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¿Úl filosofía como historia o la historia
como filosofía?

En el siglo X'VIII la verdad cesó de con
siderarse eterna y su persecución pasó
a tener sentido como tal: como movi
miento en pos de un objeto también
móvil. Vico, Herder, Hegel, Marx,
Comte marcan una época en la que el
viejo término griego historia deja de
denotar una mera descripción de obje
tos para convertirse en interpretación
de acontecimientos.

Desde entonces, no sorprende que
muchos filósofos, cuando no científi
cos positivos, traten de identificar el
saber con la historia del saber. Pero en
filosofía no hay tautologías perfectas.
Historia y filosofía no son términos
con los que pueda construirse una
ecuación: para bien o para mal (o para
ambas cosas), el filósofo, a diferencia
del matemático, suele interpretar el
signo '=' no como 'identidad con' sino
como 'reducción a'; y aquí no cabe la
propiedad conmutativa. Por eso hay
que preguntarse si lo que el hístoricís
mo filosófico representa es una reduc
ción del primer término al segundo o
viceversa.

Desdichadamente es fácil encerrarse en el
siguiente dilema: o bien leemos las filoso
fías del pasado en forma tal que ellas se tor
nen relevantes para nuestros problemas y
nuestras empresas contemporáneas, trans
formándolas. en la medida de lo posible, en
lo que ellas habrían sido en caso de formar
parte de la filosofía actual [' ..J: o bien, en
lugar de ello. nos tomamos gran cuidado en
leerlas en sus propios términos, preservan-
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do meticulosamente su carácter idiosincrá
tico y específico, de modo tal que no pue
dan aparecer en el presente sino como un
conjunto de piezas de museo.'

Dicho con otras palabras, la histori
cidad de la filosofía suele entenderse,
según la querencia o el lastre escolásti
co de cada uno, de una de estas dos
maneras antitéticas e irreconciliables:

a) Como doxograita preliminar al
tratamiento actual de los problemas, al
modo como la Escolástica medieval y
moderna introducía la discusión de
una tesis con el recordatorio de las
opiniones de los clásicos. Es el enfo
que que reduce la filosofía no actual a
historia.

b) Corno recreación del pensamiento
anterior dentro de las categorías del
contemporáneo; procedimiento que,
como señala Foucault (Les mots el les
choses) , es el característico del género
«comentario», propio a su vez de la
exégesis premoderna, insensible al
anacronismo. Es el enfoque que redu
ce la historia a filosofía actual.

Rodolfo Mondolfo, uno de los más
grandes historiadores de la filosofía de
este siglo, ofrece una postura de apa
rente síntesis cuando afirma, siguiendo
a Vico, que «la naturaleza de una cosa
la da su nacimiento" y que, por tanto,
los problemas filosóficos sólo pueden
penetrarse adecuadamente por una vi
sión que los enfoque a partir de sus
orígenes históricos. El hecho de que la
especulación filosófica de cada época,
cualquiera que sea su orientación
(dogmática, crítica o escéptica), aspire
en definitiva a una elucidación de su
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objeto sub specie aetemi no sólo no es
incompatible con un planteamiento ge
nético (sub specie temporis) de ese mis
mo objeto, sino que la consideración
histórica se hace imprescindible para
purificar la propia reflexión, hic et
nUl1C, de aquellos condicionamientos
contingentes, históricos, que «contami
nan» su presunta pureza intemporal:
quien, como Descartes, pretenda haber
hecho borrón y cuenta nueva de la fi
losofía anterior, deberá esperar que un
Gilson publique su Index scholastico
cartésien. particular en el que se pon
gan en evidencia las insospechadas
deudas contraídas con el pasado.'

Podemos suscribir provisionalmente
este planteamiento. Pero a condición
de añadir la siguiente distinción:

Según Mondolfo, parece claro que
no se puede hacer filosofía hoy sin
ajustar cuentas con el ayer, sin una vi
sión diacrónica de los problemas (o
falsos problemas) en torno a los que
gravita cada constelación sincrónica de
ideas. En otras palabras, si el fin per
seguido por la actividad intelectual es
de naturaleza filosófica, el medio para
alcanzarlo no puede ser sino historio
gráfico. (Quizá podría decirse incluso,
con MacIntyre, que el ejercicio de la
filosofía requiere una patente que sólo
Platón está autorizado a expedir, como
«inventor» del género filosófico, lo que
haría consustancial a dicho ejercicio
la retrospeccíón histórica; volveremos
más adelante sobre esta apreciación.)

Pero, ¿acaso hay que entender tam
bién la imbricación filosofía-historia
en el sentido inverso, a saber, que no
se puede hacer historia de las ideas sin
partir de una determinada concepción
filosófica tendencíalmente intemporal
(en el sentido, simplemente, de buscar
situarse, como juez que rehúsa ser par
te, fuera del objeto estudiado, el .cual
resulta indisociable de la temporalidad
y la contingencia)?
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A los que respondan negativamente
a esta pregunta les lloverán sin duda
los reproches de las diferentes escuelas
analíticas, entre otras, que unirán por
una vez -y sin que siente preceden
te- sus voces a las de los neoescolástí
cos veneradores de una hipotética phi
losophia perennis. Uno, que no se con
sidera analítico ni neoescolástico, se
sumaría también con decisión al caco
fónico coro si previamente pudiera de
jar sentada la siguiente aclaración, de
resonancias escolástico-empiristas: ni
hil est in philosophia quod prius non
[uerat in historia. Para añadir, por su
puesto, inmediatamente, pero ya den
tro del coro: nisi philosophia ipsa.

En efecto -aunque una posición de
finitiva al' respecto se precisará más
adelante-, no parece que pueda haber
ni siquiera doxograffa sin un determí
nado punto de vista filosófico, por más
que los grandes doxógrafos antiguos
no rayaran a gran altura como filóso
fos -a excepción de Aristóteles, siem
pre y cuando se demuestre que el pro
pio Aristóteles no bebió en la fuente de
las Physikún doxai de su discípulo
compañero Teofrasto.

Cabe, por supuesto, la escapatoria
del eclecticismo. Pero ser ecléctico no
es carecer de punto de vista filosófico,
sino combinar puntos de vista filosófi
cos diferentes, seleccionar (ése es el
significado etimológico de eklégein, de
donde deriva 'ecléctico') conceptos filo
sóficos entresacados de diferentes sis
temas o doctrinas para articularlos li
bremente en un ejercicio personal de
interpretación no circunscrito a ningu
na escuela determinada. Ejercicio, por
cierto, que no es lícito condenar de an
temano como no sea en aquellos casos
en que los elementos conceptuales re
combinados resulten incompatibles en
tre sí. De hecho puede decirse que la
historia de la filosofía, en sus líneas
más fecundas, es un proceso, no de
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creación ex novo, sino de síntesis inno
vadora de elementos preexistentes: la
diferencia entre el malo y el buen
eclecticismo radica en que este último
opera con los elementos a modo de
multiplicandos; aquél. en cambio, a
modo de simples sumandos (que no
pocas veces, además, se convierten en
sustraendos).

Pero. sea ello corno fuere. lo que
aquí hace al caso es la idea de que no
se puede explicar historia de la filoso
fía sino desde la filosofla. sea ésta una
filosofía exclusivista o de escuela, sea
una filosofía híbrida, ecléctica o, como
sería preferible llamarla, «epistemoló
gicamente tolerante". Y ello es así por
que, si tiene razón Hegel al afirmar
que la historia -sin adjetivos- no es
la narración de un idiota (y creo que la
tiene, por lo que luego veremos), con
más razón hay que presuponer una ló
gica y un significado en esa parte de la
historia que quiere ser a su vez, preci
samente, la búsqueda de la lógica y el
significado del todo en el que se inser
ta: historia de las ideas.

El doxógrafo puede parecer mejor
historiador que el hermeneuta por la
simple razón de que, en general, repite
las ideas del autor comentado con las
mismas palabras de éste. Pero la con
ciencia lingüística de la filosofía actual
nos impide caer en la ilusión de creer
que los mismos términos significan las
mismas cosas en contextos históricos
diferentes (ilusión que explica. en últi
mo término. el enorme esfuerzo estéril
de la Escolástica medieval con su pre
tensión de -dicho heideggeríanamen
te- desvelar el Ser sin considerar el
Tiempo). Repetir las mismas palabras,
pues, no sólo no es garantía de fideli
dad a las mismas ideas, sino más bien
causa cierta de 10 contrario: de la ter
giversación de las ideas. El más grave
anacronismo se da cuando, so pretexto
de mantener los significantes, se alte-
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ran los significados y, por descontado.
las referencias.

Los ejemplos históricos abundan.
Por citar uno muy caro a los estudio
sos del Doctor Angelícus, me referiré a
la formulación de la famosa teoría to
mista de la participación. Como es sa
bido. la definición que en dicha teoría
se hace del ens, el ente, es: id quod ha
bet esse, «aquello que tiene ser". A par
tir de dicha definición, y aplicando un
recurso -éste sÍ- típicamente aristo
télico. a saber, la transposición de una
estructura sintáctica en estructura on
tológica, Tomás de Aquino llega a esta
blecer la nada aristotélica distinción
entre esse y essentia, o existencia y
esencia, distinción real y no meramen
te nominal ni de razón. que constituye
lo que luego se llamaría «diferencia
ontológica», base de la analogia de pro
porcionalidad por la que cada ente tie
ne en común con los demás el hecho
de participar (literalmente: «tomar» o
«tener parte») en el ser, ser único per
se, por más que participado, y se dife
rencia de los otros entes en el hecho
de poseer una esencia propia y exclusi
va (si bien, en el caso de los entes ma
teriales. el esquema se complica con
una participación de segundo grado de
los individuos. materialmente distin
tos, en una misma esencia o forma ei
dética común a todos ellos).

Pues bien, todo este entramado con
ceptual se sustenta en un colosal ma
lentendido derivado de la errónea in
terpretación literal de la locución que
ciertos comentaristas griegos de Aris
tóteles empleaban para designar el
concepto de existencia. En efecto. el
verbo griego etnai, que en el periodo
clásico bastaba para expresar la noción
que nosotros cubrimos con el verbo
'existir' (más aún: tenía ésa como acep
ción principal. según se puede ver en
la lógica de Aristóteles), se había des
gastado de tal modo en la baja anti-
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güedad que, para expresar el sentido
fuerte de 'ser' como existir, la koiné tar
día hubo de recurrir a la perífrasis
échein etnai, que sólo una visión mítífí
cadora de las palabras como portado
ras de «valores eternos» podía creer
correcto traducir literalmente por ha
bere esse (etener ser»), expresión que
en latín, a diferencia del griego origi
nal, correspondía a una noción com
pleja en virtud de la cual la mera facti
cidad de la existencia (esse) quedaba
objetivada y elevada gratuitamente a
una dignidad conceptual que nunca
tuvo en la doctrina aristotélica sobre el
ente.

La doxografía, pues, al menos tal
como se ha entendido desde Díógenes
Laercío, bajo la apariencia de respeto
fiel a la regla historiográfica según la
cual «de ningún agente puede afirmar
se definitivamente que haya dicho o he
cho algo que nunca se le podría hacer
aceptar como descripción correcta de
lo que ha dicho o hecho»,' apariencia
sustentada en el mantenimiento formal
de un mismo vocabulario, oculta un
entramado de sentidos y referencias di
ferentes que falsean por completo toda .
hipotética interpretación <ditera}".

Claro que, según Richard Rorty, hay
otra acepción menos cruda de 'doxo
grafía': aquella que puede aplicarse, en
general, a todos los manuales de histo
ria de la filosofía, y que el propio
Rorty describe como «un intento tibio
de contarnos una nueva historia del
progreso intelectual describiendo todos
los textos a la luz de descubrimientos
recientes»,' Rorty lo califica de intento
«tibio» porque no afronta con suficien
te decisión la tarea de modificar el
«canon» o sistema vigente de valores
historiográficos con arreglo al cual se
adjudican rangos relativos y honores
absolutos a las diversas figuras de la .
historia del pensamiento. En lugar de
forzar esos cambios que hagan subir o
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bajar las respectivas «cotizaciones» de
los valores filosóficos, el enfoque doxo
gráfico se aviene a la componenda con
los principales pretendientes a los
puestos de privilegio. Eclecticismo de
simple suma (o resta), que criticába
mos antes, y que se sustenta en el pre
supuesto de que la filosofía es una «es
pecie natural», una esencia definible
de una vez por todas iphilosophia pe
rennis) a cuyo paradigma ideal las di
versas filosofías concretas se aproxi
man más o menos y, en función de su
proximidad, merecen ocupar un rango
más o menos elevado en el cuadro de
honor de la historia de las ideas.

En ninguna de estas dos acepciones
parece admisible la doxografía. Haga
mos tan sólo la salvedad de que, aun
siendo aplicable esa etiqueta, en uno u
otro de los sentidos, a la práctica tota
lidad de los manuales de historia de la
filosofía, ningún estudioso de ésta pue
de renunciar a su auxilio, a sabiendas
de que es una muleta, pero precisa
mente por ello necesaria para paliar
-no curar- la cojera inherente a
cualquiera que desee tener visiones de
conjunto siendo -como somos to
dos- incapaz de profundizar en algo
más que unos cuantos hitos del dilata
do curso histórico que desemboca en
nuestro presente. Con ello estamos,
por supuesto, justificando de paso la
tarea de los «tibios» reformuladores de
textos filosóficos pretéritos que son, en
cuanto tales, los redactores de histo
rias generales de las ideas. No es nin
gún desdoro para un especialista en
Descartes tratar de ofrecer una pano
rámica global de los problemas plan
teados y las soluciones propuestas por
todos aquellos a quienes considere in
terlocutores reales o potenciales del
padre del racionalismo, filósofos en
definitiva. Sólo que sus lectores habre
mos de tener la cautela de no admitir
como obvio lo que él nos presente
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como tal y procurar re formular por
nuestra cuenta -y riesgo- las formu
laciones que nos proponga. A la «tibie
za» de las fórmulas con que parafrasee
los textos alejados de su campo especí
fico habremos de oponer, alternativa
mente, el frío de nuestro escepticismo
o el calor de nuestras propias ideas o
intuiciones sobre el asunto.

Hecha esta salvedad consistente en
salvar las no por deficientes inútiles
historias de la filosofía al uso, hemos
de dar la razón a Rorty cuando dice:

Para desembarazamos de esa idea de que
la filosofía es una especie natural hacen fal
ta, por un lado, más y mejores reconstruc
ciones históricas y, por otro. más Geistes
geschichte segura de si. Debemos darnos
cuenta de que las cuestiones que las «con
tingentes convenciones» de la época presen
te nos hacen ver como las cuestiones, son
cuestiones que pueden ser mejores que las
que nuestros predecesores se plantearon,
pero que no necesitan ser las mismas. No
son cuestiones con las que cualquier ser hu
mano pensante necesariamente se haya to
pado. Debemos vemos, no corno respon
diendo a los mismos estímulos a los que
nuestros predecesores respondieron, sino
como habiendo creado para nosotros mis
mos estímulos nuevos y más interesantes.
Debiéramos justificarnos afirmando que
formulamos mejores cuestiones, no afir
mando que damos mejores respuestas a las
«cuestiones profundas y fundamentales»
permanentes a las que nuestros antepasa
dos respondieron mal.s

Sólo una cautela que añadir: nada
garantiza que nuestros planteamientos,
siendo en efecto distintos de los de fi
losofías anteriores. sean necesariamen
te mejores. como parece presuponer
Rorty dejándose llevar, quizá, por su a
duras penas reprimida querencia analí
tica. (Sabido es que la tradición filosó
fica anglosajona, con la prepotencia'
que la caracteriza -revestida, eso sí, de
irónica modestia- quisiera, en sus ma-
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nifestaciones más extremas, repre
sentadas por el positivismo lógico y la
filosofía analítica, situar el libro del Gé
nesis de su biblia filosófica en los escri
tos de Hume, el Éxodo en Kant y, de
ahí. saltar ya a un Nuevo Testamento
inaugurado por el Evangelio de Frege.)

Y, sin embargo, en una cosa al me
nos tienen razón, siquiera formalmen
te, los filósofos analíticos: en su enfo
que «reformulador» de las proposicio
nes filosóficas del pasado. Es el suyo
un tipo de actuación historiográfica
que a los ojos de un historiador «puro»
puede parecer espúrea y directamente
ahistórica. Rorty la llama, con toda
propiedad, «reconstrucción racional».
Un ejemplo reciente entre nosotros 10
constituye el estudio sobre la evolu
ción de la racionalidad práctica em
prendido por Antoni Dornenech en su
obra De la ética a la politica» El presu
puesto de estos enfoques, que proba
blemente violan la regla de Skinner
arriba citada (lo cual, en principio, no
dice nada en pro ni en contra de su
validez), podría enunciarse así:

Regla de reformulacion 1 (R.refl);
Dado un conjunto D de enuncia

dos considerados mutuamente com
patibles por su autor, es posible for
mular otro conjunto D' de enuncia
dos que, conservando idéntica refe
rencia x que los primeros, exhiba ya
en su misma forma lógica dicha
compatibilidad, o bien admita un
reordenamíento por el que unos
enunciados sean deducibles de otros
o de axiomas comunes no explicita
dos en D, o bien muestre contradic
ciones que hagan unos enunciados
incompatibles con otros, refutando
por tanto aD.

El punto débil de esta regla es, por
supuesto, x, la referencia presuntamen
te idéntica a ambos discursos, para
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cuya determinación carecemos de cri
terios no intuitivos. Un planteamiento
más cauto formularía esta regla casi al
revés:

Regla de reformulación 2 (R.ref.2J:
Supuesta una referencia x para

un conjunto D de enunciados, siem
pre será posible elaborar un conjun
to D' tal que, si denota con mayor
univocidad que D la supuesta refe
rencia x y exhibe una forma tal que
permita apreciar un grado igual o
mayor de consistencia entre los enun
ciados individuales o, por el contra
rio, revelar cualquier posible con
tradicción entre ellos, podamos con
cluir que D' es una refonnulación
adecuada de D en el sentido de que
confirma o invalida x como su refe
rencia.

De momento quede registrado así
nuestro juicio positivo sobre la legiti
midad de lo que, en lenguaje más tra
dicional, deberíamos llamar actualiza
ción del pensamiento de otras épocas,
y que, como hemos dejado sentado en
Rref.2, debe aceptar siempre un mar
gen de indeterminación respecto a la
referencia de los enunciados «actuali
zados», una duda razonable sobre si
con el nuevo lenguaje sobre un tema
platónico, por ejemplo, estaremos real
mente hablando de lo mismo que Pla
tón. Sí no es así, podremos sin embar
go, como filósofos, encogemos de
hombros y consolarnos diciendo aque
llo de que «se non e vera, e ben trova
to»: si la referencia atribuida al discur
so reformulado no es la que realmente
era, por 10 menos habremos arrojado
luz sobre una referencia interesante
para nosotros y que, precisamente por
resultamos interesante, hemos creído
descubrir en un texto del pasado.
Como historiadores no podremos per
mitimos tanta licencia, según veremos
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a continuación; pero quizá lo que Pla
tón se negaría a aceptar como idea
suya (Skínner) le llegara a halagar
como idea nuestra sobre él, con lo que
<muestro» Platón podría contar con la
aquiescencia del Platón real aun sin
identificarse con éste. Y, en último tér
mino, «nuestro» Platón nos ayudaría a
pensar a nosotros, cuya fidelidad a no
sotros mismos es un valor superior a
cualquier fidelidad histórica.

Si R.ref2 parece un criterio idóneo
para hacer historia de la filosofía vol
cada al presente, no menos clara pare
ce la validez de un procedimiento
como el que ahora describiremos para
hacer historia de la filosofía volcada al
pasado. Me refiero a lo que Rorty lla
ma «reconstrucción histórica», y que
consiste, no en la búsqueda de un nue
vo lenguaje adaptado a nuestro contex
to, como prescriben Rrefl y R ref.2,
sino en la búsqueda exhaustiva del
contexto al que se adapta el lenguaje
original. Podríamos formularlo tam
bién en forma de regla, ésta sí compa
tible con la ya mencionada regla de
Skinner:

Regla de contextualización (Rcon.):
Dado un conjunto D de enuncia

dos, trataremos de hallar una refe
rencia x tal que haga compatible
el sentido S de D con los sentidos
S¡...S" de los conjuntos de enun
ciados D¡...D", cuyas referencias
respectivas, X¡ ...X", son ya cono
cidas.

Mientras que en el enfoque presidi
do por R,1"e{J y R.ref2 dábamos por
supuesta una referencia para el discur
so objeto y tratábamos, según el caso,
de conservarla o confirmarla a través
de otro discurso cuyo sentido se adap
tara a nuestro propio contexto, en el
nuevo enfoque historicista es precisa
mente esa referencia fontal la que bus-
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camas, la que constituye propiamente
una x, una incógnita. En contraparti
da, el ejercicio de actualización renun
cia a penetrar en el sentído propio del
discurso objeto, mientras que el ejerci
cio historiográfico torna ese sentido
como punto de partida y renuncia, en
cambio, a dotar de nuevo sentido, me
diante un discurso actual, a la referen
cia investigada. Y así como R.ref2
aceptaba un margen de indetermina
ción en x pese a asignarle un valor
dado hipotético (R.refl, que no lo
acepta porque considera categórico el
valor dado a x, sólo puede ser válida
en casos en que D tenga una referencia
objetiva perfectamente contrastada,
cosa altamente improbable en textos
filosóficos), Ricon. admite un cierto
grado de indeterminación en S pese a
asignarle un valor dado hipotético.

La diferencia entre uno y otro tipo
de indeterminación estriba en que el
sentido, por definición (y corno ya He
gel, antes que Frege, afirma, por ejem
plo, en la primera página de su Intro
ducción de 1823 a la Historia de la Fi
losofía), se agota por entero en la rela
ción de un discurso o fragmento dis
cursivo con el todo o universo al que
pertenece, en tanto que la referencia es
el absoluto factual, inaprensible cierta
mente fuera de todo entramado rela
cional, pero irreductible en si a su
mera posición en dicho entramado,
como sostén último que es de esa
misma estructura, al modo como la
materia, la hyle aristotélica, sustenta
las configuraciones eidéticas que la in
forman y que, en definitiva, la mani
fiestan.

Por esa asimetría (que motiva, en úl
timo término, que en el enunciado de
nuestras reglas metodológicas designe
mos la referencia con un símbolo de
variable independiente, a diferencia de.
lo que hacemos con el sentido) es por
lo que el enfoque reformulador y el
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contextualízador exhiben tan diferen
tes méritos cuando se los pasa por un
mismo rasero epistemológico. Pero
ello, lejos de ser un óbice, es un acica
te para verlos como herramientas com
plementarias, igualmente indispensa
bles en manos de un historiador de la
filosofía. Porque ni un historiador pue
de resignarse a ignorar el sentido de
un discurso del pasado y a dar por su
puestas sin contrastación sus referen
cias, ni un filósofo puede avenirse a re
petir discursos cuyo sentido es irrele
vante para dar cuenta de las referen
cias que motivan su reflexión actual.

Filosofía en la historia,
historia en la filosofía

El historiador de la filosofía que no
quiera contrariar a ninguna de sus dos
«naturalezas» deberá, pues, aplicar al
ternativamente las dos reglas mencio
nadas. Ello le coloca sin duda, como
«trabajador intelectual», en desventaja
respecto de investigadores más unilate
rales, como el simple historiador y el
«simple» filósofo (las comillas son ne
cesarias en este caso porque, como ve
remos, un filósofo no puede ser verda
deramente simple sin ser también sim
plista, atributo que supone una contra
dictio in adjecto). La desventaja estriba
en que aquél tiene que realizar dos tra
bajos donde éstos sólo han de habérse
las con uno: el doble cargo implica
una doble carga.

No es que el historiador, por mucho
que se ciña estrictamente a su labor de
contextualización del pasado y de bús
queda de las referencias pretéritas
ocultas a partir de las manifiestas, pue
da librarse totalmente de los condicio
namientos del presente: los conoci
mientos y las ideas vigentes en cada
momento determinan qué es lo que apa
rece como manifiesto y qué lo que se
adivina oculto y, a la vez, digno de ser
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investigado allá en el pretérito. Pero el
historiador se limita a adoptar el enfo
que que se desprende de esas ideas y
conocimientos adquiridos sin interro
garse sobre su fundamento.

No es tampoco que el filósofo sin
más pueda tratar de dar forma racio
nal a sus preocupaciones sin servirse,
en todo o en parte, de esta o aquella
forma racional ya acuñada en el pasa
do para dar curso intersubjetivo a
preocupaciones análogas (aunque mm
ca idénticas), porque el carácter secun
dario, indirecto, de las «referencias»
del discurso filosófico las hace intrín
secamente dependientes (cuando no
directamente derivadas) del sentido de
discursos anteriores. lo que hace del fi
losófico un discurso esencialmente re
currente. Pero el filósofo sin más se
desentiende de la adecuación o inade
cuación de esas formas racionales
«prestadas» respecto a las preocupa
ciones pasadas que las originaron.

El historiador de la filosofía debe,
pues -Würde mit Bürde-:-, hacer ese
doble trabajo, seguir las dos reglas
arriba enunciadas. ¿En un orden deter
minado?

El buen juicio parece aconsejar que,
antes de aplicar Rref.l o Rn~f.2. empe
cemos tratando de determinar con cer
teza el valor de x, la referencia del dis
curso filosófico estudiado, cosa que
sólo lograremos aplicando Rxxm.

Ahora bien, ¿qué es lo que determi
na, como en el caso del simple histo
riador, la elección de tal o cual x como
incógnita cuyo despeje resulte inte
resante? Los conocimientos, ideas y
«prejuicios» adquiridos. vigentes en
cada momento en la mente del histo
riador de la filosofía. Pero éste. a dife
rencia del historiador no doblado de fi
lósofo, tiene como divisa resistirse a
aceptar y aplicar ciegamente esquemas
preconcebidos (por más que hoy abun- .
de tanto el intrusismo de los adictos al
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filosofema prét el penser, de quienes no
cabe tanto criticar su falta de profesio
nalismo como su exceso de éste). Ese
prurito crítícísta, definitorio del filóso
fo frente a otros productores de ideas,
impide prescribir a la historiografía fi
losófica una suerte de regla de reglas
que consista en imponer a éstas una
ordenación del tipo:

Si Ricon. (D). entonces y sólo entonces
Rref.(D)

¿Quiere eso decir que hay que inver
tir el orden y subordinar la regla de
contextualización a la regla de refor
mulación. tratando previamente de dar
sentido actual al discurso cuya referen
cia nos parece afín a nuestros intere
ses. para tratar luego de confirmar °
descartar esa afinidad? Si lo hacemos
así, perderemos fácilmente de vista la
urdimbre histórica real, pues iremos
saltando de aquí para allá en el tiem
po, seducidos por las apariencias de
afinidad referencial que nos ofrezcan
tales o cuales discursos del pasado, sin
conexión directa entre sí.

¿Nos hallamos, pues, como Ulíses,
ante una Escila y Caribdis epistemoló
gica? Sí. Y ésa es la causa de que en
los anales de la navegación histórico
filosófica se cuenten por bastante más
que docenas los naufragios. Más aún:
quizá haya que decir que la historia de
esa navegación es la historia de un
naufragio, como en último término
viene a decirnos Rorty,

Pero, si es así. habrá que concluir
que se trata de un naufragio necesario
y que el arte de navegar por esas
aguas es el arte de naufragar. No nau
fragan, por supuesto, quienes desisten
de la travesía y se quedan firmemente
anclados en uno u otro puerto, como
puros historiadores o como filósofos
«síncronícistas» (y la mayor parte de
las escuelas contemporáneas, empe
zando por el neopositivismo y la filo-
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soffa analítica, siguiendo con el es
tructuralismo y acabando en el textua
lismo desconstruccionista, propenden
a la más estricta -y estrecha- sin
cronía).

Los que acepten, en cambio, esa vi
sión trágica del pensamiento que pro
pugna Eugenio Trías y se aventuren
rumbo al seguro naufragio podrán
consolarse con la idea romántico-hege
liana (también schilleriana) de la supe
ración (Aufhebung), tan mal compren
dida por los sincronicístas de todos los
tiempos. Esa paradójica síntesis de su
presión-conservación que define a la
Aufhebung se zafa de las cadenas del
irrefutable principio de no contradic
ción por la dimensión extralógica de la
temporalidad, abstracción cuyo corre
lato concreto es precisamente la histo
ricidad (quizá habría que decir incluso
que, justamente porque la ley objeti
va que expresamos con el principio de
no contradicción impide que un mis
mo sujeto reciba y no reciba un mismo
atributo al mismo tiempo, por eso mis
mo los sujetos existen en el tiempo:
para poder desplegar a lo largo de él
todo su significado; significado que,
como señala Wittgenstein, adquiere su
plenitud en la contradicción y se redu
ce a nada en la tautología).

El historiador de la filosofía, por
consiguiente, naufraga porque es im
posible recuperar en un discurso con
sentido actual la realidad en cuanto
enunciada por otro discurso cuyo sen
tido ha dejado -supresión- de ser ac
tual ('actual' = 'contextualízable en el
universo discursivo vigente'). Pero no
puede dejar de navegar hacia el nau
fragio porque, en cuanto filósofo histo
riador, reconoce que ningún discurso
actual tiene sentido si se corta el cor
dón umbilical (la «sagrada cadena», di
ría Herder) que lo une -conseroa
ción- a los discursos del pasado,. cuya
problematicidad irresuelta es justo el
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desencadenante de nuestros intentos
de solución presentes.

Precisamente porque la filosofía de
hoy contiene, reducida a cuadro sin
crónico, una historia de respuestas in
satisfactorias que han provocado y
prestado sus términos a la pregunta de
hoy, por eso precisamente la historia
contiene entre sus desarrollos también
un desarrollo filosófico, un flujo dia
crónico de preguntas. Y viceversa. Cir
cularidad aparente que oculta, a los
ojos miopes del síncronícísta, un avan
ce real en el que nunca se regresa al
punto de partida: vamos constante
mente de Escila a Caribdis y a la inver
sa, pero avanzamos porque Escila y
Caribdis no son meras ideas persis
tentes en la abstracción, sino manifes
taciones concretas de una realidad que
materialmente no es nunca la misma.

Esta conciencia de la condición del
filósofo historiador encuentra cumpli
da expresión en Hegel, para quien la
filosofía es el producto del pensamien
to que trata de producirse a sf mismo;
autoproduccíón que es en realidad un
Entdeckungsreise, un «viaje de explora
ción que el pensamiento emprende
para descubrirse a sí mismo»."

Si a esa exposición le rebajamos el
optimismo idealista que la lleva a exa
gerar el aspecto autocreatívo del pen
samiento, tendremos una pintura bas
tante aproximada del diacronísmo in
ternamente generado que es predso
reconocer en· la reflexión filosófica.
Hegel, por supuesto, no habla de «nau
fragio»; pero admite que ese viaje de
exploración es «milenario» (lo que es
tanto como admitir que ninguno de los
barcos fletados hasta ahora por el pen
samiento -los sucesivos filósofos indi
viduales- ha arribado nunca a puer
to). Por otro lado, tampoco la del nau
fragio es una metáfora que pueda to
marse al pie de la letra o en sentido
absoluto: mientras subsista la especie
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humana y no se precipite en la barba
rie ínsensíbílízadora (distinta, por cier
to, de la recaída en el salvajismo pri
mitivo, como señala agudamente Schi
Iler), en los sucesivos naufragios que
dará siempre un superviviente: la vo
luntad, contra viento y marea, de se
guir filosofando.

Hegel expresa también de otra ma
nera esa tarea inacabable (no porque
haya, como Sísifo, que volver conti
nuamente a subir la misma montaña,
sino porque a cada momento se descu
bre que la montaña es más alta de lo
que parecía): dice, en efecto, que, así
como la religión afirma una verdad
inconmovible y consagrada de una
vez por todas, y las ciencias particula
res acumulan sucesivos conocimientos
que, salvo en contadas ocasiones (10
que hoy llamaríamos «revoluciones
científicas»), no suponen una altera
ción o modificación de los ya adquiri
dos, sino la simple adición o incorpo
ración de los nuevos a los viejos, la fi
losofía, en cambio, es «el espectáculo
de unas alteraciones constantes dentro
del todo». En efecto, el esptritu, cuya
historia constituye la filosofía, es ac
ción; y la acción se ejerce, sobre la ma
teria que es su objeto, no mediante
simples aumentos o reducciones cuan
titativos, sino mediante transformacío
nes cualitativas.B

Esa constante creación de sentidos
nuevos, motivada, paradójicamente, por
el intento de comprender el sentido de
lo ya creado con anterioridad, es lo
que Rorty llama, rindiendo el mereci
do tributo a Hegel, Geistesgeschichte,
«historia del espíritu». Y ése es el mo
delo historiográfico que la filosofía re
clama para sí. Modelo cuya referencia
es el pensamiento de la realidad en el
acto de crearse a sí mismo al recrear a
ésta; acto que, para consumarse, ha de
recrear en cada nueva fase todas sus
creaciones anteriores, porque sin reno-
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var la conciencia de éstas perdería por
un extremo lo que ganara por el otro
(y éste no es un postulado idealista,
sino todo lo contrario: la pura idea es
taría, como tal, siempre presente a
sí misma, mientras que la necesidad
de actualizarse es propia de un pen
samiento que tiende a perderse cons
tantemente en la materia de la que
aflora).

Modelo, pues, que integra la refor
mulación y la contextualización en un
movimiento alternativo de la una a la
otra en el que la una y la otra van col
mando sus vacíos respectivos a la vez
que abren nuevos vacíos de un orden
superior. Singladuras siempre nuevas y
nunca definitivas que, desde la exigen
cia de saber absoluto al que la filosofía
-ilusoria pero no ilegítimamente-- as
pira, no pueden por menos de conside
rarse naufragios reiterados pero nunca
definitivos.

Pero si la filosofía no puede separar
se de su historia es, en último término,
porque no puede separarse de la histo
ria. Nada hay en la historia que la filo
sofía deba considerar ajeno. El ápice
de intemporalidad que caracteriza al
filosofar como búsqueda de una ver
dad que no por histórica puede nunca
dejar de ser verdad en su lugar y tiem
po es justamente lo que le permite
penetrar en cualquier época y circuns
tancia.

Tiene, pues, razón Alain Badíou
cuando dice (Manifeste pour la philo
sophie, París, Seuil, 1989) que la filoso
fía requiere unas condiciones mínimas
que no siempre se han dado ni tienen
por qué seguir dándose en el futuro:
no todo lo que está en la historia es
filosofía. Pero, en cambio, no tiene ra
zón cuando dice, con otras palabras,
que no todo 10 que es historia puede
estar en la filosofía.

Por supuesto, al sostener esto se vie
ne a suscribir, como ya se anunció, el
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lema hegeliano: «todo lo real es racio
nal», Sólo al confundir esta pura afir
mación de hecho con un juicio de va
lor (stodo lo que es, es como debe
sen», o al convertir el predicado 'racio
nal' de categórico en apodíctico (etodo
lo que es, tenía necesariamente que ser
así»), ha podido verse en ese lema un
exceso idealista. Si todo lo real no fue
ra pensable y explicable (adjetivo, este
último, no sinónimo de 'justificable'),
nadie podría sostener siquiera que tal
o cual cosa es irracional, distinguién
dola así, siquiera Implícitamente, de
otras que no lo son. En efecto, esa dis
tinción presupone una relación; ahora
bien, la racionalidad es, por definición,
sinónimo de relacianabilidad o con
mensurabilidad. Así, de la raíz cuadra
da de 2 se dice que es «irracional» no
en sentido absoluto sino, etimológi
camente, porque expresa el valor de
la diagonal de un cuadrado a cuyo
lado se ha asignado el valor 1, y am
bas magnitudes resultan inconmensu
rables, es decir, no mensurables con el
mismo patrón de medida por el cual
consideramos a una de ellas como uni
dad; pero, por supuesto, tanto la dia
gonal como el lado son perfectamente
mensurables cada uno con arreglo a
una u otra escala y perfectamente
conjugables, pensables conjuntamente
dentro de una relación geométrica pre
cisa. La irracionalidad se manifiesta,
pues, como imposibilidad de relacio
nar entre sí determinadas realidades
con arreglo a determinados patrones,
nunca como imposibilidad de estable
cer tipo alguno de relación.

De modo que ni siquiera lo que he
mos llamado metafóricamente «nau
fragío» histórico-filosófico es un ab
surdo inexplicable, carente de senti
do, irracional en suma. Es, en Cam
bio, el resultado necesario y perfecta
mente anticipable de unas determina
das constricciones: constricciones de
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una realidad natural que se diluye en
el tiempo y de una conciencia que sólo
escapa a esa disolución creando para
sf .artíficios intemporales que son, por
ello mismo, modelos desnaturalizados
de aquella realidad.

La racionalidad de lo real es el pre
supuesto básico de toda filosofía, su
condición de posibilidad (tanto si la fi
losofía de que se trate en cada caso lo
reconoce como si no). Las constriccio
nes recién mencionadas son, a su vez,
la causa de su historicidad como filo
sofías. Los excesos logicístas y finalis
tas de la interpretación de aquel lema
por Hegel no constituyen base alguna
para su refutación, de la misma mane
ra que la falsación de la teoría aristoté
lica de los lugares naturales no refuta
la caída de los cuerpos. El lema es vá
lido y la filosofía, por tanto, posible, a
condición, simplemente, de reconocer
la materialidad y la temporalidad, no
como dimensiones extrarracíonales,
sino como los «contornos» propios de
la racionalidad, como los límites inma
nentes necesarios para su constitución
como racionalidad de algo. Esos lími
tes impiden que la razón le imponga
una finalidad a la historia. Pero su in
manencia impide asimismo que la his
toria le imponga un final a la filosofía.
Como dice Badíou, «concederíamos
una inmerecida victoria a Hitler y a
sus esbirros si así, por las buenas, los
declaráramos capaces de haber íntro
ducído lo impensable en el pensamien
to, de haber logrado el cese de su ejer
cicio estructurado»,"

Conclusión: idea, realidad y praxis

Como vimos más arriba, la filosofía es
para Hegel el (sub)producto resultante
de la autoproduccíén del pensamiento.

. De forma menos paradójica e inmo
desta lo expresa Antonio Gramsci al
decir que las ideas no son reflejos in-
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mediatos de la realidad, sino que están
mediadas por la práctica; que no son
tanto representaciones del ser como
autopresentaciones del hacer.

Este enfoque epistemológico no teo
retícísta, que hace pasar el vínculo en
tre el cerebro y los objetos a través de
la mano, es también el de Charles Tay
lor, y en él justifica la necesidad que la
filosofía tiene de la historia:

Así, para entendernos a nosotros mismos
en el presente nos vemos llevados al pasado
en busca de las afirmaciones paradigmáti
cas de nuestras explícitaciones formativas.
Nos vemos forzados a retroceder hasta el
descubrimiento pleno de aquello en 10 que
hemos estado. o en lo que nuestras prácti
cas fueron forjadas, [...] esta necesidad pue
de surgir como resultado de un cambio o
de un desarrollo. Pero también puede surgir
en razón del modo en que las explicitado
nes pueden distorsionar u ocultar en parte
lo que está implícito en las prácticas,"

Éste es también, en definitiva, el en
foque que aquí se defiende. Enfoque
que ve las ideas más como produc
tos que como reflejos, verum [actum.
(Vico). Enfoque que sólo justifica el re
conocimiento a Platón de los derechos
de patente sobre la filosofía en la me
dida en que Plat6n fue el primero en
derivar una teoría sobre el mundo y el
hombre a partir de una experiencia y
un proyecto de organización social. El
primero en subordinar toda idea uni
versal abstracta a la idea universal
concreta de fin práctico: la idea de
Bien.

Ver el pensar como producción ínte
ríorízada permite superar la antinomia
lenguaje-pensamiento que, mal resuel
ta a favor del primero, ha acabado ge
nerando ese formidable equívoco que
llamamos textualismo o desconstruc
cionísmo y que constituye la -por
hoy- postrera forma conocida de es-
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cepticísmo nominalista. La reducción
de los conceptos a estructuras lingüís
ticas es legítima si y sólo si, como
Tarski y Davidson, reconocemos en el
fondo de todo sentido una referencia.
Ahora bien, esta última deja de resul
tamos inasible y paradójicamente ex
tralingüística como la kantiana «cosa
en sí» sólo cuando la situamos, no en
el mundo de las cosas, sino en el mun
do de los actos, del que también forma
parte el lenguaje.

Este enfoque, que en lo esencial
---como pone de manifiesto Charles
Taylor- es un ejercicio critico con las
ideas recibidas, reconoce no obstante,
con Epícuro, la necesidad para toda fi
losofía de un momento dogmático o de
autoafírmacíón, pues es imposible cri
ticar sin creer, al menos, en la propia
crítica. Pero es a la vez un enfoque con
la suficiente dosis de tolerancia (deri
vada del reconocimiento de que ningu
na idea carece por completo de senti
do, pues todas proceden en último tér
mino de alguna experiencia práctica
real) como para entreverar las propias
afirmaciones con repliegues de sano
escepticismo, fundamento último de
una «República de las Ideas» democrá
tica y pluralísta.

El estudioso de la filosofía que se
deje persuadir por este planteamiento
de su historia, aun siendo consciente
de que es imposible conocer el pasado
en cuanto tal, encontrará en su com
prensión de las ideas del presente, no
s610 toda la densidad acumulada en
ellas por las ideas producidas en el
pretérito. sino todo el espacio de posi
bilidades que esas ideas abrieron y que
hoy está sin ocupar, envolviendo nues
tra práctica real como el vacío envuel
ve los cuerpos y determinando, en toda
su relatividad. la posición que hoy ocu
pa nuestro pensamiento.
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