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RESUMEN 

Frente a un concepto de presente como transición y a otro como repetición, Benjamin 
elabora uno donde el tiempo se detiene, clave para entender su concepto de historia. La 
interpretación habitual que separa tiempo histórico de tiempo físico quiere facilitar la 
comprensión de Benjamin, pero al precio de olvidar ciertas paradojas: la misma detención, 
la reversibilidad del tiempo, la redención del pasado entero, la invocación de la teología, 
la posibilidad de un cambio respecto al tiempo natural. Norbert Elías ha insistido en la 
imposibilidad de separar totalmente el tiempo físico del social y en la compleja evolución 
del tiempo social que ha llevado hasta una reticula finísima que parece mera naturaleza. 
Todo ello es relevante para pensar una alternativa al intento heideggeriano para determinar 
el ser como tiempo, criticado duramente por Tugendhat (irreducibilidad del tiempo 
cotidiano al pretendidamente originario). ~ e i d e  el concepto de historia de Benjamin, que 
incor~ora radicalmente la intersubietividad. no se trata de reducir la serie del antes y 
desp;és a la serie de presente, pasado y futuro, sino de comprender que desde la 
serie es posible construir otra serie histórica que la socialmente establecida y con ello un 
futuro diferente, pero de tal manera que cierto después modifica un antes. Se trata de saltar 
de la temporalidad fenomenológica, donde según Tugendhat no cabe ni objetividad, ni 
libertad, ni responsabilidad, a un concepto de historia como detención que implica lo ético 
y lo político, pero que no carece de dificultades. ¿Un concepto de histona que invoca la 
detención de la histona -el único concepto de historia realmente histórico? 

ABSTRACT 

A concept of history that invokes the detention of history. Facing concepts of the 
present as transition and as repetition, Benjamin elaborates another one in which time 
comes to a stop, and which is key to understanding his concept of history. The usual 
interpretation which distinguishes between historical time and physical time is intended to 
facilitate the comprehension of Benjamin, but at the pnce of forgetting certain paradoxes: 
detention itself, the reversibility of time, the redemption of the entire past, the invocation of 
theology, the possibility of change with respect to natural time. Norbert Elias has insisted 
on the impossibility of completely separating physical from social time and in the complex 
evolution of the latter, which has come to resemble mere nature. All this is relevant to think 
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an altemative to the Heideggerian attempt of determining being as time, severely criticised 
by Tugendhat. Frorn Benjamin's concept of history, which radically incorporates 
intersubjectivity, the objective is not to reduce the senes of before and after to the senes of 
present, past and future, but to understand that it is possible to construct an altemative 
historical series to the socially established one, and with it a different future, but in such a 
way that a certain after modifies a before. It is about abandoning a phenomenological 
temporality, where according to Tugendhat there is no place for objectivity, nor freedom or 
responsibility, for a concept of history as detention, which implies the ethical and the 
political, but which is not without difficulties. 

Ser como tiempo 

Ernst Tugendhat dice1 que necesitó años para liberarse de la seducción 
de Heidegger. Primero lo hizo mediante la desmitificación de su concepto de 
verdad, mucho más tarde dice que comprendió que el concepto de ser que usa 
Heidegger carece de sentido y finalmente cuestionó que el tiempo pueda ser 
el sentido del ser. El sentido del ser como tiempo se muestra como la simple 
intuición de una temporalidad del Dasein, vinculada a la comprensión de la 
muerte, traspasada a la temporalidad del ser o del sentido del ser, incluso 
cuando se entiende como desocultamiento. El razonamiento de Heidegger 
presupone tres pasos: 1) la relación con el futuro se toma como más origina- 
ria que la relación con las acciones futuras (un porvenir originario se opone 
al futuro); 2) la relación con el futuro y el pasado dentro del mundo de la uti- 
lidad aparece como derivada, el antes y el después trata de derivarse del com- 
portarse con el antes y el después; 3) lo que está a la vista es derivable de lo 
que está a la mano, el tiempo medible homogéneo se deriva del tiempo origi- 
nario. Junto a una descalificación bien dura de Heidegger que invita a enten- 
der la relación con el ser que propone como una libertad puesta cabeza abajo 
y la serenidad <Gelassenheit> como un mal sustituto de la responsabilidad, 
Tugendhat expone su argumento crítico básico. La temporalidad del Dasein 
no puede encontrar correspondencia fuera de sí, el comportarse con respecto 
al futuro, el pasado y el presente, no implica que ese comportarse esté fuera 
de la conciencia. Por eso Heidegger no puede describir la temporalidad del 
desocultamiento sin utilizar expresiones que describen algo en el tiempo lla- 
mado vulgar. Así se muestra que el tiempo vulgar no es reductible al origina- 
rio. Tugendhat echa mano de Wittgenstein para indicar que la serie de térmi- 
nos que nombran el estrato no subjetivo del tiempo (serie del antes y el des- 
pues) no se pueden definir, pero sí aprender en juegos de lenguaje. La estra- 
tegia de Wittgenstein, centrada en representaciones intersubjetivas, se mues- 

l.  Véase en especial sus Problemas, Gedisa, 2002 
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tra mucho más efectiva que la de Husserl, referida a representaciones subje- 
tivas. Tugendhat afirma que Heidegger es ajeno al aspecto de objetividad que 
pertenece al ser. Ni siquiera el último Heidegger, que más sensatamente invo- 
ca una temporalidad entendida como surgir y perecer, algo más tradicional, 
consigue reducir el ser al tiempo, pues tiene que admitir que cuando el ser es 
visto como acontecimiento desaparece como tal. Tugendhat remacha su críti- 
ca a la posibilidad de comprender el ser como tiempo afirmando que el ser 
tiene un sentido intemporal. 

Sorprende en todo ello que Tugendhat, tan sensible a lo político y lo 
ético, no tenga en cuenta la referencia a la historicidad para completar el razo- 
namiento de Heidegger y criticarlo adecuadamente. No discutiré aquí esta crí- 
tica de Tugendhat a Heidegger, pero en alguna medida me pondré al lado de 
Heidegger en lo que sigue con la intención de revisar otro intento de com- 
prender la temporalidad en el que la historia pasa a primer plano. ¿Sería pre- 
cipitado decir que apunta a un concepto de ser no intemporal? El concepto de 
tiempo aquí invocado2 parece barrer las objeciones principales hechas al con- 
cepto de Heidegger3, puesto que evita una fenomenología de la conciencia, se 
apoya en la objetividad, en representaciones intersubjetivas desplegadas his- 
tóricamente, de un modo distinto o más radical que Wittgenstein, ya que no 
olvida su referencia a lo místico tras los juegos de lenguaje, y no deja de tener 
en cuenta la responsabilidad (no la serenidad). ¿Qué obra mejor para ello que 
la de Benjamin? -Mucho mejor que la de Derrida, aunque sea sólo porque la 
mayor distancia facilita la actualización. 

Tiempo histórico como detención 

El concepto de historia de Benjamin trata de pensar un tiempo distinto 
al homogéno y vacío que miden los relojes. Pero no es el tiempo del ser inme- 
diatamente, ya que entre otras cosas no se confunde del todo con la naturale- 

2. El texto decisivo es "Über den Begriff der Geschichte", en Walter Benjarnin: 
Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Francfort, 1974. Desde ahora GS con número de tomo y pági- 
na o legajo en el Passagen-Werk. GS, 12,693 y SS. 

3. Frente a la confusión extendida desde que Arendt destacó lo común entre Benjamin y 
Heidegger, el mismo Benjamin marca la diferencia con Heidegger, incluso antes del compromi- 
so explícito de éste con el nacionalsocialismo. Véase como muestra decisiva la diferencia entre 
esencias e imágenes dialéctica en GS, VI,  577: "lo que diferencia las imágenes de las 'esencias' 
de la fenomenología es el índice histórico. (Heidegger busca en vano salvar en abstracto la his- 
toria para la fenomenología a través de la 'historicidad'). Esas imágenes deben separarse clara- 
mente de las categorías 'científico espirituales',. . .". Ese índice histórico, recalca Benjamin, no 
sólo remite al pasado, invoca tambien un presente con el que son sincrónicas: lo que ha sido se 
une con el ahora. 
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za. Se trata de entrada del tiempo histórico y de lo que contiene. En lugar de 
una temporalidad extraída del círculo de la conciencia según la crítica de 
Tugendhat, emerge la historia -no la historicidad- como producto de las 
acciones humanas, a la misma luz intersubjetiva que los juegos de lenguaje. 
Frente a Heidegger, que pone el énfasis en el futuro, en la futuridad como 
afirma Tugendhat, Benjamin parece ponerlo en el pasado. Pero ambos se 
encuentran en realidad en el presente: futuro presente, pasado presente. El 
concepto de presente se convierte en clave para el concepto de tiempo, de his- 
toria, de historicidad o de temporalidad. Heidegger y Benjamin atacan el his- 
toricismo, también la idea de progreso, aunque Benjamin no ataca el progre- 
so mismo y de hecho se entusiasma con la tecnología y las masas, pero lo 
hacen desde conceptos diferentes, desde modos de proceder distintos. Si el de 
Heidegger remite a lo griego y lo alemán, a las esencias, el de Benjamin invo- 
ca una vieja tradición oprimida, la de todos los vencidos, indicando la marca 
histórica con la que se unen al presente. Como un nuevo Josué, Benjamin 
invoca la detención del tiempo, pero para redimir el sufrimiento. En la res- 
ponsabilidad con la que el historiador o el filósofo deben hacer visible un 
componente ético que va más allá de su saber puro, brota algo distinto de la 
serenidad contemplativa, en la libertad con la que se niega la continuidad 
establecida y se comparte el sufrimiento acontecido emerge una libertad 
puesta cabeza arriba. Centro de ese concepto de presente como interrupción 
es la rememoración. 

Partiendo de la diferencia entre tiempo pleno y vacío Benjamin lleva a 
la interrupción del tiempo vacío como máxima radicalización. Ante una situa- 
ción de peligro (Tesis VI) que ni siquiera deja seguros a los muertos, que ame- 
naza con hacer desaparecer la imagen del pasado que origina este presente 
(Fuchs), en una situación irrepetible, la rememoración como actualización: 1) 
atiende a la llamada/relámpago del pasado (Tesis V), de los muertos, de lo 
vencido y maltratado, de las generaciones pasadas (XII); 2) Destruye el 
amontonamiento de tesoros en las espaldas de la humanidad y trata de poner- 
los en sus manos (Fuchs); 3)  Construye el decurso completo de la historia 
desde una obra, desde un fragmento (Fuchs) que conecta con el presente; 4) 
Para conseguir un tiempo ahora, una puerta estrecha (Gide), donde se resuma 
toda la historia de la humanidad (XVIII), donde llegue el Mesías como ven- 
cedor del anticristo (XVIII y VI), para que pueda asumirse el pasado entero 
en cada uno de sus momentos (111), en una actualización de todo el pasado. 

Con este concepto de historia que resalta el tiempo histórico pleno, 
Benjamin plantea la necesidad de una interrupción de la historia, de un apo- 
calipsis del apocalipsis continuo. Esta detención del tiempo aparece como 
radicalización extrema del tiempo puro que trata de proteger lo que hay en el 
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núcleo del histórico cuando rompe con la mera continuidad de la historia 
natural. La única radicalización que permite ya la aceleración del tiempo es 
la que lleva a la detención, la revolución es para Benjamin detención de la 
locomotora de la historia, de aquella precisamente que representaba mejor la 
idea de revolución marxista. El ángel de la historia benjaminiano nada tiene 
de progresista, ningún otro progreso queda que el de acabar con la idea misma 
de progreso (y regresión) en cuanto fetichiza el tiempo y justifica el sufri- 
miento, en una "historiodicea" tan problemática como la vieja teodicea. 

Reversibilidad del tiempo 

Tiene algo de inquietante el modo en que Benjamin articula el concep- 
to de historia centrado en un presente en el que se detiene el tiempo. La serie 
del presente, pasado y futuro, entendida como parte del presente, parece 
poder transformar (no reducir o explicar) la serie del antes y el después. 
Podría decirse que realmente el tiempo no se para, que no se puede parar, pese 
a que pueda aplastar mi reloj o alguien cambie el calendario, o Josué pudiera 
parar el sol o la Revolución francesa cambiar el calendario o en la Revolución 
de julio (1830) dispararse contra los relojes. Acaso lo único que se pueda 
parar, aunque muy improbablemente, es el tiempo histórico, el modo en que 
se articulan socialmente las acciones humanas por medio de gigantescos sis- 
temas sociales entrelazados entre sí, pararlo al modo de las viejas revolucio- 
nes. Pero en realidad Benjamin dice que el pasado no es irrevocable, que no 
está cerrado, de ahí la conexión con la teología y sus promesas, pero eso no 
niega el tiempo vulgar, ni la serie del antes y el despues. Será un después 
social desde luego lo que puede modificar un antes, pero incluso así, lo que 
sorprende todavía es la oposición a un concepto de tiempo que subyace a 
mucha de la historiografía científica, el tiempo homogéneo y vacío, que pare- 
ce posible detener. Es conveniente indicar que el tiempo vulgar no es intem- 
poral, que no ha sido siempre tiempo homogéneo y vacío, ahí Tugendhat 
debería haber leído a Norbert   lías^. Ese tiempo no ha sido homogéneo y 
vacío en las culturas primitivas, más bien la homogeneidad y la vaciedad han 
sido un resultado tardío de la compleja articulación que permitió el ascenso 
de las ciencias naturales en la modernidad temprana europea, el caso de 
Galileo es para ello ejemplar. Un hecho no es histórico por ser causa, por estar 
dentro de esa vaciedad y homogeneidad cronológica, lo es para Benjamin 
porque se enlaza con otro hecho, precisamente en cuanto no hay continuidad, 
en cuanto se construye esa relación. La historia es una construcción teórica y 

4 .  Sobre el tiempo, Fondo de cultura económica, México, 1989. 
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al mismo tiempo una experiencia de seres humanos. La tesis XVIII A hay que 
complementarla con la observación siguiente de Benjamin: "para que un 
trozo del pasado pueda encontrarse con la actualidad no debe haber ninguna 
continuidad entre ellos" (GS, V1, N7,7). Por decirlo más claro: la continui- 
dad impide la ruptura, la detención del tiempo. Precisamente los que se asien- 
tan en ella (los vencedores o la clase dominante para Benjamin) no creen en 
la continuidad automatizada y la tratan de mantener firmemente, con la vio- 
lencia necesaria. Teóricos de sistemas como Luhmann han insistido en la fra- 
gilidad de los sistemas. Es en las rupturas donde puede verse tanto la eficacia 
del presente en el pasado, su actualización, como el que las esperanzas perdi- 
das de otras generaciones, de antecesores esclavizados como dice Benjamin, 
puedan convertirse en material de nuestros sueños. La rememoración trans- 
forma el pasado al abrir de nuevo una promesa no cumplida y exigir median- 
te su actualización el cumplimiento, transforma la serie en otra distinta. 
Parece indispensable aquí comprender que no se cambia un hecho aconteci- 
do antes desde un después5, sino la serie; pero eso lo transforma de modo 
decisivo. La redención no es resurrección. Sin embargo la apelación de 
Benjamin a la teología frente a ~orkhe imer~  introduce otro motivo que no 
abordaré aquí, el de una teología materialista. 

Evitabilidad del futuro 

Si el pasado aparece entonces redimible, también el futuro se convierte 
en configurable, ninguna inevitabilidad lo caracteriza. Los errores del pasado 
se pueden corregir en cada instante y así se pueden abrir nuevas posibilida- 
des. El mesianismo aparece no como la espera de una apoteosis fnal, sino 
como la posibilidad que se nos da en cada momento del tiempo para que 
acontezca lo nuevo: cada segundo puede entrar el Mesías para Benjamin. 
Sólo se vuelve inevitable el futuro previsible cuando uno toma la historia 
como cerrada, como sometida a una continuidad que no puede detenerse, 
cuando uno concibe las acciones de los hombres y su vida aconteciendo en un 
receptáculo homogéneo y vacío, fluyendo en ese recipiente. O cuando uno se 
somete a un concepto de historia remitido al eterno retorno y contempla el 
círculo de los círculos hacia atrás, porque lejos ya del Zaratustra de Nietzsche 
sólo puede verse lo inevitable, al modo del Blanqui que critica Benjamin en 

5 .  Carr distingue entre datos y hechos históricos frente al positivismo de Ranke. Lo que 
caracteriza a los hechos históricos es el que formen parte de una interpretación. Véase: ¿Qué es 
la historia?, Ariel, Barcelona, 1991. 

6. Frente al Horkheimer de los años 30 y no desde luego para el que hace irrumpir lo teo- 
lógico. Véase mi introducción a Horkheimer: Autoridad y familia, Paidós, Barcelona, 2001. 
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su memoria de 1939. La idea de progreso, la misma confianza en que la tec- 
nología lo resolverá todo, el progresismo que todavía se admira de que cosas 
como la guerra puedan producirse ,,todavía6' en el siglo XXI, resultan sim- 
plemente inadecuados. Pero no porque pueda ser mejor construcción la idea 
de la decadencia, de la nocividad de la técnica, de la maldad de los seres 
humanos, del pasado como tiempo mejor, sino porque la idea de progreso 
(como la de decadencia) establece una continuidad que no hace justicia a la 
historia, a momentos decisivos en la historia. Lo histórico, lo esencialmente 
histórico, es para Benjamin la ruptura, aquello que abre lo cerrado, que salva 
lo perdido, que redime lo desconsolado. Lo histórico es la detención del tiem- 
po tal como transcurre. La ruptura es lo que permite negar la inevitabilidad 
del futuro. Si el futuro permanece abierto es precisamente porque el pasado 
no está cerrado, pese a todo encantamiento, pese al fulgor de disipación que 
rezuman los fetiches de la modernidad. El futuro no es inevitable, no es un 
destino. Lo por venir podría ser otro futuro distinto al que se sigue de la con- 
tinuidad de un presente marcado a fuego por la economía globalizada, cuya 
prehistoria son las exposiciones universales del XIX. Los otros futuros vie- 
nen del pasado, de las promesas del pasado. Benjamin remite a lo que pro- 
mete la serie interrumpida de los vencidos, de lo maltratado, a la utopía que 
contiene. El pecado no está en el deseo, ningún otro pecado que la creencia 
en el destino, pues supone la renuncia al deseo, incluso en la entrega a la com- 
pulsión como lascivia del destino (en la moda o en el aburrimiento). Para 
Benjamin la responsabilidad moral y política reside en no capitular ante el 
destino (GS, V2,1046). 

El pasado entero redimido 

Para un concepto de presente como transición la actualidad no es más 
que un momento dentro de una serie de momentos ya por siempre estableci- 
dos en cuanto acontecidos. Podrá ordenarse la serie como progresión o regre- 
sión, pero la clave es la continuidad. Otro concepto de presente más centrado 
en el carácter efímero del acontecimiento, al modo de Nietzsche, hoy más 
importante para una actualidad donde la misma idea de progreso parece muy 
problemática, en especial cuando se maneja la idea de un fin de la historia 
como democracia liberal hasta el infinito que marca el capitalismo. Ese 
mundo sin progreso es infinitud de lo que acontece, pero también presupone 
una línea, una continuidad, aquella que lo convierte en eterno, así resuelve el 
problema de la verdad, pues lo intemporal se convierte en lo temporal mismo 
repetido una y otra vez. El ser se convierte en tiempo, pero es el tiempo eter- 
nizado, tal como la historia se ontologiza cuando se reduce a ,,historicidad". 
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Y se pierde lo esencial del tiempo y lo más relevante para lo histórico, el 
carácter de contigencia tan alejado de la necesidad de lo eterno. Frente al eter- 
no retorno el concepto de presente de Benjamin recoge una vieja tradición 
que pone el centro en la ruptura de la continuidad y en el sufrimiento. 
Benjamin une varias concepciones del tiempo: la del mesianismo judío 
(Scholem), la del marxismo y el de la alegoría barroca, pero lo hace de forma 
novedosa, gracias a le introducción de técnicas modernas para manejar una 
verdad entendida como no intencional (la fotografía, el surrealismo, Proust, 
Baudelaire, etc). La interrupción remite a una serie que Benjamin denomina 
con dificultades "tradición de los oprimidos". Una primera serie, la de los 
sucesivos vencedores, tiene el rasgo de la continuidad, incluso en los saltos 
de los sucesivos vencedores (la prostituta "érase una vez" en el burdel de la 
historia los acoge uno tras otro sin reparo); otra segunda, la de los vencidos, 
tiene el rasgo de la interrupción (girasoles entre las ruinas). Por eso un tiem- 
po continuo, medible con relojes, en cuanto que se entienda como histórico, 
se opone a otro discontinuo, heterogéno, medible con un calendario que remi- 
te a las interrupciones por medio de las fechas de la conmemoración. 
Benjamin entiende que sólo constituye tradición la discontinuidad (GS I,3, 
1236). No es que Benjamin ataque realmente toda continuidad, al modo del 
sujeto rebelde o transgresor, quiere establecer la continuidad de lo prometido 
por lo no cumplido de los vencidos, con algo que no depende de simples 
intenciones o de moralidad reducida a lo interior. Se trata entonces de dos 
tipos de continuidades, una la de la vaciedad en el espacio y el tiempo, la otra 
la de lo que hay en ella. De hecho es el concepto de historia que expone 
Benjamin lo que trata de resolver la aporía en la que se envuelve el relato de 
la historia de los oprimidos, en cuanto continuidad de la ruptura. Pero hay 
algo más inquietante que eso, perturbador para todos los que entran en empa- 
tía con los vencedores y olvidan la barbarie que ocultan los documentos de 
cultura, tanto en su origen como en su transmisión. No se trata de atacar sim- 
plemente la historia de los grandes hombre para hacer irrumpir a las masas 
anómimas, ni insistir en que cada transmisión reafirma la presión sobre lo no 
cumplido cuando pone los tesoros de la cultura sobre las espaldas, como algo 
a lo que someterse en una hermenética de los vencedores. Para Benjamin hay 
mucho más que eso, y en cierto modo aparece lo que salva del "odio" que se 
hereda de los maltratados o de la lucha que esconde la transmisión fetichista 
de las riquezas de la cultura. Benjamin quiere redimir todo el pasado cierta- 
mente. Por mucho que uno pudiera indicar ciertas locuras que mejor es que 
nunca hayan vencido, para Benjamin serían testimonio de deseos humanos en 
los que puede encontrarse sentido, lo nuevo. No se trata de un concepto de 
historia que invoca los vertederos de la historia, al modo hegeliano. En ello 
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brota otra dificultad del concepto de historia de Benjamin, no menor en el 
concepto alternativo de presente vinculado a la noción de eterno retorno. Es 
la pretensión de que todo momento del pasado, desde lo oprimido a lo ven- 
cedor, cada momento, se redima en otro momento. ¿Incluso Auschwitz - 
contra toda tentación de una lectura en clave de victimismo judío como llegó 
a insinuar Demda? Para Benjamin la utopía pertenece al pasado y lo redime 
por entero, porque el sufrimiento del pasado puede dar lugar a felicidad. No 
se trata de adivinación contra pronóstico basado en conocimiento riguroso 
que explica y predice: Benjamin indica que hasta el visionario vuelve la 
espalda al futuro. La conmemoración no es adivinación. En la adivinación se 
establece una necesidad entre pasado y futuro por medio de la analogía, se 
invoca un destino invisible para el profano pero inevitable. Aquí la adivina- 
ción da la mano por un lado a un concepto de historia que se rige por un tiem- 
po vacío y homogéneo, y por otro al eterno retorno en su amor fati. La reme- 
moración como centro del concepto de presente benjaminiano niega el desti- 
no, establece una relación que no es necesaria, algo que no se daría sin el 
mismo acto de rememoración. Entre los dos instantes relacionados no hay 
relación causal, no hay continuidad, el presente crea su propia historia, guia- 
do por lo oprimido que pretende salvar. No se trata de la memoria involunta- 
na7, sino de terminar lo inacabado, de abrir lo cerrado. La idea de redención 
secularizada, la actualización (frente a la noción de progreso, GSV1, N2,2), 
lleva a una humanidad reconciliada con todo su pasado, donde cada instante 
del pasado puede citarse en el orden del día, en cada instante presente (Tesis 
111). El mundo mesiánico es un mundo de total actualidad (GS 13, 1239), 
donde se ha parado el tiempo, una forma de vivir el futuro en el presente. Casi 
hasta se podría decir que tal mundo abole el tiempo. 

Cambio en el tiempo natural 

No cabe duda de que diferenciar tipos de tiempo ayuda a entender lo que 
dice Benjamin como referido a un ámbito en el que las contradicciones no 
imposibilitan comprender sus ideas. Pero no parecen poder separarse tanto el 
tiempo físico y el social al decir de Nobert Elías. Los fenómenos físicos refe- 
ridos a los astros, el sol y la luna especialmente, base de nuestro año, mes y 
día actuales, permitieron medir fenómenos sociales en las culturas antiguas. 

7. Sobre esta cuestión mi texto "Sobre el concepto de historia en Benjamin" en La ortiga, 
no 25-27, Límite, Santander, 2000. Sobre la relación con la historiografía, en especial con 
Ginzburg, véase A. Aguilera: "Huellas, marcas e indicios: las voces silenciadas (variación sobre 
el concepto de historia de Benjamin)", en M. Cruz (comp): Hacia dónde va el pasado, Paidós, 
Barcelona, 2002. 
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Se produjo una inversión en el Renacimiento en la que los fenómenos físicos 
consiguieron medirse con precisión a partir de fenómenos sociales, de tal 
manera que la precisión alcanzada revirtió en lo social como retícula tempo- 
ral que hace posible hoy en día la vida moderna, la regulación de millones de 
acciones sociales gracias a la precisión de los relojes (el reloj de pulsera ase- 
gura la autodisciplina). La clave es el tiempo social, precisamente cuando 
adquiere rasgos del físico, hasta el extremo de verse como naturaleza, no pre- 
cisamente segunda. Es el tiempo de trabajo ahora disciplinado en la línea de 
montaje del fordismo. Elías dice, al modo del Marx que remite a la mercan- 
cía como fetiche, que usamos los relojes como los primitivos las máscaras, 
como fetiches, los hemos hecho nosotros y condicionan totalmente nuestras 
vidas. Romperlos en el sentido de Benjamin significa realmente acabar con 
fetiches, con un tiempo continuo que es impuesto en realidad por una forma 
social, por un tiempo social marcado por la mercancía y por los sistemas 
sociales que despliega. ¿Sería eso al mismo tiempo una ruptura de la vacie- 
dad y la homogeneidad de la naturaleza que expresan las ciencias naturales, 
la posibilidad de una relación con la naturaleza convertida en tabú por la 
modernidad? ¿sería una ruptura del tiempo físico tal como lo han entendido 
los hombres? A esa idea apunta Benjamin en la última tesis y en otros textos 
cuando une la historia de los hombres a la del cosmos, e indica que es sim- 
plemente un quinto de segundo en el largo día de la historia de la vida en la 
Tierra. Una historia configurada por la utopía que yace en lo no cumplido, en 
la negación del sufrimiento humano que para Benjamin no está cerrado, abri- 
ría una relación con la naturaleza que no la explota, que descubre los tesoros 
que oculta (Fourier) tras la implacable hostilidad con la que ha respondido a 
las acciones agresivas de una autoconservación de la especie convertida en 
cáncer. Esta es la última paradoja a la que me voy a referir en el concepto de 
historia de Benjamin: la posibilidad, impensable casi, de un cambio en la rela- 
ción con el tiempo natural, respecto a la cual la detención del tiempo, su 
reversibilidad, la redención de todo el pasado parecen comprensibles. El 
pasado no terminado y en cierto sentido reversible; un futuro sin destino, 
abierto; la reconciliación con todo lo humano incluso en las dimensiones más 
monstruosas; todo eso abre a una relación con la naturaleza que la cambia 
junto a la historia, donde el tiempo tal como lo entendemos, como sujeto a 
relojes y disciplina social irrebasable, se abre a la naturaleza por medio de una 
detención del tiempo histórico. Todo lo demás es mera naturaleza, historia 
natural que prosigue lo que es mera acumulación de ruinas sobre ruinas. En 
la interrupción del tiempo se esconde lo histórico para nosotros. 


