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RESUMEN

Antropdlogos y epistemdlogos llaman “efecto Rashomon” a la subjetividad detecta-
ble en la percepcién y la memoria, cuando testimonios de un mismo acontecimiento pue-
den ofrecer relatos o descripciones de éste substancialmente distintos pero, sin embargo,
igualmente plausibles. Analizaremos las consecuencias filosdficas del “efecto Rashomon”
en la pelicula de Kurosawa que le da nombre y que interpretaremos.
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ABSTRACT

‘Rashomon effect’, as referred either by anthropologists and epistemologists, is sub-
jectivity linked to memory and perception; equal plausibilty to substantially diverse recount
or recollection on the same event. We will go through, analyse and render the philosophical
outcome of ‘the Rashomon effect’, named after the same name’s Kurosawa’s movie.

Key-words: Subjectivity, emic, incommensurability, cynicism, truth.

1. Aproximacion antropolégica y epistemolégica al “efecto”

“Dos grupos cuyos miembros tienen sensaciones sistema-
ticamente distintas al captar un mismo estimulo, en cierto
sentido viven en mundos diferentes.” Thomas S. Kuhn!

1. Kuhn, Thomas S., La estructura de las revoluciones cientificas, México: FCE, 1977, p. 295.
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Segtin el antropélogo norteamericano Karl G. Heider? el llamado “efec-
to Rashomon” se refiere a la subjetividad detectable en la percepcién y la
memoria, cuando testimonios de un mismo acontecimiento pueden ofrecer
relatos o descripciones de éste substancialmente distintos pero, sin embargo,
igualmente plausibles.

El “efecto rashomon” (bajo esa denominacién o no) ha sido muy ana-
lizado en contextos epistemoldgicos, siendo quizds el ejemplo mds conocido
y estudiado la famosa tesis del tedrico e historiador de la ciencia Thomas
S. Kuhn sobre la inconmensurabilidad de los paradigmas cientificos. Al
menos en los momentos revolucionarios, cuando subsisten paradigmas dife-
rentes, facilmente pueden ofrecer explicaciones alternativas, coherentes y
sostenibles dentro de cada uno de ellos, pero totalmente incompatibles entre
si. Simplificando y en concreto, dice Kuhn en la Postdata de 1969 de La
estructura de las revoluciones cientificas®: dos personas pueden encontrar
“la respuesta a un mismo estimulo mediante descripciones y generalizaciones
incompatibles”.

Evitando remontarnos a teorias de la sofistica griega o a los tropos del
escepticismo cldsico y moderno, apuntaremos algunas influencias contempo-
rdneas clave para la tematizacion del “efecto” psicoldgico y epistemoldgico
que consideramos. Es el caso de la conocida tesis de Benjamin Lee Worf*
y Edward Sapir® sobre la determinacién de las lenguas en la percepcién del
mundo, o la reflexion de Wittgenstein que vincula los limites de “mi” lenguaje
con los limites de “mi” mundo o de W. O. Quine® sobre la indeterminacién de
la traduccion entre lenguajes distintos y la inescrutabilidad de la referencia.
Sin duda influido por esta tradicion, en especial Quine, Kuhn (1977: 270)
afirma: “los hombres que sostienen puntos de vista inconmensurables, deben
ser considerados como miembros de comunidades lingiiisticas diferentes y
sus problemas de comunicacién deben ser analizados como problemas de tra-
duccién.” En esta linea hay que destacar también los trabajos del psicélogo y

2. Heider, Karl G., “The Rashomon Effect: When Etnographers Disagree”, American
Anthropologist, March 1988, Vol. 90, n° 1, pp. 73-81. Especializado en antropologia visual,
Heider public6 en 1976 el libro Ethnographic Film, Austin: University of Texas Press. Véase
también Alberto Cardin “El efecto Rashomon en etnologia”. Tientos etnoldgicos. Gijon: Jicar,
1988, p. 3-8 y Manuel Delgado en el programa de mano de la Filmoteca Nacional de Catalunya,
1-15 setembre 2002, para el ciclo cinematografico que celebraba el IX Congrés d’ Antropologia
en Barcelona.

3. Kuhn 1977: 306.

4. Véase la recopilacion de los escritos de Benjamin Lee Worf Lenguaje, pensamiento y
realidad, Barcelona: Barral, 1971.

5. Véase por ejemplo el cldsico Edward Sapir El lenguaje. Introduccion al estudio del
habla, México: FCE, 1966.

6. Véase sus obras “Two dogmas of Empiricism” (1951) y Word and Object (1960).
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epistemologo norteamericano Jerome Bruner, en especial destacamos su libro
Actual Minds, Possible Worlds de 1985.

El “efecto rashomon” se ha mostrado también muy relevante y por tanto
ha sido objeto de larga polémica en los estudios antropoldgicos y etnogrd-
ficos. Se presenta —como veremos— tanto donde se dan distintas versiones
“emic”’ de un fenémeno o evento, como —atin m4s facilmente— en el habitual
gran contraste entre las versiones “emic” y las “etic”. Son versiones “emic”
aquellas que usan los conceptos propios —aunque sean inconscientes y/o
inconsistentes— del agente o cultura analizada; en cambio son versiones “etic”
las que usan los conceptos —a veces pretendidamente “objetivos” —de la cul-
tura y “cientificidad” del antropSlogo analista®.

2. (Por qué la pelicula Rashomon de Kurosawa?

Los psicdlogos, epistemologos y fildsofos contempordneos que utilizan
la denominacién “efecto Rashomon”, lo hacen en reconocimiento a la pelicula
Rashomon de Akira Kurosawa de 1950 (que gand el Ledn de oro y el Premio
de la Critica en Venecia y el Oscar a la mejor pelicula extranjera’). Ello es
debido a la mencionada inconmensurabilidad, subjetividad e indecidibilidad
entre las cuatro versiones que se presentan de unos mismos hechos crimina-
les, cuya exacta y concreta verdad resulta imposible de determinar univoca,
indudable y apodicticamente.

7. En la segunda parte del XX se ha generalitzado la distincién entre el andlisis “emic”
y “etic” (término que, en este uso, no tiene nada que ver con la moral o con cuestiones éticas).
Esa distincion fue introducida por el lingtiista Kenneth Pike basdndose en la distincion entre los
términos ingleses phonemics (fonologia) y phonetics (fonética). La lingiiistica contempordnea
ha establecido rigurosamente la distincion entre las distinciones sonoras fonémicas, que son las
consideradas significativas en un sistema lingiiistico dado, frente a las distinciones meramente
fonéticas, que son todas las determinables sean o no lingiiisticamente significatives en un
sistema.

8. La distincion entre “emic” i “etic” se ha difundido sobre todo en antropologia y
etnologia, pero es muy util también en los analisis histdorico-culturales. Refiriéndose a las
distinciones “emic” como el “punto de vista del nativo”, Malinovski considera que pueden
y tienen que ser investigadas objetiva y rigurosamente, aunque apunten a comportamientos y
creencias poco o nada cientificos. Los antropélogos Malinowski, Lévi-Strauss, Goodenaugh
o Geertz han defendido sobre todo la relevancia en antropologia de la perspectiva “emic”,
mientras que Marvin Harris (a pesar de reconocer y destacar algunas contradicciones muy
significativas entre lo “emic” y lo “etic”) ha defendido y considerado inevitable el enfoque
“etic”. Véase “Conocimiento cultural e histérico” de G. Mayos en Teoria del Conocimiento, F.
Nifiez (coord.), Barcelona: UOC, 2007, pp. 1-64. Hay edicion castellana y catalana.

9. Al parecer, este nuevo tipo de oscar fue creado precisamente en 1951 con ocasion de
Rashomon (pues los norteamericanos que ocupaban Japén tenian pronto y directo conocimiento
de la pelicula y sus muchas virtudes).
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Tanto por ser anterior en su concepciéon como por la brillantez de la peli-
cula y el impacto mds masivo que el cine permite hoy en dia por encima de la
literatura, Rashomon merecié el honor de nombrar ese “efecto”. Aunque sin
duda podria haberlo merecido también el escritor britdnico Lawrence Durrell,
que escribi6 entre 1957 y 1960 un ciclo de novelas llamado El cuarteto de
Alejandria. Curiosamente también son cuatro versiones distintas de unos
mismos hechos y cada una de las cuatro novelas tiene por titulo el nombre de
uno de los personajes implicados, aquél que alli da su versidén —particular e
inconmensurable con la de los otros— de los acontecimientos protagonizados
conjuntamente. Los cuatro libros de El cuarteto de Alejandria se llaman
pues: Justina, Balthazar, Mountolive y Clea.

Pero como hemos dicho, el honor se lo gané la pelicula dirigida por
Akira Kurosawa con guién de él mismo y de Shinobu Hashimoto, a partir de
dos cuentos de Ryunosuke Akutagawa (1892-1827) titulados “Rashomon” y
“En el bosque”. Con ella ademds, Kurosawa se consagré internacionalmente
y popularizé por primera vez fuera de su pais al ya por entonces muy potente
y creativo cine japonés. Analicemos como se presenta y formula en la peli-
cula Rashomon el famoso efecto de relatos inconmensurables, y extraigamos
algunas consecuencias filosoficas.

3. Vivir en el “efecto” o reflexionar sus consecuencias

Tras su complejidad de tres escenarios, dos tripletas de personajes, cua-
tro versiones de unos mismos hechos y cuatro partes a distinguir en su desa-
rrollo, la pelicula Rashomon'® de Kurosawa estd toda ella estructurada por
una significativa dualidad. La ha formulado profunda y bellamente Hegel en
el Prefacio a su Filosofia del derecho aunque, mucho antes, ya habia definido
los dos grandes recorridos que dan sentido a su Fenomenologia del espiritu.

En una parte de la dualidad, nos encontramos con las acuciantes expe-
riencias personales, vitales, subjetivas e incluso violentas de unos aconteci-
mientos (en Rashomon: el crimen y la violacién cometidos en el bosque).
Intercalados como sucesivas declaraciones ante la justicia, esos hechos son
narradas en primera persona y desde su punto de vista por los tres implicados
(bandolero, dama y samurai) y —mds tarde- por un oculto observador. Como
esos relatos se muestran totalmente incompatibles e inconmensurables entre

10. Destacamos los articulos recogidos con muy buen criterio por Richie, Donald (ed.)
en el libro Rashomon, New Brunswick, Rutgers University Press, 1987, Davidson, James F.
“Memory of Defeat in Japan: A Reappraisal of Rashomon” pp. 159-166; Kauffman, Stanley
“The Impact of Rashomon”, pp. 173-177; McDonald, Keiko “The Dialectic of Light and
Darkness in Kurosawa’s Rashomon”, pp. 183-192; Richie, Donald “Rashomon”, pp. 1-21; Sato,
Tadao, “Rashomon”, pp. 167-172; y Tyler, Parker, “Rashomon as Modern Art”, pp. 149-158.



El ’efecto Rashomon’. Andlisis filosdfico para el centenario de Akira Kurosawa 213

si, desorientan y amenazardn la posibilidad de la verdad como tal. Los hechos
reales tienen que ser Unicos y los mismos, pero los relatos son incompatibles
y parecen imposibilitar que emerja una verdad tnica e incuestionable. Esta
es la cuestion de la segunda parte de la dualidad que marca las disputas de
tres personajes mds en el templo-puerta y bajo la espesa lluvia. Aqui surge
otro tipo de conflicto —ahora filos6fico y en apariencia exclusivamente teo-
rético— que serd objeto de riguroso escrutinio reflexivo, pero también de
angustioso debate.

Un cinico recién llegado, pese a su explicito desprecio para con la ver-
dad y su bisqueda, impulsa ese debate entre dos testigos del interrogatorio de
la justicia. La voluntad de verdad y la confianza en humanidad de ambos se
ha visto amenazada por los relatos incompatibles entre si e inconmensurables
con una tnica versioén que se pudiera considerar “la verdadera”. Curiosamente
el cinico resulta clave para que avancemos y la pelicula llegue a un desenlace
minimamente esperanzador, auque por momentos amenace con devorar-
lo todo en el peor de los nihilismos. Ahora bien ;cémo superar el “efecto
Rashomon” de los relatos incompatibles y recuperar unas minimas bases para
reestablecer las condiciones de verdad, fiabilidad y legitimidad de una verdad
objetiva que valga para todo el mundo? ;Es posible determinar la superior
fiabilidad de un testimonio por encima de aquellos otros que ofrecen relatos
absolutamente incompatibles e inconmensurables entre si? ;Cémo deberia ser
ese testimonio y en qué basaria su legitimidad superior? Ese es el tema de la
pelicula que nos ocupa y también un objetivo mayor que, como hemos visto,
afecta a la epistemologia, la antropologia y la filosoffa.

Analicemos las causas del “efecto Rashomon” y como éste afecta a los
testimonios enfrentados. Hegel argumenta que hay un tipo de testimonio que,
marcado totalmente por su punto de vista personal, es incapaz de trascender
su rol inmediato y vital, y por tanto no puede alcanzar la perspectiva objetiva
(Hegel usa el término “absoluta” pues dard origen al “saber absoluto” de la
Fenomenologia)''. Es incapaz, pues, de superar su “yo” y su determinacion
particular —aunque tenga origen social— que lo aisla del todo; no pudiendo
adoptar la perspectiva del “nosotros”. Esta —dice Hegel- no es tan sélo colec-
tiva sino que, especialmente, incluye la perspectiva epistémica desde el todo,
desde la totalidad que deviene dialécticamente, y por lo tanto se reviste de la
absolutez que debe caracterizar a la verdad.

11. Ramon Valls Plana contrapuso brillantemente ambas perspectivas, que Hegel en
la Fenomenologia del Espiritu vincula dialécticamente, en Del yo al nosotros (Lectura de la
Fenomenologia del Espiritu de Hegel), Barcelona, Estela, 1971.
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El “efecto Rashomon” sélo se puede soslayar en la medida que, sin inva-
lidar las perspectivas vitales personales de los agentes implicados!? (pues no
olvidemos que éste es el tnico posible punto de partida), se consigue una pers-
pectiva global que, integre y justifique aquellas perspectivas vitales, a la vez que
ofrezca otra de mayor garantia y legitimidad. Sin duda estamos ante una vieja y
constante aspiracion filoséfica, al menos desde que Pitdgoras argumentara que,
aquellos que van a las olimpiadas a contemplarlas teoréticamente, adquieren
de ellas un conocimiento superior a aquellos otros que van a ellas movidos
por un interés més inmediato y personal, ya sea para competir y ganar fama,
ya sea a negociar o aprovecharlas para vender. Para Pitdgoras la distanciada
contemplacion teorética era la auténtica actitud filoséfica y la tinica garantia
de acceder a la verdad completa y rigurosa del hecho olimpico, mientras que
todas las demds quedan prisioneras de la muy concreta opcion e interés de los
participantes. Estos tendrdn sin duda su personal e incuestionable vivencia, que
debe ser tenida en cuenta, pero tan sélo el distanciado contemplador filoséfico
(coinciden Pitdgoras, Hegel y Kurosawa) podra acceder a un conocimiento ver-
dadero o mdximamente certero de la completa realidad sucedida.

Abhora bien, ello obliga a que el debate o reflexién propiamente filosd-
ficos sélo pueda producirse “post festum” y “post factum”, pues como dice
bellamente Hegel: “la lechuza de Minerva” (el simbolo de la filosofia) “tan
s6lo inicia su vuelo con la irrupcién del anochecer”!3. Es decir —argumenta
Hegel—, “la filosofia llega siempre tarde. En cuanto pensamiento del mundo,
solo aparece en el tiempo después que la realidad ha culminado su proceso
de formacion y ha sido completada. Lo que ensefia el concepto, lo muestra la
historia con igual necesidad: sélo en la madurez de la realidad aparece lo ideal
frente a lo real, y erige a aquel mismo mundo, aprehendido en su sustancia,
en la forma de un reino intelectual. Cuando la filosofia pinta gris sobre gris,
entonces una forma de la vida ya ha envejecido, i con gris sobre gris no puede
ser rejuvenecida, sino sélo conocida.”*

12. Aunque se trata de un criterio tremendamente exigente, no podemos sino estar de
acuerdo con el principio director formulado por Quentin Skinner: “De ningiin agente puede
decirse finalmente que haya dicho o hecho algo de lo que nunca se lo pueda inducir a aceptar
que es una descripcion correcta de lo que ha dicho o ha hecho.” Citado por R. Rorty en Rorty, R.
Schneewind, J.B. y Skinner, Q. (comp.), La filosofia en la historia. Ensayos de historiografia
de la filosofia, Barcelona, Paidds, 1990: 70.

13. Hegel, G. W. F., Grundlinien der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und
Staatswissenschaft im Grundrisse, Helmut Reichelt (ed.), Frankfurt/M, Ullstein Buch, 1972, p.
14. La traduccién es de G.M.

14. Ibidem.
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Pareciera que Kurosawa o su coguionista tuvieran noticia de este texto y de
la idea de Hegel'?, pues ciertamente la pelicula Rashomon se estructura en una
estricta dualidad, tanto de contenido como de presentacion visual, que recuer-
da estrictamente la que acabamos de citar en Hegel. Veamos como estructura
visual y temdticamente la pelicula Rashomon, esa dualidad mencionada.

4. Bosque de vida y conflicto. Puerta de verdad y reflexion

Gran parte de la genialidad del guién de Shinobu Hashimoto y Kurosawa
estriba en unir las dos narraciones de Akutagawa bajo la débil unién de dos
personajes: el monje y el lefiador. Significativamente el primero siempre se
mueve tangencialmente a los hechos, mientras que el segundo los presencia
en secreto, aunque no quiera tiene que intervenir y —precisamente por ello— al
final recuperard la legitimidad de su testimonio que casi habia perdido.

Ahora bien, nosotros queremos destacar sobre todo la genial estructura-
cién de la pelicula'® y como responde a la dicotomia que hemos mostrado en
Hegel. Es totalmente decisivo el profundo y constante contraste entre sus dos
grandes escenarios y problemadticas que, ademds, estdn vinculadas como las
dos caras de una misma moneda: el bosque y el templo-puerta. Por una parte,
el bosque donde se producird la vivencia personal, subjetiva, contrastada,
conflictiva, incluso violenta y cruel, y que acabara bajo el aplastante dominio
del “efecto Rashomon”. Por otra parte, el templo-puerta japonés donde se
producird la distanciada, pero también angustiada, reflexion teorética para
determinar —objetiva o intersubjetivamente— la verdad de lo sucedido en el
bosque; e incluso para legitimar, hacer posible o, al menos, abrir una esperan-
zada puerta a un futuro no vacio de verdad.

Kurosawa resaltard conscientemente y con gran ingenio el contraste
entre el frio y lluvioso escenario de un viejo y semidestruido templo-puerta,
y el cdlido y extraflamente luminoso bosque. Asi, Kurosawa mandé mezclar
tinta con el agua para acentuar la visibilidad de la lluvia torrencial y omni-
presente que cae sobre el templo donde se han refugiado los que reflexionan

15. No nos consta explicitamente, pero tampoco podemos descartar que Akira Kurosawa
tuviera algiin conocimiento de estos aspectos de Hegel, pues tuvo una excelente formacién (su
padre era maestro) y tenia muy buen conocimiento de la cultura occidental. Estudi6 literatura
rusa y occidental que puede constatarse sin ninguna duda en sus obras inspiradas en Shakes-
peare (Trono de sangre adapta Macbeth, Ran se basa en El rei Lear y Los malvados duermen
bien s’inspira en Hamlet), Tolstoi, Dostoievski (El idiota), Gorki (Bajos fondos) o Georges
Simenon (el comisario Sato de Perro salvaje se basa en Maigret). Véase Kurosawa, Akira (trad.
Michel Chion), Comme une autobiographie en Cahiers du cinéma, 1997.

16. Nos referiremos siempre y citaremos los didlogos por la versién en DVD de Ras-
homon de Akira Kurosawa en DeAPlaneta y Orient Express, Depésito Legal: B-17.756-2004,
duracién aprox. 90°, blanco y negro.
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sobre el “efecto Rashomon” y las narraciones incompatibles. En cambio, en
las escenas del bosque y puesto que faltaba luz dada la sensibilidad de las
peliculas de la época, Kurosawa filmé las escenas iluminadas por grandes
espejos, pero haciendo pasar sus reflejos por entre el follaje. Asi, ademds de
conseguir una luz cdlida y veraniega, le da una gran verosimilitud, contraste
y evita el efecto artificial de una luz directa y plana.

Ademds Kurosawa aumenta el contraste al inicio de la pelicula, pues el
vivaz e incluso alegre “galope” del lefiador (aunque progresivamente inquie-
tante a medida que encuentra unos rastros dispersos) bajo la musica del bolero
de Ravel resalta la tradicional simbologia misteriosa y magica del bosque, y
ademads enlaza con el erotismo bucdlico con que el bandido yacente y medio
dormido descubre la dama del samurai a caballo, cubierta de un etéreo velo
blanco que el viento levanta levemente para despertar su deseo. Por unos
instantes parece que nos encontremos ante el inicio de una idealizada fdbula
fantdstica, pues en ese momento todavia no se ha manifestado la magnitud de
violencia y apasionamiento del drama vivido en el luminoso bosque. Ello con-
trasta atin mds con el sorprendente, angustioso y en ese momento inexplicable
silencio (que luego veremos que oculta grandes dudas, dilemas y secretos) del
lefiador y el monje en el templo bajo la lluvia.

Los sencillos pero muy ingeniosos y potentes efectos especiales no
pasaron desapercibidos en su época, asi como el gran y significativo contraste
que con ellos consiguié Kurosawa. Incluso facilitaron una interpretacién de
la pelicula que resaltaba el contexto social postbélico en el Japon derrotado y
todavia ocupado por los Estados Unidos!”. Asf se interpreté bastante genera-
lizadamente que la cdlida, luminosa pero violenta parte en el bosque simboli-
zaba el Japén tradicional y milenario, mientras que el semidestruido y lluvioso
templo simbolizaba el Japén contempordneo y postnuclear. La Iluvia negra
(pues como hemos dicho, Kurosawa mand6 mezclar el agua con tinta) fue asi-
milada a las cenizas de las bombas atémicas sobre Hirosima y Nagasaki'8.

Desde esa perspectiva, la pelicula adquiria el sentido de una contundente
critica a la historia vivida por el Japon, ya sea por su cruel destino frente a
la avanzada tecnologia occidental, ya sea por su peligrosa evolucién interna
pues, el conflicto en el bosque mostraria que no habia estado fiel a sus propios
valores. En cualquier caso, de alguna manera, Rashomon seria interpretado
principalmente desde el desastre de la guerra mundial, la derrota y la bomba

17. Es el caso, por ejemplo, del articulo ya citado de Davidson, James F., “Memory of
Defeat in Japan: A Reappraisal of Rashomon”, cuya interpretacion ha sido muy influyente al ser
una recepcién muy temprana de la pelicula, pues fue publicado en 1954.

18. Es, por ejemplo, la interpretacion que se da en el reportaje japonés y canadiense de
1995 Hiroshima, dirigido por Koreyoshi Kurahara y Roger Spottiswoode, con guién de John
Hopkins y Toshiro Ishido, 186 min.
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atémica, a las aludiria la destruccion del templo, de la misma manera que la
negra y persistente lluvia aludiria a la caida de las cenizas radiactivas.

No descartamos esta interpretacién, pero preferimos otra mds amplia
que, da cuenta de muchos elementos de la pelicula que la anterior interpre-
tacion neglige y le da mayor contenido filoséfico. Ademads evita caer en los
habituales tépicos occidentales o norteamericanos que tienden a interpretar
las aportaciones ajenas en funcion de occidente o de unas pocas claves histo-
ricas siempre las mismas'.

Por otra parte y en sus articulos ya citados, tanto Tadao Sato como Keiko
McDonald analizan pormenorizadamente los aspectos formales y simbdlicos
del contraste buscado por Kurosawa, especialmente entre luz y oscuridad.
Coincidimos en su importancia, pero discrepamos de la tesis principal tanto
de uno como de otro. Tadao Sato apunta que la luz —en el bosque— significa
en contra de lo habitual el mal y el pecado. Tiene razén en que el deseo del
bandido es despertado por el insinuante contraluz con que ve por primera vez
a la dama y afirma que ésta se le entrega finalmente cuando es iluminada por
el sol. Por su parte McDonald le argumenta que propiamente se le entrega
justo cuando el sol se desvanece. Por tanto MacDonald considera que, cohe-
rentemente con la tradicion ilustrada, la luz simboliza en Rashomon mas bien
bondad y razén, mientras que la oscuridad simboliza mal y instintividad.

Abhora bien, nosotros interpretaremos el consciente y forzado contraste
que comentamos, desde la dualidad que hemos mostrado en Hegel entre vida
y reflexidn, experiencia personal y especulacion epistemolégica, implicacion
apasionada y critica filoséfica, entre los contrastados colores de la vivencia
inmediata y los grises tonos del distanciado debate conceptual, entre el calor
del conflicto vital y la frialdad del conflicto teorético... Los contrastes for-
males, luz-penumbra, calor-frialdad, dia-noche, verano-lluvia... que oponen
el bosque con el templo-puerta, remiten a dos tipos (muy vinculados pero
distinguibles) de conflicto y de realidad. En el templo-puerta se discute sobre
la verdad o legitimidad de los relatos y los fendmenos que presuntamente
acontecieron en el bosque, ciertamente con un apasionamiento y una violencia
que ya no se pueden evitar o, ni tan siquiera, suavizar.

5. Prélogo y epilogo en la puerta-templo

Notemos que el prélogo o presentacioén de la pelicula se sitda en el frio
y decrépito templo-puerta japonés, donde se congregan bajo una fuerte Ilu-

19. Por esta tendencia Rashomon es interpretada desde la perspectiva de la 2* Guerra
mundial, la ocupacion norteamericana y sus secuelas, de manera similar a que la mayor parte de
las peliculas espafiolas se interpretan en relacion con la Guerra civil y sus secuelas.
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via y terriblemente afectados: un monje y un lefiador. Este se exclama: “no
lo entiendo”, “no entiendo absolutamente nada”. El monje, obstinadamente
cabizbajo, afirma que han presenciado algo muy sorprendente y “horroroso”
pues, “después de haberlo visto, no creo que pueda confiar en nadie mds”.

Ello despierta el interés de un recién llegado que busca refugiarse de la
lluvia y que, significativamente, hace lefia con el viejo templo para secarse
al fuego. Se sorprende de esas angustiadas exclamaciones y, con desparpajo
y mientras se seca al fuego, inquiere por ellas, propiciando que le expliquen
las versiones del bandolero, la dama y el samurai sobre lo sucedido en el
bosque.

Como vemos, el debate en el templo (como la lechuza de Minerva) tan
s6lo puede formularse postfactum, tan sdlo levanta su vuelo postfestum, cuan-
do los acontecimientos en el bosque han culminado y periclitado, pero —y esto
es muy significativo— cuando todavia no han desvelado su secreto, cuando
todavia no han sido conocidos, conceptualizados rigurosamente, ni elevados
a idea —dirfa Hegel—.

Como la reflexion respecto a la vida, el conflicto teorético en el templo
se refiere metalingiiisticamente y filoséficamente al conflicto vivido en el
bosque. Usando expresiones de Hegel, cuando el debate teorético y filoséfico
“pinta gris sobre gris, entonces una forma de la vida ya ha envejecido, y con
gris sobre gris no puede ser rejuvenecida (ni enmendada), sino s6lo conoci-
da.”?Y Es decir tan s6lo se puede intentar superar las consecuencias psicoldgi-
cas y epistemoldgicas del “efecto Rashomon”, y determinar la verdad.

En el templo-puerta el recién llegado mostrard progresivamente sus
actitudes muy cinicas, escépticas e, incluso, nihilistas, que contrastan con
la sincera angustia del lefiador y el monje. Esta nace claramente del “efecto
Rashomon”, de la imposibilidad de desentrafiar el misterio de unos relatos
incompatibles entre si a pesar de remitir a unos mismos hechos, y de la
imposibilidad para entresacar de ellos una verdad tnica, univoca y objetiva.
Ademés, distintos indicios nos van mostrando que el lefiador también intenta
comprender por qué tanto el bandido como el samurai y su esposa mienten o
dan una versién que no encaja con lo que €l secretamente ha presenciado.

La cuestion es pues determinar la verdad y por qué mienten. Aunque
pueda sorprender, la angustia que atenaza al lefiador y al monje no procede
directamente de las violencias cometidas en el bosque pues comparten con
el cinico un profundo pesimismo y conformismo sobre la inevitable maldad
humana. Al menos hasta el momento final, en el templo-puerta, mds que de
la cuestion ética o pragmadtica de evitar crimenes como los del bosque, se trata
de una cuestion puramente teorética: determinar la verdad de lo que pasé vy,

20. Op. Cit.
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en cierta medida, legitimar una via para salvar la verdad frente al “efecto
Rashomon”.

Ello coincide con la mirada pricticamente de taxidermista que preside
toda la pelicula. Kurosawa se muestra friamente analitico y evita hasta el
final tomar partido por ninguno de los personajes: el bandolero es claramen-
te desmitificado y ridiculizado; el samurai atn es tratado mads criticamente;
algo mds amable se muestra con la doblemente violentada mujer (primero
por el bandolero y luego por su propio marido), pero su transformacion final,
que muestra una fuerza que aparentaba no tener, no oculta que pide la muerte
de su marido. Y por supuesto, como exclama el lefiador —que lo ha contem-
plado todo— “todos mienten”, “todos son unos egoistas”.

Aparentemente esa distanciada y desencantada mirada de taxidermis-
ta de Kurosawa se suaviza cuando se posa sobre los tres personajes en el
templo. Pero eso es muy relativo pues, a pesar que su inteligencia es clave
para llegar al desenlace, el cinico recién llegado es finalmente desacredita-
do pues se le hace jrobar la ropa y tnicas pertenencias de un recién nacido
abandonado! Ciertamente y en todo momento, el monje es presentado como
muy consciente y preocupado, pero su angustia parece provenir tan soélo
de la necesidad de salvar su fe en la verdad, en la humanidad y, en cierta
medida, en algin tipo de teodicea u orden sagrado/divino en el mundo. Sin
duda sorprende la rapidez y cierta irreflexion que le lleva a entregar el nifio
abandonado al lefiador.

Por mucho que el monje pueda estar contento porqué éste finalmente
ha salvado su voluntad de verdad-fe, permitiéndole encontrar un relato que
puede considerar veridico y mds legitimo que los del bandido, el samurai y
su esposa; no puede olvidar que el lefiador habia presenciado, sin intervenir,
la violacién de la dama y el asesinato del samurai; que luego habia robado
una valiosa daga y que, mds tarde, habia mentido sobre todo ello a la justi-
cia. Pues bien, a pesar de ello y con una peligrosa tendencia a la pasividad
(por ejemplo es incapaz de reaccionar cuando el cinico expolia de sus per-
tenencias al niflo y siempre se muestra pusildnime frente a los argumentos
del cinico), el monje entrega el nifio al lenador después de una brevisima
vacilacion.

Podemos anticipar que, sin duda, para Kurosawa (como para el monje)
el lefiador representa la unica esperanza de superar el “efecto Rashomon”,
abrir una cierta esperanza de verdad y —probablemente también— de una
accién finalmente ética y vital (aspecto éste del que parece adolecer el
monje). Por ello, el lefiador se erige de alguna manera en el portavoz del pro-
pio Kurosawa en la pelicula. Pero, tendrd que superar su propio infierno, el
“efecto Rashomon” y expiar sus errores (ha mentido a la justicia, ha robado la
valiosa daga del lugar del crimen y —sobre todo— no ha intervenido en ningin
momento para ayudar las victimas).
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6. Cuartel e interrogatorio, aparece el “efecto”

Ademds de los dos grandes escenarios del bosque y del templo-puerta,
hay un tercer escenario que a veces pasa desapercibido: el patio del cuartel de
policia donde se toma declaracién sobre el crimen.

Es en una especie de metaescenario donde se evidencian o narran los
relatos de los tres grandes protagonistas del conflicto en el bosque, y asi se
prepara el debate posterior en el templo-puerta. Tenemos que destacar, pues,
el papel intermedio y de enlace que juega el patio del cuartel entre los otros
dos escenarios y planteamientos: por una parte, lo vivido violentamente en
el bosque (que ahora se manifiesta bajo el “efecto Rashomon” como una
diversidad de relatos inconmensurables e incompatibles entre si) y, por otra,
lo reflexionado dramdticamente en el templo-puerta.

Coincidiendo con la tesis kantiana, en Rashomon la realidad nouménica
o la cosa-en-si queda velada, y tan sélo disponemos de la versién fenoménica
tal como es percibida y vivida por los distintos testimonios. Notemos que el
precioso y largo plano, bajo una alegre y trepidante miusica in crecendo muy
parecida al famoso bolero de Ravel, donde el lefiador se interna en el bosque
y va descubriendo los primeros indicios del drama del que ya tenemos noticia
(el sombrero con velo de la dama, una zapatilla, unas cuerdas rotas, un amu-
leto...), termina bruscamente cuando el lefiador queda sorpresivamente admi-
rado... Pero tan sélo vemos en un muy corto plano unos brazos agarrotados y
mudos, que tan solo revelaran su historia, con las cuatro narraciones incom-
patibles mencionadas. Ademds se trata de una “licencia poética” de Kurosawa
o una mentira del leflador, pues luego sabremos que llegd secretamente a la
escena del crimen antes de que el samurai muriera.

Pues bien, las versiones formuladas bajo el interrogatorio de la justicia
(siempre implicito y nunca explicito, pues sélo lo intuimos por lo que dicen
los interrogados) concluyen con la mas contundente manifestacion del “efecto
Rashomon’: unos relatos, unas certezas e, incluso, unas “verdades” incom-
patibles e inconmensurables entre si. Para simplificar: tanto el bandido, la
mujer y el samurai se autoinculpan de la muerte de éste (el dltimo por el sui-
cidio ritual “Harakiri” como corresponde al cédigo de honor de los samurais
“Bushido”). Ademds queda disputada la respuesta “real” de la dama, ante los
avances pasionales del bandido, y su posterior actitud para con su marido.

Kurosawa enfatiza el “efecto Rashomon” presentando sucesivamente
esas tres versiones con una elegante pero muy inquietante progresion respecto
el dramatismo, la crueldad y la violencia. El efecto resultante es impactante,
pues a la contrastada vivencia de la violencia fisica del bandido, se suma la
terrible violencia psicoldgica (que se muestra tan mortal como la anterior)
entre marido y mujer, entre el samurai y su esposa.
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Por tanto, el cuartel de policia es el 4mbito del fendmeno, atin mads:
donde se confrontan las distintas vivencias y los relatos incompatibles entre
si; pues lo realmente sucedido en el bosque se oculta inefable —como el nou-
meno o la realidad en si—. El cuartel es pues el dmbito donde se manifiesta
con toda su contundencia el “efecto Rashomon”. Ello tiene una importante
lectura filosdfica, pues parece indicar (o resulta de las opciones adoptadas por
Kurosawa y colaboradores) la limitacién intrinseca que amenaza toda simple
investigacion, fria, distante, un tanto coactiva sobre los testimonios, que se
limita a querer determinar un culpable (que no es lo mismo que la “verdad”)
de lo acontecido en el bosque...

Aunque intenta obviar el “efecto Rashomon”, sometiendo a los testimo-
nios a un frio, distante e incluso coactivo interrogatorio, buscando desencar-
nar su subjetividad y vivencias para establecer los hechos friamente objetivos,
no consigue sino caer bajo el “efecto” de unas vivencias i perspectivas incon-
mensurables entre si.

Creemos que es por ello que Kurosawa filma siempre el patio del cuartel
y el interrogatorio con el mismo enfoque subjetivo maravillosamente minima-
lista y geométrico: un muro al sol, el testimonio interrogado en primer plano,
los otros en un segundo plano esperando sentados en la grava, las armoniosas
sombras de todos ellos... Significativamente la autoridad que juzga nunca
es vista, puesto que siempre se nos ofrece una vision subjetiva desde ella.
Ademads nunca se la oye hablar, pues s6lo podemos intuir su interrogacién por
lo que dicen los interrogados.

Se trata pues una busqueda totalmente “objetivista” de la verdad, podria-
mos decir que completamente “empirista” o “positivista”: determinar los
hechos tal y como se produjeron. Para ello —se presupone—, basta con que se
interroguen fria y coactivamente los testimonios y se confronten entre si y con
la realidad sus declaraciones. Se presupone la irrelevancia o trascendencia
(como quiera verse) del juez, es decir el sujeto que inquiere, juzga y dictamina
la verdad de los hechos en si mismos. Coherentemente y como hemos dicho,
Kurosawa mantiene siempre la imagen subjetiva y soslaya incluso la voz que
interroga. Ahora bien, esta aproximacién a la verdad resulta insuficiente y
asi lo deja claro Kurosawa mostrando la angustia que atenaza al monje y al
lefiador (que ciertamente no ha revelado su secreto) después del interrogatorio.
En ese momento, el “efecto Rashomon” lo seforea todo.

7. Nudo en el bosque, triunfa el efecto Rashomon
Como vemos, la segunda y larga parte de la pelicula presenta el conflic-

tivo nudo de la trama que conlleva el “efecto Rashomon” y pone en cuestién
la posibilidad misma de la verdad. Convocados por haber estado en el bosque
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cuando se cometid el crimen, el monje y el lefiador presencian los alegatos
que proponen tres versiones distintas e incompatibles de aquél. En adelante,
la pelicula avanza intercalando las distintas versiones, con los comentarios de
los tres refugiados en el templo y, por tanto, los dos grandes escenarios: una
arboleda en un dia radiante de verano y el inhdspito templo bajo la lluvia.

Interrogado, el bandolero confiesa desafiador que —movido més por
deseo ante la dama que por codicia?!— hdbilmente engafié al samurai y le
maniato, consiguiendo seducir ante €l a la dama. Luego, el bandolero afirma
que quiso retirarse sin matar el samurai, pero la mujer exigio: “uno de los
dos tiene que morir, me da igual”, pues “sélo podré vivir con el que de los dos
sobreviva”. Después de una lucha, en que el bandido destaca su superioridad
guerrera sobre el samurai, le mata. Como la mujer habia desaparecido, el
ladrén huye con la espada, las flechas y el caballo del samurai, aunque se
olvida una valiosa daga.

Aparentemente esta version explica lo que sucedid y cierra la cuestion,
pues el cinico recién llegado comenta la fama que tenfa de mujeriego ese
ladrén. Pero, para su sorpresa, bajo la lluvia el monje y el lefiador contindan
desesperados y desorientados: “/Todos mienten!” se exclama el lefiador. El
cinico se limita a comentar que “los hombres siempre decimos mentiras.
Tenemos tantas cosas ocultas que no somos sinceros ni con nosotros mismos”
y, displicentemente, propone continuar con la narracién afirmando cinica-
mente que “me da igual que sean mentiras o no, mientras sean interesantes”.

A partir del interrogatorio de la esposa del samurai, otra version se abre
paso: después de haberla violado, el bandido mira burlonamente al samurai y
huye. La mujer se abraza entonces a su marido, pero queda sorprendida por la
mirada “sin pena ni rabia, fria, no decia nada, me miraba como si yo no estu-
viese”. Ante la impasibilidad de su marido, la mujer proclama que no es justo
que la mire de esta forma y le pide que la mate. Toma la daga para liberar a
su marido, pero a medida que se le acerca, repite “ya basta” ante la mirada
acusadora y el profundo desprecio de éste. Poco a poco la daga més que para
cortar las cuerdas adopta la posicién de un arma. Finalmente la mujer se des-
maya pero implicitamente se acusa de haber matado ella misma a su marido.

El cinico reconoce que son versiones totalmente diferentes y manifiesta
desconfianza en lo que cuentan las mujeres, pues “se engafian a si mismas”.
Pero, para su sorpresa, hay todavia una tercera version; pues, a través de una
medium, ha testificado el propio samurai muerto. “;El muerto también ha
mentido!” exclama el lefiador, mientras que el monje considera que “es 16gico
que un muerto diga la verdad”. “;Por qué?” pregunta el cinico y el monje con-
testa: “no puedo creer que los hombres sean tan pecadores” como para mentir

21. Claramente el bandido se esfuerza por dar una imagen mitificada de si mismo.
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después de muertos. “Este es tu problema” le contesta el cinico y proclama
que “todos creemos ser sinceros”, “nos olvidamos de lo que no nos conviene”
y nos “creemos nuestras propias mentiras”.

En su version de ultratumba, el samurai destaca que, después de haber
violado a su mujer, el bandido intenta convencerla para que vaya con éL
Ahora que “has perdido tu blancura”, tu marido ya no te respetard —le dice—.
Finalmente el samurai afirma que mirdndolo con un “embeleso” que antes
no habfia visto nunca en ella, su mujer le responde “llévame, 11évame donde
tu quieras”. Pero cuando iban a partir, fue su propia mujer la que insiste al
bandolero: “madtale por favor, no puedo ir contigo mientras €l esté vivo”. Ante
estas palabras, el bandido la pisotea y le dice al samurai si quiere que la mate,
por ello el samurai piensa en “perdonarle por lo menos a é1”.

Horrorizada por la reacciéon del ladrén, la mujer consigue huir y éste
libera el samurai, llevdndose las armas. En su version i sin pretender en nin-
glin momento perseguir el bandido o vengarse, el samurai ve la daga caida
de su mujer y se suicida. Curiosamente cuando ya estd agonizando, en la
paz y oscuridad anterior al estertor, siente que alguien se le acerca y le saca
lentamente la daga?2.

8. Primer desenlace: ;disolucion del efecto Rashomon en el bosque?

Asi llegamos a la tercera parte de la pelicula que corresponde al primer
y aparente desenlace, que no obstante se muestra limitado y exige un segundo
desenlace posterior y mds complejo. Ello se debe a que el primero presenta
adecuadamente una conclusion por lo que respecta a los hechos que se produ-
jeron en el “bosque”; pero todavia no para los que se producen en el templo,
pues continua el “efecto Rashomon” poniendo en duda la fiabilidad de un
testimonio desprestigiado como por entonces lo estaba el lefiador.

“Todo es mentira, no tenia ninguna daga en el pecho, lo mataron con la
espada” no puede menos que exclamar el lefador. El cinico se da cuenta que
éste sabe mds de lo que dice y consigue que dé su version. Seguro que es “la
mads interesante”, afirma sardéonicamente, mientras el monje proclama que no

22. Asi desaparece uno de los posibles elementos discriminatorios entre las distintas ver-
siones ya que, asi, incluso en la version del suicidio el samurai muerto aparece sin el arma
asesina. Por otra parte Kurosawa consigue que en cada una de las versiones, en un momento u
otro reaparezca la cuestién de la valiosa daga desaparecida. Esta tiene un alto valor simbélico
y —sin duda— la tdcita confesién de haberla robado da verosimilitud a que el lefiador haya sido
testimonio de todo lo sucedido en el bosque. También es significativo y altamente simbdlico
que, mientras en las versiones del bandido y del lefiador, el samurai muere por la espada del
bandolero, tanto en la versién del samurai como de su esposa, el primero muera por la daga de la
segunda. Es una sefal inequivoca que, para ellos, 1a imposible reconciliacién del vinculo marital
pasa a ser de alguna manera mds importante que las acciones del bandolero.
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quiere vivir mds y que estd “harto de oir historias terribles”. El desarrapado
responde que “el mundo estd lleno de historias terribles” y cuenta que, ante
la puerta donde se han refugiado, vivia un demonio que huyé porque tenia
miedo a los hombres.

Entonces, el lefiador narra que escuché como el bandido le pedia perdén
a la mujer y se ofrecia a casarse con ella, a entregarle la fortuna que tenia
escondida o, incluso, a trabajar honradamente. Esta, al tiempo que corta las
cuerdas del samurai, la contesta: “no puedo decidirlo, jqué puede decidir una
mujer!” En un primer momento el ladrén proclama: pues “lo decidiremos
nosotros”.

Ahora bien y sorprendentemente, el samurai ya libre se niega a “jugarse
la vida” por “una mujer como ésta” y le espeta: “has mostrado tu vergiienza
(por qué no te matas?” Cuando la doblemente ultrajada mujer vuelve los
ojos hacia el ladrén, éste también parece haber perdido el interés por ella.
Entonces el samurai insiste cruelmente diciendo a su mujer: “ya no te quiere
ninguno de los dos”. Tratdndola de “mujer idiota”, el ladrén y el samurai
parecen haber llegado a la conclusion de que “no vale la pena pelear por una
mujer como ésta’.

Un nuevo y sorprendente giro se produce en este momento: esa débil
dama que en las anteriores versiones siempre se habia mostrado tan dulce
y pura como falta de cardcter y de autonomia, se transforma radicalmente.
Doblemente ultrajada, explota con gran vehemencia y con rotundas palabras
avergiienza al marido incapaz de defenderla y al bandolero que le habia pro-
metido tantas cosas. Afirma que habia pensado huir con el ladrén “harta de
la vida tan aburrida con su marido”, pues la “queria cambiar”, pero que ahora
ve que éste es exactamente igual que su marido. Acusa a ambos de perder
el control por las mujeres y, finalmente, les apostrofa que a éstas “hay que
gandarselas aunque sea peleando”.

Sorprendentemente su exhortacion surte rapido efecto® y se inicia una
lucha ciertamente mucho menos valiente y arrojada de lo que se decia en otras
versiones. Consideramos que Kurosawa lleva a cabo una sutil burla del c6digo
de honor y valentia “Bujido” de los samurais y del cine “jidaigeki” que tanto le
habia influido. En una memorable antiescena de cobardia y malas artes, pero
con mucho ritmo y realismo, finalmente el bandolero mata al samurai previa-
mente desarmado. Entonces cuando todavia no estd recuperado del combate,
el bandido intenta acercarse a la dama, la cual se resiste y consigue huir.

23. Dejamos el analisis pormenorizado de las reacciones del samurai, su esposa y el ban-
dido para otro articulo. Ello nos llevarfa a un detallado andlisis “emic” de los valores del Japén
medieval como un ejemplo de lo que los antropélogos llaman una “sociedad de la vergiienza”.
Véase Benedict, Ruth, El Crisantemo y la espada. Patrones de la cultura japonesa, Madrid,
alianza, 2003.
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La consciente oposiciéon de las dos grandes escenas de lucha de
Rashomon con la representaciéon (normalmente muy ritualizada) del duelo a
espada “jidaigeki”, ha provocado una significativa interpretacién en Martin
Heidegger?*. En un figurado didlogo filoséfico, Heidegger (pdg. 95) pone
en boca de su interlocutor japonés la denuncia de que Rashomon es “excesi-
vamente realista” y un “ejemplo de la europeizacion que lo consume todo”,
una muestra de “cdmo la europeizacion del hombre y de Ia tierra roe en sus
raices todo lo esencial.” Heidegger opone el tipo de representacion tan bella
como técnicamente realista de Rashomon con el “gesto incomprensible para
un europeo” (p. 98) y el “recogimiento inhabitual” (p. 97) que requiere el
vacio del escenario del teatro japonés No. Atin mds, Heidegger (p. 96) afirma
que “el mundo del extremo-oriente y el producto técnicamente estético de la
industria cinematografica son mutuamente incompatibles”.

Heidegger considera que Rashomon es una representacion a la manera
occidental o norteamericana, es decir a la manera “realista” y tecnificada
profundamente inscrita (aunque no lo parezca a los legos) en el discurso “de
la metafisica” y donde “el mundo japonés, en general, venia captado en lo
objetual de la fotografia y que esté mundo estaba dispuesto propiamente para
posar ante ella” (p. 96). Muchos intérpretes han visto en estas afirmaciones
la confirmacién de una extensa percepcién entre el piblico nipén de que el
cine de Kurosawa (a pesar de ser muy japonés) es tremendamente occidental.
Ahora bien, hay que decirles que Heidegger apunta (p. 97) mucho mas alld y
profundamente, pues esa “‘europeizacion” creciente e imparable estd implicita
—dice- en toda “pelicula como objetualizacién filmica™.

9. Segundo desenlace, el “efecto” en el templo-puerta

“La verdad es la verdad, la diga Agamendn o su porquero”,
dicen que dijo Agamendn. “No es verdad”, dicen que dijo su porquero.

Aunque pueda parecerlo, esa version mucho menos heroica y con
importantes elementos de miseria humana, no es la conclusién definitiva o
el desenlace ultimo de la pelicula. Y ello nos obligard a preguntarnos ;qué
aporta la cuarta y dltima parte? ;Cual es el sentido de esa especie de epilogo
con que culmina la pelicula?

Como hemos dicho, la versién desmitificadora del presunto espectador
neutral (el lefiador) no elimina totalmente el “efecto Rashomon”. Y el cinico
es el encargado de asf atestiguarlo y obligar a que continde la trama y el deba-

24. Heidegger, Martin, “De un didlogo del habla” en De camino al habla, Barcelona:
Serbal, 1990, p. 95ss.
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te. Por una parte el cinico celebra estd tltima version afirmando que segu-
ramente es la mds creible, pero tampoco da mucho valor a las protestas de
veracidad del lefiador. Este no se conforma con que se le reconozca una mayor
plausibilidad, sino que proclama: “es la verdad, lo vi con mis propios 0jos”.
Pero el cinico insiste en sentenciar que “ningin mentiroso dice que lo es”,
mostrando que el dcido del “efecto Rashomon” contintia todavia plenamente
vigente y el testimonio del lefiador permanece también bajo su “efecto”.

También el monje confirma la vigencia en ese momento del “efecto
Rashomon”, pues se lamenta de que “si no puedes creer en las personas, el
mundo es un infierno”. Recordemos que la figura del monje es muy ambigua
pues parece importarle mucho mds la voluntad de fe o creencia mds que la
presencial del mal y la crueldad en el mundo, o incluso que la certeza o ver-
dad. Aparece mds dolido y afectado porque ya no puede subjetivamente creer,
que no porque el mundo sea tan malvado y cruel. Acoge con resignada fatali-
dad los crimenes narrados y la maldad dominante, pero muestra una enorme
angustia y desespero cuando ve cuestionada por el “efecto Rashomon” su
voluntad de fe (fe en la humanidad —dice—, fe en una verdad). Sélo entonces
se hunde el monje en la desesperacién y proclama una y otra vez que la vida
sin esa fe es el infierno, el nihilismo mas absoluto.

Todavia bajo el tota dominio del “efecto Rashomon” el cinico le argu-
menta al monje “aunque te desgafiites no cambiard nada”; proponiéndole
“escoge la version que te parezca mas creible y quédate con ella”; y conclu-
yendo: pues “en esto tienes razon: el mundo es un infierno”. Insistiendo en
su radical escepticismo nihilista y como el lefiador contintdia quejdndose de
que “no entiende nada”, el cinico le dice: “yo no me preocuparia”, pues “esto
quiere decir que los hombres hacemos cosas muy misteriosas”.

Con el dominio del “efecto Rashomon”, la posicién del cinico (casi
dirfamos el postmoderno avant la lettre) parece imponerse totalmente, de tal
manera que el publico aventura un desenlace totalmente ligubre, en que el
“efecto Rashomon” no podria ser superado de ninguna manera. Recordemos
que incluso la version de un testimonio neutral respecto a los acontecimientos
narrados no parece poder imponerse plenamente; sobre todo porque su relato
y su propio valor como testimonio no consiguen distinguir-se de los anteriores
y cae bajo el “efecto Rashomon”. La nula fiabilidad de una humanidad egois-
ta y egocéntrica, asi como su propio comportamiento hasta ahora, tienden a
invalidar al lefador como portador de la verdad y degradar su testimonio a
otra versién mds bajo el “efecto”.

Coincidiendo con cierta deriva del postmodernismo, sélo el cinico y su
actitud nihilista saldrian triunfantes por encima del creyente o —en otro senti-
do- el racionalista dogmatico (el monje) y del observador sensible o —en otro
sentido— el empirista ingenuo. En términos nietzscheanos, el monje experi-
mentaria en si mismo la muerte de Dios (la muerte para él de su Dios: su fe o
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creencia). Mientras que el lefiador caeria bajo todos los tropos escépticos, las
dudas, las desconfianzas y las sospechas cinicas.

Habiamos visto que el aparente primer final (la narracién “neutral” del
lefiador) no acaba con el disolvente “efecto Rashomon”. El motivo es muy
claro y el cinico lo enuncia con contundencia: todo el mundo miente, incluso
sin saberlo,... 0 al menos cabe esa posibilidad. A nadie se le escapa la similitud
de esa formula nihilista con el momento culminante de la duda hiperbdlica y
radical de Descartes, cuando se plantea la posibilidad que un genio maligno
(o un Dios enganador, dird en otro momento,) usen todo su poder para que
nos equivoquemos continuamente o nos hallan hecho de tal manera que no
podamos sino engafiarnos en todo momento. Es mds, en este momento la duda
estd presidida por una variante de la reflexion cartesiana: no podemos fiarnos
nunca (cuando se trata de fundamentar la verdad o legitimar apodicticamente
su posibilidad) de quien nos ha engafiado alguna vez.

Pues no olvidemos que el lefiador tan sélo ha revelado su version de
los hechos, después de haber mentido a la justicia y a todo el mundo hasta
el momento, autoculpandose implicitamente de haber presenciado los hechos
criminales sin haber ayudado a las victimas y, més tarde, tendrd que confesar
haber robado una valiosa daga del escenario de los hechos. Sin ninguna duda
su testimonio estd profundamente desvalorizado. ;Como se puede creer a
quien ha actuado asi? jLa verdad no puede depender de alguien asi, por muy
humano que todo ello sea!

Esta es la cuestidn clave que obligard al giro que representa la tltima
parte de la pelicula, con la sorprendente aparicion de un recién nacido aban-
donado y las muy significativas reacciones que provocard en los tres interlo-
cutores.

Sin duda somos muchos que hemos pensado, llegados a este punto, que
precisamente por no haber intervenido en los hechos delictivos sucedidos en
el bosque, pero habiéndolos observado, el lefiador es el prototipo del tradi-
cionalmente deseado “testigo neutral y no implicado en los hechos” que es el
mads fiable para establecer la verdad. Ahora bien, no haber actuado en ayuda
de las victimas y haber permanecido observando sin ser visto, también es una
actuacion y no de las mds loables. Ademds es muy discutible que esa cobarde
y pasiva observacion, haya salvaguardado efectivamente su neutralidad y no
implicacién con los hechos. Pues si hubiera sido asi, no hubiera tenido nece-
sidad de mentir a la justicia y todo el mundo, hasta que la mala conciencia le
lleva a confesar ante la aguda perspicacia del cinico.

Por tanto, tenemos que concluir que el testimonio del lefiador (aunque
coincidamos con el cinico que seguramente es el mds verosimil) ha quedado
contaminado por el “efecto Rashomon” e, incluso, devaluado éticamente. Por
tanto dificilmente puede ser recuperado o valioso como fuente decisiva de
verdad. Ciertamente no es suficiente con haber presenciado los hechos, par
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ser un buen testimonio de la verdad, Pitdgoras sin ninguna duda concluiria
que el lefiador, que se ha lucrado robando la valiosa daga, ha actuado como
aquellos que van a las olimpiadas a hacer negocios y no como un desinteresa-
do contemplador. Facilmente se puede pensar que su principal preocupacién
cuando observaba los hechos, era no ser descubierto o, incluso, mirar que
beneficio podria obtener finalmente de todo ello.

Ciertamente todo buen testimonio tiene que ser totalmente fiable en su
voluntad de verdad (ser sincero y no querer mentir). Su valor como testigo
depende de su credibilidad. Por eso, Kurosawa introduce el sorprendente
episodio del recién nacido abandonado en el templo-puerta. Representa una
segunda oportunidad, para que el lefiador reconquiste su credibilidad perdida
bajo el “efecto Rashomon” y su actuacion personal anterior.

Al respecto, parece claro que Kurosawa y su coguionista han dispuesto
astutamente el recién nacido abandonado como una piedra de toque de la
categorfa o calafia moral de los implicados en el debate sobre la verdad en el
templo-puerta. Ciertamente cuesta imaginar una manera mds clara y de inter-
pretacién mds univoca de mostrar la calafia que quieren adjudicar al cinico,
que éste lo primero que haga sea abalanzarse sobre el nifilo abandonado para
despojarle de sus Unicas pertenencias: su ropa y un amuleto (que el lefiador
pone como muestra que importaba a sus padres, a pesar de tener que aban-
donarlo). Finalmente, el cinico culmina su robo, después de haber obligado a
confesar al lefiador que ¢l también era un ladrén pues habia robado la valiosa
daga, y huye con su miserable botin bajo una cruel risa sarcdstica.

En cambio, el leflador mostrard su valia moral adoptando el nifio aban-
donado y despojado. Con una sorprendente rapidez, quizds ademads peligrosa-
mente confiada, atenderd el monje el deseo de adopcion por parte del lefiador.
(Qué significa éste tltimo acto, dentro de la pelicula? Sin duda, es la muestra
de que con su enfrentamiento con el expoliador del recién nacido, al que
luego adopta, el lefiador ademds de mostrar su valia moral, de alguna mane-
ra, ha recuperado a los ojos del monje (y de los guionistas) su credibilidad
que le convierten en el revelador de la verdad y el triunfador sobre el “efecto
Rashomon”. Aunque son muchos los ejemplos filosoficos o cotidianos en
sentido contrario (que Kant teorizé separando estrictamente el uso teorético y
cognoscitivo de la razon del uso prictico o ético), Kurosawa parece decirnos
que no puede haber verdad sin ética y que la biisqueda teorética de la verdad
debe ir complementada con la accién buena.

Por eso Kurosawa nos dice que, del enfrentamiento final entre el lefiador
y el cinico, el primero triunfa sobre el segundo no sélo éticamente y por su
bondad, sino que de alguna manera ese triunfo legitima su credibilidad como
testimonio y afianza el triunfo de la verdad por encima del 4cido disolvente
del “efecto Rashomon”, del nihilismo, cinismo y escepticismo absolutos. Por
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eso, s6lo en ese momento, amaina la negra Iluvia y sale un sol débil, timido,
incipiente pero esperanzador®.

10. Giro a la ética

Para abrir una esperanzada brecha a la verdad (y también como vere-
mos al bien), Kurosawa introduce en ese momento un elemento sorprendente
y totalmente nuevo. Justo cuando el cinico parece haber enunciado la tnica
verdad posible (no hay posibilidad alguna de determinar apodicticamente
ninguna verdad que supere el “efecto Rashomon”)..., se oye el llanto de un
recién nacido.

O bien éste habia sido abandonado antes y ahora se ha despertado, o bien
alguien ha aprovechado la lluvia para abandonarlo en el templo-puerta. Como
hemos dicho, mostrando su talante moral, el cinico desarrapado despoja el
nifio de las pocas ropas y del amuleto que lleva. Indignado, el lefiador le afea

su “egoista”% actitud, pero éste se revuelve: “;qué te importa lo que haga?”,

“no llegaré a ninguna parte poniéndome en su lugar”, “;por qué no puedo ser

LR N3

egoista? Hoy en dia nadie se preocupa por los demds”, “es dificil sobrevivir
si no eres un egoista”.

25. En su articulo ya citado, McDonald afirma que Kurosawa queria acabar Rashomon
con la llegada de una nueva nube de tempestad para avisar que podria haber pronto otra lluvia
(con todo lo que hemos visto que simboliza). Ahora bien, como que no pudo filmarla por la
meteorologia, rodd la escena final como nos ha llegado y fomentando una interpretacion final
mas optimista de lo que pretendia.

Hemos mencionado el profundo pesimismo y critica de Kurosawa sobre practicamente todos sus
personajes y evidentemente no tenemos ninguna informacién privilegiada sobre sus intenciones
para otra filmacién de la escena final. Pero consideramos que Kurosawa ha mostrado de sobras
su talento e ingenio como para encontrar otra solucion a la nube que no queria llegar, si efecti-
vamente lo hubiera deseado, especialmente para una escena tan importante como la final. Por
tanto tendemos a interpretar (y creemos que no se puede hacer otra cosa) Rashomon tal y como
nos ha llegado y sin pretender enmendarla o modificarla, especialmente si es a partir de débiles
consideraciones o informaciones no plenamente confirmadas.

Ademas, dada la profundidad del “efecto Rashomon” y la descalificacion que habia sufrido
el lefiador, nos parece demoledor y absolutamente nihilista un final (como el que prevé Mac-
Donald) en que éste se lleva al recién nacido (bajo la mirada complaciente del monje, que
ciertamente ha confiado mucho en él) mientras se congregan en el cielo negros y amenazadores
nubarrones. Si se hubiera filmado asi, el mensaje resultante seria que, al menos en potencia, el
lefiador era adn mds amenazador para el recién nacido (pero también para la verdad y el bien)
que el cinico que le ha robado de sus tnicas pertenencias. Consideramos que ello estd muy lejos
de la intencion de Kurosawa y, por supuesto, de la pelicula tal como nos ha llegado.

26. Obviamos por falta es espacio el andlisis a fondo de éste término, su significado en
japonés y el sentido que le hace jugar Kurosawa en la pelicula, asi como distinguirlo de términos
mas puramente éticos como “malo” o “malvado” (que en cierto sentido y para un occidental
parecerian mds adecuados al contexto).
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Pero, después de una breve vacilacidn, el lefiador insiste: “{Maldita sea!
Todo el mundo sélo piensa en si mismo” como el samurai, la mujer y el ladrén
“e incluso tu mismo”. El cinico responde: “;cémo te atreves a juzgar a los
demds?” y, astutamente, le recuerda que llevdndose la daga y mintiendo en la
investigacion se habia mostrado como un ladrén y un egoista. Pues jquien si
no se ha llevado la valiosa daga? Proclama. Aturdido ante esta certera acusa-
cién y consciente de haber mentido a la justicia, el lefiador se queda quieto y
el cinico aprovecha para llevar-se las ropas del nifio abandonado, quedando
éste en manos del monje.

De nuevo —y alin mds que antes— parece triunfar el cinico, que huye bajo
la negra lluvia riéndose burlona y cruelmente. Ademds su hébil denuncia del
robo de la daga por parte del lefiador parece haber destruido toda confianza
en la bondad de éste, asi como el “efecto Rashomon” lo habia hecho respecto
a la fiabilidad en general de todo testimonio humano de la verdad. Pues, otra
vez solos el lefiador con el monje que lleva el niflo, el primero hace gesto de
coger a éste, provocando la reaccion airada del monje que le espeta si quiere
ahora robar al recién nacido la tnica camisa que le ha quedado. Ciertamente
el 4cido de la duda, la desconfianza y el “efecto Rashomon” parece haberse
apoderado totalmente del mundo, de la verdad o, al menos, de los congrega-
dos bajo la puerta-templo.

Pero entonces y como arrepentido de no haber intervenido en los cri-
menes del bosque, de haber robado la daga y de haber mentido a la justicia,
el lefiador rechaza que tuviera la intencién de robar al recién nacido, sino que
mads bien piensa en adoptarlo, pues tiene seis hijos y donde comen seis pueden
comer siete. El monje parece surgir del embrujo del “efecto Rashomon” pues,
por una parte, se ha hecho conciente de que, sélo gracias al lefiador, tiene una
versién veridica que satisfaga su voluntad de fe-verdad y supere el “efecto
Rashomon” (la incompatibilidad, falta de criterio y, por tanto, degradacion
conjunta de todas las versiones). El monje entiende que sélo el lefiador y su
acto altruista de adoptar el nifio le permiten evitar la muerte de Dios o, al
menos, la muerte de su voluntad de fe y su conviccién de verdad. Por eso
afirma ahora: “Puedo seguir creyendo en los hombres”.

Notemos que (de la manera como dispone la trama Kurosawa) la actitud
moral manifestada por el lefiador, primero defendiendo el nifio abandonado
del expolio del cinico ladrén y luego queriendo adoptarlo, refuerza su credibi-
lidad como testimonio. Sélo el lefiador parece reunir la aspiracién a la verdad
con la aspiracion al bien; verum y bonum. Ademds sélo él —a diferencia del
benevolente pero muy pasivo monje— parece ser capaz de una accién vélida
y ética (una primera resistencia, ciertamente fallida, y la posterior adopcién),
frente al canallesco expolio del recién nacido por parte del cinico. El lector
que pueda sorprenderse de esta deriva de la interpretacion y de la trama, debe
recordar que ha sido el lefiador quien, sutilmente pero con insistencia, habia
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introducido la cuestion ética que los otros interlocutores obvian.

Recordemos que el lefiador unia a la acusacién “todos mienten”, la mas
puramente ética (si bien en una versién propia de una cultura de la vergiien-
za?"): “todos son unos egoistas”. Pues los tres personajes del bosque —al igual
que el cinico ladron— coinciden en vulnerar el comportamiento y cddigo de
honor que les corresponde. Recordemos: un samurai derrotado y cobarde que
quiere enterrar su vergiienza deshaciéndose de su mujer; ésta que a su manera
también intenta hacer lo mismo; y un asesino ladrén que vende una imagen
heroica de si, totalmente falsa.

Kurosawa ha conseguido, mediante una muy breve escena, que brillara
diafanamente la calafla moral del cinico ladrén del recién nacido, frente al
lefiador atribulado y ciertamente no perfecto, pero que une voluntad de vera-
cidad, voluntad de bien y voluntad de enmienda. También muy rdpidamente
y aunque pueda sorprender al espectador, en un instante todo ello se hace
consciente para el monje y le permite salir del “efecto Rashomon” y —segiin
dice— recuperar la confianza en la humanidad e —implicitamente— en su dios-
fe. Como prueba de ello y de su recuperada confianza en la humanidad, encar-
nada ahora en el lefiador y hecha posible tinicamente por €I, el monje tomara
ciertamente una decisiéon (que a muchos puede parecer arriesgada, pero que
Kurosawa destaca claramente): entrega el recién nacido al lefiador, agrade-
ciéndole haberle arrancado de la desesperacion y del “efecto Rashomon”.
“Perdona estoy avergonzado de haber dudado de ti” —dice el monje—.

En los ultimos planos, el lefiador se va con el nifio diciendo “Soy yo
quien debe avergonzarse... no entiendo que siente mi corazén”. Ciertamente ha
cometido muchos errores y —como no pretende ser un gran filésofo— tampoco
comprende demasiado bien cdmo ha superado el “efecto Rashomon”, cémo ha
recuperado —a la vez y conjuntamente— su credibilidad como testimonio de
la verdad y su dignidad como agente moral (verum y bonum). Por ello, ante
el reiterado agradecimiento del monje simplemente dice: “no he hecho nada”
(que podemos interpretar como: no he hecho nada que, alguien “como debe”,
no hiciera). Y se aleja con el recién nacido que acaba de adoptar, con la lluvia
ya amainada y saliendo un timido sol. Mientras, el monje permanece en el
templo-puerta, en cuyo dintel —contra la luz del fondo— se perfila su quieta
figura. ;Liberado del “efecto Rashomon” y dispuesto a reconstruir el templo
semiderruido de la fe en la verdad?

27. Véase el libro citado de Ruth Beredict. Y para un contexto mds cercano griego occi-
dental, véase “De una cultura de vergiienza a una cultura de culpabilidad” en Dodds, E. R., Los
griegos y lo irracional, Madrid, Alianza, 1980, pp. 39-71.
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11. El monje en el dintel

Ciertamente entregar el recién nacido al lefiador puede parecer una deci-
sién muy arriesgada y el rdpido desenlace final puede sorprender dentro del
conjunto de la pelicula, pero claramente significa y simboliza para Kurosawa
el fracaso tltimo del “efecto Rashomon” y la reunién decisiva de lo teorético
y lo ético (de verum y bonum) frente al cinico, que si bien aparece muy lici-
do e inteligente en sus argumentaciones, por otra parte, se muestra como un
canalla inmoral al expoliar el recién nacido.

Aunque ciertamente es una superacién meramente poética y tedrica,
pues no se recuperard la ropa robada, ni se cambiaran los acontecimientos
sucedidos, se abre paso una renovada esperanza, a la vez cognoscitiva y ética,
en la reflexion veritativa y la accion correcta.

Creemos que asi lo ejemplifica la escena final, en que ciertamente la
lluvia amaina y se insinda el timido brillo del sol. Aunque el monje se queda
solitario en el dintel del derruido templo de Rashomon y Kurosawa renuncia
a dar alguna pista sobre su comportamiento o destino posterior. No se nos
escapa que el mundo, como el templo-puerta de la verdad, continda amena-
zado por la ruina y la violencia (en la pelicula se ha dicho més de una vez
que guerra, miseria y hambre sefiorean por todas partes), tan sélo el “efecto
Rashomon” parece haber sucumbido... ;Temporalmente?%8

Nos parece muy significativo y simbdlicamente relevante que el cinico
huya, todavia bajo una espesa lluvia, por el lado opuesto de la puerta-templo
japonesa por el que saldrd el lefiador, cuando ya ha amainado y con el nifio
que ha adoptado; mientras —y esto también es significativo— que el monje
queda sdlo (con la pasividad que le ha caracterizado en toda la pelicula) justo
en el dintel de la puerta-templo semidestruida, en un bello contraluz que cons-
tituye el dltimo fotograma del templo-puerta.

Podemos imaginar —pero Kurosawa lo deja totalmente abierto— que el
monje —recuperada su fe— se quedard y restaurard ese templo-puerta, que de
alguna manera simboliza el templo-puerta de la verdad teorética (de los tonos
grises que presiden el vuelo de la lechuza de Minerva), como el bosque sim-
boliza el 4mbito de la existencia, las pasiones, los conflictos vitales, el caos
social... con toda su crueldad pero también su abigarrado colorido. Ambos
son reales —nos recuerda Hegel— pero no de la misma manera y la prioridad
existencial del segundo es tan clara como la prioridad conceptual y epistemo-
l6gica del primero.

28. Pues cabe pensar que no siempre habra ese testimonio neutral y moralmente fiable
que representa el lefiador, o tal vez no siempre habrad una confianza tan arriesgada como para
poner la nueva vida (el recién nacido) en manos de alguien —como diria Nietzsche— tan humano,
tan demasiado humano.
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Pero a pesar del radical contraste entre los dos grandes escenarios y de
lo que se manifiesta en ellos, Kurosawa quiere recordarnos que en tltima ins-
tancia remiten a una misma problemdtica humana. Pues —como también decia
Hegel- lo que se vive (y todo lo vivido es verdad para aquel que asi lo vive,
con lo cual el “efecto Rashomon” es aqui inevitable), serd luego reflexionado,
analizado, discutido y dictaminado en su verdad o falsedad intersubjetiva,
buscando superar el “efecto Rashomon”.

Por tanto, finalmente y con gran astucia, Kurosawa ha querido unir
verum y bonum, verdad y bien, en una gran y bella obra de arte. Sélo en la
escena final vuelven a unir-se, como bellamente se unieron los dos cuentos
originales, las cuatro versiones incompatibles de unos mismos hechos y los
tres escenarios complementarios..., en una misma, armonica y bella pelicula:
Rashomon.



