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Para que una actividad, especialmente las de indole creativa, se
desarrolle de manera adecuada, ha de ser asumida como un juego; un juego
placentero en el que las reglas no estan escritas, sino que se gestionan en virtud
de la cantidad de satisfaccion que se obtiene de la accion. No hay que olvidar
que la logica y el rigor actan en el juego de la misma manera que en cualquier
otra actividad considerada més seria.

Hay una cierta dualidad - una cierta esquizofrenia- en la etapa de
aprendizaje: es la lucha de la mente contra si misma. Vemos al individuo que
pretende conseguir una meta pero sin saber exactamente qué es lo que quiere ni
cémo alcanzarlo. Entre los pintores, esta vision suele venir acompafiada de
romanticas y confusas imagenes, especialmente en la etapa juvenil, en las que
aparece el genio pintando, el genio recibiendo la aprobacién del pablico, el
genio resolviendo esto o aquello “genialmente”. Detras de toda esta fantasia se
esconde el enfrentamiento con uno mismo; cambiar lo que somos por lo que
deseamos ser.

En pintura el progreso se manifiesta cambiando, a lo largo del proceso
de aprendizaje, la meta propuesta inicialmente, porque en arte no existe la
perfeccion preestablecida y cada uno debe encontrar su propia manera de hacer.
Es cierto que es posible transmitir unos conocimientos fundamentales, porque
esta es la base del oficio, pero posteriormente hay que cultivarlos y evolucionar.

El aprendizaje en la pintura podriamos escenificarlo con un panorama
ideal: el individuo que realiza una funcién por el placer que obtiene y que
puntualmente es auxiliado y corregido por un maestro que aporta los datos
concretos que le ayudan a realizar la actividad; en el transcurso del aprendizaje
el maestro alimenta el proceso, tanto intelectualmente con la aportacion de sus
conocimientos, como emocionalmente gratificando las habilidades adquiridas,
mediante justos elogios que confirmen la buena disposicion del discipulo y le
autoricen en sus nuevos descubrimientos.

Esta secuencia extraida de un mundo perfecto no deja de subrayar la

importancia que puede tener la forma de actuar del maestro y que debe ir



encaminada al desarrollo de lo que podriamos considerar como el estado ludico
de la profesion y que sélo se manifiesta desde un grado minimo de confianza en
la propia capacidad.

A veces, pienso en la educacion que debio recibir Mozart y me imagino
que la figura de su padre, por muy rigurosa que en ocasiones nos la presentan,
tenia que ser, a la fuerza, benévola y reconocedora de los valores de su hijo. Sin
duda, Mozart, advirtio la aprobacion paternal, que le sirvio de recompensa en
sus estudios y, sobre todo, estimulé la confianza en si mismo y en su
independencia de criterio. Es el juego en su estado puro, el individuo sin miedo
y capaz de realizar las cosas por la satisfaccion que recibe de sus actos.

El resultado de este escenario culmina cuando el discipulo percibe que
es capaz de superar a su maestro y cuando no es asi, el fracaso puede
desanimarlo, ya que presiente que se plantea una tarea imposible. No es dificil
suponer, por poner otro ejemplo, que Velazquez se percatara de su gran
capacidad en relacidn a su maestro Pacheco, quien por su parte reconocio el
valor de su discipulo al que alent6 y protegio.

Me atreveria a decir que para que todo el proceso se realice, ambas
partes, maestro y discipulo, deben cumplir ciertas condiciones. Muchas veces,
les comento a mis alumnos el consejo que Sorolla daba a los suyos.

“No hay que seguir a los otros pintores antiguos 0 contemporaneos.
Solo puede existir de maestro la naturaleza. Cada uno debe de seguir su propia
iniciativa™ !

Sin embargo, sé que el provecho de este consejo es escaso, pues la
independencia que aconseja Sorolla no es posible adquirirla: querer ser
independiente ya es ser dependiente. Considero que la independencia es un
atributo que se defiende desde la infancia; no se consigue, sino que se protege.

Sorolla, de esta independencia, obtenia tanta satisfaccion de su trabajo
que, seguin sus propias palabras, no sabia si podria seguir pintando debido al
enorme placer que sentia. ““Yo lo que quiero es no emocionarme tanto, porque
después de una hora como hoy me siento deshecho, agotado, no puedo con tanto

placer, no lo resisto como antes”. 2

! Simo, Trinidad “J. Sorolla”, Vicent Garcia Editores S.A., Valencia, 1980 pag.129
2 Trinidad Simo,op. cit.pag. 120



Sin embargo, el estado de juego tiene sus peligros. Por un lado, la
aparente falta de seriedad que a veces acomparia al juego y que parece gque va en
contra del respeto que exige el oficio. Por el otro, el aburrimiento. He visto
alumnos de grandes cualidades dejar el oficio porque son incapaces de
perseverar y aportar nuevas ideas. Han adquirido facilmente un nivel que sus
comparfieros nunca alcanzaran o lo haran después de mucho esfuerzo, pero no
pueden crear nuevas formas de pensamiento y acaban repitiendo el mismo
planteamiento hasta que hartos de él abandonan. Reconozco que como profesor
es muy dificil alimentar la inteligencia de estas personas. Su estado les impide
asumir cualquier proceder que no provenga de su habilidad y las nuevas
propuestas consideran que van en contra de su talento natural. Hemos de creer
que, solamente los que tienen un gran interés por el tema y que obtienen
suficiente recompensa son capaces de perseverar.

El caso de Mozart o el de Sorolla no se da con frecuencia y, en general,
hay que pasar por una etapa de esfuerzo que, puntualmente, culmina en algunos
momentos de satisfaccidn seguidos por muchos otros de desaliento. Para que
estas situaciones ideales se produzcan es necesario que se conjuguen muchas y
especiales circunstancias. EI maestro adecuado, el interés del discipulo o su
inteligencia, son algunas de las que pueden citarse; pero, estoy seguro de que
existen muchas otras muy dificiles de concretar, puesto que dependen de
factores personales y sociales y cada sujeto requiere unas condiciones
particulares capaces de estimular el buen funcionamiento de los mecanismos y
conseguir la confianza indispensable en las propias acciones. En ultimo caso, se
trata de que el alumno sea capaz de descubrir con la ayuda de su maestro o, a
pesar de ella, la correcta accidn que debe desarrollar. Porgue, si bien hemos
puesto el ejemplo del buen maestro, también podemos considerar el estimulo
proveniente de unas condiciones adversas, en las que el ansia de superacion que
generan estas condiciones puede estar, en algunas ocasiones, contaminada. El
régimen de actuacion ya no se fundamenta en el placer, sino en la ambicion y en
el afan de superacion. La diferencia esta en que si bien ambas -ambicion y afan
de superacion- siempre estan presentes, en el caso en que las condiciones son
adversas no estan vinculadas directamente a la actividad en si, sino que esta
actividad llegue a ser una actividad puente y se asume como un medio para

alcanzar otra meta, ya sea econémica o social.



El periodo de aprendizaje ha de mantener la pureza de la accion, es
decir, que el placer tiene que surgir de la accion en si y de la obtencion de
resultados de la misma accidon. Pienso que esta actitud puede afectar a todo el
ejercicio de vivir. Las acciones, entonces, se realizan por placer y se rehtyen
cuando no lo reportan.

Puede ser dificil reconocer la pureza de la accién. La “bondad” se halla
muchas veces escondida en nuestra pretension; se utilizan los conocimientos
para realizar obras convencionalmente correctas, porque el miedo nos impide
desnudar la accion de la excelencia preestablecida. Identificar la accion es
despojarla de toda su cacharreria. Sorolla nos dice: ¢ Cuantos afios he tardado en
limitar este arte? jVeinte afios! Hasta el cuadro mio que hay en el Luxemburgo
(se esté refiriendo a La Vuelta de la Pesca) no vi mostrarseme en toda su
plenitud el ideal que yo perseguia. Fue una gestion laboriosa, pero metddica y
razonada” y mas adelante afiade ““A mi conciencia artistica no le faltaba mas
que desprenderse del...miedo™ 3

En pintura, la accion debe ser realizada al margen de la correccion, aun
sabiendo que esto abre las puertas al desproposito, no Unicamente al del mismo
pintor, sino al de la gran masa que hoy en dia practica eso que llaman Arte y que
se ampara en este tipo de principios para justificar su obra. El oficio es el medio
que amplia la capacidad de elegir y el pintor debe saber que su accién esta
condicionada por sus conocimientos, ya que el abanico de sus posibilidades
depende de ellos, pero tiene que aplicarlos "desprendiéndose del miedo", para
que, entonces, la accion no sea mas que eso: accion pura; unicamente de esta
forma se consigue que los mecanismos actlen correctamente.

Velazquez no alcanzo6 su nivel personal de trabajo hasta el retrato de
Felipe IV fechado entre 1623 y 1627. Pongamos que tenia alrededor de
veintiséis afios cuando lo realizd; si inicio sus estudios en el taller de Pacheco a
los diez afios, hemos de pensar que tardo aproximadamente dieciséis afios en
conseguirlo. Esto nos indica el nivel de dificultad que supone el oficio de pintor
Yy, en consecuencia, la perseverancia y el grado de complacencia al que accedio a
lo largo de todos esos afios; no es posible mantener un interés permanente a lo
largo de tanto tiempo en una actividad tan exigente como la pintura, si no hay

una contrapartida satisfactoria y duradera.

% Abelardo Mufioz, “Joaquin Sorolla, Viajero de la Luz”, Diputacié de Valéncia, Valencia,1998 pag. 54



Es impensable que el pintor actual posea un grado de preparacion
similar al de los antiguos maestros, no hay ningan motivo para que asi sea; la
fotografia, por razones de indole préactica, ha arrinconado a la pintura que ha
acabado sus dias en manos de los artistas. El estudio de la pintura o de la
escultura rehudye, en la actualidad, el andlisis 16gico y transparente de los temas y
se sustenta en la inspiracion o en las condiciones personales del “artista”. Esta
actitud contribuye a mantener el estado de ambigledad y de indefinicion en el
que estas disciplinas se hallan en estos momentos. Absurdo seria el ingeniero al
gue encargaran un puente y comenzara a construirlo sin tomar las medidas del
lugar donde debe ir, sin dibujar un croquis de lo que va a elaborar ni escoger los
materiales, y sin realizar los calculos necesarios, se pusiera a soldar, clavar,
poner tornillos, sin ton ni son y pretendiera que, al final, su trabajo fuera
correcto.

En pintura hemos perdido la pretension inicial de construir el puente y
se ha sustituido por la improvisacion: ¢a ver qué sale?. Evidentemente, cuando
algo ya no sirve para nada y ha perdido su naturaleza admite todas las
calificaciones que queramos adjudicarle. El arte actual —del que nadie sabe nada,
ni siquiera su definicion- es capaz de arrogarse con total desvergiienza cualquier
adjetivo y pretension: es la belleza pura, la pureza de la fealdad, la temeridad de
la independencia, la pulcritud democrética de lo esencial; y asi podemos inventar
nuevos términos que hagan de él algo cada vez mas ininteligible.

Sin embargo, la pintura es el oficio que nos permite la representacion de
nuestro entorno visual sobre un soporte bidimensional. La pintura ha sido la
maquina fotografica de la historia durante muchos siglos y, a pesar de tanto
tiempo, todavia no sabemos explicar como lo hemos hecho.

He leido en algun programa de la asignatura de Dibujo que las virtudes
del dibujo y sus objetivos son: “desarrollar capacidades expresivas
comunicativas y de representacion formal a traves de la representacién”, o que el
dibujo aporta mejoras “actitudinales”. Es decir, que es la representacion la que
nos enrigquece, porque nosotros ya no pensamos ni podemos enriquecerla. La
finalidad no es representar el natural, sino utilizar la representacion como un
medio que “nos enriquece” con no sé qué extrafas virtudes que no necesitamos

para nada, ya que estan vacias de propoésito, puesto que, ¢;para qué queremos



adquirir capacidades “comunicativas y de representacion formal", si no
queremos aprender a dibujar?.

El dibujo siempre ha sido un procedimiento para representar nuestro
entorno y, por consiguiente, a nadie se le ocurria preguntar para qué servia. La
preocupacion de los antiguos profesores era conseguir que sus alumnos lo
hicieran bien, porque de ello dependia algo tan serio como que se ganaran la
vida.

Hoy en dia disponemos de maquinas fotogréaficas que lo hacen mas
rapido y con menos esfuerzo, por tanto el dibujo y la pintura se han convertido
en “lenguas muertas”; y desengafiémonos, casi nadie quiere aprender a dibujar o
a pintar y, por consiguiente, se buscan las virtudes del dibujo fuera de él, porque
ha prescrito la Unica razon realmente importante: ser indispensable para
representar el natural, tanto en pintura, como en escultura. Las capacidades que
se adquieren son las que se precisan para la practica del dibujo, pero si no vamos
a dibujar, ¢para qué queremos unas capacidades que de nada sirvan?.

¢ Cual puede ser la pretension del alumno y del profesor de la actual
Facultad de Bellas Artes? ¢Existe algun convenio que legitime su mutua
existencia? Si ya no hay "cliente" que exija ¢cual es el nivel de pintura y de
dibujo que precisa nuestro alumnado? y ¢quién es el responsable autorizado para
determinar este nivel?. Podemos pasarnos horas hablando sobre el dibujo y la
pintura, pero pocas veces, por no decir nunca, hablamos de dibujo y de pintura.
Quizés, deberiamos preguntarnos si nos interesa tener una escuela llena de
alumnos pero vacia de contenido. La materia, el conocimiento atesorado a lo
largo de la historia, es lo Unico importante y la Universidad deberia tomar nota
de este cometido. La transmision del conocimiento debe recaer en los sabios, no
en docentes que dedican su tiempo a la gestion y a imaginar alambicadas formas
de transmitir sus escasos conocimientos y justificar, asi, su permanencia en los
centros universitarios. Hay que olvidarse del alumno y del profesor y
concentrarnos en las materias que ensefiamos Yy que en el caso de la pintura, de
la escultura y del dibujo exigen un rigor del que, cada vez, estamos mas
alejados.

Las nuevas técnicas en el tratamiento de la imagen a través de la
fotografia y de la informatica nos llevan a desdefiar el profundo conocimiento
del oficio que tenia el antiguo profesional de la pintura, incluso desde sectores



de nuestro profesorado se oyen voces que minimizan la importancia del dibujo,
sin percatarse de las consecuencias que el desconocimiento de las caracteristicas
de la imagen y de los procesos que acompafian a su elaboracion, pueden suponer
para nuestros estudiantes como futuros profesionales del tratamiento de la
imagen. Realizar una imagen por medios manuales: carboncillo, lapiz, sanguina
o cualquier otro procedimiento similar, exige concretar un punto de vista,
recorrer la superficie de todos los objetos que la componen, reconocer sus
volimenes, recomponerlos ordenadamente e integrarlos en formas complejas
mediante el conocimiento exhaustivo del lenguaje grafico. Pero, ademas hay que
considerar el otro extremo: la imagen total, donde, cada uno de los componentes
depende del resto y se unen para formar el conjunto general de la escena.

Es evidente que el alumno de la antigua Escuela de Bellas Artes tenia
un nivel de dibujo muy superior al actual alumno de la Facultad de Bellas Artes
y, Si seguimos con esta tendencia, no solamente dejaremos de dibujar, sino que,
como consecuencia, perderemos las nociones que han sido transmitidas de
maestro a discipulo a lo largo de la historia. Cada vez es mas dificil encontrar
alumnos que disfruten del placer de hacer, del juego de aprender y de la pureza
de la accion.

Aprender a representar nuestro entorno consiste en descubrir y hacer
consciente el camino que ya recorrimos en nuestra nifiez. He visto a mi hijo de
un afio intentar asir los dibujos estampados de la alfombra, porque todavia no
habia aprendido a deducir correctamente la informacién visual. El estudiante de
Bellas Artes sigue un proceso similar: primero debe aprender a reconocer del
natural los datos visuales para, posteriormente, reconstruirlo. Hay que
comprender el significado de todas y cada una de las manchas que conforman
nuestro entorno, saber su importancia dentro del contexto general de la escena
para elaborar un discurso grafico inteligible.

Es indiscutible que la préactica del oficio es indispensable para la
adquisicion y evolucion de nuevos conceptos. El dialogo con la obra es muy
exigente y cuanto mas elevadas sean nuestras pretensiones, mas rigor requiere el
proceso artistico.

En ocasiones les digo a mis alumnos que no soy yo quien les ensefia,
sino que son ellos los que aprenden y yo sélo les facilito el medio; hasta cierto
punto es asi, porque yo he aprendido de ellos mas que ellos de mi. El transcurrir



académico me ha brindado la posibilidad de clarificar muchas ideas que de otra
manera hubieran quedado en ese confuso estado de neblina intelectual en el que,
a menudo, nos movemos los pintores: conocemos la complejidad del oficio,

pero nos cuesta explicar cbmo se practica. La obligacidn de corregir, de explicar,
de encauzar al alumno nos lleva a reflexionar y a perfeccionar nuestra
argumentacion.

Pero, el discurso académico cuando se aleja de la préctica es incapaz de
evolucionar en la direccidn correcta, apartado de la realidad acaba por
convertirse en pura especulacion vacia de contenido.

Nuestra actividad depende de un alto nivel de abstraccion. Debemos
aprender a generalizar y a extraer las bases que sustentan la accién; comprender
los conceptos que encuadran el hecho de la representacion y ordenarlos
correctamente de manera que obtengamos un discurso propio capaz de
evolucionar cientificamente.

Soy, por encima de todo, pintor y todo mi pensamiento es consecuencia
de mi oficio. Me duele ver el declive del oficio y me asusta que una actividad
tan compleja, de la que se sabe muy poco y que se ha mostrado tan importante a
lo largo de la historia, pueda desaparecer sin que se resuelva su hacer. Lo mismo
podriamos decir de la escultura.

Estamos en un momento que “todo vale” y como es facil de
comprender el pintor o el escultor que ha estudiado y evolucionado con una
finalidad clara -la representacion del natural- no puede aceptar esta idea.



