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1. EINLEITUNG

Imre Kertész bedarf wohl kaum der Vorstellung: mit Paul Celan, Tadeusz
Borowski, Jean Améry, Primo Levi, Jorge Sempran oder Ruth Klliger —um nur einige
der Seinigen zu nennen- gehdrt der seit 2002 Nobelpreistrager aus Ungarn zu den
Hauptvertretern der sog. Holocaust-Literatur, auch wenn er sich gegen diese
Bezeichnung straubt. Den ersten Teil des Kompositums halt er ndmlich in Einklang mit
Giorgio Agamben ,flir einen Euphemismus, eine Feige und phantasielose Art, sich die
Sache leichter zu machen”, beziehe er sich ja ,nur auf die, die verbrannt wurden: auf

die Toten, nicht auf die Uberlebenden.™

Nun, in der Uberzeugung, dass jeder Einstiegsversuch sich letzten Endes als
durftig erweisen wird, méchte ich lieber auf das lapidare Portrat verweisen, das uns der

Dichter in seiner Rede Uber das Jahrhundert selbst vorlegt:

Er ist im ersten Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts geboren, hat Auschwitz tberlebt,
den Stalinismus durchlebt, als Bewohner Budapests aus unmittelbarer Nahe einen
Volksaufstand und dessen Niederschlag mit angesehen, als Schriftsteller gelernt, daf
fur ihn Inspiration ausschlieflich aus Negativem zu schopfen ist, und zerbricht sich nun,
sechs Jahre nachdem die Sozialismus genannte russische Besatzung —und damit,
historisch gesehen, das zwanzigste Jahrhundert- zu Ende gegangen ist, in dieser
turbulenten Leere, die anlaplich nationaler Feierlichkeiten Freiheit und von der neuen
Verfassung —gleichermafen wie von der alten, der sozialistischen- Demokratie genannt
wird, den Kopf dariber, ob seine Erfahrungen zu etwas gut sind oder ob er ganz

umsonst gelebt hat.?

Diese Art Steckbrief erscheint mir hier deshalb gulinstig, weil Kertész” Romane
und Erzahlungen meist vor dem Hintergrund des Nationalsozialismus und dessen
Folgen bzw. im Spiegel des literarischen Diskurses uber den Holocaust analysiert
worden sind, vergleichsweise aber kaum im Zeichen der sog. literarischen Dissidenz.
Wenn aber der Autor von Kaddisch fur ein nicht geborenes Kind vom ,Auschwitz-
Trauma” spricht, dann meint er damit nicht ausschlieplich die traumatische Erfahrung

im Vernichtungs- und Konzentrationslager, sondern das universelle Trauma des

! vgl. Dossier K. Eine Ermittlung, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2008, S.80

% Rede iiber das Jahrhundert, in: Eine Gedankenlénge Stille wahrend das Erschiefungs-kommando neu
ladt. Essays, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2002 (1999), S.14f.



Staatstotalitarismus tUberhaupt, genauer: jede Form totalitarischen Denkens. Nicht von
ungefahr wird seine wichtigste Essaysammlung, Eine Gedankenstille wahrend das
ErschieBungskommando neu ladt (1988, dt. 1999), mit folgenden Worten eingeleitet:

Offen gesagt hatte ich die hier folgenden Essays Uber die ethische und kulturelle
Bedeutung des Holocaust wahrscheinlich nie geschrieben, wenn ich nicht darum
gebeten worden ware. Und ich ware nicht darum gebeten worden, wenn nicht das
andere totalitare Reich Europas, das mit dem Adjektiv ,sozialistisch” versehen war,
zusammengebrochen wére. Es war der Ort meines Lebens, die Lebensform, die mich in
ihrer ganzen Wirklichkeit mit einem Zustand bekannt gemacht hat, in dem das normale
Dasein fir illegal erklart worden ist. Der Holocaust und der Zustand des Lebens, in dem
ich Uber den Holocaust schrieb, sind unlésbar miteinander verknipft. Mir ist der

Holocaust nie im Imperfekt erschienen.?

Auch wenn bzw. gerade weil meine Arbeit nicht vorrangig auf das Verhaltnis
zwischen Geschichtsschreibung, Autobiographie und Roman fokusiert, sei es von vorn-
herein darauf hingewiesen, dass Kertész" Erzéhlwerk fast in seiner Ganze in der
typischen Welt des Kadar-Regimes verankert ist, in einer Welt des ,verflhrten
Denkens” also, die der Dichter —so wie einst Czeslaw Milosz- an den Pranger stellt,
auch wenn er sich freilich anderer Mittel bedient, um den Finger auf die Wunde zu
legen. Dies qilt insbesondere fir Fiasko (1988/ dt. 2001), die literarische Trans-
figuration des absurden Entstehungshintergrunds jenes Roman eines Schicksallosen,
in dem ein Finfzehnjahriger sich geradezu im plaudernden Ton vergegenwartigt, wie
er Schritt um Schritt zum Opfer des Naziregimes wurde, dessen Mordmaschinerie
Uberlebte und sich nach der Befreiung —bzw. bereits zu Hause angekommen- nur noch
wunschte, irgendwann mal vom ,Glick der Konzentrationslager” erzahlen zu dirfen.

An sein zweites Buch, den Roman iiber den Roman, erinnert sich Kertész wie folgt:

(-..) ich wollte den Todestango der beiden Systeme endlich auf einer Saite erklingen
lassen, obwohl ich den Roman noch vor der Wende geschrieben habe, die Zensur also

noch bestens funktionierte.*

All dies vorauszuschicken, lohnt sich nicht zuletzt auch deshalb, weil ich
eigentlich nicht vorhabe, auf die Paralellen zwischen dem historischen, individuellen

Horizont des Romans und dessen textinterner Wirklichkeit systematisch einzugehen.

% Eine Gedankenlédnge Stille wéhrend das Erschiefungskommando neu ladt, S.9

* Dossier K. Eine Ermittlung, S.143



Es reicht wohl, wenn wir im Auge behalten, dass Fiasko von lauter biographischen

Zugen durchdrungen ist.

Womit ich mich aber doch beschéftigen werde, das soll aus folgenden Leit-
fragen ersichtlich werden; sie haben mich von vornherein begleitet und bilden eine Art

Analysenraster flr meine Studie:

In welchem Verhaltnis stehen Dichtung und traumatischer Erfahrung in Fiasko?
Inwiefern dient hier das Schreiben als ,kathartische Verdichtung des Nicht-
Aufgearbeiteten zur Erfahrung”, um mit dem Autor selbst zu reden? Lasst sich beim
ausgewahlten Roman von einer ,Korrektur der unbefriedigenden Wirklichkeit” im Sinne
der psychoanalytisch orientierten Literaturwissenschaft sprechen? Wenn dann, wie ist
denn jenes ,Schaufeln” zu verstehen: das ,Weiter- und Zuendeschaufeln des eigenen
Grabes”, als das die Erzahlstimme im Kaddisch fir ein nicht geborenes Kind ,die
wahre Natur seiner Arbeit” definiert? Deutet es nicht eher auf eine Art ,Wiederholungs-
zwang” in Freuds Sinne, auf einen selbstzerstérischen Mechanismus der Psyche also,
der jenseits des Lustprinzips liegt, ja im Dienste des sog. Todestriebs zu stehen
scheint? Wie schlagt sich in Fiasko jener ,Wille zum Scheitern” nieder, den Kertész an
Thomas Bernhard so sehr schatzt und von dem er in seiner Rede Uber das
Jahrhundert schreibt, er sei eigentlich ,das moralische Gebot”, das uns allen nach dem
.Skandal” des 20. Jahrhunderts auferlegt ist? Worin besteht das Menschen- und
Lebensbild der literarischen Subjekte, die Kertész zur Sprache kommen lasst bzw. ins

Visier nimmt?

Worin besteht die Dialektik zwischen der sog. ,memoaire involontaire” und der
bewussten Gedachtnisarbeit? Welche Rolle spielt in diesem Kontext das Vergessen:
wird es als etwas Positives, als ein erstrebenswertes Ziel betrachtet oder weist es um-
gekehrt ein Manko auf, das dem Schreiben bzw. der geféahrdeten Ich-konstruktion und
somit dem Uberleben im Wege steht? Was fiir Grundaffekte werden in Fiasko erinnert,
reflektiert bzw. dargestellt: Leid, Angst, Schuld, Scham, Lebensekel, Ressentiment,

Hass, Liebe, Lust...? Was wird eventuell verschwiegen?

Wo liegen die Grenzen der Sprache? Inwiefern bedient sich der Uberwaltigte
der literarischen Tradition, um sich dem Unnahbaren dichterisch zu ndhern? Reicht sie
ihm oder versucht er neue Wege einzuschlagen, eine neue Erzahlsprache zu finden
also, die das Grauen des Erlebten, des Unsagbaren, glaubwirdig und konstruktiv zu

schildern vermag, und zwar nicht nur individuell, also in Bezug auf die eventuell



gefahrdete ldentitat, sondern auch kulturgeschichtlich erlésend, d.h. auf der Ebene der

padagogischen Zeugenschaft im Sinne eines ethischen Gebots?

Bei der Erlauterung dieses Themenkomplexes soll es mdglichst hermeneutisch
vor sich gehen, d.h. ausgehend von Evidenzen diskursiver und rethorischer Art bzw.
unter Bericksichtigung des geschichtlichen und individuellen Kontexts, in dem das
ausgewahlte Werk entstanden ist, werde ich versuchen, das Bedeutungspotential der
poetischen Mittel im Sinne des Autors bzw. in Einklang mit dem Geist seines Gesamt-
werkes auszulegen. Gropten Wert lege ich von vornherein auf Kertész®™ eigene Aus-
sagen in seinen Essays, im Galeerentagebuch und im Dossier K. Eine Ermittlung,
sowie auch auf die Interpretationsmittel der pragmalinguistisch bzw. psychoanalytisch

orientierten Literaturwissenschaft.



2. ZUM ENTSTEHUNGSHINTERGRUND

1975. APRIL  ,Schicksalslosigkeit” erschienen. Ehrlicher Blick nach innen: ich bin frei
und leer. Ich will nichts und empfinde nichts. Allenfalls ein wenig die Schande des

Verfahrens. (...) Mein Reich ist das Exil.®

Drei Jahre nach dieser niichternen Bilanz setzt die Arbeit an Fiasko an: ein
Sisyphusunternehmen im Abseits, in dem das Vorher, Wahrend und Nachher jenes
Roman eines Schicksallosen dargestellt wird, an dem Kertész dreizehn Jahre lang
gearbeitet hatte, um kurz nach der Niederschrift des Manuskripts das Fiasko dessen

offizielle Zurickweisung zu erleiden.

1978 ist dem Opfer des realsozialistischen Literaturbetriebs mittlerweile
gelungen, durch die simultane Tétigkeit als ,Stiickeschreiber” und Ubersetzer sich
einigermafen Uber Wasser zu halten. Die Zeit der ,Schreckenslangeweile” ist schon
langst vorbei und damit jene Jahre, als der Giber Nacht gekiindigte junge Journalist sich
als Fabrikarbeiter verdingen musste, um ,dem Paragraphen Uber die sogenannte
gemeingefahrliche Arbeitsscheu zu entgehen.” Vorbei sind also die N&chte, als im
Morgengrauen Soldaten des AVH, des Staatssicherheitsdienstes, die Stadt durch-
kadmmten und zur Umsiedlung verurteilte Menschen auf Lastwagen luden, um sie zu

Zwangswohnorten abzutransportieren.®

Wahrend nun “draufen” der sog. ,Gulaschkommunismus” mit seinen Erfolgen
protzt, sucht der fast Flnfzigjahrige nach wie vor in der Philosophie ,Klarung und
theoretische Untermauerung fur das Romanschreiben”. Hebbel, Hegel, Nietzsche,
Simmel, Kierkegaard, Ortega, Adorno... Die Liste der abendléndischen Denker, mit
denen er sich zwischen 1978 und 1986 in seinem Galeerentagebuch auseinandersetzt,
will kein Ende nehmen. Es ist aber vor allem Albert Camus, mit dem er sich am

meisten zu identifizieren scheint, wie es aus folgendem Eintrag von 1990 hervorgeht:

Ein plétzlich aufsteigendes, beinahe schmerzliches Geflihl von Freundschaft beim
Anblick einer alten Photographie von Camus. Es drangt mich beinahe, ihn zu umarmen.

Die Zeit, als mein Bewusstsein erwachte, den ganzen Zeitraum meiner Wandlung hat er

° Galeerentagebuch, S.42f. u. 46

6 Vgl. Dossier K. Eine Ermittlung, S.117 u. 137



als einer meiner Erzengel begleitet. Meine ganze stumme, ausschlieflich auf mich

selbst gerichtete “Revolution”...”

3. ZUR EINGRENZUNG DES BEGRIFFS “FUGE”

Der Roman basiert auf einer im Grunde genommen humoristischen Idee. In den
siebziger Jahren, im geistigen Sumpf der sogenannten Breschnew-Ara, gelangt ein
Schriftsteller zu der Erkenntnis, daB er gegen sich selbst arbeitet, weil ein
schopferisches Leben mit der Zeit, in der er lebt, nicht vereinbar ist. Da macht er sich an
die Arbeit an einem Roman, der nichts anderes darstellt als einen Prozef der
Schicksalswiederholung: Moment fir Moment 143t er die Lebenssituationen seines
jugendlichen Alter ego, Steinigs, wiedererstehen, immer danach forschend, wo ist er
vom Weg abgekommen, warum konnte er nicht verschwinden, untertauchen in der
namenlosen Masse der Geschichte. Aber er hat Pech, am Ende des Buches gerat er
genau an diesselbe Stelle —den L-formigen Korridor-, wo die schopferische Vision ihn
schon einmal erreicht hat: Das kreative Leben erweist sich als unausweislicher Fluch,
und das Ergebnis ist Scheitern, Fiasko. (...) Tatsache ist jedenfalls, dap das Thema
des Romans die Einsperrung ist. Und daraus ergeben sich Konsequenzen fur die
Form. Im wesentlichen handelt es sich um eine musikalische Struktur, die ich als

Konstruktionsprinzip befolgt habe.?

So wird im “Dossier K” Kertész" imaginarer Gesprachspartner Gber Fiasko auf-
geklart. Dieser Spur folgend bzw. Hand in Hand mit dem Textsubstrat wollen wir nun
der Frage nachgehen, inwiefern dem Schreiben ein erlésendes Moment innewohnt,
inwierfern es also einen Ausweg darstellt aus jener geistigen Einsperrung, von der

Kertész riickblickend spricht.

Die Bezeichnung des Romans als Uberlebensfuge stiitzt sich erstmals auf die
urspriingliche Bedeutung des musikalischen Begriffs und soll von vornherein darauf
hinweisen, dass hier Uber das explizite Moment der existentiellen Einsperrung hinaus

auch das der “Flucht” bzw. des “Weglaufens” mitschwingt. Zum anderen stellt diese

! Galeerentagebuch, S. 286

® Dossier K. Eine Ermittlung, S.140 und 142; die Hervorhebung ist meine.



Methapher den Versuch dar, der durchgehend ironischen Musikalitdt des Ganzen

irgendwie Rechnung zu tragen.

Nun, in der Musikwissenschaft versteht man unter “Fuge” sowohl ein
Kompositionsprinzip, das durch eine besondere Anordnung von Imitationen gekenn-
zeichnet ist, als auch ,ein nach strengen Regeln aufgebautes Musikstlick, bei dem ein
Thema nacheinander durch alle Stimmen geflihrt wird, meist im Quart- oder Quint-

abstand.”

Je nach Zahl der beteiligten Stimmen bzw. abhéangig von der Art und Weise,
wie sie das Fugenthema miteinander “besprechen”, unterscheidet man mindestens
zwischen Permutations-, Doppel-, Tripel-, Quadrupel-, Facher- oder Spiegelfuge. Alle
Formen haben aber gemeinsam, dass sie einen “Wechselgesang” bilden, in dem das
Fugenthema kontrapunktisch bzw. mit dem Gestaltungsmittel der dramatisch zuge-

spitzten Wiederholung standig variiert wird.

Diese Ausgangsdefinition lieBe sich selbstverstandlich naher eingrenzen, denn
kennzeichnend fur die Fuge ist eben ihre komplexe Themenverarbeitung. Nichts liegt
mir jedoch ferner, als mich in theoretische Hirngespinste (ber die potentiellen
chromatischen Skalas von Fiasko zu verstricken. Trotzdem: Kertész selbst hat immer
wieder auf seine eigentiimliche Beziehung zur Musik verwiesen.*® Wahrend der Arbeit
an seinem Erstling etwa, auf der Suche nach Klarung und theoretischer Untermauer-
ung flirs Romanschreiben, schreibt er dem Diskurs seines filinfzehnjahrigen Helden

einen atonalen Charakter zu:

Durch die Lektiire Adornos sehe ich wieder véllig klar, da die Technik meines Romans
der Zwolfton- bzw. Reihentechnik, also einer integralen Kompositionsmethode, folgt.
(...) Die Charaktere sind hier thematische Motive, die innerhalb der Struktur der
Totalitat, welche von auBen her Uber den Roman herrscht, auftreten; jedes dieser
Themen wird von der STRUKTUR nivelliert, jeder Anschein von Tiefe des
Individuums zum Verschwinden gebracht; ausschlieflich in ihrer Beziehung zum
kompositorischen Leitmotiv: zur Schicksalslosigkeit, kénnen sich diese Themen
.entwickeln” und variieren. (...) Der Handlungsverlauf, die Themen entwickeln sich
linear —es gibt keine ,,Reprise”, nichts 1apt sich umkehren oder wiederholen-, und
wenn die Bearbeitung beendet ist, alle méglichen Varianten innerhalb der einzigen

bestehenden Madglichkeit ausgeschopft sind, ist die Komposition abgeschlossen,

® Wahrig.digital

10 Vgl. etwa die Beschreibung des ,Walkire- bzw. Wélsungenbluterlebnisses”, auf das die Erzahlstimme
der Englischen Flagge sowohl ihre ,Leseleidenschaft” als auch ihren Sturz ins ,Abenteuer des Erzdhlens”
zuriickfahrt.



und dieser Schluf [aBt alles offen. (...) Der Text ist nicht Beschreibung, sondern
selbst Ereignis, nicht Erklarung, sondern Gegenwart (...) Ausgangspunkt ist nicht
Charakter, Metaphysik oder Psychologie des Individuums, sondern ausschlieBlich jener
Bereich seines Lebens, seiner Existenz, welcher -positiv oder negativ- mit der
STRUKTUR verknipft ist, den es hergegeben hat oder der ihm genommen wurde. (...)
Fur den Roman wird demzufolge ein gewisser Mangel charakteristisch sein, der
Mangel an ,vollem Leben”, wie die Astheten es fordern, ein Mangel, der im (brigen
in vollkommener Entsprechung zur verstummelnden Zeit steht.- Diese Technik ist
Ubrigens nur dann ein Sieg, wenn sie so ,unhdrbar” ist wie in einem dodekaphonen
Musikstlick. Wirken hingegen das Einmalige, Phantastische (das Phantastische
der Genauigkeit), Gegenwartigkeit und Schicksalslosigkeit wie das sich ereignende

Leben, so wird das der Ertrag dieser Technik sein.**

Was nun Fiasko angeht, so wird man im Galeerentagebuch nach einer
ahnlichen Reflexion vergeblich suchen, geschweige denn nach einem expliziten Bezug
auf die Fuge als potentielles Kompositionsprinzip. Eins steht jedoch fest: Im Gegensatz
zur ,Schicksalslosigkeit” kommt es in diesem Roman Uber den Roman immer wieder
zur sogenannten ,Reprise” im Sinne von Robbe-Grillet'?; das heipt, der Autor greift
standig auf das Gestaltungsmittel der Wiederholung, um das Hauptmotiv der Ein-
sperrung hautnah darzustellen, ja um es nicht nur sichtbar, sondern auch hdrbar zu
machen. Ob er dabei tatsachlich nach streng musikalischen Regeln vorgeht oder blof3
mit fugenartigen Strukturen jongliert, sei hier vorlaufig dahin gestellt. Ich bin ja keine
Musikwissenschaftlerin, sondern eben nur eine weitere Rezipientin von Kertész" Bot-
schaften und wahrscheinlich nicht die erste, die das Lesen von Fiasko als einen zwei-

teiligen Wechselgesang erlebt hat, der von vornherein zum Scheitern verurteilt war.

Wird dieses musikalische Gesprach in der Exposition zu dritt gefihrt, und zwar
so, dass das bedauernswerte Subjekt in der Kakophonie der Schicksalslosigkeit keine
Note finden kann, so ergreift der Sprachlose im zweiten Satz das Wort auf die einzige
Art und Weise, die fur ihn in Betracht kommt: namlich dadurch, dass er hinter seinem
dichterischen Alter ego kontrapunktisch verschwindet, ja ins Wellenspiel seiner unter-

schiedlichen inneren Stimmen geradezu untertaucht.*®

1 Galeerentagebuch, S.26fff. (26. Dezember 1970). Die Hervorhebungen in Fettdruck sind meine.

12 Vgl. Robbe-Grillet, Alain: Por una nueva novela, Barcelona: Seix Barral 1964 (1965)

13 Vgl. dazu folgenden Eintrag aus dem Galeerentagebuch: «Das Hauptproblem aber ist, daB der, der das
Wort ergreifen sollte, das Wort nicht ergreifen kann, in der Kakophonie findet das bedauernswerte Subjekt

keine Note: Alle Téne sind besetzt.» (November 1978, S. 85f.)
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Im Folgenden mdchte ich zeigen, inwiefern die dichterische Fortsetzung des un-
moglichen Wechselgesangs aus dem ersten Teil nichts anderes darstellt als die not-
wendige Wiederholung des Fugenthemas bis ins Unendliche. Vorsichtshalber lohnt
sich aber wohl zur Kenntnis zu nehmen, was uns Kertész selbst in diesem Zusammen-
hang bereits verraten hat: ,Tatsache ist, daf ich mir meine Romane gern als
musikalische Kompositionen vorstelle”, heift es im ,Dossier K.”; dabei gehe es aber
,hicht nur um die Musikalitat der einzelnen Satze, sondern um die des Ganzen, der

gesamten Komposition”:

In Fiasko zum Beispiel ,beriihren” sich Anfang und Ende des Romans, und das kommt
mit den Mitteln der Musik zustande: Das Motiv der ,Erleuchtung” und des L-férmigen
Korridors exponiert der Text zweimal, ehe es sich beim dritten Mal erfiillt... Doch das
sind durchaus zweifelhafte Privatvergnigungen von mir, die den Leser nur lang-

weilen...*

Nun ja, “langweilig” wirken sie gerade nicht. Ganz im Gegenteil: Durch das
Ubereinanderkopieren unterschiedlicher Zeitebenen™ zwingt uns Kertész regelrecht
dazu, immer wieder zurtickzublattern und lenkt somit unsere Aufmerksamkeit auf jenes
Mit-allem-von-vorn-anfangen-muissen, von dem er in seinem ,Dossier K.” sagt, es sei

eigentlich das Thema all seiner Romane.*®

Folgt man der Spur der mehrschichtigen Zeitdarstellung, ohne dabei aus den
Augen zu verlieren, dass es hier um die Zeit des Traumas geht, so kommt man nicht
darum herum, Uber das Moment der Ich-Spaltung —musikalisch gewendet: Uber den
mindestens sechsstimmigen Wechselgesang des Eingesperrten- zu sprechen. Denn
die Zeit des Traumas wird ja nicht als etwas kontinuierlich Voranschreitendes, d.h.
Zukunftstrachtiges erlebt; sondern eben als ,andauernde Gegenwart’, genauer: als die
Last einer nicht-aufgearbeiteten, allgegenwartigen Vergangenheit. Nicht von ungeféhr
halt Kertész kurz vor der Vollendung des Romans folgenden Grundpfeiler seines

Lebens- und Menschenbildes fest:

Mich immer wieder selbst, tUber die Jahre hinweg wieder und wieder auf die Roman-

technik aufmerksam machen: ,,Das Fiasko” ist kein Zeitroman, es stellt nicht

4 Dossier K. Eine Ermittlung, vgl. S. 142f.

15 Ebd., S. 143: ,In Fiasko habe ich mich (...) bemiht, die Zeitebenen Ubereinanderzukopieren, und da
sich sowohl Musik als Roman in der Zeit entfalten, ist so eine kreisférmige Romanstruktur zustande
gekommen.”

16 Galeerentagebuch, vgl. S. 217
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Prozesse dar, sondern verschiedene Stadien; es geht mit seiner Hauptfigur nicht in
psychologischer Weise um, im Gegenteil, es soll sprungartige Stadien hervorbringen,
mit Swedenborgs Worten: Zustandsverdnderungen. Und damit kann man, nach dem
so ernsthaft betriebenen, doch unbedeutenden und Uberholten Zwischenspiel des

Naturalismus und der psychologischen Motivweberei, zum groBen und starken

Ausdruck zurUckkehren.17

Und 1989, also unmittelbar nach der Veroffentlichung:

Der Mensch andert sich nicht, er durchlauft verschiedene Zustande, und in jedem
dieser Zustande mupte man ihm einen anderen Namen geben, der anzeigt, da wir es
nicht mehr mit demselben Menschen zu tun haben, den wir aus dem friiheren Zustand

kannten.*®

Das Hauptmotiv des existentiellen Erlebnisses der Schicksalslosigkeit als Da-
seinszustand schlagt sich in Fiasko in einer Art Wiederholungszwang nieder, der sich
mit dem fugenartigen, auf die Zeit des Traumas verweisenden Mittel der Wiederholung
von der ersten bis zur letzten Seite durchzieht und auf Wort-, Satz- und Textebene
sichtbar wird. Wichtig dabei ist vor allem, dass die entsprechenden Variationen des
Grundthemas aufs Engste verbunden sind mit der geschickten Gegeniberstellung
unterschiedlicher Zeitebenen, mit dem alles zusammenhaltenden Moment der Ich-

spaltung und nicht zuletzt mit einem scharfsinnigen Spiel zwischen Fiktion und Realitat.

Um den hier angeschnittenen Themenkomplex in seiner ganzen Tragweite zu
verstehen, missen wir uns erstmals einen Uberblick Uber die eigentimliche Welt
verschaffen, die Kertész in seinem zweiten Roman entstehen lasst. Dieser Kosmos ist
namlich durch die Aufgliederung der Fabel in einer Rahmen- und Binnenhandlung in
zwei Welten eingeteilt, die das Universum seines Schriftstellerdaseins im real-
sozialistischen Ungarn ausmachen. Gemeint ist hier zum einen die Pseudowirklichkeit
der Untétigkeit, in der das leblose Subjekt der Handlung nicht zu Wort kommen kann,
zum anderen die Welt der Kreativitat, in der ihm schreibend gelingen wird, sein

realitdtsloses Leben vorlaufig zu retten.

o Ebd., S. 217 (Eintrag von Mai 1986); die Hervorhebung ist meine.
® Ebd., S. 253
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4. FIASKO ALS MUSIKALISCHE GESTALTUNG EINER EINSPERRUNG

4.1. ZUR KAKOPHONIE DER RAHMENERZAHLUNG

Der Eingesperrte, um den sich alles dreht, ist ein Alter ego des Autors, hat er ja
ein gutes Jahrzehnt an einem Roman Uber seine KZ-Erfahrung als Vierzehnjahriger
gearbeitet, der «vermutlich aus Mangel an Sachverstand und Courage wie auch aus
offenkundiger Bosswilligkeit und Dummbheit abgelehnt » wurde, um «nur unter ziemlich
widrigen Umstanden und nach dem Verstreichen von zwei weiteren Jahren» bei einem

unbedeutenden Verlag zu erscheinen.*

Nun, die heikle Aufgabe, von diesem Fiasko Zeugnis abzulegen, wird in der
Rahmenerzéhlung einem vom Faktizitatsglauben durchdrungenen Chronisten® gleich-
sam delegiert, den Kertész aber in der Romaneinlage zum Schweigen bringt, damit
das zum Forschungsgegenstand degradierte Subjekt der Geschichte Herr im eigenen
Haus werden kann. Man vergleiche dazu folgenden Eintrag aus dem Galeerentage-
buch:

1. Werk — das Wort hat keinen Sinn. Begabung — das Wort hat keine Bedeutung. Der
auserwahlte Kunstler — existiert nicht mehr. Der Zustand des Scheiterns als
menschliche Situation.

2. Zwang zur Objektivierung. Woher rihrt er? Vom Willen zur Macht. Das schopferische
Verlangen K.s ist nichts anders als eine Rickeroberung: um seine Individualitat von der
Geschichte zurlickzugewinnen. Mit Hilfe der Phantasie Herrschaft Gber die Welt zu
erlangen, die Herrschaft tUber ihn besitzt. Die Objektivierung (in gewissem Sinne) als
Rache, die jedoch nur im disziplinierenden Gewand der kiinstlerischen Form erscheinen
kann, also verwandelt, verzaubert, entfremdet. Ist sie noch Ereignis fur ihn? Das
Hauptproblem ist, dap der, der das Wort ergreifen sollte, das Wort nicht ergreifen
kann, in der Kakophonie findet das bedauernswerste Subjekt keine Note: Alle

Tdne sind besetzt. Er misste im Ton der Objektivitat sprechen, als Teilfigur eines

19 Fiasko, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2002 (2001), vgl. S. 19 u. S. 85. Die Zeitangaben im Roman
stimmen mit der textexternen Wirklichkeit Gberein.

% Die Erzahlinstanz nennt sich selbst so auf S. 116. Im Grunde genommen handelt es sich dabei um ein
weiteres Alter ego des Autors, genauer: um eine Art erbarmungsvolles Uber-Ich, das ihm bei allem
Verstandnis scharf auf die Finger sieht und uns Leser auf dem Weg der voyeuristischen Lust des
Mitschauens zur ethischen Pflicht der Erkenntnis durch Empathie hinzureifen versucht, so grotesk dies
auch auf dem ersten Blick erscheinen mag.
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Ganzen: Das ist vermutlich die Aufgabe. (Wie in « Schicksalslosigkeit ».) Eine

objektive, metallische Oberflache in der Komposition.”* (November 1978)

4.1.1. DIE EXPOSITION DES FUGENTHEMAS DURCH DIE ERZAHLSTIMME

Zu Beginn der Geschichte fuhlt sich die Hauptfigur «wie jemand, der alt ist,
jemand, dem nichts mehr widerfahren kann, nichts Neues, ob gut oder schlecht». Sein
einziges Lebensziel besteht nur noch darin, moglichst dicke Bucher zu schreiben, um
sich ein entsprechendes Honorar zu sichern und mdglichst schnell in den Ruhestand
zu kommen, damit er dann nicht mehr zu schreiben braucht. Bis dahin muss er in der
betdubenden Isolation einer 28gm groBen Kommunalwohnung seinen Schriftsteller-
alltag weiter fristen, wahrend seine Frau in einem Bistro kellnert, um das Brot fur sie
beide zu verdienen. Da ihm aber aufgrund seiner vermeintlichen Phantasielosigkeit
kein angemessener Stoff einfallt, geschweige denn einer mit einem glucklichen Thema,
muss sich die Rahmenerzahlung im Grunde genommen darauf beschranken, das un-
dramatische Motiv des Steckengebliebenseins bzw. den leisen, schwerfalligen Schritt
von der Untétigkeit ins Schdpferische irgendwie sichtbar zu machen:

Der Alte stand vor dem Sekretar. Er dachte. Es war friher Morgen. (Relativ fruh:
ungeféahr zehn). Um diese Zeit dachte der Alte immer.

Der Alte hatte viel Kummer und Sorgen, er hatte also genug zu denken.

Doch der Alte dachte nicht dartiber nach, wortiber er hatte nachdenken sollen.

Worlber er nachdachte, weif man nicht recht. Es war ihm nur anzusehen, daf3 er
dachte, nicht aber, was er dachte. Mdglich, daf3 er auch nichts dachte. Es war lediglich
friher Morgen (relativ friih: ungefahr zehn), und er war es gewohnt, immer um diese
Zeit zu denken. Der Alte hatte sich schon eine solche Routine beim Denken angeeignet,
dap er selbst dann noch den Anschein erwecken konnte zu denken, wenn er gar nichts
dachte, obwohl er vielleicht selbst glaubte, daf er dachte. So ist es, daran ist nichts zu
beschonigen.

Der Alte stand also denkend (in Gedanken verloren) vor seinem Sekretar. (...)

Es ist vielleicht schon angeklungen, daB es friher Morgen war. (Relativ frith: ungefahr
zehn). Jetzt kbnnen wir die Umstande durch weitere Fakten erganzen: Es war ein herr-
licher, milder, ein wenig dunstiger, aber sonniger Nachsommer-(Friihherbst)-Morgen.

Wahrend der Alte zu dieser relativ morgendlichen Stunde —ungefahr zehn- vor seinem

2 Galeerentagebuch, S. 85f. Die Hervorhebung ist meine.
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Sekretar stand und dachte, fiihlte er sich einen Augenblick lang versucht, das Fenster
zu schlieBen. (...)

So stand der Alte also um (ungefahr) zehn Uhr, wie automatisch und vollkommen
unabhangig von der Denkintensitat —ja sogar, unabhangig davon, ob er wirklich dachte
oder nicht (er hatte sich schon eine solche Routine beim Denken angeeignet, daf3 er
selbst dann noch den Anschein erwecken konnte zu denken, wenn er gar nichts dachte,

obwohl er vielleicht selbst glaubte, daf3 er dachte)- vor dem Sekretér und dachte.?

Im Laufe der hundertzweiundvierzigseitigen Rahmenerzahlung wird sich dieses
Standbild im Schneckentempo verandern, und zwar nicht nur, weil der Portratierte
einem Wiederholungszwang unterliegt bzw. an einem Nullpunkt des Denkens ange-
kommen ist, ohne sich dessen bewusst zu sein, sondern auch deshalb, weil der bis zur
Lacherlichkeit auf Wahrheit erpichte Chronist ebenfalls unter einem Zwang zur Wieder-
holung zu leiden scheint, auch wenn er immer wieder beteuert, sein Schreibstil habe
nichts mit «Eigensinn» zu tun, sondern hinge ausschlieflich mit den «schwerfalligen
Entscheidungen des Alten» (S. 26) zusammen. Man vergleiche etwa eine der vielen

Stellen, an denen er peinlich versucht, die Wohnung seines ,,Helden” zu beschreiben:

Da die Einrichtung dieser Wohnung —also der, in der der Alte nur einstweilig
gemeldet war, aber standig wohnte- sich von vornherein auf die wichtigsten Dinge
beschrankte, dirfen wir wohl davon ausgehen, daf das, was nun im Folgenden von
dem Allerwichtigsten als das Allerwichtigste hervorgehoben wird, zumindest im Hinblick
auf unsere Geschichte nicht unwichtig ist.

Der sich (von der Eingangstir her) in Ostwestrichung erstreckende Flur, von
dem man durch eine in der Mitte durch eine waagerechte lackierte Holzleiste geteilte
Ornamentsglastiir (genauer, unter Ubergehung dieser —wegen des Luftmangels im Vor-
raum immer offenstehenden Tur) ins Wohnzimmer trat, wurde an der Sudseite von der
Tiar zur Teeklche und der etwas westlich davon befindlichen Badezimmertir gesaumt,
wahrend die noch etwas weiter westlich davon frei bleibende, etwa 80 cm breite Wand-
flache einer Flurgarderobe (mit Hutablage) Platz bot.

Die nordliche Wand des Flurs war in ihrer ganzen Lange, von Turstock zu Tir-
stock, mit einem gefalligen Kunststoffvorhang verdeckt, hinter dem sich ein aus-
gekligtes Kleiderhacken- und Regalsystem mihte, die beiden verschieden grofen,
klobigen Flurschranke vergessen zu machen, die friher dort gestanden und (...) —wie

es der Natur der Materie angeblich eigen ist —nicht verlorengegangen, sondern nur

%2 Fiasko. S. 7f. und S. 17
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verwandelt worden waren, und zwar in eben dieses ausgekliigte System von Kleider-
haken und Regalen; (...)

Und damit sind wir bereits bei der in ihrer Mitte horizontal durch eine lackierte
Holzleiste geteilten Ornamentsglastiir angekommen, durch die (genauer, unter Uber-
gehung dieser —wegen Luftmangels im Flur immer offenstehenden- Tir wir ins Wohn-
zimmer eintreten kdnnen.

In der sudgstlichen Ecke dieses (mit der Straf3enseite nach Westen gehenden)
Zimmers befand sich ein Kachelofen, nérdlich bzw. westlich des Kacheloffens stand —
unter Einhaltung angemessener Abstande- je ein Armstuhl (Typ Maya Il., verwendete
Materialien: Buche, Nitrolack, P.P.-Gurte, Poranschaum, Polsterstoff; die Mobelqualitat
entspricht den Anforderungen nach Norm MSZ 8976/4/72 und 8977-68, VOR NASSE
SCHUTZEN)), zwischen den Armstiihlen (und etwas weiter nordwestlich des Kachel-
offens) eine Stehlampe (deren Schirm etwa alle funf Jahre erneuert wurde) und noch
etwas weiter nach Nordosten ein schméchtiges, fragiles Ding auf diinnen Beinchen, der
bescheinigten Produktqualitdt zufolge ein Minikindertisch, I.-Kl.-Spezialschnittware,

schichtverleimt, 1.-Kl.-Hartholz- seiner Funktion nach eher eine Art Beistelltisch.(S. 11ff.)

Es liegt doch nahe, dass dieses sich neutral wahnende Camera-Eye, das un-
unterbrochen auf den Protagonisten lauert und uns Leser in dessen erstickende
Garconniere hineinschauen lasst, als wirden wir dabei Hand in Hand mit einem
Neurotiker an einer surrealistischen Fuhrung durch ein realsozialistisches Raritaten-
kabinett teilnehmen, einem Zwang zur sprachlichen Wiederholung zu unterliegen
scheint, verstrickt er sich ja aufgrund seiner Beschreibungs- bzw. Objektivitatssucht
immer wieder in unndtige Variationen des gleichen Themas, die seine vermeintliche
,Chronik” standig ins Stocken bringen. Wichtig dabei erscheint mir vor allem die
Tatsache, dass die von Nominalwirmen zerfressenen Satze seiner Bestandaufnahme
nicht nur die Vergeblichkeit des realsozialistischen Anspruchs auf Authentizitat durch-
sickern lassen, sondern letzten Endes die Uberfliissigkeit der Sprache unter dem
Gesichtspunkt der Volksausrottung®® bloBlegen. Mit anderen Worten: hinter dem
unverdaulichen Diskurs der Erzahlstimme steckt eigentlich nichts anders als die still-

schweigende Rache des Komponisten selbst.?*

« Die Uberfliissigkeit vollendeter Satze unter dem Gesichtspunkt der Volksausrottung. Die
Uberflussigkeit gebrochener Séatze, von Satzen, von Sprechen, von Menschen usw. », in:
Galeerentagebuch, S. 260

% « Macht, ins Literarische projiziert: das Privileg des Rechts auf Objektivierung. Es wére interessant, die
Manifestationen des Geistes im Lauf der Jahrhunderte einmal aus diesem Blickwinkel zu betrachten: Das
wére die wahre Prifung, die Geistesgeschichte der Macht, wenn ich so sagen darf. » in:
Galeerentagebuch, S. 32 (August 1973)
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Inwiefern die Weitschweifigkeit des Chronisten sich als Rache an den Macht-
apparat des realsozialistischen Literaturbetriebs deuten lasst, drickt sich vor allem
darin aus, dass diese unsichtbare Nervensage die Lesekompetenz des potentiellen
Rezipienten seiner Geschichte von vornherein in Frage stellt. Man vergleiche:

Es war, als wirde sich Uber den vor dem Sekretér stehenden Alten und die weitere
Umgebung eine blaulich schimmernde Glasglocke wdlben.

Dieses Bild versucht —wie treffende Vergleiche im Ubrigen allgemein- der gesteigerten
Anschaulichkeit aufkommender Assoziationen zu dienen. Wir missen uns namlich mit
eingeschlossen unter einer gut schlieBenden Glasglocke den aus zahllosen Quellen
einer verkehrsreichen Strape stammenden Larm und Gestank vorstellen, denn zu einer
solchen Straffe offnete sich das Fenster, sudlich dessen —das heift, wenn man

davorsteht, linker Hand- der Alte vor dem Sekretér stand und dachte. (S. 9)

Durch diese pedantische Aufklarung hinsichtlich des Einsatzs rhetorischer
Figuren wird m.E. nicht nur auf die Grenzen der Sprache als Verstadndigungsmittel
nach Auschwitz ironisch verwiesen, sondern auch auf die lacherliche Einstellung der-
jenigen, die einst den Roman eines Schicksallosen « aus offenkundiger Bosswilligkeit
und Dummbheit » ablehnten. Anders formuliert: Kertész™ Alter ego fungiert hier zwar als
als unmittelbarer Augenzeuge der Schicksalslosigkeit, doch indem er das sog.
Kooperationsprinzip nach Grice standig verletzt, um dem ratlosen Leser dabei dessen
Unzulénglichkeit vor Augen zu fuhren, entpuppt er sich irgendwie als unfehlbarer
Anklager. Erst die unwiderstehliche Ironie, mit der uns der rachendurstige Komponist in

den Sog seines Fiaskos gezogen hat, vermag den Leseprozess zu retten.

4.1.2. DIE SPRACHLOSIGKEIT DES FUNKTIONALEN ALTEN

Kehren wir nun zu dem Eingesperrten zurtick! Wir haben ihn ja als einem
begegnet, der statt nachzudenken, nur noch eines blof In-Gedanken-Verloren-Seins
fahig ist. Sein Zwang zur Wiederholung besteht also in erster Linie in jener zu
Lebensregel (S. 17) erklarten Denkroutine, hinter der sich nichts anders verbirgt als die
entfremdete Automatenhaftigkeit eines Steckengebliebenseins. Indem Kertész seinen
Chronisten die allmorgendliche Denkaufgabe des Alten von vornherein in Frage stellen
lasst, weist er implizit darauf hin, dass das herkdmmliche ,lch denke, also bin ich” in
diesem Fall keine Gultigkeit besitzt. Mit anderen Worten: durch die assoziative

Zerstorung jenes Grundpfeilers der abendlandlichen Philosophie vor Auschwitz, d.h.
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durch die im Kopf des Lesers ironisch herbeigerufene Verkehrung desselben ins

Negative, wird die Nicht-Existenz des Alten von vornherein blofgelegt:

Der Alte fiihlte sich namlich selbst —und daf3 er dazu im wesentlichen allen Anlaf hatte,
kénnen wir kaum bestreiten- wie jemand, (...) dem alles schon widerfahren ist (auch
das, was noch geschehen kénnte oder hatte geschehen kdnnen), der seinen Tod —
vorlaufig- Uberlistet, sein Leben —endguiltig- gelebt, fiir seine Siinden seine bescheidene
Belohnung, fur seine Tugenden seine strenge Strafe erhalten hat und schon lange auf
jener grauen Liste steht, die —wer kdnnte sagen, wo und nach was fur Eingebungen-
uber die Uberzahligen gefiihrt wird; wie einer, der allem zum Trotz Tag fiir Tag morgens
daran erwacht, daB er dennoch existiert (und dieses Empfinden als gar nicht so
unangenehm erlebt) (wie er es vielleicht hatte erleben kénnen) (wenn er immer alles in

Betracht gezogen hatte) (was er indes Uberhaupt nicht tat.) (S. 16)

Das Subjekt der Handung befindet sich also in einer geistigen Sackgasse, ohne
seine eigene Existenz deshalb als etwas Tragisches zu erleben. Das Joch seiner
Schicksalslosigkeit leidenschaftslos in Kauf nehmend, gleichsam als ob er sich langst
an den Zustand der Uberfliissigkeit als Daseinsform angewohnt hatte, verkérpert er
m.E. jenen entfremdeten, funktionalen Menschen, dessen kinstlerische Darstellung
sich bereits bei der Verfassung des Roman eines Schicksallosen als technisches

Problem erwiesen hatte:

1963 WEIHNACHTEN Welche Moglichkeiten hat die Kunst, wenn der Menschentyp,
den sie darzustellen nie mide geworden ist (der tragische), nicht mehr existiert? Der
Held der Tragddie ist der sich hervor- und zu Fall bringende Mensch. Der Mensch heute

jedoch passt sich nur noch an.

Der funktionale Mensch ist ein entfremdeter Mensch, er ist dennoch nicht der Held der
Zeit: Der entfremdete, der funktionale Mensch hat ja gewahlt, auch wenn seine Wahl im
wesentlichen eine Absage ist. Woran? An die Wirklichkeit, die Existenz. Denn er bedarf
ihrer nicht: Die Wirklichkeit des funktionalen Menschen ist eine Pseudowirklichkeit, ein
das Leben ersetzendes Leben, eine ihn selbst ersetzende Funktion. Zwar ist sein Leben
selbst ein tragisches Vergehen oder ein tragischer Irrtum, jedoch ohne die notwendigen
tragischen Folgen; oder eine tragische Folge ohne das notwendige tragische Vorge-
schehen, da die Folgen nicht durch die Eigengesetzlichkeit von Charakter und
Handlung auferlegt wurden, sondern durch das —fiir den Einzelnen immer absurde-
Bedurfnis nach Ausgewogenheit der gesellschaftlichen Organisation. Das Leben des
Einzelnen ist nur Symbol eines vergleichbaren Lebens, ihm ist im voraus ein Platz
bestimmt und zugewiesen, den er nur noch auszufiillen hat. So lebt niemand seine
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eigene Wirklichkeit, sondern jeder nur die eigene Funktion, ohne das existentielle
Erlebnis seines Lebens, das heift ohne ein eigenes Schicksal, das fir ihn Gegenstand
von Arbeit —eine Arbeit an sich selbst- bedeuten kénnte. Der Horizont des funktionalen
Menschen ist nicht der « bestirnte Himmel Uber ihn » und auch nicht das « moralische
Gesetz in ihm », sondern die Grenzen seiner eigenen organisierten Welt: die schon

erwahnte Pseudowirklichkeit.

Wie dies alles in der Kunst als technisches Problem erscheint: Das realitatslose,
funktionale Leben eignet sich nicht als kinstlerischer Stoff. Das Nichts durchflimmert
dessen Schicksal, da diesem Schicksal jener Sinn fehlt, in dem die Mdglichkeit der

Tragodie steckt.?

Die Frage, die Kertész sich beim Schreiben seines Erstlings stellte, gilt nach
wie vor fir sein zweites Werk und findet m.E. eine Antwort in Robbe-Grillets Pladoyer
fur einen neuen Roman, in der dichterischen Auseinadersetzung mit Camus” Uber-
legungen zur Asthetik des Absurden und nicht zuletzt in den Anti-Helden von Samuel
Beckett und Thomas Bernhard. Denn genauso wie jene Geschopfe fallt der stecken-
gebliebene Alte erstmals durch sein neurotisches Verhalten auf, ja er scheint an einer
Art Zwangsneurose zu leiden, die an allerlei Symptomen sichtbar wird: erstens an der
bereits erlauterten allmorgendlichen Denkroutine, zweitens an den gleichbleibenden,
leeren ,Gesprachen”, die er mit seiner Frau fuhrt?®, drittens an seiner Fixierung auf eine
—im Spiegel der bisher erschaffenen Dramaturgie- auperst einleuchtende Stelle aus
den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge?’, viertens am Leitmotiv des gekonnten
Zurtckgreifens auf seine kostbaren Wachskugeln und last but not least an der eben-
falls rituellen Schimpflitanei, mit der er sich stindig abzureagieren weif3. Man

vergleiche:

In den langen Jahren hatten sich bei dem Alten sozusagen automatische Schutzreflexe

entwickelt (so, wie er etwa bei Regen einen Regenschirm aufspannte.)

Auch die oben zitierten Zeilen aus dem nicht Gberm&pig volumindsen, in Halbleinen
gebundenen grinen Bandchen (denen er besonders dankbare Genugtuung zollte)

gehdrte zu diesen Schutzreflexen.

% Galeerentagebuch, S. 8f.

% vgl. vor allem S. 41, S. 44, S.57fund S. 132

2" Autor und Titel des « griinen Bandchens », mit dem sich der Alte standig abreagiert, werden zwar
nirgendwo verraten, Kertész lasst aber seinen Chronisten die Nachbar-Passage aus dem Malte wortlich
zitieren, damit der textexterne Leser sofort erkennt, wo er eigentlich hinaus will.
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Doch ware dies rein geistige Zuspruchholen und Kraftschépfen nur wenig ohne die
bedeutende, fast die ganze linke hintere -—sldwestliche- Ecke des unteren
Sekretarfaches einnehmende Sammlung knetbarer Wachskugeln (deren Beschaffung
nicht immer mdoglich war, denn es handelte sich um ein auslandisches Produkt)
(OHROPAX Gerauschschutzer, VEB Pharmazeutika Konigsee) weswegen der Alte sie
—zu Zeiten ihrer Beschaffenheit- zu einem derartigen Vorrat haufte, dap sie ihn (wie
einen Herrn Josef K. seine Schande) vermutlich Uberleben werden, aus welchem
Vorrat stets ein paar gebrauchsfertig (...) wartete, um im Notfall (und dieser Notfall trat,
mit der Prazision eines Uhrwerks, fast immer ein) nach einer kurzen Vorarbeit des

Erweichens sofort in die Ohren des Alten gelangen zu kdnnen.

Waéhrend dieser Vorarbeit pflegte der Alte noch halblaut einen kiirzeren oder langeren
Text zu sprechen —gewissermafen eher wie ein mechanisches Opfer an den
lebendigen Affekt, der diese Worte einst aufgelést hatte (so, wie nach haufiger
Wiederholung auch aus Zeremonien das Wesentliche verlorengeht und zerstreuter
Pflichterfillung Platz macht)-, dessen Kiirze oder Lange jeweils von der Jahreszeit

abhangig war: (...)

An diesem herrlichen, milden, ein wenig dunstigen, aber sonnigen Nachsommer-
(Frihherbst-)Morgen sagte der Alte also, langsam und als setzte er zu einer Erklarung
an, nur. « DaB doch der Teufel deine gottverdammte, beschissene, abgefickte
Nazitante... » - wahrend er die zwischen seinen Fingern schon weich werdende
Knetmasse sorgfaltig modellierte, um sie sich in die Ohren zu stopfen, so
gewissermafen Oglitz, die Schlucht der Ligen —man kénnte sagen, die ganze Welt
aufer Kraft setzend (womit die schon einmal veranderte Situation abermals um eine
Idee verandert ist, da der Alte nunmehr mit zwei Wachskugeln in den Ohren weiterlas)
(S. 31ff)

Ab Seite 26 verstrickt sich der Eingesperrte wieder in eine Zwangshandlung, die

sich ruhig zu den eben aufgezahlten Symptomen hinzufligen lasst. Er fangt namlich an,

in seinem Tagebuch zu lesen, um darin irgendwelches glickliches Thema fir sein

langst falliges Buch zu angeln, wo er doch selbst von vornherein davon ausgeht, dass

jene «Papiere», die er im tiefsten Inneren seines Sekretars versteckt halt, damit sie ihm

ja nicht irgendwie unter die Augen kommen, nichts anders enthalten kénnen als

«Versen aus Jugendjahren», «angefangene Briefe», Aufzeichnungen, auf denen «man

nach einem Ausweg in einer miBlingen Lage gesucht hat » ... Kurz: lauter tabuisiertes

Lebenszeug; peinliche Erinnerungsfetzen also, mit denen er nichts anfangen kann

bzw. will.
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Um zu verstehen, warum das Motiv des Ins-Tagebuch-Lesens hier die
Bedeutung einer Zwangshandlung gewinnt, mussen wir wohl einen kleinen Exkurs
Uber das Wesen dieser Aufzeichnungen machen, zumal sie ja die Vergangenheits-
kulisse bilden, vor der das Fugenthema der geistigen Einsperrung bzw. des Scheiterns

als Daseinszustand variiert wird.

4.1.3. DER OHNMACHTIGE GESANG DES TAGEBUCHSCHREIBENDEN

Der Alte saf3 vor dem Sekretér und las.
< August 1973.

Was geschehen ist, ist geschehen: jetzt kann ich nichts mehr machen. Ich kann meine
Vergangenheit genausowenig andern wie die Zukuft, die sich unabweislich daraus

ergibt und die ich noch nicht kenne...”
« Ach du grofBer Gott! », sagte der Alte.

<...Auf den engen Grenzrainen der Gegenwart aber bewege ich mich genauso

richtungslos wie in der Vergangenheit oder der Zukunft. (...) > (S. 26f.)

Dieser Tagebucheintrag entpuppt sich bald als das kilometerlange Selbst-
gesprach, das der Alte nach der Ablehnung seines Erstlings vergeblich gefihrt hatte,
um sich den eigentlichen Verlauf seines doppelten Fiaskos zu vergegenwartigen und

somit den Schlissel zu seinem Leben zu finden.

Seit seinem vierzehnten Lebensjahr mit dem «Geheimnis der ihm gegebenen
Welt» konfrontiert —namlich «dberall und jederzeit erschieBbar zu sein» (S. 28)-
thematisiert das schutzlose Ich von 1973 sowohl die Grinde fur die literarische
Darstellung seiner KZ-Erfahrung als auch die doppelte psychologische Wirkung des
Schreibprozesses selbst: dessen balsamischen Effekt auf der einen Seite, aber auch
das qualende Schuldgefiihl, das ihm als Nebenwirkung standig heimsuchte. Im Vorder-
grund seiner bilanzierenden Selbstanalyse steht aber die Schaffens- und Lebenskrise,
in die er durch die abgeschlossene Arbeit geraten ist, genauer: die gahnende Leere,
die das fertige Schreibprodukt hinter sich gelassen hat; die lahmende Nichternheit
nach dem Rausch also und das damit zusammenhdngende Bewusstsein der

existentiellen Uberfliissigkeit bzw. der eigenen Nichtigkeit:
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< (...) Nicht das, was ich wahrnehme, hat sich geandert, die Veranderung steckt
lediglich darin, dap ich es wahrnehme. Ja, bislang habe ich die Wohnung, in der ich seit

neuzehn Jahren wohne, noch niemals wahrgenommen...”
« Neunzehn Jahre! » schittelte der Alte den Kopf.

< (...) Fur den Kerl, mit dem ich —bis vor wenigen Monaten- identisch war, war diese
Wohnung der auf jeden Fall feste, aber dennoch provisorische Ort, an dem er seinen
Roman schrieb. Dieser Typ hatte etwas zu tun, er hatte ein bestimmtes Ziel, wer weif,
vielleicht gar eine Bestimmung, kurzum, er war —so langsam er seine Arbeit auch sonst
machte- immer in Eile. Er betrachtete die Dinge quasi nur aus dem Fenster eines
Zuges, flichtig. Allenfalls gewann er hier und da einen voriibergehenden Eindruck von
ihrer Brauchbarkeit, nahm sie in die Hand und legte sie weg, ging durch sie durch,
schob und stief sie, terrorisierte sie, herrschte Uber sie wie ein Pascha. Doch nun, da
sie nicht mehr die Macht der befehlenden Hand spiren, rachen sie sich: zeigen sich,
dréangen sich vor mich, offenbaren, wie unverédndert sie sind. Wie soll ich die Panik
einschatzen, die mich bei ihrem Anblick ergreift? Dieser Stuhl, dieser Tisch, der
schwungvolle Biigel dieser Stehlampe (...) alle drangen sich jetzt um mich und (...)
wollen mir nachweisen, daB nichts geschehen ist, obwohl mir doch schien, dap ich
zwischen ihnen etwas erlebt hatte, sagen wir, ein Abenteuer —das des Schreibens-, und
daher glaubte, einen Weg gegangen zu sein, in dessen Verlauf sich mein Leben
veranderte. Aber nichts hat sich geéndert, und nun ist bereits offenbar, daf ich gerade
mit meinem Abenteuer die Chancen einer Anderung verspielt habe. Diese
achtundzwanzig Quadratmeter sind nicht mehr der Vogelkéfig, aus dem mich meine
Phantasie taglich ausfliegen lief und in den ich des Nachts zum Schlafen einkehrte,
nein, sie sind langst der wirkliche Schauplatz meines Lebens geworden, der Kafig, in

dem ich mich selbst eingekerkert habe. (...) >

An dieser Stelle war es dem Alten, als habe das Telefon geldutet; (...) diese kleine
Stérung konnte erklaren, da er, nach der Fortsetzung suchend, an dieser Stelle des
Textes —worauf auch die Fortsetzungslicke hindeutet- einige Zeilen Ubersprungen

haben kodnnte:

<... Ich spure, wie sich Uberall unter meinen Fiien Fallgruben 6ffnen, wie ich Fehler an
Fehler reihe; alle meine Wahrnehmungen, alles, was mich umgibt, dient zu nichts
anderem, als mich anzufallen, mich in Frage zu stellen, die Wahrscheinlichkeit meines

Seins zu unterhdhlen. (...)

Ich erinnere mich, wie ich die letzten Seiten niederschrieb. Es war vor dreieinhalb
Monaten, an einem verheifungsvollen Mainachmittag. (...) Schluss, aus. Ich wurde von

einem etwas stumpfsinnigen Gefuhl erfaft. Schlagartig war etwas zusammengefallen,
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womit ich mich, wie es scheint, im Laufe langer Jahre ganz gut unterhalten habe. Auch
darauf bin ich jetzt gekommen. Bisher hatte ich geglaubt, ich arbeitete, und war der
Arbeit dementsprechend Tag fiir Tag mit zwanghafter Wut nachgegangen. Und nun war
sie mir genommen. Mein téaglicher Fleif hatte sich in diesem Haufen Papier
transsubstantiert. Ich blieb mit leeren Handen zuriick, ausgepliindert. Auf einmal stand
ich dem immateriellen und gestaltiosen Monster, der Zeit, gegeniber. Bléde gédhnend
riB er seine Fratze vor mir auf, und ich hatte nichts, um es ihm in den Rachen zu

stopfen.>
« Warst du an deiner Arbeit? » fragte seine Frau den Alten (...) (S.37-41)

Mein Zitat mag zwar allzu lang sein, doch es zeigt erstens sehr deutlich,
inwiefern das von panischer Angst erfillte Ich von 1973 den Faden seiner eigenen
Erzéhlung verloren hat. Sein Zeitgefuihl scheint namlich vollig gestort zu sein, evoziert
er ja die unmittelbare Vergangenheit so, als ob sie meilenweit entfernt zuriickliege, wo
er sich doch zum gropten Teil das vergegenwartigt, was vor dreieinhalb Monaten —bzw.
vor ein paar Tagen!- passiert ist: Im August 1973 bzw. unmittelbar nachdem er durch
einen vom 27. Juli datierten Brief von der offiziellen Zuriickweisung seines Manuskripts
erfahren hat, kommt sich der bilanzierende, unter Verfolgungswahn leidende, von
Schuldgefiihlen geplagten Tagebuchschreibende als ein Fremder vor, zu dem er

keinen Zugang finden kann:

< (...) lch erhebe mich vom Tisch. Meine Fife nehmen schon fast willklrlich, mit
automatischer Innervation, meinen Weg durch die Wohnung. (...) Ein verhaltnismagig
wohnlicher Kéfig. Auf und ab, auf und ab; Kehrtwendung an der Tir, Kehrtwendung am
Fenster. So war es die Gewohnheit dieses Typs, des Romanschriftstellers, dieses
Kerls, mit dem ich einmal —noch vor wenigen Monaten- identisch gewesen bin. Dabei
sind seine bemerkenswerten Gedanken entstanden. Ich habe nichts Nachzudenken.
Doch langsam nimmt irgendwas in mir Gestalt an. (...) ein abgrenzbares Gefuhl. Ich
glaube, in ihm konturiert sich meine Situation. Es ware schwer, daftir Worte zu finden —
das ist es ja gerade: es nimmt Rdume auferhalb der Worte ein. Es ist nicht in einer
Feststellung faBbar, aber auch nicht in einer Negation. Ich kann zum Beispiel nicht
sagen, ich sei nicht — das ist schlieBlich nicht wahr. Meinen Zustand, um nicht zu sagen,
meine Tatigkeit kénnte ich nur mit Worten beschreiben, die nicht existieren. Naher
kdme ich, wenn ich zum Beispiel sagen kdnnte: ich nichste. Ja, dieses Verb kdnnte,
mein Existieren umfassend, zugleich die negative Qualitat dieses Existierens anzeigen
—wenn es, wie gesagt, ein solches Verb gdbe. Doch es gibt es nicht. Mit einiger
Melancholie kdnnte ich also sagen: Mir ist das Zeitwort fir mich verloren gegangen. >
(S.95f.)
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Von den Grenzen der Sprache ist hier die Rede: von der Zwickmuhle, in die
man unvermeidlich gerat, sobald man sich vornimmt, schreibend sich selbst zu
vermitteln. Das Moment der Sprachkritik steht hier im Spiegel des individuellen
Traumas und ist aufs Engste verbunden mit dem Uberleben des Uberlebens. Doch der
Tagebucheintrag enthalt noch eine essayistisch aufgebaute Passage, an der die
ethischen und kulturellen Folgen des Auschwitz-Traumas thematisiert werden.
Gemeint ist hier namlich jene Stelle, an der das denkende Ich von 73 sich vergegen-
wartigt, wie er vor kurzer Zeit unablassig tber den «Plan zu einem madglichst nicht allzu
groB angelegten Traktat (ber die &sthetische Vermittelbarkeit von Gewalt» sinniert
hatte und dabei zur Gretchenfrage Stellung nehmen musste: Sollte man etwa wie
Jorge Semprun mit seiner “groen Reise” jener literarischen Tradition folgen, die auf
der «Zusammenschau von Blut, Lust und Damonie» so argerlich aufbaute, oder sich
lieber auf «die leidenschaftslose, kiihle und sachliche Vermittlung der bloBen Fakten»
beschranken wie jene 400seitige Darstellung von den 340 ,Steintoden” im Steinbruch
von Mauthausen? (vgl. S. 56-58)

Wie wir gleich sehen werden, scheint diese Frage erst in der Romaneinlage
eine zufriedendstellende Antwort zu finden. Aus der Rahmenerzéhlung geht lediglich
hervor, dass die literarische Tradition sich letzten Endes als unzulanglich erweist, wenn
es darum geht, das Unsagbare glaubwurdig mitzuteilen. Explizit wird dies in jener
Tagebuchpassage thematisiert, in der Kertész" Alter ego den Versuch unternimmt, in
Anlehnung an Goethes Auftakt in Dichtung und Wahrheit ein &hnlich koharentes, von
der Notwendigkeit zusammengehaltenes Portrait fir sich selbst zu entwerfen, um seine
absurde Schriftstellerexistenz irgendwie legitimieren zu koénnen. Was aus dieser

Goethe-Replik nach Auschwitz wird, das soll uns der Text selbst zeigen:

Nun denn, als ich das Licht der Welt erblickte, stand die Sonne im Zeichen der bis dahin
gropten Weltwirtschaftskrise, vom Empire-State-Building bis zum ehemaligen
Wappenvogel der Budapester Franz-Josefs-Briicke sprangen die Menschen von allen
aufragenden Platzen der Welt Hals Uber Kopf ins Wasser, in den Abgrund, aufs
Pflaster, jeder wohin er konnte; ein Parteifihrer namens Hitler wendete mir auf den
Seiten seines Werkes “Mein Kampf’ ein verdammt unfreundliches Anlitz zu, das erste,
numerus clausus genannte ungarische Judengesetz stand im Zenit meiner
Konstellation, ehe die darauf folgenden an seine Stelle riickten. Samtliche irdischen
Zeichen (von den himmlischen weif ich nichts) bezeugten die Uberfliissigkeit, mehr
noch: Unvernunftigkeit meiner Geburt. (...) Ich war das gemeinsame Séhnchen eines
Vaters und einer Mutter, die nichts anderes mehr gemeinsam hatten; Zogling eines

privaten Internats, in das sie mich —indes sie ihre Scheidung abwickelten- zur
24



Verwahrung gaben; ein Schiler, ein winziger Staatsbirger. “Ich glaube an Gott, ich
glaube an die Heimat, ich glaube an die Wiedererstehung Ungarns”, betete ich zu
Beginn des Unterrichts. (...) Von allen Seiten war ich umzingelt, man nahm mein
Bewuptsein in Besitz: ich wurde erzogen. Mal mit liebevollen Worten, mal mit strenger
Ermahnung brachte man mich zur Reife, um mich auszurotten. Ich protestierte nie, ich
war bestrebt, alles zu tun, wozu ich imstande war: Mit schlaffer Gutwilligkeit versank ich
ohméchtig in der Neurose meiner Wohlerzogenheit. Ich war ein bescheiden
strebsames, sich nicht immer untadelig verhaltendes Glied in der sich schweigend

gegen mein Leben zusammenbrauenden Verschworung. (S.111f.)%

4.1.4. DIE ATONALE ANTWORT DES LESENDEN

Die langen Zitaten in meiner Arbeit lassen sich nicht zuletzt dadurch recht-
fertigen, dass die Rahmenerzahlung keine dramatische, also spannungsgeladene
Handlung im herkdmmlichen Sinne enthalt, sondern zum grépten Teil in der epischen
bzw. mdglichst sachlichen Darstellung des Lesens durch den Chronisten besteht, die
wiederum vor der Hintergrundsfolie seiner minutibsen Beschreibung der Lebens-
umstande des Alten erfolgt. Uns textexternen Lesern stellt sich somit die Frage, was
nun denn im Kopf des ideenlosen Schriftstellers vor sich gehen mag, wahrend er sich
plotzlich —bzw. gegen seine Gewohnheit, Gberhaupt nichts in Betracht zu nehmen- im
Spiegel seiner eigenen, vor zig Jahren geschriebenen Aufzeichnungen wieder an-
schaut.?®

Nun, diese Frage lasst sich dadurch beantworten, dass wir die lese-
begleitenden, von der Erzahlinstanz mdglichst neutral registrierten Kommentare des
Anti-Helden zu deuten versuchen. Zwar handelt es sich dabei meistens um emotionale
Reaktionen, die bloB durch unvollstandige Ausrufesatze bzw. durch Interjektionen zum
Ausdruck kommen. Im Spiegel der geschaffenen Dramaturgie aber schléagt sich in
diesen sparsamen Ausrufen dreierlei deutlich nieder: erstens beschamende Entristung

vor dem unverdaulichen Pathos, mit dem er sich einst sein Fiasko vergegenwartigte®,

28 Zur Dialektik zwischen Berufslegitimation und Ich-Konstruktion vgl. noch S. 113.

? Der Zeitpunkt, zu dem der Alte in seinem Tagebuch liest, wird nur indirekt angedeutet. Auf Seite 19
etwa erfahren wir durch den Chronisten, dass er fiir sein zweites Buch vier Jahre gebraucht und danach
noch ein paar Biicher geschrieben habe. Vergleicht man diese Zeit-angaben mit der textexternen
Wirklichkeit —die Arbeit an Fiasko setzt namlich 1978 an-, so darf man wohl annehmen, dass der Leseakt
irgendwann Ende der 70er Jahre stattfinden muss.

%0 vgl. Fiasko, S. 97: < (...) Und dann fiirchte ich mich auch ein biBchen vor dem Unbekannten, der sich
schlieplich doch muhselig von hier erheben wird. (...) Er hat mich in den Konkurs getrieben. Er hat meine
Person zum Gegenstand gemacht, mein hartnickiges Geheimnis ins Allgemeine verwassert, meine
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zweitens peinliches Erstaunen darlber, dass sich an seinen damaligen Lebens-

umstanden kaum etwas geédndert hat®* und drittens gahnende Langeweile.*

Ziehen wir als Beispiel eine der wenigen Stellen heran,,an denen die innere

Welt des Alten als expliziter Gedankengang zutage tritt:

< Ich schrieb an dem Roman, wahrend ich unsaglich alberne Lustspiele fir das
Musiktheater produzierte, um einen Broterwerb zu haben (...); wenn ich bei der
zustandigen Sparkassenfiliale erschienen war, um eifrig meine gar nicht so geringen
Tantiemen fur die albernen Ungereimtheiten abzuheben, schlich ich mich mit dem
Gewissen eines Diebes wieder nach Hause, um an dem Roman zu schreiben, und im
Lauf der gerade hinter mir liegenden Jahre hat meine Sucht schon so
Uberhandgenommen, dap sie mich hindert, (...) mich selbst mit neuen Tantiemen zu

beschenken...>

« Was denn », der Alte erhob sich von seinem Platz und begann, mit den
gekneteten Waschkugeln in den Ohren, die seine Schritte weich werden liefen wie die
eines Panthers, zwischen dem sich nach Westen zu 6ffnenden Fenster und der nach
Osten hin abgeschlossenen Eingangstir auf und ab zu gehen (...) « Das geht ja los,
als wollte es eine Art Beichte werden », murmelte er. « Nicht wirklich schlecht, aber das
kann es noch werden. Der Fehler ist, daf es aufrichtig ist. Das ist nicht gerade
gliicklich. Aber auch das Thema nicht. » (S.34f)*

Es liegt doch nahe, dass der textinterne Leser weder seinem einstigen Selbst

ganz ahnelt noch jenem rilkeschen Panther, als den sich der Tagebuchschreibende

unaussprechliche Wirklichkeit zu Zeichen destilliert- mich in einen Roman verpflanzt, den ich nicht zu
lesen vermag: der mir fremd ist, so wie er mir auch das Rohmaterial entfremdet hat —das unvergleichlich
wichtige Stiick meines eigenen Lebens,aus dem er entstanden ist. (...) Ich starre ihm ohnmachtig
hinterher, ich habe nicht die Kraft, ihn zuriickzuhalten. Doch ich will auch nicht: ich spure einen irgendwie
zartlichen, aber entschiedenen Zorn gegen ihn —soll er zum Teufel gehen, er hat mich geleimt...> «
geleimt », sagte der Alte, « geleimt, der Idiot. »

81 vgl. S.36: < (...) Da ist zum Beispiel die Wohnung, in der ich lebe. (...) alles noch genau wie gestern,
vorgestern, vor einem oder vor neunzehn Jahren, als...> «Vor neunzehn Jahren!» schnaufte der Alte.

8 vgl. S. 45f: < (...) Nun aber lag dieser mehr als zweihundertfiinfzigseitige Haufen Papier vor mir, und
dieses Biindel, dieser Gegenstand verlangte ein bestimmtes Handeln von mir. (...) Ich lie@ erst einmal das
Manuskript abtippen, (...) klopfte an eine Tir mit dem Schild Sekretariat und fragte eine der Damen, (...)
ob ich einen Roman hinterlasse durfe. (...) Und dann ging ich schnurstracks zum Rémerstrand...> «Oh
Gottl», sagte der Alte.

<... zum Rdmerstrand, in der Hoffnung —und sie trog nicht-, da3 das zwar sonnige, aber dennoch kiihle
und windige Wetter heute die Massen von Strandbesuchern abschrecken wirde, die sich sonst dort

suhlten, und schwamm in dem kalten Wasser mit trdgen Langstreckentempi tausend Meter.> « Oh Gott »,
sagte der Alte.

% Die Hervorhebungen sind meine.
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rickblickend offenbar sah. Dass ihm etwa der Stil seiner eigenen Aufzeichnungen nicht
ganz gefallt, leuchtet wohl jedem ein. Doch jenseits der zweifelsohne bezeichnenden
Geschmackfrage soll hier der plaudernde Ton hervorgehoben werden, in dem der Alte
eben seinen einstigen Stil kommentiert. Nun ja —kann man hier zu Recht anwenden-
ihm geht es letzten Endes nur darum, Inspiration fir sein neues Buch zu finden.
Trotzdem: vor dem Hintergrund des regelrecht antiromantischen, ironisch verzerrten
Portraits, das uns die allgegenwartige Erzahlinstanz bis jetzt vorgelegt hat —genauer:
bei einem ausfuhrlichen Vergleich von Tagebucheintrag und Leseverhalten- lasst sich

nicht vermeiden, im geflihllosen Alten das versteinerte Pendant von Koéves zu sehen:

Romanheld. Wie aber, wenn der Mensch nicht mehr ist als seine Situation, die Situation
im « Gegebenen » ? — Vielleicht ist nichtsdestotrotz etwas zu retten, eine kleine
Ungereimheit, etwas letztlich Komisches und Hinfalliges, das vielleicht ein Zeichen von

Lebenswillen ist und das immer noch Sympathie erweckt.

SchlieBlich die Frage der Undarstellbarkeit des funktionalen Menschen. Ubernehmen
wir seine Darstellung jedoch, so bleibt immer noch die Frage, aus welchem Blickwinkel
haben wir ihn darzustellen? Sehen wir seine Situation als tragisch an, so beklagen wir
ohne Zweifel etwas Nichtexistentes, das falsche Bewusstsein der Kulturwelt, das vor
Auschwitz bestand (und zu Auschwitz flhrte); einen Humanismus, der niemals
existierte. Ist das nicht absurd anachronistisch? Ist das nicht absurd harmlos? Das
heift: Ist das nicht Liige?

Die daraus folgende und die grépte Frage also: Wie kénnen wir eine Darstellung aus
dem Blickwinkel des Totalitirem vornehmen, ohne den Blickwinkel des Totalitaren zum

eigenen Blickwinkel zu machen?®

Das Besondere an diesem Roman Uber den Roman liegt m.E. darin, dass die
Ironie der intertextuellen Vorlage ins regelrecht Groteske zugespitzt wird, und zwar
durch die kontrapunktische Stimmenfiihrung. Indem wir namlich Hand in Hand mit dem
Chronisten, ja dem Alten gleichsam Uber die Schulter schauend (S. 29), in dessen
Tagebuch mitlesen dirfen, erfahren wir nicht nur Entscheidendes Uber seine Vor-
geschichte, sondern wir gewinnen gleichzeitig Einsicht ins die Automatenhaftigkeit, die
ihn von seinem einstigen Selbst trennt. Zwar lasst uns Kertész in seinen beiden Alter
egos den eingekerkerten Schriftsteller sehen; doch wéhrend der Schiffbriichige aus

den Aufzeichnungen unter dem Zustand des Scheiterns als Daseinsform noch litt und

# Galeerentagebuch, S. 21. Bezeichnenderweise geht dieser Eintrag auf das Jahr 1966 zurlick.
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sich aus der bilanzierenden Selbstanalyse Erlosung versprach, ist es bei seinem wider-
willig lesenden Pendant bereits so weit gekommen, dass er mit Hilfe von Schutz-
reflexen nur noch dahin vegetiert. Zwar kann der Alte wie Rilkes Panther nicht mehr
agieren, sondern nur noch reagieren; im Gegensatz zur rilkeschen Stilisierung des Ein-
gesperrten aber fehlt Kertész” verzerrten Selbstportrait jede Spur von Glamour. Kurz:
Wenn der Alte mit irgendwelchem Geschopf der abendlandlichen Literatur verwandt ist,
dann wohl mit jenen Beckettschen bzw. Bernhardschen Automaten, die, einer Art
Wiederholungszwang unterliegend, zum Spottbild ihrer Selbst geworden sind:

Der Alte saf3 vor dem Sekretar und dachte.

Ich sollte dieses Buch wieder einmal lesen, dachte er. Obwohl, setzte er den Gedanken

fort, wozu? Ich habe keine Lust, vom Konzentrationslager wieder zu lesen.
Es war totaler Blodsinn, meine Papiere hervorzuholen, setzte er (in Gedanken) hinzu.
Also sap der Alte wieder vor dem Sekretar und las: (...) (S.48)*

Fassen wir nun zusammen: Kertész" Darstellung des Leseakts bzw. das
filmische Sichtbarmachen der unbestimmten Zeitspanne, die das Lesen aufgrund un-
zahliger Unterbrechungen in Anspruch nimmt, umfasst quasi den gesamten ersten Tell
von Fiasko und entartet in eine Art Hirdenlauf, der kein Ende nehmen will bzw. kann.
Mal wird der Alte von seiner Nachbarin Oglitz unterbrochen —jenem WESEN OHNE
STILLE also, dem weiblichen Kyklopen, der sich von Larm ernahrt und auf ihn seit ur-
denklichen Zeiten von oben auf lauert-, mal von seiner Frau, die ihm taglich irgend-
welche Neuigkeiten aus dem Bistro vortragen will, mal von der unwiderstehlichen
Versuchung, sein beliebtes griines Bandchen auf Seite 259 aufzuschlagen und nicht
zuletzt von der dringenden Pflicht, einen aus Not tbernommenen Ubersetzungsauftrag
mdglichst punktlich zu erledigen. Wir textexternen Leser mégen zwar mittlerweile von
der voyeuristischen Lust des Chronisten hingerissen sein, doch mit der Lektlre seiner
eigenen Aufzeichnungen kann der Alte gar nichts anfangen. Er hat seine Erinnerungen
einfach satt und weigert sich dementsprechend auch, jenes Buch wieder zur Hand zu
nehmen, in dem er sie einst transfiguriert hatte, jene “Schicksalslosigkeit” also, um die

sich alles dreht.

* Die Hervorhebung ist meine. Das “also” legt namlich die Automatenhaftigkeit des Ins-Tagebuch-Lesens
ironisch blof3 und weist somit erneut auf den Wiederholungszwang hin, dem der Alte unterliegt.
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Erst als der Lesende seine «Papiere» zur Seite ldasst, um jenen Brief auszu-
graben, in dem ihm einst mitgeteilt wurde, er habe jahrelang fiir nichts gearbeitet, wird

er plétzlich munter:

« Aha! », sagte der Alte laut, wahrend er aufgeregt in seinem Ordner zu blattern

begann, bis er in dem Haufen Papier auf einen Brief mit Firmenaufdruck stief.

Es war ein ordentlicher, gewohnlicher Geschéaftsbrief, mit Datum (27.7.1973),
Sachbearbeiter (nicht ausgefullt), Betreff (nicht genannt), Geschéftszahl (482/73) und

ohne Anrede.

< Die Lektoren unseres Verlages haben Ilhr Manuskript geprift >, (...) wir meinen, dass
die kinstlerische Gestaltung Ihres Erlebnismaterials nicht gelungen, (...) und
argerlich... auch den Schluss des Romans, denn das bisherige Verhalten des Helden...

berechtigt ihn in keiner Weise dazu, moralische Werturteile...>

« Aha! » bemerkte der Alte laut. (S.47f)%*

Mit der Absurditat der objektiven Tatsachen endlich konfrontiert, scheint der
lesende Alte plotzlich einen Sinn fir Humor zu gewinnen, hinter dem m.E. Camus” Auf-

fassung des absurden Menschen steckt:

< (...) Dazu kommt, das mit dieser Sache, die zuféllig die dingliche Form dieses
Romans angenommen hatte, auch andere Fakten verknipft waren, die gewif3 weniger
erhaben, aber doch keineswegs zu vernachlassigen waren — so finanzielle

Aussichten...>
« Hehe », erheiterte sich der Alte.

<... und die Frage meiner Zukunft, meine gesellschaftliche Stellung, um es so zu

formulieren.>
«Hehehe», amisierte sich der Alte.

<... Unversehens fand ich mich in einer ziemlich sonderbaren und —-mangels
Voraussicht- Uberraschender Lage: Ich war der Gefangene dieses zweihundertfiinfzig

Seiten umfassenden Haufens Papier, den ich selbst produziert hatte.>

* Die Hervorhebung ist meine. Die pl6tzliche Aufregung des Alten steht namlich im krassen

Unterschied zu seiner bisherigen Lesehaltung.
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«Nun ja», sagte der Alte laut.
<... den ich selbst produziert hatte.>

«Nun ja», sagte der Alte noch einmal. (S.50)

An dieser Stelle angekommen, lohnt sich wohl, einen kleinen Exkurs Uber die

Weltanschauung des franzdsischen Denkers zu machen.

4.1.5. CAMUS" ASTHETIK DES ABSURDEN ALS KULISSE

Absurd an sich sind fir Camus weder die Welt noch der Mensch. Das Wesen
des Absurden liegt vielmehr in der Scheidung, die aus deren Vis-a-Vis entsteht,
weshalb sich der Gemiitszustand des Absurden als ein Widerstreit definieren lasst,
genauer: als die uniberbrickbare Kluft zwischen Wollen und Kénnen, als der «Zwie-

spalt zwischen dem Ruf des Menschen und dem irrationalen Schweigen der Welt»:’

Lo irracional, la nostalgia humana y lo absurdo que surge de su cara a cara, he aqui los
tres personajes del drama que debe terminar necesariamente con toda la légica de que

es capaz una existencia. (...)

«Es absurdo» significa: «es imposible», pero también «es contradictorio». Si veo a un
hombre asaltando con un arma blanca un nido de ametralladoras, juzgaré que su acto
es absurdo. Mas sélo es tal en virtud de la desproporciéon que existe entre su intencién
y la realidad que le espera, de la contradiccién que puedo captar entre sus fuerzas
reales y la meta que se propone. (...) la absurdidad sera tanto mas grande cuanta
mayor sea la divergencia entre los términos de mi comparacion. Hay matrimonios,
desafios, rencores, silencios, guerras y también paces absurdas. Para cada uno de
ellos, la absurdidad nace de una comparaciéon. Tengo, pues, mis motivos para decir
que el sentimiento de lo absurdo no nace del simple examen de un hecho o de una
impresion, sino que brota de la comparacion entre un estado de hecho y cierta realidad,

entre una accién y el mundo que la supera. Lo absurdo es esencialmente un divorcio.

% «Lo absurdo nace de esta confrontacion entre el llamamiento humano y el silencio

irrazonable del mundo.» In: Albert Camus: El mito de Sisifo. Madrid: Alianza Editorial 1999.
(Originaltitel: Le Mythe de Sisyphe. Paris: Gallimard 1942; Spanisch von Esther Benitez), vgl.
S.42. Die 11 Hauptaufsétze dieser Essaysammlung sind unter drei Rubriken eingeteilt: «Ein
absurder Gedankengang», «Der absurde Mensch» und «Die absurde Schoépfung». Der Band
schlieft mit einem Anhang liber «Die Hoffnung und das Absurde im Werk Franz Kafkas».
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No estd ni en el uno ni en el otro de los términos comparados. Nace de su

confrontacion.

En el plano de la inteligencia puedo decir, por tanto, que lo absurdo no esta en el
hombre (si semejante metafora tiene un sentido), ni en el mundo, sino en su presencia

comun.®

Was nun den sog. Absurden Menschen angeht, so handelt es sich dabei nicht
um einen negativen Begriff; ganz im Gegenteil: Camus pladiert geradezu dafir, dass

wir alle irgendwann mal die innere Kraft gewinnen, absurd genug zu leben:

Mi razonamiento quiere ser fiel a la evidencia que lo ha despertado. Esa evidencia es lo
absurdo. Es el divorcio entre el espiritu que desea y el mundo que decepciona, mi
nostalgia de unidad, el universo disperso y la contradiccién que los encadena.
Kierkegaard suprime mi nostalgia y Husserl reline ese universo. No es eso lo que yo
esperaba. Se trataba de vivir y de pensar con esos desgarramientos, de saber si habia
gue aceptar o rechazar. No puede tratarse de disfrazar la evidencia, de suprimir lo
absurdo negando uno de los términos de la ecuacion. Es preciso saber si se puede vivir
de él o si la l6gica ordena que se muera de él. (...) Cualquier otra postura supone para
el espiritu absurdo el escamoteo y el retroceso del espiritu ante lo que el espiritu pone
en claro. (...) El salto no representa un peligro supremo como quisiera Kierkegaard. El
peligro esta por el contrario en el instante sutil que precede al salto. La honradez esta

en saber mantenerse en esa arista vertiginosa, y lo demas es subterfugio.39

Jetzt wird wohl langsam verstandlich, warum Kertész so viel Wert auf die
dichterische Darstellung des Leseakts gelegt hat: Die Konfrontation des Alten mit
seiner allgegenwartigen Vergangenheit soll m.E. jene Scheidung sichtbar machen, von
der Camus in seiner epochenmachenden Essaysammlung spricht. Mit anderen
Worten: Was dem steckengebliebenen Schriftsteller auf Seite 141 dazu verhilft, seine
Schreibmaschine endlich mal herauszuholen und somit den ersten Schritt in die Welt
des Schopferischen zu tun, ist eigentlich nicht anders als das existentielle

Sichbewusstwerden Uber die Absurditat seiner Lage. Inwiefern wir es hier mit einem

38 Ebd., S.43fff. Bei diesem Zitat handelt sich um einen Auszug aus dem «philosophischen Selbstsmord»
(4. Aufsatz der ersten Essaysammlung).

%9 Ebd., vgl. «Ein absurder Gedankengang» bzw. «Der philosophische Selbstmord», S.68
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Grundpfeiler Kertész” Weltanschauung zu tun haben, geht aus folgendem Eintrag ins

“Galeerentagebuch” ziemlich deutlich hervor:

SchlieBlich und endlich 14t es sich so formulieren: ein klares Bewusstsein erzeugen.
Worauf kénnte es basieren? Auf einem demonstrativen Prozeff, dem Zeigen (und
Vorzeigen), wie der Kampf um die Herstellung eines klaren Bewusstseins ablauft: das
genugt —und nur das ist es, was genlgt. Als Ergebnis wird keineswegs eine
unwiderlegbare Wahrheit erwartet, nein, es besteht lediglich in der vielversprechenden
Méoglichkeit des Funktionieren des normalen Geistes, genauer: daf§ wir von dieser

Moglichkeit Zeugnis geben.*

Der Augenblick des hellsichtigen Einsehens im Sinne von Camus kommt
erstmals darin zum Ausdruck, dass der bisher sich selbst Entfremdete Uber die
vergeblichen Hoffnungen seines einstigen Selbst lachen kann. Endgultig nieder aber
schlagt er sich in jenem einleuchtenden “Ich”, das ihm am Ende des —mittlerweile zum

Roman gewordenen!- Tagebucheintrags endlich ausrutscht:

< bei diesem groBen Produzieren und Konsumieren, diesem gigantischen
Stoffwechsel der Welt war ich irgendwie drauBen geblieben; und in diesem
Augenblick begriff ich, da sich mein Schicksal damit entschieden hatte. Ich
konsumiere nicht, und ich bin nicht konsumierbar.

»Ich muB gehen”, sagte ich und erhob mich. Sie hielten mich nicht zuriick. >
Und nun sitze ich zu Hause.
Ende, staunte der Alte.
Weiter geht’s nicht.
Aber er erschien dann doch.
Zwei Jahre spéter.

49.000 Exemplare.

18.000 Forint. (S.133)*

Dieser abschlieBenden Feststellung Uber die Absurditat des Ganzen folgt —nach
der dramaturgisch auperst wichtigen Beschreibung eines Traums und eines Bridge-

Spiels**- der Moment der letzten Spannung im ganz altmodischen Sinne:*® die “Szene”

a0 Galeerentagebuch. S.314 (4. Juli 1991)
“! Die Hervorhebung ist meine.

2 Gemeint ist hier zum einen die Stelle, an der die Frau des Alten erzahlt, was sie gerade getraumt hat,
sowie auch die Beschreibung der darauffolgenden “Szene”, als der Alte nadmlich mit dem Lesen aufhort,
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namlich, wo der Alte den mit «deen, Skizzen, Fragmente» beschrifteten Ordner
herausholt und sich dann aus den vielen Zetteln, Heftblattern und Papierfetzen
sozusagen aufs Geratewohl (...) ein an den Randern schon ziemlich vergilbtes
Notizblatt herausgreift, das ihm als Ausgangspunkt fir seinen neuen Roman dienen
soll:

< Steinig hatte seinen Antrag auf einen Reisepa zweimal eingereicht, und er wurde
dreimal abgewiesen; offenbar war ein administrativer Fehler passiert, Steinig sah
jedoch einen symbolischen Sinn in diesem Vorkommnis und beschlof damit endgliltig,

nun auf jeden Fall zu reisen.> (S.141)

Zwei unterschiedliche Ordner —also zwei unterschiedliche Inspirationsquellen.
Doch der Schein trigt: auch diese Romanskizze geht auf eine wahre Begebenheit
zurlick. Daran erinnert sich der Alte noch gut, weify aber nicht recht, was er damit

anfangen soll:

Es steckt einiges drin.

Man kénnte davon ausgehen.
Man kann von allem ausgehen.
Wichtig ist, wo man hinkommt.

«Wo aber kommt Steinig hin?» (S.141)

Erst mit dieser Frage beginnt der Alte wieder zu denken im kognitiven Sinne
des Denkens, im Sinne einer geistigen Tatigkeit also, die zur Lésung eines Problems
fuhren soll, auch wenn sich das anvisierte Ziel nicht gerade als “erhaben” einstufen
lasst. Denn —vergessen wir es nicht- der Alte will eigentlich nichts anders als ein
moglichst dickes Buch mit einem mdglichst glucklichen Thema schreiben, um

moglichst schnell in den Ruhestand zu kommen und keine Bicher mehr schreiben zu

um Bridge allein zu spielen bzw. um nicht mehr denken zu missen. Beides —das Motiv des Traums und
das des Alleinspielens- nehmen m.E. die onirische Stimmung der Binnenhandlung vorweg und tragen
somit regelrecht dramatisch bzw. spannend dazu dabei, dass wir Hand in Hand mit dem Alten das Terrain
der Wirklichkeit verlassen, um in die alles erlaubende Welt der Fiktion aufzubrechen: eine Welt, die
genauso wie der Traum und das Spiel, auf den unbegrenzten Flug der Phantasie aufbaut, wie Freud es in
seinem Aufsatz tiber den Dichter und das Phantasieren erlautert hat.

3 Dabei denke ich an Gustav Freytags Lehre Uber die Technik des Dramas. Die herkdmmliche Forderung
nach den finf Teilen und drei Stellen wird hier dadurch ja parodiert, dass der Chronist eben 141 Seiten
braucht, um Exposition, Intrige und Dénouement von einander abzuhebeln und somit die endgiltige
Umkehrung der sog. «Grundsituation» dichterisch darzustellen.
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missen. Trotzdem: Indem das bedauernde Subjekt unserer Fuge plétzlich das Wort
ergreift, scheint er doch die Gitter seines eigenen Kafigs zu sprengen, um sich
schreibend zurtickzugewinnen, und nahert sich somit jenem wissenden Schopfer, der

laut Camus die absurdeste Gestalt schlechthin verkorpert.

4.2. ZUM KONTRAPUNKT DES SCHOPFERISCHEN MENSCHEN

In der Binnenhandlung von “Fiasko” —jenem Roman-in-Roman also, der
denselben Titel tragt wie Kertész” gesamte Uberlebensfuge- gewinnt das Moment des
Wiederholungszwangs makrostrukturellen Charakter. Denn um Oglitz, die Schlucht
der Liige, ja die ganze Welt aufBer Kraft setzen zu koénnen, birdert der nun
Sprachhandelnde einem Helden namens Steinig die Last seiner «Pseudowirklichkeit»
auf und wiederholt somit stellvertretend fiir Kertész die einzige Erfahrung, die ihm

moglich ist, namlich den «Zustand des Scheiterns als menschliche Situation».*

Kennzeichnend fir die Darstellung der Steinig-Fabel ist erstmals die Tatsache,
dass der textinterne Autor- genauso wie das allwissende Camera-eye aus der
Exposition- die dritte Person wahlt, um aus der Perspektive seines dichterischen Alter
ego dessen absurde Geschichte zu erzéhlen. Da Kertész ihn aber auf Schritt und Tritt
aus seinen eigenen Auszeichnungen schopfen lasst, gewinnt das Motiv des
Romanschreibens den Charakter eines neurotischen Symptoms, handelt ja der Alte im
krassen  Widerspruch zu jener eigentimliche Abneigung gegen alles
«Autobiographisches», die sein Chronist an den Tag brachte, als er ihn beim

Ubersetzen eines deutschen Romans ins Ungarische beobachtete.*

Nicht von ungefahr halt Kertész wahrend der Arbeit an “Fiasko” folgenden, dem

Roman zugrundeliegenden Plan fest:

Mein ehtisches Wesen von meinem A&sthetischen unterscheiden und das
existente von dem kreativen Wesen. Der Hacken ist, daf sie sich bei mir nicht trennen
lassen. Wenigstens aber wissen, daf3 mein kreatives Wesen trotzdem Produkt meiner

Phantasie un einer ausschlieflich von mir geschaffenen, sozusagen willkirlichen

** «Das Scheitern, das Fiasko ist heute die einzige Erfahrung, die zu erfullen ist. (Eine Antwort darauf,
warum ich meinem Roman diesen Titel gab.)», in: Galeerentagebuch, S.242 (23. November 1988)

4 Profiearbeit -neidete er. So muf man einen Roman schreiben, neidete er weiter: zweirangiger Stoff,
sachlicher Stil, hiubscht frisierte Technik, drei Schritte zuriick, nichts Autobiographisches, nichts
Personliches, der Autor existiert gar nicht.», in: Fiasko, S.103
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Vorstellung (wenn man so will: einer metaphysischen Hygiene) ist; nichts darin ist
wirklich und notwendig; gerade darum bewuft auf die Beziehung des
Stoffaustauschs zwischen beiden achten und in den Stunden des kreativen Wesens
das Durchsickernlassen (oder wie ich es nennen soll) sorgsam steuern. Wissen,
dap das kreative Wesen dem existenten ausgeliefert ist; es taglich fur ein paar
Stunden aus der Existenz herausreifen, sonst verkimmert das Bedurfnis, aus dem es

sich nahrt.*

Dieses Ausgeliefertsein am eigenen Selbst kommt zu Beginn des Romans-in-

Romans darin zum Ausdruck, dass es dem Alten erst unter grofter Selbstliberwindung

gelingt, hinter seinem dichterischen Alter ego zu verschwinden:

4.2.1.

Steinig war keineswegs wegen dieses Briefes verbittert; er hatte die sich selbst gestellte
Aufgabe erflllt. In dieser Hinsicht —mochten sie ihm schreiben, was sie wollten- hatte er
keinerlei Zweifel mehr; und ob sein Roman den Leser erschittere oder nicht, hielt er,
Steinig, fur eine belastigende und Uberflissige Frage, die ihm mir nichts, dir nichts

aufgenstigt werden sollte, obgleich sie ihn tiberhaupt nichts anging. (S.154)*'

ZUR FIKTIONALEN DURCHFUHRUNG DES FUGENTHEMAS:
Der Dux und seine inneren Stimmen als thematische Leitmotive

Wir wir wissen, heift der Held vom «Roman eines Schicksallosen» Koves. Der

Name bedeutet im Ungarischen so etwas wie “Stein” und wurde sowohl in der

deutschen als auch in der spanischen Fassung im Original beibehalten. Bei der Uber-

setzung von «Fiasko» dagegen nahmen die entsprechenden “Autoren” unterschied-

liche Wege: wahrend Gyorgy Buda und Agnes Relle sich dafiir entschieden, Kertész

Alter ego “Steinig” zu nennen, nennt ihn Adan Kovacsis nach wie vor Kéves. Dadurch

wird zwar die intertextuelle Verwandschaft zu seinem jungeren Pendant im «Roman

eines Schicksallosen» bewahrt, das Moment des versteinerten, atonalen Wesens geht

aber verloren, zumal die aufklarende FuBnote des Ubersetzers erst im Kapitel 4 bzw.

bei Steinigs Begegnung mit dem Lust- und Drehbuchautor Felsen eingeflgt wird, der

a0 Galeerentagebuch, S.196f (Marz 1985)

" Die Hervorhebung ist meine.
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wiederum nicht so genannt wird, sondern seinen ungarischen Namen tragt: namlich
Sziklai.*®

Nun, die Paralellen zwischen dem auf drei Zeitebenen portratierten Subjekt der
Rahmenerzahlung und dessen jungen Alter ego in der Romaneinlage sind einfach
verbliffend. Im Einzelnen darauf einzugehen, wirde den Rahmen dieser Arbeit
Uberschreiten, zumal Kdves/Steinig die Wirklichkeit als einen fernen Traum wabhr-
nimmt, dessen Hauptgestalten nichts anders darstellen als unterschiedliche Spiegel-
ungen seines entfremdeten Selbst. Im Folgenden werde ich also versuchen, mich auf
das Moment der Ich-Spaltung zu konzentrieren oder —um einen Grundbegriff der
Psychoanalyse zu verwenden- auf die sog. Traumarbeit, die ja dem Freud-Ubersetzer
ins Ungarische nicht gerade fremd sein drfte.

So wie die Rahmenerzahlung setzt die Handlung der Romaneinlage in media
res an: Steinig kommt namlich nach einem sechzehnstindigen Flug in eine
gespensterhafte Stadt an, in der er bald das halbzerstorte Budapest der Nachkriegs-
jahre, bald das provinzielle der 70er zu erkennen meint. Da versichert er einem teils
freundlich, teils schadenfreundlich wirkenden Beamten, der ihm bezeichnenderweise
wie ein «Zollner» vorkommt, er wolle blof einen alten Freund namens Felsen
besuchen, «den weltberihmten Lustspiel- und Drehbuchautor». Nun, dieses raffinierte
Spiegelspiel, das gekonnte Jonglieren mit Namen und Berufen als Identitatstragern,
bildet den Auftakt des nach wie vor ironischen Satzes, mit dem Kertész seine Uber-
lebensfuge fortsetzen wird. Was Steinig im Grunde genommen bevorsteht, ist eine
regelrechte Odyssee durch eine Zeitlandschaft, genauer: eine innere Irrfahrt in die

Vergangenheit, auf der er seinen unterschiedlichen Schatten begegnen wird.*

4.2.1.1. STEINIG:  Schicksalslosigkeit, Uberleben des Uberlebens

Conditio sine qua non fiir dieses Vis-a-Vis mit dem eigenen Selbst ist das teils

freiwillige, teils unbewusste Vergessen jenes doppelten Fiaskos, das Steinig und also

48 Vgl. Fiasko. Barcelona: Acantilado 2003, S.219: ,Los nombres de Kdves, Sziklai y Berg, que no han
sido traducidos, guardan relacién con lo pétreo. Koves es «Pedroso», Sziklai, «Rocoso» y Berg,
«Montana».”

9 Gemeint sind hier die Hauptcharaktere, d.h. der Pianist, Peter, Felsen, der Herr mit dem Hund und

Berg.
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den Alten bzw. Kertész fur immer mit dem Mal der Schicksalslosigkeit gekennzeichnet
hat:

Denn Steinigs Leben war da draufen, irgendwo in der Nacht oder jenseits von ihr, in
der Ferne unendlicher Welten, wer weif3, womdglich bereits in einer anderen
Dimension, das war nicht zu leugnen, bankrott gegangen. Wie immer es dazu
gekommen war, Steinig wollte nie mehr —oder zumindest eine geraume Zeit nicht-
daran auch nur denken. (...) Vielleicht hatte es bereits mit seiner Geburt anfangen —
nein, vielmehr mit seinem Tod, genauer seiner Wiedergeburt; Steinig hatte néamlich
seinen eigenen Tod Uberlebt, war zu einem gewissen Zeitpunkt, da er hatte sterben
missen, nicht gestorben, obwohl doch alles bereits dafiir vorbereitet gewesen war, eine
organisierte, in aller Offentlichkeit abgesegnete, erledigte Sache, Steinig aber hatte sich
geziert, dieser Anforderung Genuge zu leisten, er konnte dem in ihm wirkenden,
nattrlichen Lebenstrieb wie auch dem Glick, das sich ihm bot, nicht widerstehen und
war auf diese Weise —jeder Vernunft zum Trotz- am Leben geblieben. Daher trieb ihn
spater standig das irgendwie qualende Gefuhl des Vorlaufigen um, so als wirde
er in einem provisorischen Versteck nur darauf warten, wegen eines
Versaumnisses zur Rechenschaft gezogen zu werden; (...) Kurz, er trieb sich als
Heimatloser in seinem eigenen namenlosen Leben herum, (...) bis ihn eines
schodnen Tages die Erleuchtung Uberkam. Dies war ihm im kirzeren Teil eines mit
Neonrthren erhellten, L-formigen Ganges widerfahren (in den er infolge ganz und gar
nebensachlicher Zufalligkeiten gelangt war), (...) und von dort (nachdem er seine
ebenfalls zuféllige Angelegenheit erledigt hatte) trat er bereits mit einer fertigen
Aufgabe auf die Stra3e. Diese Aufgabe bestand im wesentlichen —viel spater, (...)
ware es Steinig sogar peinlich gewesen, das vor sich selbst einzugestehen- im
Schreiben eines Romans. (S.151ff.)*°

Aus dem langen Zitat geht deutlich hervor, inwiefern die Rahmenerzahlung als
Hintergrundsfolie fur die Handlung des Roman-in-Romans dient. In diesem Fall knlpft
Kertész sowohl an die ersten Beobachtungen des Chronisten an als auch an die
Erinnerungen des Tagebuchschreibenden von 73 hinsichtlich jenes enigmatischen
Erlebnisses, das in der textinternen Wirklichkeit den Anstof fir das Romanschreiben

bildet. Man vergleiche:

% Auf die Bedeutung der von mir hervorgehobenen Stellen werde ich in Zusammenhang mit dem
Leitmotiv der Schuld gleich eingehen.
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Wie es soweit mit mir gekommen ist, weif ich nicht. Meine Kindheit habe ich einfach
vertan. (...) Spater, im Alter von vierzehneinhalb Jahren, stand ich aufgrund des
Zusammentreffens maplos blédsinniger Umstande etwa eine halbe Stunde lang Auge in
Auge mit dem Lauf eines feuerbereiten, auf mich gerichteten leichten

Maschinengewehrs. Diese Umstande in normaler Sprache zu beschreiben ist absurd.

(...).

Vermutlich ist es irgendwo zu einem Kurzschluf mit mir gekommen, zu einer Stérung in
dem mit meinen Erfahrungen bestehenden normalen Stoffwechselverhaltnis —obwonhl
ich im wesentlichen nur ebensolche normal graflichen Erfahrungen machte wie viele
andere normale Leute auch. Viele Jahre spater —und vor vielen Jahren- wurde mir Klar,
ich muBte einen Roman schreiben. Ich wartete gerade, véllig gleichgultig, auf dem Flur
irgendeiner gleichgiltigen Behtérde und vernahm irgendwelche gleichgultige
Geréausche: Schritte. Das Ganze spielte sich in einem einzigen Augenblick ab. Diesen
Augenblick wieder heraufbeschwérend —den herauszubeschwéren ich ansonsten nicht
in der Lage bin-, mup ich glauben, dap ich, wenn ich seine Klarheit, gewissermaBen
sein Destillat in mir bewahrt hatte, das in den Handen hétte, was mich schon immer am
meisten interessiert hat, den Schlissel zu meinem Leben. Aber die Augenblicke
vergehen und kehren nicht wieder. So dachte ich mir, daf ich zumindest der Eingebung
dieses Augenblicks treu bleiben mifte: Ich begann einen Roman zu schreiben. Ich
schrieb es und zerri es wieder; schrieb abermals und zerrif es von neuem. So ging es
Uber Jahre. Ich schrieb und schrieb und hérte nicht eher auf, bis ich flhlte, dap ich den

mir méglichen Roman gefunden hatte. (S.26 u. S.33f.)*

Wie man sieht, ist das Hauptthema des Schreibenmiissens aufs Engste
verbunden mit dem Auschwitz-Trauma bzw. mit dem Uberleben des Uberlebens im
realsozialistischen Ungarn. Am Interessantesten erscheint mir aber die Tatsache, dass
dieser Themenkomplex in unmittelbarer Verbindung mit dem Schuldgefiihl steht, das
eine gewisse versdumte Tat offenbar hinterlassen hat, womit wir wohl bei der sog.

“Schuld des Uberlebenden” gelandet sind:

Der Uberlebende ist eine Ausnahme, seine Existenz ergibt sich im Grunde genommen
aus einer Betriebspanne in der Todesmaschinerie, wie Jean Améry treffend bemerkt
hat. Vielleicht kann man sich deshalb so schwer damit abfinden, sich so schwer
befreunden mit der exzeptionellen und regelwidrigen Existenz, die das Uberleben

darstellt.>?

>t vgl. Noch die Apotheose des Erleuchtungsmotivs auf S.432-437

52 Kertész, Imre: Rede Uber das Jahrhundert
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Lasst der Alte das Leitmotiv der Schuld dadurch erténen, dass er Steinig die
bose Vorahnung zuschreibt, wegen eines mit seiner KZ-Erfahrung zusammen-
hangenden Versdumnis zur Rechenschaft gezogen zu werden®, so fihrt das
bilanzierende Ich von 73 sein Schuldgefihl auf vier unterschiedliche Momente zurtick:
erstens auf seine Unversohnlichkeit mit der Unvernunftigkeit seiner Geburt (S.111),
zweitens auf die subjektiv als wirklich erlebte Mitwirkung an seiner spéteren
«Dingwerdung» (S.111f.), drittens darauf, dass er sich durch die Sisyphusarbeit an
seinem Roman dermaen von der Welt abgekapselt hatte, dass er dabei das Leben
selbst vernachlassigte (S.34) und viertens auf die «erzwungene Absurditat» seines
Schriftstellerdaseins, also darauf, dass ihn erst die negative Erfahrung des
Abgewiesenseins zum Schriftsteller gemacht hatte.

Bezeichnenderweise lasst nun Kertész sein schreibendes Pendant eine Art
Korrektur der unbefriedigenden Wirklichkeit a la Freud ausprobieren, die verbluffende
Paralelle zu jenem Aufbruch in die Ferne aufweist, mit dem Thomas Manns Tod in
Venedig ansetzt. Man vergleiche:

(...) und plétzlich wurde Steinig von einem leichtsinnigen, ergebenen, geradezu
ausgelassenen Gefihl Uberwéltigt; auf einmal war er bereit, jedes Abenteuer
anzunehmen —sollte kommen, was kommen mochte, alles, was ihn mitri, weitertrieb, in
sich verschlang, wodurch sein Leben eine neue Wendung erfuhr: hatte er denn nicht

gerade deswegen diese Reise unternommen?

(-..) Schlieflich wurde der Roman im Laufe von zehn Jahren doch fertig; Steinig hatte
sich wahrenddessen aus der Welt verflichtigt. (...) seine Frau war gezwungen, mit
aufopfernder Arbeit ihrer beider Brot zu verdienen, Steinig sah gequélt, wie sie sich
nach und nach in das harte Schicksal fligte, das von ihm nicht zu &ndern war; er selbst
aber, sich in seinem Zimmer —um genauer zu sein, dem einzigen Zimmer seiner
Wohnung- einsperrend und sich dort in die abstrakte Welt der Zeichen verlierend,
verga gewissermafen sogar, wie das Leben draufen Uberhaupt war. (...) Steinig
wurde damit vollkommen offenkundig, daf er in einer Sackgasse geraten war und
Uberdies seine Zeit unwiderbringlich vergeudet hatte. Er war des Romanschreibens
endgultig Uberdrussig, ja, er konnte, geradezu wie ernichtert von einem zehn Jahre
andauernden ununterbrochenen Rausch, mit klarem Kopf nicht mehr begreifen, wie er
sich Uberhaupt einem derart unsinnigen Unterfangen hatte verschreiben kénnen. Wenn

%3 vgl. Die Rekonstruktion des Alptraums, mit dem das 2. Kapitel der Romaneinlage ansetzt: «Steinig
wurde von einer sonderbaren Beklommenheit, dem Geflhl eines Versaumnisses, ergriffen: Irgendwo war
er schon mal zum Abzé&hlen gerufen worden, irgendwo fehlte er —sein schrill erttnender Name wirde
Schweigen zur Antwort haben, das nicht wieder gutzumachen war.» (S.167)
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er wenigstens den Grund dafir wite, dann —so empfand es Steinig zumindest- kénnte
er ein wenig Trost in der Notwendigkeit finden. (...) Wie jedermann hatte natirlich auch
er schon gehort, dap es angeblich das Talent ist, das jemanden auf die Bann des
Romanschreibens drangt. Doch fir Steinig enthielt dieser Ausdruck nichts Greifbares.
(...) Der Fehler mupte —meinte Steinig- anderswo stecken, irgendwo tiefer, in ihm,
seinen Lebensumstanden, in seiner Vergangenheit, wer weif3, womdglich in seinem
Charakter: in allem, was mit ihm geschehen war, der gesamten Entwicklung seines
Lebens, welcher er nicht genug Aufmerksamkeit gewidmet hatte. Kénnte er es doch
wenigstens wiederholen —traumte Steinig-, von vorn beginnen, dann wirde sich alles
anders fugen; nun wipte er schon, wo zu korrigieren, was in eine andere Richtung zu
wenden ware. All das, das wupte er wohl, war nattrlich unmdglich; an diesem Punkt
hatte er sich fur die Reise entschieden. Nicht, dap er seine Frau, sein Zuhause, seine
Heimat im Stich lassen wollte, aber er hatte das Gefiihl, neue Impulse zu brauchen, in
fremde Quellen tauchen zu miissen, um sich zu erfrischen; er sehnte sich in die Ferne,
um sich selbst ndher zu kommen, um all das Alte verwerfen und von etwas Neuem
Besitz ergreifen zu kénnen —kurz, um sich selbst zu finden, um auf neuem Boden ein

neues Leben anzufangen. (vgl. S.151-159)

42.1.2. DER PIANIST AUS DEM «STRAHLENDEN STERN»:  Defatismus

Durch das Untertauchen in Lethes Reich befreit sich Steinig nur scheinbar von
seinem Lebensballast, wird er ja im Traum von existentiellen Angsten heimgesucht, die
sowohl dem Verfolgungswahn des Tagebuchschreibenden als auch dem neurotischen

Misstrauen des Alten dhneln.>

Ein weiteres Verwandtschaftsmerkmal zum Alten besteht darin, dass dem
Neugeborenen das Zeitgefiihl und somit der Wirklichkeitssinn abhanden gekommen
sind. Zwar stehen all seine Erlebnisse im Zeichen «einer sonderbaren Gewissheit, als
fuhre ihn die Erinnerung oder die Reiseerfahrung» (S.172). Doch immer wieder ertappt
er sich bei irgend etwas, das ihn als Hauptschauspieler eines fremdartigen, zugleich

aber wohlbekannten Films erscheinen lasst.>®

>4 vgl. Steinigs Alptraum (S.158fff.) mit der ersten expliziten Exponierung des Verfolgungswahnmotivs in

der Rahmenerzéahlung (S.37f.); was den steckengebliebenen Alten angeht, vgl. das einleuchtende, immer
wiederkehrende Interaktionsschemata mit seiner Frau: ,«Hat jemand nach mir gefragt?» / «Wer soll denn
nach dir fragen?»/ «Stimmt», rdumte der Alte ein.” (S.44 u. S.58)

°° Fiir uns Zuschauer handelt es sich dabei um einen regelrechten Strickfilm, ja um eine Art Comicstrip;
man vergleiche etwa folgenden Auszug aus einem seiner Gesprache mit dem Pianisten vom vom
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Interessant dabei ist vor allem, dass der sich selbst entfremdete Held zwischen
zwei gegensatzlichen Neigungen hin und her schwankt. Gemeint ist hier zum einen
seine wohlerzogene, aus der Kindheit mitgeschleppte Hoflichkeit, zum anderen jener
jahrelang angestauter Lebenstrieb, der ihn vor vielen Jahren bzw. jeder Vernunft zum
Trotz am Leben hielt.

Steinigs Zerrissenheit zwischen héflicher Anpassung und triebhafter Auflehnung
kommt erstmals im Umgang mit dem Flughafenzéllner zum Ausdruck und erreicht
deren Hohepunkt in der Auseinandersetzung mit jenem «Riesen», der nachts im Park
schlaft, damit man ihn im Morgengrauen nicht aus seinem Bett zerrt wie eine Ratte.
Diese dickliche Gestalt mit Mondgesicht stellt nicht anders dar als einen der vielen

Schatten, die Steinigs verschwommenes Ich unterwegs werfen wird.®

Aus seinem zweiten Traum kaum erwacht, empfindet der Schicksallose den
logischen Diskurs seines gemiitlichen Gesprachspartners geradezu als Balsam. Von
der «wundervollen Last der Selbstverantwortung» befreit, lasst er sich «wie ein Kind»
bevormunden und schamt sich sogar seiner «anscheinend schweren
Auffassungsgabe». Doch als er die Lethargie des Besiegten durchschaut, lasst ihn der
Alte «Farbe bekennen». Man vergleiche hierzu erstmals die Szene, in der Steinigs
Drang zur Gehorsamkeit und somit Kertész" Versuch, das Wesen des verfiihrten

Denkens in Milosz” Sinne darzustellen, am deutlichsten zutage tritt:

Steinig (...) hatte das Gefiihl, da man ihn jetzt wovon auch immer hatte Uberzeugen

kénnen, wenn man ihm nur gentigend Geduld oder Hartnackigkeit entgegenbrachte.

«Setz dich noch ein biBchen», fuhr der Pianist fort. «Schau, (...) am Flaschenboden
gluckert noch ein wenig; das bring dich zu dir», und Steinig gehorchte wieder, wie schon
so oft in den vergangenen Stunden. Von diesen Stunden war Steinig nur noch der
verschwommene Eindruck eines Kampfes geblieben, an dem er selbst wohl beteiligt,
dessen Gegenstand er vor allem gewesen war; ein Gegenstand, den er seinem Gegner
lieber rasch Uberraschen hatte, als darum zu streiten, da er ihm —wie Steinig es

empfand- jetzt nur lastig war. (S.168f.)

Als der Musiker von der Zwickmuihle erzahlt, in die er durch die untiberbrick-

bare Kluft zwischen Durfen und Sollen geraten ist, hat Steinig das Gefunhl,

Strahlenden Stern: ,«Ich tue, als wiiftest du es nicht, dabei kommst du ja regelméfig zu uns», sagte er. /
«Sicher», beeilte sich Steinig, ihm beizupflichten.”

*®Im Spiegel des zwiespéltigen Verhaltnisses des Dichters zu seinem Vater lasst sich in der gemutlichen
Figur des defatistischen «Riesen» auch eine Vater-Imago sehen. Vgl. Dossier K. Eine Ermittlung, S.58-69
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«interessante Dinge zu erfahren», die ihm «nicht ganz fremd» sind, auch wenn er sie in
seiner vollen Tragweite nicht verstehen kann. Bei seiner ersten Wahlverwandschaft
handelt sich namlich um einen Menschen, der innerlich zerrissen ist zwischen der
stillschweigender Forderung, die Zensur eines Gewaltssystems zu akzeptieren, und
seinem Pflichtbewusstsein als aufrichtiger Kunstler. Konkret geht es hier um seinen
Gewissenskonflikt hinsichtlich jener vielgefragten «heiklen Nummern», die zwar nicht
verboten, auf der Praxis aber unerwiinscht sind, weshalb es nicht ratsam sei, sie zu
spielen: um in einem auf Gewalt und Terror aufbauenden System zu tberleben, misse
er also so tun, als ob er sie gar nicht kenne, was aber «seinen Namen beschmiitzen»

wirde.

Was nun den jungen Steinig angeht, so kann er mit dem Ehrenbegriff des
gegen sich selbst arbeitenden Kinstlers gar nichts anfangen. Dessen Defatismus setzt
er also jenes menschliche Anrecht auf Glick entgegen, das wir bereits aus dem
«Roman eines Schicksallosen» kennen, hier aber vor der Kulisse des Stalinismus

zutage tritt:

Der Pianist lachelte stumm —es war das Lacheln eines Mannes, der viel weif3, mehr, als
daB er sein Wissen fir mitteilbar halten kénnte. Und wie durch dieses Lacheln
ausgel6st, brach es aus Steinig heraus. «Leben wir denn nur, um nicht als Fracht
auf so einen Wagen geladen zu werden?»

«Ja», nickte der Pianist und téschelte, als wolle er ihn beruhigen, leicht Steinigs Nacken.
«Und dann landest du doch darauf. Wenn du Gluck hast», erganzte er seine Worte mit
einem Gesicht, das Steinig als bdsswillig, wenn nicht gar feindlich empfand, «<kommst
du nach hinten.»

«lch will dieses Gluck nicht», sagte Steinig, (...) ihr alle hier irrt euch. Ihr tut so,
als gabe es nur Banke und solche Lastwagen... Dabei gibt es auch anderes...»

«Was denn?»

«lch weif nicht» (...) «<Etwas auperhalb von alledem. Oder zumindest anderswo.
Etwas», er stief plotzlich auf ein Wort, das ihn sichtlich erfreute, «etwas, das
unberihrt ist.»

«Und was soll das sein?» (...)

«Ich weif es nicht, das ist es gerade, daB ich es nicht weif», sagte Steinig. «Aber
ich werde danach suchen», setzte er rasch hinzu und offensichtlich ganz unwillkirlich,
denn es schien, als ware er von dem, was er gesagt hatte, am meisten Uberrascht.
«Ja», wiederholte er, als wolle er nur den Pianisten Uberzeugen, oder vielleicht auch
sich selbst, «ich bin hier, um es zu finden.» (S.187f.) >

7 ~: . .
*’ Die Hervorhebungen sind meine.
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Der zwiespéltige «Riese» heift im Grunde genommen Winzig und gibt im Laufe
des Romans seinen Kampf auf. Irgendwann mal wird er dann tatsachlich verschleppt
bzw. zur sog. «Feldarbeit» abtransportiert, wobei er gegen Ende des Romans bzw. im

Zuge gewisser Veranderungen entlassen wird. (vgl. S.269)

4.2.1.3. PETER: Lebensliige, Hass, Scheitern, Selbstmord

Von den «Flughafenzoélinern» bekommt Steinig eine Wohnadresse in einer
Nebenstrafe, in der sofort jene «Schlucht der Ligen» erkennbar wird, die der Alte
mitsamt seine Nachbarin Oglitz auBer Kraft setzen wollte:

Aus der Schlucht der Lugen bricht sich Heulen, Wimmern, Quietschen,
Rumpeln, Wehklagen und hemmungsloses Grdlen seinen Weg nach oben, wie vom
Grund eines brodelnden Kessels, durch Schwaden mal schwarzer, mal nur grauer,
nach Einbruch der Dunkelheit (...) allenfalls noch trager blaulicher Gase hindurch (...).
Die von Norden nach Siden (oder Suden nach Norden) verlaufende Straf3e wird von
kaum mehr als zehn bis flnfzehn H&usern gesaumt, und doch hat dieser
verhaltnismagig kleinen Anzahl von Hausern eine ganze Geschichtsepoche ihren ihren

Stempel aufgedrickt, (...)

Auf den mittleren Teil der Ostlichen Straenseite entfiel die erste Halfte der

vierziger Jahre.

Diese Jahre waren vom Krieg, den Bauarbeiten von schnellen Investitionen und
einer sowohl damit als auch mit einer durch kriegsbedingten Materialmangel
einhergehenden Pfuscherei gepragt. (S.10f.)*

Das Leitmotiv der schwindelerregenden Lebensliige wird nun von einem
hasserflllten Vierzehnjahrigen wieder aufgegriffen und im Zeichen des Auschwitz-
Traumas kontrapunktisch fortgesetzt. Nicht von ungeféhr heift der versteinerte
Vaterlose, um den sich alles dreht, Peter. Sein Name steht namlich fir Steinigs
angestaute Lebenswut, genauer: fir das gefahrliche Moment des sténdig erwagten,
immer wieder aufgeschobenen Selbstmords als defétistische Revolte gegen sich

selbst.

%8 vgl. die spiegelhafte Beschreibung von Steinigs Wohnverhéltnissen auf S.188-195
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Wie der vierzehnjahrige Uberlebende aus dem «Roman eines Schicksallosen»
versucht Peter die beschamende Lige zu entlarven, auf die Kertész mit Anklangen an
Kafka und Nietzsche den Zivilisationsbruch Auschwitz zurtckfihrt. Sein ihn
zerfressender Lebenshass richtet sich ndmlich nach wie vor gegen die SpieBburger-
lichkeit einer angsterfullten Mutter, die die graue Wahrheit mit euphemistischen
Begriffen vertuscht, statt ihr radikal ins Auge zu schauen:*®

Recht und Wahrheit sind nicht mehr universal. (...) Fir sich selbst einstehen: das ist
das Schwerste und war es schon immer. Eben davor flieht der Moralist. Unsere Epoche
fordert das Fortbestehen des Individuums nicht: Es ist leichter, sich welterldsenden
Ideen hinzugeben, als auf der eigenen, einzigartigen und unwiederholbaren Existenz zu
beharren. Statt der Wahrheit unsere eigene Wahrheit zu wahlen.®

Fur Peters «Lebensentwurf», namlich eines Tages Schachweltmeister zu
werden, um endlich mal «aus der Scheife raus» zu kénnen (S.236), kann seine farben-
blinde Mutter kein Verstandnis aufbringen. Sein tagliches, geradezu zwanghaftes
Training betrachtet sie blof als kindliches «Steckenpferd», wo es beim Schiffbriichigen
eben ums reine Uberleben geht. GewissermaBen ahnelt der Junge mit seinen Wutaus-
briichen dem standig um sich herum schimpfenden Alten aus der Rahmenerzahlung,
der ja seine primitive Mutter nicht aushalten konnte (vgl. S.116ff.); von ihm trennt ihn
aber der entscheidende Umstand, dass ihm der Lebenstrieb noch nicht abhanden
gekommen ist. Trotzdem: Das radikale Spiel um Erfolg als «den einzigen Ausweg»
(S5.240) scheitert gegen Ende des Romans unwiderruflich: auf die Moéglichkeit des

Verlierens nicht gefasst, legt Kertész™ Alter ego Hand auf sich selbst.

Spatestens mit dieser Wendung gewinnt der Roman-in-Roman und somit die
gesamte Fuge die Funktion eines Uberlebensinstruments, wie es durch folgende

Eintrage ins «Galeerentagebuch» bestétigt wird:

Begabung, Genialitdt usw.: dummes Gefasel, Kreativitat ist nicht irgendeine
Gottesgabe, sondern eine vitale Funktion, ein Mittel, um am Leben zu bleiben. (Méarz
1985, S.197)

Und noch am 15. Dezember 1990, kurz vor der Veroffentlichung des Kaddisch:

% «Kafka ist das Vorbild fur jede radikale Kunst: den Weg angewidert bis zu Ende gehen. Dieser
Widerwille bedeutet Ablehnung von Selbstbetrug (von Schénheit) und Verurteilung von Konformismus, der
Ausschmiickung des Bewusstseins in Kleinburgerart (Lobpreisung des Eigentums und der Mythos von
Seelentiefe)», in: Galeerentagebuch, S.39f.

60 vgl. Dossier K. Eine Ermittlung, S.88
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Ein Satz Ciorans, fir dessen Wahrheit ich mit meinem Leben biirge: «Jedes Buch ist ein

aufgeschobener Selbstmord.» (S.300)

Mit Paul Celan wird der Dichter in seinem «Kaddisch fir ein nicht geborenes
Kind» (1990) an dieses Leitmotiv seiner Lebenssymphonie expliziter anschliefen, um
es dann mit Ankldngen an Camus, Cioran und Milosz in der Apotheose von
«Liquidation» (2003) zu Ende zu fuhren. Man vergleiche hierzu «die freien Versen», mit
denen der Selbstmorder Bé aus Kertész letzten Roman versucht, «in der Art von Peter

Weiss oder eher noch Thomas Bernhard» sein unheimliches Theaterstlick zu beenden:

Sterben ist einfach

Das Leben ist ein einziges Konzentrationslager
von Gott fur die Menschen auf Erde errichtet
vom Menschen fiir die Menschen

zum Vernichtungslager umgebaut

Sich selbst umzubringen ist gleichviel wie

die Wache tberlisten

fliehen desertieren

den Zurtickgebliebenen eine Nase drehen

In diesem grofen Lebenslager

in dieser elenden Welt

des Weder-Ein-Noch-Aus
Weder-Vor-Noch-Zurlick suspendierten Lebens
in der wir vergreisen

ohne dap die Zeit vergeht

habe ich gelernt

Rebellion ist

AM LEBEN BLEIBEN

der groe Ungehorsam

unser Leben zu Ende leben

zugleich auch die grope Demut
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die wir uns schuldig sind

Das einzige wirdige Selbstmordinstrument
ist das Leben

Sich selbst umzubringen ist gleichviel wie

das Leben fortsetzen. (Liquidation, S.65f)

4.2.1.4. FELSEN: Lebensfreude, Solidaritat, Erfolg, Auswanderung

Von Felsen war anfangs schon die Rede. Er ist namlich der beriihmte Lustspiel-
und Drehbuchautor, den Steinig zu besuchen plante. Nun, in diesem nach wie vor
zwiespdltigen Alter ego des Romanhelden sucht sich der Dichter m.E. mit seinem
potentiellen Ich zu versdhnen. Felsen ist namlich ein humorvoller Picaro, der vom
gefeuerten Journalisten zum Feuerwehrmann avanciert (S.267), um am Ende des
Romans in den Zug der freiheitsversprechenden «Veranderungen» einzusteigen und
das Land der Uberfliissigen endgiiltig zu verlassen. Er ist aber auch der treue Freund,
der im Umgang mit der gesichtslosen Behorde immer «ein Wortchen zu reden» hat
(5.392), und dem Steinig letzten Endes jene «beschdamende Solidaritat» zu verdanken
hat, von der Kertész im Dossier K. sagt, sie sei an Wendepunkten seines Lebens
manchmal fast wie ein Memento in Erscheinung getreten.®* Von seinem fiktiven
Interviewer gefragt, warum er denn eine hilfreiche Geste als «beschamende Solidaritat»

betrachte, antwortet der KZ-Uberlebender:

Well sie dir unverdient zuteilt wird und dich schutzlos macht. Es ist immer verwirrend,
wenn die Weltordnung ins Wanken kommt. / Was nennst du Weltordnung? / Den

Zauber des alltaglichen Bosen.®

61 vgl. Dossier K. Eine Ermittlung, S. 123ff. Genauso wie Steinig arbeitete Kertész in den 50er Jahren bzw.

«im ununterbrochenen Rausch koeranischer Siege» in einer Fabrik, der er erst durch die Mitwirkung des
Produktionsjournalisten Nandi Ordas entkommen konnte, um es daraufhin bis zum Angestellten bei der
Presseabteilung des Ministeriums fur Huttenwesen und Maschinenbau hoch zu bringen.

62 Ebd., S.123. Auch hier haben wir er es mit dem Leitmotiv des gesamten Werks zu tun, das sowohl im
«Roman eines Schicksallosen» als auch im «Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind» thematisiert wird.
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4.2.1.5. «MORGENDLICHES INTERMEZZO»®:  der Herr mit dem Hund

Nach und nach, mit der Absurditat des Staatstotalitarismus standig konfrontiert,
scheint sich unser unbeholfener Winnentoo ein gewisses Anrecht auf Selbst-
bestimmung zu erorbern. So erntet er im Umgang mit der «Masse» d.h. in der
primitiven Interaktion mit jenen gleichférmigen Stimmen der Behdrde, die sich wie ein
einziger, allgegenwartiger, alles kontrollierender Zollner gebéarden, verschiede «Siege»
(5.200-218). Doch spatestens im Kapitel 5 stellt sich deutlich heraus, dass sein
erhabenes Pladoyer fur das «Unberihrte»im grauen Nichts verpufft ist. Erneut ist also
Kertész gelungen, was er bereits in seinem Erstling mit anderen Mitteln “ausprobiert”
hatte, namlich: die Biegbarkeit der menschlichen Natur unter dem Joch der Totalitat
langsam zu entlarven, damit sein Alter ego zum Schluss die Erfahrung der «chemisch
reinen Tat» machen kann, um sie dann konstruktiv zu verwerten.** Auf diesen
Kulminationspunkt des Romans werde ich gleich eingehen. Hier soll lediglich
hervorgehoben werden, inwiefern Kertész” Themenfiihrung in einer Art assozierenden

Crescendos verlauft.

Wie Milosz” und Borowskis Helden scheint Steinig jenem verfihrten Denken
preisgegeben zu sein, das den Menschen in der restlosen Auslieferung an den Zufall

zum Exilanten im Unernst degradiert:

In einem gewissen Sinn habe ich auch in jenen Jahren in einer Art Kindheit gelebt.
Diktaturen machen den Menschen zum Kind, insofern, als sie keine existentielle
Entscheidung erlauben und dich damit der wundervollen Burde der Verantwortung fur
dich selbst berauben. Ich lebte damals in einer Welt unkontrollierbarer Phantasien, in
vollkommener Absurditat, ich war ein Exilant im Unernst. (...) Ich setzte mich in eins mit
jemand, der vom Zufall hin und her geworfen wurde wie eine Nufschale auf dem
tosenden Meer, und glaubte, das sei ich. Wobei ich mich nur auf die physische
Erscheinung einlie und mit einer auerst unsicheren Person identisch zu sein glaubte,
die ich tiberhaupt nicht kannte und die mir daher standig Uberraschungen bereitete. (...)

Ein gefahrlicher Zustand.®®

®3 Kertész selbst hat den fiinften Kapitel der Romaneinlage so betitelt.

64 vgl. Dossier K. Eine Ermittlung, S.147: «Nach meinen Erfahrungen in Lagern und Diktaturen ist die

Biegbarkeit der menschlichen Natur unermeglich. »

% Epd., S.133f. Kertész versucht hier, sein Lebensgefuhl Anfang der 50er Jahre —d.h. in der erzéhlten Zeit
der Romaneinlage- heraufzubeschwéren.
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Dass Kertész" Alter ego unterwegs zum Ol im Getrieb wird, schlagt sich
spatestens in jenem nicht gerade heiteren «Intermezzo» nieder, als er «im Morgen-
grauen» der Verschleppung des «Herrn mit dem Hund» beiwohnt, ohne irgendwas

dagegen zu unternehmen.

Zum Zeitpunkt dieser Schlisselszene ist Steinig bereits ein «gefeuerter
Journalist», der sich als Maschinenschlosser in einer Eisenfabrik verdingt, um abends
in der «Siidsee» unterzutauchen wie einst J. Roth in die Berliner Kaschemmennachte.®®
Im unbeschwerten Wellenspiel jener verwahrlosten Kneipe, in der ehemalige Kunstler
und Journalisten seine gemeinsame Uberfliissigkeit solidarisch zu biiBen scheinen,
glaubt sich der Held der kaum noch weiter zu schleppenden Last seines Selbst

entledigen zu kdénnen, wahrend draufen die Absurditat des Gesetzes ihren Gang geht.

Genauso wie beim Alten stitzt sich Steinigs Identitat auf dem leitmotivischen
Moment der erzwungenen Uberfliissigkeit: wurde jenem durch die schriftliche
Ablehnung seines Erstlings die Schriftstellerrolle auferlegt, so wird Steinig erst durch

die im Kapitel 3 thematisierte «Kiindigung» zum Journalisten:

dieser Brief machte ihn zum Journalisten, genauer, zu einem Journalisten, dem

gekiindigt worden war: diese Spur mupte er aufnehmen. (S.199)

Auf dem Seil seiner negativ geschmiedeten ldentitat tanzend, verliert der
Reisende seine urspringlichen Ziele vollig aus den Augen: verdutzt steht er da, als ihn
der Barpianist nach zig Jahren an seine anvisierte Fahndung nach dem «Unberihrten»
erinnert; und als er Felsen begegnet, «durchzuckt ihn kaum mehr als eine unbestimmte
Erinnerung in einer Welt, in der die Unbestimmtheit der Erinnerung jener der

Gegenwart gleichkommt.» (S.222)

Nun, Kertész" Darstellung der stillen Gewalttat, in dem sich sein funktionaler

Held plotzlich verstrickt, spricht Bande. Es lohnt sich also wieder, grofziigig zu zitieren:

jetzt zogen zwei weitere Manner seine Aufmerksamkeit auf sich. Sie kamen hinter dem
Alten her, aber sie waren jung, auch sie trugen jeweils einen Koffer in der Hand,
zweifellos nicht ihren eigenen, sondern den des Alten (...) offensichtlich halfen sie ihm,

sie bildeten eine zusammengehotrige Gruppe, Steinig hétte sie sogar fur die

66 vgl. “Asyle: Nachte in Kaschemmen”, in: Michael Bienert (Hg.): Joseph Roth in Berlin. Ein Lesebuch fir
Spazierganger, S.93-101; Fiasko, S.222-230: «alles in allem ein herunterkommendes Restaurant und
Kaffehaus, das Bild einer Spielhdlle und eines Tagesasyls in einem abgebend.»
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Gepacktrager des Alten halten kdénnen, natiirlich nur, wenn er nicht ihre Uniformen,

ihre Pistolentaschen gesehen hétte.

Dafur daB Steinig, als habe er nichts gesehen oder um seinen Gefiihlen doch
noch irgendwie Ausdruck zu verleihen, unter miBbilligenden Kopfschitteln hétte vor
ihnen die Treppe hinuntereilen kdnnen, war es schon zu spat; auch in die Wohnung
konnte er nicht mehr zurlickspringen, das hatte Steinig, dieser Gedanke tauchte fliichtig
in ihm auf, in gewissem Sinne —und ein treffenderes Wort fiel ihm in der Eile nicht ein-
als ungehdrig empfunden, und natirlich trug auch die lahmende Wirkung der

Uberraschung dazu bei, daB er reglos stehenblieb, wo er gerade war.

Der Alte (...) sagte einerseits wie zur Erklarung, andererseits vielleicht ein
biBchen —obwohl das wahrscheinlich nur Steinig so schien- zu seiner Rechtfertigung,
aber zugleich auch, als riefe er Steinig gewissermapen als Zeugen fir seinen Fall an,

mit seiner hohlen Stimme, die jetzt noch weniger klangvoll war als sonst:
«So stehen wir also, Herr Steinig.»

Steinig wollte gerade etwas fragen —er wupte nattrlich nicht, was, denn hier war
keine Frage mehr angebracht, er hatte dem Alten héchstens noch viel Gliick wiinschen
kénnen, wenn das nicht schon unmdglich geklungen hatte, bevor er es Uberhaupt
aussprechen konnte, doch statt seiner unterbrach einer der Zéllner die Stille, Steinig
hatte sich seine Worte genau gemerkt, nur so viel, daf der Alte hier «nicht
herumstehen», sondern sich endlich «in Bewegung setzen» solle. Sogar seien freie
Hand erhob sich, und Steinig erschrack jetzt wirklich: dap er woméglich ohnmachtiger
Augenzeuge einer Gewalttat werden sollte, was —Steinig hatte in diesem Moment

zumindest das Gefihl- schon weit Uber seine Krafte gehen wirde.

(...) die Zoliner schienen ungeduldig —vielleicht beflirchteten sie, das Geklaff
konnte die Leute noch aus ihren Wohnungen locken, aufBerdem war es wahrscheinlich
auch nicht ganz vorschriftsméapig, dap sie wie Diener dem Alten seine Koffer
hinterherschleppten: vermutlich hatte nur die Eile sie dazu veranlapt, wer konnte schon
wissen, was fur eine Nacht, wieviel Arbeit sie bereits hinter sich hatten und von wem
wiederum sie zur Eile angetrieben wurden-, mit einer Gereiztheit, die sich durch
Steinigs Gegenwart und die damit erzwungene Tatenlosigkeit nur noch zu steigern
schien, herrschte jetzt der zweite Zollner den Alten an, es sei ihm verboten, sich zu
unterhalten; der erste hingegen, als wollte er dem Nachdruck verleihen, wandte sich an

Steinig:

«Wer sind Sie?», und Steinig zuckte ein wenig zusammen: plotzlich tberkam

ihn das schwankende, daf3 seine Unvorsichtigkeit auch ihn selbst noch ins Ungliick
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stirzen konnte, wenngleich er nicht wufte, was fur eine Unvorsichtigkeit er

begangen hatte, abgesehen von dem Umstand natirlich, dap er da war.

Und als hatte sein Arger Uber diese Einschiichterung schlieBlich sogar die
Angst Uberwunden, schleuderte er dem Zdliner entgegen, wobei er selbst nicht wupte,

ob er angriff oder sich verteidigte oder einfach nur die reine Wahrheit sagte:

«Wer sollte ich schon sein? Niemand!» Er hatte fast hinzugefiigt: es war der
reine Zufall, dap er gerade jetzt aus der Tir getreten war, doch dies —obwohl es im
Ubrigen vollig der Wahrheit entsprach- hatte er aus irgendeinem nebulésen Grund
geradezu als Verrat an dem Alten empfunden: als wollte er damit sagen, daf ihn —
Steinig- das Ganze Uberhaupt nichts anging, was andererseits auch wieder richtig war,

naturlich.
So sagte er also:

«Ich bin Steinig.» Und mit einer gewissen vorwurfsvollen Spitze warf er noch

ein: «Arbeiter». (...)

Steinig —aber moglicherweise trieb nur seine strapazierte Phantasie ihr Spiel mit
ihm- vermeinte das leise Knacken sich im Schlof8 drehender Schliissel, das vorsichtige
Klirren sich schlieBender Fenster auszumachen, bis er von der Strape her den dumpfen
Aufprall der Koffer hérte, wie sie auf eine Ladeflache geschleudert wurden; dann heulte
der Motor eines Lastwagens auf, und Steinig konnte endlich die Treppe
hinunterhuschen und aus dem Tor schleichen, vorsichtig, damit ihn nicht etwa der
Hausmeister bemerkte und am Ende noch meinte, da er womaéglich etwas gesehen
hatte. (S.270-274).

Natiirlich... In der exilierten Sprache der Schicksalslosigkeit steht dieses
Wortchen fur die spiefburgerliche Farbenblindheit der Katastrophe gegeniber und
taucht dementsprechend immer wieder auf im Diskurs des vierzehnjahrigen Koves, der
Steinig nun mal war.®” Wie einst im «Roman eines Schicksallosen» wird hier also

erneut geschildert, inwiefern Uberleben und Kollaboration Hand in Hand gehen:

Ich weif nicht, wann mir zum ersten Mal der Gedanke kam, dap irgendein schrecklicher
Irrtum, eine teufliche Ironie in der Weltordnung am Werk sein mup, wahrend du sie als
geordnetes, normales Leben erlebst, und dieser schreckliche Irrtum ist die Kultur selbst,
das ldeengebéude, die Sprache und die Begriffe, die vor dir verbergen, da du schon

langst ein wie geschmiert funktionierender Bestandteil der zu deiner eigenen

o7 vgl. Dossier K. Eine Ermittlung, S.25f.

50



Vernichtung geschaffenen Maschinerie bist. Das Geheimnis des Uberlebens ist die
Kollaboration, doch dies einzugestehen fallt als derartige Schande auf dich zuriick, daf

du es, statt sie auf dich zu nehmen, lieber 158t.%®

Wie der biblische Peter erliegt Steinig der Versuchung der Verneinung, um sich
dann bloB als «Arbeiter» zu identifizieren. Somit wird er zum grotesken Komplizen
jenes uniformierten Trios, das so stark an die «dreikdpfige, sechshandige Maschine»
vom Flughafenverhér erinnert. Genauso wie die unsichtbaren, tatenlosen Nachbarn im
Treppenhaus macht er sich am Nicht-Sehen-Wollen bzw. am Nicht-Reagieren
schuldig, wobei sich diese Szene m.E. keineswegs in ein moralisierendes Urtell
erschopft. Vielmehr lasst sie sich als der Versuch auffassen, das Wesen der Gewalt
moglichst glaubwurdig und wirklichkeitsnah darzustellen. Irgendwie scheint uns hier
der Alte bzw. Kertész selbst, jenes Beispiel fur die asthetische Vermittelbarkeit von
Gewalt vorzulegen, nach dem sein einstiges Selbst, ndmlich der Tagebuchschreibende
von 73, vergeblich gesucht hatte. Im Unterschied zum Tagebuch wird hier jedoch nicht
die Gewalttat in den Vordergrund gestellt, sondern eben der psychologische
Zusammenhang, namlich jener Zauber des alltaglichen Bdsen, der die versaumte Tat
Uberhaupt ermdglicht. Nicht von ungefahr setzt das darauffolgende Kapitel damit an,
dass der sich selbst Entfremdete seine schuldbeladene Sprachlosigkeit mit in die
Arbeit hinschleppt:

Steinig hatte in diesem Moment einfach nicht sagen kénnen, wer etwas dafiir konnte,
dap er zu spat gekommen war: (...) Aber noch schwerer wog der Umstand, daf3 Steinig
das Gefuhl hatte, seine Argumente nicht vortragen zu koénnen, er ware einfach nicht
fahig gewesen, dem Oberpfértner zu erzahlen, was am Morgen vorgefallen war,
zumindest nicht so, wie es sich ereignet hatte —hier, am Schreibtisch des Oberpfértners,
wo ihn alles zum Stichhaltigen und Verninftigen zwang, hatte Steinig plétzlich den
Eindruck, daB diese Geschichte einfach nicht erzahlbar war. Wenn er sie dennoch
vortrug, wirde er sich wahrscheinlich darin verwickeln, ware zu allerlei ausweichenden
Antworten gezwungen, in deren Verlauf seine Geflihle zutage traten- diese Geflihle
kamen Steinig so vor, als waren es gar nicht seine und als wirden sie ihn, wie
niedertrachtiges Gesindel, nur bedrangen, um ihn zu ihrem Mittdter zu machen, wo
doch Steinig naturlich in keiner Weise schuldig war, einzig und allein daran, daf er zu

spat gekommen war-, so sagte er schlieflich nur:

«lch bin in ein Verkehrshindernis geraten» (S.276f)

%8 Ehd., S.76f
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Das Moment des «Verkehrshindernis» fungiert hier als Leitmotiv. Denn auch in
der Rahmenerzahlung bildete ein Verkehrsvorfall den Antof3 dafir, dass das schutzlose

Ich aus dem Tagebuch seine Sprachlosigkeit essayistisch zu bewéltigen versuchte.

4.2.1.6. BERG: Gnade, « die chemisch reine Tat », Wahnsinn

Zu den Hauptstimmen in Fiasko gehoren nicht nur der Pianist, Peter, Felsen
und der Herr mit dem Hund, sondern vor allem auch Berg, jene ratselhafte Gestalt, die
zum Schluss in Wahnsinn verfallt, und von der Kertész im Dossier K sagt, er habe mit
ihr «ein imaginables Bild des aus dem ersten Teil bekannten Alten» schaffen wollen,
wobei hier nicht nur der Lesende gemeint ist, sondern in erster Linie sein einstiges
Selbst, d.h. der bilanzierende Tagebuchschreibende, der im Sommer 73 Uber die
Vermittelbarkeit des Unsagbaren vergeblich theorisierte.

Das Steinig-Fels-Berg-Trio verbindet erstmals das Leitmotiv der Uberflissigkeit
als Daseinform, ist ihnen ja in einem Staatssystem, das seine Macht auf dem
Produktionswert seiner Untertanen grindet, ohne Weiteres gekiindigt worden. Berg ist
aber der einzige, der unter diesem Zustand leidet. Steinig lernt ihnn bezeichnenderweise
durch seine Freundin Aliz kennen, die genauso wie die namenlose Frau des Alten in
der Sudsee kellnert, um das Brot fur sie beide zu verdienen. Sie ist es namlich, die den
mittlerweile zum Redakteur beim Produktionsministerium avancierten Romanhelden

dazu Uberredet, den lebensmiiden Berg irgendwie hoch zu stimmen.

Nun, von dieser unheimlichen, doch altvertrauten Stimme wird der Dux unserer
Fuge geradezu fasziniert. Steinigs Aufmerksamkeit fesselt erstmals der seltsame
Umstand, dass Berg stundenlang vor seinen verlockenden «Petit fours» sitzen kann,
ohne kein einziges Mal zuzugreifen (S.256). Was diese einleuchtende Geste der
Enthaltsamkeit eigentlich verbirgt, das stellt sich spatestens beim «Richtungswechsel»™
heraus, als der radikale Theoretiker von seiner Schrift Uber die Gnade erzahlt, und
Steinig plotzlich mit dem Ernst des Lebens konfrontiert wird. (S.360)

Gnade: In Bergs Sprache der Religion steht dieses Schliusselwort fir die

zwangslaufige Absurditat eines unter dem Joch der Diktatur verpufften Lebens:

%9 S0 lautet die Rubrik der 1. Szene im 7. Kapitel des Roman-in-Romans, vgl. S.356-388
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Die Sprache des zweiten Teils von Fiasko hat mir ziemliche Probleme bereitet; namlich
wie es moglich ware, die ephemeren Begriffe der stets nur temporaren geschlossenen
Systeme, der Diktaturen, in die bestédndige Form eines Romans zu giefen. Ich suchte
eine brauchbare Methapher und kam schlieflich darauf, dap totalitare Diktaruren —so
auch die stalinistische- eigentlich die Sprache der Religionen sprechen. Und das kann
auch nicht anders sein, weil ihre Welt nicht eine Welt der Logik, sondern des Absurden

ist.”

Dies kann aber Steinig unmittelbar nicht verstehen, weshalb er seinem

seltsamen Gesprachspartner vorschlagt, ihm etwas aus seiner Arbeit vorzulesen:
«Ich, der Henker...

Das Schreiben, meine Damen und Herren, ist die sonderbare und erklarliche
Sehnsucht, den Ereignissen unseres Lebens Form und Ausdruck zu verleihen, eine

reizvolle, doch geféhrliche Verlockung. (S.363)

Die ergreifendesten Passagen aus der Rahmenerzidhlung nach wie vor als
Hintergrundsfolie nehmend, mit Anklangen an Dostoievskijs «Aufzeichnungen aus dem
Kellerloch», Montaignes «Essays», Nietzsches «Frohliche Wissenschaft», Kafkas
«Bericht fir eine Akademie», Camus” Aufsatze Uber «Die absurde Schopfung» und
gewissermaBen auch an Handkes «Wunschloses Unglick», lasst hier Kertész sein
sechstes Alter ego nicht nur Beichte ablegen, sondern auch Anspruch erheben auf die
moralische Authentizitat seiner fiktionalisierten Autobiographie, damit es sein

vergewaltigtes Anrecht auf Menschsein anmelden kann:

(...) nicht jedes Leben ist es vergbnnt, nach grindlicher Analyse und der
verallgemeinernden Vertiefung seines Stoffes der Welt vor Augen gestellt zu werden.
Ich allerdings werde so von meinem Leben sprechen —das habe ich bereits in jenen
unfruchtbaren Tagen beschlossen, als die Idee, ich kdnnte auch sagen: der Zwang zu
schreiben zum ersten Mal in mir auftauchte, (...) Diese Woche -offenbar die
vergangene Woche, weil heute Montag ist- war also die Woche der Entscheidung, und
mit ihren Geburtsschemerzen hat sie einige Bewegung und Abwechselung in mein
Leben gebracht. (...) mein innerer Widerstand gegen das Schreiben entsprang vielleicht
nur der instinktiven Abwehr, dem Wunsch, meine abgesicherte und auf ihre Weise
komfortable seelische Verfassung vor dem Ansturm des Ausdrucks zu bewahren, der
mich —sozusagen wider Willen- dazu zwingt, alles lebhaft und frisch, auf einer

hochgestimmten Geflhlsebene zu betrachten und —lebendiger als in Wirklichkeit-

" Dossier K. Eine Ermittlung, S.139f.
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erneut zu durchleben, was sich bereits einmal ereignet hat. Das ist es, wortiber ich

weiter oben gesagt habe, es sei eine reizvolle und gefahrliche Verlockung.

(...) Und doch, voila, nehme ich es in Angriff. (...) Nicht als wirde der Rickblick so viel
Freude bereiten: mein Leben ist nicht freudenreich, aber es ist erledigt und gel6st, ja
sogar ein beispielhaft geléstes Leben. Ein Leben, Uber das zu reden sich lohnt —ich
jedenfalls habe diesen Eindruck, wenngleich das endgiltige Urteil zwangslaufig dem
Leser zustehen mufB. Denn —meine Damen und Herren- um Uber unser Leben etwas
sagen zu kénnen, mussen wir unser Schicksal wertschatzen, mit kindischer Hingabe
Uber die Laufbahn staunen koénnen, die wir zuriickgelegt haben. Mein Buch ist die

Frucht dieses Staunens, (...)

(...) Ich befinde mich in der glinstigen Lage, daf3 es fiir mich nicht nétig, sondern mir
geradezu verboten ist, auf die Strafe hinauszugehen, schlieflich bin ich genau darum
hier eingesperrt, unter sorgsam strenger Bewachung, die mir so wohltuend (...) die
Verantwortung fur die weitere Entwicklung meines Schicksals von den Schultern nimmt.
Jedenfalls fasse ich meine derzeitige Lebensform so auf, und es wirde mich zutiefst
schmerzen, wenn man das meiner Verworfenheit zuschriebe, mit jener verstockten
Voreingenommenheit und bedauerlichen Versténdnislosigkeit, welche in so trauriger
Weise bezeichnend flir die Welt ist. (...) meiner Meinung nach verdient derjenige
Aufmerksamekeit, der sich in vollem Licht zeigen will, um das —stets einseitige- Bild zu

erganzen, das sich die Welt von ihm gemacht hat.

(...) Es bleibt mir nichts anderes ubrig, als mich (...) auf meine angeborene und
erworbene Kultur zu verlassen. Und das ist gar nicht so wenig: denn (...), was derartige
Bekenntnisse oder Autobiographien betrifft, (stehen) dem Anfénger doch gropartige
Beispiele zur Verfligung, sehr verninftige, ja sogar aus dem Zeitalter der Vernunft
stammende, Uberwéltigende Beispiele, oder auch die Zeugnisse der grofen Buper und
Bekenner —es sind Vorbilder, deren bis ins Kleinste gehende Genauigkeit, deren

heldenhafte Aufrichtigkeit und immer erfreulich sendungsbewuptes Bemduhen, (...)

Ihnen steht es zu, bei der Erwdhnung dieser erhabenen Vorbilder mibilligend den Kopf
zu schutteln, mich wegen meiner dreisten Taktlosigkeit zu riigen und diese schamlose
Unverfrorenheit, mit der ich es wage, zu den obenerwahnten segensreichen Geistern
eine Verbindung herzustellen, als traurigerweise typisch fir mich anzusehen —ich, ein
Zuchth3usler, (...) Ja, ich, der ich mich, beslastet mit dem Tod von 30000 Menschen,
dem Gericht stellen werde, bin dazu féhig, mich Uber mein Schicksal zu erheben, (...)
am liebsten wirden Sie in mir ein Ungeheuer sehen, ein sonderbares Untier, jedenfalls
einen, der lhrer Natur vollkommend fremd ist, in dem Sie sich niemals wiedererkennen
wirden, (...) denn Sie sind keineswegs neugierig auf die ganze Wahrheit (...) Sie

haben Angst vor meinen Bekenntnissen. (...) Und das ist der Punkt, an dem ich spdre,
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entschieden spiire, daf es in meiner Zielsetzung nichts gibt, dessen ich mich vor den
obenerwahnten segensreichen Geistern schamen mipte; da meine Selbstoffenbarung
hinsichtlich ihrer segensreichen Wirkung hinter diesen in nichts zuriicksteht, (...) Das
Segensreichen liegt gerade in meiner Schonungslosigkeit verborgen, (...) Was ich also
sagen wollte? Nichts, daf3 Sie in meinem extrem aus der Art geschlagenen Schicksal
Ihre Erldsung erkennen mussen, insofern dies auch Ihr Schicksal hétte sein kdnnen und

insofern ich es nicht gegen Sie, sondern an lhrer Stelle durchlebt habe, (...)

(...) Ja: als ich meine entscheidende Tat —die erste morderische Tat, die sich dann als
unwiderrufliche Entscheidung erwies, nur deshalb, weil sie geschehen war und weil sie
geschehen konnte, das heift, weil diese Mdglichkeit offenstand und es im Grunde
genommen keine andere Mdglichkeit gab- als ich also meine entscheidende Tat unter
aupBerem Zwang beging, war dieser dufere Zwang, wie Sie im Laufe der spateren
Handlung sehen kénnen, Uberhaupt nicht vorhanden; er hatte sich lediglich in mir
angestaut, war zu einem inneren Zwang geworden, war also zu seiner urspriinglichen

Form zurtickgekehrt. (...)

Bergs atemberaubende Rede ist so aufgebaut, dass der potentielle Leser-Horer
die radikale Folgerichtigkeit seiner Bekenntnisse im Crescendo der Evidenzen erfassen
kann. Ihm geht es vor allem darum, dass man seine Laufbahn nicht als «Niederlage»
interpretiert, ist er ja von deren zwangslaufige, universell erlésende Natur véllig
Uberzeugt. Immer wieder besteht er darauf, dass die «Unerschutterlichkeit» seiner
Worte nichts mit «Verdorbenheit» zu tun habe, ja dass sie ganz im Gegenteil im
Zeichen des «Seelenfriedens» stehe. Zwar kann er «zwischen Schuld und Schuldgefihl
unterscheiden», doch im Grunde genommen gelingt es ihm nicht, das Wesen seiner
pratendierten Schuldlosigkeit mit einleuchtenden Argumenten zu bekréftigen. Nicht
dass er Probleme mit der Sprache hatte: er ist ja ein Mann von Bildung, doch irgendwie
scheint er —genauso wie der Alte aus der Rahmenerzahlung- an einem Nullpunkt des
Denkens angekommen zu sein: Anfang und Ende der «Schrift» stehen zwar fest, doch
den geradlinigen Weg von der ersten mérderischen Tat zur Vernichtung von 30000
Menschen sieht er noch nicht klar. Es fehlt ihm einfach «das entscheidende,

sozusagen reine Element in der Konstruktion».

Nun, «die chemisch reine Tat», nach der Berg vergeblich fahndet, wird ihm

Steinig mit einem Gestandnisbrief iiber seine Henker-Erfahrung beim Militar liefern,”

" vgl. Fiasko, S.406-431
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allerdings zu spéat. Denn bevor ihn Berg Uberhaupt lesen kann, lasst ihn Kertész den

Verstand verlieren, so wie er vorhin den jungen Peter sich erhangen liep.

4.2.2. DER ROMANHELD ALS ERBARMENSWERTER SISYPHOS: Kertész’
Dialog mit Albert Camus

Im Zuge seiner apotheosisch dargestellten Erleuchtung auf dem L-Korridor
entscheidet sich Steinig dafir, nicht wie Felsen ins Ausland zu gehen, um so den fur

ihn einzig moglichen Roman schreiben zu kdnnen:

(-..) sagen wir, da die Jahre kamen und gingen und Steinig seinen Roman schrieb.
(...) Eines Tages Uberbringt ihm der Brieftréager ein Packet, (...) in Begleitung einiger
freundlichen Worte lat man ihn wissen, daf3 sein Roman als ungeeignet fiir den Druck

befunden wurde.

In diesem Augenblick, der dem Hinabsteigen an einem steilen, sich im Dunkeln
verlierenden Abhang gleicht, in dieser Pause seines Lebens interessiert uns Steinig
noch einmal und nun schon nicht mehr lange. (...) Fir eine kurze Zeit, wie um noch
einmal auszuruhen, bevor er sich entschliept, seinen Weg nach unten anzutreten, zieht
er sich in sein Fiasko zurlck wie ein kranker Adler in sein Nest, die Schwingen
gebrochen, aber mit noch ziemlich scharfem Blick, um auf der abgegrasten Wiese der
Wahrheiten und Rechtfertigungen nach Beute zu spahen. (...) Vor allem versucht er zu
entscheiden, ob der Verlag recht hat: ob er ein gutes oder schlechtes Buch geschrieben
hat. Ziemlich bald wird er erkennen, daf dies aus seinem Blickwinkel —und mag dieser
Blickwinkel auch beschrankt sein, so ist er doch der einzige, aus dem er die Welt
betrachten kann- véllig gleichgultig ist, (...) Denn —so wird er erkennen, und diese
Erkenntnis wird ihn sicher wie eine unerwartete Uberraschung treffen- wichtiger als der
Roman ist das, was er durch sein Schreiben erlebt hat: und das war eine Wahl und ein
Kampf —die Art des Kampfes, die eben nur ihm zugedacht war. Eine gegen ihn selbst
und sein Schicksal gerichtete Freiheit, die Uberwindung der Verhéltnisse, ein die
Zwangslaufigkeit unterminierender Anschlag- was sonst ist schlieflich ein Werk, jedes

menschliche Werk, wenn nicht dies?...

Und weiter? Ihn erwartet ein Happy-End: als er den Grund der Schlucht erreicht
hat, erfahrt er, dap sein Buch noch gedruckt wird. Da durchdringt ihn die schmerzliche
Sehnsucht, und mit der Bitterkeit des Heimwehs geniefft er ungestillt die sife
Erinnerung an sein Fiasko, an die Zeit, als er ein lebendiges Leben lebte, ihn die
Leidenschaft verzehrte und die heimliche Hoffnung néhrte, die spéter ein alter Mann —

der vor dem Sekretar steht und nachdenkt- nicht mehr teilen kann. Sein einmaliges
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Abenteuer, seine heroische Zeit sind ein fur alle Mal zu Ende. Seine Person hat er zu
einem Gegenstand gemacht, sein hartnackiges Geheimnis ins Allgemeine verwassert,

seine unausprechliche Wirklichkeit zu Zeichen destilliert. (S.440ff.)

Der Alte schickt also Steinig in die ewige Wiederholung wie einst die beleidigten
Gotter den armen Sisyphos. Sollen wir also in diesen unzertrennlichen Ichs tatsachlich
jene Gestalt sehen, die Camus fir den Helden des Absurden hielt? — Lassen wir lieber
zum letzten Mal den Text selbst sprechen:

Sisyphos —so wurde uns berichet- missen wir uns als einen glicklichen Menschen
vorstellen. Ganz gewif. Doch auf ihn lauert das Erbarmen. Sisyphos —und der
Arbeitsdienst- sind sicher ewig; aber der Fels ist nicht unsterblich. Auf seinem holprigen
Weg, nachdem er weiter und weiter gewdlzt wurde, wetzt er sich ab, und Sisyphos
erkennt plotzlich, wie er, zerstreut vor sich hin pfeifend, schon lange nur noch einen

grauen Steinbrocken im Staub vor sich herkickt.

Was macht er wohl damit? Sicher biickt er sich, hebt ihn auf, steckt ihn in die
Tasche, nimmt ihn mit nach Hause —schlieflich gehort er ja ihn. In seinen leeren
Stunden —und jetzt erwarten ihn nur noch leere Stunden- holt er ihn bestimmt hin und
wieder hervor. (...) Er flicht seine zittrigen, gefihllosen Finger um ihn und wird ihn
gewip auch im Augenblick des allerletzten Anlaufs umklammert halten —wenn er einmal,

dem Sekretar gegentber, leblos vom Stuhl kippen wird.

Dieser Schluss zeigt m.E. ganz deutlich, inwiefern Kertész" Menschen- und
Lebensbild von Camus” Auffassung des Absurden beeinflusst ist. Genauso wie der
franzésische Denker ist er davon Uberzeugt, dass der Mensch der Irrationalitat der

Welt, dem reinen Zufall also, vollig ausgeliefert ist:

(...) nach dem sogenannten Jahr der Wende 1948 setzte der Terror ein, (...) Mich
durchdrang wieder das Gefuhl, das mein Leben von jeher begleitet und mich in einem
gewissen Sinn nach Hause zurlickgebracht hatte: das Gefuhl der Absurditat des
Lebens, die einfache und unanfechtbare Wahrheit der Ohnmacht und des
Ausgeliefertseins. Es war in gewisser Weise ein vollkommen beruhigendes Gefuhl, das
mich von da an vor allem weiteren Spintisieren und falschen Fragestellungen bewahrt

hat.”

& vgl. Dossier K. Eine Ermittlung, S. 98
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Eins steht jedoch fest: mit Camus™ Auffassung der Freiheit, mit seiner
hellsichtigen Revolte ohne Hoffnung, tut es sich Kertész bei aller Bewunderung vor
dem Meister schwer. Man vergleiche dazu folgende Eintrage ins Galeerentagebuch:

Ich lebe nicht radikal genug. Ich lebe, als erwarte mich ewiges Dasein und nicht
vollige Vernichtung. Das heift, ich lebe in der Knechtschaft meiner Zukunft und nicht in

der unendlichen Freiheit meiner Sterblichkeit. (S.286)

Ich bin nicht in die Versuchung des Selbstmitleids gekommen, mag sein, auch nicht in
die wahrer Erhabenheit, gottlicher Hellsicht; aber ich wufte bereits, daf meine
Erniedrigung nicht nur Erniedrigung, sondern auch Erlésung birgt, wenn mein Herz
mutig genug sein wirde, diese Erlésung: diese sicher besonders grausame Form der
Gnade anzunehmen, ja die Gnade in dieser grausamen Form Uberhaupt zu erkennen. —
Was ist der Unterschied? Nicht ablehnen, sondern akzeptieren, nicht nein, sondern ja
sagen- zum geheimnisvollen Tor eines wirklichen, von Ideologien unverfalschten, von

den Verschmutzungen meines Ichs gereinigten Lebens vordringen. Ob es sich auftut?”

In Fiasko kommt dies darin zum Ausdruck, dass der Alte dem «dem irrationalen
Schweigen der Welt beim Ruf des Menschen» «das unsichtbare Erbarmen» gegen-
Uberstellt. Dass hinter dieser «lauernden GréBe» kein Gottbild steckt, wird nicht nur in
der textinternen Wirklichkeit einleuchtend dargelegt, sondern auch in Kaddisch fir ein

nicht geborenes Kind und nicht zuletzt im Galeerentagebuch:

Das Leben, jedes Leben ist ohne Zweifel ein Erzéhlen. Und dieses Erzdhlen hat ohne
Zweifel stets ein und denselben Gegenstand: das Leben. Die Kinstler verdichten diese
Erzahlung dann fur den, an den sie sich richtet und der sie ohne Zweifel héren will. So
ist jedes Leben ein Beispiel, und jedes Leben muf als Beispiel gelebt werden. Jedes
Leben richtet sich an jemanden, und insofern —und nur insofern- ist es ein sinnvolles

Leben, wenn auch den Sinn des Lebens selbst véllige Finsternis umgibt.

& Galeerentagebuch, S.310; vgl. Auch S. 57: «Mir jedenfalls scheint die wirklich zeitgemé&pe Revolte am

ehesten die Revolte der Nachsicht zu sein.»
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5. SCHLUSSFOLGERUNGEN

Als ich mich zum Master “Konstruktion und Darstellung kultureller Identitaten”
anmeldete, wufte ich eigentlich nicht, worliber ich meine Schlussarbeit schreiben
wilrde. Ich habe es sozusagen unterwegs entdeckt. Zum einen durch die Teilnahme
an der Pflichtfachvorlesung von M.L.Siguan zum Schwerpunkt Literatur und Trauma,
zum anderen durch das Seminar von R. Caner Uber literarische Darstellungen des
Endes. Irgendwie habe ich eine unmittelbare Verbindung gesehen zwischen dem
Menschen- und Lebensbild in « Fiasko » und der Zeit- und Identitatsdarstellung im
Werk von Th. Bernhard und P. Handke, die, genauso wie |. Kertész, den Begriff
SJAusschwitz” im weiten Sinne bzw. als ein nicht-abgeschlossenes Kapitel der
Geschichte auffassen: namlich als den Bankrott einer Kultur, die von vornherein zum

Scheitern verurteilt war.

Als ich dann «Schicksalslosigkeit», «Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind»,
«Ich - ein anderer» und «Die englische Flagge» las, war ich richtig gefesselt von der Art
und Weise, wie Kertész" Erzahlstimmen das eigene Selbst als einen verworrenen
Haufen von Vergangenheitsfetzen erleben, den es unbedingt zu flicken gibt. Mich hat
also vor allem beeindruckt, wie sie die Arbeit an der eigenen ldentitat von der Re-
konstruktion ihrer verschwommenen Erinnerungen geradezu abhangig machen, als
konnte ein solides Ich nur auf der Kohérenz einer Laufbahn aufbauen, die sich sinnvoll
nachvollziehen und erzahlen lasst. Kurz: mich hat der Schmerz zwischen den Zeilen
gefesselt, die monomanische Bessessenheit derjeweiligen Erzahlstimmen, Gestandnis

und Zeugnis abzulegen, um sich selbst als Subjekt zu retten.

Erst nachdem ich mich in Kertész" gesamtes Werk eingelesen habe, sowie
auch in die Blicher vergleichbarer Schriftsteller wie etwa Jorge Sempran, Jean Améry,
Ruth Kliger, Primo Levi oder Elli Wiesel, war ich dann in der Lage, ein vorlaufiges
Analysenraster fir meine Masterarbeit zu entwerfen, wobei ich an dieser Stelle
hervorheben mdchte, dass ich mich nicht auf ein einziges Werk beschranken wollte,
sondern mir das ideale Ziel gesetzt hatte, zwei Romane aus unterschiedlichen
Schaffensphasen miteinander zu vergleichen. Daraus ist natlrlich nichts geworden,
doch im Nachhinein kann ich sagen, dass ich es nicht ganz bereue. Denn « Fiasko »
bildet an und fur sich —sowohl inhaltlich als auch formell- eine regelrechte Heraus-
forderung. Eigentlich bin ich davon Uberzeugt, dass wir es hier mit dem anspruchs-

vollsten Roman des Autors zu tun haben.
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Wie man aus der Einleitung enthnehmen kann, habe ich meine Forschungsziele
ziemlich genau ,zerstlickelt”. Die vielen Fragen lassen sich aber im Grunde genommen
auf einen Nenner bringen bzw. als ein einziges groBes Fragezeichen formulieren,
namlich: In welchem Verhaltnis stehen ,Dichtung” und ,traumatischer Erfahrung” im

ausgewahlten Roman?

Ich spreche ganz bewusst weder von ,Schreiben” noch von ,Trauma”. Der erste
Begriff wirde uns meiner Meinung nach den Blick verstellen fiir einen wesentlichen
Aspekt von « Fiasko ». Denn Kertész thematisiert hier nicht nur das Wesen und die
Funktion des Schreibens im Zeichen des Auschwitz-Traumas, sondern er misst dem

Lesen bzw. der Auseinandersetzung mit der literarischen Tradition gropten Wert bei.

Was das Wort ,Trauma” betrifft, da missen wir eigentlich sehr vorsichtig sein.
Einerseits ist es tatsachlich so, dass hier das Moment der Schicksalsneurose bzw. des
Wiederholungszwangs im psychoanalytischen Sinne im Vordergrund steht. Aber es

ware ja ein Unding, « Fiasko » als eine Art Krankheitsbild zu lesen.

Wie der Romanheld zu Beginn und zum Ende der Geschichte selbst sagt, ihm
geht es nicht um die nichterne Bestandsaufnahme von blofen Fakten, sondern eben
um den Versuch, sich selbst bzw. die eigenen Lebenserfahrungen, « die spring-
lebendige Krankheit », asthetisch zu vermitteln. Mit anderen Worten: Auch wenn ich
hier und da mit Grundbegriffen der Psychoanalyse jongliert habe, hatte ich eigentlich

nicht vor, den Dichter als Kranken bzw. sein Werk als Krankheitssympton zu entlarven.

Um das Verhaltnis von Dichtung und Leben als Uberleben des Uberlebens zu
erlautern, habe ich mich vor allem auf die Textvorlage verlassen: d.h. auf die eigen-
tumliche Welt, die Kertész hier durch die Fiktion entstehen lasst. In erster Linie bin ich

also werkimmanent verfahren.

Der werkibergreifende und somit interkulturelle Charakter meiner Arbeit liegt
darin, dass ich mich stdndig bemiht habe, durch die vergleichende Analyse von
Kertész” eigenen Reflexionen im «Galeerentagebuch», im «Dossier K.» und in seinen
Essays die Welt des Romans als eigengesetzliches Gebilde differenzierter zu
erlautern. Ahnliches gilt tbrigens fir die drei weiteren Bausteine der sog. Tetralogie der
Schicksalslosigkeit: Das heif3t, in meinem Arbeitsprozess fungieren der «<Roman eines
Schicksallosen», «Kaddisch fur ein nicht geborenes Kind» und nicht zuletzt
«Liquidation», also Kertész" letzter Roman, als unmittelbare Deutungsinstrumente, auch

wenn dies auf der Praxis nicht immer explizit zutage tritt.
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Nun, ohne den Roman eines Schicksallosen zu kennen, sei Fiasko nicht in
voller Tragweite zu verstehen, bemerken Ubereinstimmend bzw. zu Recht alle
Rezensente. Doch Ahnliches gilt m.E. sowohl fir seinen Kaddisch, jenen atem-
beraubenden Monolog, in dem ein Auschwitz-Uberlebender zu begriinden versucht,
warum er sich unerschutterlich dazu weigert, nach all dem Erlebten selbst Vater zu
werden, als auch fir jenes Galeerentagebuch, mit dem Kertész —Kafkas Beispiel
folgend- den Schreibprozess seiner Bucher bis 1991 in Gang hielt bzw. dem Versiegen
der Inspiration vorbeugte.

Kertész” Romane und Erzahlungen sind auf eigentimliche Weise bzw. ganz
bewusst miteinander vertrackt, so dass sie einen einzigen Textfluss bilden, der auf
dem (selbst)referenziellen Bett der Intra- und Intertextualitat flieft. So baut Fiasko nicht
nur auf Schicksalslosigkeit auf, sondern es enthalt bereits den Keim fur Kaddisch, so
wie dieses die Hintergrundsfolie zum richtigen Verstandnis von Liquidation bildet. Mit
anderen Worten: Kertész” Werke wollen wie eine immer wiederkehrende Lebens-
symphonie erlebt werden, und zwar wie die einzige, die dem Dichter moglich ist.

Die vergleichende Gegeniberstellung von Kertész" Lebensdaten, seinen
eigenen AuBerungen im «Dossier K. Eine Ermittlung.» und im «Galeerentagebuch» auf
der einen Seite und der Begebenheitskette bzw. den erdrtenden Textpartien in
«Fiasko» auf der anderen, hat ergeben, dass dieser Roman lauter autobiographische
Zige enthalt. Nichts lag mir jedoch ferner, als in jene morbide und letzten Endes un-
ergiebige Psychofalle zu geraten, in die man sich unvermeidlich verstrickt, wenn nur
das Personliche und Biographische als Horizont des Textes genommen wird. Nicht von
ungefahr warnt uns Kertész selbst in seinem Dossier —jener regelrechten Auto-
biographie, die sich aber mit Nietzsche wie einen Roman handhaben lasst’*- vor den
ganzen Bichern und Monographien tber sein Werk, die seit 2003 in Ungarn wie Pilze
aus dem Boden geschossen sind: »lch will nicht undankbar erscheinen, aber ich hatte
in keinem einzigen Fall das Gefihl, dag in diesen Werken von mir, geschweige denn

von meinen Arbeiten die Rede ist. «®

™ Dossier K. Eine Ermittlung. Vgl. die Vorbemerkung: »So ist dieses Buch entstanden, das einzige meiner
Biicher, das ich eher auf &ufere Veranlassung als aus innerem Antrieb geschrieben habe: eine
regelrechte Autobiographie. Folgt man jedoch dem Vorschlag Nietzsches, der den Roman von den
Platonischen Dialogen herleitet, dann hat der Leser eigentlich einen Roman in der Hand.«, S.5.

" Ebda., S.177
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Wie die Grenzen zwischen Roman und Autobiographie verlaufen, das hat der
Autor selbst in mehreren Interviews erklart, am einleuchtendsten aber eben in jener Art
platonischer Dialog, den er mit seinem Dossier K. inszeniert hat. Auf die dort selbst-
gestellte Frage namlich, wieso er so sehr auf dem Begriff Fiktion beharre, wo er ja
doch immer wieder selbst behaupte, in seinen Romanen die Wirklichkeit zu

beschreiben, antwortet der “Interviewte” wie folgt:

Als ich mich Jahrzehnte spater entschloB, den Roman zu schreiben,’® mupte ich quasi
fur den Hausgebrauch klar definieren, was den Unterschied ausmacht zwischen dem
Genre des Romans und dem der Autobiographie, also «Erinnerungen» (...) Geht es um
Autobiographie, dann beschworst du die Vergangenheit herauf, bemuihst dich, dich so
gewissenhaft wie moglich an deine Erinnerungen zu halten, und es ist von gropter
Bedeutung, dap du alles so beschreibst, wie es in Wirklichkeit geschehen ist, das heipt
den Tatsachen nichts hinzufligst. Eine gute Autobiographie ist wie ein Dokument: Ein
Epochenbild, auf das man «sich stitzen» kann. Im Roman dagegen sind nicht die

Tatsachen das Entscheidende, sondern allein das, was man den Tatsachen hinzuf[jgt.77

Die Frage, die Kertész hier fiktionell aufwirft und so Uberzeugend zu
beantworten vermag, hat ihn also von vornherein begleitet und bildet m.E. einen der
Schlissel zum richtigen Verstandnis von Fiasko, und zwar nicht nur deshalb, weil hier
erneut jene Schicksalslosigkeit thematisiert wird, die Kertész und sein in etwa gleich-
altriges Alter ego miteinander gemein haben, sondern vor allem wegen der
dichterischen Darstellung der Dichotomie zwischen Biographischem und Erinnertem
auf der einen Seite und Fiktivem bzw. Erschaffenem auf der anderen. Dieser
Gegensatz schlagt sich formell in der Zasur nieder, welche die Rahmenhandlung von
der Steinig-Fabel trennt, wobei sich der formalle Bruch zum Schluss als die
verschwommene Grenze zwischen der Welt der Fiktion und dem Leben selbst erweist.

Dieses Ineinander von Leben und Erzahlen kommt etwa darin zum Ausdruck,
dass der Tagebucheintrag des schutzlosen Ichs von 73 in einen regelrechten Roman
entartet. Fast am Ende seiner Aufzeichnungen angekommen, nach lauter Reflexionen
selbstanalytischer und theoretischer Art bzw. ohne zu ahnen, das sein abgelehnter
Roman zwei Jahre spéater endlich mal erscheinen wirde, stellt das einstige Selbst des

Alten Folgendes fest:

5 Gemeint ist hier der zwischen 1960 und 1973 entstandene Roman eines Schicksallosen.

" Dossier K. Eine Ermittlung, S.11f.
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< (...) Sieh da, ich habe wieder die gleiche Therapie ausgesucht, und wieder mit dem
gleichen Resultat wie damals, als ich mich dem Roman hingab. Nichts als ob ich nach
einer Losung suchen wiirde —fiir das Leben, weif ich wohl, gibt es keine Lésung-, aber
die blope Inventarisierung der Symptome empfinde ich als zu wenig. Mir hilft der Befund
nichts: Ich bin der Kranke, mich interessiert der Schmerz. Nicht die Diagnose, sondern
der Prozef3, die springlebendige Krankheit. ,Einzelheiten, vor allem Einzelheiten”, wie
Iwan Karamasow, der Anstifter, Smerdjakow, den Morder, ausfragt. Nur nichts
beenden, denn nichts endet je: Man mu weitermachen, weiterschreiben, ja, mit
vertraulicher und angewiderter Mitteilsamkeit, so wie sich zwei Mdrder unterhalten.
Obwohl das, was wir zu sagen haben, so trostlos und objektiv ist wie der Mord, der sich
zur Seelenlosigkeit vereinfacht hat, zu einem weiteren statistischem Faktum, das (...)
genauso Gberflii...> (S.116)

Nun ausgerechnet diese Haltung zeigt auch der Verfasser der Steinig-Fabel in
jenem neunten Kapitel, das sich mit dem Anfang der gesamten Uberlebensfuge
berthrt. ,Wir kommen zum SchluB’, lautet die allerletzte, den Zirkel der ewigen
Wiederkehr schlieBende Rubrik...

-obwohl es kein Ende gibt, da ja —wir wissen schon- niemals etwas zu Ende geht: man
mup weitermachen, weiter, immer weiter, mit vertraulicher und angewiderter Mitteilsamkeit, wo
wie sich zwei Moérder unterhalten. Obwohl das, was wir zu sagen haben, so trostlos und objektiv
ist wie der Mord, der sich zur Seelenlosigkeit vereinfacht hat, zu einem weiteren statistischem
Faktum, das genauso Uberflissig ist wie, sagen wir, dap die Jahre kamen und gingen und
Steinig einen Roman schrieb. (...) (S.440)

Kennzeichnend fir das Menschen- und Lebensbild in Fiasko ist, dass die
traumatische Wirklichkeit als Chaos erlebt wird, wobei sich das schwindelerregende
Puzzle erst durch das Erzahlen rekonstruieren lasst. Dabei liegt die vitale Funktion, die
der Romanheld bzw. Kertész dem Schreiben beimessen, nicht im Schreibprodukt,
sondern im Schreibprozess selbst, der ja in erster Linie als ein Werkzeug fungiert, um
dem realitatslosen Leben Wirklichkeit zu verleihen. Folgende, ins Galeerentagebuch
eingetragene Reflexion Uber die Dialektik zwischen Schreiben und Ich-Wahrnehmung

bzw. Ich-Konstruktion scheint mindestens diese These zu unterstitzen:

Ich habe mehrere Ichs, die alle einem einzigen Ich, meinem reprasentativen Ich,
dienen. Doch meine sémtlichen Ichs —und damit auch ich selbst- wissen Uber dieses

reprasentative Ich nur das wenigste. Ich bin wie Erde und Dunger des Beetes; die
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Blume, die ich austreibe, ist mir fremd; gleichsam nur aus Hoéflichkeit mir selbst

gegeniber vermag ich, sie ab und zu fir einen fliichtigen Augenblick zu bewundern.”

Sowohl das ohnméchtige Ich aus der Rahmenerzahlung als auch Steinig haben
standig das Bedurfnis, sich irgendwie rechtfertigen zu missen. Wenn Kertész sich also
rickblickend dagegen straubt, dass Steinig «von kafkaeschem Schuldbewuptsein und
bésen Vorahnungen gequélt» sei, wie manch ein Rezensent behauptet,” scheint er
m.E. einen wesentlichen Zug seines dichterischen Alter ego zu verstellen. Zwar freut
sich Steinig wie sein vierzehnjahriger Vorganger aus dem Roman eines Schicksallosen
auf das ihm bevorstehende Abenteuer und schlieft dann unterwegs manch einen
Freundschaftsbund.?* Doch die Schande einer versdaumten Tat bzw. eines

Geheimnisses lasst ihn meiner Meinung nach nie los.

Kennzeichnend fur all diejenige, die mit ihrer Dichtung versucht haben, vom
Auschwitz-Trauma Zeugnis abzulegen, ist ihr Zweifel in Bezug auf die Frage, ob es
Uberhaupt moglich sei, den absoluten Horror, ,das radikal Bdse”, nicht nur wahrhaftig,
sondern auch glaubwuirdig zu schildern, wenn derjenige, der davon erzahlt, dieses
Grauen selbst Uberlebt hat, ja u.U. immer noch versucht, sich davon zu erlésen. Nun,
was Kertész betrifft, steht m.E. nicht die Sprachskepsis im Vordergrund, sondern das
Bedurnis, theoretische Untermauerung fur die standige Arbeit an sich selbst zu finden.
In diesem Sinne habe ich zu zeigen versucht, inwiefern seine Auseinandersetzung mit

dem franzosischen Existentialismus wesentlich ist, um Fiasko zu verstehen.

Camus” Weltanschauung, seine Uberlegungen tiber die Asthetik des Absurden,
sein Pladoyer fir das hellsichtige Bewusstsein, fir die existentielle Rebellion ohne
Hoffnung also, und nicht zuletzt seine Vorliebe fur die sog. ironischen Philosophen und
Romanschreiber wie Dostojewskij oder Kafka pragen auf eigentiimliche Weise nicht
nur das Menschen- und Lebensbild in Fiasko, sondern auch Stil und Aufbau des
Romans, womit l&ngst nicht gesagt wird, dass der Dialog mit der literarischen Tradition

hier aufhore.

8 Galeerentagebuch, S.272 (17. Marz 1990)

& vgl. Dossier K. Eine Ermittlung, S.139: «Davon kann nicht die Rede sein. Steinig weiB genau, was mit

ihm geschehen wird, ja er flhrt diese Geschehnisse sogar selbst herbei. »

8 Gemeint sind hier der Pianist, Felsen und Berg. Hinter diesem Trio stecken m.E. drei unterschiedliche
Alter egos der Hauptfigur des Roman-in-Roman und somit auch des Alten als fiktionaler Autor in der
Rahmenhandlung.
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Kertész betrachtet den Literatur genannten geistigen Raum als «ein Einander-
die Hande-Reichen von Schriftstellern Uber die Zeiten hinweg.» (vgl. Dossier K.,
S.139f). Nun, wie wir gesehen haben, in Fiasko kommt der Dichter nicht nur mit Camus
ins Gesprach, sondern auch mit Goethe, Rilke, Thomas Mann, Franz Kafka,

Dostoiewskij, Samuel Beckett und Thomas Bernhard.

Der Titel meiner Arbeit verweist sowohl auf den Diskursrahmen als auch auf
das Hauptergebnis meiner Untersuchung: Ich habe « Fiasko » als literarische
Bewaltigung des sog. Auschwitz-Traumas analysiert und bin der Meinung, dieser
Roman lasst sich aus zwei Griinden als Uberlebensfuge auffassen und erlautern:
erstens weil er einem fungenartigen Kompositionsprinzip folgt und zweitens weil das

Erzahlen hier als eine vitale Funktion fungiert, um am Leben zu bleiben.

Dieses Weiter-machen-konnen durch das Erzahlen wird im Roman einerseits
als ein Teufelkreis dargestellt, als eine Art selbstzerstdrische Sucht, die nur darauf
zielt, den Zustand des Scheiterns als Daseinsform zu wiederholen. Zum anderen bildet
es aber auch einen Prozess, denn das Ganze wird als eine Art Zustandsversanderung

auf der Ebene des Bewusstseins inszeniert.

In der Sekundarliteratur wird immer wieder auf eine Stelle des Romans
verwiesen, an der die Hauptfigur behauptet, er habe vielleicht angefangen zu
schreiben, um Rache an der Welt zu nehmen, um das eigene Objektsein zu
Uberwinden und endlich mal Herr im eigenen Haus werden zu kénnen. Nun, dies ist
tatsachlich ein wesentliches Merkmal von « Fiasko », wie ich es vor allem im ersten Teil
meiner Arbeit erldutert habe. Doch m.E. bildet das Moment der Rache nur den Auftakt
einer Entwicklung, in der das schreibende Subjekt verschiedene Stadien durchlauft, die
ihn sozusagen vom Primitiven zur kathartischen Verdichtung des Nicht-aufgearbeiteten

zur Erfahrung fihren.

Um dies zu verstehen, missen wir uns vergegenwartigen, dass die Gliederung
der Handlung in einer Rahmenhandlung oder Exposition und einem Roman-in-Roman
die verschwommene Grenze zwischen Wirklichkeit und Fiktion inszeniert als eine Art
work in progress. Das heift, die formelle Zasur zwischen Rahmen- und Binnen-
handlung macht zwar die Dichotomie zwischen Biographischem und Erschaffenem
sichtbar, aber dieser Gegensatz zwischen Leben und Erzdhlen wird dadurch

aufgehoben, dass die Exposition als Hintergrundsfolie fur die Steinig-Fabel fungiert und
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diese als eine innere Reise dargestellt wird, in der sich Anfang und Ende des Romans

berlhren.

Das bedauernde Subjekt der Rahmenhandlung kann erst durch die fiktionale
Durchfuihrung seiner Schicksalslosigkeit zur Sprache kommen bzw. dadurch, dass er
sein Selbst in mehrere Stimmen spaltet, die unterschiedlichen Mdglichkeiten seines
eigenen Ichs darstellen. Diese versteinerten Stimmen —die Hauptcharaktere der
Steinig-Fabel, vor allem Felsen, Peter und Berg- fungieren als thematische Motive, d.h.

als Variationen der Schicksalslosigkeit als Fugenthema.

Schicksalslosigkeit. Das bedeutet zum einen das Bewusstsein Uber die totale
Auslieferung an den Zufall als Daseinform, zum anderen die Erfahrung der
menschlichen Entfremdung als Determiniertheit der Gedanken, eine Art verflihrten
Denkens also, hinter dem die Biegbarkeit der menschlichen Natur unter dem Joch der

Diktatur sichtbar wird.

In der Romaneinlage wird die fungenartige Darstellung dieses Themen-
komplexes auf Schritt und Tritt sichtbar, am deutlichsten aber wohl in der
vergleichenden Gegentberstellung vom ,morgendlichen Intermezzo” und Steinigs

Gestandnisbrief Gber seine Henker-Erfahrung.

Im ,morgendlichen Intermezzo” wird namlich geschildert, wie Steinig der
Verschleppung des Herrn mit dem Hund beiwohnt, ohne irgendwas dagegen zu unter-
nehmen. Durch seine Passivitat wird er irgendwie zum Komplize, zum Kollaborateur,
zum Ol im Betrieb. Gegen Ende des Romans aber, als er Berg von seiner Erfahrung
beim Militar als Gefangniswarter erzahlt, lernen wir ihn bereits als Henker kennen bzw.
als Vollstrecker der chemisch reinen Tat. Das Opfer des Nazi-Grauens setzt also
dieses Grauen dadurch fort, dass er der Versuchung der Macht erliegt, einen

Gefangen ins Gesicht schlagt und ihn somit vergewaltigt im Sinne von Jean Améry.

Sowohl der Tagebuchschreibende, sein lesendes Pendant —d.h. der Alte- und
Steinig als dessen dichterisches Geschopf sind entfremdete Menschen, die bewusst
oder unbewusst an der Wirklichkeit und somit an sich selbst leiden. Hinter diesem Trio
verbirgt sich also einen schutzlosen Menschen, der deshalb ohnmachtig da steht, weil
er seine Vergangenheit als Schock erlebt hat, d.h. als ein amorphes Durcheinander
von Erlebnissen, die auf ihn von auBen her zugestossen sind, und die er nachtraglich

nicht mehr nachvollziehen kann, weil er sie eben nicht verarbeitet hat.
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Aufarbeitung der Vergangenheit ist hier also gleichbedeutend mit Ich-
Rekonstruktion, und der erste Schritt zur Rettung des eigenen Selbst besteht darin,
dass man durch das Erzdhlen die Verbindung zum Erlebten wieder herstellt, sozu-
sagen zweimal durchlebt, und zwar auf der gesteigerten Ebene des Erlebens, die die
Fiktion ermdglicht. Erst durch diese Verbindung zu sich selbst auf emotioneller Ebene
vermag das schreibende Subjekt sich nach und nach {ber seine primitiven
Empfindungen Bahn zu brechen, um in den Zug des Schreibens als Erkenntnis- und
Versb6hnungsquelle einzusteigen.

In diesem Prozess der allmahlichen Bewusstseinsveranderung als Genesung
wird der Sprache und somit der literarischen Tradition eine ambivalente Rolle zuge-

messen:

Das Problem der Sprache: Ich glaube, es existiert, und glaube es doch wieder nicht. Es
ist nicht mehr das gleiche wie friher. Ich kdnnte mir eine Sprache vorstellen, in der alles
zusammen und miteinander vermischt ist. Die Frage der Klarheit der Gedanken: Ist eine
Frage der Sprache oder eine Frage des, wenn ich so sagen darf, geistigen Instinkts? —
Darauf konnte nur das Experiment eine Antwort geben. (GTB, 1974, S.41)

Nun, in dem Sprach- und Denkexperiment, den « Fiasko » m.E. darstellt, wird
die literarische Tradition an die Wand gespielt, und zwar durch das erdriickende
Gewicht des Erlebten, durch den Lebenstrieb des Schreibenden und nicht zuletzt durch

sein radikales Pladoyer fir die eigene Wahrheit als Wert.

Beim Versuch, das chaotische Puzzle seines Selbst zu rekonstruieren, greift
der Tagebuchschreibende aus der Rahmenerzahlung und somit Kertész selbst zum
Vorbild der Klassik, und das heift in diesem Fall zu jenem Inbegriff der Vollendung,
den Goethe und sein spateres Werk nun mal darstellen. Der intensive Dialog mit dem
Auserwahlten, der ja auf sich selbst ruhte wie ein Pflanze, verpufft aber notwendiger-
weise im Nichts. Denn Goethes Weltanschauung steht im krassen Widerspruch zu
jener totalen Ausgeliefertheit an den Zufall, die fir Kertész" Menschen- und Lebensbild

kennzeichnend ist.

In Rilkes Empathie fiir die Besiegten, in seiner Sensibilitdt fur das Hasslische
und seiner radikalen Ablehnung der Scheinheiligkeit des burgerlichen Lebens findet
der Alte bzw. Kertész nicht nur Trost, sondern vor allem ein Mittel, um sich selbst abzu-
reagieren, d.h. um seine angestaute Lebenswut freien Lauf zu lassen. Doch mit seinen
Briefen an Herrn Kappus tut er es sich etwas schwerer. Einerseits wird er hingerissen

von der Gewissheit, mit der der erfahrene Dichter sein jlingeres, unbeholfenes Pendant
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Uber den herkdmmlichen Schicksalsbegriff aufklart: Die Zukunft steht fest, Herr
Kappus. Wir aber bewegen uns in unendlichem Raume, liest der Alte in jenem
«grinem Bandchen», das in der Welt der Fiktion nicht nur fur die Aufzeichnungen des
Malte, sondern letzten Endes fir Rilke steht.

Dass das Schicksal also etwas vollig Fremdes sei, das uns von aufen her
widerfahrt, das lehnt Rilke radikal ab und pladiert dementsprechend dafiir, dass wir uns
durch die introspektive Arbeit an uns selbst mit dem verséhnen, was in unserem
Innersten von vornherein verborgen liegt. Im Gedanken also, wonach die Zukunft fest
stehe, findet der Alte und somit Kertész insofern Trost, als hier eine Erklarung fur das
Geschehene vorliegt, die irgendwie in Einklang steht mit dem Schuldgefiihl des Uber-
lebenden und somit seiner Ratlosigkeit ein Ende setzen mag. Trotzdem: wie Kertész
selbst in seinem «Dossier K.» sagt, die Schande der eventuellen Kollaboration zu
akzeptieren bedeutet eine dermaBen erdriickende Last, dass man es einfach lieber

lasst.

Nun, der ganze Roman-in-Roman stellt meiner Meinung nach den Versuch dar,
Rilkes Lebenswahrheit auf die Probe zu stellen. Und hier tritt Camus” Auffassung des
Absurden ins Spiel. Anders als Rilke findet ja dieser genauso wie Kertész selbst keinen
Trost in der Natur als Chiffre des Unberihrten. Er kann sich ausschlieflich auf die
Gewissheit verlassen, dass die Kluft zwischen der menschlichen Sehnsucht nach Voll-
kommenheit und dem irrationalen Chaos der Welt uniberbrickbar ist. Dem-
entsprechend pladiert er fur die Herstellung eines starken Bewusstseins, das Mut
genug aufbringt, um mit diesem Widerspruch leben zu kénnen, ohne den Sprung in die

Flucht der Religion oder irgendwelcher Ideologie zu machen.

La vida m’ensenyat a pensar, perd el pensament no m"ha ensenyat a viure,
schrieb irgendwo Montserrat Roig, wohl den russischen Schriftsteller Alexander Herzen

zitierend.

Zu Berg, dem bessessenen Theoretiker in « Fiasko », findet Steinig dadurch
Zugang, dass er sich ihm durch die eigene Lebenserfahrung bzw. durch den Lebens-
schmerz verwandt fihlt, also &hnlich wie es Rilke mit dem Herrn Kappus zuging. Und
wenn dieses Spiegelbild des Tagebuchschreibenden aus der Rahmenerzahlung am
Ende des Romans verrlckt wird, dann eben deshalb, weil er auf die Grenzen der Ratio

nicht gefasst war.
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Mit meiner Arbeit habe ich versucht zu zeigen, dass Kertész im letzten Kapitel
eine Korrektur des Mythos des Sisyphos anbringt, die sich auf die Erkenntnis der
ambivalenten Natur des Menschen stitzt, d.h. darauf, dass wir zugleich fahig sind,
Henker und Opfer zu sein. Konkret besteht seine kritische Auseinandersetzung mit
Camus in der These, dass wir nicht vollig allein da stehen: Solange wir mit Dostoievskij
und Stefan Zweig die menschliche Fahigkeit zur Empathie im Auge behalten —Kertész
spricht von dem Erbarmen, das auf Steinig bzw. auf den Alten lauert-, sind wir nicht

ganz verloren.
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