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1. EINLEITUNG 

 

 Imre Kertész bedarf wohl kaum der Vorstellung: mit Paul Celan, Tadeusz 

Borowski, Jean Améry, Primo Levi, Jorge Semprún oder Ruth Klüger –um nur einige 

der Seinigen zu nennen- gehört der seit 2002 Nobelpreisträger aus Ungarn zu den 

Hauptvertretern der sog. Holocaust-Literatur, auch wenn er sich gegen diese 

Bezeichnung sträubt. Den ersten Teil des Kompositums hält er nämlich in Einklang mit 

Giorgio Agamben „für einen Euphemismus, eine Feige und phantasielose Art, sich die 

Sache leichter zu machen”, beziehe er sich ja „nur auf die, die verbrannt wurden: auf 

die Toten, nicht auf die Überlebenden.”1 

 Nun, in der Überzeugung, dass jeder Einstiegsversuch sich letzten Endes als 

dürftig erweisen wird, möchte ich lieber auf das lapidare Porträt verweisen, das uns der 

Dichter in seiner Rede über das Jahrhundert selbst vorlegt: 

 Er ist im ersten Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts geboren, hat Auschwitz überlebt, 

 den Stalinismus durchlebt, als Bewohner Budapests aus unmittelbarer Nähe einen 

 Volksaufstand und dessen Niederschlag mit angesehen, als Schriftsteller gelernt, daβ 

 für ihn Inspiration ausschlieβlich aus Negativem zu schöpfen ist, und zerbricht sich nun, 

 sechs Jahre nachdem die Sozialismus genannte russische Besatzung –und damit, 

 historisch gesehen, das zwanzigste Jahrhundert- zu Ende gegangen ist, in dieser 

 turbulenten Leere, die anläβlich nationaler Feierlichkeiten Freiheit und von der neuen 

 Verfassung –gleichermaβen wie von der alten, der sozialistischen- Demokratie genannt 

 wird, den Kopf darüber, ob seine Erfahrungen zu etwas gut sind oder ob er ganz 

 umsonst gelebt hat.
2
 

 Diese Art Steckbrief erscheint mir hier deshalb günstig, weil Kertész´ Romane 

und Erzählungen meist vor dem Hintergrund des Nationalsozialismus und dessen 

Folgen bzw. im Spiegel des literarischen Diskurses über den Holocaust analysiert 

worden sind, vergleichsweise aber kaum im Zeichen der sog. literarischen Dissidenz. 

Wenn aber der Autor von Kaddisch für ein nicht geborenes Kind vom „Auschwitz-

Trauma” spricht, dann meint er damit nicht ausschlieβlich die traumatische Erfahrung 

im Vernichtungs- und Konzentrationslager, sondern das universelle Trauma des 

                                                      
1
 vgl. Dossier K. Eine Ermittlung, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2008, S.80 

2
 Rede über das Jahrhundert, in: Eine Gedankenlänge Stille während das Erschieβungs-kommando neu 

lädt. Essays, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2002 (1999), S.14f. 
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Staatstotalitarismus überhaupt, genauer: jede Form totalitarischen Denkens. Nicht von 

ungefähr wird seine wichtigste Essaysammlung, Eine Gedankenstille während das 

Erschieβungskommando neu lädt (1988, dt. 1999), mit folgenden Worten eingeleitet: 

 Offen gesagt hätte ich die hier folgenden Essays über die ethische und kulturelle 

 Bedeutung des Holocaust wahrscheinlich nie geschrieben, wenn ich nicht darum 

 gebeten worden wäre. Und ich wäre nicht darum gebeten worden, wenn nicht das 

 andere totalitäre Reich Europas, das mit dem Adjektiv „sozialistisch” versehen war, 

 zusammengebrochen wäre. Es war der Ort meines Lebens, die Lebensform, die mich in 

 ihrer ganzen Wirklichkeit mit einem Zustand bekannt gemacht hat, in dem das normale 

 Dasein für illegal erklärt worden ist. Der Holocaust und der Zustand des Lebens, in dem 

 ich über den Holocaust schrieb, sind unlösbar miteinander verknüpft. Mir ist der 

 Holocaust nie im Imperfekt erschienen.
3
 

 Auch wenn bzw. gerade weil meine Arbeit nicht vorrängig auf das Verhältnis 

zwischen Geschichtsschreibung, Autobiographie und Roman fokusiert, sei es von vorn-

herein darauf hingewiesen, dass Kertész´ Erzählwerk fast in seiner Gänze in der 

typischen Welt des Kádár-Regimes verankert ist, in einer Welt des „verführten 

Denkens” also, die der Dichter –so wie einst Czeslaw Milosz- an den Pranger stellt, 

auch wenn er sich freilich anderer Mittel bedient, um den Finger auf die Wunde zu 

legen. Dies gilt insbesondere für Fiasko (1988/ dt. 2001), die literarische Trans-

figuration des absurden Entstehungshintergrunds jenes Roman eines Schicksallosen, 

in dem ein Fünfzehnjähriger sich geradezu im plaudernden Ton vergegenwärtigt, wie 

er Schritt um Schritt zum Opfer des Naziregimes wurde, dessen Mordmaschinerie 

überlebte und sich nach der Befreiung –bzw. bereits zu Hause angekommen- nur noch 

wunschte, irgendwann mal vom „Glück der Konzentrationslager” erzählen zu dürfen. 

An sein zweites Buch, den Roman über den Roman, erinnert sich Kertész wie folgt: 

 (…) ich wollte den Todestango der beiden Systeme endlich auf einer Saite erklingen 

 lassen, obwohl ich den Roman noch vor der Wende geschrieben habe, die Zensur also 

 noch bestens funktionierte.
4 

 All dies vorauszuschicken, lohnt sich nicht zuletzt auch deshalb, weil ich 

eigentlich nicht vorhabe, auf die Paralellen zwischen dem historischen, individuellen 

Horizont des Romans und dessen textinterner Wirklichkeit systematisch einzugehen. 

                                                      
3
 Eine Gedankenlänge Stille während das Erschieβungskommando neu lädt, S.9 

4
 Dossier K. Eine Ermittlung, S.143 
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Es reicht wohl, wenn wir im Auge behalten, dass Fiasko von lauter biographischen 

Zügen durchdrungen ist. 

 Womit ich mich aber doch beschäftigen werde, das soll aus folgenden Leit-

fragen ersichtlich werden; sie haben mich von vornherein begleitet und bilden eine Art 

Analysenraster für meine Studie: 

 In welchem Verhältnis stehen Dichtung und traumatischer Erfahrung in Fiasko? 

Inwiefern dient hier das Schreiben als „kathartische Verdichtung des Nicht-

Aufgearbeiteten zur Erfahrung”, um mit dem Autor selbst zu reden? Lässt sich beim 

ausgewählten Roman von einer „Korrektur der unbefriedigenden Wirklichkeit” im Sinne 

der psychoanalytisch orientierten Literaturwissenschaft sprechen? Wenn dann, wie ist 

denn jenes „Schaufeln” zu verstehen: das „Weiter- und Zuendeschaufeln des eigenen 

Grabes”, als das die Erzählstimme im Kaddisch für ein nicht geborenes Kind „die 

wahre Natur seiner Arbeit” definiert? Deutet es nicht eher auf eine Art „Wiederholungs-

zwang” in Freuds Sinne, auf einen selbstzerstörischen Mechanismus der Psyche also, 

der jenseits des Lustprinzips liegt, ja im Dienste des sog. Todestriebs zu stehen 

scheint? Wie schlägt sich in Fiasko jener „Wille zum Scheitern” nieder, den Kertész an 

Thomas Bernhard so sehr schätzt und von dem er in seiner Rede über das 

Jahrhundert schreibt, er sei eigentlich „das moralische Gebot”, das uns allen nach dem 

„Skandal” des 20. Jahrhunderts auferlegt ist? Worin besteht das Menschen- und 

Lebensbild der literarischen Subjekte, die Kertész zur Sprache kommen lässt bzw. ins 

Visier nimmt? 

 Worin besteht die Dialektik zwischen der sog. „memoire involontaire” und der 

bewussten Gedächtnisarbeit? Welche Rolle spielt in diesem Kontext das Vergessen: 

wird es als etwas Positives, als ein erstrebenswertes Ziel betrachtet oder weist es um-

gekehrt ein Manko auf, das dem Schreiben bzw. der gefährdeten Ich-konstruktion und 

somit dem Überleben im Wege steht? Was für Grundaffekte werden in Fiasko erinnert, 

reflektiert bzw. dargestellt: Leid, Angst, Schuld, Scham, Lebensekel, Ressentiment, 

Hass, Liebe, Lust…? Was wird eventuell verschwiegen? 

 Wo liegen die Grenzen der Sprache? Inwiefern bedient sich der Überwältigte 

der literarischen Tradition, um sich dem Unnahbaren dichterisch zu nähern? Reicht sie 

ihm oder versucht er neue Wege einzuschlagen, eine neue Erzählsprache zu finden 

also, die das Grauen des Erlebten, des Unsagbaren, glaubwürdig und konstruktiv zu 

schildern vermag, und zwar nicht nur individuell, also in Bezug auf die eventuell 
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gefährdete Identität, sondern auch kulturgeschichtlich erlösend, d.h. auf der Ebene der 

pädagogischen Zeugenschaft im Sinne eines ethischen Gebots? 

 Bei der Erläuterung dieses Themenkomplexes soll es möglichst hermeneutisch 

vor sich gehen, d.h. ausgehend von Evidenzen diskursiver und rethorischer Art bzw. 

unter Berücksichtigung des geschichtlichen und individuellen Kontexts, in dem das 

ausgewählte Werk entstanden ist, werde ich versuchen, das Bedeutungspotential der 

poetischen Mittel im Sinne des Autors bzw. in Einklang mit dem Geist seines Gesamt-

werkes auszulegen. Gröβten Wert lege ich von vornherein auf Kertész´ eigene Aus-

sagen in seinen Essays, im Galeerentagebuch und im Dossier K. Eine Ermittlung, 

sowie auch auf die Interpretationsmittel der pragmalinguistisch bzw. psychoanalytisch 

orientierten Literaturwissenschaft. 
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2. ZUM ENTSTEHUNGSHINTERGRUND 

1975. APRIL „Schicksalslosigkeit” erschienen. Ehrlicher Blick nach innen: ich bin frei 

und leer. Ich will nichts und empfinde nichts. Allenfalls ein wenig die Schande des 

Verfahrens. (…) Mein Reich ist das Exil.
5  

 Drei Jahre nach dieser nüchternen Bilanz setzt die Arbeit an Fiasko an: ein 

Sisyphusunternehmen im Abseits, in dem das Vorher, Während und Nachher jenes 

Roman eines Schicksallosen dargestellt wird, an dem Kertész dreizehn Jahre lang 

gearbeitet hatte, um kurz nach der Niederschrift des Manuskripts das Fiasko dessen 

offizielle Zurückweisung zu erleiden. 

 1978 ist dem Opfer des realsozialistischen Literaturbetriebs mittlerweile 

gelungen, durch die simultane Tätigkeit als „Stückeschreiber” und Übersetzer sich 

einigermaβen über Wasser zu halten. Die Zeit der „Schreckenslangeweile” ist schon 

längst vorbei und damit jene Jahre, als der über Nacht gekündigte junge Journalist sich 

als Fabrikarbeiter verdingen musste, um „dem Paragraphen über die sogenannte 

gemeingefährliche Arbeitsscheu zu entgehen.” Vorbei sind also die Nächte, als im 

Morgengrauen Soldaten des ÁVH, des Staatssicherheitsdienstes, die Stadt durch-

kämmten und zur Umsiedlung verurteilte Menschen auf Lastwagen luden, um sie zu 

Zwangswohnorten abzutransportieren.6 

 Während nun “drauβen” der sog. „Gulaschkommunismus” mit seinen Erfolgen 

protzt, sucht der fast Fünfzigjährige nach wie vor in der Philosophie „Klärung und 

theoretische Untermauerung für das Romanschreiben”: Hebbel, Hegel, Nietzsche, 

Simmel, Kierkegaard, Ortega, Adorno… Die Liste der abendländischen Denker, mit 

denen er sich zwischen 1978 und 1986 in seinem Galeerentagebuch auseinandersetzt, 

will kein Ende nehmen. Es ist aber vor allem Albert Camus, mit dem er sich am 

meisten zu identifizieren scheint, wie es aus folgendem Eintrag von 1990 hervorgeht: 

 Ein plötzlich aufsteigendes, beinahe schmerzliches Gefühl von Freundschaft beim 

 Anblick einer alten Photographie von Camus. Es drängt mich beinahe, ihn zu umarmen. 

 Die Zeit, als mein Bewusstsein erwachte, den ganzen Zeitraum meiner Wandlung hat er 

                                                      
5
 Galeerentagebuch,  S.42f. u. 46 

6
 Vgl. Dossier K. Eine Ermittlung, S.117 u. 137 
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 als einer meiner Erzengel begleitet. Meine ganze stumme, ausschlieβlich auf mich 

 selbst gerichtete “Revolution”…
7
 

 

 

3. ZUR EINGRENZUNG DES BEGRIFFS “FUGE” 

 

 Der Roman basiert auf einer im Grunde genommen humoristischen Idee. In den 

 siebziger Jahren, im geistigen Sumpf der sogenannten Breschnew-Ära, gelangt ein 

 Schriftsteller zu der Erkenntnis, daβ er gegen sich selbst arbeitet, weil ein 

 schöpferisches Leben mit der Zeit, in der er lebt, nicht vereinbar ist. Da macht er sich an 

 die Arbeit an einem Roman, der nichts anderes darstellt als einen Prozeβ der 

 Schicksalswiederholung: Moment für Moment läβt er die Lebenssituationen seines 

 jugendlichen Alter ego, Steinigs, wiedererstehen, immer danach forschend, wo ist er 

 vom Weg abgekommen, warum konnte er nicht verschwinden, untertauchen in der 

 namenlosen Masse der Geschichte. Aber er hat Pech, am Ende des Buches gerät er 

 genau an diesselbe Stelle –den L-förmigen Korridor-, wo die schöpferische Vision ihn 

 schon einmal erreicht hat: Das kreative Leben erweist sich als unausweislicher Fluch, 

 und das Ergebnis ist Scheitern, Fiasko. (…) Tatsache ist jedenfalls, daβ das Thema 

 des Romans die Einsperrung ist. Und daraus ergeben sich Konsequenzen für die 

 Form. Im wesentlichen handelt es sich um eine musikalische Struktur, die ich als 

 Konstruktionsprinzip befolgt habe.
8
 

 So wird im “Dossier K” Kertész´ imaginärer Gesprächspartner über Fiasko auf-

geklärt. Dieser Spur folgend bzw. Hand in Hand mit dem Textsubstrat wollen wir nun 

der Frage nachgehen, inwiefern dem Schreiben ein erlösendes Moment innewohnt, 

inwierfern es also einen Ausweg darstellt aus jener geistigen Einsperrung, von der 

Kertész rückblickend spricht. 

 Die Bezeichnung des Romans als Überlebensfuge stützt sich erstmals auf die 

ursprüngliche Bedeutung des musikalischen Begriffs und soll von vornherein darauf 

hinweisen, dass hier über das explizite Moment der existentiellen Einsperrung hinaus 

auch das der “Flucht” bzw. des “Weglaufens” mitschwingt. Zum anderen stellt diese 

                                                      
7
 Galeerentagebuch, S. 286 

8
 Dossier K. Eine Ermittlung, S.140 und 142; die Hervorhebung ist meine. 
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Methapher den Versuch dar, der durchgehend ironischen Musikalität des Ganzen 

irgendwie Rechnung zu tragen. 

 Nun, in der Musikwissenschaft versteht man unter “Fuge” sowohl ein 

Kompositionsprinzip, das durch eine besondere Anordnung von Imitationen gekenn-

zeichnet ist, als auch „ein nach strengen Regeln aufgebautes Musikstück, bei dem ein 

Thema nacheinander durch alle Stimmen geführt wird, meist im Quart- oder Quint-

abstand.”9 Je nach Zahl der beteiligten Stimmen bzw. abhängig von der Art und Weise, 

wie sie das Fugenthema miteinander “besprechen”, unterscheidet man mindestens 

zwischen Permutations-, Doppel-, Tripel-, Quadrupel-, Fächer- oder Spiegelfuge. Alle 

Formen haben aber gemeinsam, dass sie einen “Wechselgesang” bilden, in dem das 

Fugenthema kontrapunktisch bzw. mit dem Gestaltungsmittel der dramatisch zuge-

spitzten Wiederholung ständig variiert wird. 

 Diese Ausgangsdefinition lieβe sich selbstverständlich näher eingrenzen, denn 

kennzeichnend für die Fuge ist eben ihre komplexe Themenverarbeitung. Nichts liegt 

mir jedoch ferner, als mich in theoretische Hirngespinste über die potentiellen 

chromatischen Skalas von Fiasko zu verstricken. Trotzdem: Kertész selbst hat immer 

wieder auf seine eigentümliche Beziehung zur Musik verwiesen.10 Während der Arbeit 

an seinem Erstling etwa, auf der Suche nach Klärung und theoretischer Untermauer-

ung fürs Romanschreiben, schreibt er dem Diskurs seines fünfzehnjährigen Helden 

einen atonalen Charakter zu: 

 Durch die Lektüre Adornos sehe ich wieder völlig klar, daβ die Technik meines Romans 

 der Zwölfton- bzw. Reihentechnik, also einer integralen Kompositionsmethode, folgt. 

 (…) Die Charaktere sind hier thematische Motive, die innerhalb der Struktur der 

 Totalität, welche von auβen her über den Roman herrscht, auftreten; jedes dieser 

 Themen wird von der STRUKTUR nivelliert, jeder Anschein von Tiefe des 

 Individuums zum Verschwinden gebracht; ausschlieβlich in ihrer Beziehung zum 

 kompositorischen Leitmotiv: zur Schicksalslosigkeit, können sich diese Themen 

 „entwickeln” und variieren. (…) Der Handlungsverlauf, die Themen entwickeln sich 

 linear –es gibt keine „Reprise”, nichts läβt sich umkehren oder wiederholen-, und 

 wenn die Bearbeitung beendet ist, alle möglichen Varianten innerhalb der einzigen 

 bestehenden Möglichkeit ausgeschöpft sind, ist die Komposition abgeschlossen, 

                                                      
9
 Wahrig.digital 

10
 Vgl. etwa die Beschreibung des „Walküre- bzw. Wälsungenbluterlebnisses”, auf das die Erzählstimme 

der Englischen Flagge sowohl ihre „Leseleidenschaft” als auch ihren Sturz ins „Abenteuer des Erzählens” 
zurückführt. 
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 und dieser Schluβ läβt alles offen. (…) Der Text ist nicht Beschreibung, sondern 

 selbst Ereignis, nicht Erklärung, sondern Gegenwart (…) Ausgangspunkt ist nicht 

 Charakter, Metaphysik oder Psychologie des Individuums, sondern ausschlieβlich jener 

 Bereich seines Lebens, seiner Existenz, welcher -positiv oder negativ- mit der 

 STRUKTUR verknüpft ist, den es hergegeben hat oder der ihm genommen wurde. (…) 

 Für den Roman wird demzufolge ein gewisser Mangel charakteristisch sein, der 

 Mangel an „vollem Leben”, wie die Ästheten es fordern, ein Mangel, der im übrigen 

 in vollkommener Entsprechung  zur verstummelnden Zeit steht.- Diese Technik ist 

 übrigens nur dann ein Sieg, wenn sie so „unhörbar” ist wie in einem dodekaphonen 

 Musikstück. Wirken hingegen das Einmalige, Phantastische (das Phantastische 

 der Genauigkeit), Gegenwärtigkeit und Schicksalslosigkeit wie das sich  ereignende 

 Leben, so wird das der Ertrag dieser Technik sein.
11

 

 Was nun Fiasko angeht, so wird man im Galeerentagebuch nach einer 

ähnlichen Reflexion vergeblich suchen, geschweige denn nach einem expliziten Bezug 

auf die Fuge als potentielles Kompositionsprinzip. Eins steht jedoch fest: Im Gegensatz 

zur „Schicksalslosigkeit” kommt es in diesem Roman über den Roman immer wieder 

zur sogenannten „Reprise” im Sinne von Robbe-Grillet12; das heiβt, der Autor greift 

ständig auf das Gestaltungsmittel der Wiederholung, um das Hauptmotiv der Ein-

sperrung hautnah darzustellen, ja um es nicht nur sichtbar, sondern auch hörbar zu 

machen. Ob er dabei tatsächlich nach streng musikalischen Regeln vorgeht oder bloβ  

mit fugenartigen Strukturen jongliert, sei hier vorläufig dahin gestellt. Ich bin ja keine 

Musikwissenschaftlerin, sondern eben nur eine weitere Rezipientin von Kertész´ Bot-

schaften und wahrscheinlich nicht die erste, die das Lesen von Fiasko als einen zwei-

teiligen Wechselgesang erlebt hat, der von vornherein zum Scheitern verurteilt war. 

 Wird dieses musikalische Gespräch in der Exposition zu dritt geführt, und zwar 

so, dass das bedauernswerte Subjekt in der Kakophonie der Schicksalslosigkeit keine 

Note finden kann, so ergreift der Sprachlose im zweiten Satz das Wort auf die einzige 

Art und Weise, die für ihn in Betracht kommt: nämlich dadurch, dass er hinter seinem 

dichterischen Alter ego kontrapunktisch verschwindet, ja ins Wellenspiel seiner unter-

schiedlichen inneren Stimmen geradezu untertaucht.13 

                                                      
11

 Galeerentagebuch, S.26fff. (26. Dezember 1970). Die Hervorhebungen in Fettdruck sind meine. 

12
 Vgl. Robbe-Grillet, Alain: Por una nueva novela, Barcelona: Seix Barral 1964 (1965) 

13
 Vgl. dazu folgenden Eintrag aus dem Galeerentagebuch: «Das Hauptproblem aber ist, daβ der, der das 

Wort ergreifen sollte, das Wort nicht ergreifen kann, in der Kakophonie findet das bedauernswerte Subjekt 

keine Note: Alle Töne sind besetzt.» (November 1978, S. 85f.) 
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 Im Folgenden möchte ich zeigen, inwiefern die dichterische Fortsetzung des un-

möglichen Wechselgesangs aus dem ersten Teil nichts anderes darstellt als die not-

wendige Wiederholung des Fugenthemas bis ins Unendliche. Vorsichtshalber lohnt 

sich aber wohl zur Kenntnis zu nehmen, was uns Kertész selbst in diesem Zusammen-

hang bereits verraten hat: „Tatsache ist, daβ ich mir meine Romane gern als 

musikalische Kompositionen vorstelle”, heiβt es im „Dossier K.”; dabei gehe es aber 

„nicht nur um die Musikalität der einzelnen Sätze, sondern um die des Ganzen, der 

gesamten Komposition”: 

 In Fiasko zum Beispiel „berühren” sich Anfang und Ende des Romans, und das kommt 

 mit den Mitteln der Musik zustande: Das Motiv der „Erleuchtung” und des L-förmigen 

 Korridors exponiert der Text zweimal, ehe es sich beim dritten Mal erfüllt… Doch das 

 sind durchaus zweifelhafte Privatvergnügungen von mir, die den Leser nur lang-

 weilen…
14

 

 Nun ja, “langweilig” wirken sie gerade nicht. Ganz im Gegenteil: Durch das 

Übereinanderkopieren unterschiedlicher Zeitebenen15 zwingt uns Kertész regelrecht 

dazu, immer wieder zurückzublättern und lenkt somit unsere Aufmerksamkeit auf jenes 

Mit-allem-von-vorn-anfangen-müssen, von dem er in seinem „Dossier K.” sagt, es sei 

eigentlich das Thema all seiner Romane.16 

 Folgt man der Spur der mehrschichtigen Zeitdarstellung, ohne dabei aus den 

Augen zu verlieren, dass es hier um die Zeit des Traumas geht, so kommt man nicht 

darum herum, über das Moment der Ich-Spaltung –musikalisch gewendet: über den 

mindestens sechsstimmigen Wechselgesang des Eingesperrten- zu sprechen. Denn 

die Zeit des Traumas wird ja nicht als etwas kontinuierlich Voranschreitendes, d.h. 

Zukunftsträchtiges erlebt; sondern eben als „andauernde Gegenwart”, genauer: als die 

Last einer nicht-aufgearbeiteten, allgegenwärtigen Vergangenheit. Nicht von ungefähr 

hält Kertész kurz vor der Vollendung des Romans folgenden Grundpfeiler seines 

Lebens- und Menschenbildes fest: 

 Mich immer wieder selbst, über die Jahre hinweg wieder und wieder auf die Roman-

 technik aufmerksam machen: „Das Fiasko” ist kein Zeitroman, es stellt nicht 

                                                      
14

 Dossier K. Eine Ermittlung, vgl. S. 142f. 

15
 Ebd., S. 143: „In Fiasko habe ich mich (…) bemüht, die Zeitebenen übereinanderzukopieren, und da 

sich sowohl Musik als Roman in der Zeit entfalten, ist so eine kreisförmige Romanstruktur zustande 
gekommen.” 

16
 Galeerentagebuch, vgl. S. 217 
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 Prozesse dar, sondern verschiedene Stadien; es geht mit seiner Hauptfigur nicht in 

 psychologischer Weise um, im Gegenteil, es soll sprungartige Stadien hervorbringen, 

 mit Swedenborgs Worten: Zustandsveränderungen. Und damit kann man, nach dem 

 so ernsthaft betriebenen, doch unbedeutenden und überholten Zwischenspiel des 

 Naturalismus und der psychologischen Motivweberei, zum groβen und starken 

 Ausdruck zurückkehren.
17

 

Und 1989, also unmittelbar nach der Veröffentlichung: 

 Der Mensch ändert sich nicht, er durchläuft verschiedene Zustände, und in jedem 

 dieser Zustände müβte man ihm einen anderen Namen geben, der anzeigt, daβ wir es 

 nicht mehr mit demselben Menschen zu tun haben, den wir aus dem früheren Zustand 

 kannten.
18

 

 Das Hauptmotiv des existentiellen Erlebnisses der Schicksalslosigkeit als Da-

seinszustand schlägt sich in Fiasko in einer Art Wiederholungszwang nieder, der sich 

mit dem fugenartigen, auf die Zeit des Traumas verweisenden Mittel der Wiederholung 

von der ersten bis zur letzten Seite durchzieht und auf Wort-, Satz- und Textebene 

sichtbar wird. Wichtig dabei ist vor allem, dass die entsprechenden Variationen des 

Grundthemas aufs Engste verbunden sind mit der geschickten Gegenüberstellung 

unterschiedlicher Zeitebenen, mit dem alles zusammenhaltenden Moment der Ich-

spaltung und nicht zuletzt mit einem scharfsinnigen Spiel zwischen Fiktion und Realität. 

 Um den hier angeschnittenen Themenkomplex in seiner ganzen Tragweite zu 

verstehen, müssen wir uns erstmals einen Überblick über die eigentümliche Welt 

verschaffen, die Kertész in seinem zweiten Roman entstehen lässt. Dieser Kosmos ist 

nämlich durch die Aufgliederung der Fabel in einer Rahmen- und Binnenhandlung in 

zwei Welten eingeteilt, die das Universum seines Schriftstellerdaseins im real-

sozialistischen Ungarn ausmachen. Gemeint ist hier zum einen die Pseudowirklichkeit 

der Untätigkeit, in der das leblose Subjekt der Handlung nicht zu Wort kommen kann, 

zum anderen die Welt der Kreativität, in der ihm schreibend gelingen wird, sein 

realitätsloses Leben vorläufig zu retten. 

 

 

                                                      
17

 Ebd., S. 217 (Eintrag von Mai 1986); die Hervorhebung ist meine. 

18
 Ebd., S. 253 
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4. FIASKO ALS MUSIKALISCHE GESTALTUNG EINER EINSPERRUNG 

 

4.1. ZUR KAKOPHONIE DER RAHMENERZÄHLUNG 

   

 Der Eingesperrte, um den sich alles dreht, ist ein Alter ego des Autors, hat er ja 

ein gutes Jahrzehnt an einem Roman über seine KZ-Erfahrung als Vierzehnjähriger 

gearbeitet, der «vermutlich aus Mangel an Sachverstand und Courage wie auch aus 

offenkundiger Bösswilligkeit und Dummheit abgelehnt » wurde, um «nur unter ziemlich 

widrigen Umständen und nach dem Verstreichen von zwei weiteren Jahren» bei einem 

unbedeutenden Verlag zu erscheinen.19 

 Nun, die heikle Aufgabe, von diesem Fiasko Zeugnis abzulegen, wird in der 

Rahmenerzählung einem vom Faktizitätsglauben durchdrungenen Chronisten20 gleich-

sam delegiert, den Kertész aber in der Romaneinlage zum Schweigen bringt, damit 

das zum Forschungsgegenstand degradierte Subjekt der Geschichte Herr im eigenen 

Haus werden kann. Man vergleiche dazu folgenden Eintrag aus dem Galeerentage-

buch: 

 

 1. Werk – das Wort hat keinen Sinn. Begabung – das Wort hat keine Bedeutung. Der 

 auserwählte Künstler – existiert nicht mehr. Der Zustand des Scheiterns als 

 menschliche Situation. 

 2. Zwang zur Objektivierung. Woher rührt er? Vom Willen zur Macht. Das schöpferische 

 Verlangen K.s ist nichts anders als eine Rückeroberung: um seine Individualität von der 

 Geschichte zurückzugewinnen. Mit Hilfe der Phantasie Herrschaft über die Welt zu 

 erlangen, die Herrschaft über ihn besitzt. Die Objektivierung (in gewissem Sinne) als 

 Rache, die jedoch nur im disziplinierenden Gewand der künstlerischen Form erscheinen 

 kann, also verwandelt, verzaubert, entfremdet. Ist sie noch Ereignis für ihn? Das 

 Hauptproblem ist, daβ der, der das Wort ergreifen sollte, das Wort nicht ergreifen 

 kann, in der Kakophonie findet das bedauernswerste Subjekt keine Note: Alle 

 Töne sind besetzt. Er müsste im Ton der Objektivität sprechen, als Teilfigur eines 

                                                      
19

 Fiasko, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2002 (2001),  vgl. S. 19 u. S. 85. Die Zeitangaben im Roman 

stimmen mit der textexternen Wirklichkeit überein. 

20
 Die Erzählinstanz nennt sich selbst so auf S. 116. Im Grunde genommen handelt es sich dabei um ein 

weiteres Alter ego des Autors, genauer: um eine Art erbarmungsvolles Über-Ich, das ihm bei allem 
Verständnis scharf auf die Finger sieht und uns Leser auf dem Weg der voyeuristischen Lust des 
Mitschauens zur ethischen Pflicht der Erkenntnis durch Empathie hinzureiβen versucht, so grotesk dies 
auch auf dem ersten Blick erscheinen mag. 
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 Ganzen: Das ist vermutlich die Aufgabe. (Wie in « Schicksalslosigkeit ».) Eine 

 objektive, metallische Oberfläche in der Komposition.
21

 (November 1978) 

 

 

4.1.1. DIE EXPOSITION DES FUGENTHEMAS DURCH DIE ERZÄHLSTIMME 

 

 Zu Beginn der Geschichte fühlt sich die Hauptfigur «wie jemand, der alt ist, 

jemand, dem nichts mehr widerfahren kann, nichts Neues, ob gut oder schlecht». Sein 

einziges Lebensziel besteht nur noch darin, möglichst dicke Bücher zu schreiben, um 

sich ein entsprechendes Honorar zu sichern und möglichst schnell in den Ruhestand 

zu kommen, damit er dann nicht mehr zu schreiben braucht. Bis dahin muss er in der 

betäubenden Isolation einer 28qm groβen Kommunalwohnung seinen Schriftsteller-

alltag weiter fristen, während seine Frau in einem Bistro kellnert, um das Brot für sie 

beide zu verdienen. Da ihm aber aufgrund seiner vermeintlichen Phantasielosigkeit 

kein angemessener Stoff einfällt, geschweige denn einer mit einem glücklichen Thema, 

muss sich die Rahmenerzählung im Grunde genommen darauf beschränken, das un-

dramatische Motiv des Steckengebliebenseins bzw. den leisen, schwerfälligen Schritt 

von der Untätigkeit ins Schöpferische irgendwie sichtbar zu machen: 

 

Der Alte stand vor dem Sekretär. Er dachte. Es war früher Morgen. (Relativ früh: 

ungefähr zehn). Um diese Zeit dachte der Alte immer. 

Der Alte hatte viel Kummer und Sorgen, er hatte also genug zu denken. 

Doch der Alte dachte nicht darüber nach, worüber er hätte nachdenken sollen. 

Worüber er nachdachte, weiβ man nicht recht. Es war ihm nur anzusehen, daβ er 

dachte, nicht aber, was er dachte. Möglich, daβ er auch nichts dachte. Es war lediglich 

früher Morgen (relativ früh: ungefähr zehn), und er war es gewohnt, immer um diese 

Zeit zu denken. Der Alte hatte sich schon eine solche Routine beim Denken angeeignet, 

daβ er selbst dann noch den Anschein erwecken konnte zu denken, wenn er gar nichts 

dachte, obwohl er vielleicht selbst glaubte, daβ er dächte. So ist es, daran ist nichts zu 

beschönigen. 

Der Alte stand also denkend (in Gedanken verloren) vor seinem Sekretär. (…) 

Es ist vielleicht schon angeklungen, daβ es früher Morgen war. (Relativ früh: ungefähr 

zehn). Jetzt können wir die Umstände durch weitere Fakten ergänzen: Es war ein herr-

licher, milder, ein wenig dunstiger, aber sonniger Nachsommer-(Frühherbst)-Morgen. 

Während der Alte zu dieser relativ morgendlichen Stunde –ungefähr zehn- vor seinem 

                                                      
21

 Galeerentagebuch, S. 85f. Die Hervorhebung ist meine. 
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Sekretär stand und dachte, fühlte er sich einen Augenblick lang versucht, das Fenster 

zu schlieβen. (…) 

So stand der Alte also um (ungefähr) zehn Uhr, wie automatisch und vollkommen 

unabhängig von der Denkintensität –ja sogar, unabhängig davon, ob er wirklich dachte 

oder nicht (er hatte sich schon eine solche Routine beim Denken angeeignet, daβ er 

selbst dann noch den Anschein erwecken konnte zu denken, wenn er gar nichts dachte, 

obwohl er vielleicht selbst glaubte, daβ er dächte)- vor dem Sekretär und dachte.
22

 

 

 Im Laufe der hundertzweiundvierzigseitigen Rahmenerzählung wird sich dieses 

Standbild im Schneckentempo verändern, und zwar nicht nur, weil der Porträtierte 

einem Wiederholungszwang unterliegt bzw. an einem Nullpunkt des Denkens ange-

kommen ist, ohne sich dessen bewusst zu sein, sondern auch deshalb, weil der bis zur 

Lächerlichkeit auf Wahrheit erpichte Chronist ebenfalls unter einem Zwang zur Wieder-

holung zu leiden scheint, auch wenn er immer wieder beteuert, sein Schreibstil habe 

nichts mit «Eigensinn» zu tun, sondern hinge ausschlieβlich mit den «schwerfälligen 

Entscheidungen des Alten» (S. 26) zusammen. Man vergleiche etwa eine der vielen 

Stellen, an denen er peinlich versucht, die Wohnung seines „Helden” zu beschreiben: 

 

Da die Einrichtung dieser Wohnung –also der, in der der Alte nur einstweilig 

gemeldet war, aber ständig wohnte- sich von vornherein auf die wichtigsten Dinge 

beschränkte, dürfen wir wohl davon ausgehen, daβ das, was nun im Folgenden von 

dem Allerwichtigsten als das Allerwichtigste hervorgehoben wird, zumindest im Hinblick 

auf unsere Geschichte nicht unwichtig ist. 

Der sich (von der Eingangstür her) in Ostwestrichung erstreckende Flur, von 

dem man durch eine in der Mitte durch eine waagerechte lackierte Holzleiste geteilte 

Ornamentsglastür (genauer, unter Übergehung dieser –wegen des Luftmangels im Vor-

raum immer offenstehenden Tür) ins Wohnzimmer trat, wurde an der Südseite von der 

Tür zur Teeküche und der etwas westlich davon befindlichen Badezimmertür gesäumt, 

während die noch etwas weiter westlich davon frei bleibende, etwa 80 cm breite Wand-

fläche einer Flurgarderobe (mit Hutablage) Platz bot. 

 Die nördliche Wand des Flurs war in ihrer ganzen Länge, von Türstock zu Tür-

stock, mit einem gefälligen Kunststoffvorhang verdeckt, hinter dem sich ein aus-

geklügtes Kleiderhacken- und Regalsystem mühte, die beiden verschieden groβen, 

klobigen Flurschränke vergessen zu machen, die früher dort gestanden und (…) –wie 

es der Natur der Materie angeblich eigen ist –nicht verlorengegangen, sondern nur 

                                                      
22

 Fiasko. S. 7f. und S. 17 
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verwandelt worden waren, und zwar in eben dieses ausgeklügte System von Kleider-

haken und Regalen; (…) 

Und damit sind wir bereits bei der in ihrer Mitte horizontal durch eine lackierte 

Holzleiste geteilten Ornamentsglastür angekommen, durch die (genauer, unter Über-

gehung dieser –wegen Luftmangels im Flur immer offenstehenden- Tür wir ins Wohn-

zimmer eintreten können. 

In der südöstlichen Ecke dieses (mit der Straβenseite nach Westen gehenden) 

Zimmers befand sich ein Kachelofen, nördlich bzw. westlich des Kacheloffens stand –

unter Einhaltung angemessener Abstände- je ein Armstuhl (Typ Maya II., verwendete 

Materialien: Buche, Nitrolack, P.P.-Gurte, Poranschaum, Polsterstoff; die Möbelqualität 

entspricht den Anforderungen nach Norm MSZ 8976/4/72 und 8977-68, VOR NÄSSE 

SCHÜTZEN!), zwischen den Armstühlen (und etwas weiter nordwestlich des Kachel-

offens) eine Stehlampe (deren Schirm etwa alle fünf Jahre erneuert wurde) und noch 

etwas weiter nach Nordosten ein schmächtiges, fragiles Ding auf dünnen Beinchen, der 

bescheinigten Produktqualität zufolge ein Minikindertisch, I.-Kl.-Spezialschnittware, 

schichtverleimt, I.-Kl.-Hartholz- seiner Funktion nach eher eine Art Beistelltisch.(S. 11ff.) 

 

 Es liegt doch nahe, dass dieses sich neutral wähnende Camera-Eye, das un-

unterbrochen auf den Protagonisten lauert und uns Leser in dessen erstickende 

Garçonniere hineinschauen lässt, als würden wir dabei Hand in Hand mit einem 

Neurotiker an einer surrealistischen Führung durch ein realsozialistisches Raritäten-

kabinett teilnehmen, einem Zwang zur sprachlichen Wiederholung zu unterliegen 

scheint, verstrickt er sich ja aufgrund seiner Beschreibungs- bzw. Objektivitätssucht 

immer wieder in unnötige Variationen des gleichen Themas, die seine vermeintliche 

„Chronik” ständig ins Stocken bringen. Wichtig dabei erscheint mir vor allem die 

Tatsache, dass die von Nominalwürmen zerfressenen Sätze seiner Bestandaufnahme 

nicht nur die Vergeblichkeit des realsozialistischen Anspruchs auf Authentizität durch-

sickern lassen, sondern letzten Endes die Überflüssigkeit der Sprache unter dem 

Gesichtspunkt der Volksausrottung23 bloβlegen. Mit anderen Worten: hinter dem 

unverdaulichen Diskurs der Erzählstimme steckt eigentlich nichts anders als die still-

schweigende Rache des Komponisten selbst.24 

                                                      
23

 « Die Überflüssigkeit vollendeter Sätze unter dem Gesichtspunkt der Volksausrottung. Die 

Überflüssigkeit gebrochener Sätze, von Sätzen, von Sprechen, von Menschen usw. », in: 
Galeerentagebuch, S. 260 

24
 « Macht, ins Literarische projiziert: das Privileg des Rechts auf Objektivierung. Es wäre interessant, die 

Manifestationen des Geistes im Lauf der Jahrhunderte einmal aus diesem Blickwinkel zu betrachten: Das 

wäre die wahre Prüfung, die Geistesgeschichte der Macht, wenn ich so sagen darf. », in: 
Galeerentagebuch, S. 32 (August 1973) 
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 Inwiefern die Weitschweifigkeit des Chronisten sich als Rache an den Macht-

apparat des realsozialistischen Literaturbetriebs deuten lässt, drückt sich vor allem 

darin aus, dass diese unsichtbare Nervensäge die Lesekompetenz des potentiellen 

Rezipienten seiner Geschichte von vornherein in Frage stellt. Man vergleiche: 

  

 Es war, als würde sich über den vor dem Sekretär stehenden Alten und die weitere 

 Umgebung eine bläulich schimmernde Glasglocke wölben. 

 Dieses Bild versucht –wie treffende Vergleiche im übrigen allgemein- der gesteigerten 

 Anschaulichkeit aufkommender Assoziationen zu dienen. Wir müssen uns nämlich mit 

 eingeschlossen unter einer gut schlieβenden Glasglocke den aus zahllosen Quellen 

 einer verkehrsreichen Straβe stammenden Lärm und Gestank vorstellen, denn zu einer 

 solchen Straβe öffnete sich das Fenster, südlich dessen –das heiβt, wenn man 

 davorsteht, linker Hand- der Alte vor dem Sekretär stand und dachte. (S. 9) 

 Durch diese pedantische Aufklärung hinsichtlich des Einsatzs rhetorischer 

Figuren wird m.E. nicht nur auf die Grenzen der Sprache als Verständigungsmittel 

nach Auschwitz ironisch verwiesen, sondern auch auf die lächerliche Einstellung der-

jenigen, die einst den Roman eines Schicksallosen « aus offenkundiger Bösswilligkeit 

und Dummheit » ablehnten. Anders formuliert: Kertész´ Alter ego fungiert hier zwar als 

als unmittelbarer Augenzeuge der Schicksalslosigkeit, doch indem er das sog. 

Kooperationsprinzip nach Grice ständig verletzt, um dem ratlosen Leser dabei dessen 

Unzulänglichkeit vor Augen zu führen, entpuppt er sich irgendwie als unfehlbarer 

Ankläger. Erst die unwiderstehliche Ironie, mit der uns der rachendürstige Komponist in 

den Sog seines Fiaskos gezogen hat, vermag den Leseprozess zu retten.  

 

4.1.2. DIE SPRACHLOSIGKEIT DES FUNKTIONALEN ALTEN 

 Kehren wir nun zu dem Eingesperrten zurück! Wir haben ihn ja als einem 

begegnet, der statt nachzudenken, nur noch eines bloβ In-Gedanken-Verloren-Seins 

fähig ist. Sein Zwang zur Wiederholung besteht also in erster Linie in jener zu 

Lebensregel (S. 17) erklärten Denkroutine, hinter der sich nichts anders verbirgt als die 

entfremdete Automatenhaftigkeit eines Steckengebliebenseins. Indem Kertész seinen 

Chronisten die allmorgendliche Denkaufgabe des Alten von vornherein in Frage stellen 

lässt, weist er implizit darauf hin, dass das herkömmliche „Ich denke, also bin ich” in 

diesem Fall keine Gültigkeit besitzt. Mit anderen Worten: durch die assoziative 

Zerstörung jenes Grundpfeilers der abendländlichen Philosophie vor Auschwitz, d.h. 



18 

 

durch die im Kopf des Lesers ironisch herbeigerufene Verkehrung desselben ins 

Negative, wird die Nicht-Existenz des Alten von vornherein bloβgelegt: 

 

 Der Alte fühlte sich nämlich selbst –und daβ er dazu im wesentlichen allen Anlaβ hatte, 

 können wir kaum bestreiten- wie jemand, (…) dem alles schon widerfahren ist (auch 

 das, was noch geschehen könnte oder hätte geschehen können), der seinen Tod –

 vorläufig- überlistet, sein Leben –endgültig- gelebt, für seine Sünden seine bescheidene 

 Belohnung, für seine Tugenden seine strenge Strafe erhalten hat und schon lange auf 

 jener grauen Liste steht, die –wer könnte sagen, wo und nach was für Eingebungen- 

 über die Überzähligen geführt wird; wie einer, der allem zum Trotz Tag für Tag morgens 

 daran erwacht, daβ er dennoch existiert (und dieses Empfinden als gar nicht so 

 unangenehm erlebt) (wie er es vielleicht hätte erleben können) (wenn er immer alles in 

 Betracht gezogen hätte) (was er indes überhaupt nicht tat.) (S. 16) 

 Das Subjekt der Handung befindet sich also in einer geistigen Sackgasse, ohne 

seine eigene Existenz deshalb als etwas Tragisches zu erleben. Das Joch seiner 

Schicksalslosigkeit leidenschaftslos in Kauf nehmend, gleichsam als ob er sich längst 

an den Zustand der Überflüssigkeit als Daseinsform angewohnt hätte, verkörpert er 

m.E. jenen entfremdeten, funktionalen Menschen, dessen künstlerische Darstellung 

sich bereits bei der Verfassung des Roman eines Schicksallosen als technisches 

Problem erwiesen hatte: 

 1963 WEIHNACHTEN Welche Möglichkeiten hat die Kunst, wenn der Menschentyp, 

 den sie darzustellen nie müde geworden ist (der tragische), nicht mehr existiert? Der 

 Held der Tragödie ist der sich hervor- und zu Fall bringende Mensch. Der Mensch heute 

 jedoch passt sich nur noch an.  

 Der funktionale Mensch ist ein entfremdeter Mensch, er ist dennoch nicht der Held der 

 Zeit: Der entfremdete, der funktionale Mensch hat ja gewählt, auch wenn seine Wahl im 

 wesentlichen eine Absage ist. Woran? An die Wirklichkeit, die Existenz. Denn er bedarf 

 ihrer nicht: Die Wirklichkeit des funktionalen Menschen ist eine Pseudowirklichkeit, ein 

 das Leben ersetzendes Leben, eine ihn selbst ersetzende Funktion. Zwar ist sein Leben 

 selbst ein tragisches Vergehen oder ein tragischer Irrtum, jedoch ohne die notwendigen 

 tragischen Folgen; oder eine tragische Folge ohne das notwendige tragische Vorge-

 schehen, da die Folgen nicht durch die Eigengesetzlichkeit von Charakter und 

 Handlung auferlegt wurden, sondern durch das –für den Einzelnen immer absurde- 

 Bedürfnis nach Ausgewogenheit der gesellschaftlichen Organisation. Das Leben des 

 Einzelnen ist nur Symbol eines vergleichbaren Lebens, ihm ist im voraus ein Platz 

 bestimmt und zugewiesen, den er nur noch auszufüllen hat. So lebt niemand seine 
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 eigene Wirklichkeit, sondern jeder nur die eigene Funktion, ohne das existentielle 

 Erlebnis seines Lebens, das heiβt ohne ein eigenes Schicksal, das für ihn Gegenstand 

 von Arbeit –eine Arbeit an sich selbst- bedeuten könnte. Der Horizont des funktionalen 

 Menschen ist nicht der « bestirnte Himmel über ihn » und auch nicht das « moralische 

 Gesetz in ihm », sondern die Grenzen seiner eigenen organisierten Welt: die schon 

 erwähnte Pseudowirklichkeit. 

 Wie dies alles in der Kunst als technisches Problem erscheint: Das realitätslose, 

 funktionale Leben eignet sich nicht als künstlerischer Stoff. Das Nichts durchflimmert 

 dessen Schicksal, da diesem Schicksal jener Sinn fehlt, in dem die Möglichkeit der 

 Tragödie steckt.
25

 

 Die Frage, die Kertész sich beim Schreiben seines Erstlings stellte, gilt nach 

wie vor für sein zweites Werk und findet m.E. eine Antwort in Robbe-Grillets Plädoyer 

für einen neuen Roman, in der dichterischen Auseinadersetzung mit Camus´ Über-

legungen zur Ästhetik des Absurden und nicht zuletzt in den Anti-Helden von Samuel 

Beckett und Thomas Bernhard. Denn genauso wie jene Geschöpfe fällt der stecken-

gebliebene Alte erstmals durch sein neurotisches Verhalten auf, ja er scheint an einer 

Art Zwangsneurose zu leiden, die an allerlei Symptomen sichtbar wird: erstens an der 

bereits erläuterten allmorgendlichen Denkroutine, zweitens an den gleichbleibenden, 

leeren „Gesprächen”, die er mit seiner Frau führt26, drittens an seiner Fixierung auf eine 

–im Spiegel der bisher erschaffenen Dramaturgie- äuβerst einleuchtende Stelle aus 

den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge27, viertens am Leitmotiv des gekonnten 

Zurückgreifens auf seine kostbaren Wachskugeln und last but not least an der eben-

falls rituellen Schimpflitanei, mit der er sich ständig abzureagieren weiβ. Man 

vergleiche: 

 In den langen Jahren hatten sich bei dem Alten sozusagen automatische Schutzreflexe 

 entwickelt (so, wie er etwa bei Regen einen Regenschirm aufspannte.) 

 Auch die oben zitierten Zeilen aus dem nicht übermäβig voluminösen, in Halbleinen 

 gebundenen grünen Bändchen (denen er besonders dankbare Genugtuung zollte) 

 gehörte zu diesen Schutzreflexen. 

                                                      
25

 Galeerentagebuch, S. 8f. 

26
 vgl. vor allem S. 41, S. 44, S.57f und S. 132 

27
 Autor und Titel des « grünen Bändchens », mit dem sich der Alte ständig abreagiert, werden zwar 

nirgendwo verraten, Kertész lässt aber seinen Chronisten die Nachbar-Passage aus dem Malte wörtlich 

zitieren, damit der textexterne Leser sofort erkennt, wo er eigentlich hinaus will. 
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 Doch wäre dies rein geistige Zuspruchholen und Kraftschöpfen nur wenig ohne die 

 bedeutende, fast die ganze linke hintere –südwestliche- Ecke des unteren 

 Sekretärfaches einnehmende Sammlung knetbarer Wachskugeln (deren Beschaffung 

 nicht immer möglich war, denn es handelte sich um ein ausländisches Produkt) 

 (OHROPAX Geräuschschützer, VEB Pharmazeutika Königsee) weswegen der Alte sie 

 –zu Zeiten ihrer Beschaffenheit- zu einem derartigen Vorrat häufte, daβ sie ihn (wie 

 einen Herrn Josef K. seine Schande) vermutlich überleben werden, aus welchem 

 Vorrat stets ein paar gebrauchsfertig (…) wartete, um im Notfall  (und dieser Notfall trat, 

 mit der Präzision eines Uhrwerks, fast immer ein) nach einer kurzen Vorarbeit des 

 Erweichens sofort in die Ohren des Alten gelangen zu können. 

 Während dieser Vorarbeit pflegte der Alte noch halblaut einen kürzeren oder längeren 

 Text zu sprechen –gewissermaβen eher wie ein mechanisches Opfer an den 

 lebendigen Affekt, der diese Worte einst aufgelöst hatte (so, wie nach häufiger 

 Wiederholung auch aus Zeremonien das Wesentliche verlorengeht und zerstreuter 

 Pflichterfüllung Platz macht)-, dessen Kürze oder Länge jeweils von der Jahreszeit 

 abhängig war: (…) 

 An diesem herrlichen, milden, ein wenig dunstigen, aber sonnigen Nachsommer-

 (Frühherbst-)Morgen sagte der Alte also, langsam und als setzte er zu einer Erklärung 

 an, nur: « Daβ doch der Teufel deine gottverdammte, beschissene, abgefickte 

 Nazitante… » - während er die zwischen seinen Fingern schon weich werdende 

 Knetmasse sorgfältig modellierte, um sie sich in die Ohren zu stopfen, so 

 gewissermaβen Oglütz, die Schlucht der Lügen –man könnte sagen, die ganze Welt 

 auβer Kraft setzend (womit die schon einmal veränderte Situation abermals um eine 

 Idee verändert ist, da der Alte nunmehr mit zwei Wachskugeln in den Ohren weiterlas) 

 (S. 31ff.) 

 Ab Seite 26 verstrickt sich der Eingesperrte wieder in eine Zwangshandlung, die 

sich ruhig zu den eben aufgezählten Symptomen hinzufügen lässt. Er fängt nämlich an, 

in seinem Tagebuch zu lesen, um darin irgendwelches glückliches Thema für sein 

längst fälliges Buch zu angeln, wo er doch selbst von vornherein davon ausgeht, dass 

jene «Papiere», die er im tiefsten Inneren seines Sekretärs versteckt hält, damit sie ihm 

ja nicht irgendwie unter die Augen kommen, nichts anders enthalten können als 

«Versen aus Jugendjahren», «angefangene Briefe», Aufzeichnungen, auf denen «man 

nach einem Ausweg in einer miβlingen Lage gesucht hat » … Kurz: lauter tabuisiertes 

Lebenszeug; peinliche Erinnerungsfetzen also, mit denen er nichts anfangen kann 

bzw. will. 
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 Um zu verstehen, warum das Motiv des Ins-Tagebuch-Lesens hier die 

Bedeutung einer Zwangshandlung gewinnt, müssen wir wohl einen kleinen Exkurs 

über das Wesen dieser Aufzeichnungen machen, zumal sie ja die Vergangenheits-

kulisse bilden, vor der das Fugenthema der geistigen Einsperrung bzw. des Scheiterns 

als Daseinszustand variiert wird. 

 

4.1.3. DER OHNMÄCHTIGE GESANG DES TAGEBUCHSCHREIBENDEN 

 

 Der Alte saβ vor dem Sekretär und las. 

  < August 1973. 

 Was geschehen ist, ist geschehen: jetzt kann ich nichts mehr machen. Ich kann meine 

 Vergangenheit genausowenig ändern wie die Zukuft, die sich unabweislich daraus 

 ergibt und die ich noch nicht kenne…” 

 « Ach du groβer Gott! », sagte der Alte. 

 <…Auf den engen Grenzrainen der Gegenwart aber bewege ich mich genauso 

 richtungslos wie in der Vergangenheit oder der Zukunft. (…) > (S. 26f.) 

 Dieser Tagebucheintrag entpuppt sich bald als das kilometerlange Selbst-

gespräch, das der Alte nach der Ablehnung seines Erstlings vergeblich geführt hatte, 

um sich den eigentlichen Verlauf seines doppelten Fiaskos zu vergegenwärtigen und 

somit den Schlüssel zu seinem Leben zu finden. 

 Seit seinem vierzehnten Lebensjahr mit dem «Geheimnis der ihm gegebenen 

Welt» konfrontiert –nämlich «überall und jederzeit erschieβbar zu sein» (S. 28)- 

thematisiert das schutzlose Ich von 1973 sowohl die Gründe für die literarische 

Darstellung seiner KZ-Erfahrung als auch die doppelte psychologische Wirkung des 

Schreibprozesses selbst: dessen balsamischen Effekt auf der einen Seite, aber auch 

das quälende Schuldgefühl, das ihm als Nebenwirkung ständig heimsuchte. Im Vorder-

grund seiner bilanzierenden Selbstanalyse steht aber die Schaffens- und Lebenskrise, 

in die er durch die abgeschlossene Arbeit geraten ist, genauer: die gähnende Leere, 

die das fertige Schreibprodukt hinter sich gelassen hat; die lähmende Nüchternheit 

nach dem Rausch also und das damit zusammenhängende Bewusstsein der 

existentiellen Überflüssigkeit bzw. der eigenen Nichtigkeit: 
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 < (…) Nicht das, was ich wahrnehme, hat sich geändert, die Veränderung steckt 

 lediglich darin, daβ ich es wahrnehme. Ja, bislang habe ich die Wohnung, in der ich seit 

 neuzehn Jahren wohne, noch niemals wahrgenommen…” 

 « Neunzehn Jahre! » schüttelte der Alte den Kopf. 

 < (…) Für den Kerl, mit dem ich –bis vor wenigen Monaten- identisch war, war diese 

 Wohnung der auf jeden Fall feste, aber dennoch provisorische Ort, an dem er seinen 

 Roman schrieb. Dieser Typ hatte etwas zu tun, er hatte ein bestimmtes Ziel, wer weiβ, 

 vielleicht gar eine Bestimmung, kurzum, er war –so langsam er seine Arbeit auch sonst 

 machte- immer in Eile. Er betrachtete die Dinge quasi nur aus dem Fenster eines 

 Zuges, flüchtig. Allenfalls gewann er hier und da einen vorübergehenden Eindruck von 

 ihrer Brauchbarkeit, nahm sie in die Hand und legte sie weg, ging durch sie durch, 

 schob und stieβ sie, terrorisierte sie, herrschte über sie wie ein Pascha. Doch nun, da 

 sie nicht mehr die Macht der befehlenden Hand spüren, rächen sie sich: zeigen sich, 

 drängen sich vor mich, offenbaren, wie unverändert sie sind. Wie soll ich die Panik 

 einschätzen, die mich bei ihrem Anblick ergreift? Dieser Stuhl, dieser Tisch, der 

 schwungvolle Bügel dieser Stehlampe (…) alle drängen sich jetzt um mich und (…) 

 wollen mir nachweisen, daβ nichts geschehen ist, obwohl mir doch schien, daβ ich 

 zwischen ihnen etwas erlebt hatte, sagen wir, ein Abenteuer –das des Schreibens-, und 

 daher glaubte, einen Weg gegangen zu sein, in dessen Verlauf sich mein Leben 

 veränderte. Aber nichts hat sich geändert, und nun ist bereits offenbar, daβ ich gerade 

 mit meinem Abenteuer die Chancen einer Änderung verspielt habe. Diese 

 achtundzwanzig Quadratmeter sind nicht mehr der Vogelkäfig, aus dem mich meine 

 Phantasie täglich ausfliegen lieβ und in den ich des Nachts zum Schlafen einkehrte, 

 nein, sie sind längst der wirkliche Schauplatz meines Lebens geworden, der Käfig, in 

 dem ich mich selbst eingekerkert habe. (…) > 

 An dieser Stelle war es dem Alten, als habe das Telefon geläutet; (…) diese kleine 

 Störung könnte erklären, daβ er, nach der Fortsetzung suchend, an dieser Stelle des 

 Textes –worauf auch die Fortsetzungslücke hindeutet- einige Zeilen übersprungen 

 haben könnte: 

 <… Ich spüre, wie sich überall unter meinen Füβen Fallgruben öffnen, wie ich Fehler an 

 Fehler reihe; alle meine Wahrnehmungen, alles, was mich umgibt, dient zu nichts 

 anderem, als mich anzufallen, mich in Frage zu stellen, die Wahrscheinlichkeit meines 

 Seins zu unterhöhlen. (…) 

 Ich erinnere mich, wie ich die letzten Seiten niederschrieb. Es war vor dreieinhalb 

 Monaten, an einem verheiβungsvollen Mainachmittag. (…) Schluss, aus. Ich wurde von 

 einem etwas stumpfsinnigen Gefühl erfaβt. Schlagartig war etwas zusammengefallen, 
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 womit ich mich, wie es scheint, im Laufe langer Jahre ganz gut unterhalten habe. Auch 

 darauf bin ich jetzt gekommen. Bisher hatte ich geglaubt, ich arbeitete, und war der 

 Arbeit dementsprechend Tag für Tag mit zwanghafter Wut nachgegangen. Und nun war 

 sie mir genommen. Mein täglicher Fleiβ hatte sich in diesem Haufen Papier 

 transsubstantiert. Ich blieb mit leeren Händen zurück, ausgeplündert. Auf einmal stand 

 ich dem immateriellen und gestaltlosen Monster, der Zeit, gegenüber. Blöde gähnend 

 riβ er seine Fratze vor mir auf, und ich hatte nichts, um es ihm in den Rachen zu 

 stopfen.> 

 « Warst du an deiner Arbeit? » fragte seine Frau den Alten (…) (S.37-41) 

 Mein Zitat mag zwar allzu lang sein, doch es zeigt erstens sehr deutlich, 

inwiefern das von panischer Angst erfüllte Ich von 1973 den Faden seiner eigenen 

Erzählung verloren hat. Sein Zeitgefühl scheint nämlich völlig gestört zu sein, evoziert 

er ja die unmittelbare Vergangenheit so, als ob sie meilenweit entfernt zurückliege, wo 

er sich doch zum gröβten Teil das vergegenwärtigt, was vor dreieinhalb Monaten –bzw. 

vor ein paar Tagen!- passiert ist: Im August 1973 bzw. unmittelbar nachdem er durch 

einen vom 27. Juli datierten Brief von der offiziellen Zurückweisung seines Manuskripts 

erfahren hat, kommt sich der bilanzierende, unter Verfolgungswahn leidende, von 

Schuldgefühlen geplagten Tagebuchschreibende als ein Fremder vor, zu dem er 

keinen Zugang finden kann: 

 < (…) Ich erhebe mich vom Tisch. Meine Füβe nehmen schon fast willkürlich, mit 

 automatischer Innervation, meinen Weg durch die Wohnung. (…) Ein verhältnismäβig 

 wohnlicher Käfig. Auf und ab, auf und ab; Kehrtwendung an der Tür, Kehrtwendung am 

 Fenster. So war es die Gewohnheit dieses Typs, des Romanschriftstellers, dieses 

 Kerls, mit dem ich einmal –noch vor wenigen Monaten- identisch gewesen bin. Dabei 

 sind seine bemerkenswerten Gedanken entstanden. Ich habe nichts Nachzudenken. 

 Doch langsam nimmt irgendwas in mir Gestalt an. (…) ein abgrenzbares Gefühl. Ich 

 glaube, in ihm konturiert sich meine Situation. Es wäre schwer, dafür Worte zu finden – 

 das ist es ja gerade: es nimmt Räume auβerhalb der Worte ein. Es ist nicht in einer 

 Feststellung faβbar, aber auch nicht in einer Negation. Ich kann zum Beispiel nicht 

 sagen, ich sei nicht – das ist schlieβlich nicht wahr. Meinen Zustand, um nicht zu sagen, 

 meine Tätigkeit könnte ich nur mit Worten beschreiben, die nicht existieren. Näher 

 käme ich, wenn ich zum Beispiel sagen könnte: ich nichste. Ja, dieses Verb könnte, 

 mein Existieren umfassend, zugleich die negative Qualität dieses Existierens anzeigen 

 –wenn es, wie gesagt, ein solches Verb gäbe. Doch es gibt es nicht. Mit einiger 

 Melancholie könnte ich also sagen: Mir ist das Zeitwort für mich verloren gegangen. > 

 (S.95f.) 
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 Von den Grenzen der Sprache ist hier die Rede: von der Zwickmühle, in die 

man unvermeidlich gerät, sobald man sich vornimmt, schreibend sich selbst zu 

vermitteln. Das Moment der Sprachkritik steht hier im Spiegel des individuellen 

Traumas und ist aufs Engste verbunden mit dem Überleben des Überlebens. Doch der 

Tagebucheintrag enthält noch eine essayistisch aufgebaute Passage, an der die 

ethischen und kulturellen Folgen des Auschwitz-Traumas thematisiert werden. 

Gemeint ist hier nämlich jene Stelle, an der das denkende Ich von 73 sich vergegen-

wärtigt, wie er vor kurzer Zeit unablässig über den «Plan zu einem möglichst nicht allzu 

groβ angelegten Traktat über die ästhetische Vermittelbarkeit von Gewalt» sinniert 

hatte und dabei zur Gretchenfrage Stellung nehmen musste: Sollte man etwa wie 

Jorge Semprún mit seiner “groβen Reise” jener literarischen Tradition folgen, die auf 

der «Zusammenschau von Blut, Lust und Dämonie» so ärgerlich aufbaute, oder sich 

lieber auf «die leidenschaftslose, kühle und sachliche Vermittlung der bloβen Fakten» 

beschränken wie jene 400seitige Darstellung von den 340 „Steintoden” im Steinbruch 

von Mauthausen? (vgl. S. 56-58) 

 Wie wir gleich sehen werden, scheint diese Frage erst in der Romaneinlage 

eine zufriedendstellende Antwort zu finden. Aus der Rahmenerzählung geht lediglich 

hervor, dass die literarische Tradition sich letzten Endes als unzulänglich erweist, wenn 

es darum geht, das Unsagbare glaubwürdig mitzuteilen. Explizit wird dies in jener 

Tagebuchpassage thematisiert, in der Kertész´ Alter ego den Versuch unternimmt, in 

Anlehnung an Goethes Auftakt in Dichtung und Wahrheit ein ähnlich kohärentes, von 

der Notwendigkeit zusammengehaltenes Portrait für sich selbst zu entwerfen, um seine 

absurde Schriftstellerexistenz irgendwie legitimieren zu können. Was aus dieser 

Goethe-Replik nach Auschwitz wird, das soll uns der Text selbst zeigen: 

 Nun denn, als ich das Licht der Welt erblickte, stand die Sonne im Zeichen der bis dahin 

 gröβten Weltwirtschaftskrise, vom Empire-State-Building bis zum ehemaligen 

 Wappenvogel der Budapester Franz-Josefs-Brücke sprangen die Menschen von allen 

 aufragenden Plätzen der Welt Hals über Kopf ins Wasser, in den Abgrund, aufs 

 Pflaster, jeder wohin er konnte; ein Parteiführer namens Hitler wendete mir auf den 

 Seiten seines Werkes “Mein Kampf” ein verdammt unfreundliches Anlitz zu, das erste, 

 numerus clausus genannte ungarische Judengesetz stand im Zenit meiner 

 Konstellation, ehe die darauf folgenden an seine Stelle rückten. Sämtliche irdischen 

 Zeichen (von den himmlischen weiβ ich nichts) bezeugten die Überflüssigkeit, mehr 

 noch: Unvernünftigkeit meiner Geburt. (…) Ich war das gemeinsame Söhnchen eines 

 Vaters und einer Mutter, die nichts anderes mehr gemeinsam hatten; Zögling eines 

 privaten Internats, in das sie mich –indes sie ihre Scheidung abwickelten- zur 
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 Verwahrung gaben; ein Schüler, ein winziger Staatsbürger. “Ich glaube an Gott, ich 

 glaube an die Heimat, ich glaube an die Wiedererstehung Ungarns”, betete ich zu 

 Beginn des Unterrichts. (…) Von allen Seiten war ich umzingelt, man nahm mein 

 Bewuβtsein in Besitz: ich wurde erzogen. Mal mit liebevollen Worten, mal mit strenger 

 Ermahnung brachte man mich zur Reife, um mich auszurotten. Ich protestierte nie, ich 

 war bestrebt, alles zu tun, wozu ich imstande war: Mit schlaffer Gutwilligkeit versank ich 

 ohmächtig in der Neurose meiner Wohlerzogenheit. Ich war ein bescheiden 

 strebsames, sich nicht immer untadelig verhaltendes Glied in der sich schweigend 

 gegen mein Leben zusammenbrauenden Verschwörung. (S.111f.)28 

 

4.1.4. DIE ATONALE ANTWORT DES LESENDEN 

 Die langen Zitaten in meiner Arbeit lassen sich nicht zuletzt dadurch recht-

fertigen, dass die Rahmenerzählung keine dramatische, also spannungsgeladene 

Handlung im herkömmlichen Sinne enthält, sondern zum gröβten Teil in der epischen 

bzw. möglichst sachlichen Darstellung des Lesens durch den Chronisten besteht, die 

wiederum vor der Hintergrundsfolie seiner minutiösen Beschreibung der Lebens-

umstände des Alten erfolgt. Uns textexternen Lesern stellt sich somit die Frage, was 

nun denn im Kopf des ideenlosen Schriftstellers vor sich gehen mag, während er sich 

plötzlich –bzw. gegen seine Gewohnheit, überhaupt nichts in Betracht zu nehmen- im 

Spiegel seiner eigenen, vor zig Jahren geschriebenen Aufzeichnungen wieder an-

schaut.29 

 Nun, diese Frage lässt sich dadurch beantworten, dass wir die lese-

begleitenden, von der Erzählinstanz möglichst neutral registrierten Kommentare des 

Anti-Helden zu deuten versuchen. Zwar handelt es sich dabei meistens um emotionale 

Reaktionen, die bloβ durch unvollständige Ausrufesätze bzw. durch Interjektionen zum 

Ausdruck kommen. Im Spiegel der geschaffenen Dramaturgie aber schlägt sich in 

diesen sparsamen Ausrufen dreierlei deutlich nieder: erstens beschämende Entrüstung 

vor dem unverdaulichen Pathos, mit dem er sich einst sein Fiasko vergegenwärtigte30, 

                                                      
28

 Zur Dialektik zwischen Berufslegitimation und Ich-Konstruktion vgl. noch S. 113. 

29
 Der Zeitpunkt, zu dem der Alte in seinem Tagebuch liest, wird nur indirekt angedeutet. Auf Seite 19 

etwa erfahren wir durch den Chronisten, dass er für sein zweites Buch vier Jahre gebraucht und danach 
noch ein paar Bücher geschrieben habe. Vergleicht man diese Zeit-angaben mit der textexternen 
Wirklichkeit –die Arbeit an Fiasko setzt nämlich 1978 an-, so darf man wohl annehmen, dass der Leseakt 
irgendwann Ende der 70er Jahre stattfinden muss. 

30
 vgl. Fiasko, S. 97: < (…) Und dann fürchte ich mich auch ein biβchen vor dem Unbekannten, der sich 

schlieβlich doch mühselig von hier erheben wird. (…) Er hat mich in den Konkurs getrieben. Er hat meine 
Person zum Gegenstand gemacht, mein hartnäckiges Geheimnis ins Allgemeine verwässert, meine 
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zweitens peinliches Erstaunen darüber, dass sich an seinen damaligen Lebens-

umständen kaum etwas geändert hat31 und drittens gähnende Langeweile.32 

 Ziehen wir als Beispiel eine der wenigen Stellen heran,¸an denen die innere 

Welt des Alten als expliziter Gedankengang zutage tritt: 

 < Ich schrieb an dem Roman, während ich unsäglich alberne Lustspiele für das 

 Musiktheater produzierte, um einen Broterwerb zu haben (…); wenn ich bei der 

 zuständigen Sparkassenfiliale erschienen war, um eifrig meine gar nicht so geringen 

 Tantiemen für die albernen Ungereimtheiten abzuheben, schlich ich mich mit dem 

 Gewissen eines Diebes wieder nach Hause, um an dem Roman zu schreiben, und im 

 Lauf der gerade hinter mir liegenden Jahre hat meine Sucht schon so 

 überhandgenommen, daβ sie mich hindert, (…) mich selbst mit neuen Tantiemen zu 

 beschenken…> 

  « Was denn », der Alte erhob sich von seinem Platz und begann, mit den 

 gekneteten Waschkugeln in den Ohren, die seine Schritte weich werden lieβen wie die 

 eines Panthers, zwischen dem sich nach Westen zu öffnenden Fenster und der nach 

 Osten hin abgeschlossenen Eingangstür auf und ab zu gehen (…)  « Das geht ja los, 

 als wollte es eine Art Beichte werden », murmelte er. « Nicht wirklich schlecht, aber das 

 kann es noch werden. Der Fehler ist, daβ es aufrichtig ist. Das ist nicht gerade 

 glücklich. Aber auch das Thema nicht. » (S.34f)33 

 Es liegt doch nahe, dass der textinterne Leser weder seinem einstigen Selbst 

ganz ähnelt noch jenem rilkeschen Panther, als den sich der Tagebuchschreibende 

                                                                                                                                                            
unaussprechliche Wirklichkeit zu Zeichen destilliert- mich in einen Roman verpflanzt, den ich nicht zu 
lesen vermag: der mir fremd ist, so wie er mir auch das Rohmaterial entfremdet hat –das unvergleichlich 
wichtige Stück meines eigenen Lebens¸aus dem er entstanden ist. (…) Ich starre ihm ohnmächtig 
hinterher, ich habe nicht die Kraft, ihn zurückzuhalten. Doch ich will auch nicht: ich spüre einen irgendwie 

zärtlichen, aber entschiedenen Zorn gegen ihn –soll er zum Teufel gehen, er hat mich geleimt…> « 

geleimt », sagte der Alte, « geleimt, der Idiot. »     

31
 vgl. S.36: < (…) Da ist zum Beispiel die Wohnung, in der ich lebe. (…) alles noch genau wie gestern, 

vorgestern, vor einem oder vor neunzehn Jahren, als…> «Vor neunzehn Jahren!» schnaufte der Alte. 

32
 vgl. S. 45f: < (…) Nun aber lag dieser mehr als zweihundertfünfzigseitige Haufen Papier vor mir, und 

dieses Bündel, dieser Gegenstand verlangte ein bestimmtes Handeln von mir. (…) Ich lieβ erst einmal das 
Manuskript abtippen, (…) klopfte an eine Tür mit dem Schild Sekretariat und fragte eine der Damen, (…) 

ob ich einen Roman hinterlasse dürfe. (…) Und dann ging ich schnurstracks zum Römerstrand…> «Oh 

Gott!», sagte der Alte. 

<… zum Römerstrand, in der Hoffnung –und sie trog nicht-, daβ das zwar sonnige, aber dennoch kühle 
und windige Wetter heute die Massen von Strandbesuchern abschrecken würde, die sich sonst dort 

suhlten, und schwamm in dem kalten Wasser mit trägen Langstreckentempi tausend Meter.> « Oh Gott », 
sagte der Alte. 

33
 Die Hervorhebungen sind meine. 
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rückblickend offenbar sah. Dass ihm etwa der Stil seiner eigenen Aufzeichnungen nicht 

ganz gefällt, leuchtet wohl jedem ein. Doch jenseits der zweifelsohne bezeichnenden 

Geschmackfrage soll hier der plaudernde Ton hervorgehoben werden, in dem der Alte 

eben seinen einstigen Stil kommentiert. Nun ja –kann man hier zu Recht anwenden- 

ihm geht es letzten Endes nur darum, Inspiration für sein neues Buch zu finden. 

Trotzdem: vor dem Hintergrund des regelrecht antiromantischen, ironisch verzerrten 

Portraits, das uns die allgegenwärtige Erzählinstanz bis jetzt vorgelegt hat –genauer: 

bei einem ausführlichen Vergleich von Tagebucheintrag und Leseverhalten- lässt sich 

nicht vermeiden, im gefühllosen Alten das versteinerte Pendant von Kóves zu sehen: 

 Romanheld. Wie aber, wenn der Mensch nicht mehr ist als seine Situation, die Situation 

 im « Gegebenen » ? – Vielleicht ist nichtsdestotrotz etwas zu retten, eine kleine 

 Ungereimheit, etwas letztlich Komisches und Hinfälliges, das vielleicht ein Zeichen von 

 Lebenswillen ist und das immer noch Sympathie erweckt. 

 Schlieβlich die Frage der Undarstellbarkeit des funktionalen Menschen. Übernehmen 

 wir seine Darstellung jedoch, so bleibt immer noch die Frage, aus welchem Blickwinkel 

 haben wir ihn darzustellen? Sehen wir seine Situation als tragisch an, so beklagen wir

 ohne Zweifel etwas Nichtexistentes, das falsche Bewusstsein der Kulturwelt, das vor 

 Auschwitz bestand (und zu Auschwitz führte); einen Humanismus, der niemals 

 existierte. Ist das nicht absurd anachronistisch? Ist das nicht absurd harmlos? Das 

 heiβt: Ist das nicht Lüge? 

 Die daraus folgende und die gröβte Frage also: Wie können wir eine Darstellung aus 

 dem Blickwinkel des Totalitärem vornehmen, ohne den Blickwinkel des Totalitären zum 

 eigenen Blickwinkel zu machen?
34

 

 

 Das Besondere an diesem Roman über den Roman liegt m.E. darin, dass die 

Ironie der intertextuellen Vorlage ins regelrecht Groteske zugespitzt wird, und zwar 

durch die kontrapunktische Stimmenführung. Indem wir nämlich Hand in Hand mit dem 

Chronisten, ja dem Alten gleichsam über die Schulter schauend (S. 29), in dessen 

Tagebuch mitlesen dürfen, erfahren wir nicht nur Entscheidendes über seine Vor-

geschichte, sondern wir gewinnen gleichzeitig Einsicht ins die Automatenhaftigkeit, die 

ihn von seinem einstigen Selbst trennt. Zwar lässt uns Kertész in seinen beiden Alter 

egos den eingekerkerten Schriftsteller sehen; doch während der Schiffbrüchige aus 

den Aufzeichnungen unter dem Zustand des Scheiterns als Daseinsform noch litt und 

                                                      
34

 Galeerentagebuch, S. 21. Bezeichnenderweise geht dieser Eintrag auf das Jahr 1966 zurück. 
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sich aus der bilanzierenden Selbstanalyse Erlösung versprach, ist es bei seinem wider-

willig lesenden Pendant bereits so weit gekommen, dass er mit Hilfe von Schutz-

reflexen nur noch dahin vegetiert. Zwar kann der Alte wie Rilkes Panther nicht mehr 

agieren, sondern nur noch reagieren; im Gegensatz zur rilkeschen Stilisierung des Ein-

gesperrten aber fehlt Kertész´ verzerrten Selbstportrait jede Spur von Glamour. Kurz: 

Wenn der Alte mit irgendwelchem Geschöpf der abendländlichen Literatur verwandt ist, 

dann wohl mit jenen Beckettschen bzw. Bernhardschen Automaten, die, einer Art 

Wiederholungszwang unterliegend, zum Spottbild ihrer Selbst geworden sind: 

 Der Alte saβ vor dem Sekretär und dachte. 

 Ich sollte dieses Buch wieder einmal lesen, dachte er. Obwohl, setzte er den Gedanken 

 fort, wozu? Ich habe keine Lust, vom Konzentrationslager wieder zu lesen. 

 Es war totaler Blödsinn, meine Papiere hervorzuholen, setzte er (in Gedanken) hinzu. 

 Also saβ der Alte wieder vor dem Sekretär und las: (…) (S.48)35 

 Fassen wir nun zusammen: Kertész´ Darstellung des Leseakts bzw. das 

filmische Sichtbarmachen der unbestimmten Zeitspanne, die das Lesen aufgrund un-

zähliger Unterbrechungen in Anspruch nimmt, umfasst quasi den gesamten ersten Teil 

von Fiasko und entartet in eine Art Hürdenlauf, der kein Ende nehmen will bzw. kann. 

Mal wird der Alte von seiner Nachbarin Oglütz unterbrochen –jenem WESEN OHNE 

STILLE also, dem weiblichen Kyklopen, der sich von Lärm ernährt und auf ihn seit ur-

denklichen Zeiten von oben auf lauert-, mal von seiner Frau, die ihm täglich irgend-

welche Neuigkeiten aus dem Bistro vortragen will, mal von der unwiderstehlichen 

Versuchung, sein beliebtes grünes Bändchen auf Seite 259 aufzuschlagen und nicht 

zuletzt von der dringenden Pflicht, einen aus Not übernommenen Übersetzungsauftrag 

möglichst pünktlich zu erledigen. Wir textexternen Leser mögen zwar mittlerweile von 

der voyeuristischen Lust des Chronisten hingerissen sein, doch mit der Lektüre seiner 

eigenen Aufzeichnungen kann der Alte gar nichts anfangen. Er hat seine Erinnerungen 

einfach satt und weigert sich dementsprechend auch, jenes Buch wieder zur Hand zu 

nehmen, in dem er sie einst transfiguriert hatte, jene “Schicksalslosigkeit” also, um die 

sich alles dreht. 

                                                      
35

 Die Hervorhebung ist meine. Das “also” legt nämlich die Automatenhaftigkeit des Ins-Tagebuch-Lesens 

ironisch bloβ und weist somit erneut auf den Wiederholungszwang hin, dem der Alte unterliegt. 
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 Erst als der Lesende seine «Papiere» zur Seite lässt, um jenen Brief auszu-

graben, in dem ihm einst mitgeteilt wurde, er habe jahrelang für nichts gearbeitet, wird 

er plötzlich munter: 

 « Aha! », sagte der Alte laut, während er aufgeregt in seinem Ordner zu blättern 

 begann, bis er in dem Haufen Papier auf einen Brief mit Firmenaufdruck stieβ. 

 Es war  ein ordentlicher, gewöhnlicher Geschäftsbrief, mit Datum (27.7.1973), 

 Sachbearbeiter  (nicht ausgefüllt), Betreff (nicht genannt), Geschäftszahl (482/73) und 

 ohne Anrede. 

  < Die Lektoren unseres Verlages haben Ihr Manuskript geprüft >, (…) wir meinen, dass 

 die künstlerische Gestaltung Ihres Erlebnismaterials nicht gelungen, (…) und 

 ärgerlich… auch den Schluss des Romans, denn das bisherige Verhalten des Helden… 

 berechtigt ihn in keiner Weise dazu, moralische Werturteile…> 

 « Aha! » bemerkte der Alte laut. (S.47f)
36

 

 

 Mit der Absurdität der objektiven Tatsachen endlich konfrontiert, scheint der 

lesende Alte plötzlich einen Sinn für Humor zu gewinnen, hinter dem m.E. Camus´ Auf-

fassung des absurden Menschen steckt: 

 < (…) Dazu kommt, das mit dieser Sache, die zufällig die dingliche Form dieses 

 Romans angenommen hatte, auch andere Fakten verknüpft waren, die gewiβ weniger 

 erhaben, aber doch keineswegs zu vernachlässigen waren – so finanzielle 

 Aussichten…> 

 « Hehe », erheiterte sich der Alte. 

 <… und die Frage meiner Zukunft, meine gesellschaftliche Stellung, um es so zu 

 formulieren.> 

 «Hehehe», amüsierte sich der Alte. 

 <… Unversehens fand ich mich in einer ziemlich sonderbaren und –mangels 

 Voraussicht- überraschender Lage: Ich war der Gefangene dieses zweihundertfünfzig 

 Seiten umfassenden Haufens Papier, den ich selbst produziert hatte.> 

                                                      
36

 Die Hervorhebung ist meine. Die plötzliche Aufregung des Alten steht nämlich im krassen 

Unterschied zu seiner bisherigen Lesehaltung. 
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 «Nun ja», sagte der Alte laut. 

 <… den ich selbst produziert hatte.> 

 «Nun ja», sagte der Alte noch einmal. (S.50) 

 

 An dieser Stelle angekommen, lohnt sich wohl, einen kleinen Exkurs über die 

Weltanschauung des französischen Denkers zu machen. 

 

4.1.5. CAMUS´  ÄSTHETIK DES ABSURDEN ALS KULISSE 

 Absurd an sich sind für Camus weder die Welt noch der Mensch. Das Wesen 

des Absurden liegt vielmehr in der Scheidung, die aus deren Vis-à-Vis entsteht, 

weshalb sich der Gemütszustand des Absurden als ein Widerstreit definieren lässt, 

genauer: als die unüberbrückbare Kluft zwischen Wollen und Können, als der «Zwie-

spalt zwischen dem Ruf des Menschen und dem irrationalen Schweigen der Welt»:37 

 Lo irracional, la nostalgia humana y lo absurdo que surge de su cara a cara, he aquí los 

 tres personajes del drama que debe terminar necesariamente con toda la lógica de que 

 es capaz una existencia. (…) 

 «Es absurdo» significa: «es imposible», pero también «es contradictorio». Si veo a un 

 hombre asaltando con un arma blanca un nido de ametralladoras, juzgaré que su acto 

 es absurdo. Mas sólo es tal en virtud de la desproporción que existe entre su intención 

 y la realidad que le espera, de la contradicción que puedo captar entre sus fuerzas

 reales y la meta que se propone. (…) la absurdidad será tanto más grande cuanta 

 mayor sea la divergencia entre los términos de mi comparación. Hay matrimonios, 

 desafíos, rencores, silencios, guerras y también paces absurdas. Para cada uno de 

 ellos, la absurdidad nace de una comparación. Tengo, pues, mis motivos para decir 

 que el sentimiento de lo absurdo no nace del simple examen de un hecho o de una 

 impresión, sino que brota de la comparación entre un estado de hecho y cierta realidad, 

 entre una acción y el mundo que la supera. Lo absurdo es esencialmente un divorcio. 

                                                      
37

 «Lo absurdo nace de esta confrontación entre el llamamiento humano y el silencio 

irrazonable del mundo.» In: Albert Camus: El mito de Sísifo. Madrid: Alianza Editorial 1999. 
(Originaltitel: Le Mythe de Sisyphe. Paris: Gallimard 1942; Spanisch von Esther Benítez), vgl. 

S.42. Die 11 Hauptaufsätze dieser Essaysammlung sind unter drei Rubriken eingeteilt: «Ein 

absurder Gedankengang», «Der absurde Mensch» und «Die absurde Schöpfung». Der Band 

schlieβt mit einem Anhang über «Die Hoffnung und das Absurde im Werk Franz Kafkas». 
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 No está ni en el uno ni en el otro de los términos comparados. Nace de su 

 confrontación. 

 En el plano de la inteligencia puedo decir, por tanto, que lo absurdo no está en el 

 hombre (si semejante metáfora tiene un sentido), ni en el mundo, sino en su presencia 

 común.
38

 

 

 Was nun den sog. Absurden Menschen angeht, so handelt es sich dabei nicht 

um einen negativen Begriff; ganz im Gegenteil: Camus plädiert geradezu dafür, dass 

wir alle irgendwann mal die innere Kraft gewinnen, absurd genug zu leben: 

 Mi razonamiento quiere ser fiel a la evidencia que lo ha despertado. Esa evidencia es lo 

 absurdo. Es el divorcio entre el espíritu que desea y el mundo que decepciona, mi 

 nostalgia de unidad, el universo disperso y la contradicción que los encadena. 

 Kierkegaard suprime mi nostalgia y Husserl reúne ese universo. No es eso lo que yo 

 esperaba. Se trataba de vivir y de pensar con esos desgarramientos, de saber si había 

 que aceptar o rechazar. No puede tratarse de disfrazar la evidencia, de suprimir lo 

 absurdo negando uno de los términos de la ecuación. Es preciso saber si se puede vivir 

 de él o si la lógica ordena que se muera de él. (…) Cualquier otra postura supone para 

 el espíritu absurdo el escamoteo y el retroceso del espíritu ante lo que el espíritu pone 

 en claro. (…) El salto no representa un peligro supremo como quisiera Kierkegaard. El 

 peligro está por el contrario en el instante sutil que precede al salto. La honradez está 

 en saber mantenerse en esa arista vertiginosa, y lo demás es subterfugio.
39

 

  

 Jetzt wird wohl langsam verständlich, warum Kertész so viel Wert auf die 

dichterische Darstellung des Leseakts gelegt hat: Die Konfrontation des Alten mit 

seiner allgegenwärtigen Vergangenheit soll m.E. jene Scheidung sichtbar machen, von 

der Camus in seiner epochenmachenden Essaysammlung spricht. Mit anderen 

Worten: Was dem steckengebliebenen Schriftsteller auf Seite 141 dazu verhilft, seine 

Schreibmaschine endlich mal herauszuholen und somit den ersten Schritt in die Welt 

des Schöpferischen zu tun, ist eigentlich nicht anders als das existentielle 

Sichbewusstwerden über die Absurdität seiner Lage. Inwiefern wir es hier mit einem 

                                                      
38

 Ebd., S.43fff. Bei diesem Zitat handelt sich um einen Auszug aus dem «philosophischen Selbstsmord» 

(4. Aufsatz der ersten Essaysammlung). 

39
 Ebd., vgl. «Ein absurder Gedankengang» bzw. «Der philosophische Selbstmord», S.68 
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Grundpfeiler Kertész´ Weltanschauung zu tun haben, geht aus folgendem Eintrag ins 

“Galeerentagebuch” ziemlich deutlich hervor: 

 Schlieβlich und endlich läβt es sich so formulieren: ein klares Bewusstsein erzeugen. 

 Worauf könnte es basieren? Auf einem demonstrativen Prozeβ, dem Zeigen (und 

 Vorzeigen), wie der Kampf um die Herstellung eines klaren Bewusstseins abläuft: das 

 genügt –und nur das ist es, was genügt. Als Ergebnis wird keineswegs eine 

 unwiderlegbare Wahrheit erwartet, nein, es besteht lediglich in der vielversprechenden 

 Möglichkeit des Funktionieren des normalen Geistes, genauer: daβ wir von dieser 

 Möglichkeit Zeugnis geben.
40

 

 Der Augenblick des hellsichtigen Einsehens im Sinne von Camus kommt 

erstmals darin zum Ausdruck, dass der bisher sich selbst Entfremdete über die 

vergeblichen Hoffnungen seines einstigen Selbst lachen kann. Endgültig nieder aber 

schlägt er sich in jenem einleuchtenden “Ich”, das ihm am Ende des –mittlerweile zum 

Roman gewordenen!- Tagebucheintrags endlich ausrutscht: 

 < bei diesem groβen Produzieren und Konsumieren, diesem gigantischen 
 Stoffwechsel der Welt war ich irgendwie drauβen geblieben; und in diesem 
 Augenblick begriff ich, daβ sich mein Schicksal damit entschieden hatte. Ich 
 konsumiere nicht, und ich bin nicht konsumierbar. 

  „Ich muβ gehen”, sagte ich und erhob mich. Sie hielten mich nicht zurück. > 

 Und nun sitze ich zu Hause. 

 Ende, staunte der Alte. 

 Weiter geht´s nicht. 

 Aber er erschien dann doch. 

 Zwei Jahre später. 

 49.000 Exemplare. 

 18.000 Forint. (S.133)41 

 

 Dieser abschlieβenden Feststellung über die Absurdität des Ganzen folgt –nach 

der dramaturgisch äuβerst wichtigen Beschreibung eines Traums und eines Bridge-

Spiels42- der Moment der letzten Spannung im ganz altmodischen Sinne:43 die “Szene” 

                                                      
40

 Galeerentagebuch. S.314 (4. Juli 1991) 

41
 Die Hervorhebung ist meine. 

42
 Gemeint ist hier zum einen die Stelle, an der die Frau des Alten erzählt, was sie gerade geträumt hat, 

sowie auch die Beschreibung der darauffolgenden “Szene”, als der Alte nämlich mit dem Lesen aufhört, 
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nämlich, wo der Alte den mit «Ideen, Skizzen, Fragmente» beschrifteten Ordner 

herausholt und sich dann aus den vielen Zetteln, Heftblättern und Papierfetzen 

sozusagen aufs Geratewohl (…) ein an den Rändern schon ziemlich vergilbtes 

Notizblatt herausgreift, das ihm als Ausgangspunkt für seinen neuen Roman dienen 

soll: 

 < Steinig hatte seinen Antrag auf einen Reisepaβ zweimal eingereicht, und er wurde 

 dreimal abgewiesen; offenbar war ein administrativer Fehler passiert, Steinig sah 

 jedoch einen symbolischen Sinn in diesem Vorkommnis und beschloβ damit endgültig, 

 nun auf jeden Fall zu reisen.> (S.141) 

 

 Zwei unterschiedliche Ordner –also zwei unterschiedliche Inspirationsquellen. 

Doch der Schein trügt: auch diese Romanskizze geht auf eine wahre Begebenheit 

zurück. Daran erinnert sich der Alte noch gut, weiβ aber nicht recht, was er damit 

anfangen soll: 

 Es steckt einiges drin. 

 Man könnte davon ausgehen. 

 Man kann von allem ausgehen. 

 Wichtig ist, wo man hinkommt. 

 «Wo aber kommt Steinig hin?» (S.141) 

 

 Erst mit dieser Frage beginnt der Alte wieder zu denken im kognitiven Sinne 

des Denkens, im Sinne einer geistigen Tätigkeit also, die zur Lösung eines Problems 

führen soll, auch wenn sich das anvisierte Ziel nicht gerade als “erhaben” einstufen 

lässt. Denn –vergessen wir es nicht- der Alte will eigentlich nichts anders als ein 

möglichst dickes Buch mit einem möglichst glücklichen Thema schreiben, um 

möglichst schnell in den Ruhestand zu kommen und keine Bücher mehr schreiben zu 

                                                                                                                                                            
um Bridge allein zu spielen bzw. um nicht mehr denken zu müssen. Beides –das Motiv des Traums und 
das des Alleinspielens- nehmen m.E. die onirische Stimmung der Binnenhandlung vorweg und tragen 
somit regelrecht dramatisch bzw. spannend dazu dabei, dass wir Hand in Hand mit dem Alten das Terrain 
der Wirklichkeit verlassen, um in die alles erlaubende Welt der Fiktion aufzubrechen: eine Welt, die 
genauso wie der Traum und das Spiel, auf den unbegrenzten Flug der Phantasie aufbaut, wie Freud es in 
seinem Aufsatz über den Dichter und das Phantasieren erläutert hat. 

43
 Dabei denke ich an Gustav Freytags Lehre über die Technik des Dramas. Die herkömmliche Forderung 

nach den fünf Teilen und drei Stellen wird hier dadurch ja parodiert, dass der Chronist eben 141 Seiten 
braucht, um Exposition, Intrige und Dénouement von einander abzuhebeln und somit die endgültige 

Umkehrung der sog. «Grundsituation» dichterisch darzustellen. 
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müssen. Trotzdem: Indem das bedauernde Subjekt unserer Fuge plötzlich das Wort 

ergreift, scheint er doch die Gitter seines eigenen Käfigs zu sprengen, um sich 

schreibend zurückzugewinnen, und nähert sich somit jenem wissenden Schöpfer, der 

laut Camus die absurdeste Gestalt schlechthin verkörpert. 

 

4.2. ZUM KONTRAPUNKT DES SCHÖPFERISCHEN MENSCHEN 

 In der Binnenhandlung von “Fiasko” –jenem Roman-in-Roman also, der 

denselben Titel trägt wie Kertész´ gesamte Überlebensfuge- gewinnt das Moment des 

Wiederholungszwangs makrostrukturellen Charakter. Denn um Oglütz, die Schlucht 

der Lüge, ja die ganze Welt auβer Kraft setzen zu können, bürdert der nun 

Sprachhandelnde einem Helden namens Steinig die Last seiner «Pseudowirklichkeit» 

auf und wiederholt somit stellvertretend für Kertész die einzige Erfahrung, die ihm 

möglich ist, nämlich den «Zustand des Scheiterns als menschliche Situation».44 

 Kennzeichnend für die Darstellung der Steinig-Fabel ist erstmals die Tatsache, 

dass der textinterne Autor- genauso wie das allwissende Camera-eye aus der 

Exposition- die dritte Person wählt, um aus der Perspektive seines dichterischen Alter 

ego dessen absurde Geschichte zu erzählen. Da Kertész ihn aber auf Schritt und Tritt 

aus seinen eigenen Auszeichnungen schöpfen lässt, gewinnt das Motiv des 

Romanschreibens den Charakter eines neurotischen Symptoms, handelt ja der Alte im 

krassen Widerspruch zu jener eigentümliche Abneigung gegen alles 

«Autobiographisches», die sein Chronist an den Tag brachte, als er ihn beim 

Übersetzen eines deutschen Romans ins Ungarische beobachtete.45 

 Nicht von ungefähr hält Kertész während der Arbeit an “Fiasko” folgenden, dem 

Roman zugrundeliegenden Plan fest: 

 Mein ehtisches Wesen von meinem ästhetischen unterscheiden und das 

 existente von dem kreativen Wesen. Der Hacken ist, daβ sie sich bei mir nicht  trennen 

 lassen. Wenigstens aber wissen, daβ mein kreatives Wesen trotzdem Produkt meiner 

 Phantasie un einer ausschlieβlich von mir geschaffenen, sozusagen willkürlichen 

                                                      
44

 «Das Scheitern, das Fiasko ist heute die einzige Erfahrung, die zu erfüllen ist. (Eine Antwort darauf, 

warum ich meinem Roman diesen Titel gab.)», in: Galeerentagebuch, S.242 (23. November 1988) 

45
 «Profiearbeit -neidete er. So muβ man einen Roman schreiben, neidete er weiter: zweirangiger Stoff, 

sachlicher Stil, hübscht frisierte Technik, drei Schritte zurück, nichts Autobiographisches, nichts 

Persönliches, der Autor existiert gar nicht.», in: Fiasko, S.103 
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 Vorstellung (wenn man so will: einer metaphysischen Hygiene) ist; nichts darin ist 

 wirklich und notwendig; gerade darum bewuβt auf die Beziehung des 

 Stoffaustauschs zwischen beiden achten und in den Stunden des kreativen Wesens 

 das Durchsickernlassen (oder wie ich es nennen soll) sorgsam steuern. Wissen, 

 daβ das kreative Wesen dem existenten ausgeliefert ist; es täglich für ein paar 

 Stunden aus der Existenz herausreiβen, sonst verkümmert das Bedürfnis, aus  dem es 

 sich nährt.
46

 

 Dieses Ausgeliefertsein am eigenen Selbst kommt zu Beginn des Romans-in-

Romans darin zum Ausdruck, dass es dem Alten erst unter gröβter Selbstüberwindung 

gelingt, hinter seinem dichterischen Alter ego zu verschwinden: 

 Steinig war keineswegs wegen dieses Briefes verbittert; er hatte die sich selbst gestellte 

 Aufgabe erfüllt. In dieser Hinsicht –mochten sie ihm schreiben, was sie wollten- hatte er 

 keinerlei Zweifel mehr; und ob sein Roman den Leser erschüttere oder nicht, hielt er, 

 Steinig, für eine belästigende und überflüssige Frage, die ihm mir nichts, dir nichts 

 aufgenötigt werden sollte, obgleich sie ihn überhaupt nichts anging. (S.154)47 

 

4.2.1. ZUR FIKTIONALEN DURCHFÜHRUNG DES FUGENTHEMAS: 

 Der Dux und seine inneren Stimmen als thematische Leitmotive 

 Wir wir wissen, heiβt der Held vom «Roman eines Schicksallosen» Köves. Der 

Name bedeutet im Ungarischen so etwas wie “Stein” und wurde sowohl in der 

deutschen als auch in der spanischen Fassung im Original beibehalten. Bei der Über-

setzung von «Fiasko» dagegen nahmen die entsprechenden “Autoren” unterschied-

liche Wege: während György Buda und Agnes Relle sich dafür entschieden, Kertész´ 

Alter ego “Steinig” zu nennen, nennt ihn Adan Kovacsis nach wie vor Köves. Dadurch 

wird zwar die intertextuelle Verwandschaft zu seinem jüngeren Pendant im «Roman 

eines Schicksallosen» bewahrt, das Moment des versteinerten, atonalen Wesens geht 

aber verloren, zumal die aufklärende Fuβnote des Übersetzers erst im Kapitel 4 bzw. 

bei Steinigs Begegnung mit dem Lust- und Drehbuchautor Felsen eingefügt wird, der 

                                                      
46

 Galeerentagebuch, S.196f (März 1985) 

47
 Die Hervorhebung ist meine. 
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wiederum nicht so genannt wird, sondern seinen ungarischen Namen trägt: nämlich 

Sziklai.48 

 Nun, die Paralellen zwischen dem auf drei Zeitebenen porträtierten Subjekt der 

Rahmenerzählung und dessen jungen Alter ego in der Romaneinlage sind einfach 

verblüffend. Im Einzelnen darauf einzugehen, würde den Rahmen dieser Arbeit 

überschreiten, zumal Köves/Steinig die Wirklichkeit als einen fernen Traum wahr-

nimmt, dessen Hauptgestalten nichts anders darstellen als unterschiedliche Spiegel-

ungen seines entfremdeten Selbst. Im Folgenden werde ich also versuchen, mich auf 

das Moment der Ich-Spaltung zu konzentrieren oder –um einen Grundbegriff der 

Psychoanalyse zu verwenden- auf die sog. Traumarbeit, die ja dem Freud-Übersetzer 

ins Ungarische nicht gerade fremd sein dürfte. 

 So wie die Rahmenerzählung setzt die Handlung der Romaneinlage in media 

res an: Steinig kommt nämlich nach einem sechzehnstündigen Flug in eine 

gespensterhafte Stadt an, in der er bald das halbzerstörte Budapest der Nachkriegs-

jahre, bald das provinzielle der 70er zu erkennen meint. Da versichert er einem teils 

freundlich, teils schadenfreundlich wirkenden Beamten, der ihm bezeichnenderweise 

wie ein «Zöllner» vorkommt, er wolle bloβ einen alten Freund namens Felsen 

besuchen, «den weltberühmten Lustspiel- und Drehbuchautor». Nun, dieses raffinierte 

Spiegelspiel, das gekonnte Jonglieren mit Namen und Berufen als Identitätsträgern, 

bildet den Auftakt des nach wie vor ironischen Satzes, mit dem Kertész seine Über-

lebensfuge fortsetzen wird. Was Steinig im Grunde genommen bevorsteht, ist eine 

regelrechte Odyssee durch eine Zeitlandschaft, genauer: eine innere Irrfahrt in die 

Vergangenheit, auf der er seinen unterschiedlichen Schatten begegnen wird.49 

 

4.2.1.1. STEINIG: Schicksalslosigkeit, Überleben des Überlebens 

 Conditio sine qua non für dieses Vis-à-Vis mit dem eigenen Selbst ist das teils 

freiwillige, teils unbewusste Vergessen jenes doppelten Fiaskos, das Steinig und also 

                                                      
48

 Vgl. Fiasko. Barcelona: Acantilado 2003, S.219: „Los nombres de Köves, Sziklai y Berg, que no han 

sido traducidos, guardan relación con lo pétreo. Köves es «Pedroso», Sziklai, «Rocoso» y Berg, 
«Montaña».”  

49
 Gemeint sind hier die Hauptcharaktere, d.h. der Pianist, Peter, Felsen, der Herr mit dem Hund und 

Berg. 



37 

 

den Alten bzw. Kertész für immer mit dem Mal der Schicksalslosigkeit gekennzeichnet 

hat: 

 Denn Steinigs Leben war da drauβen, irgendwo in der Nacht oder jenseits von ihr, in 

 der Ferne unendlicher Welten, wer weiβ, womöglich bereits in einer anderen 

 Dimension, das war nicht zu leugnen, bankrott gegangen. Wie immer es dazu 

 gekommen war, Steinig wollte nie mehr –oder zumindest eine geraume Zeit nicht- 

 daran auch nur denken. (…) Vielleicht hatte es bereits mit seiner Geburt anfangen –

 nein, vielmehr mit seinem Tod, genauer seiner  Wiedergeburt; Steinig hatte nämlich 

 seinen eigenen Tod überlebt, war zu einem gewissen Zeitpunkt, da er hätte sterben 

 müssen, nicht gestorben, obwohl doch alles bereits dafür vorbereitet gewesen war, eine 

 organisierte, in aller Öffentlichkeit abgesegnete, erledigte Sache, Steinig aber hatte sich 

 geziert, dieser Anforderung Genüge zu leisten, er konnte dem in ihm wirkenden, 

 natürlichen Lebenstrieb wie auch dem Glück, das sich ihm bot, nicht widerstehen und 

 war auf diese Weise –jeder Vernunft zum Trotz- am Leben geblieben. Daher trieb ihn 

 später ständig das irgendwie quälende Gefühl des Vorläufigen um, so als würde 

 er in einem provisorischen Versteck nur darauf warten, wegen eines 

 Versäumnisses zur Rechenschaft gezogen zu werden; (…) Kurz, er trieb sich als 

 Heimatloser in seinem eigenen namenlosen Leben herum, (…) bis ihn eines 

 schönen Tages die Erleuchtung überkam. Dies war ihm im kürzeren Teil eines mit 

 Neonröhren erhellten, L-förmigen Ganges widerfahren (in den er infolge ganz und gar 

 nebensächlicher Zufälligkeiten gelangt war), (…) und von dort (nachdem er seine 

 ebenfalls zufällige Angelegenheit erledigt hatte) trat er bereits mit einer fertigen 

 Aufgabe auf die Straβe. Diese Aufgabe bestand im wesentlichen –viel später, (…) 

 wäre es Steinig sogar  peinlich gewesen, das vor sich selbst einzugestehen- im 

 Schreiben eines Romans. (S.151ff.)50 

 

 Aus dem langen Zitat geht deutlich hervor, inwiefern die Rahmenerzählung als 

Hintergrundsfolie für die Handlung des Roman-in-Romans dient. In diesem Fall knüpft 

Kertész sowohl an die ersten Beobachtungen des Chronisten an als auch an die 

Erinnerungen des Tagebuchschreibenden von 73 hinsichtlich jenes enigmatischen 

Erlebnisses, das in der textinternen Wirklichkeit den Anstoβ für das Romanschreiben 

bildet. Man vergleiche: 

                                                      
50

 Auf die Bedeutung der von mir hervorgehobenen Stellen werde ich in Zusammenhang mit dem 

Leitmotiv der Schuld gleich eingehen. 
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 Wie es soweit mit mir gekommen ist, weiβ ich nicht. Meine Kindheit habe ich einfach 

 vertan. (…) Später, im Alter von vierzehneinhalb Jahren, stand ich aufgrund des 

 Zusammentreffens maβlos blödsinniger Umstände etwa eine halbe Stunde lang Auge in 

 Auge mit dem Lauf eines feuerbereiten, auf mich gerichteten leichten 

 Maschinengewehrs. Diese Umstände in normaler Sprache zu beschreiben ist absurd. 

 (…). 

 Vermutlich ist es irgendwo zu einem Kurzschluβ mit mir gekommen, zu einer Störung in 

 dem mit meinen Erfahrungen bestehenden normalen Stoffwechselverhältnis –obwohl 

 ich im wesentlichen nur ebensolche normal gräβlichen Erfahrungen machte wie viele 

 andere normale Leute auch. Viele Jahre später –und vor vielen Jahren- wurde mir klar, 

 ich muβte einen Roman schreiben. Ich wartete gerade, völlig gleichgültig, auf dem Flur 

 irgendeiner gleichgültigen Behörde und vernahm irgendwelche gleichgültige 

 Geräusche: Schritte. Das Ganze spielte sich in einem einzigen Augenblick ab. Diesen 

 Augenblick wieder heraufbeschwörend –den herauszubeschwören ich ansonsten nicht 

 in der Lage bin-, muβ ich glauben, daβ ich, wenn ich seine Klarheit, gewissermaβen 

 sein Destillat in mir bewahrt hätte, das in den Händen hätte, was mich schon immer am 

 meisten interessiert hat, den Schlüssel zu meinem Leben. Aber die Augenblicke 

 vergehen und kehren nicht wieder. So dachte ich mir, daβ ich zumindest der Eingebung 

 dieses Augenblicks treu bleiben müβte: Ich begann einen Roman zu schreiben. Ich 

 schrieb es und zerriβ es wieder; schrieb abermals und zerriβ es von neuem. So ging es 

 über Jahre. Ich schrieb und schrieb und hörte nicht eher auf, bis ich fühlte, daβ ich den 

 mir möglichen Roman gefunden hatte. (S.26 u. S.33f.)51
   

 Wie man sieht, ist das Hauptthema des Schreibenmüssens aufs Engste 

verbunden mit dem Auschwitz-Trauma bzw. mit dem Überleben des Überlebens im 

realsozialistischen Ungarn. Am Interessantesten erscheint mir aber die Tatsache, dass 

dieser Themenkomplex in unmittelbarer Verbindung mit dem Schuldgefühl steht, das 

eine gewisse versäumte Tat offenbar hinterlassen hat, womit wir wohl bei der sog. 

“Schuld des Überlebenden” gelandet sind: 

 Der Überlebende ist eine Ausnahme, seine Existenz ergibt sich im Grunde genommen 

 aus einer Betriebspanne in der Todesmaschinerie, wie Jean Améry treffend bemerkt 

 hat. Vielleicht kann man sich deshalb so schwer damit abfinden, sich so schwer 

 befreunden mit der exzeptionellen und regelwidrigen Existenz, die das Überleben 

 darstellt.
52

 

                                                      
51

 vgl. Noch die Apotheose des Erleuchtungsmotivs auf S.432-437 

52
 Kertész, Imre: Rede über das Jahrhundert 
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 Lässt der Alte das Leitmotiv der Schuld dadurch ertönen, dass er Steinig die 

böse Vorahnung zuschreibt, wegen eines mit seiner KZ-Erfahrung zusammen-

hängenden Versäumnis zur Rechenschaft gezogen zu werden53, so führt das 

bilanzierende Ich von 73 sein Schuldgefühl auf vier unterschiedliche Momente zurück: 

erstens auf seine Unversöhnlichkeit mit der Unvernünftigkeit seiner Geburt (S.111), 

zweitens auf die subjektiv als wirklich erlebte Mitwirkung an seiner späteren 

«Dingwerdung» (S.111f.), drittens darauf, dass er sich durch die Sisyphusarbeit an 

seinem Roman dermaβen von der Welt abgekapselt hatte, dass er dabei das Leben 

selbst vernachlässigte (S.34) und viertens auf die «erzwungene Absurdität» seines 

Schriftstellerdaseins, also darauf, dass ihn erst die negative Erfahrung des 

Abgewiesenseins zum Schriftsteller gemacht hatte.  

 Bezeichnenderweise lässt nun Kertész sein schreibendes Pendant eine Art 

Korrektur der unbefriedigenden Wirklichkeit à la Freud ausprobieren, die verblüffende 

Paralelle zu jenem Aufbruch in die Ferne aufweist, mit dem Thomas Manns Tod in 

Venedig ansetzt. Man vergleiche: 

 (…) und plötzlich wurde Steinig von einem leichtsinnigen, ergebenen, geradezu 

 ausgelassenen Gefühl überwältigt; auf einmal war er bereit, jedes Abenteuer 

 anzunehmen –sollte kommen, was kommen mochte, alles, was ihn mitriβ, weitertrieb, in 

 sich verschlang, wodurch sein Leben eine neue Wendung erfuhr: hatte er denn nicht 

 gerade deswegen diese Reise unternommen? 

 (…) Schlieβlich wurde der Roman im Laufe von zehn Jahren doch fertig; Steinig hatte 

 sich währenddessen aus der Welt verflüchtigt. (…) seine Frau war gezwungen, mit 

 aufopfernder Arbeit ihrer beider Brot zu verdienen, Steinig sah gequält, wie sie sich 

 nach und nach in das harte Schicksal fügte, das von ihm nicht zu ändern war; er selbst 

 aber, sich in seinem Zimmer –um genauer zu sein, dem einzigen Zimmer seiner 

 Wohnung- einsperrend und sich dort in die abstrakte Welt der Zeichen verlierend, 

 vergaβ gewissermaβen sogar, wie das Leben drauβen überhaupt war. (…) Steinig 

 wurde damit vollkommen offenkundig, daβ er in einer Sackgasse geraten war und 

 überdies seine Zeit unwiderbringlich vergeudet hatte. Er war des Romanschreibens 

 endgültig überdrüssig, ja, er konnte, geradezu wie ernüchtert von einem zehn Jahre 

 andauernden ununterbrochenen Rausch, mit klarem Kopf nicht mehr begreifen, wie er 

 sich überhaupt einem derart unsinnigen Unterfangen hatte verschreiben können. Wenn 

                                                      
53

 vgl. Die Rekonstruktion des Alptraums, mit dem das 2. Kapitel der Romaneinlage ansetzt: «Steinig 

wurde von einer sonderbaren Beklommenheit, dem Gefühl eines Versäumnisses, ergriffen: Irgendwo war 
er schon mal zum Abzählen gerufen worden, irgendwo fehlte er –sein schrill ertönender Name würde 

Schweigen zur Antwort haben, das nicht wieder gutzumachen war.» (S.167) 



40 

 

 er wenigstens den Grund dafür wüβte, dann –so empfand es Steinig zumindest- könnte 

 er ein wenig Trost in der Notwendigkeit finden. (…) Wie jedermann hatte natürlich auch 

 er schon gehört, daβ es angeblich das Talent ist, das jemanden auf die Bann des 

 Romanschreibens drängt. Doch für Steinig enthielt dieser Ausdruck nichts Greifbares. 

 (…) Der Fehler muβte –meinte Steinig- anderswo stecken, irgendwo tiefer, in ihm, 

 seinen Lebensumständen, in seiner Vergangenheit, wer weiβ, womöglich in seinem 

 Charakter: in allem, was mit ihm geschehen war, der gesamten Entwicklung seines 

 Lebens, welcher er nicht genug Aufmerksamkeit gewidmet hatte. Könnte er es doch 

 wenigstens wiederholen –träumte Steinig-, von vorn beginnen, dann würde sich alles 

 anders fügen; nun wüβte er schon, wo zu korrigieren, was in eine andere Richtung zu 

 wenden wäre. All das, das wuβte er wohl, war natürlich unmöglich; an diesem Punkt 

 hatte er sich für die Reise entschieden. Nicht, daβ er seine Frau, sein Zuhause, seine 

 Heimat im Stich lassen wollte, aber er hatte das Gefühl, neue Impulse zu brauchen, in 

 fremde Quellen tauchen zu müssen, um sich zu erfrischen; er sehnte sich in die Ferne, 

 um sich selbst näher zu kommen, um all das Alte verwerfen und von etwas Neuem 

 Besitz ergreifen zu können –kurz, um sich selbst zu finden, um auf neuem Boden ein 

 neues Leben anzufangen. (vgl. S.151-159) 

 

4.2.1.2. DER PIANIST AUS DEM «STRAHLENDEN STERN»: Defätismus     

 Durch das Untertauchen in Lethes Reich befreit sich Steinig nur scheinbar von 

seinem Lebensballast, wird er ja im Traum von existentiellen Ängsten heimgesucht, die 

sowohl dem Verfolgungswahn des Tagebuchschreibenden als auch dem neurotischen 

Misstrauen des Alten ähneln.54  

 Ein weiteres Verwandtschaftsmerkmal zum Alten besteht darin, dass dem 

Neugeborenen das Zeitgefühl und somit der Wirklichkeitssinn abhanden gekommen 

sind. Zwar stehen all seine Erlebnisse im Zeichen «einer sonderbaren Gewissheit, als 

führe ihn die Erinnerung oder die Reiseerfahrung» (S.172). Doch immer wieder ertappt 

er sich bei irgend etwas, das ihn als Hauptschauspieler eines fremdartigen, zugleich 

aber wohlbekannten Films erscheinen lässt.55 

                                                      
54

 vgl. Steinigs Alptraum (S.158fff.) mit der ersten expliziten Exponierung des Verfolgungswahnmotivs in 

der Rahmenerzählung (S.37f.); was den steckengebliebenen Alten angeht, vgl. das einleuchtende, immer 

wiederkehrende Interaktionsschemata mit seiner Frau: „«Hat jemand nach mir gefragt?» / «Wer soll denn 

nach dir fragen?» / «Stimmt», räumte der Alte ein.” (S.44 u. S.58) 

55
 Für uns Zuschauer handelt es sich dabei um einen regelrechten Strickfilm, ja um eine Art Comicstrip; 

man vergleiche etwa folgenden Auszug aus einem seiner Gespräche mit dem Pianisten vom vom 
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 Interessant dabei ist vor allem, dass der sich selbst entfremdete Held zwischen 

zwei gegensätzlichen Neigungen hin und her schwankt. Gemeint ist hier zum einen 

seine wohlerzogene, aus der Kindheit mitgeschleppte Höflichkeit, zum anderen jener 

jahrelang angestauter Lebenstrieb, der ihn vor vielen Jahren bzw. jeder Vernunft zum 

Trotz am Leben hielt. 

 Steinigs Zerrissenheit zwischen höflicher Anpassung und triebhafter Auflehnung 

kommt erstmals im Umgang mit dem Flughafenzöllner zum Ausdruck und erreicht 

deren Höhepunkt in der Auseinandersetzung mit jenem «Riesen», der nachts im Park 

schläft, damit man ihn im Morgengrauen nicht aus seinem Bett zerrt wie eine Ratte. 

Diese dickliche Gestalt mit Mondgesicht stellt nicht anders dar als einen der vielen 

Schatten, die Steinigs verschwommenes Ich unterwegs werfen wird.56 

 Aus seinem zweiten Traum kaum erwacht, empfindet der Schicksallose den 

logischen Diskurs seines gemütlichen Gesprächspartners geradezu als Balsam. Von 

der «wundervollen Last der Selbstverantwortung» befreit, lässt er sich «wie ein Kind» 

bevormunden und schämt sich sogar seiner «anscheinend schweren 

Auffassungsgabe». Doch als er die Lethargie des Besiegten durchschaut, lässt ihn der 

Alte «Farbe bekennen». Man vergleiche hierzu erstmals die Szene, in der Steinigs 

Drang zur Gehorsamkeit und somit Kertész´ Versuch, das Wesen des verführten 

Denkens in Milosz´ Sinne darzustellen, am deutlichsten zutage tritt: 

 Steinig (…) hatte das Gefühl, daβ man ihn jetzt wovon auch immer hätte überzeugen 

 können, wenn man ihm nur genügend Geduld oder Hartnäckigkeit entgegenbrächte. 

 «Setz dich noch ein biβchen», fuhr der Pianist fort. «Schau, (…) am Flaschenboden 

 gluckert noch ein wenig; das bring dich zu dir», und Steinig gehorchte wieder, wie schon 

 so oft in den vergangenen Stunden. Von diesen Stunden war Steinig nur noch der 

 verschwommene Eindruck eines Kampfes geblieben, an dem er selbst wohl beteiligt, 

 dessen Gegenstand er vor allem gewesen war; ein Gegenstand, den er seinem Gegner 

 lieber rasch überraschen hatte, als darum zu streiten, da er ihm –wie Steinig es 

 empfand- jetzt nur lästig war. (S.168f.) 

 Als der Musiker von der Zwickmühle erzählt, in die er durch die unüberbrück-

bare Kluft zwischen Dürfen und Sollen geraten ist, hat Steinig das Gefühl, 

                                                                                                                                                            
Strahlenden Stern: „«Ich tue, als wüβtest du es nicht, dabei kommst du ja regelmäβig zu uns», sagte er. / 

«Sicher», beeilte sich Steinig, ihm beizupflichten.”  

56
 Im Spiegel des zwiespältigen Verhältnisses des Dichters zu seinem Vater lässt sich in der gemütlichen 

Figur des defätistischen «Riesen» auch eine Vater-Imago sehen. Vgl. Dossier K. Eine Ermittlung, S.58-69  
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«interessante Dinge zu erfahren», die ihm «nicht ganz fremd» sind, auch wenn er sie in 

seiner vollen Tragweite nicht verstehen kann. Bei seiner ersten Wahlverwandschaft 

handelt sich nämlich um einen Menschen, der innerlich zerrissen ist zwischen der 

stillschweigender Forderung, die Zensur eines Gewaltssystems zu akzeptieren, und 

seinem Pflichtbewusstsein als aufrichtiger Künstler. Konkret geht es hier um seinen 

Gewissenskonflikt hinsichtlich jener vielgefragten «heiklen Nummern», die zwar nicht 

verboten, auf der Praxis aber unerwünscht sind, weshalb es nicht ratsam sei, sie zu 

spielen: um in einem auf Gewalt und Terror aufbauenden System zu überleben, müsse 

er also so tun, als ob er sie gar nicht kenne, was aber «seinen Namen beschmützen» 

würde. 

 Was nun den jungen Steinig angeht, so kann er mit dem Ehrenbegriff des 

gegen sich selbst arbeitenden Künstlers gar nichts anfangen. Dessen Defätismus setzt 

er also jenes menschliche Anrecht auf Glück entgegen, das wir bereits aus dem 

«Roman eines Schicksallosen» kennen, hier aber vor der Kulisse des Stalinismus 

zutage tritt: 

 Der Pianist lächelte stumm –es war das Lächeln eines Mannes, der viel weiβ, mehr, als 
 daβ er sein Wissen für mitteilbar halten könnte. Und wie durch dieses Lächeln 
 ausgelöst, brach es aus Steinig heraus. «Leben wir denn nur, um nicht als Fracht 
 auf so einen Wagen geladen zu werden?» 

 «Ja», nickte der Pianist und täschelte, als wolle er ihn beruhigen, leicht Steinigs Nacken. 

 «Und dann landest du doch darauf. Wenn du Glück hast», ergänzte er seine Worte mit 

 einem Gesicht, das Steinig als bösswillig, wenn nicht gar feindlich empfand, «kommst 

 du nach hinten.» 

 «Ich will dieses Glück nicht», sagte Steinig, (…) ihr alle hier irrt euch. Ihr tut so, 
 als gäbe es nur Bänke und solche Lastwagen… Dabei gibt es auch anderes…» 

 «Was denn?» 

 «Ich weiβ nicht» (…) «Etwas auβerhalb von alledem. Oder zumindest anderswo. 

 Etwas», er stieβ plötzlich auf ein Wort, das ihn sichtlich erfreute, «etwas, das 
 unberührt ist.» 

 «Und was soll das sein?» (…) 

 «Ich weiβ es nicht, das ist es gerade, daβ ich es nicht weiβ», sagte Steinig. «Aber 

 ich werde danach suchen», setzte er rasch hinzu und offensichtlich ganz unwillkürlich, 
 denn es schien, als wäre er von dem, was er gesagt hatte, am meisten überrascht. 

 «Ja», wiederholte er, als wolle er nur den Pianisten überzeugen, oder vielleicht auch 

 sich selbst, «ich bin hier, um es zu finden.» (S.187f.) 
57

 

                                                      
57

 Die Hervorhebungen sind meine. 
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 Der zwiespältige «Riese» heiβt im Grunde genommen Winzig und gibt im Laufe 

des Romans seinen Kampf auf. Irgendwann mal wird er dann tatsächlich verschleppt 

bzw. zur sog. «Feldarbeit» abtransportiert, wobei er gegen Ende des Romans bzw. im 

Zuge gewisser Veränderungen entlassen wird. (vgl. S.269) 

 

4.2.1.3. PETER: Lebenslüge, Hass, Scheitern, Selbstmord 

 Von den «Flughafenzöllnern» bekommt Steinig eine Wohnadresse in einer 

Nebenstraβe, in der sofort jene «Schlucht der Lügen» erkennbar wird, die der Alte 

mitsamt seine Nachbarin Oglütz auβer Kraft setzen wollte: 

 

  Aus der Schlucht der Lügen bricht sich Heulen, Wimmern, Quietschen, 

 Rumpeln, Wehklagen und hemmungsloses Grölen seinen Weg nach oben, wie vom 

 Grund eines brodelnden Kessels, durch Schwaden mal schwarzer, mal nur grauer, 

 nach Einbruch der Dunkelheit (…) allenfalls noch träger bläulicher Gase hindurch (…). 

 Die von Norden nach Süden (oder Süden nach Norden) verlaufende Straβe wird von 

 kaum mehr als  zehn bis fünfzehn Häusern gesäumt, und doch hat dieser 

 verhältnismäβig kleinen Anzahl von Häusern eine ganze Geschichtsepoche ihren ihren 

 Stempel aufgedrückt, (...) 

  Auf den mittleren Teil der östlichen Straβenseite entfiel die erste Hälfte der 

 vierziger Jahre. 

  Diese Jahre waren vom Krieg, den Bauarbeiten von schnellen Investitionen und 

 einer sowohl damit als auch mit einer durch kriegsbedingten Materialmangel 

 einhergehenden Pfuscherei geprägt. (S.10f.)
58

 

 Das Leitmotiv der schwindelerregenden Lebenslüge wird nun von einem 

hasserfüllten Vierzehnjährigen wieder aufgegriffen und im Zeichen des Auschwitz-

Traumas kontrapunktisch fortgesetzt. Nicht von ungefähr heiβt der versteinerte 

Vaterlose, um den sich alles dreht, Peter. Sein Name steht nämlich für Steinigs 

angestaute Lebenswut, genauer: für das gefährliche Moment des ständig erwägten, 

immer wieder aufgeschobenen Selbstmords als defätistische Revolte gegen sich 

selbst. 

                                                      
58

 vgl. die spiegelhafte Beschreibung von Steinigs Wohnverhältnissen auf S.188-195 
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 Wie der vierzehnjährige Überlebende aus dem «Roman eines Schicksallosen» 

versucht Peter die beschämende Lüge zu entlarven, auf die Kertész mit Anklängen an 

Kafka und Nietzsche den Zivilisationsbruch Auschwitz zurückführt. Sein ihn 

zerfressender Lebenshass richtet sich nämlich nach wie vor gegen die Spieβbürger-

lichkeit einer angsterfüllten Mutter, die die graue Wahrheit mit euphemistischen 

Begriffen vertuscht, statt ihr radikal ins Auge zu schauen:59 

 Recht und Wahrheit sind nicht mehr universal. (…) Für sich selbst einstehen: das ist 

 das Schwerste und war es schon immer. Eben davor flieht der Moralist. Unsere Epoche 

 fördert das Fortbestehen des Individuums nicht: Es ist leichter, sich welterlösenden 

 Ideen hinzugeben, als auf der eigenen, einzigartigen und unwiederholbaren Existenz zu 

 beharren. Statt der Wahrheit unsere eigene Wahrheit zu wählen.
60  

 Für Peters «Lebensentwurf», nämlich eines Tages Schachweltmeister zu 

werden, um endlich mal «aus der Scheiβe raus» zu können (S.236), kann seine farben-

blinde Mutter kein Verständnis aufbringen. Sein tägliches, geradezu zwanghaftes 

Training betrachtet sie bloβ als kindliches «Steckenpferd», wo es beim Schiffbrüchigen 

eben ums reine Überleben geht. Gewissermaβen ähnelt der Junge mit seinen Wutaus-

brüchen dem ständig um sich herum schimpfenden Alten aus der Rahmenerzählung, 

der ja seine primitive Mutter nicht aushalten konnte (vgl. S.116ff.); von ihm trennt ihn 

aber der entscheidende Umstand, dass ihm der Lebenstrieb noch nicht abhanden 

gekommen ist. Trotzdem: Das radikale Spiel um Erfolg als «den einzigen Ausweg» 

(S.240) scheitert gegen Ende des Romans unwiderruflich: auf die Möglichkeit des 

Verlierens nicht gefasst, legt Kertész´ Alter ego Hand auf sich selbst. 

 Spätestens mit dieser Wendung gewinnt der Roman-in-Roman und somit die 

gesamte Fuge die Funktion eines Überlebensinstruments, wie es durch folgende 

Einträge ins «Galeerentagebuch» bestätigt wird: 

 Begabung, Genialität usw.: dummes Gefasel; Kreativität ist nicht irgendeine 

 Gottesgabe, sondern eine vitale Funktion, ein Mittel, um am Leben zu bleiben. (März 

 1985, S.197) 

 Und noch am 15. Dezember 1990, kurz vor der Veröffentlichung des Kaddisch: 

                                                      
59

 «Kafka ist das Vorbild für jede radikale Kunst: den Weg angewidert bis zu Ende gehen. Dieser 

Widerwille bedeutet Ablehnung von Selbstbetrug (von Schönheit) und Verurteilung von Konformismus, der 
Ausschmückung des Bewusstseins in Kleinbürgerart (Lobpreisung des Eigentums und der Mythos von 
Seelentiefe)», in: Galeerentagebuch, S.39f. 

60
 vgl. Dossier K. Eine Ermittlung, S.88 
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 Ein Satz Ciorans, für dessen Wahrheit ich mit meinem Leben bürge: «Jedes Buch ist ein 

 aufgeschobener Selbstmord.» (S.300) 

  

 Mit Paul Celan wird der Dichter in seinem «Kaddisch für ein nicht geborenes 

Kind» (1990) an dieses Leitmotiv seiner Lebenssymphonie expliziter anschlieβen, um 

es dann mit Anklängen an Camus, Cioran und Milosz in der Apotheose von 

«Liquidation» (2003) zu Ende zu führen. Man vergleiche hierzu «die freien Versen», mit 

denen der Selbstmörder Bé aus Kertész letzten Roman versucht, «in der Art von Peter 

Weiss oder eher noch Thomas Bernhard» sein unheimliches Theaterstück zu beenden: 

 

 Sterben ist einfach 

 Das Leben ist ein einziges Konzentrationslager 

 von Gott für die Menschen auf Erde errichtet 

 vom Menschen für die Menschen 

 zum Vernichtungslager umgebaut 

 Sich selbst umzubringen ist gleichviel wie 

 die Wache überlisten 

 fliehen desertieren 

 den Zurückgebliebenen eine Nase drehen 

 In diesem groβen Lebenslager 

 in dieser elenden Welt 

 des Weder-Ein-Noch-Aus 

 Weder-Vor-Noch-Zurück suspendierten Lebens 

 in der wir vergreisen 

 ohne daβ die Zeit vergeht 

 habe ich gelernt 

 Rebellion ist 

 AM LEBEN BLEIBEN 

 der groβe Ungehorsam 

 unser Leben zu Ende leben 

 zugleich auch die groβe Demut 
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 die wir uns schuldig sind 

 Das einzige würdige Selbstmordinstrument 

 ist das Leben 

 Sich selbst umzubringen ist gleichviel wie 

 das Leben fortsetzen.  (Liquidation, S.65f) 

 

 

4.2.1.4. FELSEN: Lebensfreude, Solidarität, Erfolg, Auswanderung 

 Von Felsen war anfangs schon die Rede. Er ist nämlich der berühmte Lustspiel- 

und Drehbuchautor, den Steinig zu besuchen plante. Nun, in diesem nach wie vor 

zwiespältigen Alter ego des Romanhelden sucht sich der Dichter m.E. mit seinem 

potentiellen Ich zu versöhnen. Felsen ist nämlich ein humorvoller Picaro, der vom 

gefeuerten Journalisten zum Feuerwehrmann avanciert (S.267), um am Ende des 

Romans in den Zug der freiheitsversprechenden «Veränderungen» einzusteigen und 

das Land der Überflüssigen endgültig zu verlassen. Er ist aber auch der treue Freund, 

der im Umgang mit der gesichtslosen Behörde immer «ein Wörtchen zu reden» hat 

(S.392), und dem Steinig letzten Endes jene «beschämende Solidarität» zu verdanken 

hat, von der Kertész im Dossier K. sagt, sie sei an Wendepunkten seines Lebens 

manchmal fast wie ein Memento in Erscheinung getreten.61 Von seinem fiktiven 

Interviewer gefragt, warum er denn eine hilfreiche Geste als «beschämende Solidarität» 

betrachte, antwortet der KZ-Überlebender: 

 Weil sie dir unverdient zuteilt wird und dich schutzlos macht. Es ist immer verwirrend, 

 wenn die Weltordnung ins Wanken kommt. / Was nennst du Weltordnung? / Den 

 Zauber des alltäglichen Bösen.
62  

  

                                                      
61

 vgl. Dossier K. Eine Ermittlung, S. 123ff. Genauso wie Steinig arbeitete Kertész in den 50er Jahren bzw. 

«im ununterbrochenen Rausch koeranischer Siege» in einer Fabrik, der er erst durch die Mitwirkung des 
Produktionsjournalisten Nándi Ordas entkommen konnte, um es daraufhin bis zum Angestellten bei der 
Presseabteilung des Ministeriums für Hüttenwesen und Maschinenbau hoch zu bringen. 

62
 Ebd., S.123. Auch hier haben wir er es mit dem Leitmotiv des gesamten Werks zu tun, das sowohl im 

«Roman eines Schicksallosen» als auch im «Kaddisch für ein nicht geborenes Kind» thematisiert wird. 
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4.2.1.5. «MORGENDLICHES INTERMEZZO»63: der Herr mit dem Hund 

 Nach und nach, mit der Absurdität des Staatstotalitarismus ständig konfrontiert, 

scheint sich unser unbeholfener Winnentoo ein gewisses Anrecht auf Selbst-

bestimmung zu erorbern. So erntet er im Umgang mit der «Masse», d.h. in der 

primitiven Interaktion mit jenen gleichförmigen Stimmen der Behörde, die sich wie ein 

einziger, allgegenwärtiger, alles kontrollierender Zöllner gebärden, verschiede «Siege» 

(S.200-218). Doch spätestens im Kapitel 5 stellt sich deutlich heraus, dass sein 

erhabenes Plädoyer für das «Unberührte» im grauen Nichts verpufft ist. Erneut ist also 

Kertész gelungen, was er bereits in seinem Erstling mit anderen Mitteln “ausprobiert” 

hatte, nämlich: die Biegbarkeit der menschlichen Natur unter dem Joch der Totalität 

langsam zu entlarven, damit sein Alter ego zum Schluss die Erfahrung der «chemisch 

reinen Tat» machen kann, um sie dann konstruktiv zu verwerten.64 Auf diesen 

Kulminationspunkt des Romans werde ich gleich eingehen. Hier soll lediglich 

hervorgehoben werden, inwiefern Kertész´ Themenführung in einer Art assozierenden 

Crescendos verläuft. 

 Wie Milosz´ und Borowskis Helden scheint Steinig jenem verführten Denken 

preisgegeben zu sein, das den Menschen in der restlosen Auslieferung an den Zufall 

zum Exilanten im Unernst degradiert: 

 In einem gewissen Sinn habe ich auch in jenen Jahren in einer Art Kindheit gelebt. 

 Diktaturen machen den Menschen zum Kind, insofern, als sie keine existentielle 

 Entscheidung erlauben und dich damit der wundervollen Bürde der Verantwortung für 

 dich selbst berauben. Ich lebte damals in einer Welt unkontrollierbarer Phantasien, in 

 vollkommener Absurdität, ich war ein Exilant im Unernst. (…) Ich setzte mich in eins mit 

 jemand, der vom Zufall hin und her geworfen wurde wie eine Nuβschale auf dem 

 tosenden Meer, und glaubte, das sei ich. Wobei ich mich nur auf die physische 

 Erscheinung einlieβ und mit einer äuβerst unsicheren Person identisch zu sein glaubte, 

 die ich überhaupt nicht kannte und die mir daher ständig Überraschungen bereitete. (…) 

 Ein gefährlicher Zustand.
65
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 Kertész selbst hat den fünften Kapitel der Romaneinlage so betitelt. 
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 vgl. Dossier K. Eine Ermittlung, S.147: «Nach meinen Erfahrungen in Lagern und Diktaturen ist die 

Biegbarkeit der menschlichen Natur unermeβlich.» 
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 Ebd., S.133f. Kertész versucht hier, sein Lebensgefühl Anfang der 50er Jahre –d.h. in der erzählten Zeit 

der Romaneinlage- heraufzubeschwören. 
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 Dass Kertész´ Alter ego unterwegs zum Öl im Getrieb wird, schlägt sich 

spätestens in jenem nicht gerade heiteren «Intermezzo» nieder, als er «im Morgen-

grauen» der Verschleppung des «Herrn mit dem Hund» beiwohnt, ohne irgendwas 

dagegen zu unternehmen. 

 Zum Zeitpunkt dieser Schlüsselszene ist Steinig bereits ein «gefeuerter 

Journalist», der sich als Maschinenschlosser in einer Eisenfabrik verdingt, um abends 

in der «Südsee» unterzutauchen wie einst J. Roth in die Berliner Kaschemmennächte.66 

Im unbeschwerten Wellenspiel jener verwahrlosten Kneipe, in der ehemalige Künstler 

und Journalisten seine gemeinsame Überflüssigkeit solidarisch zu büβen scheinen, 

glaubt sich der Held der kaum noch weiter zu schleppenden Last seines Selbst 

entledigen zu können, während drauβen die Absurdität des Gesetzes ihren Gang geht. 

 Genauso wie beim Alten stützt sich Steinigs Identität auf dem leitmotivischen 

Moment der erzwungenen Überflüssigkeit: wurde jenem durch die schriftliche 

Ablehnung seines Erstlings die Schriftstellerrolle auferlegt, so wird Steinig erst durch 

die im Kapitel 3 thematisierte «Kündigung» zum Journalisten: 

 dieser Brief machte ihn zum Journalisten, genauer, zu einem Journalisten, dem 

 gekündigt worden war: diese Spur muβte er aufnehmen. (S.199) 

 Auf dem Seil seiner negativ geschmiedeten Identität tanzend, verliert der 

Reisende seine ursprünglichen Ziele völlig aus den Augen: verdutzt steht er da, als ihn 

der Barpianist nach zig Jahren an seine anvisierte Fahndung nach dem «Unberührten» 

erinnert; und als er Felsen begegnet, «durchzuckt ihn kaum mehr als eine unbestimmte 

Erinnerung in einer Welt, in der die Unbestimmtheit der Erinnerung jener der 

Gegenwart gleichkommt.»  (S.222) 

 Nun, Kertész´ Darstellung der stillen Gewalttat, in dem sich sein funktionaler 

Held plötzlich verstrickt, spricht Bände. Es lohnt sich also wieder, groβzügig zu zitieren: 

 jetzt zogen zwei weitere Männer seine Aufmerksamkeit auf sich. Sie kamen hinter dem 

 Alten her, aber sie waren jung, auch sie trugen jeweils einen Koffer in der Hand, 

 zweifellos nicht ihren eigenen, sondern den des Alten (…) offensichtlich halfen sie ihm, 

 sie bildeten eine zusammengehörige Gruppe, Steinig hätte sie sogar für die 
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 vgl. “Asyle: Nächte in Kaschemmen”, in: Michael Bienert (Hg.): Joseph Roth in Berlin. Ein Lesebuch für 

Spaziergänger, S.93-101; Fiasko, S.222-230: «alles in allem ein herunterkommendes Restaurant und 

Kaffehaus, das Bild einer Spielhölle und eines Tagesasyls in einem abgebend.» 
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 Gepäckträger des Alten halten können, natürlich nur, wenn er nicht ihre Uniformen, 

 ihre Pistolentaschen gesehen hätte. 

  Dafür daβ Steinig, als habe er nichts gesehen oder um seinen Gefühlen doch 

 noch irgendwie Ausdruck zu verleihen, unter miβbilligenden Kopfschütteln hätte vor 

 ihnen die Treppe hinuntereilen können, war es schon zu spät; auch in die Wohnung 

 konnte er nicht mehr zurückspringen, das hätte Steinig, dieser Gedanke tauchte flüchtig 

 in ihm auf, in gewissem Sinne –und ein treffenderes Wort fiel ihm in der Eile nicht ein- 

 als ungehörig empfunden, und natürlich trug auch die lähmende Wirkung der 

 Überraschung dazu bei, daβ er reglos stehenblieb, wo er gerade war. 

  Der Alte (…) sagte einerseits wie zur Erklärung, andererseits vielleicht ein 

 biβchen –obwohl das wahrscheinlich nur Steinig so schien- zu seiner Rechtfertigung, 

 aber zugleich auch, als riefe er Steinig gewissermaβen als Zeugen für seinen Fall an, 

 mit seiner hohlen Stimme, die jetzt noch weniger klangvoll war als sonst: 

  «So stehen wir also, Herr Steinig.» 

  Steinig wollte gerade etwas fragen –er wuβte natürlich nicht, was, denn hier war 

 keine Frage mehr angebracht, er hätte dem Alten höchstens noch viel Glück wünschen 

 können, wenn das nicht schon unmöglich geklungen hätte, bevor er es überhaupt 

 aussprechen konnte, doch statt seiner unterbrach einer der Zöllner die Stille, Steinig 

 hatte sich seine Worte genau gemerkt, nur so viel, daβ der Alte hier «nicht 

 herumstehen», sondern sich endlich «in Bewegung setzen» solle. Sogar seien freie 

 Hand erhob sich, und Steinig erschrack jetzt wirklich: daβ er womöglich ohnmächtiger 

 Augenzeuge einer Gewalttat werden sollte, was –Steinig hatte in diesem Moment 

 zumindest das Gefühl- schon weit über seine Kräfte gehen würde. 

  (…) die Zöllner schienen ungeduldig –vielleicht befürchteten sie, das Gekläff 

 könnte die Leute noch aus ihren Wohnungen locken, auβerdem war es wahrscheinlich 

 auch nicht ganz vorschriftsmäβig, daβ sie wie Diener dem Alten seine Koffer 

 hinterherschleppten: vermutlich hatte nur die Eile sie dazu veranlaβt, wer konnte schon 

 wissen, was für eine Nacht, wieviel Arbeit sie bereits hinter sich hatten und von wem 

 wiederum sie zur Eile angetrieben wurden-, mit einer Gereiztheit, die sich durch 

 Steinigs Gegenwart und die damit erzwungene Tatenlosigkeit nur noch zu steigern 

 schien, herrschte jetzt der zweite Zöllner den Alten an, es sei ihm verboten, sich zu 

 unterhalten; der erste hingegen, als wollte er dem Nachdruck verleihen, wandte sich an 

 Steinig: 

  «Wer sind Sie?», und Steinig zuckte ein wenig zusammen: plötzlich überkam 

 ihn das  schwankende, daβ seine Unvorsichtigkeit auch ihn selbst noch ins Unglück 
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 stürzen konnte, wenngleich er nicht wuβte, was für eine Unvorsichtigkeit er 

 begangen hatte, abgesehen von dem Umstand natürlich, daβ er da war. 

  Und als hätte sein Ärger über diese Einschüchterung schlieβlich sogar die 

 Angst überwunden, schleuderte er dem Zöllner entgegen, wobei er selbst nicht wuβte, 

 ob er angriff oder sich verteidigte oder einfach nur die reine Wahrheit sagte: 

  «Wer sollte ich schon sein? Niemand!» Er hätte fast hinzugefügt: es war der 

 reine Zufall, daβ er gerade jetzt aus der Tür getreten war, doch dies –obwohl es im 

 übrigen völlig der Wahrheit entsprach- hätte er aus irgendeinem nebulösen Grund 

 geradezu als Verrat an dem Alten empfunden: als wollte er damit sagen, daβ ihn –

 Steinig- das Ganze überhaupt nichts anging, was andererseits auch wieder richtig war, 

 natürlich. 

  So sagte er also: 

  «Ich bin Steinig.» Und mit einer gewissen vorwurfsvollen Spitze warf er noch 

 ein: «Arbeiter». (…) 

  Steinig –aber möglicherweise trieb nur seine strapazierte Phantasie ihr Spiel mit 

 ihm- vermeinte das leise Knacken sich im Schloβ drehender Schlüssel, das vorsichtige 

 Klirren sich schlieβender Fenster auszumachen, bis er von der Straβe her den dumpfen 

 Aufprall der Koffer hörte, wie sie auf eine Ladefläche geschleudert wurden; dann heulte 

 der Motor eines Lastwagens auf, und Steinig konnte endlich die Treppe 

 hinunterhuschen und aus dem Tor schleichen, vorsichtig, damit ihn nicht etwa der

 Hausmeister bemerkte und am Ende noch meinte, daβ er womöglich etwas gesehen 

 hatte. (S.270-274). 

 Natürlich… In der exilierten Sprache der Schicksalslosigkeit steht dieses 

Wörtchen für die spieβbürgerliche Farbenblindheit der Katastrophe gegenüber und 

taucht dementsprechend immer wieder auf im Diskurs des vierzehnjährigen Köves, der 

Steinig nun mal war.67 Wie einst im «Roman eines Schicksallosen» wird hier also 

erneut geschildert, inwiefern Überleben und Kollaboration Hand in Hand gehen: 

 Ich weiβ nicht, wann mir zum ersten Mal der Gedanke kam, daβ irgendein schrecklicher 

 Irrtum, eine teufliche Ironie in der Weltordnung am Werk sein muβ, während du sie als 

 geordnetes, normales Leben erlebst, und dieser schreckliche Irrtum ist die Kultur selbst, 

 das Ideengebäude, die Sprache und die Begriffe, die vor dir verbergen, daβ du schon 

 längst ein wie geschmiert funktionierender Bestandteil der zu deiner eigenen 

                                                      
67

 vgl. Dossier K. Eine Ermittlung, S.25f. 



51 

 

 Vernichtung geschaffenen Maschinerie bist. Das Geheimnis des Überlebens ist die 

 Kollaboration, doch dies einzugestehen fällt als derartige Schande auf dich zurück, daβ 

 du es, statt sie auf dich zu nehmen, lieber läβt.
68 

 Wie der biblische Peter erliegt Steinig der Versuchung der Verneinung, um sich 

dann bloβ als «Arbeiter» zu identifizieren. Somit wird er zum grotesken Komplizen 

jenes uniformierten Trios, das so stark an die «dreiköpfige, sechshändige Maschine» 

vom Flughafenverhör erinnert. Genauso wie die unsichtbaren, tatenlosen Nachbarn im 

Treppenhaus macht er sich am Nicht-Sehen-Wollen bzw. am Nicht-Reagieren 

schuldig, wobei sich diese Szene m.E. keineswegs in ein moralisierendes Urteil 

erschöpft. Vielmehr lässt sie sich als der Versuch auffassen, das Wesen der Gewalt 

möglichst glaubwürdig und wirklichkeitsnah darzustellen.  Irgendwie scheint uns hier 

der Alte bzw. Kertész selbst, jenes Beispiel für die ästhetische Vermittelbarkeit von 

Gewalt vorzulegen, nach dem sein einstiges Selbst, nämlich der Tagebuchschreibende 

von 73, vergeblich gesucht hatte. Im Unterschied zum Tagebuch wird hier jedoch nicht 

die Gewalttat in den Vordergrund gestellt, sondern eben der psychologische 

Zusammenhang, nämlich jener Zauber des alltäglichen Bösen, der die versäumte Tat 

überhaupt ermöglicht. Nicht von ungefähr setzt das darauffolgende Kapitel damit an, 

dass der sich selbst Entfremdete seine schuldbeladene Sprachlosigkeit mit in die 

Arbeit hinschleppt: 

 Steinig hätte in diesem Moment einfach nicht sagen können, wer etwas dafür konnte, 

 daβ er zu spät gekommen war: (…) Aber noch schwerer wog der Umstand, daβ Steinig 

 das Gefühl hatte, seine Argumente nicht vortragen zu können, er wäre einfach nicht 

 fähig gewesen, dem Oberpförtner zu erzählen, was am Morgen vorgefallen war, 

 zumindest nicht so, wie es sich ereignet hatte –hier, am Schreibtisch des Oberpförtners, 

 wo ihn alles zum Stichhaltigen und Vernünftigen zwang, hatte Steinig plötzlich den 

 Eindruck, daβ diese Geschichte einfach nicht erzählbar war. Wenn er sie dennoch 

 vortrug, würde er sich wahrscheinlich darin verwickeln, wäre zu allerlei ausweichenden 

 Antworten gezwungen, in deren Verlauf seine Gefühle zutage träten- diese Gefühle 

 kamen Steinig so vor, als wären es gar nicht seine und als würden sie ihn, wie 

 niederträchtiges Gesindel, nur bedrängen, um ihn zu ihrem Mittäter zu machen, wo 

 doch Steinig natürlich in keiner Weise schuldig war, einzig und allein daran, daβ er zu 

 spät gekommen war-, so sagte er schlieβlich nur: 

 «Ich bin in ein Verkehrshindernis geraten» (S.276f) 
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 Das Moment des «Verkehrshindernis» fungiert hier als Leitmotiv. Denn auch in 

der Rahmenerzählung bildete ein Verkehrsvorfall den Antoβ dafür, dass das schutzlose 

Ich aus dem Tagebuch seine Sprachlosigkeit essayistisch zu bewältigen versuchte. 

 

4.2.1.6. BERG: Gnade, « die chemisch reine Tat », Wahnsinn 

 Zu den Hauptstimmen in Fiasko gehören nicht nur der Pianist, Peter, Felsen 

und der Herr mit dem Hund, sondern vor allem auch Berg, jene rätselhafte Gestalt, die 

zum Schluss in Wahnsinn verfällt, und von der Kertész im Dossier K sagt, er habe mit 

ihr «ein imaginables Bild des aus dem ersten Teil bekannten Alten» schaffen wollen, 

wobei hier nicht nur der Lesende gemeint ist, sondern in erster Linie sein einstiges 

Selbst, d.h. der bilanzierende Tagebuchschreibende, der im Sommer 73 über die 

Vermittelbarkeit des Unsagbaren vergeblich theorisierte. 

 Das Steinig-Fels-Berg-Trio verbindet erstmals das Leitmotiv der Überflüssigkeit 

als Daseinform, ist ihnen ja in einem Staatssystem, das seine Macht auf dem 

Produktionswert seiner Untertanen gründet, ohne Weiteres gekündigt worden. Berg ist 

aber der einzige, der unter diesem Zustand leidet. Steinig lernt ihn bezeichnenderweise 

durch seine Freundin Aliz kennen, die genauso wie die namenlose Frau des Alten in 

der Südsee kellnert, um das Brot für sie beide zu verdienen. Sie ist es nämlich, die den 

mittlerweile zum Redakteur beim Produktionsministerium avancierten Romanhelden 

dazu überredet, den lebensmüden Berg irgendwie hoch zu stimmen. 

 Nun, von dieser unheimlichen, doch altvertrauten Stimme wird der Dux unserer 

Fuge geradezu fasziniert. Steinigs Aufmerksamkeit fesselt erstmals der seltsame 

Umstand, dass Berg stundenlang vor seinen verlockenden «Petit fours» sitzen kann, 

ohne kein einziges Mal zuzugreifen (S.256). Was diese einleuchtende Geste der 

Enthaltsamkeit eigentlich verbirgt, das stellt sich spätestens beim «Richtungswechsel»69 

heraus, als der radikale Theoretiker von seiner Schrift über die Gnade erzählt, und 

Steinig plötzlich mit dem Ernst des Lebens konfrontiert wird. (S.360) 

 Gnade: In Bergs Sprache der Religion steht dieses Schlüsselwort für die 

zwangsläufige Absurdität eines unter dem Joch der Diktatur verpufften Lebens: 
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 Die Sprache des zweiten Teils von Fiasko hat mir ziemliche Probleme bereitet; nämlich 

 wie es möglich wäre, die ephemeren Begriffe der stets nur temporären geschlossenen 

 Systeme, der Diktaturen, in die beständige Form eines Romans zu gieβen. Ich suchte 

 eine brauchbare Methapher und kam schlieβlich darauf, daβ totalitäre Diktaruren –so 

 auch die stalinistische- eigentlich die Sprache der Religionen sprechen. Und das kann 

 auch nicht anders sein, weil ihre Welt nicht eine Welt der Logik, sondern des Absurden 

 ist.
70

 

 Dies kann aber Steinig unmittelbar nicht verstehen, weshalb er seinem 

seltsamen Gesprächspartner vorschlägt, ihm etwas aus seiner Arbeit vorzulesen: 

 «Ich, der Henker… 

  Das Schreiben, meine Damen und Herren, ist die sonderbare und erklärliche 

 Sehnsucht, den Ereignissen unseres Lebens Form und Ausdruck zu verleihen, eine 

 reizvolle, doch gefährliche Verlockung. (S.363) 

 Die ergreifendesten Passagen aus der Rahmenerzählung nach wie vor als 

Hintergrundsfolie nehmend, mit Anklängen an Dostoievskijs «Aufzeichnungen aus dem 

Kellerloch», Montaignes «Essays», Nietzsches «Fröhliche Wissenschaft», Kafkas 

«Bericht für eine Akademie», Camus´ Aufsätze über «Die absurde Schöpfung» und 

gewissermaβen auch an Handkes «Wunschloses Unglück», lässt hier Kertész sein 

sechstes Alter ego nicht nur Beichte ablegen, sondern auch Anspruch erheben auf die 

moralische Authentizität seiner fiktionalisierten Autobiographie, damit es sein 

vergewaltigtes Anrecht auf Menschsein anmelden kann: 

 (…) nicht jedes Leben ist es vergönnt, nach gründlicher Analyse und der 

 verallgemeinernden Vertiefung seines Stoffes der Welt vor Augen gestellt zu werden. 

 Ich allerdings werde so von meinem Leben sprechen –das habe ich bereits in jenen 

 unfruchtbaren Tagen beschlossen, als die Idee, ich könnte auch sagen: der Zwang zu 

 schreiben zum ersten Mal in mir auftauchte, (…) Diese Woche –offenbar die 

 vergangene Woche, weil heute Montag ist- war also die Woche der Entscheidung, und 

 mit ihren Geburtsschemerzen hat sie einige Bewegung und Abwechselung in mein 

 Leben gebracht. (…) mein innerer Widerstand gegen das Schreiben entsprang vielleicht 

 nur der instinktiven Abwehr, dem Wunsch, meine abgesicherte und auf ihre Weise 

 komfortable seelische Verfassung vor dem Ansturm des Ausdrucks zu bewahren, der 

 mich –sozusagen wider Willen- dazu zwingt, alles lebhaft und frisch, auf einer 

 hochgestimmten Gefühlsebene zu betrachten und –lebendiger als in Wirklichkeit- 
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 erneut zu durchleben, was sich bereits einmal ereignet hat. Das ist es, worüber ich 

 weiter oben gesagt habe, es sei eine reizvolle und gefährliche Verlockung. 

 (…) Und doch, voilà, nehme ich es in Angriff. (…) Nicht als würde der Rückblick so viel 

 Freude bereiten: mein Leben ist nicht freudenreich, aber es ist erledigt und gelöst, ja 

 sogar ein beispielhaft gelöstes Leben. Ein Leben, über das zu reden sich lohnt –ich 

 jedenfalls habe diesen Eindruck, wenngleich das endgültige Urteil zwangsläufig dem 

 Leser zustehen muβ. Denn –meine Damen und Herren- um über unser Leben etwas 

 sagen zu können, müssen wir unser Schicksal wertschätzen, mit kindischer Hingabe 

 über die Laufbahn staunen können, die wir zurückgelegt haben. Mein Buch ist die 

 Frucht dieses Staunens, (…) 

 (…) Ich befinde mich in der günstigen Lage, daβ es für mich nicht nötig, sondern mir 

 geradezu verboten ist, auf die Straβe hinauszugehen, schlieβlich bin ich genau darum 

 hier eingesperrt, unter sorgsam strenger Bewachung, die mir so wohltuend (…) die 

 Verantwortung für die weitere Entwicklung meines Schicksals von den Schultern nimmt. 

 Jedenfalls fasse ich meine derzeitige Lebensform so auf, und es würde mich zutiefst 

 schmerzen, wenn man das meiner Verworfenheit zuschriebe, mit jener verstockten 

 Voreingenommenheit und bedauerlichen Verständnislosigkeit, welche in so trauriger 

 Weise bezeichnend für die Welt ist. (…) meiner Meinung nach verdient derjenige 

 Aufmerksamkeit, der sich in vollem Licht zeigen will, um das –stets einseitige- Bild zu 

 ergänzen, das sich die Welt von ihm gemacht hat. 

 (…) Es bleibt mir nichts anderes übrig, als mich (…) auf meine angeborene und 

 erworbene Kultur zu verlassen. Und das ist gar nicht so wenig: denn (…), was derartige 

 Bekenntnisse oder Autobiographien betrifft, (stehen) dem Anfänger doch groβartige 

 Beispiele zur Verfügung, sehr vernünftige, ja sogar aus dem Zeitalter der Vernunft 

 stammende, überwältigende Beispiele, oder auch die Zeugnisse der groβen Büβer und 

 Bekenner –es sind Vorbilder, deren bis ins Kleinste gehende Genauigkeit, deren 

 heldenhafte Aufrichtigkeit und immer erfreulich sendungsbewuβtes Bemühen, (…)   

 Ihnen steht es zu, bei der Erwähnung dieser erhabenen Vorbilder miβbilligend den Kopf 

 zu schütteln, mich wegen meiner dreisten Taktlosigkeit zu rügen und diese schamlose 

 Unverfrorenheit, mit der ich es wage, zu den obenerwähnten segensreichen Geistern 

 eine Verbindung herzustellen, als traurigerweise typisch für mich anzusehen –ich, ein 

 Zuchthäusler, (…) Ja, ich, der ich mich, beslastet mit dem Tod von 30000 Menschen, 

 dem Gericht stellen werde, bin dazu fähig, mich über mein Schicksal zu erheben, (…) 

 am liebsten würden Sie in mir ein Ungeheuer sehen, ein sonderbares Untier, jedenfalls 

 einen, der Ihrer Natur vollkommend fremd ist, in dem Sie sich niemals wiedererkennen 

 würden, (…) denn Sie sind keineswegs neugierig auf die ganze Wahrheit (…) Sie 

 haben Angst vor meinen Bekenntnissen. (…) Und das ist der Punkt, an dem ich spüre, 
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 entschieden spüre, daβ es in meiner Zielsetzung nichts gibt, dessen ich mich vor den 

 obenerwähnten segensreichen Geistern schämen müβte; daβ meine Selbstoffenbarung 

 hinsichtlich ihrer segensreichen Wirkung hinter diesen in nichts zurücksteht, (…) Das 

 Segensreichen liegt gerade in meiner Schonungslosigkeit verborgen, (…) Was ich also 

 sagen wollte? Nichts, daβ Sie in meinem extrem aus der Art geschlagenen Schicksal 

 Ihre Erlösung erkennen müssen, insofern dies auch Ihr Schicksal hätte sein können und 

 insofern ich es nicht gegen Sie, sondern an Ihrer Stelle durchlebt habe, (…)  

 (…) Ja: als ich meine entscheidende Tat –die erste mörderische Tat, die sich dann als 

 unwiderrufliche Entscheidung erwies, nur deshalb, weil sie geschehen war und weil sie 

 geschehen konnte, das heiβt, weil diese Möglichkeit offenstand und es im Grunde 

 genommen keine andere Möglichkeit gab- als ich also meine entscheidende Tat unter 

 äuβerem Zwang beging, war dieser äuβere Zwang, wie Sie im Laufe der späteren 

 Handlung sehen können, überhaupt nicht vorhanden; er hatte sich lediglich in mir 

 angestaut, war zu einem inneren Zwang geworden, war also zu seiner ursprünglichen 

 Form zurückgekehrt. (…) 

 

 Bergs atemberaubende Rede ist so aufgebaut, dass der potentielle Leser-Hörer 

die radikale Folgerichtigkeit seiner Bekenntnisse im Crescendo der Evidenzen erfassen 

kann. Ihm geht es vor allem darum, dass man seine Laufbahn nicht als «Niederlage» 

interpretiert, ist er ja von deren zwangsläufige, universell erlösende Natur völlig 

überzeugt. Immer wieder besteht er darauf, dass die «Unerschütterlichkeit» seiner 

Worte nichts mit «Verdorbenheit» zu tun habe, ja dass sie ganz im Gegenteil im 

Zeichen des «Seelenfriedens» stehe. Zwar kann er «zwischen Schuld und Schuldgefühl 

unterscheiden», doch im Grunde genommen gelingt es ihm nicht, das Wesen seiner 

prätendierten Schuldlosigkeit mit einleuchtenden Argumenten zu bekräftigen. Nicht 

dass er Probleme mit der Sprache hätte: er ist ja ein Mann von Bildung, doch irgendwie 

scheint er –genauso wie der Alte aus der Rahmenerzählung- an einem Nullpunkt des 

Denkens angekommen zu sein: Anfang und Ende der «Schrift» stehen zwar fest, doch 

den geradlinigen Weg von der ersten mörderischen Tat zur Vernichtung von 30000 

Menschen sieht er noch nicht klar. Es fehlt ihm einfach «das entscheidende, 

sozusagen reine Element in der Konstruktion». 

 Nun, «die chemisch reine Tat», nach der Berg vergeblich fahndet, wird ihm 

Steinig mit einem Geständnisbrief über seine Henker-Erfahrung beim Militär liefern,71 
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allerdings zu spät. Denn bevor ihn Berg überhaupt lesen kann, lässt ihn Kertész den 

Verstand verlieren, so wie er vorhin den jungen Peter sich erhängen lieβ. 

 

4.2.2. DER ROMANHELD ALS ERBARMENSWERTER SISYPHOS:  Kertész´ 

Dialog mit Albert Camus 

 Im Zuge seiner apotheosisch dargestellten Erleuchtung auf dem L-Korridor 

entscheidet sich Steinig dafür, nicht wie Felsen ins Ausland zu gehen, um so den für 

ihn einzig möglichen Roman schreiben zu können: 

 (…) sagen wir, daβ die Jahre kamen und gingen und Steinig seinen Roman schrieb. 

 (…) Eines Tages überbringt ihm der Briefträger ein Packet, (…) in Begleitung einiger 

 freundlichen Worte läβt man ihn wissen, daβ sein Roman als ungeeignet für den Druck 

 befunden wurde. 

 In diesem Augenblick, der dem Hinabsteigen an einem steilen, sich im Dunkeln 

 verlierenden Abhang gleicht, in dieser Pause seines Lebens interessiert uns Steinig 

 noch einmal und nun schon nicht mehr lange. (…) Für eine kurze Zeit, wie um noch 

 einmal auszuruhen, bevor er sich entschlieβt, seinen Weg nach unten anzutreten, zieht 

 er sich in sein Fiasko zurück wie ein kranker Adler in sein Nest, die Schwingen 

 gebrochen, aber mit noch ziemlich scharfem Blick, um auf der abgegrasten Wiese der 

 Wahrheiten und Rechtfertigungen nach Beute zu spähen. (…) Vor allem versucht er zu 

 entscheiden, ob der Verlag recht hat: ob er ein gutes oder schlechtes Buch geschrieben 

 hat. Ziemlich bald wird er erkennen, daβ dies aus seinem Blickwinkel –und mag dieser 

 Blickwinkel auch beschränkt sein, so ist er doch der einzige, aus dem er die Welt 

 betrachten kann- völlig gleichgültig ist, (…) Denn –so wird er erkennen, und diese 

 Erkenntnis wird ihn sicher wie eine unerwartete Überraschung treffen- wichtiger als der 

 Roman ist das, was er durch sein Schreiben erlebt hat: und das war eine Wahl und ein 

 Kampf –die Art des Kampfes, die eben nur ihm zugedacht war. Eine gegen ihn selbst 

 und sein Schicksal gerichtete Freiheit, die Überwindung der Verhältnisse, ein die 

 Zwangsläufigkeit unterminierender Anschlag- was sonst ist schlieβlich ein Werk, jedes 

 menschliche Werk, wenn nicht dies?... 

  Und weiter? Ihn erwartet ein Happy-End: als er den Grund der Schlucht erreicht 

 hat, erfährt er, daβ sein Buch noch gedruckt wird. Da durchdringt ihn die schmerzliche 

 Sehnsucht, und mit der Bitterkeit des Heimwehs genieβt er ungestillt die süβe 

 Erinnerung an sein Fiasko, an die Zeit, als er ein lebendiges Leben lebte, ihn die 

 Leidenschaft verzehrte und die heimliche Hoffnung nährte, die später ein alter Mann –

 der vor dem Sekretär steht und nachdenkt- nicht mehr teilen kann. Sein einmaliges 
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 Abenteuer, seine heroische Zeit sind ein für alle Mal zu Ende. Seine Person hat er zu 

 einem Gegenstand gemacht, sein hartnäckiges Geheimnis ins Allgemeine verwässert, 

 seine unausprechliche Wirklichkeit zu Zeichen destilliert. (S.440ff.) 

 

 Der Alte schickt also Steinig in die ewige Wiederholung wie einst die beleidigten 

Götter den armen Sisyphos. Sollen wir also in diesen unzertrennlichen Ichs tatsächlich 

jene Gestalt sehen, die Camus für den Helden des Absurden hielt? – Lassen wir lieber 

zum letzten Mal den Text selbst sprechen: 

 Sisyphos –so wurde uns berichet- müssen wir uns als einen glücklichen Menschen 

 vorstellen. Ganz gewiβ. Doch auf ihn lauert das Erbarmen. Sisyphos –und der 

 Arbeitsdienst- sind sicher ewig; aber der Fels ist nicht unsterblich. Auf seinem holprigen 

 Weg, nachdem er weiter und weiter gewälzt wurde, wetzt er sich ab, und Sisyphos 

 erkennt plötzlich, wie er, zerstreut vor sich hin pfeifend, schon lange nur noch einen 

 grauen Steinbrocken im Staub vor sich herkickt. 

  Was macht er wohl damit? Sicher bückt er sich, hebt ihn auf, steckt ihn in die 

 Tasche, nimmt ihn mit nach Hause –schlieβlich gehört er ja ihn. In seinen leeren 

 Stunden –und jetzt erwarten ihn nur noch leere Stunden- holt er ihn bestimmt hin und 

 wieder hervor. (…) Er flicht seine zittrigen, gefühllosen Finger um ihn und wird ihn 

 gewiβ auch im Augenblick des allerletzten Anlaufs umklammert halten –wenn er einmal, 

 dem Sekretär gegenüber, leblos vom Stuhl kippen wird. 

 

 Dieser Schluss zeigt m.E. ganz deutlich, inwiefern Kertész´ Menschen- und 

Lebensbild von Camus´ Auffassung des Absurden beeinflusst ist. Genauso wie der 

französische Denker ist er davon überzeugt, dass der Mensch der Irrationalität der 

Welt, dem reinen Zufall also, völlig ausgeliefert ist: 

 (…) nach dem sogenannten Jahr der Wende 1948 setzte der Terror ein, (…) Mich 

 durchdrang wieder das Gefühl, das mein Leben von jeher begleitet und mich in einem 

 gewissen Sinn nach Hause zurückgebracht hatte: das Gefühl der Absurdität des 

 Lebens, die einfache und unanfechtbare Wahrheit der Ohnmacht und des 

 Ausgeliefertseins. Es war in gewisser Weise ein vollkommen beruhigendes Gefühl, das 

 mich von da an vor allem weiteren Spintisieren und falschen Fragestellungen bewahrt 

 hat.
72
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 Eins steht jedoch fest: mit Camus´ Auffassung der Freiheit, mit seiner 

hellsichtigen Revolte ohne Hoffnung, tut es sich Kertész bei aller Bewunderung vor 

dem Meister schwer. Man vergleiche dazu folgende Einträge ins Galeerentagebuch: 

 Ich lebe nicht radikal genug. Ich lebe, als erwarte mich ewiges Dasein und nicht 

 völlige Vernichtung. Das heiβt, ich lebe in der Knechtschaft meiner Zukunft und  nicht in 

 der unendlichen Freiheit meiner Sterblichkeit. (S.286) 

 Ich bin nicht in die Versuchung des Selbstmitleids gekommen, mag sein, auch nicht in 

 die wahrer Erhabenheit, göttlicher Hellsicht; aber ich wuβte bereits, daβ meine 

 Erniedrigung nicht nur Erniedrigung, sondern auch Erlösung birgt, wenn mein Herz 

 mutig genug sein würde, diese Erlösung: diese sicher besonders grausame Form der 

 Gnade anzunehmen, ja die Gnade in dieser grausamen Form überhaupt zu erkennen. –

 Was ist der Unterschied? Nicht ablehnen, sondern akzeptieren, nicht nein, sondern ja 

 sagen- zum geheimnisvollen Tor eines wirklichen, von Ideologien unverfälschten, von 

 den Verschmutzungen meines Ichs gereinigten Lebens vordringen. Ob es sich auftut?
73

 

 In Fiasko kommt dies darin zum Ausdruck, dass der Alte dem «dem irrationalen 

Schweigen der Welt beim Ruf des Menschen» «das unsichtbare Erbarmen» gegen-

überstellt. Dass hinter dieser «lauernden Gröβe» kein Gottbild steckt, wird nicht nur in 

der textinternen Wirklichkeit einleuchtend dargelegt, sondern auch in Kaddisch für ein 

nicht geborenes Kind und nicht zuletzt im Galeerentagebuch: 

 Das Leben, jedes Leben ist ohne Zweifel ein Erzählen. Und dieses Erzählen hat ohne 

 Zweifel stets ein und denselben Gegenstand: das Leben. Die Künstler verdichten diese 

 Erzählung dann für den, an den sie sich richtet und der sie ohne Zweifel hören will. So 

 ist jedes Leben ein Beispiel, und jedes Leben muβ als Beispiel gelebt werden. Jedes 

 Leben richtet sich an jemanden, und insofern –und nur insofern- ist es ein sinnvolles 

 Leben, wenn auch den Sinn des Lebens selbst völlige Finsternis umgibt. 
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 Galeerentagebuch, S.310; vgl. Auch S. 57: «Mir jedenfalls scheint die wirklich zeitgemäβe Revolte am 

ehesten die Revolte der Nachsicht zu sein.» 
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5. SCHLUSSFOLGERUNGEN 

 Als ich mich zum Master “Konstruktion und Darstellung kultureller Identitäten” 

anmeldete, wuβte ich eigentlich nicht, worüber ich meine Schlussarbeit schreiben 

würde. Ich habe es sozusagen unterwegs entdeckt.  Zum einen durch die Teilnahme 

an der Pflichtfachvorlesung von M.L.Siguan zum Schwerpunkt Literatur und Trauma, 

zum anderen durch das Seminar von R. Caner über literarische Darstellungen des 

Endes. Irgendwie habe ich eine unmittelbare Verbindung gesehen zwischen dem 

Menschen- und Lebensbild in « Fiasko » und der Zeit- und Identitätsdarstellung im 

Werk von Th. Bernhard und P. Handke, die, genauso wie I. Kertész, den Begriff 

„Ausschwitz” im weiten Sinne bzw. als ein nicht-abgeschlossenes Kapitel der 

Geschichte auffassen: nämlich als den Bankrott einer Kultur, die von vornherein zum 

Scheitern verurteilt war. 

 Als ich dann «Schicksalslosigkeit», «Kaddisch für ein nicht geborenes Kind», 

«Ich - ein anderer» und «Die englische Flagge» las, war ich richtig gefesselt von der Art 

und Weise, wie Kertész´ Erzählstimmen das eigene Selbst als einen verworrenen 

Haufen von Vergangenheitsfetzen erleben, den es unbedingt zu flicken gibt. Mich hat 

also vor allem beeindruckt, wie sie die Arbeit an der eigenen Identität von der Re-

konstruktion ihrer verschwommenen Erinnerungen geradezu abhängig machen, als 

könnte ein solides Ich nur auf der Kohärenz einer Laufbahn aufbauen, die sich sinnvoll 

nachvollziehen und erzählen lässt. Kurz: mich hat der Schmerz zwischen den Zeilen 

gefesselt, die monomanische Bessessenheit derjeweiligen Erzählstimmen, Geständnis 

und Zeugnis abzulegen, um sich selbst als Subjekt zu retten. 

 Erst nachdem ich mich in Kertész´ gesamtes Werk eingelesen habe, sowie 

auch in die Bücher vergleichbarer Schriftsteller wie etwa Jorge Semprún, Jean Améry, 

Ruth Klüger, Primo Levi oder Elli Wiesel, war ich dann in der Lage, ein vorläufiges 

Analysenraster für meine Masterarbeit zu entwerfen, wobei ich an dieser Stelle 

hervorheben möchte, dass ich mich nicht auf ein einziges Werk beschränken wollte, 

sondern mir das ideale Ziel gesetzt hatte, zwei Romane aus unterschiedlichen 

Schaffensphasen miteinander zu vergleichen. Daraus ist natürlich nichts geworden, 

doch im Nachhinein kann ich sagen, dass ich es nicht ganz bereue. Denn « Fiasko » 

bildet an und für sich –sowohl inhaltlich als auch formell- eine regelrechte Heraus-

forderung. Eigentlich bin ich davon überzeugt, dass wir es hier mit dem anspruchs-

vollsten Roman des Autors zu tun haben. 
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 Wie man aus der Einleitung entnehmen kann, habe ich meine Forschungsziele 

ziemlich genau „zerstückelt”. Die vielen Fragen lassen sich aber im Grunde genommen 

auf einen Nenner bringen bzw. als ein einziges groβes Fragezeichen formulieren, 

nämlich: In welchem Verhältnis stehen „Dichtung” und „traumatischer Erfahrung” im 

ausgewählten Roman? 

 Ich spreche ganz bewusst weder von „Schreiben” noch von „Trauma”. Der erste 

Begriff würde uns meiner Meinung nach den Blick verstellen für einen wesentlichen 

Aspekt von « Fiasko ». Denn Kertész thematisiert hier nicht nur das Wesen und die 

Funktion des Schreibens im Zeichen des Auschwitz-Traumas, sondern er misst dem 

Lesen bzw. der Auseinandersetzung mit der literarischen Tradition gröβten Wert bei. 

 Was das Wort „Trauma” betrifft, da müssen wir eigentlich sehr vorsichtig sein. 

Einerseits ist es tatsächlich so, dass hier das Moment der Schicksalsneurose bzw. des 

Wiederholungszwangs im psychoanalytischen Sinne im Vordergrund steht. Aber es 

wäre ja ein Unding, « Fiasko » als eine Art Krankheitsbild zu lesen. 

 Wie der Romanheld zu Beginn und zum Ende der Geschichte selbst sagt, ihm 

geht es nicht um die nüchterne Bestandsaufnahme von bloβen Fakten, sondern eben 

um den Versuch, sich selbst bzw. die eigenen Lebenserfahrungen, « die spring-

lebendige Krankheit », ästhetisch zu vermitteln. Mit anderen Worten: Auch wenn ich 

hier und da mit Grundbegriffen der Psychoanalyse jongliert habe, hatte ich eigentlich 

nicht vor, den Dichter als Kranken bzw. sein Werk als Krankheitssympton zu entlarven. 

 Um das Verhältnis von Dichtung und Leben als Überleben des Überlebens zu 

erläutern, habe ich mich vor allem auf die Textvorlage verlassen: d.h. auf die eigen-

tümliche Welt, die Kertész hier durch die Fiktion entstehen lässt. In erster Linie bin ich 

also werkimmanent verfahren. 

 Der werkübergreifende und somit interkulturelle Charakter meiner Arbeit liegt 

darin, dass ich mich ständig bemüht habe, durch die vergleichende Analyse von 

Kertész´ eigenen Reflexionen im «Galeerentagebuch», im «Dossier K.» und in seinen 

Essays die Welt des Romans als eigengesetzliches Gebilde differenzierter zu 

erläutern. Ähnliches gilt übrigens für die drei weiteren Bausteine der sog. Tetralogie der 

Schicksalslosigkeit: Das heiβt, in meinem Arbeitsprozess fungieren der «Roman eines 

Schicksallosen», «Kaddisch für ein nicht geborenes Kind» und nicht zuletzt 

«Liquidation», also Kertész´ letzter Roman, als unmittelbare Deutungsinstrumente, auch 

wenn dies auf der Praxis nicht immer explizit zutage tritt.  
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 Nun, ohne den Roman eines Schicksallosen zu kennen, sei Fiasko nicht in 

voller Tragweite zu verstehen, bemerken übereinstimmend bzw. zu Recht alle 

Rezensente. Doch Ähnliches gilt m.E. sowohl für seinen Kaddisch, jenen atem-

beraubenden Monolog, in dem ein Auschwitz-Überlebender zu begründen versucht, 

warum er sich unerschütterlich dazu weigert, nach all dem Erlebten selbst Vater zu 

werden, als auch für jenes Galeerentagebuch, mit dem Kertész –Kafkas Beispiel 

folgend- den Schreibprozess seiner Bücher bis 1991 in Gang hielt bzw. dem Versiegen 

der Inspiration vorbeugte. 

 Kertész´ Romane und Erzählungen sind auf eigentümliche Weise bzw. ganz 

bewusst miteinander vertrackt, so dass sie einen einzigen Textfluss bilden, der auf 

dem (selbst)referenziellen Bett der Intra- und Intertextualität flieβt. So baut Fiasko nicht 

nur auf Schicksalslosigkeit auf, sondern es enthält bereits den Keim für Kaddisch, so 

wie dieses die Hintergrundsfolie zum richtigen Verständnis von Liquidation bildet. Mit 

anderen Worten: Kertész´ Werke wollen wie eine immer wiederkehrende Lebens-

symphonie erlebt werden, und zwar wie die einzige, die dem Dichter möglich ist. 

 Die vergleichende Gegenüberstellung von Kertész´ Lebensdaten, seinen 

eigenen Äuβerungen im «Dossier K. Eine Ermittlung.» und im «Galeerentagebuch» auf 

der einen Seite und der Begebenheitskette bzw. den erörtenden Textpartien in 

«Fiasko» auf der anderen, hat ergeben, dass dieser Roman lauter autobiographische 

Züge enthält. Nichts lag mir jedoch ferner, als in jene morbide und letzten Endes un-

ergiebige Psychofalle zu geraten, in die man sich unvermeidlich verstrickt, wenn nur 

das Persönliche und Biographische als Horizont des Textes genommen wird. Nicht von 

ungefähr warnt uns Kertész selbst in seinem Dossier –jener regelrechten Auto-

biographie, die sich aber mit Nietzsche wie einen Roman handhaben lässt74- vor den 

ganzen Büchern und Monographien über sein Werk, die seit 2003 in Ungarn wie Pilze 

aus dem Boden geschossen sind: »Ich will nicht undankbar erscheinen, aber ich hatte 

in keinem einzigen Fall das Gefühl, daβ in diesen Werken von mir, geschweige denn 

von meinen Arbeiten die Rede ist.«75 

                                                      
74

 Dossier K. Eine Ermittlung. Vgl. die Vorbemerkung: »So ist dieses Buch entstanden, das einzige meiner 

Bücher, das ich eher auf äuβere Veranlassung als aus innerem Antrieb geschrieben habe: eine 
regelrechte Autobiographie. Folgt man jedoch dem Vorschlag Nietzsches, der den Roman von den 

Platonischen Dialogen herleitet, dann hat der Leser eigentlich einen Roman in der Hand.«, S.5. 

75
 Ebda., S.177 
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 Wie die Grenzen zwischen Roman und Autobiographie verlaufen, das hat der 

Autor selbst in mehreren Interviews erklärt, am einleuchtendsten aber eben in jener Art 

platonischer Dialog, den er mit seinem Dossier K. inszeniert hat. Auf die dort selbst-

gestellte Frage nämlich, wieso er so sehr auf dem Begriff Fiktion beharre, wo er ja 

doch immer wieder selbst behaupte, in seinen Romanen die Wirklichkeit zu 

beschreiben, antwortet der “Interviewte” wie folgt: 

 Als ich mich Jahrzehnte später entschloβ, den Roman zu schreiben,
76

 muβte ich quasi 

 für den Hausgebrauch klar definieren, was den Unterschied ausmacht zwischen dem 

 Genre des Romans und dem der Autobiographie, also «Erinnerungen» (…) Geht es um 

 Autobiographie, dann beschwörst du die Vergangenheit herauf, bemühst dich, dich so 

 gewissenhaft wie möglich an deine Erinnerungen zu halten, und es ist von gröβter 

 Bedeutung, daβ du alles so beschreibst, wie es in Wirklichkeit geschehen ist, das heiβt 

 den Tatsachen nichts hinzufügst. Eine gute Autobiographie ist wie ein Dokument: Ein 

 Epochenbild, auf das man «sich stützen» kann. Im Roman dagegen sind nicht die 

 Tatsachen das Entscheidende, sondern allein das, was man den Tatsachen hinzufügt.
77

 

 Die Frage, die Kertész hier fiktionell aufwirft und so überzeugend zu 

beantworten vermag, hat ihn also von vornherein begleitet und bildet m.E. einen der 

Schlüssel zum richtigen Verständnis von Fiasko, und zwar nicht nur deshalb, weil hier 

erneut jene Schicksalslosigkeit thematisiert wird, die Kertész und sein in etwa gleich-

altriges Alter ego miteinander gemein haben, sondern vor allem wegen der 

dichterischen Darstellung der Dichotomie zwischen Biographischem und Erinnertem 

auf der einen Seite und Fiktivem bzw. Erschaffenem auf der anderen. Dieser 

Gegensatz schlägt sich formell in der Zäsur nieder, welche die Rahmenhandlung von 

der Steinig-Fabel trennt, wobei sich der formalle Bruch zum Schluss als die 

verschwommene Grenze zwischen der Welt der Fiktion und dem Leben selbst erweist.

 Dieses  Ineinander von Leben und Erzählen kommt etwa darin zum Ausdruck, 

dass der Tagebucheintrag des schutzlosen Ichs von 73 in einen regelrechten Roman 

entartet. Fast am Ende seiner Aufzeichnungen angekommen, nach lauter Reflexionen 

selbstanalytischer und theoretischer Art bzw. ohne zu ahnen, das sein abgelehnter 

Roman zwei Jahre später endlich mal erscheinen würde, stellt das einstige Selbst des 

Alten Folgendes fest: 
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 Gemeint ist hier der zwischen 1960 und 1973 entstandene Roman eines Schicksallosen. 
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 Dossier K. Eine Ermittlung, S.11f. 
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 < (…) Sieh da, ich habe wieder die gleiche Therapie ausgesucht, und wieder mit dem 

 gleichen Resultat wie damals, als ich mich dem Roman hingab. Nichts als ob ich nach 

 einer Lösung suchen würde –für das Leben, weiβ ich wohl, gibt es keine Lösung-, aber 

 die bloβe Inventarisierung der Symptome empfinde ich als zu wenig. Mir hilft der Befund 

 nichts: Ich bin der Kranke, mich interessiert der Schmerz. Nicht die Diagnose, sondern 

 der Prozeβ, die  springlebendige Krankheit. „Einzelheiten, vor allem Einzelheiten”, wie 

 Iwan Karamasow, der  Anstifter, Smerdjakow, den Mörder, ausfragt. Nur nichts 

 beenden, denn nichts endet je: Man muβ weitermachen, weiterschreiben, ja, mit 

 vertraulicher und angewiderter Mitteilsamkeit, so wie sich zwei Mörder unterhalten. 

 Obwohl das, was wir zu sagen haben, so trostlos und objektiv ist wie der Mord, der sich 

 zur Seelenlosigkeit vereinfacht hat, zu einem weiteren statistischem Faktum, das (…) 

 genauso überflü…> (S.116)    

 Nun ausgerechnet diese Haltung zeigt auch der Verfasser der Steinig-Fabel in 

jenem neunten Kapitel, das sich mit dem Anfang der gesamten Überlebensfuge 

berührt. „Wir kommen zum Schluβ”, lautet die allerletzte, den Zirkel der ewigen 

Wiederkehr schlieβende Rubrik… 

 -obwohl es kein Ende gibt, da ja –wir wissen schon- niemals etwas zu Ende geht: man 

muβ weitermachen, weiter, immer weiter, mit vertraulicher und angewiderter Mitteilsamkeit, wo 

wie sich zwei Mörder unterhalten. Obwohl das, was wir zu sagen haben, so trostlos und objektiv 

ist wie der Mord, der sich zur Seelenlosigkeit vereinfacht hat, zu einem weiteren statistischem 

Faktum, das genauso überflüssig ist wie, sagen wir, daβ die Jahre kamen und gingen und 

Steinig einen Roman schrieb. (…) (S.440) 

 Kennzeichnend für das Menschen- und Lebensbild in Fiasko ist, dass die 

traumatische Wirklichkeit als Chaos erlebt wird, wobei sich das schwindelerregende 

Puzzle erst durch das Erzählen rekonstruieren lässt. Dabei liegt die vitale Funktion, die 

der Romanheld bzw. Kertész dem Schreiben beimessen, nicht im Schreibprodukt, 

sondern im Schreibprozess selbst, der ja in erster Linie als ein Werkzeug fungiert, um 

dem realitätslosen Leben Wirklichkeit zu verleihen. Folgende, ins Galeerentagebuch 

eingetragene Reflexion über die Dialektik zwischen Schreiben und Ich-Wahrnehmung 

bzw. Ich-Konstruktion scheint mindestens diese These zu unterstützen: 

 Ich habe mehrere Ichs, die alle einem einzigen Ich, meinem repräsentativen Ich, 

 dienen. Doch meine sämtlichen Ichs –und damit auch ich selbst- wissen über dieses 

 repräsentative Ich nur das wenigste. Ich bin wie Erde und Dünger des Beetes; die 
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 Blume, die ich austreibe, ist mir fremd; gleichsam nur aus Höflichkeit mir selbst 

 gegenüber vermag ich,  sie ab und zu für einen flüchtigen Augenblick zu bewundern.
78

 

 Sowohl das ohnmächtige Ich aus der Rahmenerzählung als auch Steinig haben 

ständig das Bedürfnis, sich irgendwie rechtfertigen zu müssen. Wenn Kertész sich also 

rückblickend dagegen sträubt, dass Steinig «von kafkaeschem Schuldbewuβtsein und 

bösen Vorahnungen gequält» sei, wie manch ein Rezensent behauptet,79 scheint er 

m.E. einen wesentlichen Zug seines dichterischen Alter ego zu verstellen. Zwar freut 

sich Steinig wie sein vierzehnjähriger Vorgänger aus dem Roman eines Schicksallosen 

auf das ihm bevorstehende Abenteuer und schlieβt dann unterwegs manch einen 

Freundschaftsbund.80 Doch die Schande einer versäumten Tat bzw. eines 

Geheimnisses lässt ihn meiner Meinung nach nie los. 

 Kennzeichnend für all diejenige, die mit ihrer Dichtung versucht haben, vom 

Auschwitz-Trauma Zeugnis abzulegen, ist ihr Zweifel in Bezug auf die Frage, ob es 

überhaupt möglich sei, den absoluten Horror, „das radikal Böse”, nicht nur wahrhaftig, 

sondern auch glaubwürdig zu schildern, wenn derjenige, der davon erzählt, dieses 

Grauen selbst überlebt hat, ja u.U. immer noch versucht, sich davon zu erlösen. Nun, 

was Kertész betrifft, steht m.E. nicht die Sprachskepsis im Vordergrund, sondern das 

Bedürnis, theoretische Untermauerung für die ständige Arbeit an sich selbst zu finden. 

In diesem Sinne habe ich zu zeigen versucht, inwiefern seine Auseinandersetzung mit 

dem französischen Existentialismus wesentlich ist, um Fiasko zu verstehen. 

 Camus´ Weltanschauung, seine Überlegungen über die Ästhetik des Absurden, 

sein Plädoyer für das hellsichtige Bewusstsein, für die existentielle Rebellion ohne 

Hoffnung also, und nicht zuletzt seine Vorliebe für die sog. ironischen Philosophen und 

Romanschreiber wie Dostojewskij oder Kafka prägen auf eigentümliche Weise nicht 

nur das Menschen- und Lebensbild in Fiasko, sondern auch Stil und Aufbau des 

Romans, womit längst nicht gesagt wird, dass der Dialog mit der literarischen Tradition 

hier aufhöre. 

                                                      
78

 Galeerentagebuch, S.272 (17. März 1990) 

79
 vgl. Dossier K. Eine Ermittlung, S.139: «Davon kann nicht die Rede sein. Steinig weiβ genau, was mit 

ihm geschehen wird, ja er führt diese Geschehnisse sogar selbst herbei.» 

80
 Gemeint sind hier der Pianist, Felsen und Berg. Hinter diesem Trio stecken m.E. drei unterschiedliche 

Alter egos der Hauptfigur des Roman-in-Roman und somit auch des Alten als fiktionaler Autor in der 
Rahmenhandlung.  
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 Kertész betrachtet den Literatur genannten geistigen Raum als «ein Einander- 

die Hände-Reichen von Schriftstellern über die Zeiten hinweg.» (vgl. Dossier K., 

S.139f). Nun, wie wir gesehen haben, in Fiasko kommt der Dichter nicht nur mit Camus 

ins Gespräch, sondern auch mit Goethe, Rilke, Thomas Mann, Franz Kafka, 

Dostoiewskij, Samuel Beckett und Thomas Bernhard. 

 Der Titel meiner Arbeit verweist sowohl auf den Diskursrahmen als auch auf 

das Hauptergebnis meiner Untersuchung: Ich habe « Fiasko » als literarische 

Bewältigung des sog. Auschwitz-Traumas analysiert und bin der Meinung, dieser 

Roman lässt sich aus zwei Gründen als Überlebensfuge auffassen und erläutern: 

erstens weil er einem fungenartigen Kompositionsprinzip folgt und zweitens weil das 

Erzählen hier als eine vitale Funktion fungiert, um am Leben zu bleiben. 

 Dieses Weiter-machen-können durch das Erzählen wird im Roman einerseits 

als ein Teufelkreis dargestellt, als eine Art selbstzerstörische Sucht, die nur darauf 

zielt, den Zustand des Scheiterns als Daseinsform zu wiederholen. Zum anderen bildet 

es aber auch einen Prozess, denn das Ganze wird als eine Art Zustandsversänderung 

auf der Ebene des Bewusstseins inszeniert. 

 In der Sekundärliteratur wird immer wieder auf eine Stelle des Romans 

verwiesen, an der die Hauptfigur behauptet, er habe vielleicht angefangen zu 

schreiben, um Rache an der Welt zu nehmen, um das eigene Objektsein zu 

überwinden und endlich mal Herr im eigenen Haus werden zu können. Nun, dies ist 

tatsächlich ein wesentliches Merkmal von « Fiasko », wie ich es vor allem im ersten Teil 

meiner Arbeit erläutert habe. Doch m.E. bildet das Moment der Rache nur den Auftakt 

einer Entwicklung, in der das schreibende Subjekt verschiedene Stadien durchläuft, die 

ihn sozusagen vom Primitiven zur kathartischen Verdichtung des Nicht-aufgearbeiteten 

zur Erfahrung führen. 

 Um dies zu verstehen, müssen wir uns vergegenwärtigen, dass die Gliederung 

der Handlung in einer Rahmenhandlung oder Exposition und einem Roman-in-Roman 

die verschwommene Grenze zwischen Wirklichkeit und Fiktion inszeniert als eine Art 

work in progress. Das heiβt, die formelle Zäsur zwischen Rahmen- und Binnen-

handlung macht zwar die Dichotomie zwischen Biographischem und Erschaffenem 

sichtbar, aber dieser Gegensatz zwischen Leben und Erzählen wird dadurch 

aufgehoben, dass die Exposition als Hintergrundsfolie für die Steinig-Fabel fungiert und 
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diese als eine innere Reise dargestellt wird, in der sich Anfang und Ende des Romans 

berühren. 

 Das bedauernde Subjekt der Rahmenhandlung kann erst durch die fiktionale 

Durchführung seiner Schicksalslosigkeit zur Sprache kommen bzw. dadurch, dass er 

sein Selbst in mehrere Stimmen spaltet, die unterschiedlichen Möglichkeiten seines 

eigenen Ichs darstellen. Diese versteinerten Stimmen –die Hauptcharaktere der 

Steinig-Fabel, vor allem Felsen, Peter und Berg- fungieren als thematische Motive, d.h. 

als Variationen der Schicksalslosigkeit als Fugenthema. 

 Schicksalslosigkeit. Das bedeutet zum einen das Bewusstsein über die totale 

Auslieferung an den Zufall als Daseinform, zum anderen die Erfahrung der 

menschlichen Entfremdung als Determiniertheit der Gedanken, eine Art verführten 

Denkens also, hinter dem die Biegbarkeit der menschlichen Natur unter dem Joch der 

Diktatur sichtbar wird. 

 In der Romaneinlage wird die fungenartige Darstellung dieses Themen-

komplexes auf Schritt und Tritt sichtbar, am deutlichsten aber wohl in der 

vergleichenden Gegenüberstellung vom „morgendlichen Intermezzo” und Steinigs 

Geständnisbrief über seine Henker-Erfahrung. 

 Im „morgendlichen Intermezzo” wird nämlich geschildert, wie Steinig der 

Verschleppung des Herrn mit dem Hund beiwohnt, ohne irgendwas dagegen zu unter-

nehmen. Durch seine Passivität wird er irgendwie zum Komplize, zum Kollaborateur, 

zum Öl im Betrieb. Gegen Ende des Romans aber, als er Berg von seiner Erfahrung 

beim Militär als Gefängniswärter erzählt, lernen wir ihn bereits als Henker kennen bzw. 

als Vollstrecker der chemisch reinen Tat. Das Opfer des Nazi-Grauens setzt also 

dieses Grauen dadurch fort, dass er der Versuchung der Macht erliegt, einen 

Gefangen ins Gesicht schlägt und ihn somit vergewaltigt im Sinne von Jean Améry. 

 Sowohl der Tagebuchschreibende, sein lesendes Pendant –d.h. der Alte- und 

Steinig als dessen dichterisches Geschöpf sind entfremdete Menschen, die bewusst 

oder unbewusst an der Wirklichkeit und somit an sich selbst leiden. Hinter diesem Trio 

verbirgt sich also einen schutzlosen Menschen, der deshalb ohnmächtig da steht, weil 

er seine Vergangenheit als Schock erlebt hat, d.h. als ein amorphes Durcheinander 

von Erlebnissen, die auf ihn von auβen her zugestossen sind, und die er nachträglich 

nicht mehr nachvollziehen kann, weil er sie eben nicht verarbeitet hat. 



67 

 

 Aufarbeitung der Vergangenheit ist hier also gleichbedeutend mit Ich-

Rekonstruktion, und der erste Schritt zur Rettung des eigenen Selbst besteht darin, 

dass man durch das Erzählen die Verbindung zum Erlebten wieder herstellt, sozu-

sagen zweimal durchlebt, und zwar auf der gesteigerten Ebene des Erlebens, die die 

Fiktion ermöglicht. Erst durch diese Verbindung zu sich selbst auf emotioneller Ebene 

vermag das schreibende Subjekt sich nach und nach über seine primitiven 

Empfindungen Bahn zu brechen, um in den Zug des Schreibens als Erkenntnis- und 

Versöhnungsquelle einzusteigen. 

 In diesem Prozess der allmählichen Bewusstseinsveränderung als Genesung 

wird der Sprache und somit der literarischen Tradition eine ambivalente Rolle zuge-

messen: 

 Das Problem der Sprache: Ich glaube, es existiert, und glaube es doch wieder nicht. Es 

 ist nicht mehr das gleiche wie früher. Ich könnte mir eine Sprache vorstellen, in der alles 

 zusammen und miteinander vermischt ist. Die Frage der Klarheit der Gedanken: Ist eine 

 Frage der Sprache oder eine Frage des, wenn ich so sagen darf, geistigen Instinkts? – 

 Darauf könnte nur das Experiment eine Antwort geben. (GTB, 1974, S.41) 

 Nun, in dem Sprach- und Denkexperiment, den « Fiasko » m.E. darstellt, wird 

die literarische Tradition an die Wand gespielt, und zwar durch das erdrückende 

Gewicht des Erlebten, durch den Lebenstrieb des Schreibenden und nicht zuletzt durch 

sein radikales Plädoyer für die eigene Wahrheit als Wert. 

 Beim Versuch, das chaotische Puzzle seines Selbst zu rekonstruieren, greift 

der Tagebuchschreibende aus der Rahmenerzählung und somit Kertész selbst zum 

Vorbild der Klassik, und das heiβt in diesem Fall zu jenem Inbegriff der Vollendung, 

den Goethe und sein späteres Werk nun mal darstellen. Der intensive Dialog mit dem 

Auserwählten, der ja auf sich selbst ruhte wie ein Pflanze, verpufft aber notwendiger-

weise im Nichts. Denn Goethes Weltanschauung steht im krassen Widerspruch zu 

jener totalen Ausgeliefertheit an den Zufall, die für Kertész´ Menschen- und Lebensbild 

kennzeichnend ist. 

 In Rilkes Empathie für die Besiegten, in seiner Sensibilität für das Hässlische 

und seiner radikalen Ablehnung der Scheinheiligkeit des bürgerlichen Lebens findet 

der Alte bzw. Kertész nicht nur Trost, sondern vor allem ein Mittel, um sich selbst abzu-

reagieren, d.h. um seine angestaute Lebenswut freien Lauf zu lassen. Doch mit seinen 

Briefen an Herrn Kappus tut er es sich etwas schwerer. Einerseits wird er hingerissen 

von der Gewissheit, mit der der erfahrene Dichter sein jüngeres, unbeholfenes Pendant 
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über den herkömmlichen Schicksalsbegriff aufklärt: Die Zukunft steht fest, Herr 

Kappus. Wir aber bewegen uns in unendlichem Raume, liest der Alte in jenem 

«grünem Bändchen», das in der Welt der Fiktion nicht nur für die Aufzeichnungen des 

Malte, sondern letzten Endes für Rilke steht. 

 Dass das Schicksal also etwas völlig Fremdes sei, das uns von auβen her 

widerfährt, das lehnt Rilke radikal ab und plädiert dementsprechend dafür, dass wir uns 

durch die introspektive Arbeit an uns selbst mit dem versöhnen, was in unserem 

Innersten von vornherein verborgen liegt. Im Gedanken also, wonach die Zukunft fest 

stehe, findet der Alte und somit Kertész insofern Trost, als hier eine Erklärung für das 

Geschehene vorliegt, die irgendwie in Einklang steht mit dem Schuldgefühl des Über-

lebenden und somit seiner Ratlosigkeit ein Ende setzen mag. Trotzdem: wie Kertész 

selbst in seinem «Dossier K.» sagt, die Schande der eventuellen Kollaboration zu 

akzeptieren bedeutet eine dermaβen erdrückende Last, dass man es einfach lieber 

lässt. 

 Nun, der ganze Roman-in-Roman stellt meiner Meinung nach den Versuch dar, 

Rilkes Lebenswahrheit auf die Probe zu stellen. Und hier tritt Camus´ Auffassung des 

Absurden ins Spiel. Anders als Rilke findet ja dieser genauso wie Kertész selbst keinen 

Trost in der Natur als Chiffre des Unberührten. Er kann sich ausschlieβlich auf die 

Gewissheit verlassen, dass die Kluft zwischen der menschlichen Sehnsucht nach Voll-

kommenheit und dem irrationalen Chaos der Welt unüberbrückbar ist. Dem-

entsprechend plädiert er für die Herstellung eines starken Bewusstseins, das Mut 

genug aufbringt, um mit diesem Widerspruch leben zu können, ohne den Sprung in die 

Flucht der Religion oder irgendwelcher Ideologie zu machen. 

 La vida m´ensenyat a pensar, però el pensament no m´ha ensenyat a viure, 

schrieb irgendwo Montserrat Roig, wohl den russischen Schriftsteller Alexander Herzen 

zitierend. 

 Zu Berg, dem bessessenen Theoretiker in « Fiasko », findet Steinig dadurch 

Zugang, dass er sich ihm durch die eigene Lebenserfahrung bzw. durch den Lebens-

schmerz verwandt fühlt, also ähnlich wie es Rilke mit dem Herrn Kappus zuging. Und 

wenn dieses Spiegelbild des Tagebuchschreibenden aus der Rahmenerzählung am 

Ende des Romans verrückt wird, dann eben deshalb, weil er auf die Grenzen der Ratio 

nicht gefasst war. 
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 Mit meiner Arbeit habe ich versucht zu zeigen, dass Kertész im letzten Kapitel 

eine Korrektur des Mythos des Sisyphos anbringt, die sich auf die Erkenntnis der 

ambivalenten Natur des Menschen stützt, d.h. darauf, dass wir zugleich fähig sind, 

Henker und Opfer zu sein. Konkret besteht seine kritische Auseinandersetzung mit 

Camus in der These, dass wir nicht völlig allein da stehen: Solange wir mit Dostoievskij 

und Stefan Zweig die menschliche Fähigkeit zur Empathie im Auge behalten –Kertész 

spricht von dem Erbarmen, das auf Steinig bzw. auf den Alten lauert-, sind wir nicht 

ganz verloren. 
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