Miguel de Unamuno i Heraclit: de ‘La elegia eterna’ a ‘La flor tronchada’!
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Resum: L’objectiu d’aquest breu article és provar i analitzar la influéncia de la saviesa
d’Heraclit en alguns poemes de Miguel de Unamuno com ara ‘La elegia eterna’ i ‘La flor
tronchada’. En certes ocasions —La elegia eterna’- Heraclit és per a ell una mena de crossa amb
I’ajut de la qual reix a mostrar pocticament les seves angoixes i, en d’altres —La flor
tronchada’- necessita realment Heraclit per a il-lustrar la seva visi6 de Déu i de la vida humana
com una lluita o guerra permanent.
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Abstract: The aim of this brief article is to demonstrate and analyze the influence of Heraclitus’s
thought on some of the poems written by Miguel de Unamuno, in particular ‘La elegia eterna’
and ‘La flor tronchada’. At times —as in ‘La elegia eterna’— Heraclitus merely serves as a sort of
a walking stick, an aid to his efforts to poetically reveal his anxieties. On other occasions —as in
‘La flor tronchada’— he genuinely needs Heraclitus’s philosophy to illustrate his view of human
life and its relation to God as unending warfare.

Key words: Miguel de Unamuno’s poems, Heraclitus, Greek philosophy, classical tradition,
The Eternal Elegy, The Cut Flower, La elegia eterna, La flor tronchada

Ates que Miguel d’Unamuno fou catedratic de Grec de la Universidad de Salamanca,
la preséncia del pensament del filosof d’Efes en les seves obres i, més concretament en
alguns dels seus poemes, no hauria de sorprendre ningu, car sembla obvi que la seva
capacitat inquestionable de llegir-ne els fragments directament del grec el situava en una
posicio privilegiada. | no només aix0, sind que cal pensar que, si els va creure
mereixedors de ser integrats en la plasmacié poética dels seus neguits, deu ser perque, o
bé s’hi identificava 0, sense arribar tan lluny, sovint constatava que li eren molts Utils
per als seus proposits. La meva contribucio cloura amb 1’analisi de ‘La flor tronchada’
del 1899, pero abans m’agradaria detenir-me en un altre poema del 1899-1900 intitulat
‘La elegia eterna’. I, si ho faig, és perqué em sembla idoni per a mostrar fins a quin punt
la relacié amb els classics, fins i tot en el cas d’un professional de la tradicio grega, és
sempre tan diversa com interessada. O, dit altrament, el fet d’acudir a Heraclit no vol dir
que Unamuno n’assumis sempre la saviesa, sind que en unes ocasions fou per a ell un
autentic suport i font d’inspiracié —com en el cas de ‘La flor tronchada’- i, en d’altres,
tan sols una crossa poética que tanmateix podria evidenciar una distancia insalvable
entre tots dos. Llegim, doncs, en primer lloc el cant planyivol d’Unamuno a ‘La elegia
eterna’:

“;Oh tiempo, tiempo, /duro tirano! / jOh terrible misterio! / El pasado no vuelve, /
nunca ya torna / jantigua historial /Antigua, si, pero la misma siempre, /

! Unamuno 1997; totes les citacions correspondran a aquesta edicid i la numeraci6 entre paréntesis s’hi
refereix. Article publicat a Homenatge a Montserrat Jufresa (E. Vintro; F. Mestre; Gomez, P, eds.).
Barcelona: Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, Col-leccié Homenatges, n° 38, 2012,
101-116.
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jaterradora! / Siempre presente... / ... / La conciencia deshecha, / de la serie del
tiempo / ¢qué es lo que queda? / ;Qué de la luz si se rompio el espejo? / ... / Feroz
Saturno, / joh Tiempo, Tiempo! / jSefior del Mundo, / de tus hijos verdugo, / de
nuestra esclavitud lazo supremo! / Una vez més la queja, / una vez mas el
sempiterno canto / que nunca acaba, / de cémo todo se hunde y nada queda, / que el
tiempo pasa / jirreparable! / jlrreparable! jlrreparable! ;Lo oyes? / jlrreparable!
/ilrreparable!, si, nunca lo olvides! / ;Vida? La vida es un morir continuo, / es
como el rio / en que unas mismas aguas / jamas se asientan / y es siempre el
mismo. / En el cristal de las fluyentes linfas / se retratan los alamos del margen /
que en ellas tiemblan / y ni un momento a la temblona imagen / la misma agua
sustenta. / ¢Qué es el pasado? jNada! / Nada es tampoco el porvenir que suefias / y
el instante que pasa / transicion misteriosa del vacio / jal vacio otra vez! / Es
torrente que corre / de la nada a la nada. / Toda dulce esperanza / no bien la tocas /
cual por magia o encanto / en recuerdo se torna, / recuerdo que se aleja / y al fin se
pierde, / se pierde para siempre. jOh Tiempo, Tiempo! / Repite, mi alma, si, vuelve
y repite / la cantinela, / la letania triste, / la inacabable endecha, / la elegia de
siempre, / de como el tiempo corre / y no remonta curso la corriente. / El jay! con
gue se gueja el que padece / de antigua pena, / es siempre el mismo, / el lamento de
siempre; / repetirlo es consuelo, / en rosario incesante, como lluvia / una vez y otra
y ciento... / jOh Tiempo, Tiempo, / duro tirano! / jOh terrible misterio! / Potro
inflexible del humano espiritu! / ;Qué pobres las palabras...! / La sed de eternidad
para decirnos / el lenguaje no basta, / es muy mezquino... / Terrible sed, / sed que
marchita para siempre el alma / que el océano contempla / jinmenso océano! / que
nuestra sed no apaga, / s6lo la vista llena, / jocéano inmenso de ondas amargas!
/¢ Imagenes? Estorban del lamento / la desnudez profunda, / ahogan en floreos / la
solitaria nota honda y robusta... / Pero imagenes, si, acordes varios / que el motivo
melddico atenten... / ... / Es la elegia que el silencio entona, / el silencio, lenguaje
de lo eterno, / mientras esclava vive / la eternidad del tiempo... / ... / ¢{Hiciste
afiicos el rel6? jNo basta! / Acuéstate a dormir... es lo seguro, / jhundido para
siempre / en el suefio profundo, / habras vencido al tiempo, / tu implacable
enemigo! / Ayer, hoy y mafiana! / Cadena del dolor /con eslabones de ansia... /
Con las manos crispadas te agarras / a la crin del caballo, / no quieres soltarla / y él
corre y mas corre, / corre desbocado / cuanto ti mas la aprietas / jcon mas loco
paso! / No asi me masculles en tu boca / jferoz Saturno! / acaba, acaba presto, jde
tus horas / implacable enemigo! / cesa el moler continuo / jacaba ya! / Quiero
dormir del tiempo, / quiero por fin rendido / derretirme en lo eterno / donde son el
ayer, hoy y mafiana, / un solo modo / desligado del tiempo que pasa; / donde el
recuerdo dulce / se junta a la esperanza / y con ella se funde; / donde en lago sereno
se eternizan / de los rios que pasan / las nunca quietas linfas, / donde el alma
descansa / sumida al fin en bafio de consuelo / donde Saturno muere; / donde es
vencido el tiempo” (pp. 215-218).

La inspiracid heraclitea de la resposta a la pregunta central del poema sembla
ingiiestionable®. La imatge fou una eina molt Gtil per a visualitzar idearis filosofics —
pensem en el que representa la imatge de la caverna en la filosofia de Plat6-, pero
I’enginy d’Heraclit, si els comparem tots dos en aquest terreny, no desmereix del del
gran filosof d’Atenes. En efecte, tot sembla indicar que la imatge del riu, del flux
ininterromput de les seves aigies unit a la permanéncia del riu com a tal, fou una de les
crosses visuals en qué Heraclit recolza. Proclamava aixi la grandesa de la Physis —és a
dir, de la Natura o Vida que brolla espontaniament (phyo)- entesa com el canvi constant

% Garcia Blanco 1965, p. 110 I’assenyala ja referint-se a aquest poema en el capitol “El mundo clasico de
Unamuno”.



generat per una oposicié multiple de contraris®. Aquests, a més, no estan condemnats a
la destruccié mutua, car hi ha un Légos superior que els harmonitza assumint-los com a
parts constitutives de la seva esséncia. Unamuno desenvolupa el model tot parant
esment no pas en les persones que s’endinsen en ¢l corrent d’un riu, sin6 en la imatge
dels albers que s’hi reflecteixen tremolosament, de manera que la percepcio
d’inestabilitat, analogia de la de la vida, s’incrementa pel canvi sense fi de la base
reflectora. Recordem, pero, les paraules del filosof grec:

. “Diu Heraclit en algun lloc que tot avanca i res no roman, i, tot comparant alld
existent amb el corrent d’un riu, diu que no podries endinsar-te dues vegades en el
mateix riu” (Aéyer mov ‘HodxAewtog OtL mavta xweet kal ovdév pével Kol
TOTAHOL QoML ATtetkdlwv T Ovta Aéyel g dig €6 TOV AUTOV TOTALOV OUK GV
éupaine -A 6 DK).

. “En els mateixos rius ens hi endinsem i no ens hi endinsem, som i no som”
(motapois Toig avtolg euPatvopév te kal ovk éuPaivopev, elpev te kai ovk
elpev -B 49a DK).

. “Als qui s’endinsen en els mateixos rius els sobrevé el flux adés d’unes aigiies
ades d’unes altres” (motapotot tolow avtolow éupatvovoy éteoax kai Eteoa

Odata émigpet -B 12 DK)®.

Ara bé, I’apel-lacié d’Heraclit a la supremacia d’un Unic L6gos creador d’harmonia®
demostra la naturalesa positiva i joiosa de la seva “fe” filosofica, descartant aixi
qualsevulla plany per la fugacitat de la vida humana, puix que és eterna en la perennitat
del seu canvi o mort. No és, doncs, una filosofia facil d’assumir —la mort entesa com a
desaparicio6 del nostre “jo” no sedueix- i I’opcié en aquest cas elegiaca d’Unamuno n’és
la prova fefaent. Més que no pas el professor i pensador que pot comptar amb 1’ajut
d’un filosof que entén i que de ben segur admira, el poema ens revela ’home en la seva
fragilitat, el que comparteix I’angoixa i la desesperacio amb la resta dels mortals, bé que
aquest companyonatge suposi de fet una clara traicio al “credo” d’aquell en qui ara
recolza’.

En efecte, per a un auténtic seguidor d’Heraclit, el temps no pot ser mai un tira
opressor, un misteri aterridor o el poltre on es tortura ’esperit huma, sin6 1’epifania
d’un flux vital ininterromput, garantia del nostre viure en transit i mutacio constants. El
temps no és una antiga historia ja deslligada de la nostra consciencia com si fos un feix
de llum que passa de llarg pel fet de no trobar un mirall on poder reflectir-se. El passat,
per la seva banda, és una paraula buida que no és senyal (séma) de I’tinica historia real:
la del present que el caminar constant i sense fi de la vida no permet de segmentar. No
hi ha, en suma, cap Saturn ferotge que ens faci esclaus, o cap botxi que ens executi; hi
ha un Esser, que és Preséncia canviant, que ens abasta i ens acull. Heraclit no es plany,
perque, malgrat el canvi, sent tothora la Vida, en la qual no hi ha cap pou on ella

* Heus aqui un exemple ben il-lustratiu: “El déu: dia / nit, estiu / hivern, guerra / pau, sadollament / fam”
(0 Beoc Muégn evdOVN, yewwy Bégog, TOAeUog eiorvn, kdog Awds -B 67 DK). Les traduccions del
fragments d’Heraclit son meves seguint I’edicié de Diels-Kranz 1966.

% Sobre els fragments d’Heraclit, comentari i interpretacio, podeu veure, entre d’altres: Montes 2011;
Gianvittorio 2010; Palau i Fabre 2007; Mouraviev 2006; Marcovich 2001; Garcia Calvo 1999; Diano
1994; Garcia Quintela 1992; Robinson 1987; Conche 1986; Kahn 1981; Colli 1980 i Bollack 1972.

® “Tot i que aquesta ra6 (16gos) hi és sempre, els homes esdevenen incapagos de comprendre-la, tant
abans d’escoltar-la com després d’haver-la escoltat... En efecte, malgrat que tot s’esdevé segons aquesta
rad...” (tov d¢ Adyov DY &ovtog del GEvvetol yivovtal &vBowmol kai OOV 1) dkovoal Kai
AKOVOAVTEG TO MEQTOV' YIVOUEVWVY YXQ TTAVTWV KAT& TOV Adyov tdHvde... —B 1 DK).

” Sobre I’Unamuno poeta, vegeu, per exemple: Blasco 2004; Federici 1974 i Alvar 1964.
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mateixa es pugui precipitar fins a desapareixer, i, si la veu analogicament com un riu, no
és per subratllar la fugacitat i la inestabilitat tremolosa de les seves aigies fluents, sin6
per subratllar el fet de ser sempre el mateix a pesar del flux.

Unamuno entén Heraclit, perd en aquests moments el senyoreja 1’elegia, segmenta el
temps en “el passat”, “I’instant que passa” i “I’esdevenidor que s’esvaira”, i es lliura al
Buit -atorgant-li paradoxalment carta de naturalesa-, des del qual i cap al qual el mateix
Buit o No-res es mou en el més absurd i desesperancat dels viatges. Per no contradir les
lleis de la Fisica, les aigiies d’un riu baixen i mai no remunten el seu curs, pero ’elegia
és trista, és una lletania o un rosari de lamentacions que, verbalitzades un cop i un altre,
no aporten veritat pero si un timid consol. Si els humans copsessin el sentit de les
paraules d’Heraclit —de fet profetiques-, sabrien que ells sén una manifestacié més del
foc sempre viu que adés s’encén, adés s’apaga’, perd sovint no creuen en la seva
eternitat, i es refugien en paraules planyivoles, insuficients i mesquines per a expressar
el que aleshores esdevé una set que ni tan sols un ocea podria apagar. Heraclit proclama
que no és possible defugir la mutabilitat de la Vida, ergo la gran traicié d’Unamuno en
aquest poema és recomanar als humans que se sumeixin en un somni profund, una mena
de letargia ontica definitiva que els permeti de fondre’s amb 1’eternitat supressora de
“I’ahir”, “I’avui” i “el dema”. Per0 encara no en té prou, sind que vol aturar —i. e.,
matar- el curs fluent del riu i banyar-se en el llac immobil on mai no ens sobrevé —o ho
sembla- el flux d’aigiies noves. Aquest fora sens dubte el consol o la victoria definitius
sobre el ferotge Saturn, sobre el Temps.

Doncs bé, de la traicié passem ara a I’adhesid, car ‘La flor tronchada’® demostra que
el pensament d’Heraclit ajuda molt Unamuno a il-lustrar una idea no pas pacifica de
I’existéncia humana i, sobretot, de Déu, allunyant-se aixi d’altres visions més amoroses
i providents de la Divinitat, pero dificils de reconciliar amb el seu sentiment tragic de la
vida, amb aquella seva desesperacié existencialista. Llegim, doncs, el poema:

“Como a la tierra con el corvo arado / asi el seno a la humana compafiia / desgarrad
sin flagueza abriendo surcos, / aunque tronchadas las heridas flores / caigan a la
honda huesa / y alli, podridas, sirvan para abono, / o de alimento al roedor gusano /
gue carcome raicillas ignorante / de que al dejar la carcel del invierno / vida de
amor le espera y luz celeste. / Revolved los terrones, soterrando / los que gozan del
sol, en las tinieblas, / y a recibir el beso de la brisa / a su vez suban los que estan
sepultos / de la tierra en los senos mas ocultos. / Cuando concluye el labrador
cansado / de remover la tierra, / el grano siembra y lo confia al cielo, / al sol
benigno y a la rica lluvia. / Asi, cuando sus senos desgarrados / muestre y el flanco
herido / la compafiia humana / sembrad semillas de la Idea en ella / y brotaran
lozanas. Las que echéis en el campo apelmazado / de la ordenada sociedad
tranquila / se pudren infecundas, / o prenden solitarias / para morir a la ardorosa
lumbre / que da la muerte como la vida, / 0 son pasto de pajaros glotones, / los que
viven del grano / que sembrd con afan ajena mano. / La simiente en los surcos
derramada / serd pronto regalo de la vista, / lago ondulante de verdura fresca, /

8 «Aquest mon, el mateix per a totes les coses, no el féu cap déu ni cap home, sin6 que hi hagué sempre,
hi ha i hi haura un foc sempre viu, encenent-se i apagant-se segons mesura” (k6opov ToVde, TOV AVTOV
AMAvVIwV, ovte TG Oewv ovUte avOpwnwy émoinoev, aAA’ v det kai éotv kal éotat Mo aeilwoov,
antopevov pétoa kal amooBevvopevov pétoa -B 30 DK).

% Un poema molt estimat per Unamuno com diu a Joan Maragall en una carta datada el 6-V1-1900:
“Ahora voy a publicar poesias (tres de ellas, “La flor tronchada”, “El Cristo de Cabrera” y “Al suefio” las
he publicado ya en revistas)... Serd una debilidad de padre, pero en nada he puesto tanto carifio como en
mis poesias. Después de mi novela Paz en la guerra, sobre todo su final, no habia vertido tanta alma
como en ellas he vertido” (citat per Garcia Blanco 1954, p. 19).
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salpicado de rojas amapolas / en que la brisa reshalando suave / templa del sol la
agostadora huella. / Dora la espiga cuando su hora viene, / cuaja su jugo en
apretado grano, / siégalo la guadafia / y triturado en el molar de piedra / nos da la
flor del pan. / Polvo también de sustanciosa harina / las granadas ideas han de
darnos / cuando tras siega de cortante estudio / desde el campo sereno en que
nacieron / las lleven al molino fragoroso, / de encendidas pasiones populares / para
hefiidas mas luego / con el agrio fermento en pan se yelden, / con el fermento de la
fe robusta / en pan vivificante. / La idea aprisionada dentro del vaso / de cascabillo
légico / no da al pueblo alimento / que en la lucha le sirva de sustento. / Cuando en
el campo en que la mies ondea / al descansar de la labor fecunda / partais el pan de
vida, / manjar que nos preparan de consuno / naturaleza y arte, / alzadlo hacia la
boveda serena / de aire vital henchida, / cual en liturgia de piadoso afecto, / y
rebosando el corazén confianza / bendecid al Sefior; / al Padre que el sustento nos
regala, / Al Padre que el espiritu nos riega / con agua de piedad y de consuelo; /
bendecid al Sefior / que reparte la lluvia y el pedrisco, / rocios y tormentas / tibio
fomento o pertinaz sequia; / bendecid al Sefior, / de piedad misteriosa eterna Fuente
/ que hartura y escasez nos distribuye, / segador de los hombres / para en sus trojes
cosechar las almas / cuando a sazén alcancen / y en luchas y trabajos bien cernida /
sacar simiente de mas honda vida. / Alla en el alto cielo donde cuajan / como nubes
los dones / que al impio le llueven / lo mismo que al piadoso, / nuestra pobre
piedad no tiene asiento / ni llega la justicia de los hombres. / Justicia y compasion
alli son uno, / alta justicia eterna, / misterio santo de insondable fondo. / Acatadlo
con fe sincera y limpia, / y cuando abrais los surcos con la reja / revolviendo a los
hombres, / al quebrantar su apelmazado enlace, / poneos en la mano omnipotente, /
del Padre del Amor, Sol de las almas / que destruyendo crea / y creando destruye, /
Labrador Soberano de los mundos / que lleva la mancera del Destino, / de la
Justicia eterna / que tritura cual muela poderosa / el orden que los hombres
proclamamos / sirviendo al misterioso ordenamiento / que nos tiene celado su
cimiento. / Lucha es la vida y el arado es arma, / arma la reja de la odiada idea. /
Para luchar, por tanto con porfia, / sin odio y sin blandura, / compadeciendo el
dafo que causemos / tronchando flores al abrir el surco, / te pedimos nos des con
mano prédiga / Fe, Esperanza y Amor, / joh Padre del Amor, Sol de las almas, /
Labrador Soberano de los mundos / que llevas la mancera del Destino, / que
destruyendo creas y creando destruyes / y trituras cual muela poderosa / el orden
gue los hombres proclamamos! / jAmor para luchar, Sol de las almas, / acoje a los
que al surco caen tronchados / muertos en flor, sin haber dado fruto, / y danos para
abrirlo valentia, / Labrador Soberano de los mundos! jQue amemos al vencido /
venciéndole en la lucha con amor! / jQue al morir desgarrada por mi reja / la pobre
flor del campo, / el perfume que espira / y con que aroma el hierro que la hiere / de
piedad fraternal me llene el alma; / que se asiente serena nuestra lucha, / cual un
deber de vida, / sobre conciencia de rencor purgada, / sobre lecho de paz! / Tu,
Sefior, asentaste / los giros y revueltas de los orbes / sobre quietud robusta; / diste
la eternidad por fundamento / al incesante curso de las horas, / el silencio solemne /
a los serenos ecos y fragores / con que el aire resuena, / e hiciste a las tinieblas /
dormido mar sin fondo y sin orillas / sobre que ruedan de tu luz las olas. / Tq,
Sefior Soberano, / Padre eterno de Amor, Sol de las almas, / con los choques
discordes / de la lucha tenaz por la existencia / entretejes la trama / de la armonia
césmica, / calma sacando de agitado curso, / silencio del fragor de la pelea, /
eternidad del fugitivo tiempo. / jAmor, eterno Amor, / danos fecundo amor hacia el
vencido, / Gnenos en la lucha en los contrarios / asentando en la paz nuestras
batallas, / batallas de la paz! / Que rendidos en tierra, / al morir bendigamos nuestra
suerte; / que del empefio mismo del combate / brote la compasion del combatiente;
/ que aceptemos cual ley de la conciencia / tu altisimo mandato / de pelear sin
tregua ni reposo, / elevando, viriles, el destino / a intima libertad de orden divino. /
Acoje nuestros ruegos, / Padre de eterno Amor, Sol de las almas, / origen



primordial de la contienda / que a los orbes sostiene y vivifica, / de la empefiada
lucha / que en alta paz culmina, / asi como de paz también arranca, / jLabrador
Soberano de los mundos / que llevas la mancera del Destino, / Segador incansable
de las almas, / que en la criba de luchas y trabajos / entresacas, Sefior, / de una mies
de sustancia corrompida / rica simiente de mas honda vida, / vida de eterno Amor!
(pp. 135-140).

No hi ha en aquest poema ni una sola referéncia explicita al filosof d’Efes, pero és
obvi que hem de tenir molt presents alguns dels seus fragments capitals'®:

. “La guerra ¢és pare de tot...” (moAepog mavtov pév natme éoti -B 53 DK).

. “Cal saber que la guerra és comuna, la justicia discordia i que tot s’esdevé segons
discordia i necessitat” (edévar d¢ xo1) TOV TOAeHOV €0vTar ELVOV, Kkal diKkNV €QLv,
Kal ywopeva mavta kat’ €owv kat xeewv -B 80 DK).

. “Heraclit diu que allo oposat concorda i, del que és discordant, en sorgeix
I’harmonia més bella i que tot s’esdevé segons discordia” (H. to avri&ouv
ovudéQov Kal €k TV daPeQdVTwy KaAAlotnv aguoviav kal avta kat €QLv
viveaBbar -B 8 DK).

. “Acoblaments; coses integres i no integres, convergent divergent, consonant
dissonant; de tot Un i Un de tot” (cuvaies SAa kai ovx OAa, cupdeQduevov
dapegdpevwy, oLVAOV dXIWOV, Kal ¢k TAVTWV v kal €€ évog mavta -B 10
DK).

. “No comprenen com, en divergir, convergeix amb si mateix; harmonia propia del
fet de tendir en direccions oposades, com la de I’arc i la lira” (o0 Euviaow ékwg
dladeQopeEVOV EWLTWL OHOAOYEelr TAAIVTQOTOG (QuoVi) OkwoTmeQ TOLOL Kol
Avong -B 51 DK).

. “Heraclit diu que el foc periodic és etern (i. e. déu), i el desti la raé afaiconadora
del que existeix a partir del moviment de contraris” (H. 10 meQLodikov o Gidov
(etvar Bedv), eipagpévny 0& AdYov €k TG €VavTIodQOHIaG ONHLOLEYOV TV
6vrwv -A 8 DK).

Pensant ara en tots dos, en Heraclit i Unamuno, caldra concloure que, si la guerra és
pare de tot, el Pare-Déu és guerra, i, si Ell ens dona la vida, la vida és guerra també. En
efecte, la vida és lluita, i la lluita implica enfrontament de pols, forces o bandols
oposats. Ara bé, Déu no és foll, ergo, com el L6gos d’Heraclit, pot i sap harmonitzar els
contraris que, tanmateix, sembla necessitar en la seva paradoxal creacio / destruccio.

El poema és una llarga comparanca —Como a la tierra con el corvo arado...”- en el
curs de la qual els humans sén exhortats a actuar com Déu, que certament és Senyor,
Pare etern d’Amor, Sol de les animes i Font eterna de pietat, perd que, per damunt de
tot, és Llaurador implacable, conscient de la ferida que ha d’obrir a la terra per
assegurar-ne la renovada fertilitat. Doncs bé, en les pregoneses del génere huma cal
clavar-hi també 1’arada i obrir-hi solcs, sense entristir-se com no ho fa el llaurador per
I’inevitable escapgament d’algunes flors, destinades a podrir-se i esdevenir adob o
aliment d’algun cuc soterrani que, acabat I’hivern, veura la llum exterior. Cal capgirar-
ho tot com capgira ’arada els terrossos superiors fent-los tastar les tenebres, i a
I’inrevés. Ja es veu, doncs, que des de bon comengament hem d’acceptar I’alternanga
“negatiu / positiu”, “positiu / negatiu”, car del “mal” en deriva un bé, i al “bé” 1i escau

% val a dir que, després de I’analisi de ‘La elegia eterna’, la influéncia d’Heraclit en el pensament
d’Unamuno em sembla indiscutible, ja sigui en forma de cita gairebé literal o en forma “d’adaptacié” com
ara a ‘La flor tronchada’.



d’experimentar el mal. S’apel-la a la imatge observable del llaurador que, confiant en la
benéfica oposicid “sol / pluja”, espera que les llavors germinin, de manera que cal
confiar que la sembra d’ldees en el si de la humana companyia, com ara la Idea de Déu
d’Unamuno, donara també fruits abundants. Al capdavall, una societat ancorada en la
tranquil-litat és tan esteril com la terra compacta que ningu no vol obrir, i on la llavor
que hi cau o bé es podreix o bé la crema el sol, astre responsable d’una altra oposicio:
“mort / vida”.

Després de la duresa i el rigor inicials, Unamuno, anant ell també d’un pol a 1altre,
presenta els fruits de la terra ferida: camps ondulants de verdura fresca dignes de ser
contemplats; el contrast cromatic de les roselles roges i les espigues daurades, i tot el bé
posterior a la terrible accio de la dalla: el blat triturat a la mola, la farina i el pa. Doncs
aixi succeira també amb la sembra d’Idees que, tallades per 1’estudi, passades per la
mola de les passions populars i fermentades, esdevenen el pa vivificant de la societat,
mentre que les que viuen protegides en la tranquil-litat i la seguretat de la Logica, com
el gra recobert de pellofa —presoneres de fet-, mai no soén I’aliment idoni per acarar una
vida que és Lluita.

La vida és Lluita i Unamuno “I’adora” com Heraclit “adorava” un LOgos que és
guerra. Ara ja és clar que el responsable d’aquest fer mal per obtenir el bé és un Déu tan
amords com immisericordios. Els humans, per la seva banda, s’han de captenir com Ell
i, un cop complert el deure, el poeta els anima a descansar una estona i celebrar la
litirgia de la benedicci6é del Pare, que els dona el pa després d’una constant i savia
conjuminacio de contraris: “pluja i pedregada”; “rosada i tempesta”; “aigua i sequera”,
“sadollament i fam”**; en suma, Déu és un segador d’homes que vol una bona collita
d’animes humanes després que multiples lluites i treballs —i No pas generoses cures
paternals- n’hauran garantit la sa0.

Val a dir que els humans, actuant com Déu els uns amb els altres en el dur combat
per assolir una vida ética plena, poden pensar que les possibilitats d’error sén
proporcionals a la imperfeccio de la seva justicia, perdo Unamuno sap quin és el Model
que cal imitar, el divi, de manera que cal foragitar dubtes i pors, i llaurar i llaurar fins a
remoure els homes i les dones com si fossin terrossos, tot ferint la seva seguretat amb la
reixa de la llaura; comptat i debatut, han de captenir-se com el Pare de I’Amor i Sol de
les animes, el qual, oh divina paradoxa o contradiccié —€és a dir, Ell oposant-se a si
mateix!-, “destruint crea i creant destrueix”.

La Vida és lluita i I’arada és 1’arma amb que els humans poden posar fi a ’ordre que
ells mateixos proclamen. Ho han de fer sense odi ni feblesa, pero escapcant amb fe i
esperanca tantes flors com calgui i refiant-se de I’amor de qui duu I’esteva del Desti.
L’¢xit dependra de saber assumir o no la divina i eterna Iligé dels contraris, és a dir, de
saber “ferir i estimar”, de saber combinar “duresa i pietat”, de fer de la “lluita” un
paradigma de “serenor i pau”. El Déu d’Unamuno no desmereix del Logos d’Heraclit,
causa de ’harmonia universal que conjumina els poderosos contraris, puix que fixa en
la quietud els girs i les revoltes dels orbes; construeix 1’eternitat amb el curs incessant
de les hores; fa que els ecos i els fragors amb qué ’aire ressona tinguin necessitat alhora
d’un silenci solemne; cobreix el mar de les tenebres amb les ones de la seva llum;
entreteixeix I’harmonia cosmica amb la lluita tenag per I’existéncia. Ergo és Ell qui ens
pot fer estimar el vencgut unint-nos-hi en la lluita de contraris, essent compassius malgrat
que preservem un esperit combatiu, i convertint les batalles en pau.

1 Recordeu ara aquell altre fragment d’Heraclit: “Es la malaltia la que fa la salut quelcom de plaent i bo,
la fam el sadollament i el cansament el repods” (vovoog Uyteinv 110V kai dyaBév, AHOS KOQOV, KAMATOS
avanavow —B 111 DK).



Heraclit diu que “la guerra és pare de tot” i Unamuno que el “Pare d’etern Amor” és
“I’origen primordial de la contesa”, pau primera i darrera on comenca i acaba la lluita de
la Vida. No vol expressar-ho, pero, amb el llenguatge rigorés de la filosofia i la rao, sin6
apel-lant al sentiment que suscita la imatge d’un llaurador i segador, certament especial,
que, amb el sedas de lluites i treballs, sap obtenir “d’unes messes de substancia
corrompuda rica llavor d’una vida més pregona, vida d’etern Amor”.

El lector pot combregar o no, naturalment, amb la visié que Unamuno té de Déu i,
per extensio, de I’home, pero, si llegeix ‘La flor tronchada’ des de la perspectiva de la
Tradicié Classica —constatant els deutes que té contrets amb el pensament d’Heraclit-, hi
descobrira, a parer meu, una gran coherencia amb la tesi central de Del sentimiento
tragico de la vida en los hombres y los pueblos i amb el Tratado del amor de Dios™, és
a dir, amb el vessant més existencialista, desesperat o agonic de la seva obra.
Efectivament, Unamuno s’obsedi a defensar el que ell considerava el més huma i logic
dels desigs: preservar després de la mort la identitat del “jo” personal i intransferible:

“Y vienen y... nos hablan de que nada se pierde, de que todo se transforma, muda
y cambia, que ni se aniquila el menor cachito de materia... y hay quien pretende
buscar en esto consuelo... Ni de mi materia ni de mi fuerza me inquieto, pues no
son mias mientras no lo sea yo mismo... no es anegarme en el gran Todo, en la
Materia y la Fuerza infinitas y eternas o en Dios, lo que yo anhelo, no es ser
poseido por Dios sino poseerle, hacerme yo Dios sin dejar de ser el yo que ahora 0s
digo esto...” (Tratado del amor... p. 573).

Unamuno fou contrari al racionalisme teologic —sobretot 1’escolastic. Fou, doncs,
racionalment ateu, pero, malgrat que no podia demostrar-ne 1’existéncia, “sentia” Déu i
el necessitava per explicar la finalitat de la vida. Amb una sensibilitat romantica i
antiintel-lectual, amb un caracter passional i sentimental, sentia Déu en el cor, pero el
sentia absent com una forga misteriosa i oculta, de manera que hi creu per desesperacio.
Podriem dir que el seu amor o éros de Déu és en aquest sentit platonic®®, car és desig de
quelcom que li manca, perd alhora no vol fondre-s’hi. Ergo, si malgrat que Déu
representa la plenitud i el repos finals, ell vol preservar el seu “jo”, el patiment esta
garantit, car la sensaci6 de mancanca de quelcom que li és essencial mai no
I’abandonara. Ara bé, el compliment d’aquest desig huma implica al seu torn que Déu
ha de renunciar a assimilar les criatures a si mateix, de manera que tambeé Ell patira pel
fet de restar sotmés al mateix sentiment de mancanca':

. “Y ese vasto Yo, dentro del cual quiero meter al Universo, ;/qué es sino Dios? Y
por aspirar a El le amo, y como yo sufro por ser El, EI también sufre por ser yo...
Una tremenda corriente de dolor empuja a unos seres hacia otros y les hace amarse
y buscarse y tratar de completarse y de ser cada uno él mismo y los otros” (Tratado
del amor... p.592).

. “Porque Dios se nos revela porque sufre y porque sufrimos; porque sufre exige
nuestro amor, y porque sufrimos nos da el suyo y cubre nuestra congoja con la
congoja eterna e infinita” (Del sentimiento... p. 219).

12 Per a totes dues obres, empraré I’edicié de Nelson Orringer i la numeraci6 entre paréntesis s’hi refereix.
Vegeu: Unamuno 2005.

3 Simposi 200 e: *;No és éros en primer lloc amor o desig- de quelcom i, en segon, del que li pugui
mancar?’, demana Socrates a Agatd (éotv 0 "EQwg mMO@TOV HEV TV@V, EMElTa ToUTwV OV &v Evdela
naQn) avT; -la traduccid és meva seguint I’edici6 de Burnet 1991).

4 Sobre el pensament religios i filosofic d’Unamuno, critica i interpretacié de la seva obra, vegeu, per
exemple: Garcia Nufio 2011; Perrot 2005; Moron 2003; Ribas 2002; Abella 1997; Cerezo 1996; Edery
1977; Cancela 1972; Agiiero 1968 i Fernandez 1966.
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. “El que no sufre, y no sufre porque no vive, es ese logico y congelado ens
realissimum, es el primum movens, es esa entidad impasible y por impasible no
mas que pura idea. La categoria no sufre, pero tampoco vive ni existe como
persona” (Del sentimiento... p. 220).

. “Aunque lo creemos por autoridad, no sabemos tener corazén, estdbmago o
pulmones mientras no nos duelen... Y asi es con el dolor espiritual; tampoco
sentimos al alma hasta que no nos duele” (Tratado del amor... 594-5).

Si, malgrat les diferencies evidents, tornem ara a ‘La flor tronchada’ potser
comprendrem millor que el divi Llaurador i Segador d’Unamuno no sigui un Esser
tranquil, expressié maxima d’una pau interior impertorbable, siné un Esser que, havent
donat llibertat als homes per amor, amb la Creacio es féu mal a si mateix. D’aleshores
enca i per rad dels errors derivats de la llibertat suara esmentada, ha de fer mal amb
I’arada, com també 1’han de fer els humans a si mateixos en cerca d’una maduresa €tica
que en el seu cas es manté tothora en precari. Doncs bé, tant de bo amb aquest breu
treball hagi reeixit a mostrar com, amb I’ajut de I’harmonia dels contraris que
neutralitzen la guerra original i eterna, Unamuno reix a temperar graeco modo —i. e.
heracliteo- I’esperit sempre desesperat i alhora esperancat que el caracteritza.
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