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“women  
Estoy obsesionada con la poesía escrita por mujeres. Versiones 
originales. Búsquedas en papá Google. Aunque no capto diferencias de 
estilo entre lo que escribe un hombre y lo que escribe una mujer, la 
distancia entre géneros puede ser infinita. ¿O no? La mujer y el cuerpo, 
la mujer y la sangre propia. La mujer y el espejismo social: "naciste 
hembra, resígnate". La locura. La depresión. La dependencia -del acto-. 
Rasgos comunes. Alcohol. Algo más. Ambición. Destreza. Muerte. Buen 
ojo para el marketing. Partes iguales. Suicidio. ¿Y?. Matrimonios. 
Huídas. Hormonas. Hijos. Embarazos. Abortos. Touché. Límites rotos. 
Rostros sin máscara. Ideas que fueron, y son, bajo la forma de libros y 
cientos de páginas que ellas extrajeron. Me gusta leer a las mujeres que 
fueron jóvenes madres -nadie tendrá hijos hoy- y escribieron como 
nunca. Resistieron. ¿Y tenía que haber sufrimiento, para escribir?. ¿Qué 
sino? ¿Alumbramiento? ¿Algo más allá de la tumba de la vida? 
¿Terapia? ¿No debería haber otro término, hoy? Dependencia. 
Dependencia. Incapacidad para ser otra cosa. Fracasar en todo lo 
demás. ¿Alguna vez fuiste camarera? ¿Necesitas tener un hombre? 
Compartir gastos, menos divorcios en tiempos de crisis. Repartir. Y 
decidme mujeres solitarias, por favor, nombradlas. Porque no todas 
somos Virginia. No todas tenemos un Leonard. Un amante dócil. Un 
enfermero enamorado. Un compañero de imprenta. Sería hermoso. 
¿Sería?. Sería. ¿Lo necesitamos?. Porque todos tenemos el cerebro 
triste, el cerebro enfermo. ¿Puede vivirse sólo de amor? ¿Perdón, cómo 
he dicho? ¿Puede vivirse sólo de literatura? O llámalo como quieras.” 
  
MARÍA RAMOS, No soy bonita: http://nosoybonita.blogspot.com  
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INTRODUCCIÓ. EL COS FEMENÍ QUE ES DIU DES DE LA DIFERÈNCIA 
“Escribir, acto que no sólo ‘realizará’ la relación des-
censurada de la mujer con su sexualidad, con su ser-
mujer, devolviéndole el acceso a sus propias fuerzas, 
sino que le restituirà sus bienes, sus placeres, sus 
órganos, sus inmensos territorios corporales cerrados y 
precintados (...)” 
HÉLÈNE CIXOUS, La risa de la medusa 
 

Escric un blog1 des d’abril de 2008. El camí que hi he recorregut fins avui, tres anys 

més tard, s’ha anat convertint cada cop més en una aventura creativa i relacional 

apassionant i imprevista. La idea inicial del blog, ser un quadern de notes i esborranys 

amb intenció literària que es convertissin en el germen de futurs poemes o proses 

poètiques, es veié aviat transformada, de manera inevitable, pel mateix espai 

cibernètic en què pretenia materialitzar-se. De cop i volta, no era el mateix escriure en 

pantalla que sobre paper, per començar perquè no era el mateix exposar el text a 

innumerables i inconcrets ulls anònims que desar-lo en un calaix del meu estudi i ser-

ne l’única (o gairebé l’única) lectora. Recordo el punt d’inquietud, al principi més aviat 

de pànic, del moment justament anterior a l’acció de fer clic al botó “Publicar l’entrada”. 

Recordo les relectures d’aquells textos que en principi havien de ser només 

esborranys i que es convertiren, des de ben aviat, en textos treballats, amb coherència 

interna, acabats, llestos per ser llegits per ulls exigents, si és que es donava el cas que 

n’hi havia alguns entre aquells innumerables i inconcrets ulls anònims. I també aviat, 

no sé gaire com, aquests ulls començaren a fer-se visibles i a tenir veu en comentaris 

a les entrades; alguns (pocs) esdevingueren “seguidors” del blog, i a partir d’aquí la 

xarxa em dugué a altres blogs, altres racons, altres veus. És així com vaig conèixer 

altres veus de dones que també escrivien blogs i que ho feien d’una manera similar a 

la meva: amb apunts més aviat breus, en una prosa que es podria descriure, més que 

definir, com a poètica, autobiogràfica en un sentit ampli del terme,2 i amb la pretensió 

de crear bellesa amb les paraules.  

 

La idea d’investigar aquest tipus de creació literària en els blogs d’Internet va sorgir ja 

en el primer curs del màster Estudis de la Diferència Sexual, arran de les reflexions i 

lectures entorn de la literatura femenina,3 però va acabar de prendre forma en el segon 

curs, motivada per un aprofundiment en qüestions com la por femenina d’escriure, 

l’universal femení, la intersecció entre mesura i desmesura i la creació d’un simbòlic 

                                                 
1 La vida té vida pròpia: http://lavidatevidapropia.blogspot.com  
2 En parlo amb més detall a l’apartat I, ‘Veus literàries de dones en els blogs”. 
3 WILSON, Caroline, “La diferencia sexual y la literatura de mujeres”, màster DUODA Estudis de 
la diferència sexual, curs 2009-2010. 



 

femení estretament connectat amb la llengua materna.4 Em vaig adonar que tots 

aquests temes tocaven de molt a prop la meva pròpia experiència com a lectora i 

escriptora de llibres en paper i de blogs literaris, i em plantejaven dubtes i preguntes 

difícils i inquietants.  

 

En un principi, m’havia plantejat la investigació com una anàlisi literària tradicional 

d’uns quants blogs seleccionats, en què el protagonista fos el text com a objecte 

d’anàlisi. Però aviat em vaig adonar que el mètode no funcionava, perquè no anava a 

l’arrel, perquè em desviava de les preguntes clau, preguntes que volia formular perquè 

m’inquietaven, sobre l’escriptura femenina i sobre el cos, Internet i els textos literaris. 

Per començar, no m’havia preguntat per què m’interessava aquell tema. És a dir, per 

què volia acostar-me a la literatura escrita per dones a Internet i, especialment, a la 

representació del cos (dels cossos) en aquesta escriptura. Sense aquest perquè, la 

meva aproximació al tema només podia fer-se convertint-lo en un objecte i convertint-

me a mi en una observadora objectiva, neutra i anònima que havia de limitar-se a 

observar i descriure. Si m’atrevia a preguntar-me, en canvi, per què havia dirigit 

l’atenció a l’escriptura de dones en entorns digitals, no tenia més remei que mirar de 

cara tots els interrogants que m’interpel·len des de fa anys i que fan que percebi com a 

fràgil i inestable el procés d’escriptura que emergeix del meu ésser dona en el món, 

una percepció que ha experimentat canvis significatius a partir de la meva incursió en 

el món literari dels blogs, com a lectora i com a escriptora. El mateix subtítol descriptiu 

del que volia que fos aquest treball (“El cos en la literatura de dones en els blogs 

d’Internet”) amagava no una, sinó moltes inquietuds amb preguntes sense resposta: 

Escrivim, com diu Cixous, amb el cos? Què vol dir escriure amb el cos? Què vol dir 

que una dona s’escriu quan escriu? Existeix una literatura femenina? Què passa quan 

les dones prenen la paraula a Internet per fer-ne literatura? Quina mena de literatura hi 

fan? Com es construeix el jo literari de les dones en la literatura “autobiogràfica”? Què 

passa amb el cos quan penetrem en l’espai cibernètic? És cert que Internet és un lloc 

on els cossos no hi són? I si hi són, de quina manera? És Internet un espai de llibertat 

per a la paraula, un espai on és possible fer simbòlic, o un lloc on es reprodueixen les 

estructures simbòliques patriarcals? És un lloc o un no-lloc? 

 

L’aprofundiment de totes aquestes qüestions (l’escriptura femenina, el cos, l’escriptura 

en entorns digitals, la llibertat i la creativitat) vol ser un mitjà per trobar, en els textos 

literaris de dones que escriuen en blogs, la presència del cos que es diu des de la 

                                                 
4 RIVERA GARRETAS, M. Milagros, “Sexuar la política”, màster DUODA Estudis de la diferència 
sexual, curs 2010-2011. 



 

seva diferència sexuada. No pretenc trobar respostes definitives a totes les preguntes 

que em plantejo, ni pretenc tampoc fer estrictament una anàlisi dels textos des de la 

teoria literària tradicional: aquest treball vol ser una recerca del cos en l’escriptura de 

dones en entorns virtuals (en un tipus d’escriptura molt determinada, que podria 

anomenar-se “literatura de blogs personals”, “literatura autobiogràfica” o “prosa poètica 

autobiogràfica”5), però sobretot vol ser una recerca del simbòlic que aquestes dones 

creen a partir de la seva diferència, del re-pensar el món des d’aquest ordre distint, 

sexuat, en el qual cadascun dels sexes troba el seu espai per expandir l’infinit propi, 

per ser amb tota la seva potència.  

 

                                                 
5 En parlo amb més detall a l’apartat I, “Veus literàries de dones en els blogs”. 



 

I. VEUS LITERÀRIES DE DONES EN ELS BLOGS: CONJURANT LA POR 
D’ESCRIURE 
 
Per investigar les veus literàries de dones en els blogs i la manera com el cos s’hi fa 

present, els textos m’havien de servir per trobar exemples i referències. La primera 

idea era anar espigolant textos d’aquí i d’allà, enmig del magma incommensurable que 

és el món cibernètic dels blogs; però de seguida em vaig adonar que em calia, en 

primer lloc, estar segura que aquelles veus eren veus de dones, i en segon lloc, volia 

haver connectat abans amb la seva escriptura a través del meu jo-lectora. La selecció, 

doncs, dels blogs de les 7 autores que aniré comentant en aquestes pàgines no ha 

estat aleatòria, i no ha respost únicament (que també) a criteris de qualitat literària. Les 

veus que he escollit eren, la majoria de feia temps, conegudes, i havien obrat alguna 

transformació en mi, en la meva pròpia veu com a dona que escriu i també en la meva 

relació amb la paraula i l’escriptura. En certa manera, havien actuat com a mediadores 

entre el meu desig d’escriure i la meva por de fer-ho; m’havien autoritzat, amb la seva 

paraula lliure, a parlar (a escriure) també amb la meva. A dir, a dir-me. 

 

Vaig posar-me en contacte amb algunes d’aquestes dones per conèixer-ne una mica 

el perfil (edat, trajectòria literària si és que en tenien, motivacions) i per demanar-los 

amb quin nom volien aparèixer referenciades en aquest treball: amb el seu nom “real”, 

amb algun àlies o amb el títol del blog. Després d’algunes indagacions i contactes per 

correu electrònic i en alguns casos presencials, vaig constatar, sorpresa i admirada, 

que la majoria eren dones molt joves, entre els vint i els trenta anys, i ja tenien aquesta 

veu pròpia i potent, lliure, que es troba en els escrits de poetes més grans i amb més 

trajectòria literària, com Marta Pérez Sierra, autora també del blog Didalet d’ivori,6 un 

dels seleccionats. Dones molt joves que prenen amb força la paraula, que superen la 

por d’escriure, el fantasma de l’escriptura,7 i autoritzen així, potser sense saber-ho, 

altres dones a dir i a dir-se, a fer-se veu; es converteixen en referents. Aquestes dones 

no demanen permís per escriure: escriuen i punt. Fan explícita, com veurem, la 

necessitat d’escriure, però no com a excusa, no com si demanessin perdó per prendre 

la paraula, sinó des de la naturalitat de qui ha après a dir des de si, sense envair ni 

deixar-se envair. Escriuen des del que són, independentment de les identitats amb què 

els permeti jugar el nou espai cibernètic, des del que viuen, des del cos. La sola 

lectura dels seus blogs va fer que comencés a entendre una mica, a intuir si més no, 

                                                 
6 http://didaletdivori.blogspot.com/  
7 Agafo el concepte de RIVERA GARRETAS, M. Milagros, del curs “Sexuar la política”, màster 
DUODA Estudis de la diferència sexual, curs 2010-2011. 



 

què volia dir que escrivim amb el cos: vol dir que ens escrivim, que vol dir que escrivim 

la vida i no sobre la vida, per tant que escrivim perquè vivim i gairebé, potser, 

viceversa.  

 

Sofía (El bosque de Caperucita, Inviernos de Mar, A retazos), Meike (/Panicotidiano, 

abans Exasperanza)8, Maria Salvador (La poesia és una cosa seriosa), María Ramos 

(No soy bonita) i Anna Gual (No caic, em tiro) són dones entre els vint i els trenta anys 

que fa temps que s’han llençat a l’aventura d’escriure en blogs una prosa poètica en 

forma de dietari autobiogràfic, entès en el sentit més ampli del terme: una prosa que 

parteix de la vida (bio-) pròpia (auto-) i que l’escriu (-gràfic), entenent per vida no 

únicament (i de vegades ni això) les coses que ens passen, la “realitat” viscuda, sinó 

també i sobretot els records, els pensaments, els desitjos, els condicionals sobre 

passat o futur, els odis, les passions, la carn. En aquest sentit, el que escriuen 

aquestes dones joves en els blogs són dietaris de matèria viva, la qual cosa no vol dir 

que siguin narracions de fets objectius i “reals”. En aquestes píndoles diàries en prosa, 

el to poètic s’hi mescla amb naturalitat, fins al punt que el fil del que entenem per 

“realitat” es perd i ja no interessa, perquè el que batega en el text és l’experiència del 

partir de si, el que el cos, en el precís moment de llançar-se a escriure al teclat de 

l’ordinador, és capaç d’arrossegar amb ell, de traslladar, d’inventar, d’imaginar, de 

desitjar, de tocar, de recordar. En aquest cas el jo narratiu es construeix, com deia 

Roland Barthes, al mateix temps que l’escriptura i per mitjà d’aquesta: “El subjecte es 

constitueix com a immediatament contemporani a l’escriptura i s’efectua i s’afecta per 

mitjà de l’escriptura: un cas exemplar és el del narrador proustià, que tan sols existeix 

quan escriu, a pesar de la referència a un pseudorecord”.9 En aquest ‘existir’ del 

subjecte paral·lel i indissoluble al mateix acte d’escriure, aquest tipus d’escriptura 

autobiogràfica en forma de dietari es revesteix d’una corporeïtat que en les pàgines 

següents tractaré d’anomenar (que no de definir), i que en cadascuna de les autores 

és distinta i es diu amb una veu pròpia.   

 

Els blogs de Marta Pérez Sierra (Didalet d’ivori) i de Cristina Martín (La Princesa Inca) 

serveixen de contrapunt, contrast i al mateix temps punt de trobada amb les altres 

veus. Aquestes autores conceben el blog com un espai on publicar (mostrar, 

compartir, ensenyar) poesia. La diferència amb un llibre de poemes està en el factor 

                                                 
8 Per un problema amb un pirata informàtic, el blog Exasperanza va ser envaït i se’n van 
esborrar tots els comentaris. L’autora va poder recuperar-ne els textos i tornar-lo a obrir, amb 
una altra adreça i un altre nom. 
9 BARTHES, Roland, “Introduction à l’analyse structurale des récits”, Communications, núm. 8, 
1966, p. 31-32 



 

temporal que caracteritza els blogs: cada poema té un sentit en el blog perquè ha estat 

pensat per a aquell dia, i no per a cap altre. Didalet d’ivori i La Princesa Inca 

esdevenen, així, dietaris de versos, directament vinculats amb l’aquí i l’ara de les 

autores, de la mateixa manera que els textos de Sofía, Maria Salvador, Meike, María 

Ramos i Anna Gual. Són, a més, poemes en què el cos hi és molt present, de maneres 

distintes, responent també a circumstàncies vitals distintes, però totes dues partint de 

si, de la seva experiència de ser dones en el món. Així, d’una banda, els versos de 

Marta Pérez Sierra, poeta en la cinquantena i amb una llarga trajectòria literària, més 

activa i coneguda en els últims anys, traslladen a la paraula la relació del cos amb la 

sensualitat, el sexe, el plaer i el dolor: “Sóc la tela on pintes mons particulars/-bastidor 

mòbil-./Embrionaris paisatges eteris./Llisca el pinzell/sobre les meves sines/i pren el 

color dels meus ulls,/l’oli del meu sexe.” (Quadre10). I també la relació del cos amb la 

paraula: “Vull marxar amb Whitman/-no cal que sigui abans de l’alba-,/fer becaines en 

un bri d’herba,/traduir-te, amor meu, la sang,/la vida” 11. 

 
Pel que fa a Cristina Martín, els versos del seu blog exploren els límits entre el seny i 

la follia, entre la realitat i el somni. Amb un diagnòstic de bipolaritat, assegura sense 

embuts que l’escriptura ha estat la seva salvació.12 Col·laboradora des de fa anys del 

programa radiofònic La ventana, de Gemma Nierga, la seva veu, tant des de la ràdio 

com des del seu blog, s’ha convertit en un referent per a moltes persones que lluiten 

contra l’estigmatització de les malalties mentals. Paraula i cos es fonen en els seus 

versos a la recerca d’un ordre que salvi o conjuri la dissociació de cos i ment, de ment i 

ànima: “y el suelo y el discurso de un loco, y los pechos caídos de dar de mamar/una y 

otra vez a niño inexistente/y el garabato del cuerpo cada noche ausente bajo las 

sábanas/y el sabor de la agonía y el placer de la bienvenida mañana, azul, 

rara,/espléndida, llena de sonidos, de café, de mejoras en la piel triste...” 13 

 

A través dels blogs d’aquestes dones he volgut, d’una banda, resseguir els camins de 

la paraula que s’expressa en llibertat en un espai nou, un espai que facilita la 

superació de la por de l’escriptura i que troba mitjans per expandir-se, per transcendir, 

per conjugar el finit i l’infinit del cos sense fissures; i, de l’altra,  explorar les 

                                                 
10 PÉREZ SIERRA, MARTA, “Quadre”, a Didalet d’ivori:  
http://didaletdivori.blogspot.com/2011/02/dones-dheura.html  
11 PÉREZ SIERRA, MARTA, “Et sé”, a Didalet d’ivori: http://didaletdivori.blogspot.com/2010/02/et-
se-en-el-meu-ventre-anhelos.html  
12 “Los versos locos de la Princesa Inca”: 
http://www.elpais.com/articulo/portada/versos/locos/Princesa/Inca/elpepusoceps/20110327elpe
pspor_4/Tes 
13 MARTÍN, CRISTINA, “Y”, a La Princesa Inca”: http://laprincesainca.blogspot.com/2010/01/y.html.  



 

representacions i la presència del cos en els textos, com a petjada indeleble de 

l’experiència femenina que busca en la paraula la mediació per crear un ordre simbòlic 

diferent, propi, dit amb veu de dona. 

 

  

 
II. ESCRIPTURA FEMENINA SENSE COMES: ESPECIFICAR SENSE REDUIR 
“Escribo mujer: es preciso que la mujer escriba la mujer. 
Y el hombre el hombre.”  
HÉLÈNE CIXOUS, Deseo de escritura  

 

La primera resistència interna que vaig trobar a l’hora de plantejar-me aquest treball 

sobre textos literaris de dones en els blogs va ser la dificultat, i una certa por, de parlar 

de literatura femenina. Jo volia parlar de literatura escrita per dones (literatura, doncs, 

de dones), i no perquè sí: volia parlar de la literatura que escriuen les dones a Internet 

perquè com a lectora i com a dona els seus textos connectaven d’alguna manera amb 

la meva pròpia experiència en el món, i ho feien, sobretot, amb una insistent (i potser 

sovint inconscient) referència al cos, que és on s’inscriu la realitat sexuada. Volia 

parlar del que escriuen les dones perquè em semblava entreveure en les seves 

paraules un simbòlic propi que s’unia, com en un riu subterrani, amb el meu, una 

experiència sexuada del desplegament de l’infinit propi,14 la immensa potencialitat de 

l’ésser sexuat. I perquè havien transformat la meva pròpia por d’escriure en un 

reconeixement del desig de prendre la paraula, de dir i de dir-me. Però ensopegava 

amb el meu propi rebuig de l’expressió ‘literatura femenina’, amb una íntima inquietud 

quan algú lloava la meva escriptura atribuint-li aquest qualificatiu, potser amb la por de 

veure reduït aquest mateix infinit propi que busco incansablement en els textos d’altres 

dones. 

 

Endinsar-me en les preguntes sobre l’existència o no d’una literatura femenina, 

diferent d’una altra de masculina o d’una hipotètica literatura neutra, em semblava 

imprescindible per arribar a descobrir què esperava trobar-hi, en els textos d’aquestes 

dones. Un cop superada la resistència a formular aquesta primera pregunta, 

n’aparegueren d’altres, de cop i totes alhora, com si haguessin estat esperant que 

obrís la barrera rere la qual s’amuntegaven fent pressió: Quan escric, des d’on escric? 

Què vol dir escriure des de la meva diferència sexual? Per què m’inquieta l’asserció 

‘No hi ha ni literatura d’homes ni literatura de dones, només literatura bona o dolenta’? 
                                                 
14 Prenc aquest concepte de M. Milagros Rivera Garretas, tal com l’entenc des del punt de vista 
de la diferència sexual, com la immensa potencialitat de l’ésser sexuat. 



 

Per què rebutjo inconscientment, a priori, l’expressió ‘literatura femenina’? I sobretot, 

per què em semblen tan importants aquestes preguntes? Per què me les plantejo? 

Quin efecte tenen sobre la meva escriptura i sobre el meu jo-lectora de textos escrits 

per dones?  

 
Escriptura femenina sense comes: especificar reduint 
L’adjectivació especificativa és per definició excloent: a diferència de l’explicativa, que 

dóna (obligatòriament entre comes) una informació de més a més, no imprescindible 

per a la comprensió de la frase, l’especificativa separa un subgrup d’un conjunt, parla 

només d’alguns o algunes, no suma, sinó que resta. No és el mateix dir “Els turistes, 

marejats, van baixar de l’autocar” (explicativa), en què “marejats” es refereix al conjunt 

dels turistes i no és una informació essencial per entendre qui va baixar de l’autocar, 

que dir “Els turistes marejats van baixar de l’autocar” (especificativa), en què l’adjectiu 

és absolutament necessari per conservar el sentit de la frase, la selecció d’un subgrup 

(els marejats) d’un conjunt (els turistes). 

 

Quan feia classes de català encara m’arriscava a posar un altre exemple: escrivia a la 

pissarra, sense comes, la frase “No et refiïs dels homes que no diuen la veritat”. I 

animava a col·locar una coma en algun lloc de tal manera que el significat de l’oració 

canviés en el sentit que he explicat més amunt. L’exemple era més arriscat que no pas 

el dels turistes perquè el verb de l’oració de relatiu (“que no diuen la veritat”), un verb 

de dicció, de parla, era un verb massa proper al cos del subjecte per no identificar-lo, 

etiquetar-lo, definir-lo. Dir “No et refiïs dels homes, que no diuen la veritat” feia 

automàticament mentiders tots els homes, i en aquest cas ningú no va llegir “home” 

com a masculí neutre amb valor genèric. La fàcil substitució del referent “homes” pel 

mot significant de l’altre sexe, més enllà de la broma tòpica i recurrent, m’inquietava. 

Em venien al cap moltes altres oracions explicatives que etiqueten, defineixen i 

encotillen la diferència femenina. 

 

En el cas de l’escriptura de dones (és a dir, escrita per dones), els recursos de la 

llengua diuen més del que sembla a primera vista. Així, no és el mateix dir, per 

exemple, "Ara parlarem de l’escriptura femenina d’aquesta autora" (especificativa) que 

"Ara parlarem de l’escriptura, femenina, d’aquesta autora" (explicativa). A la primera 

frase, s’especifica el tipus d’escriptura, entenent-se, doncs, que hi ha altres tipus, 

altres maneres, d’escriure, de les quals una s’ha anomenat femenina, com altres 

s’anomenen escriptura digital, escriptura automàtica, escriptura jeroglífica, etc., i és 

d’aquesta, de la femenina, i no d’una altra, de la que parlarem. En canvi, en la segona 



 

frase només hi ha una escriptura, d’una autora (dona), i l’adjectiu explicatiu que trobem 

entre comes és una obvietat; si el suprimim, el sentit de la frase queda intacte: en 

aquest cas, només parlem d’una escriptura, la de l’autora, i informem, a més, sense 

que sigui imprescindible dir-ho, que aquesta escriptura és femenina. Aquí la informació 

que aporta l’adjectiu es pot interpretar com una obvietat en el context de la frase: ja 

que l’autora és dona, la seva escriptura és femenina. Eulàlia Lledó parteix d’aquest 

axioma en el seu llibre Dona balconera: A les penes, llibreries:15 “des del moment que 

les dones escriuen, les escriptures femenines existeixen”. Tornaré més endavant 

sobre les obvietats i la complexitat que sovint, com penso que succeeix en aquest cas, 

amaguen; de moment, apuntaré només que si ens quedem en les obvietats, ens 

faltaran elements per poder donar llum a la dificultat que planteja parlar d’escriptura 

femenina. 

 

Crec que si llegim el sintagma escriptura femenina amb aquest codi lingüístic, que és 

el que hem heretat de l’escola i de la universitat, percebrem el poder especificador de 

l’adjectiu com un element que constreny el nostre infinit propi i que en limita la potència 

creadora, la grandesa. Laura Freixas, en el seu llibre Literatura y mujeres,16 comenta 

que la majoria de dones, quan se’ls pregunta si creuen que existeix una literatura 

femenina, si consideren que elles fan literatura de dones, “tras escucharla [la pregunta] 

con aparente estoicismo y mal disimulada irritación, la mayoría de las entrevistadas 

responden o bien con cajas destempladas (‘Ni lo sé ni me importa’) o con una frase-

tipo: ‘No existe literatura de hombres ni de mujeres, sólo buena o mala literatura’”. Em 

crida l’atenció la reacció defensiva de les dones escriptores a qui es planteja la 

pregunta. M’atreviria a dir que la irritació de què parla Laura Freixas no està gaire lluny 

de la por de ser classificades en un subapartat dintre de la “gran literatura”; una 

classificació que porta a considerar excloents el femení i l’universal: “Tengo muchos 

ejemplos concretos sacados de los periódicos con nombre y apellidos de críticas o 

columnas de opinión en las que se dice explícitamente que lo que es femenino no 

puede ser universal, que la literatura de mujeres no es gran literatura”.17 En parlava 

Caroline Wilson en el curs “La diferencia sexual y la escritura de mujeres”18 citant com 

a exemple Carmen Martín Gaite, que rebutjava aquesta especificació atribuïda a la 

seva obra. Potser percebia el perill de veure-la reduïda, minimitzada, empetitida.  

 

                                                 
15 LLEDÓ CUNILL, Eulàlia. Dona balconera: A les penes, llibreries. Barcelona: Laertes. Abril 2007 
16 FREIXAS, Laura. Literatura y mujeres. Barcelona: Destino. 2008 (p. 8) 
17 FREIXAS, Laura, Literatura y mujeres. Barcelona: Destino, 2008. 
18 WILSON, Caroline, “La diferencia sexual y la literatura de mujeres”, màster DUODA Estudis de 
la diferència sexual, curs 2009-2010. 



 

 
Escriptura femenina: etiquetes 
Com tota classificació, el sintagma especificatiu escriptura femenina porta implícites 

una sèrie de característiques reductores que l’especifiquen d’entre les altres 

escriptures i que poden ser motiu de menyspreu o d’elogi, segons com bufi el vent, per 

part de la crítica oficial: escriptura femenina pot voler dir escriptura emotiva, intuïtiva, 

sensible, delicada, o el que és el mateix, llegit en clau despectiva, sensiblera, amb 

escassa capacitat de abstracció, mel·líflua, fàcil, naïf. El femení, en aquesta 

caracterització, tant si es llegeix en clau positiva com negativa, continua atrapat en el 

logocentrisme que divideix el món en binomis contraris i que els ordena 

jerarquitzadament, establint la identificació dones / baixa cultura i per tant literatura 

femenina / subliteratura, mentre que no s’especifica la literatura escrita per homes (i 

que s’identifica amb l’alta cultura) amb l’adjectiu masculina, perquè s’entén que 

aquesta sí que és la universal, i per tant la prestigiosa. En aquest paradigma de 

binomis oposats i jerarquitzats, l’especificació literatura femenina no s’oposa a 

literatura masculina, sinó a “la literatura” i punt: la literatura que escriuen els homes és 

universal, mentre que la literatura “de dones” o “femenina” és una part, especificada 

convenientment sense comes, d’aquesta. Així, en aquest paradigma de parells 

antinòmics sembla que no hi ha cap altre lloc per a la dona que escriu (que s’escriu) 

des de la seva diferència sexuada que no sigui una de les columnes del binomi. Si la 

rebutja, com sembla que fan moltes dones que es resisteixen a anomenar escriptura 

femenina allò que escriuen, si defuig els atributs que la constrenyen (la sensibilitat, la 

delicadesa, la intuïció), serà atribuïda automàticament a la columna “masculina” i li 

posaran l’etiqueta de mulier virilis. I això serà lloat o criticat segons les modes o les 

circumstàncies. Des d’aquesta mateixa estructura antonímica, es podrà discutir, 

també, si triar un narrador masculí o un registre caracteritzat com a “masculí” 

converteix l’autora del text en “home”, i hi haurà dones que ho desmentiran, com Nina 

Baym,19 que afirma que el fet que una dona triï un registre caracteritzat com a 

tòpicament masculí no la converteix en un home. I encara, si continuem movent-nos 

en aquesta mateixa balança de binomis oposats i excloents, el tema de conversa 

difícilment serà què va escriure Caterina Albert, sinó la proesa que cometé aquesta 

autora en escandalitzar el jurat masculí d’un premi literari que havia distingit el seu 

monòleg teatral La infanticida i que posà el crit al cel quan va saber que aquella prosa 

descarnada, punyent, cruel i sense concessions sortia de la ploma (de les entranyes) 

                                                 
19 BAYM, Nina, “La loca y sus lenguajes”. A FE, Marina (coord.), Otramente: lectura y escritura 
feministas, Mèxic, Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 52-74 



 

d’una “senyoreta de l’Escala”.20 I així el joc de la teoria literària pot consistir a 

“endevinar”, a partir de la llista excloent i jerarquitzada d’atributs corresponents a 

escriptura masculina / escriptura femenina, si darrere d’un text s’amaga un autor o una 

autora; o a utilitzar aquests mateixos atributs per defensar un universal literari neutre, 

ni masculí ni femení (però masculí encara que no es digui), o per fer que les dones 

que escriuen rebutgin frontalment les etiquetes associades a l’escriptura “femenina” i 

reivindiquin la possibilitat de dir-se amb registres que els han estat vedats. Sigui com 

sigui, continuem atrapades en les dues columnes del binomi, paral·leles i per tant 

condemnades a no trobar-se mai, i en acabat les reflexions sobre si existeix o no una 

literatura femenina es converteixen en un bucle, i després de donar-hi mil voltes 

tornem a ser al cap del carrer.   

 

Per a les dones, fer-se un lloc en la “literatura” (la universal masculina) sense que 

l’etiqueta la condemni a formar part per sempre d’un subgrup d’interès no general pot 

implicar una renúncia a dir-se sense condicionants, i un esforç afegit per adaptar la 

paraula (la representació, el simbòlic) a un codi que neutralitzi la seva diferència 

sexuada. Aquest condicionament provoca un desordre simbòlic en el procés creatiu, 

que vol dir en el cos i en la ment i en el mateix desig de transcendència, un desordre 

que desconcerta i que treu a la llum el “fantasma de l’escriptura”,21 el “trozo de 

desprendida realidad”22 de què parlava María Zambrano i que connecta amb la por 

femenina d’escriure i sobretot amb la por de perdre la veu –la por, en definitiva, de 

perdre’s.     

 

Si l’adjectiu especificatiu aplicat a l’escriptura feta per dones sembla que amenaça 

amb reduir el nostre infinit propi, l’adjectiu explicatiu en aquest mateix sintagma, des 

d’aquest mateix codi en el qual encara m’estic movent en aquest comentari, encara 

que no produeixi subdivisions ni limitacions, es mou perillosament en el terreny dels 

fets obvis, i pot arribar a perdre la seva capacitat significant, el seu potencial simbòlic. 

Dir “L’escriptura, femenina, d’aquesta autora” pot interpretar-se com una obvietat que 

és absurd de dir perquè ja s’entén; o pot reforçar, si ens hi fixem, l’especificitat 

reductora de què parlàvem abans, ja que l’acotació entre comes fa destacar l’adjectiu 

                                                 
20 El monòleg teatral La infanticida, de Caterina Albert, fou distingit als Jocs Florals d’Olot el 
1898, però es produí un tal escàndol en saber-se que l’havia escrit una "senyoreta de l’Escala", 
que l’autora decidí amagar la seva identitat sota un pseudònim masculí i a censurar l’obra, que 
no es va representar fins l’any 1967, al Palau de la Música Catalana, com a homenatge pòstum 
a l’escriptora. Font: Associació d’Escriptors en Llengua Catalana <http://ves.cat/aPrw>. 
21 RIVERA GARRETAS, M. Milagros 
22 ZAMBRANO, Maria. Algunos lugares de la pintura, recop. d’Amalia Iglesias. Madrid: Acanto-
Espasa Calpe, 1991, p. 65. 



 

qualificatiu (convertit en classificatiu) que ens remet a tot l’entramat de significacions 

estereotipades que s’hi associen: entendríem, així, que destaquem que l’escriptura 

d’aquesta autora és “femenina” perquè volem emfasitzar que és sensible, intuïtiva, 

delicada, o el que és el mateix, mel·líflua, sensiblera, incapaç d’abstracció. És curiós 

com el mecanisme gramatical que permet distingir en altres casos (com en l’exemple 

dels turistes) l’especificació que subclassifica i l’explicació que universalitza, es 

destaroti en el cas de l’escriptura femenina. Com si l’univers de significació 

logocentrista basat en binomis, per obra i gràcia de les relacions connotatives de la 

semàntica, fes saltar pels aires els engranatges de la gramàtica i no deixés lloc a una 

resignificació de l’experiència femenina en l’escriptura alliberada dels murs antinòmics. 

Sembla, efectivament, que tant d’una manera com de l’altra el sintagma s’empobreix, 

provocant el rebuig de la mateixa realitat que vol anomenar.  

eratura de  

Caminar sense comes més enllà del codi donat 
En la ponència “Ella es demasiado libre”, al Seminari Duoda 2011,23 M. Milagros 

Rivera Garretas deia que el final del patriarcat ha deslegitimat les idees sobre les 

dones emancipades, que eren masculinitzades, i ens ha situat davant del repte de 

superar l’antinòmia mesura/desmesura per trobar l’espai d’intersecció on la grandesa 

femenina pugui ser, tenir lloc, sense destruir la seva protagonista. Entenc aquest “tenir 

lloc” en el sentit figurat de l’expressió, “succeir”, però també en el sentit literal, disposar 

d’un lloc, un espai, físic o virtual, on ser, en plena presència. L’escriptura de dones en 

els blogs d’Internet està trobant, crec, aquesta intersecció, aquest “tenir lloc”24 que fa 

irrompre amb força l’experiència sexuada en femení i obre pas a la grandesa de la 

creativitat femenina que s’expressa en llibertat. De la mateixa manera, aquest treball 

vol sortir del reduccionisme de les antinòmies masculí/femení i treure a la llum la 

manera com la paraula de les dones (de dones molt joves, majoritàriament, en aquest 

cas) beu de l’excel·lència de les grans emancipades d’abans i s’obre a la grandesa de 

les que vénen després.   

 
Endinsar-me en la lectura (i l’escriptura) de blogs escrits per dones m’ha permès 

entreveure una manera de sortir del codi que empobreix i donar un altre valor al 

sintagma "escriptura femenina", dotar-lo de poder significant, de manera que ni limiti el 

nostre infinit propi ni es quedi en el terreny de l’obvietat. Es tracta, seguint Luce 

                                                 
23 RIVERA GARRETAS, M. Milagros, conferència “Ella es demasiado libre” al Seminari Duoda 
2011, L’Excel·lència Femenina al Final del Patriarcat. 
24 En parlo més extensament a IV, “El blog, un lloc nou per a l’escriptura. Cos, espais, 
virtualitat”. 



 

Irigaray,25 de trencar amb els esquemes mentals patriarcals i col·locar-nos, com a 

dones, en un lloc propi en el simbòlic, re-pensant el femení, dotant-lo d’una significació 

que no empri les eines del discurs establert. Podem, per exemple, dotar el valor 

especificador de l’adjectiu femenina d’un sentit que vinculi el substantiu escriptura amb 

el partir de si, amb l’experiència de viure en un cos sexuat. Que l’adjectiu faci la funció 

d’especificar, sí, però d’una altra manera, afirmant l’origen que som i no subclassificant 

la nostra escriptura (l’escriptura de les dones) en un ordre que ens és aliè. Luce 

Irigaray insisteix que en la cultura occidental no hi ha neutre ni universal; que allò que 

s’entén per neutre (el discurs de la ciència, de la filosofia, de la literatura) és en realitat 

sexuat, perquè és el discurs masculí. Això, diu Margaret Whitford, estudiosa d’Irigaray, 

“és difícil de veure en absència d’un discurs, diferent, femení”. Discurs femení, doncs, 

com a discurs de resignificació de la diferència sexuada. Escriure, dir, parlar des de la 

pròpia diferència de ser dona en el món. Des d’aquesta perspectiva, l’escriptura 

femenina, així, sense comes, s’entendria com una escriptura que diu la diferència 

sexual. Que crea un simbòlic des d’aquesta diferència, des d’aquest ser sexuat en el 

món. Que re-pensa el món des d’un ordre nou, un ordre sexuat, en el qual cadascun 

dels sexes troba el seu espai per expandir-se, per ser amb tot el seu potencial.  

 

L’ordre simbòlic que es diu en femení 
He parlat d’ordre i de desordre simbòlic. D’ordre patriarcal, d’ordre masculí que es 

presenta com a neutre universal, de desordre simbòlic quan es nega la diferència 

femenina o s’usurpa fagocitant-la en aquest suposat neutre universal. Parlo d’ordre i 

de desordre i em ve al cap una de les primeres relacions de significat que se m’acuden 

quan penso en el que és per a mi la literatura: ordre i bellesa. Un ordre que vincula 

vida i creació. Deia Diana Sartori que la relació amb la mare ofereix un model de 

relació entre contingència i transcendència: la relació amb la mare i el diàleg amb ella 

és el que ens dóna l’estructura fonamental del nostre ésser i estar en el món des d’una 

contingència que només pot transcendir mitjançant el mateix que ens ha llegat el fet de 

néixer de mare, la paraula. Afirmar amb aquesta paraula l’existència evident d’una 

escriptura femenina no és el mateix que afirmar-la amb els codis heretats de l’univers 

patriarcal: va més enllà d’aquests codis, ens expandeix, escapa de les classificacions i 

de les dicotomies patriarcals. Se situa en un altre lloc, un lloc que intentaré anomenar 

en aquestes pàgines,26 des del qual hi ha un ordre distint que permet la significació 

dels sexes en llibertat. Afirmar amb aquesta paraula de la mare que la meva escriptura 

és femenina no vol dir que és un tipus d’escriptura entre totes les altres 

                                                 
25 IRIGARAY, Luce. Ese sexo que no es uno (Akal, 2009). 
26 Vegeu “IV. El lloc de l’escriptura. Cos, espais, virtualitat”. 



 

convenientment classificades i caracteritzades; significa que l’ordre de significat en què 

es mou la meva escriptura arrela en el vincle primigeni en la mesura que s’anomena 

amb la paraula llegada per la meva mare i es nodreix del que sóc per expandir la 

creativitat, el saber. Per expandir-me.  

 

Així doncs, quan en aquest treball exploro l’escriptura de dones en els blogs, no 

intento caracteritzar aquesta escriptura sexuada en femení per fer-la cabre en una 

definició, ni explicar per què considero que representa una escriptura femenina. El que 

intento a l’hora de llegir aquestes paraules de dones és captar, i intentar transmetre, 

de quina manera obren camins d’infinit, de quina manera creen un simbòlic des d’una 

llibertat que no té res a veure amb quotes concedides, amb espais reservats dins del 

món masculí. En definitiva, esbrinar com les paraules de les dones que escriuen en els 

blogs transmeten l’experiència de connexió amb l’infinit propi, amb la immensa 

potencialitat de l’ésser sexuat.  

 
 
 
III. EL COS ALLÀ ON ELS COSSOS (APARENTMENT) NO HI SÓN  
 
Què passa amb el cos quan penetrem en l’espai cibernètic? És cert que Internet és un 

lloc on els cossos no hi són? Què vol dir que no hi són? I si hi són, de quina manera? 

Una amiga, quan li parlava de la idea de fer aquest treball, va dir-me: “Però és que el 

cos no hi és, tampoc, en el full que escrius a mà”. Vaig pensar, sí que hi és, però no 

vaig saber explicar-li per què, per això he volgut dedicar una part d’aquest treball a 

explorar què passa amb el cos en els entorns virtuals, no solament què passa amb la 

construcció del jo i amb les identitats, sinó també amb la corporeïtat. En aquesta via de 

recerca, les teories ciborg i la filosofia transhumanista, així com els diversos corrents 

del ciberfeminisme (tecnòfil, tecnòfob, utòpic), m’han servit per redefinir el sentit de la 

corporeïtat i per buscar, en principi en contra de la major part de la bibliografia que 

anava trobant, la presència del cos en els textos literaris de dones escrits a Internet.  

 

No-lloc, no-cos: ontologia ciborg 
Penetrar Internet és entrar en una altra dimensió, i això no deixa de ser una altra 

d’aquelles obvietats que potser no ho són tant o almenys al principi no ho eren. Perquè 

actualment es parla del món virtual i del món real en termes on-line i off-line amb tota 

naturalitat, prenent el virtual de referència, com si fos el més familiar, el més present, 

tan o més real que l’altre, de tal manera que l’afirmació amb què he començat aquest 

apartat es buida del seu poder significant figurat, perd les connotacions de meravella, 



 

curiositat, por del desconegut, exploració de nous límits. Dir que Internet és una altra 

dimensió és actualment, en molts àmbits, gairebé com dir que la cuina de casa és un 

altre espai diferent del menjador.   

Tot i això, sembla que l’obvietat no ho és tant perquè és evident que hi ha hagut i hi ha 

encara una inquietud i una preocupació per saber què passa quan canviem de 

dimensió, com ens transformem quan ens movem de l’espai off-line a l’espai on-line i 

viceversa. En aquest sentit, els canvis en les relacions socials, en l’accés a la 

informació i en la construcció de la identitat han suscitat múltiples debats, fílies i 

fòbies, teories postmodernes sobre la deconstrucció del jo i, fins i tot, sobre la 

transformació del cos fins al punt de perdre’s pel camí cap a l’espai virtual o 

d’esdevenir un no-cos trans-humà, és a dir, un cos no físic que transcendeix els límits 

del que considerem humà. 

Què passa, doncs, amb el cos quan penetrem en l’espai cibernètic? Segons les teories 

ciborg27 i la filosofia transhumanista, sorgides a final del segle XX i en auge en el 

començament del XXI, el món virtual d’Internet dilueix el cos físic: es produeix una 

transferència de la consciència de l’individu al xip de l’ordinador, i el cos es perd pel 

camí. Aquesta pèrdua del propi cos en el cibermón és el resultat de la desaparició de 

la ciutat física,28 únic lloc on es pot produir el contacte real, entenent per real el que 

percebem pels sentits, el que és tangible. A partir d’aquí, s’inaugura un nou espai no 

físic, virtual, i sorgeix una percepció telemàtica que suplanta la presència de l’ésser.29 

Una societat en què els cossos tangibles no hi són.  

 

No hi són? Em qüestiono si realment desapareixen, els cossos, en el món cibernètic, 

almenys de la manera com ho expliquen les teories ciborg, si a mi em sembla trobar-

los en els textos de les dones que escriuen en blogs; si em sembla que els sento 

bategar, tensar-se, desitjar, expandir-se, en aquesta escriptura cibernètica femenina. I 

encara que és obvi que no puc tocar aquests cossos, ni olorar-los, ni veure’ls, tot i això 

em sembla sentir-ne la presència (gairebé física, gairebé tangible) en els textos, potser 

d’una altra forma, però sense dissociar-se de la paraula, de la ment, de l’ànima.  

 

                                                 
27 Les teories ciborg tenen el seu màxim exponent en el Cyborg Manifesto, de Donna. J. 
Haraway, precursora del ciberfeminisme: 
http://www.stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgManifesto.html  
28 AGUILAR GARCÍA, Teresa. Ontología Cyborg: El cuerpo en la nueva sociedad tecnológica. 
Barcelona: Gedisa Editorial, 2008 
29 AGUILAR GARCÍA, Teresa. Ibídem 



 

Perquè, ¿com es conceben les relacions interpersonals sense persona, entesa 

aquesta com un ens material, físic i tangible? Sense persona vol dir sense cos, sense 

carn. Les teories ciborg i la filosofia transhumanista arriben al punt màxim de 

l’idealisme subjectiu, segons el qual tota la realitat objectiva es redueix a idees, en el 

sentit de continguts subjectius de la consciència. El jo es buida i apareix diluït en un 

entramat de relacions sense cossos físics. Així, l’era del ciberespai transforma la 

concepció de l’individu i del jo i qüestiona la dicotomia entre espai públic i espai privat: 

“El sentit de l’individu està deixant pas al sentit de la interfície. La nostra consciència 

ens permet gronxar-nos sobre el borrós fil de la identitat, surant entre l’interior i 

l’exterior de qualsevol classe de definició que se’ns pugui ocórrer del que significa ser 

un ésser humà.”30  

 

Segons la cibercepció, una nova facultat humana que assumeix el fet que els 

ordinadors mediatitzen i amplien l’ésser humà, l’ésser humà s’amplia a través del que 

s’ha anomenat “la tecnologia transpersonal”,31 que és la de la xarxa, la del ciberespai. 

Per a Ascott, la concepció de l’espai en el món cibernètic duu associada la fusió dels 

límits entre realitat virtual i física. Segons la cibercepció, les ments, que abans estaven 

recloses en el cos aïllat, s’alliberen en l’espai telemàtic.32 La proposta d’Ascott 

consisteix a alliberar la consciència humana en aquest espai, que és infinit i il·limitat; el 

preu és la fusió de l’ésser humà amb la màquina, una integració que transcendeix la 

biologia i la construcció identitària de l’individu. Teresa Aguilar García ho sintetitza així 

en la seva Ontologia Cyborg: “La propuesta de la cibercepción pide la asunción por 

parte del ser humano de la mediatización total a cambio del paraíso soñado del infinito 

mental en el ciberespacio”33. Perdre el cos a canvi de guanyar una ment (una ànima?) 

infinita (immortal), em sembla una versió postmoderna del pacte amb el diable. Un 

pacte que només és possible si ens concebem dissociats, si ens creiem cos i ment, 

cos i ànima, escindits, cadascun per la seva banda.  

 

En aquest punt, les teories ciborg se’m revelen com un laberint contradictori: es 

presenten com una via per superar les dicotomies tradicionals subjecte/objecte, 

naturalesa/cultura, individu/societat, masculí/femení, jo/allò, i per tant les construccions 

                                                 
30 ASCOTT, R. “La arquitectura de la cibercepción”, a Ars telemàtica, Gianetti, C. (ed.), Media 
Culture, Barcelona, ACC L’Angelot, 1995. 
31 ASCOTT, R. Ibídem. 
32 ASCOTT, R. Ibídem. 
33 AGUILAR GARCÍA, Teresa. Ibídem, p. 62 



 

de gènere basades en aquests binomis,34 i en canvi el seu discurs es basa en la 

dissociació del cos físic i la ment, un fenomen no solament possible sinó, des del seu 

punt de vista, desitjable, fins al punt que la tecnologia pot arribar a ser una via per a la 

transcendència humana, un substitut de Déu: “El tecnocuerpo es un ser trascendente 

gracias a la tecnología, porque le hace ir más allá de su condición de organismo”,35 diu 

Teresa García Aguilar, i en el cas de la tecnologia virtual, que és el que ens ocupa, el 

tecno-cos és un ésser transcendent “porque el orden de realidad puede modificarse”. 

L’existència, així, esdevé transcendent en un sentit estrictament científic, lligat a les 

noves tecnologies: “la ciencia se hace metafísica de la misma manera que el saber se 

transforma en información”.36  

 

No nego aquesta transcendència. No nego que en l’espai cibernètic l’ésser pugui 

expandir-se, transcendir, anar més enllà de la seva realitat tangible. Al contrari: de fet, 

en els textos literaris de les dones en els blogs la paraula dita en aquest espai se’m 

presenta com a mediació entre el contingent i el transcendent, entre el finit i l’infinit del 

cos sexuat. Però, justament, em sembla una transcendència que no es deslliga del 

cos, sinó que, com la resurrecció en què creu el cristianisme, ressuscita en cos i 

ànima, sense dissociar-se, sense fragmentar-se.  

 

Per això continuo buscant els cossos en el pensament filosòfic, sociològic i 

antropològic de les noves tecnologies, però no els trobo. Les teories feministes que 

s’hi relacionen (els ciberfeminismes), i que també insisteixen en la destrucció de les 

dicotomies natura/cultura, etc., en aquest cas com a element definitiu per a 

l’alliberament de les dones, fan passar també aquesta destrucció per la deconstrucció 

o dissolució del cos (dels cossos) propiciada per les noves tecnologies. Basant-se en 

les propostes teòriques de Donna J. Haraway,37 els diferents corrents del 

ciberfeminisme afirmen que, en conjunció amb la tecnologia, és possible construir la 

identitat, la sexualitat i el gènere com es vulgui, lliures dels dictats patriarcals 

opressors. Segons Haraway, el ciborg permet evitar el que ella anomena “tancament 

metafísic d’identitat”, que consisteix en el fet que el gènere queda atrapat en un sexe i 

una identitat que constreny la llibertat personal. “Huir de identidades clasificadas, de la 

barricada del sexo, de la burla del lenguaje del código único es la propuesta del 

                                                 
34El ciberfeminisme tecnòfil defensa la dissolució d’aquestes dicotomies, inclosa la de 
cos/ment, com a via per a l’alliberament definitiu de les dones. 
35 AGUILAR GARCÍA, Teresa. Ibídem, p. 63 
36 AGUILAR GARCÍA, Teresa. Ibídem, p. 63 
37 HARAWAY, Donna J., Cyborg Manifesto 
http://www.stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgManifesto.html 



 

feminismo de Haraway, para quien el cyborg, hijo bastardo del capitalismo blanco, 

sirve como metàfora subversiva al androcentrismo.”38  

 

El ciberfeminisme tecnòfil, doncs, escapa de la relació antinòmica dels parells 

conceptuals patriarcals a través d’un cos diluït, modificat, hibridat, assimilat. Al 

desànim per no trobar-hi cap salvació per als cossos se m’hi afegeix la inquietud 

davant el rebuig de la diferència sexual: la subversió ciberfeminista passa per 

considerar la diferència sexual com un paradigma també estancat, que només serveix 

per construir identitats fixes i immutables i per evitar el transvasament de codis i 

significacions. Entenc que el ciberfeminisme tecnòfil concep la diferència sexual sense 

moure’s del mateix paradigma que vol destruir, de la mateixa manera que algunes 

dones escriptores identifiquen les atribucions patriarcals de gènere a la seva escriptura 

i rebutgen l’adjectiu especificatiu femenina que s’hi associa. El ciberfeminisme busca 

l’alliberament atacant frontalment les columnes conceptuals antinòmiques del 

patriarcat i obvia la potència simbòlica de la pràctica política del partir de si des de la 

diferència sexuada, que no pretén moure’s en aquest paradigma, sinó que busca els 

espais d’intersecció entre la mesura i la desmesura,39 els espais de llibertat entre 

somni i realitat.40  

 

No vull encallar-me, però, en posicionaments ideològics respecte als diferents corrents 

feministes, així que continuo buscant referències que parlin de l’existència dels cossos 

en el ciberespai. Com Cixous, concebo la recuperació de la paraula com la 

recuperació del cos, i viceversa, i continuo tenint la sensació –la intuïció– que hi són, 

que bateguen en les paraules, també cibernètiques, de les dones escriptores de la 

xarxa que m’han acompanyat al llarg d’aquest estudi; que elles recuperen el cos, 

potser perdut per l’entrada en el món cibernètic, a través de la paraula, fins i tot de 

vegades fan explícita la necessitat de recuperar-se el cos: “Només l'estiu et fa ser 

lleugera, només cos. Es difícil no mirar la pell que aguaita pels vestits i les mànigues 

curtes, com a cada llambregada hi renaix el desig. Només l’estiu té aquestes mirades, 

la fugacitat de la impressió d’uns cossos a la retina, la tornada al cos com la tornada al 

paisatge produït més enllà de la seua necessitat. Multiplicat, llençat al carrer, lliurat al 

contacte, el cos de l’estiu”, diu Maria Salvador;41 i Meike: “en esta dictadura que es mi 

                                                 
38 AGUILAR GARCÍA, Teresa. Ibídem, p. 108 
39 RIVERA GARRETAS, M. Milagros. “Ella es demasiado libre”, op. cit. 
40 MURARO, Luisa. “Ir libremente entre sueño y realidad”. Acta Historica et Archaeologica 
Mediaevalia, núm. 19 (1998). 
41 SALVADOR, Maria. “Viure l’estiu”, a La poesia és una cosa seriosa: 
http://vintisetrevolucions.blogspot.com/2011/07/viure-lestiu.html  



 

cuerpo, sólo reino yo”.42  Crec que hi són, els cossos, en la literatura de dones en els 

blogs, però igualment sento la necessitat, abans de posar-hi paraules, de trobar una 

veu d’autoritat, un enllaç amb algun fil de genealogia femenina en què reconegui el 

meu pressentiment.  

 

Els cossos, segur que no hi són? A les espatlles de l’excel·lència femenina 
Qui busca troba. Demaneu i se us donarà. Espigolant bibliografia, trobo algunes veus 

que, tot i que parteixen encara del buidatge del jo, esfondrat per la desintegració del 

cos en l’entramat de xips de l’ordinador, desitgen, tanmateix, salvar d’alguna manera la 

corporeïtat. Gilles Deleuze i Fèlix Guattari,43 tot i admetent que en l’espai de les 

tecnologies virtuals emergeixen subjectivacions sense subjecte o subjectes buits, 

apuntalen, però, que això no vol dir que estiguin desproveïts de cos: el cos, diuen, es 

buida, perd les seves dimensions, la seva capacitat representativa, es mescla amb les 

màquines, i això, com diuen les teories ciborg, li permet alliberar-se de les 

representacions i dels controls que s’exerceixen sobre ell; però no deixa de ser un cos. 

Esdevé, en tot cas, un Cos Sense Òrgans, però cos al cap i a la fi. No un organisme, 

però sí un cos. 

 

Un cop trobat el cap del fil, només cal estirar-lo per trobar altres veus en aquest mateix 

sentit. Ensopego amb Remedios Zafra i trobo en el seu “cuarto propio conectado” 

l’autoritat que esvaeix el meu propi fantasma de l’escriptura, la meva pròpia por de 

parlar: “(...) debo decirles que existo, que no soy una aplicación informática que 

escribe libros, ni un producto de marketing de una potente editorial de moda. No soy 

un avatar manejado por varios sujetos –versión wiki–, ni una ficción que hace de 

máscara de un experimento textual. Debo decirles que tengo un cuerpo, deseos, 

dudas y preguntas. Debo advertirles que escribo sobre el presente a través del cuerpo 

y no desde una huida del cuerpo”.44  

 
 

M’enfilo a les espatlles de l’excel·lència d’aquesta dona que em precedeix i m’autoritzo 

a prendre la paraula. Penetrar Internet és entrar en una altra dimensió, és cert, però ho 

és, per a mi, també en el sentit figurat de l’expressió: un sentit no gastat, que connota 

desconegut, por, curiositat, il·lusió, llibertat, desig d’infinit. Com qualsevol canvi d’espai 

(físic, relacional, mental), l’entrada a aquesta nova dimensió produeix una 
                                                 
42 MEIKE. “Garantía”, a Panicotidiano, http://panicotidiano.blogspot.com/2011/03/garantia.html  
43 DELEUZE, Gilles i GUATTARI, Fèlix. Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pre-
textos, 2000. p. 151-173. 
44 ZAFRA, Remedios. Un cuarto propio conectado. Madrid: Fórcola Ediciones, 2010 
 



 

transformació en l’ésser, una adaptació, un resituar-se, i crec que aquesta 

transformació no anul·la l’ésser ni parcialment ni totalment. La corporeïtat tangible 

desapareix (és cert que no podem tocar els cossos en aquest espai, no podem olorar-

los, tastar-los), però això no vol dir que el cos es dilueixi i l’ésser passi a ser una 

espècie de fantasma només ment i/o ànima, segons les creences de cadascú. Crec 

que l’ésser hi entra sencer (cos, ment i ànima) i hi roman sencer; la diferència està en 

el que decideix mostrar. Les identitats, les representacions del cos i del jo 

(psicològiques, filosòfiques, culturals) no són l’ésser: el descriuen. Poden ser volàtils, 

intercanviables, acumulables. S’hi pot jugar, en l’espai cibernètic, amb les identitats, 

com qui desmunta un trencaclosques i s’inventa infinites noves maneres de tornar-lo a 

muntar. Però això no esborra el cos, no buida l’ésser com afirmen les teories 

transhumanistes. Afirmar que les identitats s’esborren no equival a dir que l’ésser es 

dilueix, que ja no és. I, de fet, crec que la corporeïtat esdevé gairebé tangible a Internet 

quan hi entra amb la paraula que vol dir-se, com és el cas de l’escriptura literària de 

les dones en els blogs. En aquest cas, l’ésser sexuat hi entra sencer, complet, també 

amb el cos, simultàniament, indissolublement. Potser, fins i tot, hi entra encara més 

amb el cos perquè percep el perill de perdre’l, de perdre’s, per tant, i de diluir-se. 

Perquè la dissociació cos/ment pertany també al codi aliè, a la columna de les 

dicotomies excloents que constrenyen l’infinit propi. Ho deia M. Milagros Rivera 

Garretas en el curs “Sexuar la política”: “(...) cuando una mujer de hoy se acerca a los 

libros de texto o a las obras del pensamiento abstracto en busca de ayuda para 

indagar en su ser cuerpo con el fin de conocerlo y vivirlo con felicidad, se encuentra, 

primero, con que su cuerpo, que ella vive como uno, aparece dividido siempre en dos: 

cuerpo y alma; en segundo lugar, los expertos le dicen que el alma no tiene sexo, o 

sea, que su ser mujer, su sexuación, carece de divino, carece de posibilidad de 

trascender, de ir más allá de su ser actual”.45   

 

Les paraules de les dones d’aquests blogs diuen l’experiència de ser cos sense 

separar ni dividir el cos de l’ànima, el finit de l’infinit. Diu Anna Gual, evocant una 

persona estimada que ha marxat a viure un temps a Berlín: “ I jo et llegeixo i et penso 

amb força, imaginant-te en un Berlín ple de neu, però després em reincorporo i ajunto 

com puc cos i ment i l’únic a què aspiro és a obrir-me pas entre la boira”.46 És això el 

que hi he anat a buscar, en aquests textos, des que vaig començar a llegir-los ja fa 

anys fins ara que vull estudiar-los: la paraula de dona que diu l’infinit i el finit del que 
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som, que crida el malestar de ser escindida en dos, de deixar de ser cos per passar a 

tenir cos; la paraula que es diu en llibertat i s’escapa de la dicotomia logocentrista per 

crear un simbòlic propi des de la diferència sexuada.  

 
 
 

IV. EL BLOG, UN LLOC NOU PER A L’ESCRIPTURA. COS, ESPAIS, VIRTUALITAT  
“la mujer agarra sus bártulos y su olvido y sigue su camino 
aunque no haya camino” 
LA PRINCESA INCA47 
 
Tenia la intuïció que la irrupció de l’escriptura femenina en els blogs es feia des d’una 

llibertat que permetia l’aparició d’un discurs diferent, d’un discurs femení.48 En el cas 

d’Internet, l’accés femení als espais virtuals no ha estat, com en el món no virtual, fruit 

d’una conquesta per la igualtat dels sexes. No és que els homes hi fossin primer i les 

dones lluitessin per fer-s’hi lloc, o que ells els donessin permís, per mitjà de quotes, 

per ser-hi: Internet hi era, els blogs hi eren, i les dones, com els homes, hi han entrat, 

en principi, quan han volgut i com han volgut, segons les circumstàncies socioculturals 

i econòmiques.  

 

Al començament, amb la popularització dels blogs a Internet al tombant del segle XXI, 

no hi havia manuals que expliquessin què s’hi havia d’escriure, o com s’havia de fer. 

No hi havia models discursius, narratius, poètics. Almenys, no hi havia models 

estàndard. El que hi havia era gent, homes i dones, que s’havien llençat a l’aventura 

d’ocupar aquells espais amb les paraules. En els blogs, cadascun dels components de 

la comunicació (emissor, receptor, missatge, canal i codi) es redefineix de tal manera 

que escapen dels intents d’anàlisi i etiquetatge. La sola transformació de l’emissor en 

el nou espai cibernètic és ja un procés d’una complexitat i una riquesa que podria 

omplir pàgines i pàgines de qualsevol estudi, i que ja n’omple, de fet, sobretot pel que 

fa a la construcció i deconstrucció de la identitat, el jo i el cos mateix en els entorns 

virtuals. En els blogs que ens ocupen, el cas de Sofía és paradigmàtic: l’emissora-

narradora s’identifica amb un jo literari estretament relacionat amb l’espai que ha creat 

en cadascun dels blogs, un jo literari, per tant, canviant i que qui llegeix identifica 

clarament. Així, en el seu primer blog, El bosque de Caperucita, signa com a 

“Caperucita” i fa referències al bosc com a espai en què es mou l’escriptora i 

l’escriptura: “Hace un año ya que me convertí en Caperucita y empecé a rondar por 
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este bosque. Nunca había oído hablar de los blogs y de repente me vi envuelta en 

uno, aún no sé por qué.”49 També com a lectora, que troba, en les paraules d’altres, un 

mirall, una autorització per a la pròpia paraula: “Buceando por arrecifes de enlaces 

empecé a leer textos en los que me identifiqué de tal manera que hasta yo misma 

quedé asustada. Leía palabras que creía haber escrito con mi boli negro en mi libreta 

roja, y sin embargo estaban ahí, al otro lado de la pantalla y firmadas con otros 

nombres”.50 Quan decideix tancar el blog (que vol dir deixar-hi d’escriure, no eliminar-

lo de la xarxa) i obrir el nou espai Inviernos de mar, s’hi emporta el jo literari de 

Caperucita, encara, però s’arrisca a fer-ne una mínima presentació, una descripció 

plena de símbols en la qual deixa veure dades personals (l’edat, el caràcter) que qui 

llegeix ja no es planteja, perquè no importa, si són “reals” o no: “(Caperucita) Me trajo 

la Casualidad a la Tierra el invierno del ochenta y nueve. Siempre he pensado que se 

equivocó de planeta, tal vez por eso mi madre dice que me paso la vida enfadada con 

el mundo. Tengo el otoño en los ojos y el mar en las venas. Por la noches me acuesto 

en la Luna y sueño en Plutón”.51 En canvi, quan posa fi a “l’hivern” de Inviernos de mar 

per obrir un altre espai (el blog A retazos), decideix eliminar el jo literari de Caperucita, 

i ho fa explícit en l’última entrada al blog (els colors i les negretes són de l’autora): “Los 

lobos se quedaron sin aullidos,/el bosque en llamas y el mar sin olas./Caperucita se 

cose puntos sobre la piel./Puntos finales.”52 També en aquest comiat juga amb 

l’ambigüitat del nom propi i amb el joc de miralls que implica la construcció i 

deconstrucció de la identitat en la literatura pròpia d’aquests espais cibernètics; una 

ambigüitat que més endavant trobarem en el nou blog que anuncia, A retazos: “Todo, 

todo es una simple cuestión de espejos. (...)/Cambio de ángulo, de espejo./Llámame 

Sofía, si te apetece./¿O te gusta más Elena?/Me voy,/a tocar tierra.” 53 Finalment, en 

el següent espai, A retazos, el nom que trobem al perfil de l’autora és “Sofía”, i 

l’assumim amb el dubte que ella mateixa ens ha deixat en l’altre blog quan ha insinuat 

que podíem anomenar-la “Elena”. El nou jo literari, Sofía, es presenta així: “Un día hice 

las maletas y eché a correr. Necesitaba invierno y aislarme un poco del mundo, pero 

calculé mal las distancias y aparecí en Plutón, que ya no es ni planeta. En uno de los 

intentos por regresar a la Tierra me equivoqué de brújula y me perdí en algún lugar 
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impreciso del Universo. Ahora ando de Nada en Nada, sin saber muy bien a qué 

gravedad agarrarme.”54 

 

Igual que l’emissor, també els textos literaris com els que treballo en aquestes pàgines 

es redefineixen en l’espai cibernètic, i es resisteixen a ser qualificats en cap gènere 

definit i establert per la teoria literària. Per definició són mutables i imprevisibles, i 

sovint la seva significació està estretament entrellaçada amb altres elements de la 

pàgina (imatges, enllaços, vídeos). Per aquest motiu, no els he acotat amb una 

denominació concreta, sinó que he preferit referir-m’hi amb denominacions 

descriptives, com ara “blogs personals literaris”, “literatura autobiogràfica”, “prosa 

poètica autobiogràfica”, etc.  

 

Pel que fa al procés creatiu, en el món cibernètic entra en joc amb la immediatesa, 

l’exposició pública, la interacció amb altres blogaires i la possibilitat d’integració de 

diversos elements enllaçables (vídeos, fotografies, música) que interactuen amb el text 

mateix formant amb ell una creació nova. El ritme de la creació en aquests entorns 

virtuals manté en tot moment un pols amb la immediatesa, i també l’espai és distint, 

més obert, de vegades fins i tot inquietantment incontrolable. Finalment, pel que fa al 

receptor, en principi una mena d’entelèquia (no pots tenir ni la més remota idea, a 

priori, de qui seran i quants seran els lectors o lectores, a banda dels rastrejadors de 

servidors informàtics, que entraran a la teva pàgina), sol acabar convertint-se en un 

element amb possibilitat d’interactuar amb immediatesa amb el text o amb l’emissor o 

emissora del text. Així, l’autor o autora del text no ha d’esperar anys a veure publicat 

un escrit seu i rebre un feedback de les persones que eventualment puguin arribar a 

llegir-lo: en els blogs, la creació és, més que mai, un procés, un posar en relació l’autor 

o autora, l’obra i els lectors i lectores, un art relacional, un procés que no separa 

l’objecte (el text) i el subjecte, sinó que els posa en joc en contextos que no són 

tancats i limitats, que penetren en l’entramat quotidià on tenen lloc les relacions 

humanes (Internet n’és un) i creen, així, xarxes de significació. 

 

Els blogs: no-lloc o netopia?55 La diferència que es diu en llibertat i en relació 
Hem dit abans que a Internet es dilueix la ciutat física, l’espai geogràfic tangible, i 

costa posar nom a aquest espai al qual ens podem referir com una altra dimensió, tant 

en el sentit literal com amb tot el que aquesta denominació connota. La possibilitat de 
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concebre’ls com un no-lloc, de la mateixa manera que el cos en el ciberespai es pot 

considerar un no-cos, és temptadora. Sembla que els no-llocs de Marc Augé,56 espais 

de confluència anònims, propis de l’època contemporània, en els quals s’instal·len 

persones que estan de pas durant algun temps d’espera (abans que surti el seu avió, 

abans que arribi el tren o el metro), tenen una estreta relació amb la dissolució de la 

ciutat física en l’espai cibernètic. Els no-llocs d’Augé simbolitzen la condició humana 

actual i del futur, una postmodernitat en la qual habiten individus solitaris 

desconnectats dels altres cossos físics que l’envolten. En aquests espais (no-espais), 

diu Augé, les persones no tenen cap més personalitat que la que figura en el seu 

document d’identitat. Hi ha, doncs, també, una dissolució de l’ésser, entès com un jo 

amb cos físic i identitat (psicològica, cultural, social), una dissolució propiciada per una 

suspensió també del temps considerat real, com si els segons, els minuts, les hores 

passades en una estació o un aeroport, o en l’espai telemàtic, no comptessin, com si 

fossin un parèntesi en la vida real, en el temps viscut. 

 

La referència als no-llocs d’Augé em serveix per plantejar-me si realment Internet té 

les característiques d’un no-lloc, de la mateixa manera que he qüestionat la no-

presència del cos en l’espai cibernètic. De fet, crec que és discutible que els espais 

que Augé anomena ‘no-llocs’ siguin realment espais que dilueixen individus, temps i 

relacions, i que aboquen irremeiablement a la soledat humana. Són, de fet, llocs on 

l’individu, justament perquè se situa mentalment i físicament d’una altra manera, potser 

més líquida,57 menys quieta, té l’oportunitat de ser més conscient de l’ara i l’aquí. 

D’una manera semblant, l’espai cibernètic, en principi il·limitat i inabastable, ofereix a 

qui s’hi endinsa la possibilitat d’anar buscant llocs que pugui trepitjar amb fermesa, que 

puguin arribar a ser coneguts i fins i tot estimats. Obrir un blog no té les mateixes 

repercussions que agafar un full de paper per escriure. El blog no és solament un 

suport per a l’escriptura, és un lloc propi, una habitació pròpia. Molts blogaires, homes i 

dones, s’hi refereixen amb expressions com ara “el meu racó”, “casa meva”, “aquesta 

casa”. A banda del cos del text, els elements que poden constituir un blog són 

seleccionats per cadascú de manera premeditada i conscient, i un cop construïda “la 

casa”, s’estableix un lligam emocional entre aquesta i el seu propietari o propietària i 

les persones que la visiten. Veure desaparèixer un blog d’un dia per l’altre provoca una 

sensació semblant a perdre per sempre un espai conegut, com quan et canvies de pis 
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i durant un temps tens al cap com era l’altre, les estances, el color de les parets, 

l’energia que s’hi movia. 

 

Els blogs no són un no-lloc perquè les persones que els obren els atribueixen totes les 

característiques d’un lloc. Un lloc que es posa en relació amb altres llocs del 

ciberespai, de la mateixa manera que els cossos, per mediació de la paraula, es posen 

en relació amb altres també en el ciberespai. Coincideixo en aquest sentit amb Sadie 

Plant, exponent del ciberfeminisme utòpic o liberal, quan diu que el ciberespai és un 

lloc d’alliberament per a les dones, una netopia, un espai de possibilitats infinites.58 

Aquest vessant del ciberfeminisme considera que la capacitat de relació i de fluïdesa, 

més afins a les dones i allunyades de la rigidesa i l’essencialisme del patriarcat, són 

indispensables per moure’s per la xarxa.59 Les dones han estat sempre teixidores de 

xarxes, d’entramats relacionals, i es mouen fàcilment en aquests espais horitzontals, 

no jerarquitzats, en què la relació física, tangible, s’ha de substituir per la relació 

virtual. El ciberfeminisme utòpic, doncs, considera que les noves tecnologies són un 

instrument alliberador, de fronteres difuses i obertes, que impedeixen la imposició del 

poder patriarcal i la dominació masculina. En aquest sentit, crec que el més important 

és que les dones, en el ciberespai, també les més joves, prenen la paraula.  

 

Hem apuntat més amunt que les teories ciborg i transhumanistes troben en la fusió de 

l’ésser humà amb el ciberespai un mitjà per a la transcèndencia, una promesa d’infinit, 

d’immortalitat.  La ment, diuen, alliberada del cos, ja no té límits per ser. Es desmunten 

les construccions identitàries que constrenyen l’ésser i s’obre un espai il·limitat, infinit, 

on l’ésser pot ser Déu. Però el que trobo en els blogs d’Internet no són dones 

fantasma, dones sense cos que materialitzen l’ideal de transcendència ciborg. El que 

hi trobo són dones que prenen la paraula i es busquen el cos en un espai on 

suposadament l’haurien de perdre: “Hauria d’abandonar-lo a l’interior d’aquest cos 

claustrofòbic, no transformar-lo en paraules, permetre que aquest lament es 

dissolgués en un racó sangós entre l’úter i l’intestí”.60  Dones que ocupen espais que 

abans no pertanyien a ningú, que busquen aquell espai d’intersecció on la grandesa 

femenina pugui ser, tenir lloc, sense destruir la seva protagonista. Entenc aquest “tenir 

lloc” en el sentit figurat de l’expressió, “succeir”, però també en el sentit literal, disposar 

d’un lloc, un espai, físic o virtual, on ser, en plena presència, i on transcendir, on trobar 

l’infinit i el finit del cos, tot en u. L’escriptura de dones en els blogs d’Internet està 
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trobant, crec, aquesta intersecció, aquest “tenir lloc” que fa irrompre amb força 

l’experiència sexuada en femení i obre pas a la grandesa de la creativitat femenina 

que s’expressa en llibertat. De la mateixa manera, aquestes veus surten del 

reduccionisme de les antinòmies masculí/femení i amb diferents formes i maneres 

beuen  de l’excel·lència de les grans emancipades d’abans i s’obren a la grandesa de 

les que vénen després.  

 

 

 

V. ESCRIURE AMB EL COS: “M’ESTÉN EL COS I LA MIRADA”61 
“No escribimos sin el cuerpo” 
HÉLÈNE CIXOUS62 
 
“No escrivim sense el cos”, diu Hélène Cixous,63 i fracassava el meu intent de desxifrar 

la metàfora, perquè no és una metàfora. Torna a ser una d’aquelles obvietats que no 

ho són tant com sembla. “Escriviu-vos a vosaltres mateixes; el vostre cos s’ha de fer 

sentir: només així brollaran els immensos recursos de l’inconscient”.64  

 

Què vol dir escriure amb el cos? Què vol dir que una dona s’escriu quan escriu? 

L’interès per la corporeïtat en l’escriptura femenina em va sorgir arran de la lectura de 

l’entrada “M’estén el cos i la mirada”, 65 del blog de Maria Salvador: “He tornat a mirar 

la mar. Només el cotxe s'ha enfilat per l'autopista, he callat i he girat el cap, tocant 

quasi el vidre, podia notar com s'afluixava el nus a prop del pit. El nus o la mossegada 

d'aquests dies incerts i que tremolen. La mar sempre m'ha afluixat la pena, d’alguna 

manera, eixa que ha anat transformant-se en més profunda, més nostra, greument 

íntima. Ara torna a ser-me útil, com si estirara els fils d'una titella, sembla que m'estén 

el cos i la mirada.” 

 

No és un fragment amb moltes referències corporals explícites, i segurament n’havia 

llegit d’altres abans de molt més ‘corporis’; però una de les poques referències al cos 
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que hi apareixen em va colpir: “m’estén el cos i la mirada”. El seu cos i la seva mirada 

de dona s’estenen, abasten el mar, es fan u amb el mar, amb l’infinit. L’autora insinua 

la capacitat d’assolir aquest infinit propi de què parlava abans i que jo buscava, sense 

saber-ho al principi, en els textos escrits per dones, i de fer-ho amb la mediació del cos 

i de la paraula. 

 

A partir d’aquí, com quan et trenques una cama i de cop i volta et sembla que només 

veus persones enguixades i amb crosses, vaig començar a trobar pertot, en 

l’escriptura dels blogs escrits per dones que llegia diàriament des de feia més de dos 

anys, la presència del cos, ressaltant com en negreta o en relleu. Un cos que s’estén 

en l’escriptura, que es diu en un entorn digital on suposadament els cossos no hi 

són.66 

 
 
El cos fet paraula 
“Sal oberta a la nafra: que no es tanqui!” 
M. MERCÈ MARÇAL 
  

El cos parla. Parla la pell que s’irrita quan l’ànima tremola i no sap defensar-se, parlen 

els músculs que es tensen diàriament per silenciar emocions reprimides, parla 

l’estómac que no pot digerir disgustos o frustracions, el fetge que s’inflama quan ofega 

la ira, les mandíbules serrades, les dents que carrisquegen mentre dormim. Parla el 

cos sempre, sovint a pesar nostre, quantes vegades no voldríem amagar les marques 

ombrejades de les ulleres que delaten l’insomni, els moviments nerviosos de les 

cames sota la taula, la suor inoportuna de les mans. Parla sempre el cos, el dinàmic i 

el hieràtic, el que fa circular la vida per les seves venes i el que s’ha convertit en 

búnquer per protegir-se d’aquesta mateixa vida. Parla el cos. És llenguatge encarnat, 

paraula viva. 

  

Podem no escoltar-lo. Assistir als seus monòlegs ferits o feridors com qui posa la tele 

de fons mentre es dedica a les tasques de la casa, o silenciar-lo a estones amb 

analgèsics, no mirar-nos al mirall, oblidar que hi és (que som cos, que el cos és el que 

som), desconnectar la vivència del cos de la vida mateixa, com es desconnecten 

sovint altres realitats: la vida i el treball, l’espai privat i l’espai públic, el personal i el 

polític. O podem escoltar-lo, viure’l, recuperar-lo, reapropiar-nos-el. Només l’escolta 

atenta del meu cos pot posar-lo en relació amb mi mateixa i amb l’altre. Reconèixer el 

cos em fa contactar amb la meva vulnerabilitat i dependència, i al mateix temps em 
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permet aprofundir en un camí de coneixement i saviesa. Graciela Hernández Morales, 

al seminari "El personal és polític", explicava la manera com determinades 

experiències vitals marquen la visió que cadascú té de la corporeïtat humana: "El dolor 

per l’Alzheimer d’un pare o pel suïcidi d’una mare, la saviesa de qui ha viscut en un 

cos malalt o de qui ha superat una anorèxia o de qui ha sabut posar nom als abusos 

sexuals soferts, i també, l’emoció davant la nova vida que creix i neix en el propi cos, 

el plaer de sentir el sol o la pluja, la sorpresa davant de totes les possibilitats que ens 

dóna el fet de ser cos."67 

   
I si el cos parla, penso, és a dir, si el cos és text, significant i significat, és llavors 

possible que el text també sigui cos? S’emmirallen els dos termes de la copulativa? 

Deixo que parlin les veus de les dones que escriuen en els blogs, que em diguin elles 

si són paraules sense cos, paraules fantasma, o paraules corpòries, paraules fetes 

carn, déu que s’encarna. 

 

La paraula feta cos 
“Me despierto con retazos de ti cosidos a las pecas.” 
SOFÍA68 
 
“Tornarem a perdre'ns, tornarà la fam d’estiu enmig 
d’alguna soledat d’hivern i tornarà a cansar-nos la vida 
com si tinguérem la sang i la mirada velles.” 
MARIA SALVADOR69 
 
“(...)Seguiré dejándome los dientes en puertas cerradas, 
como si yo fuera una quinceañera y tú la primera en mi 
lista de chicas guapas.” 
MEIKE70 
 
“La palabra sangre viene a mí. ¿Qué hacer con el peso 
de esos huesos?” 
MARÍA RAMOS71 

 

Cixous insisteix en la necessitat que la dona escrigui, i la raó on arrela aquesta 

demanda és el cos: “Es preciso que la mujer escriba: que la mujer escriba de la mujer 

y haga venir las mujeres a la escritura, de la que han sido alejadas violentamente 
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como también lo han sido de sus cuerpos; por las mismas razones, por la misma ley, 

con la misma finalidad mortal”.72 Retrobo aquesta necessitat d’escriure’s (no solament 

d’escriure) en els textos d’aquestes dones que escriuen en blogs, i hi retrobo també, 

de retruc, la recuperació simultània del cos. María Ramos, per exemple, es veu 

assaltada per aquesta necessitat d’escriptura com un intent de mediació per retrobar la 

mare, per reconciliar-s’hi. En un apunt del seu blog No soy bonita, narra en primera 

persona i en present la visita a la seva mare malalta (el destacat en blau és meu):73 

 
“Tengo que cuidar a mi madre. Me cuesta hacerme a la idea. Pasar días enteros 
con ella. Me detesta. Meto los medicamentos que me ha encargado en el bolso, 
junto a tres libros de Leticia Bergé, y antes de ir a su casa quedo en un bar con 
él. Hago algunas fotos. Hombres mayores bebiendo a las 11 de la mañana. Una 
mujer alcohólica leyendo un periódico en el taburete de al lado, todo su cuerpo 
temblando como ojos. Estoy de mal humor. Mi madre me deprime. Prolongo la 
parada en el bar hasta que el teléfono suena. Mi cabreo es miedo. Tedio. La 
encuentro sentada en el salón, con la butaca girada hacia la ventana. Nos 
saludamos. Sin besos. Preparo la comida. Veo la tele. Me observa. Enciendo el 
ordenador y miro las fotos que hice por la mañana. La foto del tatuaje de Kintaro 
-o el niño salvaje de piel roja- intentando montarse en una carpa me obsesiona. 
Podría mirarlo durante horas. Cuelgo la foto en Flickr. Después leo a Leticia y 
veo el espíritu de Kintaro en ella.”  

 

La visita, per a la narradora, és penosa, fatigant. Abans fa temps en un bar, ajorna el 

moment tant com pot, mastega mal humor, ràbia, por. Hi ha una consciència de les 

emocions que es verbalitza sense histrionisme, d’una manera directa i dura, sense 

concessions. La relació amb la mare és freda i distant, difícil. En aquest punt, l’escena 

sembla que s’hagi de quedar en suspens, congelada, com una pel·lícula japonesa de 

ritme lentíssim on no passa res. Però llavors sí que passa alguna cosa, un moviment 

ínfim, mecànic, de la narradora, que la connecta amb el seu cos: 

   
“Me rasco el brazo y levanto una herida. La gota de sangre es pequeña y 
dulce. Mi madre me mira pero parece enfocar la vista en algún lugar detrás de 
mí. Estoy aquí, pienso. Quería escribir para intentar comprenderla. Quería 
escribir: te quiero. Quería escribir sobre Leticia y sobre la niña que he sido. No 
funciona. En lugar de eso quiero gritar a mi madre. Quiero gritarle, ¡haz algo!. 
Haz cualquier cosa. Pero sigue concentrada en ese punto que no existe, 
detrás de mí. Presiento: estas visitas me harán ser dura con la belleza. La 
palabra sangre viene a mí. ¿Qué hacer con el peso de esos huesos?”74  

 

La sang desencalla la paraula que vol ser mediació per a la reconciliació amb la mare: 

“Quería escribir para intentar comprenderla. Quería escribir: te quiero”. La narradora 

reconeix (descobreix?) la necessitat de l’escriptura, i sap també que si no pot arribar-
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hi, si no pot escriure (“Quería escribir sobre Leticia y sobre la niña que he sido. No 

funciona.”), llavors l’única sortida és el crit (“En lugar de eso quiero gritar a mi madre”). 

L’escriptura, el crit, i de nou la sang (“La palabra sangre viene a mí”). La sang que és 

paraula i que és realitat encarnada, la sang que li ha obert el camí de la mediació 

encara que l’intent hagi quedat a mitges. O no. Perquè al capdavall la dona ha escrit, 

en un apunt del blog, la por i el crit i l’enuig i la necessitat d’escriure, d’escriure’s. Com 

Marta Pérez Sierra, que en un dels poemes penjat al seu blog Didalet d’ivori explora 

també la recerca de la mediació que li ha de permetre recuperar la relació amb la 

mare, una mediació que en aquest cas és paraula però també música:  

 
Mare75  
 
La mare ha fugit endins del seu cos, 
és música esquerdada, 
fragments d’estrella d’aigua gelada. 
 
La mare és un mirall a bocins; 
la miro i em fragmento. 
Amb fil de boira dels seus ulls 
m’hauré de cosir. 
 
La mare ha oblidat l’oblit. 
Tot. Res. Menys... 
aquell vers d’una cançó, 
la que el pare, músic de festa major, 
li dedicava, cada vespre, 
abans del concert: 
“Isabel, te quiero, la, la, la.” 
La prenc de la mà i li ofereixo un ball. 
Aboca’t, mare, a aquest únic vers 
que, resistent, encara t’uneix a mi, 
i balla, balla, balla. 
 
L’àngel encara no ha fet silenci. 

 

Cristina Martín, autora també del recull de poemes recentment publicat La mujer 

precipicio,76 explora en aquest llibre i en el seu blog,77 amb una veu valenta i punyent, 

l’espai incert entre el seny i la bogeria, i ho fa també des d’una necessitat de 

recuperar-se el cos, de recuperar-se a ella mateixa: “Escribir ha sido mi salvación. 

También la música. En mis épocas más duras, Camarón me ha dado mucha fuerza. 
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Lo llevo tatuado.”78 L’escriptura de Cristina Martín beu del cos i del crit que busca en la 

paraula una mediació simbòlica imprescindible, gairebé, per a la supervivència. 

 

La relació cos-textualitat encara va més enllà. Recuperar l’escriptura, diu Cixous,79 és 

recuperar el cos, recuperar-se. Apareix aquí una mediació simbòlica: la paraula fa real 

el cos que ha estat ignorat, exiliat, disseminat. Cristina Martín exemplifica en el seu 

blog aquesta recuperació simbòlica mitjançant l’acte ‘màgic’ de ‘fer real’: “La flor azul 
de mi pecho: Alguien me dijo que las flores azules verdaderas no existían, me tatué 

una en el pecho y así existe, verdad del alma.” 80 

 

La flor tatuada és vertadera perquè està inscrita en el seu cos, que és vertader. La 

paraula escrita per mà de dona, per cos de dona, fa real aquest cos i aquesta paraula. 

Els recupera. I aquest ‘fer real’ és també un acte simbòlic sexuat, com ho era la 

mediació de la paraula que ens retorna la mare. En el blog d’Anna Gual també trobem 

aquest ‘fer real’; el text fa real el cos, el recupera: “Hi ha coses que se m’estan 

escapant de les mans. De les mans que no tinc, vull dir. De les mans que escric 

perquè siguin. Perquè tot el que escric algun dia serà, serà palpable, vull dir, palpable 

amb les mans que naixeran d’un escrit i es faran veritat (...)”81 

L’autora “escriu les mans”, no “sobre les mans”. Les mans no són un objecte 

observable des del jo distanciat de l’escriptora. Encara més: les mans no existeixen si 

no les escriu. El pas del cos al text és tan estret que sovint el viu com una simbiosi: 

“Em tanco les parpelles per dins i escric la frase que em va despertar quan dormia al 

bosc. La mà que em penja encara no entenc com, la que és batec silenciós, la situo 

damunt del paper i la incito a palpar la transcripció. Per la forma i pel volum de les 

lletres rugoses reconec que la frase acumula totes les frases possibles exceptuant la 

que viu al full”.82  

I encara, arriba al punt de “menjar-se” literalment les paraules, de sentir-les a 

l’estómac, de fagocitar-les: “Em persegueix una frase que no entenc: Començo a 

pensar que les algues que em pugen per les cames són símptoma d’alguna cosa greu 

que no sabré aturar a temps. Viuré amb ella fins que n’esbrini l’arrel. Si sé com treure-
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me-la de sobre en faré un nus i me la menjaré. Restarà a l’estómac amb tot el que se 

m’ha escapat de les mans. Ja sento el so sec de la paraules caient.”83 

 

Cos i ferida, cos i dolor: estimbar-se en el text 
“Sal oberta a la nafra: que no es tanqui!” 
M. MERCÈ MARÇAL84 
 
“Ahora sé que cada poema debe ser causado por un 
absoluto escándalo en la sangre. No se puede escribir 
con la imaginación sola o con el intelecto solo; es 
menester que el sexo y la infancia y el corazón y los 
grandes miedos y las ideas y la sed y de nuevo el miedo 
trabajen al unísono mientras yo me inclino hacia la hoja, 
mientras yo me despeño en el papel e intento nombrar y 
nombrarme.” 
ALEJANDRA PIZARNIK85  
 

Reconèixer-nos cos és reconèixer també el dolor i el plaer, donar-los espai, viure’ls de 

la mateixa manera, acceptar fins i tot que la línia imaginària que els separa és tan 

prima que de vegades ni existeix. El dolor físic ens anomena i ens dóna consciència 

d’estar vius de la mateixa manera que experimentar la fam ens desperta, ens fa estar 

alertes, ens connecta amb el buit del qual es nodreix el desig. Ho recorda Amélie 

Nothomb en el seu llibre Biographie de la faim: “Fam d’aliment és també fam d’afecte, 

fam de sublim, fam de bellesa. Fam de vida.”86  

  

"Sal oberta a la nafra", diu la poeta M. Mercè Marçal, "que no es tanqui!". Que la 

coïssor de la sal a la ferida ens faci sentir vives, que ens recordi contínuament el cos 

que som, que ens faci viure sempre connectades amb l’origen. En l’escriptura 

d’aquestes dones, la ferida omnipresent ens obliga a no oblidar el cos, el fa present i 

inalienable, connecta amb la ferida pròpia, amb la pròpia fam, amb el propi desig, i ens 

arrela, com el plaer, a la vida. I ho fa cadascuna amb la seva veu pròpia, única, 

incomparable. No totes les dones escriuen igual. Però totes escriuen des de si.  

 

Maria Salvador, per exemple, descriu amb traços costumistes l’estratègia d’un home 

per defugir el dolor davant dels altres amb paraules escindides del cos, és a dir, amb 

un to neutre (“com si no anara amb ell”), que torna després com un “colp salvatge” al 

cos que ja ha perdut la possibilitat de salvació que li podria donar la paraula: “Ha aprés 
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a dir la seua pena amb el mateix to que diu hui plourà: un to distanciat, llunyà, que no 

podria tindre, en cap cas, eco.(...) Si ho conta com de passada, com si no anara amb 

ell, ningú buscarà en els seus ulls cap indici, (...) Així diu la pena ràpidament, amb 

poques síl·labes fa un esbós i passa a un altre tema, (...). Després, quan ja està 

sol, novament sent el colp salvatge del dolor, sense paraules.”87  

 

Hi ha, en totes les dones dels blogs seleccionats, una consciència del dolor emocional 

i una connexió directa d’aquest dolor amb el cos físic, el cos tangible. En els textos de 

Sofía, autora dels blogs El bosque de Caperucita, Inviernos de mar i A retazos, 

aquesta connexió està amarada d’una quotidianitat poètica que dóna força i relleu a la 

corporeïtat: “Hoy, por ejemplo, ha tenido que hacerme el boca a boca otra vez para 

arrancarme de la garganta alguna que otra tristeza mal masticada y un par de sonrisas 

atascadas entre las costillas.”88 La ferida, en Sofia, també es diu amb les dents, els 

llavis, les genives: “Yo me parto los dientes de estrellarme contra las esquinas. Las de 

la calle, las de la cama, las del silencio, las de tu voz... Los labios hendidos y las 

encías en carne viva”.89 I sobretot amb el fred: aquesta autora fa del fred no la 

metàfora, sinó el símbol de la dificultat de l’ànima per estar en el món, en aquest món, 

amb tota la seva crueltat i tot el seu dolor: “Qué miedo me daba convertirme en Kay y 

clavarte uno de esos cristalitos de hielo en el alma. ¿Te acuerdas? Que explotase mi 

refugio-burbuja y que los pedacitos de vidrio te rasguñasen la piel. No podía soportar 

esa idea y sin embargo aprendí a ignorarla, a mirar hacia otro lado para poder comerte 

a besos sin sentir el miedo de abrirte heridas de aquellas que a duras penas tapan las 

tiritas”;90 un fred que és barrera per a l’amor: “Hoy es uno de esos días en que tiemblo 

más por vicio que por frío, porque no hace frío, en realidad, pero a menudo se me 

despierta el invierno que llevo dentro (...). Mi piel se convierte en un caparazón de 

hielo y me convierto en un pequeño esquimal. Y no te abrazo. Por miedo a 

escarcharte, quizás, pero no te abrazo. (...) Me tropiezo al caminar con los besos 

destemplados que no osan saltar de mis labios a tu boca porque son como trocitos de 

espejos rotos que no te quieren lastimar. Y sigo sin abrazarte porque el invierno de mi 

cuerpo ha decidido que hoy toca temporal.”91 I el fred que també és refugi, a pesar de 

tot: “Nunca quise ser una niña de cristal, por eso me envuelvo las venas con hielo. 
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Pero me duelen, los otoños. Duelen a cámara lenta –que a veces creo que es mucho 

peor que doler a mil por hora-.” 

 

Meike, com María Ramos, busca en el llenguatge estripat i contundent, connectat 

sempre amb el cos, la manera de dir la ferida, el vertigen, el desig i el dolor. Els seus 

textos, breus i punyents, recorden el cos estimbat en el text de Pizarnik, la sang, el 

sexe, la ferida, el cor, la por i les entranyes, sense concessions: “Y empezar a quererla 

con prisas y sin remedio, escociéndome el pecho porque le pedía sangre y me ha 

mordido. Y ahora no me da la puta gana de parar la hemorragia que me deja sin 

fuerzas y corre a contratiempo. El vértigo, confieso, empieza al quitarle la camiseta y 

prosigue con la codicia de un loco, de un poeta y de la inocencia a cuestas del animal 

herido.”92 

 

En un registre totalment diferent, Marta Pérez, per dir el dolor, recorre al seu propi món 

simbòlic, caracteritzat per les referències als colors i al paisatge. En el poema 

“Tisores”, les potents imatges amb què parla de la mort d’un fill renuncien a la cruesa 

dels mots a favor d’una bellesa punyent, igualment vívida i plàstica: ”Vull tallar bocins 

dels meus dies, / conjur de tisores per sobreviure. / La tarda del dia de Reis, / color de 

suc de mango. / Una ferida en el temps./ El meu fill amb un tall de pruna / sobre el 

front/ i la moto estesa a la carretera./ Les erugues estoiques del dolor. / Tisorada! / 

Drap esquinçat només amb dos dits. / Esmicolaré el record fins a fer-lo pols.”93  

 

La consciència que la paraula és una mediació per ordenar la ferida, per transcendir el 

dolor, fins i tot quan els intents semblen frustrats, és una constant en els blogs 

d’aquestes dones. Diu Maria Salvador: “Ara només valdria escriure d'això, del dolor i 

de la mort, de la vida amb la ferida punyent, amb l’oblit que assegura la supervivència, 

els poemes que hauria de dedicar-li. Però no sé, no aconseguisc domesticar el dolor 

fins fer-lo paraula, i assage aproximacions, com si ballara al voltant del nucli dur, de la 

pedra que sura i pesa alhora als pulmons. Ara només valdria escriure d'això però 

beneïdes siguen les paraules que assage, els escrits d'aquest blog, les paraules de 

felicitat que, malgrat tot, arriben, perquè m'alliberen de la ferida, perquè l'allibere i la 

situe on ha d'estar, sense ocupar-me tot el cos.”94  
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Podríem posar molts exemples més d’aquestes autores (i d’altres) per il·lustrar 

l’escriptura que fa que el jo sencer (cos, ment, ànima) s’estimbi en el text, l’escriptura 

que es fa cos i el cos que es fa escriptura. Acabo, però, perquè les característiques 

d’aquest treball no em permeten ser més exhaustiva, i ho faig amb unes paraules 

d’Anna Gual on hi ha el cos sencer, no escindit, que vol guarir la ferida:   

“He perdut el control i m’he trobat. Ja no aspiro a res, ja m’he transformat en la 
bèstia que era abans, la que dorm abraçada a l’arrel dels arbres. L’impacte 
doble s’està asserenant. L’un m’ha partit pel mig, m’ha trencat els esquemes, 
m’ha fet veure que la gent no canvia. L’altre és una carrera de fons nova, un 
nou defecte de fàbrica vinculat a aquest organisme salvatge que sembla que 
no té descans. Sort en tinc del bon humor de les òrbites concèntriques, dels 
estómacs oberts, del moment absurd-heterodox no planificat que em treu de 
les flames. Potser em tallo el cabell curt, potser dormo a l’hospital ara que li 
trauran el cor durant unes hores a la meva àvia. Ja sé què li diré quan obri els 
ulls per primer cop: has vist el sorollet que em fan les pestanyes?”95 

 
Cos i bogeria: la por que camina entre el seny i la follia 
L’ansietat és la vàlvula d’escapament del cos físic quan el cos emocional el 

sobrepassa. És el crit necessari quan el desordre simbòlic envaeix els cossos i la 

paraula no ha tingut temps de posar-hi ordre. Anna Gual, a “Hiperventilació”, descriu 

l’experiència d’una crisi d’ansietat mesclant de manera magistral les referències 

explícites al cos físic i la personificació del fenomen: “Sense pronòstic es gira el cor i 

endavant amb l’esforç de posar-lo del dret i respirar amb presumpta normalitat i deixar 

de tenir excés d’oxigen. Podria penjar aquí l’electrocardiograma però quin horror fer-ho 

tot tan explícit. Ni tu veuràs quines són les constants de les meves taquicàrdies ni jo 

sabré quina llargada tenen els seus cabells, on amaga les pigues, si somriu amb la 

boca ben oberta o tensant només la comissura dels llavis, quina olor li fa la roba 

acabada de rentar o si quan l’abracen abraça fort o es deixa fer.” 96 Les taquicàrdies 

passen a tenir cabells, pigues i llavis, a ser cos justament en el moment en què l’ésser 

se sent més desconnectat del cos, una vivència pròpia d’aquestes crisis, i apareix la 

necessitat de tornar en si, que vol dir tornar al seu centre (“em disposo a acumular 

tranquil·litat al plex solar”), a la unió de cos i ment: “Entès el diagnòstic, em disposo a 

acumular tranquil·litat al plex solar. És per aquella frase que em cantaves, I can tell 

that you aren’t filled with any sort of thought and I love that and all of your parts, i pels 

set noms que duc escrits a la punta dels dits que encara respiro.”97 
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L’ansietat torna a vestir-se de quotidianitat i de referències al fred com a símbol en el 

blog A retazos de Sofía: “Cuando me explicaron que el cardiólogo le había 

recomendado a papá que aprendiese a vivir el momento y que se aferrase con fuerza 

a los días, no supe qué sentir. Se me hizo diminuto el corazón. Por un instante volví al 

invierno, me faltaba ropa sobre la piel o cualquier piel ajena que me arropase. (...) 

Pero no es tan fácil engañar al cuerpo. Ahora padezco de pequeños inviernos 

repentinos. Ansiedad, según el médico. Me crece la pena por dentro como si fuese 

una de aquellas plantas que echan raíces hasta en la arena.” 98 I ella mateixa demana 

poder viure l’experiència de la por que s’inscriu en el seu cos sota la forma de 

l’ansietat, sense fugir-ne: “No quiero pastillas, sólo quiero saberlo llevar. Sin fingir que 

no ocurre nada, sin ensalzar pesimismos, sin... sin... Sólo con un poco de naturalidad.”  

 

La mateixa necessitat d’estimbar-se en el text arrossegant-hi el cos, que vol dir 

arrossegant-hi l’ànima, la ment, el tot, sense escissions, mostra l’altra cara de la 

moneda: la por de mostrar-se, de dir-se davant de l’altre (de l’altra). Diu Sofía a 

Inviernos de mar: “Los árboles se desnudan y yo no soy capaz ni de quitarme el 

sombrero. No puedo. Es como si me hubiesen cosido los pliegues de la piel con hilo 

de pescar. O de aluminio. Y es una putada, porque cuando me arrancas la ropa con la 

mirada, se me sube sin querer la cremallera de este abrigo de escarcha. No lo puedo 

evitar. Me da un pánico horrible presentarte mis entrañas… Me ahogo, cuando me 

imagino que me abres en canal. Que me abren, me hienden el pecho y las rayas 

superficiales del jersey se convierten en estrías de mi alma. No me dispares con 

porqués, que me desangro a base de silencios.”99 
 
La por de mostrar-se, la por de dir-se, la por de dir, per tant la por d’escriure. Com un 

peix que es mossega la cua. I també la por de perdre el seny, la por de la histèria, de 

la follia. Però el cercle viciós es trenca perquè elles escriuen la por, li posen nom, la 

col·loquen, per mediació de la paraula, dintre d’un ordre simbòlic aliat amb la bellesa 

que les manté en equilibri en la corda fluixa entre el seny i la bogeria, sense deixar de 

mirar ni l’un ni l’altra. Deia Luisa Muraro a El orden simbólico de la madre: “No todas 

las mujeres son histéricas o propensas a la histeria, podría objetarse. Efectivamente, 

¿qué es lo que caracteriza a las unas respecto de las otras? En mi opinión, la 

histérica, a diferencia del otro tipo de mujer, hace una 'elección' expresiva, es decir, 

'elige' expresar su apego a la madre aun en ausencia de medios simbólicos 

apropiados para significarlo. Por esto lo expresa con su cuerpo y al precio de caer en 
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manos de los funcionarios del orden simbólico, como padres, curas, médicos, jueces, 

legisladores, intelectuales.”100 Les paraules, doncs, com a camí per defugir el desordre 

simbòlic que porta a la histèria. Maria Salvador sembla que té clar que les paraules 

han de salvar-la de no perdre el centre, de no diluir-se: “No vull perdre els fils de les 

paraules que em salven. No vull perdre’m en altres”.101 Anna Gual va una mica més 

enllà i visualitza un hipotètic moment de pèrdua del seny, que vol dir pèrdua de la 

connexió amb el centre, amb el que una és, fins al punt de no voler tornar-hi a 

connectar mai més: “Sento que ja estic circulant per la carretera que em portarà a la 

casa blanca. Quan em lliguin les mans darrere l’esquena i em posin la camisa de 

força, recordeu-me que també he viscut moments feliços. Que algú m’ha estimat, que 

algú m’ha dedicat versos. Recordeu-me totes les persones que m’han abraçat amb 

força. Pregueu per mi. I quan us pregunti on són les llibretes que vaig omplir quan els 

dimonis m’atrapaven, no respongueu. Des de la serenitat us dic: no em digueu qui he 

estat.”102 En la Princesa Inca el camí que duu a la bogeria té alguna cosa de 

monstruós: “el monstruo me puso un beso en la boca / se inició así el camino certero 

hacia lo insondable / se iniciaron así el paraíso y el infierno / los labios sonríen / y la 

garganta habla de trozos de cielo y abismo”. 

 
És interessant com els cossos enregistren la por i busquen la manera de viure-la 

sense que els destrossi. En un apunt del blog de Maria Salvador,103 el jo literari es fa 

conscient de la por en el cos: “Torna la por a les puntes dels dits i vols desfer-te d’ella 

arrapant a la paret (…)”. El cos tremola perquè és viu (“Aquesta por que continuarà 

viva mentre tu seguisques viva (…); perquè allò orgànic sempre tremola”), i l’estratègia 

per aturar la por, per “guarir-la”, diu ella, com qui es guareix el cos, no és 

desconnectar-se del cos, sinó, prenent com a mediació el dibuix, sentir-lo encara més 

perquè deixi de tremolar: amb un llapis, “dibuixes el contorn [de la mà] resseguint les 

línies”, sempre en contacte amb el cos: “notant el contacte del llapis sobre la pell”. En 

acabat, el dibuix de la silueta de la mà, que no és altra cosa que la mediació que ha 

permès tornar a l’ordre simbòlic, restarà penjat a la paret, a la vista, “perquè et recorde 

què et cal fer quan notes com les puntes dels dits tremolen”. 

 

María Ramos explicita la mediació de l’escriptura per salvar-se de la por: “Esperar. 

Convertir el miedo en oxígeno. Escribir. Escribir. Como una dominación. Escribir, como 
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quien reza.”104 Per salvar el buit que deixa l’altre, en canvi, l’opció, que en un principi 

és el buit propi (“Imagina que no existes”), acaba sent la identificació plena amb la 

pròpia sang, amb el propi cos (“Soy sangre seca”):  “No quiero lamentar más pérdidas. 

Traza otro plan. Imagina que no existes. / Cuidado con buscar consuelo en el alcohol. 

Recuerda la herida del parto. / La voz de mi padre son mis pulmones encharcados. 

(Buscar imagen). / La voz de mi madre es áspera y lejana. / La voz de mi amante ha 

muerto./ He aplastado seis mosquitos./ La sangre seca me parece algo triste. Soy 

sangre seca.”105 

 

La consciència de la por és una constant en els blogs d’aquestes dones. Amb lucidesa 

(“Esperar. Convertir el miedo en oxígeno. Escribir. Escribir. Como una dominación. 

Escribir, como quien reza.”106), amb valentia (“Tens por: els meus ulls, l’espasa”107), 

amb desig de fugida (“que no em vinga el colp de la por a la sang, que només senta 

avui l’alegria, que només sàpia escriure avui l’alegria”108), amb dolor incisiu (“esta 

noche ha vuelto el invierno y se me ha hecho un nudo enorme en el estómago cuando 

me he dado cuenta de que si te vas ahora se me hielan los latidos. Estalactitas en las 

venas, qué dolor. Es el miedo, y no tú, el que me ha hecho llorar.”109). Fins i tot alguna 

arriba a fer de la por la mediació mateixa per superar la por, un bucle impossible que 

ella fa real, com fa real les flors blaves quan algú li diu que no existeixen: “Como no 

puedo llorar escribo, como no puedo escribir miro, como miro tengo miedo. Un miedo 

es una ruta, sirve de puente hacia otro lugar de mí que desconocía” (la Princesa 

Inca).110 
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CONCLUSIÓ: FINIT I INFINIT DEL COS EN LA PARAULA FEMENINA DELS 
BLOGS 
 
““Como no puedo llorar escribo, como no puedo escribir 
miro, como miro tengo miedo. Un miedo es una ruta, sirve 
de puente hacia otro lugar de mí que desconocía.”111 
LA PRINCESA INCA 
 

El finit i l’infinit del cos es troben en la paraula. El cos escriu, s’escriu, i transcendeix al 

mateix temps que ho fan les paraules, que s’escapen dels marges del full, dels marges 

del blog, que apunten a l’infinit: “Per tal d’estalviar-me el psicòleg, que són molt cars i 

no hi confio gaire, continuo escrivint poemes, a veure si m’entenc d’una vegada. 

Aquests, però, es queden ara fent arrels en una llibreta amb línies horitzontals que 

m’ajuden a escriure recte. N’hi ha tres que ja tenen la forma d’un petit arbre. Les 

branques d’un d’ells surten pels marges del paper.”112 L’espai de l’escriptura de Marta 

Pérez Sierra tampoc no té marges, no té límits: “Només tinc mots/per això escric 

flors/en fulls blancs/sense marges”113 Les paraules són també un pont cap a un lloc de 

nosaltres que desconeixem, cap a una forma de coneixement que no té res a veure 

amb continguts o idees sinó amb el sentit mateix de viure des de si, de fer l’experiència 

de la vida des de la contingència d’un cos material en connexió amb la transcendència 

del que duu aquest cos més enllà.  

La mort mai no ho és del tot perquè queden les paraules, perquè el nostre cos batega 

en elles i així s’expandeix, traspassa tots els límits, obre camins d’infinit: “Quan toqui 

morir, quan visqui les convulsions del bombat de la sang, recitaré els poemes que em 

guardo al cap, tots els que he anat aprenent entre amor mort i amor mort, en moments 

com aquest, de soledat infinita. Quan toqui morir, quan arribi el punt del no retorn, 

passat el clímax del darrer acte, aquest blog recollirà el sentit del que he viscut i us 

explicarà el que ara no sabeu, tota l’estima que us tinc. Feu-ho saber, escampeu la 

veu, que tots aquells que no saben que això existeix coneguin qui vaig ser i es 

descobreixin en els escrits que ara els hi dedico en secret.”114 I en tot moment, amb la 

consciència tranquil·la, sense retrets, sense culpes: “Quina tranquil·litat saber que 
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encara que estiguem morts d’aquí a uns anys podrem mirar endarrere, allà on 

estiguem, i ens sentirem amb el dret de dir sí, ho vam fer bé.”115 

Una de les hipòtesis d’aquest treball era que l’escriptura femenina podia escapar de 

l’esquema de binomis oposats que la significa en un subapartat i li nega universalitat, i 

que podia fer-ho perquè el que les dones escriuen forma un simbòlic propi que revela 

la seva experiència sexuada. La força i la contundència amb què les veus de les dones 

han pres la paraula en el món cibernètic dels blogs em feia intuir una llibertat femenina 

que no tenia res a veure amb quotes concedides dins d’espais masculins o 

pretesament neutres, una llibertat que no era un objecte tancat en una vitrina que calia 

conquerir, sinó una experiència que creix dins de cadascuna i que s’estén més enllà 

de l’estructura d’antònims excloents que hem heretat del patriarcat.  

Permetent que els textos literaris d’aquestes dones entressin en relació amb la meva 

pròpia experiència com a lectora i escriptora, he pogut constatar com l’escriptura de 

les dones en els blogs troba camins de llibertat i de relació que, malgrat els discursos 

ciborg i transhumanistes, no passen per la dissolució del cos ni de la seva realitat 

sexuada. Tampoc no depenen de les identitats. Des del text que teixeix un entramat 

indissoluble amb el cos, les dones que escriuen en blogs cusen també el cos a l’ànima 

com si la transcendència només fos possible connectant el finit i l’infinit de la 

corporeïtat, essent una no solament en si, sinó també en l’entorn, físic o virtual, en el 

paisatge, “estenent el cos i la mirada”. Cos i ferida, cos i bogeria, cos i desig. Tot en u 

(tot en una), sense la necessitat de vendre l’ànima a cap diable. Jugant o no amb les 

identitats (que, al capdavall, no han estat tan protagonistes com semblava que havien 

de ser en un entorn com el d’Internet), les dones que escriuen aquesta mena de 

literatura autobiogràfica en els blogs prenen la paraula amb el cos (“somos quizás un 

reflejo obtuso/unos cuerpos que crean poemas”, diu la Princesa Inca) i des d’allí 

s’expandeixen en direcció a l’infinit, exploren la immensa potencialitat del seu ésser 

sexuat, connecten el material i l’eteri, el contingent i el transcendent, demostrant així, 

un cop més, que les dones ens resistim a viure amb el cos escindit, amb la vida 

escindida en binomis excloents. Que el personal és polític i que el cos és paraula 

infinita que quan s’escriu amb veu de dona escapa de les reduccions del llenguatge 

corrent i l’adjectiu femení ja no indica un subapartat, una subclassificació, sinó que 

esdevé un atribut amb significació simbòlica pròpia. 
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