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“‘women

Estoy obsesionada con la poesia escrita por mujeres. Versiones
originales. Blsquedas en papa Google. Aunque no capto diferencias de
estilo entre lo que escribe un hombre y lo que escribe una mujer, la
distancia entre géneros puede ser infinita. ¢O no? La mujer y el cuerpo,
la mujer y la sangre propia. La mujer y el espejismo social: "naciste
hembra, resignate”. La locura. La depresion. La dependencia -del acto-.
Rasgos comunes. Alcohol. Algo mas. Ambicién. Destreza. Muerte. Buen
ojo para el marketing. Partes iguales. Suicidio. ¢Y?. Matrimonios.
Huidas. Hormonas. Hijos. Embarazos. Abortos. Touché. Limites rotos.
Rostros sin mascara. ldeas que fueron, y son, bajo la forma de libros y
cientos de paginas que ellas extrajeron. Me gusta leer a las mujeres que
fueron jovenes madres -nadie tendra hijos hoy- y escribieron como
nunca. Resistieron. ¢Y tenia que haber sufrimiento, para escribir?. ¢ Qué
sino? ¢Alumbramiento? ¢Algo mas alla de la tumba de la vida?
¢Terapia? ¢No deberia haber otro término, hoy? Dependencia.
Dependencia. Incapacidad para ser otra cosa. Fracasar en todo lo
demas. ¢Alguna vez fuiste camarera? ¢Necesitas tener un hombre?
Compartir gastos, menos divorcios en tiempos de crisis. Repartir. Y
decidme mujeres solitarias, por favor, nombradlas. Porque no todas
somos Virginia. No todas tenemos un Leonard. Un amante ddcil. Un
enfermero enamorado. Un compafiero de imprenta. Seria hermoso.
¢Seria?. Seria. ¢Lo necesitamos?. Porque todos tenemos el cerebro
triste, el cerebro enfermo. ¢, Puede vivirse s6lo de amor? ¢,Perdén, cémo
he dicho? ¢ Puede vivirse sdlo de literatura? O lldmalo como quieras.”

MARIA RAMOS, No soy bonita: http://nosoybonita.blogspot.com
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INTRODUCCIO. EL COS FEMENI QUE ES DIU DES DE LA DIFERENCIA

“Escribir, acto que no soélo ‘realizard’ la relacion des-
censurada de la mujer con su sexualidad, con su ser-
mujer, devolviéndole el acceso a sus propias fuerzas,
sino que le restituira sus bienes, sus placeres, sus
drganos, sus inmensos territorios corporales cerrados y
precintados (...)"

HELENE Cixous, La risa de la medusa

Escric un blog® des d’abril de 2008. El cami que hi he recorregut fins avui, tres anys
més tard, s’ha anat convertint cada cop més en una aventura creativa i relacional
apassionant i imprevista. La idea inicial del blog, ser un quadern de notes i esborranys
amb intencid literaria que es convertissin en el germen de futurs poemes o proses
poétiques, es veié aviat transformada, de manera inevitable, pel mateix espai
cibernétic en qué pretenia materialitzar-se. De cop i volta, no era el mateix escriure en
pantalla que sobre paper, per comencar perque no era el mateix exposar el text a
innumerables i inconcrets ulls andnims que desar-lo en un calaix del meu estudi i ser-
ne I'dinica (o gairebé I'dnica) lectora. Recordo el punt d’inquietud, al principi més aviat
de panic, del moment justament anterior a I'accié de fer clic al bot6é “Publicar I'entrada”.
Recordo les relectures d'aquells textos que en principi havien de ser només
esborranys i que es convertiren, des de ben aviat, en textos treballats, amb coherencia
interna, acabats, llestos per ser llegits per ulls exigents, si és que es donava el cas que
n’hi havia alguns entre aquells innumerables i inconcrets ulls anonims. | també aviat,
no sé gaire com, aquests ulls comencaren a fer-se visibles i a tenir veu en comentaris
a les entrades; alguns (pocs) esdevingueren “seguidors” del blog, i a partir d'aqui la
xarxa em dugué a altres blogs, altres racons, altres veus. Es aixi com vaig coneixer
altres veus de dones que també escrivien blogs i que ho feien d’'una manera similar a
la meva: amb apunts més aviat breus, en una prosa que es podria descriure, més que
definir, com a poética, autobiografica en un sentit ampli del terme,? i amb la pretensio

de crear bellesa amb les paraules.

La idea d’'investigar aquest tipus de creacio literaria en els blogs d’Internet va sorgir ja
en el primer curs del master Estudis de la Diferencia Sexual, arran de les reflexions i
lectures entorn de la literatura femenina,® pero va acabar de prendre forma en el segon
curs, motivada per un aprofundiment en questions com la por femenina d’escriure,

'universal femeni, la interseccié entre mesura i desmesura i la creacié d’'un simbolic

! La vida té vida propia: http:/lavidatevidapropia.blogspot.com

% En parlo amb més detall a I'apartat I, ‘Veus literaries de dones en els blogs”.

*WILSON, Caroline, “La diferencia sexual y la literatura de mujeres”, master DUODA Estudis de
la diferencia sexual, curs 2009-2010.




femeni estretament connectat amb la llengua materna.* Em vaig adonar que tots
aquests temes tocaven de molt a prop la meva propia experiéncia com a lectora i
escriptora de llibres en paper i de blogs literaris, i em plantejaven dubtes i preguntes

dificils i inquietants.

En un principi, m’havia plantejat la investigacio com una analisi literaria tradicional
d'uns quants blogs seleccionats, en qué el protagonista fos el text com a objecte
d’analisi. Pero aviat em vaig adonar que el méetode no funcionava, perquée no anava a
l'arrel, perqué em desviava de les preguntes clau, preguntes que volia formular perqué
m’inquietaven, sobre I'escriptura femenina i sobre el cos, Internet i els textos literaris.
Per comencar, no m’havia preguntat per qué m'interessava aquell tema. Es a dir, per
que volia acostar-me a la literatura escrita per dones a Internet i, especialment, a la
representacid del cos (dels cossos) en aquesta escriptura. Sense aguest perque, la
meva aproximacio al tema només podia fer-se convertint-lo en un objecte i convertint-
me a mi en una observadora objectiva, neutra i andnima que havia de limitar-se a
observar i descriure. Si m’atrevia a preguntar-me, en canvi, per qué havia dirigit
I'atenci6é a I'escriptura de dones en entorns digitals, no tenia més remei que mirar de
cara tots els interrogants que m’interpel-len des de fa anys i que fan que percebi com a
fragil i inestable el procés d’escriptura que emergeix del meu ésser dona en el mon,
una percepcio que ha experimentat canvis significatius a partir de la meva incursio en
el mon literari dels blogs, com a lectora i com a escriptora. El mateix subtitol descriptiu
del que volia que fos aquest treball (“El cos en la literatura de dones en els blogs
d’'Internet”) amagava no una, siné moltes inquietuds amb preguntes sense resposta:
Escrivim, com diu Cixous, amb el cos? Que vol dir escriure amb el cos? Qué vol dir
que una dona s’escriu quan escriu? Existeix una literatura femenina? Queé passa quan
les dones prenen la paraula a Internet per fer-ne literatura? Quina mena de literatura hi
fan? Com es construeix el jo literari de les dones en la literatura “autobiografica”? Que
passa amb el cos quan penetrem en I'espai cibernétic? Es cert que Internet és un lloc
on els cossos no hi son? | si hi sén, de quina manera? Es Internet un espai de llibertat
per a la paraula, un espai on és possible fer simbolic, o un lloc on es reprodueixen les

estructures simboliques patriarcals? Es un lloc o un no-lloc?

L'aprofundiment de totes aquestes questions (I'escriptura femenina, el cos, I'escriptura
en entorns digitals, la llibertat i la creativitat) vol ser un mitja per trobar, en els textos

literaris de dones que escriuen en blogs, la preséncia del cos que es diu des de la

* RIVERA GARRETAS, M. Milagros, “Sexuar la politica”, master DUODA Estudis de la diferéncia
sexual, curs 2010-2011.



seva diferéncia sexuada. No pretenc trobar respostes definitives a totes les preguntes
gue em plantejo, ni pretenc tampoc fer estrictament una analisi dels textos des de la
teoria literaria tradicional: aquest treball vol ser una recerca del cos en I'escriptura de
dones en entorns virtuals (en un tipus d’escriptura molt determinada, que podria

anomenar-se “literatura de blogs personals”, “literatura autobiografica” o “prosa poética

autobiografica™

), pero sobretot vol ser una recerca del simbolic que aquestes dones
creen a partir de la seva diferéncia, del re-pensar el méon des d’aquest ordre distint,
sexuat, en el qual cadascun dels sexes troba el seu espai per expandir I'infinit propi,

per ser amb tota la seva poténcia.

® En parlo amb més detall a I'apartat I, “Veus literaries de dones en els blogs”.



|. VEUS LITERARIES DE DONES EN ELS BLOGS: CONJURANT LA POR
D’ESCRIURE

Per investigar les veus literaries de dones en els blogs i la manera com el cos s’hi fa
present, els textos m’havien de servir per trobar exemples i referencies. La primera
idea era anar espigolant textos d’aqui i d’alla, enmig del magma incommensurable que
és el mén cibernétic dels blogs; pero de seguida em vaig adonar que em calia, en
primer lloc, estar segura que aquelles veus eren veus de dones, i en segon lloc, volia
haver connectat abans amb la seva escriptura a través del meu jo-lectora. La seleccié,
doncs, dels blogs de les 7 autores que aniré comentant en aquestes pagines no ha
estat aleatoria, i no ha respost Unicament (que també) a criteris de qualitat literaria. Les
veus que he escollit eren, la majoria de feia temps, conegudes, i havien obrat alguna
transformacié en mi, en la meva propia veu com a dona que escriu i també en la meva
relacié amb la paraula i I'escriptura. En certa manera, havien actuat com a mediadores
entre el meu desig d’escriure i la meva por de fer-ho; m’havien autoritzat, amb la seva

paraula lliure, a parlar (a escriure) també amb la meva. A dir, a dir-me.

Vaig posar-me en contacte amb algunes d’aquestes dones per conéixer-ne una mica
el perfil (edat, trajectoria literaria si és que en tenien, motivacions) i per demanar-los
amb quin nom volien aparéixer referenciades en aquest treball: amb el seu nom “real”,
amb algun alies o amb el titol del blog. Després d’algunes indagacions i contactes per
correu electronic i en alguns casos presencials, vaig constatar, sorpresa i admirada,
que la majoria eren dones molt joves, entre els vint i els trenta anys, i ja tenien aquesta
veu propia i potent, lliure, que es troba en els escrits de poetes més grans i amb més
trajectoria literaria, com Marta Pérez Sierra, autora també del blog Didalet d'ivori,® un
dels seleccionats. Dones molt joves que prenen amb forca la paraula, que superen la
por d’escriure, el fantasma de I'escriptura,’ i autoritzen aixi, potser sense saber-ho,
altres dones a dir i a dir-se, a fer-se veu; es converteixen en referents. Aquestes dones
no demanen permis per escriure: escriuen i punt. Fan explicita, com veurem, la
necessitat d’escriure, perd no com a excusa, no com si demanessin perdo6 per prendre
la paraula, sin6 des de la naturalitat de qui ha aprés a dir des de si, sense envair ni
deixar-se envair. Escriuen des del que sén, independentment de les identitats amb qué
els permeti jugar el nou espai cibernétic, des del que viuen, des del cos. La sola

lectura dels seus blogs va fer que comencés a entendre una mica, a intuir si més no,

® http://didaletdivori.blogspot.com/
" Agafo el concepte de RIVERA GARRETAS, M. Milagros, del curs “Sexuar la politica”, master
DUODA Estudis de la diferencia sexual, curs 2010-2011.




gue volia dir que escrivim amb el cos: vol dir que ens escrivim, que vol dir que escrivim
la vida i no sobre la vida, per tant que escrivim perque vivim i gairebé, potser,

viceversa.

Sofia (El bosque de Caperucita, Inviernos de Mar, A retazos), Meike (/Panicotidiano,

abans Exasperanza)®, Maria Salvador (La poesia és una cosa seriosa), Maria Ramos

(No soy bonita) i Anna Gual (No caic, em tiro) sén dones entre els vint i els trenta anys
que fa temps que s’han llencat a l'aventura d’escriure en blogs una prosa poetica en
forma de dietari autobiografic, entés en el sentit més ampli del terme: una prosa que
parteix de la vida (bio-) propia (auto-) i que l'escriu (-grafic), entenent per vida no
Unicament (i de vegades ni aix0) les coses que ens passen, la “realitat” viscuda, siné
també i sobretot els records, els pensaments, els desitjos, els condicionals sobre
passat o futur, els odis, les passions, la carn. En aquest sentit, el que escriuen
aquestes dones joves en els blogs son dietaris de matéria viva, la qual cosa no vol dir
que siguin narracions de fets objectius i “reals”. En aquestes pindoles diaries en prosa,
el to poétic s’hi mescla amb naturalitat, fins al punt que el fil del que entenem per
“realitat” es perd i ja no interessa, perque el que batega en el text és I'experiéncia del
partir de si, el que el cos, en el precis moment de llancar-se a escriure al teclat de
I'ordinador, és capag¢ d’arrossegar amb ell, de traslladar, d'inventar, d’imaginar, de
desitjar, de tocar, de recordar. En aquest cas el jo narratiu es construeix, com deia
Roland Barthes, al mateix temps que I'escriptura i per mitja d’aquesta: “El subjecte es
constitueix com a immediatament contemporani a I'escriptura i s’efectua i s’afecta per
mitja de I'escriptura: un cas exemplar és el del narrador proustia, que tan sols existeix
quan escriu, a pesar de la referéncia a un pseudorecord”.’ En aquest ‘existir’ del
subjecte paral-lel i indissoluble al mateix acte d'escriure, aquest tipus d'escriptura
autobiografica en forma de dietari es revesteix d’'una corporeitat que en les pagines
seguents tractaré d’anomenar (que no de definir), i que en cadascuna de les autores

és distinta i es diu amb una veu propia.

Els blogs de Marta Pérez Sierra (Didalet d’ivori) i de Cristina Martin (La Princesa Inca)

serveixen de contrapunt, contrast i al mateix temps punt de trobada amb les altres
veus. Aquestes autores conceben el blog com un espai on publicar (mostrar,

compartir, ensenyar) poesia. La diferéncia amb un llibre de poemes esta en el factor

® Per un problema amb un pirata informatic, el blog Exasperanza va ser envait i se’n van
esborrar tots els comentaris. L'autora va poder recuperar-ne els textos i tornar-lo a obrir, amb
una altra adreca i un altre nom.

® BARTHES, Roland, “Introduction & 'analyse structurale des récits”, Communications, nim. 8,
1966, p. 31-32



temporal que caracteritza els blogs: cada poema té un sentit en el blog perqué ha estat
pensat per a aquell dia, i no per a cap altre. Didalet d'ivori i La Princesa Inca
esdevenen, aixi, dietaris de versos, directament vinculats amb l'aqui i I'ara de les
autores, de la mateixa manera que els textos de Sofia, Maria Salvador, Meike, Maria
Ramos i Anna Gual. Sén, a més, poemes en que el cos hi és molt present, de maneres
distintes, responent també a circumstancies vitals distintes, pero totes dues partint de
si, de la seva experiéncia de ser dones en el mon. Aixi, d’'una banda, els versos de
Marta Pérez Sierra, poeta en la cinquantena i amb una llarga trajectoria literaria, més
activa i coneguda en els ultims anys, traslladen a la paraula la relacié del cos amb la
sensualitat, el sexe, el plaer i el dolor: “Séc la tela on pintes mons particulars/-bastidor
mobil-./Embrionaris paisatges eteris./Llisca el pinzell/sobre les meves sines/i pren el
color dels meus ulls,/I'oli del meu sexe.” (Quadre™). | també la relacié del cos amb la
paraula: “Vull marxar amb Whitman/-no cal que sigui abans de I'alba-,/fer becaines en

un bri d’herba,/traduir-te, amor meu, la sang,/la vida”*".

Pel que fa a Cristina Martin, els versos del seu blog exploren els limits entre el seny i
la follia, entre la realitat i el somni. Amb un diagnostic de bipolaritat, assegura sense
embuts que I'escriptura ha estat la seva salvacié.'? Col-laboradora des de fa anys del
programa radiofonic La ventana, de Gemma Nierga, la seva veu, tant des de la radio
com des del seu blog, s’ha convertit en un referent per a moltes persones que lluiten
contra l'estigmatitzacio de les malalties mentals. Paraula i cos es fonen en els seus
versos a la recerca d’'un ordre que salvi o conjuri la dissociacié de cos i ment, de ment i
anima: “y el suelo y el discurso de un loco, y los pechos caidos de dar de mamar/una y
otra vez a nifio inexistente/ly el garabato del cuerpo cada noche ausente bajo las
sabanas/ly el sabor de la agonia y el placer de la bienvenida mafana, azul,

rara,/espléndida, llena de sonidos, de café, de mejoras en la piel triste...” 13

A través dels blogs d’aquestes dones he volgut, d’'una banda, resseguir els camins de
la paraula que s’expressa en llibertat en un espai nou, un espai que facilita la
superacio de la por de I'escriptura i que troba mitjans per expandir-se, per transcendir,

per conjugar el finit i linfinit del cos sense fissures; i, de l'altra, explorar les

19 PEREZ SIERRA, MARTA, “Quadre”, a Didalet d'ivori:
http://didaletdivori.blogspot.com/2011/02/dones-dheura.html

1 PEREZ SIERRA, MARTA, “Et sé”, a Didalet d’ivori: http:/didaletdivori.blogspot.com/2010/02/et-
se-en-el-meu-ventre-anhelos.html

124 os versos locos de la Princesa Inca’:
http://www.elpais.com/articulo/portada/versos/locos/Princesa/lnca/elpepusoceps/20110327elpe

gsgor 4/Tes

3 MARTIN, CRISTINA, “Y”, a La Princesa Inca”: http://laprincesainca.blogspot.com/2010/01/y.html.




representacions i la presencia del cos en els textos, com a petjada indeleble de
I'experiencia femenina que busca en la paraula la mediacioé per crear un ordre simbolic

diferent, propi, dit amb veu de dona.

[I. ESCRIPTURA FEMENINA SENSE COMES: ESPECIFICAR SENSE REDUIR

“Escribo mujer: es preciso que la mujer escriba la mujer.
Y el hombre el hombre.”
HELENE Cixous, Deseo de escritura

La primera resisténcia interna que vaig trobar a I'hora de plantejar-me aquest treball
sobre textos literaris de dones en els blogs va ser la dificultat, i una certa por, de parlar
de literatura femenina. Jo volia parlar de literatura escrita per dones (literatura, doncs,
de dones), i no perque si: volia parlar de la literatura que escriuen les dones a Internet
perqué com a lectora i com a dona els seus textos connectaven d’'alguna manera amb
la meva propia experiéncia en el man, i ho feien, sobretot, amb una insistent (i potser
sovint inconscient) referéncia al cos, que és on s'inscriu la realitat sexuada. Volia
parlar del que escriuen les dones perqué em semblava entreveure en les seves
paraules un simbolic propi que s’unia, com en un riu subterrani, amb el meu, una
experiéncia sexuada del desplegament de l'infinit propi,** la immensa potencialitat de
I'ésser sexuat. | perqué havien transformat la meva propia por d'escriure en un
reconeixement del desig de prendre la paraula, de dir i de dir-me. Perd ensopegava
amb el meu propi rebuig de I'expressio ‘literatura femenina’, amb una intima inquietud
quan algu lloava la meva escriptura atribuint-li aquest qualificatiu, potser amb la por de
veure reduit aquest mateix infinit propi que busco incansablement en els textos d’altres

dones.

Endinsar-me en les preguntes sobre I'existéncia o no d'una literatura femenina,
diferent d’'una altra de masculina o d’'una hipotetica literatura neutra, em semblava
imprescindible per arribar a descobrir que esperava trobar-hi, en els textos d’aquestes
dones. Un cop superada la resistencia a formular aquesta primera pregunta,
n'aparegueren d'altres, de cop i totes alhora, com si haguessin estat esperant que
obris la barrera rere la qual s’amuntegaven fent pressio: Quan escric, des d’on escric?
Que vol dir escriure des de la meva diferéncia sexual? Per qué m’inquieta I'assercio

‘No hi ha ni literatura d’homes ni literatura de dones, només literatura bona o dolenta’?

 Prenc aquest concepte de M. Milagros Rivera Garretas, tal com I'entenc des del punt de vista
de la diferencia sexual, com la immensa potencialitat de I'ésser sexuat.



Per qué rebutjo inconscientment, a priori, I'expressio ‘literatura femenina’? | sobretot,
per qué em semblen tan importants aquestes preguntes? Per qué me les plantejo?
Quin efecte tenen sobre la meva escriptura i sobre el meu jo-lectora de textos escrits

per dones?

Escriptura femenina sense comes: especificar reduint

L’adjectivacio especificativa és per definicié excloent: a diferéncia de I'explicativa, que
dona (obligatoriament entre comes) una informaciéo de més a més, no imprescindible
per a la comprensiod de la frase, I'especificativa separa un subgrup d’'un conjunt, parla
només d’'alguns o algunes, no suma, siné que resta. No és el mateix dir “Els turistes,
marejats, van baixar de I'autocar” (explicativa), en qué “marejats” es refereix al conjunt
dels turistes i no és una informacié essencial per entendre qui va baixar de I'autocar,
que dir “Els turistes marejats van baixar de 'autocar” (especificativa), en qué I'adjectiu
és absolutament necessari per conservar el sentit de la frase, la selecci6é d’'un subgrup

(els marejats) d'un conjunt (els turistes).

Quan feia classes de catala encara m'arriscava a posar un altre exemple: escrivia a la
pissarra, sense comes, la frase “No et refiis dels homes que no diuen la veritat”. |
animava a col-locar una coma en algun lloc de tal manera que el significat de I'oraci6
canviés en el sentit que he explicat més amunt. L'exemple era més arriscat que no pas
el dels turistes perqué el verb de l'oracié de relatiu (“que no diuen la veritat”), un verb
de diccié, de parla, era un verb massa proper al cos del subjecte per no identificar-lo,
etiquetar-lo, definir-lo. Dir “No et refiis dels homes, que no diuen la veritat” feia
automaticament mentiders tots els homes, i en aquest cas ningu no va llegir “home”
com a masculi neutre amb valor generic. La facil substitucio del referent “homes” pel
mot significant de l'altre sexe, més enlla de la broma topica i recurrent, m'inquietava.
Em venien al cap moltes altres oracions explicatives que etiqueten, defineixen i

encotillen la diferéncia femenina.

En el cas de l'escriptura de dones (és a dir, escrita per dones), els recursos de la
llengua diuen més del que sembla a primera vista. Aixi, no és el mateix dir, per
exemple, "Ara parlarem de I'escriptura femenina d’aquesta autora” (especificativa) que
"Ara parlarem de l'escriptura, femenina, d’aquesta autora” (explicativa). A la primera
frase, s’especifica el tipus d'escriptura, entenent-se, doncs, que hi ha altres tipus,
altres maneres, d’'escriure, de les quals una s’ha anomenat femenina, com altres
s’anomenen escriptura digital, escriptura automatica, escriptura jeroglifica, etc., i és

d’aquesta, de la femenina, i no d'una altra, de la que parlarem. En canvi, en la segona



frase només hi ha una escriptura, d’'una autora (dona), i I'adjectiu explicatiu que trobem
entre comes és una obvietat; si el suprimim, el sentit de la frase queda intacte: en
aquest cas, només parlem d’una escriptura, la de l'autora, i informem, a més, sense
gue sigui imprescindible dir-ho, que aquesta escriptura és femenina. Aqui la informacio
que aporta I'adjectiu es pot interpretar com una obvietat en el context de la frase: ja
que l'autora és dona, la seva escriptura és femenina. Eulalia Lledd parteix d’aquest

axioma en el seu llibre Dona balconera: A les penes, llibreries:™ “

des del moment que
les dones escriuen, les escriptures femenines existeixen”. Tornaré més endavant
sobre les obvietats i la complexitat que sovint, com penso que succeeix en aquest cas,
amaguen; de moment, apuntaré només que si ens quedem en les obvietats, ens
faltaran elements per poder donar llum a la dificultat que planteja parlar d’escriptura

femenina.

Crec que si llegim el sintagma escriptura femenina amb aquest codi lingliistic, que és
el que hem heretat de I'escola i de la universitat, percebrem el poder especificador de
I'adjectiu com un element que constreny el nostre infinit propi i que en limita la poténcia
creadora, la grandesa. Laura Freixas, en el seu llibre Literatura y mujeres,16 comenta
que la majoria de dones, quan se’ls pregunta si creuen que existeix una literatura
femenina, si consideren que elles fan literatura de dones, “tras escucharla [la pregunta]
con aparente estoicismo y mal disimulada irritacion, la mayoria de las entrevistadas
responden o bien con cajas destempladas (‘Ni lo sé ni me importa’) o con una frase-

tipo: ‘No existe literatura de hombres ni de mujeres, sélo buena o mala literatura™. Em
crida l'atencio la reaccié defensiva de les dones escriptores a qui es planteja la
pregunta. M'atreviria a dir que la irritacié de que parla Laura Freixas no esta gaire lluny
de la por de ser classificades en un subapartat dintre de la “gran literatura”; una
classificacié que porta a considerar excloents el femeni i l'universal: “Tengo muchos
ejemplos concretos sacados de los periddicos con nombre y apellidos de criticas o
columnas de opinidn en las que se dice explicitamente que lo que es femenino no
puede ser universal, que la literatura de mujeres no es gran literatura”.’’ En parlava

"18 ¢itant com

Caroline Wilson en el curs “La diferencia sexual y la escritura de mujeres
a exemple Carmen Martin Gaite, que rebutjava aquesta especificacié atribuida a la

seva obra. Potser percebia el perill de veure-la reduida, minimitzada, empetitida.

!> | LEDO CUNILL, Eulalia. Dona balconera: A les penes, llibreries. Barcelona: Laertes. Abril 2007
'® EREIXAS, Laura. Literatura y mujeres. Barcelona: Destino. 2008 (p. 8)

" FReIxAs, Laura, Literatura y mujeres. Barcelona: Destino, 2008.

'8 WiLsoN, Caroline, “La diferencia sexual y la literatura de mujeres”, master DUODA Estudis de
la diferencia sexual, curs 2009-2010.



Escriptura femenina: etiquetes

Com tota classificacio, el sintagma especificatiu escriptura femenina porta implicites
una seérie de caracteristiques reductores que I'especifiquen d'entre les altres
escriptures i que poden ser motiu de menyspreu o d’elogi, segons com bufi el vent, per
part de la critica oficial: escriptura femenina pot voler dir escriptura emotiva, intuitiva,
sensible, delicada, o el que és el mateix, llegit en clau despectiva, sensiblera, amb
escassa capacitat de abstraccidé, mel-liflua, facil, naif. El femeni, en aquesta
caracteritzacio, tant si es llegeix en clau positiva com negativa, continua atrapat en el
logocentrisme que divideix el mén en binomis contraris i que els ordena
jerarquitzadament, establint la identificacid6 dones / baixa cultura i per tant literatura
femenina / subliteratura, mentre que no s’especifica la literatura escrita per homes (i
que s'identifica amb l'alta cultura) amb l'adjectiu masculina, perqué s’entén que
aquesta si que és la universal, i per tant la prestigiosa. En aquest paradigma de
binomis oposats i jerarquitzats, lI'especificacié literatura femenina no s'oposa a
literatura masculina, siné a “la literatura” i punt: la literatura que escriuen els homes és
universal, mentre que la literatura “de dones” o “femenina” és una part, especificada
convenientment sense comes, d’aquesta. Aixi, en aquest paradigma de parells
antinomics sembla que no hi ha cap altre lloc per a la dona que escriu (que s’escriu)
des de la seva diferéncia sexuada que no sigui una de les columnes del binomi. Si la
rebutja, com sembla que fan moltes dones que es resisteixen a anomenar escriptura
femenina allo que escriuen, si defuig els atributs que la constrenyen (la sensibilitat, la
delicadesa, la intuicid), sera atribuida automaticament a la columna “masculina” i li
posaran l'etiqueta de mulier virilis. | aix0 sera lloat o criticat segons les modes o les
circumstancies. Des d’aquesta mateixa estructura antonimica, es podra discutir,
també, si triar un narrador masculi o un registre caracteritzat com a “masculi”
converteix I'autora del text en “home”, i hi haura dones que ho desmentiran, com Nina
Baym,' que afirma que el fet que una dona trii un registre caracteritzat com a
topicament masculi no la converteix en un home. | encara, si continuem movent-nos
en aquesta mateixa balanca de binomis oposats i excloents, el tema de conversa
dificilment sera qué va escriure Caterina Albert, sin6 la proesa que cometé aquesta
autora en escandalitzar el jurat masculi d’'un premi literari que havia distingit el seu
monoleg teatral La infanticida i que posa el crit al cel quan va saber que aquella prosa

descarnada, punyent, cruel i sense concessions sortia de la ploma (de les entranyes)

9 Bavym, Nina, “La loca y sus lenguajes”. A FE, Marina (coord.), Otramente: lectura y escritura
feministas, Méxic, Fondo de Cultura Econdmica, 1999, p. 52-74



d'una “senyoreta de I'Escala”?® | aixi el joc de la teoria literaria pot consistir a

“endevinar”, a partir de la llista excloent i jerarquitzada d’atributs corresponents a
escriptura masculina / escriptura femenina, si darrere d’'un text s'amaga un autor o una
autora; o a utilitzar aguests mateixos atributs per defensar un universal literari neutre,
ni masculi ni femeni (perdo masculi encara que no es digui), o per fer que les dones
que escriuen rebutgin frontalment les etiquetes associades a I'escriptura “femenina” i
reivindiquin la possibilitat de dir-se amb registres que els han estat vedats. Sigui com
sigui, continuem atrapades en les dues columnes del binomi, paral-leles i per tant
condemnades a no trobar-se mai, i en acabat les reflexions sobre si existeix 0 no una
literatura femenina es converteixen en un bucle, i després de donar-hi mil voltes

tornem a ser al cap del carrer.

Per a les dones, fer-se un lloc en la “literatura” (la universal masculina) sense que
I'etiqueta la condemni a formar part per sempre d'un subgrup d’interés no general pot
implicar una renudncia a dir-se sense condicionants, i un esfor¢ afegit per adaptar la
paraula (la representacio, el simbolic) a un codi que neutralitzi la seva diferéncia
sexuada. Aquest condicionament provoca un desordre simbodlic en el procés creatiu,
que vol dir en el cos i en la ment i en el mateix desig de transcendéncia, un desordre
que desconcerta i que treu a la llum el “fantasma de l'escriptura”’®* el “trozo de
desprendida realidad"®* de qué parlava Maria Zambrano i que connecta amb la por
femenina d’escriure i sobretot amb la por de perdre la veu —la por, en definitiva, de

perdre’s.

Si l'adjectiu especificatiu aplicat a I'escriptura feta per dones sembla que amenaca
amb reduir el nostre infinit propi, I'adjectiu explicatiu en aquest mateix sintagma, des
d’aquest mateix codi en el qual encara m’estic movent en aquest comentari, encara
que no produeixi subdivisions ni limitacions, es mou perillosament en el terreny dels
fets obvis, i pot arribar a perdre la seva capacitat significant, el seu potencial simbalic.
Dir “L’escriptura, femenina, d’aquesta autora” pot interpretar-se com una obvietat que
és absurd de dir perquée ja s’entén; o pot reforcar, si ens hi fixem, I'especificitat

reductora de qué parlavem abans, ja que l'acotacié entre comes fa destacar I'adjectiu

% El monodleg teatral La infanticida, de Caterina Albert, fou distingit als Jocs Florals d'Olot el
1898, pero es produi un tal escandol en saber-se que I'havia escrit una "senyoreta de I'Escala”,
que l'autora decidi amagar la seva identitat sota un pseudonim masculi i a censurar I'obra, que
no es va representar fins I'any 1967, al Palau de la Musica Catalana, com a homenatge postum
a I'escriptora. Font: Associacié d’Escriptors en Llengua Catalana <http://ves.cat/aPrw>.

I RIVERA GARRETAS, M. Milagros

22 7ZAMBRANO, Maria. Algunos lugares de la pintura, recop. d’Amalia Iglesias. Madrid: Acanto-
Espasa Calpe, 1991, p. 65.




qualificatiu (convertit en classificatiu) que ens remet a tot I'entramat de significacions
estereotipades que s’hi associen: entendriem, aixi, que destaquem que l'escriptura
d’aquesta autora és “femenina”’ perquée volem emfasitzar que és sensible, intuitiva,
delicada, o el que és el mateix, mel-liflua, sensiblera, incapag d'abstraccid. Es curiés
com el mecanisme gramatical que permet distingir en altres casos (com en I'exemple
dels turistes) I'especificacid6 que subclassifica i I'explicacid que universalitza, es
destaroti en el cas de [l'escriptura femenina. Com si l'univers de significacio
logocentrista basat en binomis, per obra i gracia de les relacions connotatives de la
semantica, fes saltar pels aires els engranatges de la gramatica i no deixés lloc a una
resignificacio de I'experiéncia femenina en I'escriptura alliberada dels murs antindmics.
Sembla, efectivament, que tant d'una manera com de I'altra el sintagma s’empobreix,

provocant el rebuig de la mateixa realitat que vol anomenar.

Caminar sense comes més enlla del codi donat

En la ponéncia “Ella es demasiado libre”, al Seminari Duoda 2011,2 M. Milagros
Rivera Garretas deia que el final del patriarcat ha deslegitimat les idees sobre les
dones emancipades, que eren masculinitzades, i ens ha situat davant del repte de
superar I'antinomia mesura/desmesura per trobar I'espai d’interseccio on la grandesa
femenina pugui ser, tenir lloc, sense destruir la seva protagonista. Entenc aquest “tenir
lloc” en el sentit figurat de I'expressio, “succeir”, perd també en el sentit literal, disposar
d’'un lloc, un espai, fisic o virtual, on ser, en plena preséncia. L’escriptura de dones en

els blogs d’Internet esta trobant, crec, aquesta interseccid, aquest “tenir lloc™*

gue fa
irrompre amb forga I'experiencia sexuada en femeni i obre pas a la grandesa de la
creativitat femenina que s’expressa en llibertat. De la mateixa manera, aquest treball
vol sortir del reduccionisme de les antinomies masculi/femeni i treure a la llum la
manera com la paraula de les dones (de dones molt joves, majoritariament, en aquest
cas) beu de I'excel-léncia de les grans emancipades d’'abans i s'obre a la grandesa de

les que vénen després.

Endinsar-me en la lectura (i I'escriptura) de blogs escrits per dones m’ha permés
entreveure una manera de sortir del codi que empobreix i donar un altre valor al
sintagma "escriptura femenina", dotar-lo de poder significant, de manera que ni limiti el

nostre infinit propi ni es quedi en el terreny de l'obvietat. Es tracta, seguint Luce

» RIVERA GARRETAS, M. Milagros, conferéncia “Ella es demasiado libre” al Seminari Duoda
2011, L’Excel-léncia Femenina al Final del Patriarcat.

* En parlo més extensament a IV, “El blog, un lloc nou per a l'escriptura. Cos, espais,
virtualitat”.



Irigaray,” de trencar amb els esquemes mentals patriarcals i col-locar-nos, com a
dones, en un lloc propi en el simbdlic, re-pensant el femeni, dotant-lo d’'una significacio
que no empri les eines del discurs establert. Podem, per exemple, dotar el valor
especificador de I'adjectiu femenina d’un sentit que vinculi el substantiu escriptura amb
el partir de si, amb I'experiencia de viure en un cos sexuat. Que I'adjectiu faci la funcio
d’especificar, si, pero d’'una altra manera, afirmant I'origen que som i no subclassificant
la nostra escriptura (I'escriptura de les dones) en un ordre que ens és alié. Luce
Irigaray insisteix que en la cultura occidental no hi ha neutre ni universal; que allo que
s'entén per neutre (el discurs de la ciéncia, de la filosofia, de la literatura) és en realitat
sexuat, perqué és el discurs masculi. Aix0o, diu Margaret Whitford, estudiosa d’Irigaray,
“és dificil de veure en abséncia d'un discurs, diferent, femeni”. Discurs femeni, doncs,
com a discurs de resignificacio de la diferéncia sexuada. Escriure, dir, parlar des de la
propia diferéncia de ser dona en el mén. Des d'aquesta perspectiva, l'escriptura
femenina, aixi, sense comes, s’entendria com una escriptura que diu la diferéncia
sexual. Que crea un simbolic des d’'aquesta diferéncia, des d’aquest ser sexuat en el
mon. Que re-pensa el mén des d'un ordre nou, un ordre sexuat, en el qual cadascun

dels sexes troba el seu espai per expandir-se, per ser amb tot el seu potencial.

L'ordre simbolic que es diu en femeni

He parlat d’ordre i de desordre simbdlic. D’ordre patriarcal, d’ordre masculi que es
presenta com a neutre universal, de desordre simbolic quan es nega la diferencia
femenina o s’usurpa fagocitant-la en aquest suposat neutre universal. Parlo d’ordre i
de desordre i em ve al cap una de les primeres relacions de significat que se m’acuden
quan penso en el que és per a mi la literatura: ordre i bellesa. Un ordre que vincula
vida i creacid. Deia Diana Sartori que la relacio amb la mare ofereix un model de
relacio entre contingencia i transcendencia: la relacio amb la mare i el dialeg amb ella
és el que ens dbéna I'estructura fonamental del nostre ésser i estar en el mén des d’'una
contingéncia que només pot transcendir mitjancant el mateix que ens ha llegat el fet de
néixer de mare, la paraula. Afirmar amb aquesta paraula I'existéncia evident d’'una
escriptura femenina no és el mateix que afirmar-la amb els codis heretats de I'univers
patriarcal: va més enlla d'aquests codis, ens expandeix, escapa de les classificacions i
de les dicotomies patriarcals. Se situa en un altre lloc, un lloc que intentaré anomenar
en aquestes pagines,?® des del qual hi ha un ordre distint que permet la significacio
dels sexes en llibertat. Afirmar amb aquesta paraula de la mare que la meva escriptura

és femenina no vol dir que és un tipus d'escriptura entre totes les altres

%% |RIGARAY, Luce. Ese sexo que no es uno (Akal, 2009).
%% VVegeu “IV. El lloc de I'escriptura. Cos, espais, virtualitat”.



convenientment classificades i caracteritzades; significa que I'ordre de significat en quée
es mou la meva escriptura arrela en el vincle primigeni en la mesura que s’anomena
amb la paraula llegada per la meva mare i es nodreix del que sO6c per expandir la

creativitat, el saber. Per expandir-me.

Aixi doncs, quan en aquest treball exploro I'escriptura de dones en els blogs, no
intento caracteritzar aquesta escriptura sexuada en femeni per fer-la cabre en una
definicio, ni explicar per qué considero que representa una escriptura femenina. El que
intento a I'hora de llegir aquestes paraules de dones és captar, i intentar transmetre,
de quina manera obren camins d'infinit, de quina manera creen un simbolic des d’'una
llibertat que no té res a veure amb quotes concedides, amb espais reservats dins del
mon masculi. En definitiva, esbrinar com les paraules de les dones que escriuen en els
blogs transmeten I'experiéncia de connexié amb [linfinit propi, amb la immensa

potencialitat de I'ésser sexuat.

lll. EL COS ALLA ON ELS COSSOS (APARENTMENT) NO HI SON

Queé passa amb el cos quan penetrem en I'espai cibernétic? Es cert que Internet és un
lloc on els cossos no hi s6n? Qué vol dir que no hi sén? | si hi sén, de quina manera?
Una amiga, quan li parlava de la idea de fer aquest treball, va dir-me: “Perd és que el
cos no hi és, tampoc, en el full qgue escrius a ma”. Vaig pensar, si que hi és, perd no
vaig saber explicar-li per qué, per aixd he volgut dedicar una part d'aquest treball a
explorar qué passa amb el cos en els entorns virtuals, no solament qué passa amb la
construccio del jo i amb les identitats, sin6 també amb la corporeitat. En aquesta via de
recerca, les teories ciborg i la filosofia transhumanista, aixi com els diversos corrents
del ciberfeminisme (tecnofil, tecnofob, utopic), m’han servit per redefinir el sentit de la
corporeitat i per buscar, en principi en contra de la major part de la bibliografia que

anava trobant, la preséncia del cos en els textos literaris de dones escrits a Internet.

No-lloc, no-cos: ontologia ciborg

Penetrar Internet és entrar en una altra dimensio, i aixo no deixa de ser una altra
d’aquelles obvietats que potser no ho sén tant o almenys al principi no ho eren. Perque
actualment es parla del mon virtual i del moén real en termes on-line i off-line amb tota
naturalitat, prenent el virtual de referéncia, com si fos el més familiar, el més present,
tan o més real que l'altre, de tal manera que I'afirmacié amb qué he comencat aquest

apartat es buida del seu poder significant figurat, perd les connotacions de meravella,



curiositat, por del desconegut, exploracié de nous limits. Dir que Internet és una altra
dimensié és actualment, en molts ambits, gairebé com dir que la cuina de casa és un

altre espai diferent del menjador.

Tot i aix0, sembla que I'obvietat no ho és tant perqué és evident que hi ha hagut i hi ha
encara una inquietud i una preocupacié per saber qué passa quan canviem de
dimensid, com ens transformem quan ens movem de I'espai off-line a I'espai on-line i
viceversa. En aquest sentit, els canvis en les relacions socials, en l'accés a la
informacié i en la construccié de la identitat han suscitat multiples debats, filies i
fobies, teories postmodernes sobre la deconstruccié del jo i, fins i tot, sobre la
transformacid del cos fins al punt de perdre’s pel cami cap a l'espai virtual o
d’esdevenir un no-cos trans-huma, és a dir, un cos no fisic que transcendeix els limits

del que considerem huma.

Que passa, doncs, amb el cos quan penetrem en I'espai cibernetic? Segons les teories
ciborg? i la filosofia transhumanista, sorgides a final del segle xx i en auge en el
comencament del xxi, el mén virtual d’'Internet dilueix el cos fisic: es produeix una
transferencia de la consciencia de I'individu al xip de I'ordinador, i el cos es perd pel
cami. Aquesta pérdua del propi cos en el cibermdn és el resultat de la desaparicié de
la ciutat fisica,?® dnic lloc on es pot produir el contacte real, entenent per real el que
percebem pels sentits, el que és tangible. A partir d’aqui, s'inaugura un nou espai no
fisic, virtual, i sorgeix una percepci6 telematica que suplanta la preséncia de I'ésser.”

Una societat en qué els cossos tangibles no hi son.

No hi s6bn? Em qlestiono si realment desapareixen, els cossos, en el mén cibernétic,
almenys de la manera com ho expliquen les teories ciborg, si a mi em sembla trobar-
los en els textos de les dones que escriuen en blogs; si em sembla que els sento
bategar, tensar-se, desitjar, expandir-se, en aquesta escriptura cibernética femenina. |
encara que €s obvi que no puc tocar aguests cossos, ni olorar-los, ni veure’'ls, tot i aixo
em sembla sentir-ne la preséncia (gairebé fisica, gairebé tangible) en els textos, potser

d’'una altra forma, pero sense dissociar-se de la paraula, de la ment, de I'anima.

%" Les teories ciborg tenen el seu maxim exponent en el Cyborg Manifesto, de Donna. J.
Haraway, precursora del ciberfeminisme:
http://www.stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgManifesto.html

8 AGUILAR GARCIA, Teresa. Ontologia Cyborg: El cuerpo en la nueva sociedad tecnoldgica.
Barcelona: Gedisa Editorial, 2008

9 AGUILAR GARCIA, Teresa. Ibidem




Perque, ¢com es conceben les relacions interpersonals sense persona, entesa
aquesta com un ens material, fisic i tangible? Sense persona vol dir sense cos, sense
carn. Les teories ciborg i la filosofia transhumanista arriben al punt maxim de
l'idealisme subjectiu, segons el qual tota la realitat objectiva es redueix a idees, en el
sentit de continguts subjectius de la consciéncia. El jo es buida i apareix diluit en un
entramat de relacions sense cossos fisics. Aixi, I'era del ciberespai transforma la
concepcio de l'individu i del jo i gliestiona la dicotomia entre espai public i espai privat:
“El sentit de l'individu esta deixant pas al sentit de la interficie. La nostra consciencia
ens permet gronxar-nos sobre el borrés fil de la identitat, surant entre linterior i
I'exterior de qualsevol classe de definicié que se’ns pugui ocdérrer del que significa ser

un ésser huma.”®

Segons la cibercepcid, una nova facultat humana que assumeix el fet que els
ordinadors mediatitzen i amplien I'ésser huma, I'ésser huma s’amplia a través del que
s’ha anomenat “la tecnologia transpersonal”,** que és la de la xarxa, la del ciberespai.
Per a Ascott, la concepcié de I'espai en el mén cibernétic duu associada la fusio dels
limits entre realitat virtual i fisica. Segons la cibercepcidé, les ments, que abans estaven
recloses en el cos aillat, s’alliberen en I'espai telematic.** La proposta d’Ascott
consisteix a alliberar la consciéncia humana en aquest espai, que és infinit i il-limitat; el
preu és la fusid de I'ésser huma amb la maquina, una integracié que transcendeix la
biologia i la construccié identitaria de l'individu. Teresa Aguilar Garcia ho sintetitza aixi
en la seva Ontologia Cyborg: “La propuesta de la cibercepcion pide la asuncion por
parte del ser humano de la mediatizacion total a cambio del paraiso sofiado del infinito
mental en el ciberespacio™>. Perdre el cos a canvi de guanyar una ment (una anima?)
infinita (immortal), em sembla una versio postmoderna del pacte amb el diable. Un
pacte que només és possible si ens concebem dissociats, si ens creiem cos i ment,

cos i anima, escindits, cadascun per la seva banda.

En aquest punt, les teories ciborg se’'m revelen com un laberint contradictori: es
presenten com una via per superar les dicotomies tradicionals subjecte/objecte,

naturalesa/cultura, individu/societat, masculi/femeni, jo/alld, i per tant les construccions
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4 i en canvi el seu discurs es basa en la

de génere basades en aquests binomis,?
dissociacio del cos fisic i la ment, un fenomen no solament possible sing, des del seu
punt de vista, desitjable, fins al punt que la tecnologia pot arribar a ser una via per a la
transcendéncia humana, un substitut de Déu: “El tecnocuerpo es un ser trascendente
gracias a la tecnologia, porque le hace ir méas alla de su condicién de organismo”,* diu
Teresa Garcia Aguilar, i en el cas de la tecnologia virtual, que és el que ens ocupa, el
tecno-cos és un ésser transcendent “porque el orden de realidad puede modificarse”.
L'existencia, aixi, esdevé transcendent en un sentit estrictament cientific, lligat a les
noves tecnologies: “la ciencia se hace metafisica de la misma manera que el saber se

transforma en informacion”.®

No nego aquesta transcendencia. No nego que en l'espai cibernétic I'ésser pugui
expandir-se, transcendir, anar més enlla de la seva realitat tangible. Al contrari: de fet,
en els textos literaris de les dones en els blogs la paraula dita en aquest espai se’'m
presenta com a mediacié entre el contingent i el transcendent, entre el finit i I'infinit del
cos sexuat. Pero, justament, em sembla una transcendéncia que no es deslliga del
cos, sind que, com la resurreccid en qué creu el cristianisme, ressuscita en cos i

anima, sense dissociar-se, sense fragmentar-se.

Per aix0 continuo buscant els cossos en el pensament filosofic, sociologic i
antropologic de les noves tecnologies, perd no els trobo. Les teories feministes que
s’hi relacionen (els ciberfeminismes), i que també insisteixen en la destruccié de les
dicotomies natura/cultura, etc., en aquest cas com a element definitiu per a
I'alliberament de les dones, fan passar també aquesta destruccio per la deconstruccié
o dissolucié del cos (dels cossos) propiciada per les noves tecnologies. Basant-se en
les propostes teoriques de Donna J. Haraway,®* els diferents corrents del
ciberfeminisme afirmen que, en conjuncié amb la tecnologia, és possible construir la
identitat, la sexualitat i el génere com es vulgui, lliures dels dictats patriarcals
opressors. Segons Haraway, el ciborg permet evitar el que ella anomena “tancament
metafisic d'identitat”, que consisteix en el fet que el génere queda atrapat en un sexe i
una identitat que constreny la llibertat personal. “Huir de identidades clasificadas, de la

barricada del sexo, de la burla del lenguaje del cédigo Unico es la propuesta del

*El ciberfeminisme tecnofil defensa la dissolucié d'aquestes dicotomies, inclosa la de
cos/ment, com a via per a 'alliberament definitiu de les dones.
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feminismo de Haraway, para quien el cyborg, hijo bastardo del capitalismo blanco,

sirve como metafora subversiva al androcentrismo.”®

El ciberfeminisme tecnofil, doncs, escapa de la relaci6 antinomica dels parells
conceptuals patriarcals a través d'un cos diluit, modificat, hibridat, assimilat. Al
desanim per no trobar-hi cap salvacié per als cossos se m’hi afegeix la inquietud
davant el rebuig de la diferencia sexual: la subversié ciberfeminista passa per
considerar la diferencia sexual com un paradigma també estancat, que només serveix
per construir identitats fixes i immutables i per evitar el transvasament de codis i
significacions. Entenc que el ciberfeminisme tecnofil concep la diferéncia sexual sense
moure’s del mateix paradigma que vol destruir, de la mateixa manera que algunes
dones escriptores identifiquen les atribucions patriarcals de génere a la seva escriptura
i rebutgen I'adjectiu especificatiu femenina que s’hi associa. El ciberfeminisme busca
l'alliberament atacant frontalment les columnes conceptuals antinomiques del
patriarcat i obvia la poténcia simbolica de la practica politica del partir de si des de la
diferéncia sexuada, que no pretén moure’s en aquest paradigma, siné que busca els

9

espais d'interseccié entre la mesura i la desmesura,® els espais de llibertat entre

somni i realitat.*°

No vull encallar-me, pero, en posicionaments ideoldgics respecte als diferents corrents
feministes, aixi que continuo buscant referéncies que parlin de I'existéncia dels cossos
en el ciberespai. Com Cixous, concebo la recuperacié de la paraula com la
recuperacio del cos, i viceversa, i continuo tenint la sensacié —la intuicié— que hi son,
que bateguen en les paraules, també cibernétiques, de les dones escriptores de la
xarxa que m’han acompanyat al llarg d’aquest estudi; que elles recuperen el cos,
potser perdut per I'entrada en el mén cibernetic, a través de la paraula, fins i tot de
vegades fan explicita la necessitat de recuperar-se el cos: “Només l'estiu et fa ser
lleugera, només cos. Es dificil no mirar la pell que aguaita pels vestits i les manigues
curtes, com a cada llambregada hi renaix el desig. Només l'estiu té aquestes mirades,
la fugacitat de la impressioé d’'uns cossos a la retina, la tornada al cos com la tornada al
paisatge produit més enlla de la seua necessitat. Multiplicat, llencat al carrer, lliurat al

contacte, el cos de I'estiu”, diu Maria Salvador;** i Meike: “en esta dictadura que es mi
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cuerpo, solo reino yo”.42 Crec que hi soOn, els cossos, en la literatura de dones en els
blogs, perd igualment sento la necessitat, abans de posar-hi paraules, de trobar una
veu d’autoritat, un enllag amb algun fil de genealogia femenina en qué reconegui el

meu pressentiment.

Els cossos, segur que no hi sén? A les espatlles de I'excel-léncia femenina

Qui busca troba. Demaneu i se us donara. Espigolant bibliografia, trobo algunes veus
que, tot i que parteixen encara del buidatge del jo, esfondrat per la desintegracio del
cos en I'entramat de xips de I'ordinador, desitgen, tanmateix, salvar d’alguna manera la
corporeitat. Gilles Deleuze i Félix Guattari,* tot i admetent que en l'espai de les
tecnologies virtuals emergeixen subjectivacions sense subjecte o subjectes buits,
apuntalen, pero, que aixo no vol dir que estiguin desproveits de cos: el cos, diuen, es
buida, perd les seves dimensions, la seva capacitat representativa, es mescla amb les
maquines, i aixd, com diuen les teories ciborg, li permet alliberar-se de les
representacions i dels controls que s’exerceixen sobre ell; perd no deixa de ser un cos.
Esdevé, en tot cas, un Cos Sense Organs, perd cos al cap i a la fi. No un organisme,

perod si un cos.

Un cop trobat el cap del fil, només cal estirar-lo per trobar altres veus en aquest mateix
sentit. Ensopego amb Remedios Zafra i trobo en el seu “cuarto propio conectado”
l'autoritat que esvaeix el meu propi fantasma de I'escriptura, la meva propia por de
parlar: “(...) debo decirles que existo, que no soy una aplicacion informética que
escribe libros, ni un producto de marketing de una potente editorial de moda. No soy
un avatar manejado por varios sujetos —version wiki—, ni una ficcion que hace de
mascara de un experimento textual. Debo decirles que tengo un cuerpo, deseos,
dudas y preguntas. Debo advertirles que escribo sobre el presente a través del cuerpo

y no desde una huida del cuerpo”.*

M’enfilo a les espatlles de I'excel-léncia d’aguesta dona que em precedeix i m'autoritzo
a prendre la paraula. Penetrar Internet és entrar en una altra dimensio, és cert, perd ho
€s, per a mi, també en el sentit figurat de I'expressio: un sentit no gastat, que connota
desconegut, por, curiositat, il-lusid, llibertat, desig d’infinit. Com qualsevol canvi d’espai

(fisic, relacional, mental), l'entrada a aquesta nova dimensi6 produeix una
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transformacié en I'ésser, una adaptacié, un resituar-se, i crec que aquesta
transformacié no anul-la I'ésser ni parcialment ni totalment. La corporeitat tangible
desapareix (és cert que no podem tocar els cossos en aquest espai, no podem olorar-
los, tastar-los), perd aixd no vol dir que el cos es dilueixi i I'ésser passi a ser una
espécie de fantasma només ment i/0 anima, segons les creences de cadascu. Crec
que I'ésser hi entra sencer (cos, ment i anima) i hi roman sencer; la diferencia esta en
el que decideix mostrar. Les identitats, les representacions del cos i del jo
(psicologiques, filosofiques, culturals) no sén I'ésser: el descriuen. Poden ser volatils,
intercanviables, acumulables. S’hi pot jugar, en I'espai cibernetic, amb les identitats,
com qui desmunta un trencaclosques i s’inventa infinites noves maneres de tornar-lo a
muntar. Per0 aix0 no esborra el cos, no buida I'ésser com afirmen les teories
transhumanistes. Afirmar que les identitats s’esborren no equival a dir que I'ésser es
dilueix, que ja no és. |, de fet, crec que la corporeitat esdevé gairebé tangible a Internet
quan hi entra amb la paraula que vol dir-se, com és el cas de I'escriptura literaria de
les dones en els blogs. En aquest cas, I'ésser sexuat hi entra sencer, complet, també
amb el cos, simultaniament, indissolublement. Potser, fins i tot, hi entra encara més
amb el cos perqué percep el perill de perdre’l, de perdre’s, per tant, i de diluir-se.
Perque la dissociacié cos/ment pertany també al codi alié, a la columna de les
dicotomies excloents que constrenyen linfinit propi. Ho deia M. Milagros Rivera
Garretas en el curs “Sexuar la politica” “(...) cuando una mujer de hoy se acerca a los
libros de texto o a las obras del pensamiento abstracto en busca de ayuda para
indagar en su ser cuerpo con el fin de conocerlo y vivirlo con felicidad, se encuentra,
primero, con que su cuerpo, que ella vive como uno, aparece dividido siempre en dos:
cuerpo y alma; en segundo lugar, los expertos le dicen que el alma no tiene sexo, o
sea, que su ser mujer, su sexuacion, carece de divino, carece de posibilidad de

trascender, de ir mas alla de su ser actual”.*®

Les paraules de les dones d'aquests blogs diuen I'experiéncia de ser cos sense
separar ni dividir el cos de I'anima, el finit de l'infinit. Diu Anna Gual, evocant una
persona estimada que ha marxat a viure un temps a Berlin: “ | jo et llegeixo i et penso
amb for¢a, imaginant-te en un Berlin ple de neu, perd després em reincorporo i ajunto
com puc cos i ment i I'dnic a qué aspiro és a obrir-me pas entre la boira”.*® Es aixo el
que hi he anat a buscar, en aquests textos, des que vaig comencar a llegir-los ja fa

anys fins ara que vull estudiar-los: la paraula de dona que diu linfinit i el finit del que
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som, que crida el malestar de ser escindida en dos, de deixar de ser cos per passar a
tenir cos; la paraula que es diu en llibertat i sS’escapa de la dicotomia logocentrista per

crear un simbolic propi des de la diferéncia sexuada.

IV. EL BLOG, UN LLOC NOU PER A L’ESCRIPTURA. COS, ESPAIS, VIRTUALITAT

“la mujer agarra sus bartulos y su olvido y sigue su camino
aunque no haya camino”
LA PRINCESA INCA*Y’

Tenia la intuicié que la irrupcié de I'escriptura femenina en els blogs es feia des d’'una
libertat que permetia I'aparicié d’un discurs diferent, d’'un discurs femeni.*® En el cas
d’Internet, I'accés femeni als espais virtuals no ha estat, com en el mén no virtual, fruit
d’'una conquesta per la igualtat dels sexes. No és que els homes hi fossin primer i les
dones lluitessin per fer-s’hi lloc, o que ells els donessin permis, per mitja de quotes,
per ser-hi: Internet hi era, els blogs hi eren, i les dones, com els homes, hi han entrat,
en principi, quan han volgut i com han volgut, segons les circumstancies socioculturals

i econdmiques.

Al comencament, amb la popularitzacié dels blogs a Internet al tombant del segle xxi,
no hi havia manuals que expliquessin qué s’hi havia d'escriure, 0 com s’havia de fer.
No hi havia models discursius, narratius, poétics. Almenys, no hi havia models
estandard. El que hi havia era gent, homes i dones, que s’havien llencat a I'aventura
d’ocupar aquells espais amb les paraules. En els blogs, cadascun dels components de
la comunicacio (emissor, receptor, missatge, canal i codi) es redefineix de tal manera
gue escapen dels intents d’analisi i etiquetatge. La sola transformacié de I'emissor en
el nou espai cibernétic és ja un procés d’'una complexitat i una riquesa que podria
omplir pagines i pagines de qualsevol estudi, i que ja n'omple, de fet, sobretot pel que
fa a la construccid i deconstruccio de la identitat, el jo i el cos mateix en els entorns
virtuals. En els blogs que ens ocupen, el cas de Sofia és paradigmatic: I'emissora-
narradora s’identifica amb un jo literari estretament relacionat amb I'espai que ha creat
en cadascun dels blogs, un jo literari, per tant, canviant i que qui llegeix identifica
clarament. Aixi, en el seu primer blog, El bosque de Caperucita, signa com a
“Caperucita” i fa referencies al bosc com a espai en qué es mou l'escriptora i

I'escriptura: “Hace un afio ya que me converti en Caperucita y empecé a rondar por
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este bosque. Nunca habia oido hablar de los blogs y de repente me vi envuelta en
uno, aun no sé por qué.”49 També com a lectora, que troba, en les paraules d’altres, un
mirall, una autoritzacié per a la propia paraula: “Buceando por arrecifes de enlaces
empecé a leer textos en los que me identifiqué de tal manera que hasta yo misma
guedé asustada. Leia palabras que creia haber escrito con mi boli negro en mi libreta
roja, y sin embargo estaban ahi, al otro lado de la pantalla y firmadas con otros
nombres”.>® Quan decideix tancar el blog (que vol dir deixar-hi d’escriure, no eliminar-
lo de la xarxa) i obrir el nou espai Inviernos de mar, s’hi emporta el jo literari de
Caperucita, encara, pero s’arrisca a fer-ne una minima presentacio, una descripcio
plena de simbols en la qual deixa veure dades personals (I'edat, el caracter) que qui
llegeix ja no es planteja, perquée no importa, si sén “reals” o no: “(Caperucita) Me trajo
la Casualidad a la Tierra el invierno del ochenta y nueve. Siempre he pensado que se
equivocé de planeta, tal vez por eso mi madre dice que me paso la vida enfadada con
el mundo. Tengo el otofio en los 0jos y el mar en las venas. Por la noches me acuesto
en la Luna y suefio en Pluton”.** En canvi, quan posa fi a “I'hivern” de Inviernos de mar
per obrir un altre espai (el blog A retazos), decideix eliminar el jo literari de Caperucita,
i ho fa explicit en I'Gltima entrada al blog (els colors i les negretes sén de l'autora): “Los
lobos se quedaron sin aullidos,/el bosque en llamas y el mar sin olas./Caperucita se
cose puntos sobre la piel./Puntos finales.” També en aquest comiat juga amb
I'ambiglitat del nom propi i amb el joc de miralls que implica la construcci6 i
deconstruccié de la identitat en la literatura propia d’aquests espais cibernétics; una
ambiguitat que més endavant trobarem en el nou blog que anuncia, A retazos: “Todo,
todo es una simple cuestién de espejos. (...)/Cambio de angulo, de espejo./Llamame
Sofia, si te apetece./;,O te gusta mas Elena?/Me voy,/a tocar tierra.” >® Finalment, en
el seglient espai, A retazos, el nom que trobem al perfil de l'autora és “Sofia”, i
'assumim amb el dubte que ella mateixa ens ha deixat en l'altre blog quan ha insinuat
gque podiem anomenar-la “Elena”. El nou jo literari, Sofia, es presenta aixi: “Un dia hice
las maletas y eché a correr. Necesitaba invierno y aislarme un poco del mundo, pero
calculé mal las distancias y apareci en Plutdn, que ya no es ni planeta. En uno de los

intentos por regresar a la Tierra me equivoqué de brdjula y me perdi en algun lugar
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impreciso del Universo. Ahora ando de Nada en Nada, sin saber muy bien a qué

gravedad agarrarme.”*

Igual que I'emissor, també els textos literaris com els que treballo en aquestes pagines
es redefineixen en l'espai cibernétic, i es resisteixen a ser qualificats en cap génere
definit i establert per la teoria literaria. Per definicio son mutables i imprevisibles, i
sovint la seva significacio esta estretament entrellagada amb altres elements de la
pagina (imatges, enllacos, videos). Per aquest motiu, no els he acotat amb una
denominacié concreta, sin6 que he preferit referirr-m’hi amb denominacions
descriptives, com ara “blogs personals literaris”, “literatura autobiografica”, “prosa

poética autobiografica”, etc.

Pel que fa al procés creatiu, en el mén cibernétic entra en joc amb la immediatesa,
I'exposicié publica, la interaccié amb altres blogaires i la possibilitat d'integracié de
diversos elements enllacables (videos, fotografies, musica) que interactuen amb el text
mateix formant amb ell una creacié nova. El ritme de la creacié en aquests entorns
virtuals manté en tot moment un pols amb la immediatesa, i també I'espai és distint,
meés obert, de vegades fins i tot inquietantment incontrolable. Finalment, pel que fa al
receptor, en principi una mena d’enteléquia (no pots tenir ni la més remota idea, a
priori, de qui seran i quants seran els lectors o lectores, a banda dels rastrejadors de
servidors informatics, que entraran a la teva pagina), sol acabar convertint-se en un
element amb possibilitat d’interactuar amb immediatesa amb el text o0 amb I'emissor o
emissora del text. Aixi, 'autor o autora del text no ha d’esperar anys a veure publicat
un escrit seu i rebre un feedback de les persones que eventualment puguin arribar a
llegir-lo: en els blogs, la creacié és, més que mai, un procés, un posar en relacio I'autor
0 autora, I'obra i els lectors i lectores, un art relacional, un procés que no separa
I'objecte (el text) i el subjecte, sind que els posa en joc en contextos que no soén
tancats i limitats, que penetren en I'entramat quotidia on tenen lloc les relacions

humanes (Internet n'és un) i creen, aixi, xarxes de significacio.

Els blogs: no-lloc o netopia?*® La diferéncia que es diu en llibertat i en relacio
Hem dit abans que a Internet es dilueix la ciutat fisica, I'espai geografic tangible, i
costa posar nom a aquest espai al qual ens podem referir com una altra dimensié, tant

en el sentit literal com amb tot el que aguesta denominacié connota. La possibilitat de
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concebre’ls com un no-lloc, de la mateixa manera que el cos en el ciberespai es pot
considerar un no-cos, és temptadora. Sembla que els no-llocs de Marc Augé,*® espais
de confluéncia anonims, propis de I'época contemporania, en els quals s’instal-len
persones que estan de pas durant algun temps d’espera (abans que surti el seu avio,
abans que arribi el tren o el metro), tenen una estreta relacié amb la dissolucié de la
ciutat fisica en I'espai cibernétic. Els no-llocs d’Augé simbolitzen la condicié6 humana
actual i del futur, una postmodernitat en la qual habiten individus solitaris
desconnectats dels altres cossos fisics que I'envolten. En aquests espais (no-espais),
diu Augé, les persones no tenen cap més personalitat que la que figura en el seu
document d'identitat. Hi ha, doncs, també, una dissolucié de I'ésser, entés com un jo
amb cos fisic i identitat (psicologica, cultural, social), una dissolucié propiciada per una
suspensio també del temps considerat real, com si els segons, els minuts, les hores
passades en una estacié o un aeroport, o en I'espai telematic, no comptessin, com si

fossin un paréntesi en la vida real, en el temps viscut.

La referéncia als no-llocs d’Augé em serveix per plantejar-me si realment Internet té
les caracteristiques d'un no-lloc, de la mateixa manera que he questionat la no-
preséncia del cos en I'espai cibernétic. De fet, crec que és discutible que els espais
que Augé anomena ‘no-llocs’ siguin realment espais que dilueixen individus, temps i
relacions, i que aboquen irremeiablement a la soledat humana. Soén, de fet, llocs on
I'individu, justament perqué se situa mentalment i fisicament d’'una altra manera, potser
més liquida,®” menys quieta, té I'oportunitat de ser més conscient de l'ara i I'aqui.
D’una manera semblant, I'espai cibernétic, en principi il-limitat i inabastable, ofereix a
qui s’hi endinsa la possibilitat d’anar buscant llocs que pugui trepitjar amb fermesa, que
puguin arribar a ser coneguts i fins i tot estimats. Obrir un blog no té les mateixes
repercussions que agafar un full de paper per escriure. El blog no és solament un
suport per a I'escriptura, és un lloc propi, una habitacié propia. Molts blogaires, homes i
dones, s’hi refereixen amb expressions com ara “el meu racg”, “casa meva”, “aquesta
casa”. A banda del cos del text, els elements que poden constituir un blog soén
seleccionats per cadascu de manera premeditada i conscient, i un cop construida “la
casa”, s'estableix un lligam emocional entre aquesta i el seu propietari o propietaria i
les persones que la visiten. Veure desapareixer un blog d’un dia per I'altre provoca una

sensacio semblant a perdre per sempre un espai conegut, com quan et canvies de pis

° AUGE, Marc. Los no-lugares, espacios de anonimato. Gedisa, 1993

> Zigmunt BAUMAN anomena temps liquids I'época marcada per una enorme incertesa i canvis
accelerats, en la qual les persones s’enfronten als canvis en solitari i havent perdut tots els
punts de referéncia: BAUMAN, Zygmunt. Temps liquids. Viure en una época d'incertesa.
Barcelona: Viena 2007



i durant un temps tens al cap com era laltre, les estances, el color de les parets,

I'energia que s’hi movia.

Els blogs no s6n un no-lloc perque les persones que els obren els atribueixen totes les
caracteristiques d'un lloc. Un lloc que es posa en relaci6 amb altres llocs del
ciberespai, de la mateixa manera que els cossos, per mediacié de la paraula, es posen
en relacié amb altres també en el ciberespai. Coincideixo en aquest sentit amb Sadie
Plant, exponent del ciberfeminisme utopic o liberal, quan diu que el ciberespai és un
lloc d'alliberament per a les dones, una netopia, un espai de possibilitats infinites.®
Aquest vessant del ciberfeminisme considera que la capacitat de relacio i de fluidesa,
més afins a les dones i allunyades de la rigidesa i I'essencialisme del patriarcat, son
indispensables per moure’s per la xarxa.> Les dones han estat sempre teixidores de
xarxes, d'entramats relacionals, i es mouen facilment en aquests espais horitzontals,
no jerarquitzats, en qué la relacio fisica, tangible, s’ha de substituir per la relacié
virtual. El ciberfeminisme utdpic, doncs, considera que les noves tecnologies so6n un
instrument alliberador, de fronteres difuses i obertes, que impedeixen la imposicié del
poder patriarcal i la dominacié masculina. En aquest sentit, crec que el més important

€s que les dones, en el ciberespai, també les més joves, prenen la paraula.

Hem apuntat més amunt que les teories ciborg i transhumanistes troben en la fusié de
I'ésser huma amb el ciberespai un mitja per a la transcendencia, una promesa d'infinit,
d'immortalitat. La ment, diuen, alliberada del cos, ja no té limits per ser. Es desmunten
les construccions identitaries que constrenyen I'ésser i s’obre un espai il-limitat, infinit,
on I'ésser pot ser Déu. Perdo el que trobo en els blogs d’Internet no sén dones
fantasma, dones sense cos que materialitzen l'ideal de transcendéncia ciborg. El que
hi trobo sén dones que prenen la paraula i es busquen el cos en un espai on
suposadament I'haurien de perdre: “Hauria d’abandonar-lo a l'interior d’aquest cos
claustrofobic, no transformar-lo en paraules, permetre que aquest lament es
dissolgués en un racé sangés entre I'lter i l'intesti”.®° Dones que ocupen espais que
abans no pertanyien a ningu, que busquen aquell espai d’interseccioé on la grandesa
femenina pugui ser, tenir lloc, sense destruir la seva protagonista. Entenc aquest “tenir
lloc” en el sentit figurat de I'expressid, “succeir”, perd també en el sentit literal, disposar
d'un lloc, un espai, fisic o virtual, on ser, en plena preséncia, i on transcendir, on trobar

l'infinit i el finit del cos, tot en u. L'escriptura de dones en els blogs d’Internet esta

8 pLANT, Sadie. Ceros + Unos. Barcelona: Destino, 1998.
> AGUILAR GARCIA, Teresa. Ibidem, p. 108
0 GuAL, Anna. “Dia 31", a No caic, em tiro: http://nocaicemtiro.com/?p=388




trobant, crec, aquesta intersecci6, aquest “tenir lloc” que fa irrompre amb forga
I'experiencia sexuada en femeni i obre pas a la grandesa de la creativitat femenina
que s’expressa en llibertat. De la mateixa manera, aquestes veus surten del
reduccionisme de les antindomies masculi/ffemeni i amb diferents formes i maneres
beuen de I'excel-lencia de les grans emancipades d’abans i s’obren a la grandesa de

les que vénen després.

V. ESCRIURE AMB EL COS: “M’ESTEN EL COS | LA MIRADA”®

“No escribimos sin el cuerpo”
HELENE Cixous®

“No escrivim sense el cos”, diu Héléne Cixous,®® i fracassava el meu intent de desxifrar
la metafora, perqué no é€s una metafora. Torna a ser una d’'aquelles obvietats que no
ho sén tant com sembla. “Escriviu-vos a vosaltres mateixes; el vostre cos s’ha de fer

sentir: només aixi brollaran els immensos recursos de 'inconscient”.%

Que vol dir escriure amb el cos? Qué vol dir que una dona s’escriu quan escriu?
L'interés per la corporeitat en I'escriptura femenina em va sorgir arran de la lectura de
I'entrada “M’estén el cos i la mirada”, ® del blog de Maria Salvador: “He tornat a mirar
la mar. Només el cotxe s'ha enfilat per l'autopista, he callat i he girat el cap, tocant
quasi el vidre, podia notar com s'afluixava el nus a prop del pit. El nus o la mossegada
d'aquests dies incerts i que tremolen. La mar sempre m'ha afluixat la pena, d’alguna
manera, eixa que ha anat transformant-se en més profunda, més nostra, greument
intima. Ara torna a ser-me (til, com si estirara els fils d'una titella, sembla que m'estén

el cos i la mirada.”

No és un fragment amb moltes referéncies corporals explicites, i segurament n’havia

llegit d’altres abans de molt més ‘corporis’; perd una de les poques referéncies al cos

®1 SALVADOR LLUCH, Maria, La poesia és una cosa seriosa:
http://vintisetrevolucions.blogspot.com

®2 No escribimos sin cuerpo. Entrevistas a Héléne Cixous. Ed. de Marta Segarra. Trad. de L.
Tigero i J. Mas6. Barcelona: Icaria. 2010.

% No escribimos sin cuerpo. Entrevistas a Héléne Cixous. Ed. de Marta Segarra. Trad. de L.
Tigero i J. Mas@. Barcelona: Icaria. 2010.

% Cixous, Héléne, La risa de la medusa: Ensayos sobre la escritura. Trad. d’Ana M. Moix.

Rubi: Anthropos Editorial, 2001 (reimpressio).

® SALVADOR LLUCH, Maria, La poesia és una cosa seriosa:
http://vintisetrevolucions.blogspot.com




gue hi apareixen em va colpir: “m’estén el cos i la mirada”. El seu cos i la seva mirada
de dona s’estenen, abasten el mar, es fan u amb el mar, amb l'infinit. L’autora insinua
la capacitat d’assolir aquest infinit propi de que parlava abans i que jo buscava, sense
saber-ho al principi, en els textos escrits per dones, i de fer-ho amb la mediacié del cos

i de la paraula.

A partir d’aqui, com quan et trenques una cama i de cop i volta et sembla que només
veus persones enguixades i amb crosses, vaig comencar a trobar pertot, en
I'escriptura dels blogs escrits per dones que llegia diariament des de feia més de dos
anys, la preséncia del cos, ressaltant com en negreta o en relleu. Un cos que s’estén
en l'escriptura, que es diu en un entorn digital on suposadament els cossos no hi

son.

El cos fet paraula
“Sal oberta a la nafra: que no es tanqui!”
M. MERCE MARCAL

El cos parla. Parla la pell que s’irrita quan I'anima tremola i no sap defensar-se, parlen
els mudsculs que es tensen diariament per silenciar emocions reprimides, parla
I'estbmac que no pot digerir disgustos o frustracions, el fetge que s'inflama quan ofega
la ira, les mandibules serrades, les dents que carrisquegen mentre dormim. Parla el
COS sempre, sovint a pesar nostre, quantes vegades no voldriem amagar les marques
ombrejades de les ulleres que delaten l'insomni, els moviments nerviosos de les
cames sota la taula, la suor inoportuna de les mans. Parla sempre el cos, el dinamic i
el hieratic, el que fa circular la vida per les seves venes i el que s’ha convertit en
bunquer per protegir-se d’aquesta mateixa vida. Parla el cos. Es llenguatge encarnat,

paraula viva.

Podem no escoltar-lo. Assistir als seus monolegs ferits o feridors com qui posa la tele
de fons mentre es dedica a les tasques de la casa, o silenciar-lo a estones amb
analgésics, no mirar-nos al mirall, oblidar que hi és (que som cos, que el cos és el que
som), desconnectar la vivencia del cos de la vida mateixa, com es desconnecten
sovint altres realitats: la vida i el treball, I'espai privat i I'espai public, el personal i el
politic. O podem escoltar-lo, viure'l, recuperar-lo, reapropiar-nos-el. Només l'escolta
atenta del meu cos pot posar-lo en relacié6 amb mi mateixa i amb l'altre. Reconéixer el

cos em fa contactar amb la meva vulnerabilitat i dependéncia, i al mateix temps em

% Vegeu “II. Els cossos alla on els cossos —aparentment- no hi sén”.



permet aprofundir en un cami de coneixement i saviesa. Graciela Hernandez Morales,
al seminari "El personal és politic", explicava la manera com determinades
experiéncies vitals marquen la visié que cadascu té de la corporeitat humana: "EIl dolor
per I'Alzheimer d’'un pare o pel suicidi d'una mare, la saviesa de qui ha viscut en un
cos malalt o de qui ha superat una anoréxia o de qui ha sabut posar nom als abusos
sexuals soferts, i també, 'emocié davant la nova vida que creix i neix en el propi cos,
el plaer de sentir el sol o la pluja, la sorpresa davant de totes les possibilitats que ens
dona el fet de ser cos."®’

| si el cos parla, penso, és a dir, si el cos és text, significant i significat, és llavors
possible que el text també sigui cos? S’emmirallen els dos termes de la copulativa?
Deixo que parlin les veus de les dones que escriuen en els blogs, que em diguin elles
si s6n paraules sense cos, paraules fantasma, o paraules corpories, paraules fetes

carn, déu que s’encarna.

La paraula feta cos

“Me despierto con retazos de ti cosidos a las pecas.”
SoFia®

“Tornarem a perdre'ns, tornara la fam d'estiu enmig
d’'alguna soledat d’hivern i tornara a cansar-nos la vida
com si tinguérem la sang i la mirada velles.”

MARIA SALVADOR®®

“(...)Seguiré dejandome los dientes en puertas cerradas,
como si yo fuera una quinceafiera y ta la primera en mi
lista de chicas guapas.”

MEIKE"®

“La palabra sangre viene a mi. ¢ Qué hacer con el peso
de esos huesos?”
MARiA Ramos™

Cixous insisteix en la necessitat que la dona escrigui, i la ra6 on arrela aquesta
demanda és el cos: “Es preciso que la mujer escriba: que la mujer escriba de la mujer

y haga venir las mujeres a la escritura, de la que han sido alejadas violentamente

" Es poden trobar els textos a Internet: http://seminariolopersonalespolitico.blogspot.com/

%8 SoFia, “Tuberias”, a Inviernos de mar:
http://inviernosdemar.blogspot.com/2008/10/tuberas.html

%9 SALVADOR LLUCH, Maria (Coralet). “Perqué és el teu aniversari pense aco”, a La poesia és
una cosa seriosa: http://vintisetrevolucions.blogspot.com/2011/08/pergue-fou-el-teu-aniversari-
?ense-aco.html

 MEIKE. “Vainilla”, a Panicotidiano (abans, Exasperanza):
http://panicotidiano.blogspot.com/2011/01/vanilla.html

" Ramos, MARIA. “Leticia Bergé, o los nifios de piel roja”, a No soy bonita:
http://nosoybonita.blogspot.com/2011/04/leticia-berge-o-los-ninos-de-piel-roja.html




como también lo han sido de sus cuerpos; por las mismas razones, por la misma ley,
con la misma finalidad mortal”.”” Retrobo aquesta necessitat d’escriure’s (no solament
d’escriure) en els textos d’aquestes dones que escriuen en blogs, i hi retrobo també,
de retruc, la recuperacié simultania del cos. Maria Ramos, per exemple, es veu
assaltada per aquesta necessitat d’escriptura com un intent de mediacié per retrobar la
mare, per reconciliar-s’hi. En un apunt del seu blog No soy bonita, narra en primera

persona i en present la visita a la seva mare malalta (el destacat en blau és meu):’

“Tengo que cuidar a mi madre. Me cuesta hacerme a la idea. Pasar dias enteros
con ella. Me detesta. Meto los medicamentos que me ha encargado en el bolso,
junto a tres libros de Leticia Bergé, y antes de ir a su casa quedo en un bar con
él. Hago algunas fotos. Hombres mayores bebiendo a las 11 de la mafana. Una
mujer alcohdlica leyendo un periddico en el taburete de al lado, todo su cuerpo
temblando como ojos. Estoy de mal humor. Mi madre me deprime. Prolongo la
parada en el bar hasta que el teléfono suena. Mi cabreo es miedo. Tedio. La
encuentro sentada en el salén, con la butaca girada hacia la ventana. Nos
saludamos. Sin besos. Preparo la comida. Veo la tele. Me observa. Enciendo el
ordenador y miro las fotos que hice por la mafiana. La foto del tatuaje de Kintaro
-0 el nifio salvaje de piel roja- intentando montarse en una carpa me obsesiona.
Podria mirarlo durante horas. Cuelgo la foto en Flickr. Después leo a Leticia y
veo el espiritu de Kintaro en ella.”

La visita, per a la narradora, és penosa, fatigant. Abans fa temps en un bar, ajorna el
moment tant com pot, mastega mal humor, rabia, por. Hi ha una consciéncia de les
emocions que es verbalitza sense histrionisme, d’'una manera directa i dura, sense
concessions. La relaciéo amb la mare és freda i distant, dificil. En aquest punt, 'escena
sembla que s’hagi de quedar en suspens, congelada, com una pel-licula japonesa de
ritme lentissim on no passa res. Pero llavors si que passa alguna cosa, un moviment

infim, mecanic, de la narradora, que la connecta amb el seu cos:

“Me rasco el brazo y levanto una herida. La gota de sangre es pequefia y
dulce. Mi madre me mira pero parece enfocar la vista en algin lugar detras de
mi. Estoy aqui, pienso. Queria escribir para intentar comprenderla. Queria
escribir; te quiero. Queria escribir sobre Leticia y sobre la nifia que he sido. No
funciona. En lugar de eso quiero gritar a mi madre. Quiero gritarle, jhaz algo!.
Haz cualquier cosa. Pero sigue concentrada en ese punto que no existe,
detras de mi. Presiento: estas visitas me haran ser dura con la belleza. La
palabra sangre viene a mi. ¢ Qué hacer con el peso de esos huesos?"™*

La sang desencalla la paraula que vol ser mediacié per a la reconciliacié amb la mare:
“Queria escribir para intentar comprenderla. Queria escribir: te quiero”. La narradora

reconeix (descobreix?) la necessitat de I'escriptura, i sap també que si no pot arribar-

2 Cixous, Héléne. Deseo de escritura. Barcelona: Reverso Ediciones SL (2004)
® RaMOS, MARIA. “Leticia Bergé, o los nifios de piel roja”, a No soy bonita:
http://nosoybonita.blogspot.com/2011/04/leticia-berge-o-los-ninos-de-piel-roja.html
" RAMOS, MARIA. Ibidem




hi, si no pot escriure (“Queria escribir sobre Leticia y sobre la nifia que he sido. No
funciona.”), llavors I'inica sortida és el crit (“En lugar de eso quiero gritar a mi madre”).
L’escriptura, el crit, i de nou la sang (“La palabra sangre viene a mi”). La sang que és
paraula i que és realitat encarnada, la sang que li ha obert el cami de la mediacio
encara que l'intent hagi quedat a mitges. O no. Perqué al capdavall la dona ha escrit,
en un apunt del blog, la por i el crit i 'enuig i la necessitat d’escriure, d’escriure’s. Com
Marta Pérez Sierra, que en un dels poemes penjat al seu blog Didalet d’ivori explora
també la recerca de la mediacié que li ha de permetre recuperar la relacié6 amb la

mare, una mediacié que en aquest cas és paraula perd també musica:

Mare”

La mare ha fugit endins del seu cos,
és musica esquerdada,
fragments d’estrella d’aigua gelada.

La mare és un mirall a bocins;
la miro i em fragmento.

Amb fil de boira dels seus ulls
m’hauré de cosir.

La mare ha oblidat 'oblit.

Tot. Res. Menys...

aquell vers d'una canco,

la que el pare, music de festa major,
li dedicava, cada vespre,

abans del concert:

“Isabel, te quiero, la, la, la.”

La prenc de la ma i li ofereixo un ball.
Aboca't, mare, a aquest Unic vers
que, resistent, encara t'uneix a mi,

i balla, balla, balla.

L'angel encara no ha fet silenci.

Cristina Martin, autora també del recull de poemes recentment publicat La mujer
precipicio,’® explora en aquest llibre i en el seu blog,”” amb una veu valenta i punyent,
I'espai incert entre el seny i la bogeria, i ho fa també des d'una necessitat de
recuperar-se el cos, de recuperar-se a ella mateixa: “Escribir ha sido mi salvacion.

También la muasica. En mis épocas mas duras, Camarén me ha dado mucha fuerza.

® PEREZ SIERRA, Marta. “Mare”, a Didalet d'ivori:
http://didaletdivori.blogspot.com/2011/06/mare.html

® MARTIN, Cristina. La muijer precipicio. Barcelona: Libros del silencio. 2011.
" MARTIN, Cristina. La princesa inca: http:/laprincesainca.blogspot.com/




Lo llevo tatuado.””® L’escriptura de Cristina Martin beu del cos i del crit que busca en la

paraula una mediacio simbolica imprescindible, gairebé, per a la supervivéncia.

La relaci6 cos-textualitat encara va més enlla. Recuperar I'escriptura, diu Cixous,’ és
recuperar el cos, recuperar-se. Apareix aqui una mediacié simbolica: la paraula fa real
el cos que ha estat ignorat, exiliat, disseminat. Cristina Martin exemplifica en el seu
blog aquesta recuperacié simbolica mitjancant I'acte ‘magic’ de ‘fer real’: “La flor azul
de mi pecho: Alguien me dijo que las flores azules verdaderas no existian, me tatuée

una en el pecho y asi existe, verdad del alma.”®

La flor tatuada és vertadera perqué esta inscrita en el seu cos, que és vertader. La
paraula escrita per ma de dona, per cos de dona, fa real aguest cos i aquesta paraula.
Els recupera. | aquest ‘fer real’ és també un acte simbolic sexuat, com ho era la
mediacio de la paraula que ens retorna la mare. En el blog d’Anna Gual també trobem
aquest ‘fer real’; el text fa real el cos, el recupera: “Hi ha coses que se m’estan
escapant de les mans. De les mans que no tinc, vull dir. De les mans que escric
perqué siguin. Perqué tot el que escric algun dia sera, sera palpable, vull dir, palpable
amb les mans que naixeran d’un escrit i es faran veritat (...)"**

L’'autora “escriu les mans”, no “sobre les mans”. Les mans no sén un objecte
observable des del jo distanciat de I'escriptora. Encara més: les mans no existeixen si
no les escriu. El pas del cos al text és tan estret que sovint el viu com una simbiosi:
“Em tanco les parpelles per dins i escric la frase que em va despertar quan dormia al
bosc. La ma que em penja encara no entenc com, la que és batec silenciés, la situo
damunt del paper i la incito a palpar la transcripcid. Per la forma i pel volum de les
lletres rugoses reconec que la frase acumula totes les frases possibles exceptuant la
que viu al full”.®

| encara, arriba al punt de “menjar-se” literalment les paraules, de sentir-les a
I'estbmac, de fagocitar-les: “Em persegueix una frase que no entenc: Comenco a
pensar que les algues que em pugen per les cames son simptoma d’alguna cosa greu

gue no sabré aturar a temps. Viuré amb ella fins que n’esbrini I'arrel. Si sé com treure-

"8 Entrevista a Cristina Martin, “Los versos locos de la Princesa Inca”, El Pais [27.03.2011].
http://www.elpais.com/articulo/portada/versos/locos/Princesa/lnca/elpepusoceps/20110327¢elpe
gspor 4/Tes
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me-la de sobre en faré un nus i me la menjaré. Restara a I'estbmac amb tot el que se

m’ha escapat de les mans. Ja sento el so sec de la paraules caient.”®

Cos i ferida, cos i dolor: estimbar-se en el text

“Sal oberta a la nafra: que no es tanqui!”
M. MERCE MARCAL®*

“Ahora sé que cada poema debe ser causado por un
absoluto escandalo en la sangre. No se puede escribir
con la imaginacidon sola o con el intelecto solo; es
menester que el sexo y la infancia y el corazén y los
grandes miedos y las ideas y la sed y de nuevo el miedo
trabajen al unisono mientras yo me inclino hacia la hoja,
mientras yo me despefio en el papel e intento nombrar y
nombrarme.”

ALEJANDRA P1zARNIK®

Reconeixer-nos cos és reconéixer també el dolor i el plaer, donar-los espai, viure'ls de
la mateixa manera, acceptar fins i tot que la linia imaginaria que els separa és tan
prima que de vegades ni existeix. El dolor fisic ens anomena i ens dona consciéncia
d’estar vius de la mateixa manera que experimentar la fam ens desperta, ens fa estar
alertes, ens connecta amb el buit del qual es nodreix el desig. Ho recorda Amélie
Nothomb en el seu llibre Biographie de la faim: “Fam d’aliment és també fam d’afecte,

fam de sublim, fam de bellesa. Fam de vida.”®®

"Sal oberta a la nafra", diu la poeta M. Merce Marcal, "que no es tanqui!". Que la
coissor de la sal a la ferida ens faci sentir vives, que ens recordi continuament el cos
que som, que ens faci viure sempre connectades amb l'origen. En [I'escriptura
d’aquestes dones, la ferida omnipresent ens obliga a no oblidar el cos, el fa present i
inalienable, connecta amb la ferida propia, amb la propia fam, amb el propi desig, i ens
arrela, com el plaer, a la vida. | ho fa cadascuna amb la seva veu propia, Unica,

incomparable. No totes les dones escriuen igual. Pero totes escriuen des de si.

Maria Salvador, per exemple, descriu amb tracos costumistes I'estratégia d’'un home
per defugir el dolor davant dels altres amb paraules escindides del cos, és a dir, amb
un to neutre (“com si no anara amb ell”), que torna després com un “colp salvatge” al

cos que ja ha perdut la possibilitat de salvacio que li podria donar la paraula: “Ha aprés

8 GuaL, Anna. “Flaccid”, a No caic, em tiro: http://nocaicemtiro.com/?p=163

8 MARCAL, M. Merce. Sal oberta. Sant Boi de Llobregat: Llibres del Mall, 1982 / Barcelona:
Edicions 62, 1993.

8 PizarNIK, Alejandra. Diarios.
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a dir la seua pena amb el mateix to que diu hui ploura: un to distanciat, llunya, que no
podria tindre, en cap cas, eco.(...) Si ho conta com de passada, com si no anara amb
ell, ningl buscara en els seus ulls cap indici, (...) Aixi diu la pena rapidament, amb
poques sil-labes fa un esbés i passa a un altre tema, (...). Després, quan ja esta

sol, novament sent el colp salvatge del dolor, sense paraules.”’

Hi ha, en totes les dones dels blogs seleccionats, una consciencia del dolor emocional
i una connexio directa d’aquest dolor amb el cos fisic, el cos tangible. En els textos de
Sofia, autora dels blogs El bosque de Caperucita, Inviernos de mar i A retazos,
aguesta connexié esta amarada d’'una quotidianitat poética que doéna forca i relleu a la
corporeitat: “Hoy, por ejemplo, ha tenido que hacerme el boca a boca otra vez para
arrancarme de la garganta alguna que otra tristeza mal masticada y un par de sonrisas
atascadas entre las costillas.”® La ferida, en Sofia, també es diu amb les dents, els
llavis, les genives: “Yo me parto los dientes de estrellarme contra las esquinas. Las de
la calle, las de la cama, las del silencio, las de tu voz... Los labios hendidos y las
encias en carne viva”.?® | sobretot amb el fred: aquesta autora fa del fred no la
metafora, sind el simbol de la dificultat de I'anima per estar en el mén, en aquest mén,
amb tota la seva crueltat i tot el seu dolor: “Qué miedo me daba convertirme en Kay y
clavarte uno de esos cristalitos de hielo en el alma. ¢ Te acuerdas? Que explotase mi
refugio-burbuja y que los pedacitos de vidrio te rasgufiasen la piel. No podia soportar
esa idea y sin embargo aprendi a ignorarla, a mirar hacia otro lado para poder comerte
a besos sin sentir el miedo de abrirte heridas de aquellas que a duras penas tapan las
tiritas”;* un fred que és barrera per a 'amor: “Hoy es uno de esos dias en que tiemblo
mas por vicio que por frio, porque no hace frio, en realidad, pero a menudo se me
despierta el invierno que llevo dentro (...). Mi piel se convierte en un caparazén de
hielo y me convierto en un pequefio esquimal. Y no te abrazo. Por miedo a
escarcharte, quizas, pero no te abrazo. (...) Me tropiezo al caminar con los besos
destemplados que no osan saltar de mis labios a tu boca porque son como trocitos de
espejos rotos que no te quieren lastimar. Y sigo sin abrazarte porque el invierno de mi
cuerpo ha decidido que hoy toca temporal.”* | el fred que també és refugi, a pesar de

tot: “Nunca quise ser una nifia de cristal, por eso me envuelvo las venas con hielo.
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Pero me duelen, los otofios. Duelen a camara lenta —que a veces creo que es mucho

peor que doler a mil por hora-.”

Meike, com Maria Ramos, busca en el llenguatge estripat i contundent, connectat
sempre amb el cos, la manera de dir la ferida, el vertigen, el desig i el dolor. Els seus
textos, breus i punyents, recorden el cos estimbat en el text de Pizarnik, la sang, el
sexe, la ferida, el cor, la por i les entranyes, sense concessions: “Y empezar a quererla
con prisas y sin remedio, escociéndome el pecho porque le pedia sangre y me ha
mordido. Y ahora no me da la puta gana de parar la hemorragia que me deja sin
fuerzas y corre a contratiempo. El vértigo, confieso, empieza al quitarle la camiseta y
prosigue con la codicia de un loco, de un poeta y de la inocencia a cuestas del animal

herido.”®?

En un registre totalment diferent, Marta Pérez, per dir el dolor, recorre al seu propi mén
simbolic, caracteritzat per les referéncies als colors i al paisatge. En el poema
“Tisores”, les potents imatges amb qué parla de la mort d'un fill renuncien a la cruesa
dels mots a favor d’'una bellesa punyent, igualment vivida i plastica: "Vull tallar bocins
dels meus dies, / conjur de tisores per sobreviure. / La tarda del dia de Reis, / color de
suc de mango. / Una ferida en el temps./ EI meu fill amb un tall de pruna / sobre el
front/ i la moto estesa a la carretera./ Les erugues estoiques del dolor. / Tisorada! /

Drap esquingat només amb dos dits. / Esmicolaré el record fins a fer-lo pols.”®

La consciéncia que la paraula és una mediacio per ordenar la ferida, per transcendir el
dolor, fins i tot quan els intents semblen frustrats, és una constant en els blogs
d’aquestes dones. Diu Maria Salvador: “Ara nomeés valdria escriure d'aixo, del dolor i
de la mort, de la vida amb la ferida punyent, amb 'oblit que assegura la supervivencia,
els poemes que hauria de dedicar-li. Perd no s€, no aconseguisc domesticar el dolor
fins fer-lo paraula, i assage aproximacions, com si ballara al voltant del nucli dur, de la
pedra que sura i pesa alhora als pulmons. Ara només valdria escriure d'aixd pero
beneides siguen les paraules que assage, els escrits d'aquest blog, les paraules de
felicitat que, malgrat tot, arriben, perqué m'alliberen de la ferida, perqué l'allibere i la

situe on ha d'estar, sense ocupar-me tot el cos.”™*
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Podriem posar molts exemples més d’aquestes autores (i d'altres) per il-lustrar
I'escriptura que fa que el jo sencer (cos, ment, anima) s’estimbi en el text, I'escriptura
gue es fa cos i el cos que es fa escriptura. Acabo, pero, perqué les caracteristiques
d’aquest treball no em permeten ser més exhaustiva, i ho faig amb unes paraules

d’Anna Gual on hi ha el cos sencer, no escindit, que vol guarir la ferida:

“He perdut el control i m’he trobat. Ja no aspiro a res, ja m’he transformat en la
béstia que era abans, la que dorm abracada a I'arrel dels arbres. L'impacte
doble s’esta asserenant. L'un m’ha partit pel mig, m’ha trencat els esquemes,
m’ha fet veure que la gent no canvia. L'altre és una carrera de fons nova, un
nou defecte de fabrica vinculat a aquest organisme salvatge que sembla que
no té descans. Sort en tinc del bon humor de les orbites concéntriques, dels
estébmacs oberts, del moment absurd-heterodox no planificat que em treu de
les flames. Potser em tallo el cabell curt, potser dormo a I'hospital ara que li
trauran el cor durant unes hores a la meva avia. Ja sé qué li diré qauan obri els
ulls per primer cop: has vist el sorollet que em fan les pestanyes?"

Cos i bogeria: la por que camina entre el seny i la follia
L'ansietat és la valvula d'escapament del cos fisic quan el cos emocional el

sobrepassa. Es el crit necessari quan el desordre simbolic envaeix els cossos i la
paraula no ha tingut temps de posar-hi ordre. Anna Gual, a “Hiperventilaci¢”, descriu
I'experiéncia d'una crisi d'ansietat mesclant de manera magistral les referencies
explicites al cos fisic i la personificacié del fenomen: “Sense prondstic es gira el cor i
endavant amb l'esfor¢ de posar-lo del dret i respirar amb presumpta normalitat i deixar
de tenir excés d’oxigen. Podria penjar aqui I'electrocardiograma pero quin horror fer-ho
tot tan explicit. Ni tu veuras quines son les constants de les meves taquicardies ni jo
sabré quina llargada tenen els seus cabells, on amaga les pigues, si somriu amb la
boca ben oberta o tensant només la comissura dels llavis, quina olor li fa la roba
acabada de rentar o si quan I'abracen abraca fort o es deixa fer.” *® Les taquicardies
passen a tenir cabells, pigues i llavis, a ser cos justament en el moment en qué I'ésser
se sent més desconnectat del cos, una vivéncia propia d’aquestes crisis, i apareix la
necessitat de tornar en si, que vol dir tornar al seu centre (“em disposo a acumular
tranquil-litat al plex solar”), a la unié de cos i ment: “Entés el diagnostic, em disposo a
acumular tranquil-litat al plex solar. Es per aquella frase que em cantaves, | can tell
that you aren't filled with any sort of thought and | love that and all of your parts, i pels

set noms que duc escrits a la punta dels dits que encara respiro.”’
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L’ansietat torna a vestir-se de quotidianitat i de referéncies al fred com a simbol en el
blog A retazos de Sofia: “Cuando me explicaron que el cardidlogo le habia
recomendado a papa que aprendiese a vivir el momento y que se aferrase con fuerza
a los dias, no supe qué sentir. Se me hizo diminuto el corazén. Por un instante volvi al
invierno, me faltaba ropa sobre la piel o cualquier piel ajena que me arropase. (...)
Pero no es tan facil engafiar al cuerpo. Ahora padezco de pequefios inviernos
repentinos. Ansiedad, segun el médico. Me crece la pena por dentro como si fuese
una de aquellas plantas que echan raices hasta en la arena.” ®® | ella mateixa demana
poder viure I'experiéncia de la por que s'inscriu en el seu cos sota la forma de
I'ansietat, sense fugir-ne: “No quiero pastillas, sélo quiero saberlo llevar. Sin fingir que

no ocurre nada, sin ensalzar pesimismos, sin... sin... Sélo con un poco de naturalidad.”

La mateixa necessitat d’estimbar-se en el text arrossegant-hi el cos, que vol dir
arrossegant-hi I'anima, la ment, el tot, sense escissions, mostra l'altra cara de la
moneda: la por de mostrar-se, de dir-se davant de l'altre (de l'altra). Diu Sofia a
Inviernos de mar: “Los arboles se desnudan y yo no soy capaz ni de quitarme el
sombrero. No puedo. Es como si me hubiesen cosido los pliegues de la piel con hilo
de pescar. O de aluminio. Y es una putada, porque cuando me arrancas la ropa con la
mirada, se me sube sin querer la cremallera de este abrigo de escarcha. No lo puedo
evitar. Me da un panico horrible presentarte mis entrafias... Me ahogo, cuando me
imagino que me abres en canal. Que me abren, me hienden el pecho y las rayas
superficiales del jersey se convierten en estrias de mi alma. No me dispares con

porqués, que me desangro a base de silencios.”®

La por de mostrar-se, la por de dir-se, la por de dir, per tant la por d’escriure. Com un
peix que es mossega la cua. | també la por de perdre el seny, la por de la histéria, de
la follia. Pero el cercle viciés es trenca perque elles escriuen la por, li posen nom, la
col-loquen, per mediaci6 de la paraula, dintre d'un ordre simbolic aliat amb la bellesa
gue les manté en equilibri en la corda fluixa entre el seny i la bogeria, sense deixar de
mirar ni I'un ni l'altra. Deia Luisa Muraro a El orden simbolico de la madre: “No todas
las mujeres son histéricas o propensas a la histeria, podria objetarse. Efectivamente,
Squé es lo que caracteriza a las unas respecto de las otras? En mi opinion, la
histérica, a diferencia del otro tipo de mujer, hace una 'eleccién’ expresiva, es decir,
‘elige’ expresar su apego a la madre aun en ausencia de medios simbdlicos

apropiados para significarlo. Por esto lo expresa con su cuerpo y al precio de caer en
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manos de los funcionarios del orden simbdlico, como padres, curas, médicos, jueces,
legisladores, intelectuales.”® Les paraules, doncs, com a cami per defugir el desordre
simbolic que porta a la histéria. Maria Salvador sembla que té clar que les paraules
han de salvar-la de no perdre el centre, de no diluir-se: “No vull perdre els fils de les
paraules que em salven. No vull perdre’m en altres”.*®* Anna Gual va una mica més
enlla i visualitza un hipotétic moment de pérdua del seny, que vol dir perdua de la
connexié amb el centre, amb el que una és, fins al punt de no voler tornar-hi a
connectar mai més: “Sento que ja estic circulant per la carretera que em portara a la
casa blanca. Quan em lliguin les mans darrere I'esquena i em posin la camisa de
forca, recordeu-me que també he viscut moments felicos. Que algl m’ha estimat, que
algd m’ha dedicat versos. Recordeu-me totes les persones que m’han abracat amb
forca. Pregueu per mi. | quan us pregunti on sén les llibretes que vaig omplir quan els
dimonis m’atrapaven, no respongueu. Des de la serenitat us dic: no em digueu qui he
estat.”’®® En la Princesa Inca el cami que duu a la bogeria té alguna cosa de
monstruds: “el monstruo me puso un beso en la boca / se inicié asi el camino certero
hacia lo insondable / se iniciaron asi el paraiso y el infierno / los labios sonrien / y la

garganta habla de trozos de cielo y abismo”.

Es interessant com els cossos enregistren la por i busquen la manera de viure-la
sense que els destrossi. En un apunt del blog de Maria Salvador,'® el jo literari es fa
conscient de la por en el cos: “Torna la por a les puntes dels dits i vols desfer-te d’ella
arrapant a la paret (...)". El cos tremola perqué és viu (“Aquesta por que continuara
viva mentre tu seguisques viva (...); perqué alld organic sempre tremola”), i I'estratégia
per aturar la por, per “guarir-la”, diu ella, com qui es guareix el cos, no és
desconnectar-se del cos, sin6d, prenent com a mediacio el dibuix, sentir-lo encara més
perqué deixi de tremolar: amb un llapis, “dibuixes el contorn [de la ma] resseguint les
linies”, sempre en contacte amb el cos: “notant el contacte del llapis sobre la pell”. En
acabat, el dibuix de la silueta de la ma, que no és altra cosa que la mediacié que ha
permés tornar a I'ordre simbdlic, restara penjat a la paret, a la vista, “perqué et recorde

que et cal fer quan notes com les puntes dels dits tremolen”.

Maria Ramos explicita la mediacié de I'escriptura per salvar-se de la por: “Esperar.

Convertir el miedo en oxigeno. Escribir. Escribir. Como una dominacién. Escribir, como
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quien reza.”** Per salvar el buit que deixa I'altre, en canvi, 'opci6, que en un principi
és el buit propi (“Imagina que no existes”), acaba sent la identificacié plena amb la
propia sang, amb el propi cos (“Soy sangre seca”): “No quiero lamentar mas pérdidas.
Traza otro plan. Imagina que no existes. / Cuidado con buscar consuelo en el alcohol.
Recuerda la herida del parto. / La voz de mi padre son mis pulmones encharcados.
(Buscar imagen). / La voz de mi madre es aspera y lejana. / La voz de mi amante ha
muerto./ He aplastado seis mosquitos./ La sangre seca me parece algo triste. Soy

sangre seca.”%

La consciéncia de la por és una constant en els blogs d’aquestes dones. Amb lucidesa

(“Esperar. Convertir el miedo en oxigeno. Escribir. Escribir. Como una dominacion.

1106 11107)
’

Escribir, como quien reza.””™), amb valentia (“Tens por: els meus ulls, I'espasa

amb desig de fugida (“que no em vinga el colp de la por a la sang, que només senta

avui l'alegria, que només sapia escriure avui I'alegria™®®

), amb dolor incisiu (“esta
noche ha vuelto el invierno y se me ha hecho un nudo enorme en el estbmago cuando
me he dado cuenta de que si te vas ahora se me hielan los latidos. Estalactitas en las

venas, qué dolor. Es el miedo, y no tu, el que me ha hecho llorar.”%

). Fins i tot alguna
arriba a fer de la por la mediacié mateixa per superar la por, un bucle impossible que
ella fa real, com fa real les flors blaves quan algu li diu que no existeixen: “Como no
puedo llorar escribo, como no puedo escribir miro, como miro tengo miedo. Un miedo
es una ruta, sirve de puente hacia otro lugar de mi que desconocia” (la Princesa

Inca).™*°
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CONCLUSIO: FINIT I INFINIT DEL COS EN LA PARAULA FEMENINA DELS
BLOGS

““Como no puedo llorar escribo, como no puedo escribir
miro, como miro tengo miedo. Un miedo es una ruta, sirve
de puente hacia otro lugar de mi que desconocia.”**

LA PRINCESA INCA

El finit i I'infinit del cos es troben en la paraula. El cos escriu, s’escriu, i transcendeix al
mateix temps que ho fan les paraules, que s’escapen dels marges del full, dels marges
del blog, que apunten a l'infinit: “Per tal d’estalviar-me el psicoleg, que sén molt cars i
no hi confio gaire, continuo escrivint poemes, a veure si m'entenc d'una vegada.
Aquests, pero, es queden ara fent arrels en una llibreta amb linies horitzontals que
m’ajuden a escriure recte. N'hi ha tres que ja tenen la forma d'un petit arbre. Les
branques d’'un d’ells surten pels marges del paper.”*? L’espai de I'escriptura de Marta
Pérez Sierra tampoc no té marges, no té limits: “Només tinc mots/per aixd escric
flors/en fulls blancs/sense marges™* Les paraules sén també un pont cap a un lloc de
nosaltres que desconeixem, cap a una forma de coneixement que no té res a veure
amb continguts o idees siné amb el sentit mateix de viure des de si, de fer I'experiéncia
de la vida des de la contingéncia d’'un cos material en connexié amb la transcendéncia

del que duu agquest cos més enlla.

La mort mai no ho és del tot perqué queden les paraules, perqué el nostre cos batega
en elles i aixi s’expandeix, traspassa tots els limits, obre camins d'infinit: “Quan toqui
morir, quan visqui les convulsions del bombat de la sang, recitaré els poemes que em
guardo al cap, tots els que he anat aprenent entre amor mort i amor mort, en moments
com aquest, de soledat infinita. Quan toqui morir, quan arribi el punt del no retorn,
passat el climax del darrer acte, aquest blog recollira el sentit del que he viscut i us
explicara el que ara no sabeu, tota I'estima que us tinc. Feu-ho saber, escampeu la
veu, que tots aquells que no saben que aix0 existeix coneguin qui vaig ser i es
descobreixin en els escrits que ara els hi dedico en secret.”***| en tot moment, amb la

consciéencia tranquil-la, sense retrets, sense culpes: “Quina tranquil-litat saber que
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encara que estiguem morts d’aqui a uns anys podrem mirar endarrere, alla on

estiguem, i ens sentirem amb el dret de dir si, ho vam fer bé.”***

Una de les hipotesis d'aquest treball era que I'escriptura femenina podia escapar de
'esquema de binomis oposats que la significa en un subapartat i li nega universalitat, i
que podia fer-ho perqué el que les dones escriuen forma un simbolic propi que revela
la seva experiéncia sexuada. La forca i la contundéncia amb qué les veus de les dones
han pres la paraula en el mén cibernétic dels blogs em feia intuir una llibertat femenina
que no tenia res a veure amb quotes concedides dins d'espais masculins o
pretesament neutres, una llibertat que no era un objecte tancat en una vitrina que calia
conquerir, sind una experiencia que creix dins de cadascuna i que s’estén més enlla

de l'estructura d’antonims excloents que hem heretat del patriarcat.

Permetent que els textos literaris d’aquestes dones entressin en relacié amb la meva
propia experiéncia com a lectora i escriptora, he pogut constatar com I'escriptura de
les dones en els blogs troba camins de llibertat i de relacié que, malgrat els discursos
ciborg i transhumanistes, no passen per la dissolucié del cos ni de la seva realitat
sexuada. Tampoc no depenen de les identitats. Des del text que teixeix un entramat
indissoluble amb el cos, les dones que escriuen en blogs cusen també el cos a I'anima
com si la transcendéncia només fos possible connectant el finit i linfinit de la
corporeitat, essent una no solament en si, siné també en I'entorn, fisic o virtual, en el
paisatge, “estenent el cos i la mirada”. Cos i ferida, cos i bogeria, cos i desig. Tot en u
(tot en una), sense la necessitat de vendre I'anima a cap diable. Jugant o no amb les
identitats (que, al capdavall, no han estat tan protagonistes com semblava que havien
de ser en un entorn com el d’'Internet), les dones que escriuen aquesta mena de
literatura autobiografica en els blogs prenen la paraula amb el cos (“somos quizéds un
reflejo obtuso/unos cuerpos que crean poemas”, diu la Princesa Inca) i des dalli
s’expandeixen en direccié a l'infinit, exploren la immensa potencialitat del seu ésser
sexuat, connecten el material i I'eteri, el contingent i el transcendent, demostrant aixi,
un cop més, que les dones ens resistim a viure amb el cos escindit, amb la vida
escindida en binomis excloents. Que el personal és politic i que el cos és paraula
infinita que quan s’escriu amb veu de dona escapa de les reduccions del llenguatge
corrent i l'adjectiu femeni ja no indica un subapartat, una subclassificacié, siné que

esdevé un atribut amb significacié simbdlica propia.

115 GuaL, Anna. “Passa-m’hi els dits”, a No caic, em tiro: http://nocaicemtiro.com/?p=2034
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