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2.4. El fenómeno teatral1

Introducción

Ocioso sería abundar aquí sobre la importancia de Díez-Canedo en la historia del

teatro español contemporáneo haciendo referencia a los Artículos de crítica teatral

recogidos por Joaquín Mortiz en 1968, citados una y otra vez en cuanto se quiere

estudiar el teatro español del primer tercio del siglo XX2. El primero de esos volúmenes

lo inicia un interesante trabajo de Díez-Canedo titulado "Panorama del teatro español

desde 1914 hasta 1936"3, en el que estudia los rasgos generales del teatro español en las

fechas acotadas y que sirvió a sus hijos para establecer qué autores y qué obras debían

seleccionar en los volúmenes de crítica teatral4. Podemos decir que se trata de la más

extensa sistematización de sus ideas sobre los autores dramáticos en España hasta 1936,

y que debe completarse con las que expuso, no ya sobre los autores sino sobre el teatro

en general, en El teatro y sus enemigos.

Así pues, como en esos volúmenes hay una división por autores nos ahorraremos

aquí el abordar de nuevo un enfoque en este sentido, que podría realizarse más

extensamente, ampliando los recogidos por Joaquín Mortiz con los que damos en la

"Lista cronológica...", lo cual daría lugar a una serie de interesantes trabajos para los que

aquí no tenemos espacio, como por ejemplo el estudio de la presencia e influencia del

teatro extranjero en nuestras tablas o sobre el teatro clásico español a partir de estos

'Para completar este capítulo debe tenerse en cuenta especialmente el resumen que hemos hecho en el
capítulo 2.2 ("Libros") sobre El teatro y sus enemigos, y su lectura debe completarse con los artículos
sobre teatro y las conferencias que hemos recogido en el segundo volumen. Debemos advertir también
que aquí nos ceñimos al panorama teatral español. Con los artículos que publicó durante su exilio en
México (básicamente en Jueves de Excelsior y Excelsior) se podría realizar un estudio de las ideas de
Díez-Canedo sobre aquel teatro, estudio que dejamos para otra ocasión, si bien cabe adelantar que se
presentan muchos de los problemas planteados en el panorama teatral español. En estas reseñas, las
últimas que publicará, Díez-Canedo alude frecuentemente a la resonancia que las obras que ahora ve en
México habían tenido en Madrid, o a diversas circunstancias españolas, sazonadas con anécdotas a veces
personales, dándoles así un tono distinto al que tenían las escritas en España.
2Muchos han sido los comentarios dedicados a esta obra, destacándola entre las de Díez-Canedo. Un
extenso análisis realizó José María Fernández Gutiérrez en Enrique Díez-Canedo: su tiempo y su obra, ed.
cit., pp. 143-209.
3Publicado en español por vez primera en la revista Hora de España, XVI (abril de 1938), ed. facsímil
cit., vol. 4, pp. 13-52 (vid. el capítulo 2.1. "Diarios y revistas en que colaboró").
4E1 esquema que estableció en este estudio (I. Jacinto Benavente y el teatro desde los comienzos del siglo;
II. El teatro poético; III. El teatro cómico; IV, Elementos de renovación teatral; V. Final) ha obtenido gran
éxito, pues ha sido empleado en manuales y ensayos hasta el día de hoy.
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artículos (puntos que sí tocaba Díez-Canedo en el estudio que encabeza estos

volúmenes, pero sobre los cuales el editor no aportó artículos).

Así pues, aquí ahondaremos en la relación que mantuvo con el arte de Talía, con

las precisiones indicadas, a lo largo de su obra crítica5. Comenzaremos por un aspecto

muy poco conocido, aunque, adelantémonos en decirlo, de escasa o nula importancia:

nos referimos a sus incursiones como "autor teatral" que se circunscriben prácticamente

al ámbito del divertimento privado. De hecho, nos han llegado dos testimonios:

¡¡Anarquista!!. Juguete cómico en un acto y en verso6 y Doña Gramática1. A ellos

habría que sumar un arreglo que hizo en 1909 (en colaboración con otros) para el libreto
o

de una ópera titulada La princesa Yolanda . En cambio sí que realizó una incursión

"seria" (si bien no como autor, sino como traductor), en 1930, cuando la actriz Carmen

Díaz le propuso representar el Sigfried, de Jean Giraudoux (traducido ese mismo año

por nuestro crítico), que obtuvo notable éxito, contra las expectativas de Díez-Canedo

que, en esta ocasión, justo es reconocerlo, se equivocó al predecir que la obra no

gustaría al público español .

Recientemente han estudiado también esta faceta, aunque en aspectos concretos: Antonio Gago Rodó:
"Diez-Canedo y la condición del texto teatral: ante Bragaglia y Valle-Inclán" y M" Teresa García-Abad
García: "La otra crítica dramática de Enrique Diez-Canedo"(ambos en Cauce. Revista de Filología y su
Didáctica, n ° 22-23 (1999-2000), n° de Homenaje a Enrique Diez-Canedo, respectivamente en las pp. 103-
121 y 123-147). El primero de estos artículos, como se aprecia desde el título, se ciñe a la comparación de
las teorías de Antón Giulio Bragaglia con la labor desempeñada por Díez-Canedo, mientras que el
segundo limita su ámbito de estudio a los artículos aparecidos en La Voz entre 1934 y 1936.
60bra inédita, de la que hallamos sólo un parte, concretamente diecinueve cuartillas manuscritas (por
ambas caras), con letra de nuestro crítico, en el AEDC, sin fecha.
7Pedro Salinas, Joaquín Casalduero, Enrique Díez-Canedo y otros: Doña Gramática. Juego cómico en ocho
escenas y un proscenio para estudiantes de español. Representada en 1942 e impresa por vez primera en
Barcelona, Difusión, 1996, 53 p. Edición no venal a cargo de Emilio Quintana. Según Joaquín Díez-Canedo,
también escribió, en colaboración con Alfonso Reyes, una especie de auto sacramental, del que no nos ha
llegado más que este testimonio, recogido en Paloma Ulacia y James Valender, art. cit., pp. 69-70. Además,
en 1929 tenía prometida una obra teatral para el "Caracol" (véase La Gaceta Literaria, n° 46, 15-11-1928,
p. 6).
8La historia se la narra Díez-Canedo a Ángel Lázaro en una entrevista con motivo del estreno de Sigfried,
vid. Ángel Lázaro: "Una charla con Enrique Díez-Canedo", Crónica (Madrid), n° 55, 30-11-1930. En
realidad se trata de una historia que refleja muy bien el panorama teatral de principios de siglo (y que se
extenderá hasta finales del primer tercio del siglo). Cañedo explica que era una obra hecha en colaboración,
¡con seis autores!: "Sí, verá usted [...]. Se trataba de una novela danesa, traducida al francés. Ya tiene usted
ahí dos autores. Esta novela la tradujo al castellano doña Gertrudis Gómez de Avellaneda. Ya son tres.
Catarineu comenzó el arreglo para el teatro; pero en vista de que no le terminaba, Arregui le pidió permiso
para que lo hiciese yo [...]. Luego me marché a París, donde residí algún tiempo, y un día recibo carta de
Arregui diciéndome que la ópera se va a estrenar, pero que es preciso hacer unos arreglos al libreto, que si
estoy conforme en que los haga un amigo de él, cuyo nombre nunca he llegado a saber. Contesté que hiciera
lo que quisera. Y, por fin, se estrenó La princesa Yolanda en el Real". La historia recuerda mucho a uno de
los episodios que ha de pasar Juan Fernández en la conferencia que damos en el volumen segundo titulada
"La vida literaria y artística en Madrid" (Madrid, 20 de junio de 1925).
9Se equivocó, sí, pero no del todo, pues en las reseñas se dice una y otra vez que el público no aplaudió
todo lo que debía.
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Pasando a cuestiones de más calado, uno de los principales problemas a la hora

de estudiar la historia del teatro radica precisamente en que antes no se tenía conciencia

de la conveniencia de acumular datos sobre cada una de las representaciones. Así, unas

de las fuentes más importantes para recuperar la historia del arte dramático, además de

las memorias de los actores, son precisamente los artículos de crítica teatral10. Sin

embargo, en este sentido, como cabría esperar, la opinión de los críticos ante la misma

representación no es unívoca. Citaremos a modo de ejemplo un caso (aunque se podrían

aportar muchos), recogido en La Gaceta Literaria, que nos ilustra sobre la divergencia

de actitudes. Ante el estreno de una obra, La araña de oro, en el teatro de la Zarzuela, el

crítico de ABC decía: "...todo lo cual encontró en el público la sanción favorable de sus

aplausos", en cambio, en El Sol, Díez-Canedo escribía: "La acogida que tuvo en su

estreno La araña de oro fue más bien fría. Con el público que llenaba el teatro, un buen

éxito hubiera resultado magnífica cosa"11. Ello nos alerta de hasta qué punto es

importante objetivar primero las aptitudes del crítico sobre el que vamos a fundar

nuestro estudio del teatro. Precisamente eso es lo que pretendemos aquí: comprobar el

valor de los juicios teatrales de Díez-Canedo; contamos para ello con una herramienta

fundamental: el paso del tiempo; y en este sentido justo es señalar que el implacable

juez ha fallado mayoritariamente a favor de Díez-Canedo.

Conviene recordar que en el conjunto de la labor crítica de Díez-Canedo, la

crítica teatral ocupa el primer lugar, Gracias al extenso epistolario que mantuvo con

Alfonso Reyes tenemos algunos datos sobre lo que significaba para él su actividad

teatral, y hasta qué punto le absorbía. Damos unas muestras: "Tengo escrito el sobre de

esta carta [...] desde hace un mes o cosa así. Crea usted que no paro. Mis noches son del

teatro en absoluto. Cuando por casualidad no hay un estreno, hay otra cosa que me saca

de casa"12. Unos años después:

"El teatro está tan desatinado como fecundo: y se estrenan diez obras por semana. Ahí tenemos a

nuestro Cata -arrimado al buen árbol de Marquina- y cobijado por la buena sombra del éxito más

justo, tan triunfador con su Don Luis Mejia que ya se cree autor de Don Juan Tenorio, del Burlador

10E1 valor de la crítica de Díez-Canedo en este sentido ha sido reivindicado por Cristina Santolaria en
"Enrique Díez-Canedo o el ejercicio de una crítica erudita y honrada", ADE, n° 77, octubre 1999, pp. 289-
290.
11 El Sol, 13-9-1929.
l2Episto!ario con Alfonso Reyes conservado en la Capilla Alfonsina de México D.F. (recordamos que las
cartas de este archivo las citamos con la abreviatura AR), carta sin fecha pero de hacia 1921.
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de Sevilla y Convidado de Piedra y aun de la leyenda de Don Juan. Y apenas otra cosa tenemos, en

el terreno de las murmuraciones literarias. Si ve El Sol ya verá como vuelvo a 'hacer libros'"13.

Pocos años más tarde añade: "Con el teatro batallo mucho; no estoy descontento"14.

Pero quizá el testimonio más duro es el que da él mismo al comienzo de "Una época de

fecundidad"15:

"Escribo estas cuartillas en !a mañana de un domingo, después de una semana en que,

constantemente, noche tras noche, y algún día por la tarde también, he tenido que presenciar

estrenos. Siete, ocho estrenos en una semana -más aún, porque hay días en que coinciden dos o

tres- dan, al cabo del año, una pavorosa cifra total. Si se tiene en cuenta que en Madrid dura la

temporada hasta principios de julio y se reanuda en los últimos días de agosto, y que se estrena

sin cesar, llegamos a la conclusión de ser el teatro en España uno de los más fecundos a la hora

presente".

Juicios sobre su crítica

La preeminencia de Díez-Canedo como crítico teatral del periodo comprendido,

aproximadamente, entre 1917 y 1936 es un hecho incontrovertible, como esperamos

quede demostrado en esta tesis doctoral. De hecho, ya en vida del autor, las plumas más

importantes le reconocieron esta primacía. Hagamos un repaso somero, guiados por la

cronología: respecto a la adaptación de la Fedra de Unamuno, Alfonso Reyes destacaba,

en un artículo de 1918, los artículos de "Critilo" y "Andrenio" . Azorín escribía en

1929:

"Díez-Canedo, como periodista, ejerce la crítica de teatros en 'El Sol'. Puede sentirse satisfecho

este gran periódico de su crítico. Díez-Canedo, sus críticas, tan independientes, son un modelo de

finura y de sensibilidad [...]. Ni estridencias, ni injusticias, ni groserías en la crítica de Díez-

Canedo. Con tacto, con cuidado, muchas veces tomando extremadas precauciones para no herir la

susceptibilidad del autor, Díez-Canedo va diciendo sencillamente la verdad. ¿Podría hallarse, en

una literatura, un ejemplar más acabado del humanista que este de Enrique Díez-Canedo"17.

"Enrique Díez-Canedo y Alfonso Reyes: "Enrique Díez-Canedo-Alfonso Reyes: Correspondencia", Los
Sesenta (México D.F.), n° 3, 1965, pp. 5-21, p. 8, fechada en enero de 1925.
14AR, 29-3-1929.
ISEI Universal (México), 10-4-1926.
16Alfonso Reyes: Obras completas de Alfonso Reyes, IV, éd. cit., pp. 118-119.
I7Azorín: "Enrique Díez-Canedo", La Prensa (Buenos Aires), 10 de marzo de 1929.
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Cuando se postulaba a Díez-Canedo como candidato a la Academia en 1933, se

presentaron sus méritos en el campo de la crítica teatral como uno de los ejemplos más

destacados de su buen hacer. Rescatamos estas frases porque dan un buen retrato de la

ardua tarea del crítico teatral:

"Ningún oficio, en el periodismo, tan arduo, tan trabajoso, tan expuesto a peligros como el de

la crítica teatral. Rápidamente, a horas desusadas, después de una noche de persistente

atención, es preciso -las máquinas están esperando- escribir en la mesa de la Redacción un

largo artículo en que se examine la obra que acaba de ser estrenada. El crítico, al venir a la

Redacción, ha dejado un ambiente henchido de pasiones; amigos y adversarios del autor han

dado suelta a sus apasionamientos. Unos y otros se han entregado al ditirambo o a la invectiva.

Y el crítico, en un momento, sin ser de los unos ni de los otros, sin ser amigo ni adversario,

sustrayéndose a la atmósfera de pasión, ha de redactar un artículo fino, sutil, penetrante, en que

se analicen todas las cualidades de la obra que acaba de estrenarse. Y lo ha de hacer de modo

que, si hay condenaciones, no se dé por agraviado el autor, y si hay loas, no lo tomen como

hipérbole adulatoria los enemigos. El arte que Enrique Díez-Canedo pone en sus finas críticas

es sencillamente insuperable. En cuanto a discreción y delicadeza, no habrá ningún autor que,

en presencia de una crítica adversa, pueda decir que ha recibido agravio. Ni nadie podrá decir

tampoco que las bellezas que él ha puesto en su creación no han sido desentrañadas. Ni Teófilo

Gautier, crítico de teatros que llevaba a sus críticas sus dotes de poeta, supera en arte y en gusto

a Díez-Canedo"18.

Y estos reconocimientos no se producían sólo en España, sino que había también

noticia en América, como lo muestra la carta escrita por Thomas D. Dickinson

(Conectica, EUA) el 29 de abril de 1935 en la que le propone participar en The

european theatre after the -war, cuya lista de colaboradores es cosmopolita y de gran

nivel, y entre ellos desea contar con Díez-Canedo porque "It is the hope of both the

editor and the publishers to make this volume an authoritative contribution to the

subject in the fact that the section on each nation is to be written by the autority of

outstanding position in the nation itself [...] By agreement of all the critics with whom I

have spoken the name of Mr. Enrique Díez-Canedo stands preeminent among the

autorities on the contemporany drama and theatre of Spain" y tres años después le

l8Anónimo publicado en Luz, de Madrid, el 17 de octubre de 1933 titulado "Díez-Canedo, candidato a la
Academia".
l9La carta se conserva en el AEDC.
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escribe, desde Nueva York, John Garret Underbill, respecto a su artículo sobre el

panorama teatral español: "I think, however, that the Spanish section yields in value and

interest to no other part of the book. You will be pleased to know that your work has

received high praise, especially in the Spanish departments of our universities"20.

Otro conocido crítico teatral también exiliado, Arturo Mori, evocaba así su labor

en 1944: "Hemos convivido con él más de veinte años. El teatro fue siempre para

nosotros como la jaculatoria del día [...]. Difícilmente se podrá encontrar un crítico tan

sencillamente profundo como Cañedo, ni tan buen compañero de charlas teatrales como

él. México lo recogió de España y le puso en el rango que ocupaba. El artista y el crítico

seguían viviendo en una misma alma viajera y castellana"21.

Algunos años después, Juan Chabás afirmaba que

"como crítico teatral de mayor autoridad y cultura que todos sus contemporáneos fijó valores,

influyó en el mejoramiento de la escena, aconsejó sabiamente a los actores, alentó a los autores

noveles, tuvo siempre advertencias discretas y sutiles para los consagrados. Si se pudiesen reunir

sus crónicas sobre los estrenos teatrales de las temporadas madrileñas durante más de diez años,

se tendría una de las guías más importantes para escribir la historia del teatro español

contemporáneo y una rica orientación de avisos sobre el teatro extranjero"22.

Lo mismo señalaba Ramón Xirau: "...sus juicios valen hoy como valieron hace

cincuenta y cinco, treinta y seis años"23. Er

1979 Bernardo Giner de los Ríos señalaba:

cincuenta y cinco, treinta y seis años"23. En el homenaje que se le dedicó en México en

"Díez-Canedo escribió sobre todo lo que vio en teatro durante su vida, supo, bien por lecturas o

directamente, cuanto tenía lugar en su época, presenció las mayores alturas del teatro francés y su

decadencia, alcanzó a ver en sus orígenes al gran teatro ruso, norteamericano y alemán, pero

siempre buscó y rebuscó entre lo que veía en España y América el teatro de sus raíces. Y lo

encontró en Galdós y Benavente, en Dicenta, en Marquina, Unamuno, Valle-Inclán, los

Machado, Alberti, García Lorca, todos nuevos en su momento, muchos nuevos todavía ahora"24.

20Carta conservada en el AEDC y fechada el 21 de abril de 1938.
2lArturo Mori: "La critica de luto. Enrique Díez-Canedo ha muerto", Jueves de Excelsior (México D.F.),
n°1145, 15-6-1944.
22Juan Chabás: Literatura española contemporánea, 1898-1950, éd. cit., p. 305. Véase también la p. 609
para la importancia de Díez-Canedo en el panorama de la crítica teatral de su tiempo.
""Enrique Díez-Canedo, maestro de la crítica teatral", Diálogos (México D.F.), rnayo-junio 1969, pp. 33-
34.
24Bernardo Giner de los Ríos: "Enrique Díez-Canedo", Sábado, suplemento de Unomasuno, n° 102, 27
octubre 1979, p. 9.
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Pasado el tamiz de los años, la crítica más autorizada sigue manteniendo la

misma opinión. Así, para José Monleón, Enrique Díez-Canedo es "nuestro más sólido

crítico teatral de la preguerra"25. Véase, además, la tesis doctoral inédita de María José

Sánchez-Cascado, que abunda en esta misma idea. Bien es verdad que tampoco hay

unanimidad al respecto, pues, para Manuel Aznar, es "Juan Chabás, a mi modo de ver,

el mejor crítico teatral republicano, con el permiso de Enrique Díez-Canedo"26.

Panorama de la crítica teatral española

Pero veamos, antes, cuál era el contexto en que se desarrolló la labor, como

crítico teatral, de Díez-Canedo, para ello nos serviremos de documentos de la época,

debidamente contrastados con bibliografía más reciente27.

Manuel Bueno en 1905 se refería en estos términos a la crítica teatral: "El teatro

es un arte intermedio entre la pantomima y el periodismo, un arte fuera de la órbita de

un crítico demasiado analista e inteligente y muy dentro de la sensibilidad intelectual o

medular de la multitud. A la obra escénica no se le puede aplicar más que una crítica

impresionista, un poco frívola y flotante, que nos permita partir de la obra representada

y alejarnos de ella sembrando el camino de digresiones amenas"28. A pesar de estas

palabras, Bernardo G. de Candamo, reseñando Teatro español contemporáneo, de

Manuel Bueno, señalaba que "poco a poco la crítica de teatros va saliendo de las lindes

gacetilleriles en que la confinaron algunos periodistas ilustres. Andaba encerrada en la

25José Monleón: "Reencuentro con Enrique Díez-Canedo", Triunfo. n° 598, 16 marzo 1974, pp. 55-56, p.
55. En un artículo más reciente ("El maestro Enrique Diez-Canedo", Cauce. Revista de Filología y su
Didáctica, n ° 22-23 (1999-2000), n° de Homenaje a Enrique Diez-Canedo, pp. 237-252), José Monleón
vuelve sobre esta idea, señalando la importancia que tuvieron los Artículos de crítica teatral (vid.
especialmente la p. 238). Al analizar el panorama que trazan estos artículos con la perspectiva que dan los
años, Monleón destaca la validez de sus juicios: "Solo Jardiel merece un lugar superior al que Díez-
Canedo le atribuye. Quizá porque en el 36 sólo había escrito una parte de su obra y aún no había
expresado esa pasión por lo inverosímil que acabaría convirtiéndolo en un rebelde paulatinamente
abandonado por los públicos conservadores" (p. 251).

6En AA.VV.: Guerra civil y producción cultural. Teatro, poesía, narrativa, Barcelona, Anthropos, n°
148, septiembre 1993, p. 28.
27Como panorama general vid.: Vanee Robert Holloway: La critica teatral en "ABC": 19'18-1936,
Michigan, U.M.I., 1993, en especial el capítulo I: "La crítica teatral madrileña, 1918-1936", pp. 12-54. Entre
sus conclusiones establece la siguiente: "Pérez de Ayala y Enrique de Mesa eran los más polémicos en su
afirmación del concepto del teatro. Díez-Canedo era más ecuánime aunque también rechazaba la obra sin
pretensiones artísticas. Manuel Machado era el más acomodaticio entre ellos en la aplicación de su criterio de
juzgar la obra conforme a los propósitos del autor" (p. 54).
28Manuel Bueno: "La crítica literaria. Gómez de Baquero", El Imparcial (Madrid), 17-9-1905, p. 3.
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frase hecha, en el concepto manido [...] y salió, por fin, al campo, algo entumecida del

largo encierro, y aprestándose, no a la lucha, sino al ejercicio sano y metódico,

emprendió una marcha, todavía, a decir verdad, incipiente"29.

Seis años después, y desde la revista España, 'Gritón' culpaba en parte a la crítica

de la decadencia del teatro, porque "...está en manos de gacetilleros, como es el caso de la

mayor parte de los periódicos, o en manos de escritores sin preparación o excesivamente

unidos por vínculos personales a autores, actores y empresarios para flagelar y guiar con

plena independencia de criterio" . Es evidente que había excepciones, como la que aquí

estudiamos, pero que la tónica general era la apuntada por 'Gritón' lo dirán Díez-Canedo y

otros en varias ocasiones. Así, "C." escribe: "En un país donde la crítica teatral estuviera

ejercida por gentes con responsabilidad literaria, sin excepción -en España hay, en sentido

contrario, algunas muy honrosas excepciones- no se leerían, como se leen, juicios tan

irrespetuosos y malévolos..."31. El concepto más amplio de "periódico", no ya un solo

crítico, tampoco era signo de imparcialidad crítica. Hubo casos palpables de determinados

periódicos que favorecieron una obra concreta, por encima de su pésima calidad estética,

como es el de Papillon, de la srta. Melgarejo, cuyo hermano era gerente de un periódico

que la dejó mucho mejor de lo que debiera .

En "Criticón, Critilio y compañía"33 Ricardo Baeza señalaba algunos de los males

que afectaban a la crítica de su tiempo (salvando las excepciones que, según él, confirman

la regla), entre ellos el más grave es quizá la falta de imparcialidad, por diversas razones:

"Y al lado de estos intereses de orden pecuniario, póngase otra buena ristra de orden

sentimental: la amistad con tal actor, el amorío con tal actriz, el compadrazgo con este o

aquel autor; y a la inversa, el odio, la antipatía...". Las consecuencias de ello son graves,

llegando a constituir uno más de los factores de la crisis teatral. Entre las consecuencias

más evidentes se halla la de que el público no puede saber a ciencia cierta si la obra es o

no es buena: "El caso es cotidiano: en tanto que este periódico nos afirma que la obra ha

obtenido un éxito poco menos que clamoroso, aquel otro no vacila en asegurarnos que el

fracaso ha sido rotundo. El lector ya se ha acostumbrado y sabe que para enterarse del

29Bernardo G. de Cándame: "Un libro de Manuel Bueno. Acerca de la crítica", El Mundo (Madrid), 24-4-
1910, portada.
3°'Critón': reseña de El crimen de todos, de Federico Oliver. España, n° 95, 16-11-1916.
^España, n° 136, 15-11-1917, reseña de Esperanza nuestra, de Martínez Sierra (por diversas razones
hemos considerado este artículo como perteneciente a Díez-Canedo).
™España, tf 146, 24-1-1918.
"El Sol, 6-11-1926, p. 4.
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resultado real tendrá que dirigirse a un simple espectador, exento del grave ejercicio de la

crítica. O al crítico mismo, si se tercia, pero en privado, donde su conciencia profesional

no le permite falsear la verdad".

Un artículo de Jacinto Grau verdaderamente revelador del panorama de la crítica

teatral española en los años veinte es el tercero (y último) de una serie de artículos que

publicó en La Gaceta Literaria bajo el título de "El teatro español de hoy". El que ahora

nos ocupa se subtitula: "Crítica, empresarios y público"34. Sobre la crítica afirma:

"En cuanto al teatro, aparte el espacio dedicado al chismorreo y exaltación de actores bufos,

autores soeces y obras de pacotilla y bisutería literaria, solo ha tenido en nuestra Prensa un

casillero dedicado al estreno de las producciones dramáticas, cortado en general por el mismo

patrón y rellenado por un compinche, traductor, amigo o cómplice del atentado cómico-

dramático. Claro es que en ese casillero ha descollado siempre algún que otro crítico de cierta

notoriedad o algún varón discreto. Pero esto ha sido la excepción obligada. En lo presente, no

precisa citar nombres, puede señalarse algún escritor agudo, independiente y literariamente

honorable. Pero éste viene a ser una voz aislada. En general, hasta los escritores bien

preparados se entontecen voluntariamente en lo que llamamos 'crítica teatral', y se pasan la

vida escamoteando la realidad, encubriendo verdades [...]. Salvo las restringidas excepciones

apuntadas, la sección más burda y retrasada de nuestros periódicos es la teatral [...]. Y los

contados informadores críticos honestos, finos y perspicaces están casi en ocio habitualmente,

porque lo servido, generalmente, en nuestros teatros no requiere funciones críticas. Suele ser

comúnmente una invitación constante al bostezo. A tal teatro, tales consecuencias. Es posible

que si ese teatro renace alguna vez cambien las exigencias de nuestra Prensa y nuestra crítica

teatral deje de ser un gastado glosario de lugares comunes manidos, con las justas y raras

salvedades apuntadas".

Opinión semejante sostenía, algunos números después, César M. Arconada:

"¿Qué sucede en este prolífico mundo teatral que ni siquiera se producen críticos? Sucede esto:

que no se producen -o no se estrenan- verdaderas obras. Las obras -verdaderas- traen consigo el

rumoreo, el zumbido crítico [...] En España -hasta hoy- el crítico de teatros tenía que

acomodarse o desaparecer por falta de medios para su trabajo. O se adaptaba -cosa algo dura- o

se inhibía -cosa bastante lamentable. Ahora -yo lo veo con mucho optimismo- hay augurios

modernos. Habrá autores nuevos, teatro nuevo... Y no faltará un crítico"35.

34¿a Gaceta Literaria, n° 16 (15-8-1927), p. 5.
"César M. Arconada: "El teatro", La Gaceta Literaria, n° 47 (1-12-1928), p. 3.
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Esas notas esperanzadas estaban basadas en ciertos movimientos de renovación que se

habían ido captando, movimientos a los cuales no era ajena la competencia del cine

hablado. Casi un año y medio después del cáustico articulo de Jacinto Grau, la misma

revista que lo publicó convocaba un concurso titulado "¿Hay nuevos críticos

teatrales"36.

Mientras tanto, algunos críticos de teatro publicaban libros en que compilaban su

diario ejercicio. Así, en 1929 aparecieron Las Esfinges de Talía, de Federico Navas,

Pirandello y Cía., de "Andrenio" y, postumamente, Apostillas a la escena, de Enrique

de Mesa , y en 1930 se publican Medio siglo de teatro infructuoso, de Luis Ruiz

Contreras y La batalla teatral, de Luis Araquistain38.

Entre el 23 y el 29 de junio de 1929 tuvo lugar en Barcelona el III Congreso

Internacional del Teatro, en el que Díez-Canedo participó hablando sobre el estado de la

crítica literaria en España, discurso que vamos a reproducir en su mayor parte al

considerarlo de especial interés, tanto porque reflejan las condiciones en que se

desarrollaba la crítica teatral como por los testimonios que da de su propia labor:

"La crítica no es, en España, muerta, ni tan sólo moribunda. Muy al contrario [...] se encuentra en

un estado bastante satisfactorio [...]. Cierto que existe una parcialidad, una camaradería observable, a

veces, en la crítica, pero basta que se pongan de manifiesto para que la crítica resulte perjudicada en

ella y más aún el crédito del crítico. El público sabe siempre dónde ha de hallar una opinión sincera

y una crítica independiente; sabe hallarla hasta si el periódico no es de primera importancia, hasta en

el caso en que no aparece en la primera plana.

Generalmente, se concede a la crítica plena libertad. Mi experiencia personal me permite

aseguraros que nunca ha encontrado obstáculos por parte del director ni por parte de nadie la libre

expresión de un juicio, por severo que fuere. La crítica debe defenderse tan sólo contra ella misma:

contra su propia benevolencia, contra su propia severidad, sobre todo.

Resulta muy fácil ser severo; mucho más fácil que ser justo. He conocido a críticos que estaban

prisioneros de su propia reputación de severidad. Si se me permite hablar de mí mismo, diré que soy

36La Gaceta Literaria, n° 47 (1-12-1928), portada.
37A1 primero le dedicó E. Giménez Caballero una elogiosa nota en "1928: total de Libros", La Gaceta
Literaria, n° 50 (15-1-1929), p. 3 y un artículo más extenso E. Díez-Canedo: "La crisis del teatro
(comentarios ante dos libros relativamente nuevos)", El Sol, 17-5-1928, p. 8, donde compara la situación
teatral española con la francesa. El de "Andrenio" fue acogido fervorosamente por la crítica (entre las
crítica destacamos el artículo de Díez-Canedo titulado '"Andrenio' y la crítica defensiva", El Sol, 15-4-
1928, donde muestra sus discrepancias respecto a Pirandello) y para el tercero puede verse el artículo de
Díez-Canedo "Apostillas a la escena" (El Sol, 29-4-1930, p. 2) y el de Rafael Marquina en La Gaceta
Literaria, n° 84 (15-6-1930), p. 14, ambos muy elogiosos.
38Ambas las reseñó Díez-Canedo en El Sol, respectivamente: "El teatro de Ruiz Contreras" (1-6-1930) y
"Del teatro y de su crítica" (16-8-1930).
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reputado más bien como crítico exigente, cuando, en realidad, no exijo otra cosa del autor que

cumpla lo que él mismo se ha propuesto cumplir, siempre que ello sea algo noble, elevado o

entretenido.

No creo que la imagen del crítico sea, tal como nos es dada por los descontentos, la de un

hombre áspero, cuya acción resulta, si se quiere, hasta bienhechora. Creo, muy al contrario, que debe

ser un hombre de buena compañía, y estoy convencido que en España puede seguir siéndolo, sin

dejar de tener la abnegación exigida a su profesión.

No es la crítica una señora muy exigente en cuanto a la fidelidad, ya que más bien la enriquecen

las infidelidades. El que es poeta se siente impulsado, hasta cierto punto, a animar la crítica de las

obras con un aliento de poesía. ¿Y qué nuevos puntos de vista no aporta un autor dramático

ejerciendo la crítica?

No he escrito nunca una obra dramática, pero estoy convencido, en cambio, que no rechazaría la

idea de escribirla si me fuera sugerida en el espíritu. No estoy de acuerdo con aquéllos que

anatemizan a los críticos que escriben obras para el teatro, y no es sin asombro que escuché ayer al

Dr. Alfred Kerr cuando decía que, en Alemania, un crítico que se vuelva autor es eliminado de la

asociación de críticos [...]

Estoy convencido de que un crítico puede escribir obras, puede hacerlas representar y puede, no

obstante, seguir siendo, con someterse a una única condición: que sea fiel a la verdad, es decir, a la

sinceridad del propio juicio.

Tampoco debe el crítico condenarse a un aislamiento, a ser un hombre sin amigos. Puede y debe

ser el amigo de los autores cuyas obras está llamado a criticar, sin olvidar, pero, nunca, que para ser

amigo no es preciso ser adulador, y que no hay que renunciar nunca a nada. En mi calidad de

español soy, sin duda, un poco oriental, es decir, un poco fatalista. He tenido polémicas, discusiones

y desavenencias con distintas personas, pero estoy convencido que no he perdido a un solo amigo.

Aquellos que se apartaron de mí, es que no eran amigos y sí personas que me juzgaban incapaz de

franqueza y honradez o bien algo más inaudito: incapaz de errar.

Volviendo a lo esencial, afirmo que en España el ejercicio de la profesión de crítico es

absolutamente compatible con el culto a la verdad. Bien es verdad que ella es una diosa, a la cual no

estamos siempre muy seguros de conocer, pero basta, para honrarla, que no abandonemos nunca su

busca39.

39La aportación de nuestro crítico al congreso se recogió primero en la prensa periódica (Anónimo: "La
crítica teatral. Una conferencia de Enrique Díez-Canedo", El Día Gráfico, Barcelona, 28-6-1929), y luego
en AA.VV.: Tercer Congreso Internacional del Teatro. Estudios y comunicaciones, Barcelona,
Publicaciones del Instituto del Teatro Nacional, 1929, 2 vols. El texto de Díez-Canedo, titulado "La
crítica en España", se halla en el primer volumen (pp. 113-121) y es una réplica suscitada por la
conferencia que leyó Pierre Mortier en el mismo congreso. Hemos citado por el texto de las actas, que
contiene bastantes variantes respecto al de la prensa (concretamente, se aprecian en las actas catalanismos
achacables al transcriptor).

Un ejemplo de esas polémicas que afectaron a sus amistades hallamos en la reseña que hizo a
Doña Diabla, de Luis Fernández Ardavín, en El Sol, 18-3-1925, p. 2; reseña que, tras la reacción de
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En febrero de 1930 se reunieron los críticos de teatro de varios periódicos de

Madrid para formar una sociedad, iniciativa que fue saludada con entusiasmo por una

nota anónima de La Gaceta Literaria, pues considera que "uno de los caminos por

donde llegar a la que debía ser ya entre nosotros normalidad de la vida teatral, es

precisamente este de reintegrar la crítica a su verdadera categoría, dándole o exigiéndole

el ejercicio austero de su provechosa y ejemplarísima misión"40.

Cómo debe ser la crítica teatral y cómo la ejerce Díez-Canedo

Sus ideas sobre cómo debe ser la crítica teatral las expresa claramente Díez-

Canedo en un artículo publicado en El Socialista:

"El crítico no improvisado, el que, después de estudiar el teatro en su historia y en sus obras

fundamentales, se vuelve a la producción contemporánea, más de una vez se ha de encontrar en un

aprieto: el éxito de una obra que no satisfaga a su gusto razonado, la amistad con autores o

cómicos, la simpatía por estas o aquellas ideas del dramaturgo, pueden oscurecer su juicio. De aquí

lo difícil de su misión y, por otra parte, lo necesario de ella. Hoy se mira al crítico, por sus

improvisaciones o sus complacencias, con marcado desvío... Asombra, al leer la generalidad de

nuestras revistas teatrales, lo fácil del elogio, lo exagerado del adjetivo. Si se leen a mucha

distancia de España, hay para creer que nuestros autores son genios; nuestros comediantes,

prodigios, y nuestros empresarios, verdaderos monstruos de generosidad y buen gusto. La realidad

es muy distinta. Bien está que se aprecie el talento y se alabe el esfuerzo, pero en los justos límites;

por salirse de ellos pierde el crítico autoridad. Tampoco ha de ser aliado incondicional del público;

aunque defienda sus intereses mayores, exigiendo de empresas, autores y cómicos el sumo esfuerzo

y el sumo arte, ha de señalar claramente los errores que el público puede cometer. Se honra el

crítico que, ante una producción bella y fuerte, calda por incomprensión de unos u otros, sabe

poner las cosas en su punto.

Para ello hace falta cierta abnegación. El camino del elogio está lleno de flores para el mismo

que alaba. El otro camino, la puerta estrecha, no es de rosas: porque los de fuera siempre dicen que

es más fácil criticar que hacer obra de arte, como si la crítica no pudiera serlo; y los de dentro,

considerando al crítico, después de todo, como del oficio, le asignan el papel ingrato, el papel de

traidor"41.

Fernández Ardavín, motivó la respuesta de Díez-Canedo titulada "Crítica positiva y crítica negativa", El
Sol, 20-3-1925.
40 La Gaceta Literaria, n° 77 (1-3-1930), p. 12.
4I"E1 teatro, el público y la crítica", El Socialista, 8-5-1920, p. 2. Estas opiniones deben completarse con
las que hemos dado en el capítulo 2.3 "Ideas sobre la crítica".
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Que el propio Díez-Canedo intentó hacer algo para remediar el mal estado del

teatro español, y no sólo a través de sus críticas, lo pone de manifiesto, por ejemplo, el

artículo titulado '"Los amigos de Valle-Inclán'. Carta abierta a Cipriano Rivas Cherif"42,

donde pretenden crear una suerte de compañía teatral que evite todos los fallos de las

existentes y que tenga éxito económico: "hay que moverse en dirección de algo que

convierta el goce de unos cuantos en diversión de muchos; y no plantear el asunto como

un sacrificio múltiple, sino como un negocio posible. El tacto, la energía, la constancia que

esto requiere no son cosa de poco momento". A pesar de tan interesante iniciativa, Díez-

Canedo no sostuvo más correspondencia al respecto a través de España.

Nuestro crítico publicó en La Nación de Buenos Aires dos artículos en que

sistematizó sus ideas sobre la crítica teatral: "Del teatro español en esta hora. Autores y

críticos" y "El teatro en España y su crítica"43. En el primero de ellos sale al paso de una

serie de acusaciones contra la crítica. El artículo es sumamente interesante, pues repasa

una por una la serie de acusaciones que se achacaba a la crítica. Destacamos aquí su

respuesta a dos acusaciones tópicas: la premura temporal y la falta de especialización,

que impiden la correcta captación del valor estético de la obra, a lo cual responde:

"Pero la objeción es pueril: porque el que haya de hacer la reseña, con dos horas por

delante, no tiene, en realidad, sólo dos horas, sino la preparación literaria, las costumbres del

teatro, el conocimiento de los actores, las más de las veces, y, sobre todo, la facilidad de

concretar en pocas palabras un juicio que podrá ser somero, cuando lo sea, pero que asistido por

todas aquellas garantías, puede alcanzar cierta consistencia, si no pretende erigirse como norma".

La segunda de las respuestas nos indica la razón de que Díez-Canedo, a pesar de

su prestigio, reseñara una ingente cantidad de obras de ínfimo valor:

"Los que mejor tratan a algunos críticos les echan en cara su falta de selección: hablan

los mismo de un drama, de una comedia de autor importante, que de un sainetillo o una

'astrakanada'; deberían reservarse un poco, tomar altura, dar de mano a lo que no lo merezca. En

efecto, si mera posible elegir. Pero es el caso que el periódico les exige una información; y,

además, el darla, ni les mengua prestigio ni les causa desdoro. Selección ha de haber, pero solo

en la 'manera'. En primer lugar porque las obras menores, el teatro popular, pueden tener, tienen,

42 España, n° 280, 11-9-1920.
43¿a Nación, 17-4-1927 y 29-6-1928, respectivamente.
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efectivamente, rasgos que sería absurdo desdeñar. Aunque sólo fuese por la manera como el

público las acoge tendrían ya importancia para el público atento".

En otro artículo publicado pocos meses después en El Sol nos ofrece un

impagable retrato de su modus operandi:

"En mi modo de ver no entran, por lo general, cuando se trata de escritores militantes y

de obras nuevas, otras consideraciones que las que me sugiere la obra misma. Procuro reconocer

el propósito del autor, comprobar si lo ha realizado, distinguir su novedad o su interés, su fuerza

o su eficacia, y responder, si me es posible, en el tono adecuado.

Cuando se trata de Benavente no creo indispensable hacer declaración previa de

admiración o de respeto. Si la obra no me agrada, quien sepa leer comprenderá que en mi

desagrado hay más estimación que en los elogios que prodigue a un autor cualquiera que se

propuso hacer una cosa y lo consiguió con exactitud. Si yo digo: 'esta obra de Benavente está

mal', digo que está mejor que cuando digo que está bien una obra de... No he de escribir ningún

nombre. El lector pondrá los que quiera. Yo estoy seguro de que, con toda mi malevolencia de

crítico, nunca habría de escribir todos los que a él se le ocurran"44.

Una característica fundamental de su labor crítica es la constante atención que

mantuvo hacia la escena europea. En especial hay que destacar la importancia del teatro

francés en su formación. De hecho, las primeras reseñas teatrales que hemos encontrado

de don Enrique, en El Globo, son precisamente sobre teatro representado en francés en

Madrid en 1905; finalizada la serie de representaciones anunciadas, Díez-Canedo se

lamenta del repertorio elegido: "Es lástima que las obras puestas en escena hayan sido

escogidas con tan poco acierto, olvidando otras del repertorio moderno que nos hubieran

interesado mucho más"45. Cuenta su hijo Joaquín: "Mi padre iba dos veces al año a

París. Se acababa la temporada de teatro y se iba"46. También está atento a los avances

que se producen en el resto de Europa. Buen ejemplo son sus dos artículos acerca de la

conferencia sobre cuestiones teatrales celebrada en Roma en octubre de 1934, en la que

España no estuvo representada, pues los invitados excusaron su asistencia47.

Aunque no puede hablarse de un esquema fijo aplicable a todas sus críticas

teatrales, sí hay unas constantes que se repiten con bastante frecuencia, y que se

44"E1 'Saludo a Benavente'", El Sol. 30-11-1928, p. 3.
45"Princesa. Tournée de Féraudy-Marie Leconte", El Globo (Madrid), 5 de diciembre de 1905, portada.
46Paloma Ulacia y James Valender, art. cit., p. 83.
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desarrollan del siguiente modo: suele comenzar con un párrafo introductorio donde

explica los antecedentes de la obra o da algunas notas de contexto. Seguidamente viene

una explicación de la trama, bien sea dividida por actos o escenas o bien en conjunto; a

veces el análisis de las escenas se mezcla con la explicación del asunto. El último párrafo

está dedicado a los actores, a la escenografía (menos frecuentemente habla del vestuario) y

al éxito de la obra (medido, de cara al público, por el índice de aplausos y por las salidas a

escena del autor). En ocasiones introduce variantes originales, tales como el imaginar una

conversación de dos amigos4 . Conviene también apuntar que ya desde sus primeras

crónicas Díez-Canedo muestra haber leído las obras que reseña49 y cuando se trata de

clásicos ofrece incluso un breve esquema de las adaptaciones sufridas a lo largo de la

historia, no limitándose únicamente a la literatura española . La fina ironía que

caracterizará al conjunto de su obra crítica está ya presente desde sus primeras crónicas

teatrales; así, al referirse a una obra del más que mediocre Juan Antonio Cavestany dice,

después de señalar varios errores: "Sin embargo, tiene, sobre muchas obras dramáticas del

Sr. Cavestany, una ventaja indiscutible: la de no estar escrita en verso. ¡Oh aquel Nerón y

aquel verso célebre que en sus once sílabas de endecasílabo bien nacido encerraba nada

menos que once palabras: Yo no te lo he de dar: ¡no me lo pidas!"51.

Pese a sus declaraciones de intenciones y su equilibrado carácter, Díez-Canedo

no pudo evitar verse envuelto en polémicas debidas a sus críticas. Aunque en la

república literaria las polémicas de todo tipo históricamente se han saltado las barreras

de los géneros, probablemente el teatral sea uno de los más fecundos, por lo menos en

estos años de mayor auge del teatro entre todas las capas de la población. Incluso

intentaron retirarlo de la crítica teatral en la revista España: tras el cambio sufrido en la

dirección de la revista, se produjo una operación para quitar a Díez-Canedo la sección

teatral y dársela a Manuel Azaña, como queda probado por una carta que dirige Cipriano

de Rivas Cherif a Manuel Azaña a comienzos de julio de 1922:

47"La conferencia Volta y el teatro mundial" y "Las deliberaciones de Roma", El Sol, 29 de noviembre y 2
de diciembre de 1934.
""Véanse en España los números 208 (3-4-1919), 239 (6-11-1920), 302 (7-1-1922), 303 (14-1-1922), 309
(25-2-1922) y 316 (15-4-1922); El Sol (11-3-1928) y La Voz (23-11-1935).
49Por ejemplo: "El talón de Aquiles", de Manuel Bueno, en El Globo, 14-2-1909.
50Un buen ejemplo lo tenemos en "Los gemelos, comedia de Plauto", El Globo, 17-2-1909, o en
"Margarita la Tornera", El Globo, 25-2-1909, portada y p. 2.
51"£/ idilio de los viejos", El Globo, 20-2-1909, portada.

276



"Le dije [a Sabino que] había cometido una pifia gorda queriendo emplearte para deplorar a

Cañedo; que afortunadamente, tú eras una persona correcta, y no habías hecho caso de su

invitación, mientras no te la dirigiera el Sr. Araquistain; que había traspasado sus funciones, etc.

etc. Quiso hacerse el pillin, y me dijo que la forma no importaba, sino el fondo; y que el fondo

estaba conseguido; que era quitar a Cañedo los teatros. Le di otra carga mayor, explicándole que

la forma era la buena educación, y la corrección; y que puesto que habría de aprenderlo así a

fuerza de disgustos si continuaba en Madrid, valía más que yo se lo dijera de una vez claramente.

Como le había salido mal, recogió velas, y contestó que todo era debido a una mala inteligencia,

y a no haber podido encontrarse con Cañedo un día que le citó"52.

Por esos años las polémicas tuvieron un lugar fecundo en Ernesto Giménez

Caballero y, más concretamente en La Gaceta Literaria. En lo que respecta al teatro,

una polémica que disgustó bastante fue la que se produjo con la concesión del Premio

Nacional de Literatura (Teatro) a Cipriano de Rivas Cherif53. A ello hay que añadir la

susceptibilidad, siempre a flor de piel, de los autores. Damos algunas muestras del

epistolario de Díez-Canedo con Alfonso Reyes:

"¿Le conté el enfado de Araquistain por mi reseña de su drama, el de Ors, porque no se encontró

tan elogiado en un artículo mío como ofendido por otro no mío, acerca de su libro anterior?

Hemos llegado a un exceso de sensibilidad que el aliento solo nos empaña"54.

"Mis asperezas no son pocas. La más soportable es un diluvio de estreno que si uno es malo otro

es peor; pero yo he encontrado el modo de que me diviertan. Ya habrá visto el estreno de Azorín:

creo que el único que no le ha desagradado he sido yo, y me lo ha dicho inmediata y

cordialmente. Y luego ha tenido la debilidad de arremeter contra 'los críticos', en general -como

un Ricardo Baeza cualquiera"55.

52C. de Rivas Cherif: Retrato de un desconocido. Vida de Manuel Azaña, éd. cit., p. 534. Como
explicamos en el capítulo 2.1., Díez-Canedo dejaría de ejercer la crítica teatral en España en mayo 1923,
y a partir de septiembre de ese año pasó a ejercerla en El Sol.
"Véase Ernesto Giménez Caballero: "Las dos 'Gacetas' o el premio de Cipriano", en El Robinsón
literario de España, n° 5 (La Gaceta Literaria, n° 121, 15 de enero de 1932), donde habla de "Cipri como
le llaman sus premiadores y amigos, Cañedo, Salinas y Almagro". Especialmente le dolió este artículo a
Pedro Salinas, como éste hizo saber por carta a Gerardo Diego (véase J.L. Bernal Salgado: Pedro Salinas,
Gerardo Diego, Jorge Guillén: Correspondencia (¡920-1983), Valencia, Pre-Textos, 1996, p. 144).
54AR, 30-1-1926.
Î5AR, 19-XI-1926. Para esta polémica, muy sonada pues afectó al conjunto de la crítica teatral, vid. lo
señalado al respecto en el diario ABC del 25-12-1926 y el artículo de Díez-Canedo "Azorín, autor de
vanguardia", El Universal (México), 6-6-1927.
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"Ahora estamos en lo más divertido de la pelea invernal; yo he reñido con el joven Lúea de Tena,

empeñado en que llamé ramplón a Cervantes porque no me gustó una pieza en que él había

puesto unos trozos de la Ilustre fregona, ni siquiera como 'pièze à loup', sino advirtiéndolo"56.

Esas polémicas se desarrollaron también con amigos, como en el caso de la

sostenida con Cipriano de Rivas Cherif a raíz de la representación de Don Alvaro por

parte de Enrique Borras57. De todos modos, también hay ejemplos de agradecimiento.

Aunque, como ya hemos explicado, el epistolario de Díez-Canedo se ha conservado sólo

fragmentariamente, sí nos ha llegado una carta de Suárez de Deza58, en que muestra su

agradecimiento a nuestro autor, en un tono tan sincero y encendido como se puede

apreciar:

"Don Enrique: Mañana terminan las representaciones de mi comedia. En el desdichado estreno

sólo ha habido para mí un punto de alegría: su crítica. Doy por bien empleado cuanto he pasado a

cambio de esa opinión que Vd. ha escrito. Muchas gracias D. Enrique. Le doy a Vd. mi palabra de

honor (se lo juro) que me ha hecho llorar. Ya puede Vd. pegarme toda la vida, que esto no lo

olvidaré nunca. Me daba vergüenza escribirle, pero me he decidido. Perdóneme otra vez. Muchas,

muchas gracias.

Suárez de Deza".

Hemos transcrito este testimonio epistolar precisamente porque, a raíz de una

obra de Suárez de Deza, Azorín arremetió contra la crítica de forma exagerada, ataque al

que respondió Díez-Canedo desde El Sol59.

Con el resto de la crítica mantuvo don Enrique, en general, relaciones cordiales,

y leyendo reseñas de la época una y otra vez muchos de sus colegas reconocen su

magisterio. Queremos destacar aquí su estrecha amistad con Enrique de Mesa (con cuya

trayectoria personal y profesional se pueden establecer ciertos paralelismos). De ahí que

56AR, 12-XII-1926. Esta otra polémica fue sostenida entre Díez-Canedo y los autores Juan Ignacio Lúea
de Tena y Enrique Reoyo. La polémica fue originada por la reseña de Díez-Canedo titulada "El huésped
del sevillano, zarzuela del maestro Guerrero, libro de los sres. Lúea de Tena y Reoyo" (El Sol, 4-12-
1926). Al día siguiente los libretistas publicaban una nota al respecto en el ABC, que fue contestada por
otra de Díez-Canedo en El Sol (7-12-1926). La polémica duró una semana, pues las réplicas y
contrarréplicas entre el crítico y los libretistas se sucedieron hasta el día 11.
57E1 artículo que motivó la polémica fue el de Díez-Canedo titulado "Enrique Borras en Don Alvaro" (El
Sol, 8-1-1933), que fue contestado por C. de Rivas Cherif en "'Sevilla, Guadalquivir...' y su importancia"
(El Sol, 11-1-1933). A partir de aquí siguió la "Contrarréplica a Cipriano de Rivas Cherif ' (El Sol, 12-1-
1933), de Díez-Canedo, de nuevo contestado por Rivas Cherif en "La buena memoria de Enrique de
Mesa"(£/So/, 13-1-1933).
58La carta pertenece al AEDC y no tiene fecha.
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en la velada en honor al malogrado crítico y poeta celebrada en el Lyceum Club el 12 de

febrero de 1930 fuese Díez-Canedo el que abrió el acto, leyendo unas cuartillas en que

"analizó su labor exquisita como crítico inflexible, impulsado por el amor a la

perfección por autocracia de espíritu, como clasicista, por su depurado estilo, y como

poeta"60.

Crisis teatral

Mucho se ha escrito sobre la larguísima crisis teatral en España, y desde muy

tempranas fechas. Un buen ejemplo lo constituyen las dos reseñas que publicó Ramón

Pérez de Ayala centradas en el estudio de Unamuno titulado "La regeneración del teatro

español"61. Partiendo del conocimiento del problema abordaremos directamente las causas

señaladas por Díez-Canedo y las soluciones que propuso.

En sus críticas se analiza el fenómeno teatral en toda su amplitud, de ahí que sean

muchos los aspectos a tratar. Lo primero que conviene señalar es que, paradójicamente, la

tan comentada crisis teatral se produce en unos años en que hay muchos teatros donde

representar, muchas obras y muchos autores. En varias ocasiones se queja Díez-Canedo de

estas circunstancias; uno de los artículos en que se centra en este asunto es el titulado "La

era de las obras maestras"62, donde se queja de que "cada éxito teatral supera al anterior, si

se juzga por las mil acometidas del arte de la publicidad contra la indiferencia o el

cansancio [...]. En la crítica al día suele encontrar este arte de la publicidad constante

resonancia y apoyo", cuando la realidad es que al final, el balance de la temporada resulta

desastroso y el número de obras que soportan más de una temporada es realmente escaso.

Veamos algunos de los factores relacionados con la crisis.

El repertorio: traducciones y adaptaciones

• Ya antes del citado artículo en El Sol había tratado Díez-Canedo el asunto y sus

variantes. En uno de los primeros artículos en España, al abordar en 1916 la figura de

^"Procedimientos", El Sol, 1-3-1927, p. 8.
60Anónimo: "El Lyceum Club. En memoria de Enrique de Mesa", El Imparcial (Madrid), 13 de febrero de
1930; otra reseña del acto puede verse en la nota anónima: "El Lyceum Club celebró ayer una velada en
honor de Enrique de Mesa", Más (Madrid), 13 de febrero de 1930, p. 3. Un análisis del conjunto de su
obra (poética y crítica) había hecho Díez-Canedo en "Muere repentinamente D. Enrique de Mesa", El Sol,
28-5-1929.
61Ramón Pérez de Ayala: "Ideas de Unamuno sobre el teatro", El Sol, 10-3-1918, p. 5 y 3-3-1918, p. 5.
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Echegaray63, toca uno de los problemas fundamentales de toda compañía teatral: el

repertorio. La queja principal es que "los cómicos dan solamente las novedades, y en

cuanto al repertorio, salvo aquellas escasas obras en que un actor alcanza lucimiento

especial [...] podemos decir que no existe". Esto no sólo sucede con nuestro teatro clásico

o con el romántico (excepción hecha del Don Juan Tenorio, representado cada

noviembre), sino con el teatro contemporáneo, como lo ilustra el caso de Echegaray. En

este sentido, Díez-Canedo alabará la labor de Gregorio Martínez Sierra 4 y de Cipriano de

Rivas Cherif65. El tema de la representación del teatro clásico está estrechamente ligado al

de la creación del Teatro Nacional, debate en el que Díez-Canedo también echó su cuarto

a espadas a lo largo de sus artículos. Sus ideas al respecto las sistematizó en "Acerca del

Teatro Nacional español"66, artículo reproducido, con algunas modificaciones, en El Sol

con un título que indica claramente las pretensiones de Díez-Canedo: "Teatro Nacional,

teatro de repertorio"67.

Pocos han sido los intentos de renovación llevados a término por las compañías.

Entre los precedentes recuerda "...aquel otro intento de Alejandro Miquis, que hace diez

años, ofreció a un público reducido, entre algunas obras de dudoso valor, varias

producciones insignes del teatro contemporáneo; entonces se representó por primera y

única vez entre nosotros a Bernard Shaw"68. Bajo esta velada alusión se está refiriendo,

como muy bien ha estudiado Jesús Rubio Jiménez, al "Teatro de Arte", proyecto de

renovación teatral desarrollado entre 1908 y 1911 y en el que el propio Díez-Canedo

participó6 .

62ElSol, 13-10-1927, p. 5.
""Echegaray y el teatro español", n° 87, 21-9-1916. Artículo que se completa con otro suyo titulado
"Echegaray, hombre de ciencia y de teatro", La Nación, 12-6-1932.
64Véase A. Rodrigo: María Lejárraga: una mujer en la sombra, Barcelona, Círculo de Lectores, 1992 -
donde hay interesantes noticias sobre la labor teatral del que fuera su esposo, Gregorio Martínez Sierra-
así como los siguientes artículos de Díez-Canedo: "Domando la tarasca, de Shakespeare" y "Los teatros
serios", ambos en España, respectivamente en los números 117 (19-4-1917) y 307 (11-2-1922).
65 Vid. E. Díez-Canedo: "Sombra de sueño, de Unamuno", El Sol, 10-5-1930, p. 6.
66La Nación, 8-4-1928.
61El Sol, 3-5-1928, p. 5. Esta serie de artículos sobre el Teatro Nacional debe completarse con "Hacia un
Teatro Nacional" (La Nación, 28-8-1932), donde saluda con entusiasmo los frutos que empezaba a dar la
labor iniciada por la República al nombrar una Junta Nacional de Música y Teatros Líricos en julio de 1931.
68"Todos se casan / La gloria postuma / ¿Qué debe leerse? / Pero hay dificultades...", España, n° 234, 2-
10-1920. Entre los intentos de esas fechas Díez-Canedo destaca la labor que estaba llevando a cabo la
compañía "Atenea".
69Vid. el capítulo titulado "El teatro de arte (1908-1911): un eslabón necesario entre el modernismo y las
vanguardias", en Jesús Rubio Jiménez: El teatro poético en España: del modernismo a las vanguardias,
Murcia, Universidad de Murcia, 1993, pp. 133-156.
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Otro problema del repertorio es la falta de autonomía (o, cabría decir, de osadía)

por parte de los autores: "Este es el peor mal que observo en la producción escénica

española, entre las obras que dan o preparan los 'nuevos': la sumisión a la manera de tal

autor, al género de tal teatro, a las condiciones de tal actor o actriz"70. En la misma línea se

manifestaba por esos años Luis Araquistain71: "Pero los teatros españoles no quieren hacer

arte, sino dinero, sin advertir que se pueden hacer ambas cosas a un tiempo, y que tal vez

no se hace la una cuando se desdeña la otra". Muchos años después la situación había

cambiado poco, como afirma Díez-Canedo en "El Español y el Patronato fantasma": "Los

noveles con posibilidades de llegar son aquellos que nacen ya veteranos, y cuyas comedias

se parecen más a las de firma consagrada"72.

Otra cuestión que afecta notablemente al repertorio de la época es la gran cantidad

de obras en colaboración; en general, Díez-Canedo es contrario. Damos unos ejemplos:

"Voy con vivo interés a los teatros que anuncian obras de autores nuevos: con tanto interés

como desconfianza cuando uno de estos nuevos autores, en lugar de presentarse solo, va

de la mano de un consagrado que ha tenido la bondad de aceptar su colaboración"73. Casi

tres años después afirma: "La colaboración ha producido muchas obras estimables;

ninguna grande de veras, en el terreno de la creación literaria"74.

No menos interesante es el papel desempeñado por las traducciones; más adelante

abordaremos por extenso el tema, baste por el momento constatar que en no pocos casos

era la traducción la que daba al traste con la obra, como en La hija de Yorio,15 obra de

D'Armunzio con la cual "al traducirla al castellano, don Felipe Sassone ha hecho una labor

vituperable". Lo cierto es que las obras de teatro no contaban en general con buenos

traductores. Pero como el fenómeno teatral es participative, ni los éxitos ni los fracasos

son achacables a un solo individuo, de ahí que en este caso no responsabilice sólo a

Sassone, sino también a Margarita Xirgu, la primera actriz, que aceptó la obra después de

haberla leído.

70"Un teatro de autores jóvenes", Revista de Revistas (México), n° 810, 15-11-1925, p. 3
7lLuis Araquistain: "El teatro y los escritores", La Voz, 11-5-1922, portada. El artículo era la respuesta a
otro de "Andrenio": "El teatro, 'nuevo rico'", La Voz, 9-5-1922, portada.
72Z,aFoz, 26-7-1935, p. 4.
73Reseña a Cadenas rotas, de Martín Berruezo, El Sol, 23-1-1926, p. 2.
74"De la noche a la mañana, de Eduardo Ugarte y José López Rubio", El Sol, 18-1-1929, p. 3. Sobre el
tema de las colaboraciones se extiende en "Colaboración literaria" (El Sol, 24-2-1935, portada), donde
llega a afirmar que la colaboración teatral es una de las causas de postración del teatro español de su
tiempo.
^España, n° 90, 12-10-1916.
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Próximas a las traducciones se hallan las adaptaciones, que tampoco han tenido

muy buena fortuna en nuestras letras. Díez-Canedo denuncia con frecuencia los arreglos

sobre obras extranjeras o sobre clásicos españoles, arreglos realizados en muchos casos de

modo tal que quedan totalmente desfigurados. La explicación que da nuestro crítico es la

siguiente: "Para los arreglos de obras clásicas dicen que hay dos razones: una teatral y otra

económica, referente esta última a los derechos de autor. La primera, se trata de justificarla

con el consabido cambio de gusto, y en su nombre se han cometido los mayores atropellos.

Baste, pues, la segunda, y conténtese el arreglador con cobrar, sin tomarse trabajos más

duros"7 . No obstante, no hay que confundir esto con ciertas refundiciones que deben

sufrir los clásicos para poder gustarlos plenamente después del paso del tiempo, a lo cual

el crítico no se opone cuando se hace bien, como muestra su elogiosa reseña de la

refundición de la Niña de Gómez Arias, por Marquina77. A veces este último aspecto se
"70

relaciona con las modernas técnicas escenográficas . Pero, en general, las adaptaciones

de nuestros clásicos perjudican al teatro: "Y es que las obras clásicas españolas se han

representado siempre adaptadas o refundidas y con ello se desnaturaliza por completo el

carácter de nuestro teatro"79, claro que para representar a nuestros clásicos como merecen,

como dice Díez-Canedo en esta entrevista, es necesaria la intervención del Estado; a ello

considera que se ha de dedicar el Teatro Español. En otro artículo especifica más

claramente cuáles son las principales faltas y, lo que es más interesante, no renuncia en

absoluto a la adaptación en sí, a pesar de las críticas que ha lanzado:

"...lo vituperable es el arreglo para comodidad de una compañía, para ahorro en el decorado, o el

que corresponde al gusto de un tiempo ya abolido. Adaptaciones románticas que dan una fisonomía

76España, n° 235, 9-10-1919. Reseña de El castigo sin venganza; véanse además los números 300 (29-1-
1921) y 301 (5-2-1921). La "razón económica" la explica con detalle Díez-Canedo en "Autores,
traductores y adaptadores", El Globo (México), 31-3-1925.
En 1930 volverá a repetir lo mismo, lo cual indica el poco cambio que se había producido en una década,
como muestra la reseña "Enrique Borras en El alcalde de Zalamea", El Sol, 13-9-1930.
""Gabriela Mistral / En honor de Hauptmann", España, n° 336, 23-9-1922. Con la nueva representación
de esta obra, Díez-Canedo tendrá ocasión también aquí de incidir de nuevo en los argumentos ya
expresados (toma incluso fragmentos del artículo de la revista España, lo cual da idea de su método de
trabajo, nada apresurado, a pesar de las premuras de la crítica teatral), vid. "Margarita Xirgu en La niña
de Gómez Arias", El Sol, 14-9-1930, p. 9.
78Véase España, n° 338, 7-10-1922, donde se lamenta: "He aquí un procedimiento de adaptación que en
España no podemos ni soñar todavía. Apenas si llegan a nosotros ecos de estas novedades escenográficas,
a las que aun Francia se resiste tenazmente [...] Nuestros clásicos lo están pidiendo a gritos".
79Salvador Martínez Cuenca: "Lo que debe ser el Teatro Español. Opinión de don Enrique Díez-Canedo",
El Imparcial, 13-4-1930. Tales desmanes de adaptación Díez-Canedo los denuncia tanto con respecto a
los clásicos españoles como a los extranjeros adaptados en España. Véase, por ejemplo, su reseña titulada
"Sylock, el judío", El Sol, 22-9-1923.
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distinta a las comedias clásicas; o arreglos comerciales, sin discernimiento ni gusto, para cobrar los

derechos de representación: esto suele ofrecérsenos, las raras veces que se representa teatro antiguo.

Pero la adaptación, en sí, no es reprochable. Cuando Calderón o Moreto nos dan como nueva una

comedia antigua, aunque sea de Lope; cuando Corneille adapta a Guillén de Castro, o Racine a

Eurípides y a Séneca, hacen obra original, añaden su personalidad a un tema en cierto modo libre"80.

Otra vertiente de este tema es la transformación de novelas en obras de teatro. Ya

en 1908 señalaba un rasgo esencial de este tipo de adaptaciones: "Si ocurre en casi todas

las trasposiciones dramáticas de obras novelescas, que nunca el teatro hace olvidar el libro,

ocurre mucho más si se trata de obras como la de Galdós, que tienen todo su encanto en la

viveza, frescura y naturalidad con que sugieren, dándole maravillosa vida artística, todo el

ambiente de inquietud e indecisión de un periodo turbulento"81. Como puede observarse,

Díez-Canedo no se muestra reticente, siempre que el resultado tenga suficiencia artística.

Dice al respecto:

"Tanto se ha escrito o comentado acerca de la posible transformación de novelas en obras

dramáticas, que casi nada queda ya por decir. Hay dos procedimientos extremos: uno, que consiste

en una refundición libre, con supresión o añadidura de personajes, a gusto del adaptador; con

situaciones nuevas, con motivaciones personales; otro, que se concreta a presentar, en cuadros

sucesivos, las escenas capitales de la novela en conexión más o menos trabada"82.

No obstante, según Díez-Canedo, en general "toda novela que pasa al teatro tiene

que dejar en el trueque más vellones que un cordero para salir de la zarza"83. A pesar de

esta batería de afirmaciones hemos de recordar que el Sigfried que llevó Díez-Canedo a las

tablas, con notable éxito, en 1930, es precisamente la adaptación de una novela84.

Un somero repaso por los títulos que reseña nuestro crítico nos muestra que la

amplia mayoría no han pasado a la posteridad (ni las obras ni sus autores). Los

condicionantes del ejercicio crítico que él mismo señaló -y que ya hemos apuntado-

llevaron a nuestro crítico a escribir en el mismo día hasta cinco reseñas (de teatros

diferentes), y señalar con mucha frecuencia que es un teatro para no ir al teatro, de poca

80"E1 teatro en casa: Ben Jonson", La Gaceta Literaria, n° 69, 1-11-1929, portada. Como ejemplo de esto
último cita en este artículo la adaptación que Luis Araquistain hizo de Volpone, de Ben Jonson.
8l"Ií7 corte de Carlos IV" (adaptación de Mauricio López Robert), El Globo, 27-11-1908, portada.
82Véase España, n° 243, 26-12-1919, reseña de El audaz. Un ejemplo de adaptación novelesca que le
agrada (entre las muchas que se produjeron en ese año) es la que hizo Cipriano de Rivas Cherif en Pepita
Jiménez, vid. "Pepita Jiménez", El Sol, 19-1-1929, p. 3.
""Galas Karsenty. Ensebe, de Henri Duvernois", El Sol, 3-5-1929, p. 2.
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calidad estética, falto de ideas y de ingenio. El paradigma, por su prolijidad y por el éxito

que tuvo, era Pedro Muñoz Seca, contra cuyos astracanes enarboló una y otra vez su

.pluma Díez-Canedo. A través de sus artículos se puede seguir la aparición, auge, y

comienzo del ocaso del astracán. Uno de los artículos más extensos es el publicado el 9-

11-1916 (España, n° 94), en el que reseña El verdugo de Sevilla, de García Alvarez y

Muñoz Seca. Aquí aboceta las fuentes de la astracanada, señalando que "...es una

degeneración de lo que en tiempos de Ramos Camón y Vital Aza se llamó juguete

cómico". Nos detenemos en este artículo porque, siendo de temprana fecha, el crítico

apunta ya los rasgos básicos así como la relación del género con la literatura y con la

crítica: "Pero la cuestión es pasar el rato. Y como ésta es la cuestión, no hay para qué

insistir. Los autores no se proponen hacer obra seria, es decir, obra literaria, porque la

literatura es algo serio. Tampoco, pues, la crítica tiene nada que hacer aquí, por lo menos

la crítica literaria. La crítica social, ya es otra cosa". Sin embargo el crítico continuará

escribiendo reseñas sobre astracanadas.

Tampoco es ajeno a la crisis del teatro y de su repertorio el escaso conocimiento

que aquí se tenía de la producción extranjera. Desde sus artículos Díez-Canedo intentará,

en la medida de lo posible, difundir los hallazgos, principalmente europeos, si bien hay

también muchas reseñas de compañías hispanoamericanas. Esto no lo hizo sólo a través de

las reseñas de las obras, sino también mediante artículos de conjunto, como el titulado
Off

"Teatro de anteayer, de ayer, de hoy y de mañana" , donde habla del teatro expresionista

alemán o del "teatro sintético" de los futuristas italianos86, al final del artículo muestra el

contraste con el panorama español: "Aquí, probablemente, ninguna nos gustaría. El

Orgullo de Albacete es el límite de nuestras aspiraciones"; aunque no siempre lo

extranjero es garantía de calidad. A pesar de estas afirmaciones, Díez-Canedo está atento

a las novedades que puedan significar un cambio, aunque aparezcan en pequeñas

representaciones, fuera del circuito comercial habitual.

MVid. E. Díez-Canedo: "Ante el estreno de Sigfried", El Sol, 7-11-1930.
8Í'España, n° 260, 24-4-1920.
86Estas reflexiones y lo que escribe sobre Guillermo de Torre en "El recuerdo de Apollinaire / Un
manifiesto", España, n° 292 (4-12-1920), deberían añadirse a lo que dice A. Soria Olmedo en
Vanguardismo y crítica literaria en España (1910-1930) (Madrid, Istmo, 1988) sobre Díez-Canedo y la
crítica de la vanguardia.
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El empresario

El empresario podría desempeñar un papel fundamental en la elevación de la

calidad artística del teatro, pero sucede todo lo contrario, algunas claves las hallamos en

estas duras frases:

"Un empresario es, principalmente, hombre de negocios. Pero como la base de su negocio

es de arte, ha de entender de arte. Y por aquí es por donde flaquea. Ven que el público tolera las

obras mediocres, que a él le gustan, y cree que al público sólo las obras mediocres le pueden gustar.

Si advierte un intento de arte lo rechaza; si llega a presentarlo en escena lo hace en condiciones tan

mezquinas que parece decir: ¡Esto no vale la pena!. Si la obra, a pesar de todo, gusta, suele pensar:

¡De buena me he escapado!, y la quita pronto, para que no canse, y no reincide... por si acaso. Un

empresario es, por lo general, un hombre de negocios que no entiende del negocio al que se

dedica"87.

Frente a este retrato, al hablar de Martínez Sierra unos números después, dice:

"Procura identificar ambas cosas [sus intereses y el arte] y en esto se distingue de casi

todos los demás empresarios teatrales, demasiado condescendientes con el negocio y, por

eso mismo, malos negociantes a la postre. Este hecho bastaría para hacerle digno de todos

los respetos"88.

Es sobradamente conocido que algunas de las mejores obras de nuestro teatro no

hallaron salas comerciales en las que representarse. Las razones son múltiples, aquí no las

abordaremos todas, pero sí indicaremos que cuando Unamuno se ve obligado a representar

en el Ateneo porque no lo pudo hacer en las salas comerciales, Díez-Canedo escribe a

favor de la representación por la vía ordinaria: "¿Tendría éxito la Fedra en un escenario?

A nuestro juicio, no cabe duda. Más grande cuanto más popular fuese el escenario en que

se presentara, cuanto más libre de prejuicios acudiese el público a ver la obra. Su

presentación, por esencia y por voluntad del autor, es fácil. En su escuela podrían formarse

grandes actores"89. Cuando se tradujo Fedra al italiano, nuestro crítico volvió a tocar el

tema de la representación, señalando como principal culpable al empresario: "He aquí [...]

el secreto del escaso éxito de Unamuno ante nuestros empresarios. ¡Atreverse a realizar un

87"E1 Conde Alarcos", España, n° 130, 19-7-1917. Aunque la cita es larga, creemos que, por lo acertado
del análisis en sus distintas posibilidades, es necesario recogerla.
^España, n° 136, 15-11-1917. Reseña de Esperanza nuestra, de Martínez Sierra (el artículo lo firma "C.",
pero ya hemos apuntado que creemos encontrar en él elementos suficientes para atribuirlo a Díez-
Canedo).
89"La Fedra de Unamuno en el Ateneo de Madrid", España, n° 155, 28-3-1918.
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drama metafísico, a explorar el reino de las ideas! ¿Qué empresario, si se estima, es capaz

de hacerse cómplice de tales pecados?"90.

El teatro en verso

Su atención al teatro en verso está justificada no sólo por el auge que alcanzó en

las primeras décadas de nuestro siglo (si bien tenía ya una larga tradición que lo

respaldaba) sino por la especial atención que nuestro crítico dedicó siempre a las

cuestiones poéticas. Sobre el particular llegó a decir: "El teatro en verso, el de nuestros

clásicos del siglo de oro o del romanticismo, constituye una de las manifestaciones más

altas del pensamiento español"91. Muy distinta es la situación actual, donde el intento de

escribir teatro poético ha dado "...una serie de obras que nada tienen, por lo general, de

teatro, y poco suelen tener, desgraciadamente, de poético [...] El teatro poético ha de ser, lo

primero, teatro; y si es teatro, ya será poético por añadidura, épico o elegiaco, fantástico o

burlesco: todos los matices de que sea capaz la poesía..."92. En el artículo en que se lee lo

que acabamos de citar hay otras reflexiones no menos importantes sobre el valor del verso

en el teatro: "No hay drama que sea bueno, como los versos en que esté escrito sean

malos: esta es opinión corriente. Menos comente, pero tan cierto, es que no hay drama que

sea malo como esté escrito en buenos versos". Otro de los problemas radica en que la

renovación de la técnica poética que se inicia a finales del siglo XIX gracias a Rubén

Darío se impuso en la lírica, pero no en la dramática, con la excepción de Valle-Inclán,

quien "...sobre todo con Voces de gesta, inicia un nuevo tipo de verso teatral susceptible

de gran éxito público. Si hubiese actores que no se empeñaran en decirlo como el de

Zorrilla, pronto estaría hecho el milagro"93. En un artículo bastante posterior, añade: "No

es el verso incompatible con el drama; a nadie se le ocurrirá sostener tal teoría. Pero en el

drama el verso ha de obedecer y no mandar. Si no, vale más la prosa"94. La mejor síntesis

90"Belloc en Madrid / Alice Meynell / 'Fedra cristiana'", España, n° 353, 20-1-1923.
91"¿a vida es sueño, de Calderón", España, n° 112, 15-3-1917.
92"Z,a Madre Quimera, de Godoy y López Alarcón", España, n° 156, 4-4-1918. Cuestión añadida suele
ser el hecho de que los dramaturgos que se acercaban al teatro del Siglo de Oro con frecuencia lo fundían
con el teatro romántico, y lo mismo cabe decir de la recitación de los actores. Obviamente, había
excepciones, y entre ellas señala Desdichas de la fortuna o Julianillo Valcárcel, de los hermanos
Machado (El Sol, 20-5-1926, p. 2).
93"La reina castiza", El Sol, 29-6-1922.
94"E1 doncel romántico", España, n° 345, 25-11-1922.
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la expresa en el artículo titulado "El teatro en verso"95, donde, tras repasar la evolución

histórica se centra en el desarrollo de las circunstancias actuales (en las cuales intervienen

fundamentalmente el recitado de los actores y el aguante excesivo del público), termina

concluyendo que:

"Drama o comedia, y no serie de poesías, más difíciles de editar en tomo que de pasar a las

tragaderas del público desde la escena: esto ha de ser, ante todo, el teatro en verso. Algunas veces ya

es así; no las más. El verso no es para ir defendiendo la acción, sino para servirla, para darle cuerpo,

amoldándose a ella. Algún desahogo lírico en momento oportuno, ya está bien; convengamos en

que, hoy por hoy, el desahogo... lírico ha tomado proporciones alarmantes".

Opiniones semejantes manifestaron otros críticos, como Enrique de Mesa o Ángel

Lázaro96.

Por otra parte, uno de los problemas principales de este tipo de teatro, y que hemos

visto apuntado en las frases anteriores, es que reclama actores bien formados,

especialmente en lo que atañe a la recitación. Tan escaso andaba en este sentido el teatro

español que en el artículo antes citado afirma que Rafael Calvo "...es el único verdadero

actor de verso que hay entre nosotros..."97. Los actores no son el único problema: muchos

autores tampoco parecen haber entendido que "la rima [...] no es la poesía, ni siquiera su

'vestidura regia', pero no es tampoco el timbre que avisa el final de un verso, como en una

máquina de escribir; es algo que tiene valor propio y sustancial, y puede ser elemento

cómico de gran precio"98.

Teatro cómico

Como corresponde a la realidad dramática del tiempo en que escribió, un

elevado número de sus críticas está dedicado al teatro cómico. Como buen crítico, Díez-

Canedo se circunscribe a evaluar este tipo de teatro dentro de su natural limitación y

9SElSol, 22-3-1928, p. 5. Puede completarse su lectura con la de "Versos de autores dramáticos" (La Nación,
24-8-1924, donde se centra en la obra poética no teatral de Benavente y Martínez Sierra) y "Eduardo
Marquina, el poeta en voz alta" (La Nación, 9-11-1924).
96Vid, respectivamente: Enrique de Mesa, Apostillas a la escena, Madrid, C.I.A.P., 1929, quien dedica la
parte final de este libro precisamente al "Teatro en verso y teatro poético" (pp. 263-364, véanse
especialmente las pp. 286 y 309) y Ángel Lázaro: "A propósito del teatro en verso", La Voz, 28-12-1934,
portada.
""Reinar después de morir, de Vêlez de Guevara", España, n° 186, 31-10-1918, donde se comparan las
posibilidades declamatorias de algunos actores, artículo que puede completarse con "Comienza la
temporada oficial", El Sol, 29-10-1923.
98"¿a venganza de don Mendo, de P. Muñoz Seca", España, n° 194, 26-12-1918.
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atendiendo a su objetivo: hacer reír. Partiendo de estos presupuestos, Díez-Canedo suele

achacar principalmente a estas obras la falta de literatura, el limitarse a una serie de

chistes, unos graciosos y la mayoría bastante poco, hilvanados con equívocos y con

burdas referencias a la actualidad; además, muchas veces estas obras se sostienen, más

que por las virtudes de la obra en sí, por la calidad de los actores que las representan. No

le parece mal este tipo de teatro, siempre que se atenga a una calidad literaria mínima:

"No estoy conforme con los que pretenden sustraer a la crítica las obras teatrales de

ciertos géneros. En cuanto están escritas, tienen que ver, más o menos, con la literatura. Y

además, no es el género lo que importa, sino la especie. Un juguete cómico no está mal, ni bien,

porque sea juguete cómico, sino porque sea juguete cómico malo, o bueno. Aunque un juguete

cómico no exija tanta literatura como una tragedia, un poco de literatura nunca está de más. Los

que opinan en contrario me hacen el efecto de esas gentes que, después de molestar al prójimo de

todas las maneras imaginables, dicen, como si fuera una eximente: -¿Sabe usted? Nosotros somos

de confianza... Bien está la confianza, pero con buenos modales y mutuo respeto se está mejor"99.

Lamentablemente, las obras de los comediógrafos de más éxito, Muñoz Seca a la

cabeza, no solían cumplir estos mínimos requisitos. Ello no quiere decir que Díez-Canedo

exija que estas obras hayan todas de ser piezas maestras en su género100. Entre los intentos

de teatro cómico Díez-Canedo apunta ya, desde sus primeras obras, el nombre de

Enrique Jardiel Poncela. Con motivo del estreno de Una noche de primavera sin sueño

escribe:

"Hay, evidentemente, en el teatro actual, un impulso de renovación. No se ha de creer,

sin embargo, que obedece a puro capricho y se puede conseguir sin depuración perfecta. Los

verdaderos renovadores lo son de dentro a fuera; no porque adornen maneras pasadas con giros y

atavíos al gusto de la hora. La comedia del señor Jardiel, despojada de ciertos volatines,

despropósitos, hipérboles, quédase reducida al conocido 'juguete cómico' que era ya diversión

de nuestros abuelos. Queda en pie la tentativa y algunos aciertos de diálogo..."101.

""He visío a un hombre sallar, juguete cómico de Dicenta y Paso", El Sol, 12-3-1927, p. 2.
100Véase como temprano ejemplo la reseña al estreno de El gran tacaño, juguete cómico de Paso y Abati, en
El Globo, 26-12-1908, portada.
tol"Una noche de primavera sin sueño, de Enrique Jardiel Poncela", El Sol, 30-5-1927, p. 4. El artículo
está recogido en Artículos de critica teatral [...]. IV. La tradición inmediata, pp. 258-259, pero fechado
erróneamente dos años después (29-5-1929).
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Los actores

Otro de los pilares básicos del edificio teatral lo constituyen, obviamente, los

actores. En la actualidad existen varios proyectos de archivo y catalogación (por ejemplo

el Institut del Teatre en Barcelona o la Fundación March en Madrid, entre otros) que

apuntan a un mejor conocimiento de su formación, sus técnicas, y otros aspectos de

relevancia para estudiar el teatro de las primeras décadas del siglo XX. Una de las fuentes

básicas a las que hay que acudir para saber más de nuestros actores son las reseñas de la

época. Por la ingente actividad crítica de Díez-Canedo pasaron la mayoría de los actores

que tuvieron algo que decir (y aun los que dijeron bien poco, en su época y después) en

el teatro español de aquellos años. El mismo Díez-Canedo manifestó que, por el carácter

efímero de su trabajo, poco nos queda del mismo, por glorioso que fuese. Entre lo poco

que nos queda son testimonio valiosísimo estas frases finales de sus artículos. A partir

de los artículos de Díez-Canedo se puede estudiar la trayectoria, paso por paso, de muchos

de ellos. En algunos casos, el espectador actual puede completar con su experiencia

personal las informaciones dadas por Díez-Canedo, puesto que algunos tuvieron una larga

carrera, en el teatro, en el cine o en ambos medios, como sucede con José Isbert o Aurora

Redondo.

En su famoso artículo de balance titulado "Panorama del teatro español desde

1914 hasta 1936"102, Díez-Canedo traza las líneas generales en lo que respecta a la

preponderancia en nuestra escena:

"Tres grandes actrices: María Guerrero, Catalina Barcena, Margarita Xirgu, marcan tres

épocas del teatro. María Guerrero, de temperamento vibrante, actriz de fuerza y energía, de

grito y pasión, para el teatro de los últimos tiempos de Echegaray y de los primeros de

Benavente. Catalina Barcena, hoy casi por completo dedicada al cine, intérprete de Martínez

Sierra, con espíritu de exquisita y matizada feminidad. Margarita Xirgu, de raigambre popular,

con alma sensual y talento sensible, capaz de encarnar heroínas de la tragedia clásica (Electro,

Medea) y criaturas elementales de García Lorca. AI lado de estas actrices otras muchas, y una

legión de actores, con Enrique Borras en primer término [...]. Sí parece característico de la

época actual de nuestro teatro el predominio de las actrices sobre los actores [...]. Entre los

actores, se da mejor la variedad cómica que la dramática" (p. 49).

l02Publicado en español por vez primera en la revista Hora de España (XVI, abril de 1938, ed. facsímil
cit., vol. 4, pp. 13-52), se reprodujo en el primer volumen de los Artículos de critica teatral, como ya
hemos señalado.
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En sus reseñas está claramente separada la valoración de la interpretación de los

actores y lo que es la obra en sí; de este modo, no es extraño que en una reseña muy

negativa para la obra podamos leer alabanzas para los actores. De hecho, en muchos casos,

son los actores los que aportan la elaboración artística de que la obra carece. Un ejemplo

paradigmático es el de Loreto Prado y Enrique Chicote con respecto a buena parte de las

obras del "género chico"103. En otras ocasiones, en cambio, la baja calidad de la obra

arrastra a los actores. Por ejemplo, respecto a una obra de Muñoz Seca, que previamente

ha descalificado, escribe: "La interpretación fue, en conjunto, buena. No hay grandes

papeles [...]. Da lástima ver a actores como Isbert y Balaguer [...] reducidos a encarnar

mascarones sin vida"104.

Díez-Canedo señala la deficiente formación en muchos casos, los vicios repetidos

hasta la saciedad, la falta de dominio de los papeles y el aferrarse a tradiciones

declamatorias del pasado, que tanto dañan al verso. Citemos una frase como ejemplo: "[el]

sr. Muñoz [...] grita unos cuantos versos con más pulmones que buen gusto, y [...] si

representa a la 'escuela antigua' nos hace creer que bien muerta está" . El tema de la

formación de los actores era asunto que preocupaba en aquellas fechas, y buen ejemplo de

ello lo da Adrián Gual en el artículo titulado "El teatro en España. III. Las escuelas de

teatro"106, en el que, tras criticar el pésimo panorama en España, pone como ejemplo de

renovación la labor que él mismo estaba realizando en la "Escola Catalana d'Art

Dramàtic". Sin embargo las protestas y los intentos de mejora no fueron suficientes, pues a

lo largo de las décadas siguientes Díez-Canedo sigue quejándose de la mala formación de

los actores107.

La cuestión de los actores no se circunscribe a los aspectos señalados, sino que va

más allá, interviniendo en la propia creación de la obra. Está comprobado que muchas

obras se escribían pensando en una actriz o un actor determinados, o en las peculiares

características de una compañía (recuérdese el talante familiar que tenían), o bien se

buscaba una obra que se adaptase a sus posibilidades. En varios artículos Díez-Canedo

intuye que esto ha sucedido, en algunos tiene constancia, en otros no, pero la

escenificación es quizá la mejor prueba. Veamos algún ejemplo: "Se ajusta la nueva obra

103En este asunto se centra la reseña titulada "Loreto y Chicote", El Sol, 24-9-1923.
104Reseña a El chanchullo, de Pedro Muñoz Seca, El Sol, 4-12-1925.
^"Cuento del lar, de Rey Soto", España, n° 153, 14-3-1918.
mEl Sol, 22-12-1918.
107Vid., por ejemplo: "El aprendizaje del teatro. El Conservatorio" (El Universal, México, 11-6-1926,
reproducido en El Sol, 14-12-1926) o "El Conservatorio francésy el nuestro" (La Voz, 19-7-1935).
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dramática de Darío Nicodemi [...] a las condiciones especiales de la compañía de la

Princesa. En ella hay dos papeles de adolescente, que parecen de encargo para los hijos del

matrimonio Guerrero-Mendoza"108. "Critilo no sabe nada de bastidores adentro, pero

juraría que la comedia se ha escrito para la compañía de D. Tirso Escudero"109. Cuando

en una de esas reseñas se pregunta el crítico "el poeta dramático ¿ha de tener en cuenta sus

intérpretes", la respuesta es tan tajante como inteligente: "Eso es dar muy escasa vida a su

obra"110. En un artículo en que estudia el papel del actor en la crisis teatral, Luis

Araquistain se manifiesta también contra esta costumbre1 n.

La relación del actor con la obra se da en ambos sentidos, puesto que las malas

obras amaneran a los actores, como caso paradigmático está el astracán. Díez-Canedo se

lamenta una y otra vez de que algunos de nuestros mejores actores se estén malogrando

por culpa de estos subproductos teatrales. Podrían ampliarse las reflexiones sobre los

actores que se deducen de sus artículos (por ejemplo, su reticencia al trabajo de los niños

en el teatro o sus ideas sobre determinadas compañías, como "Atenea"), pero baste con lo

indicado para mostrar la necesidad de conocer bien a los actores para calibrar mejor las

obras, así como para constatar su peso en la crisis teatral.

La escenografía112

También en las cuestiones escenográficas se aprecia cierto retraso en nuestro país

respecto a las nuevas técnicas europeas, como pone de manifiesto en algunos de sus

artículos dedicados a difundir las novedades teatrales extranjeras. Aunque en sus artículos

no se extiende demasiado en la escenografía, no deja de indicar las salidas de tono o los

aciertos. Como escenógrafos por antonomasia en sus críticas hay que citar a Burmann,

Mignoni y Fontanals 13. Su reseña de La princesa que se chupaba el dedo, de Manuel

108"£a Enemiga, de Darío Nicodemi", España, n° 140, 13-12-1917. En la importancia de los papeles
femeninos en la creación de obras dramáticas se centra su artículo titulado "Arte dramático en España.
Teatro de mujeres", La Nación, 6-10-1935.
m"Don Juan, buena persona, de S. y J. Alvarez Quintero", España, n° 187, 7-11-1918. Unamuno, en sus
palabras preliminares a la representación de Fedra, escribía: "Agregúese que ni sé ni quiero saber escribir
papeles, y menos cortados a la medida de tal actor o actriz" (España, n° 155, 28-3-1918). Este texto es
muy interesante, porque en él Unamuno pone al descubierto muchas de las lacras de nuestro teatro.
lto"La dama del armiño, de L. Fernández Ardavín", España, n° 306, 4-2-1922. La situación sigue igual
muchos años después, véase, por ejemplo: "Lospellizcos, de Torrado y Navarro", La Voz, 27-10-1934.
'"Luis Araquistain: "El actor y la obra dramática (algunas consideraciones sobre la decadencia del
teatro)", El Sol, 12-6-1923, p. 6.
112 Como estudio de conjunto sobre la escenografia en estas fechas, véase Ana María Arias de Cossío: Dos
siglos de escenografía en Madrid, Madrid, Mondadori, 1991.
"3De Fernando Mignoni dice en 1928 que ya nadie puede disputarle "la palma en su oficio" ('Te quiero,
te adoro, de E. Suárez de Deza", El Sol, 3-11-1928). La primera vez que menciona a Fontanals en sus
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Abril114 es excepcional por el largo espacio que dedica a las cuestiones escenográficas; en

el resto de los casos suelen ser breves notas finales. Otro ejemplo similar es la publicada

en El Sol, 24-9-1923 sobre El amor no se ríe, de Felipe Sassone. Como la obra es de

muy mala calidad, la reseña se dedica casi en su totalidad a la escenografía y el

vestuario. Sólo casi al final añade: "Queda hecha con esto la revista de lo que anoche

ocurrió. Si no decimos nada de la obra del señor Sassone es porque, en realidad, la obra

no existe".

El público

Parece establecerse una pugna interna entre las reseñas de Díez-Canedo y la

opinión del respetable: no coinciden demasiado a menudo. La situación no deja de ser

interesante si se tiene en cuenta que es a ese público al que se supone que van dirigidas las

reseñas. Ya desde sus primeras reseñas, allá por el año 1908, se queja nuestro crítico de la

falta de esfuerzo por parte del público: "Nuestro público no gusta de obras simbólicas.

Quiere que se lo den todo bien clarito, para no tener que esforzarse. Ama lo que le regocija

o lo que le sorprende, y si va por emociones prefiere las violentas a las hondas"115. En otro

artículo de estas fechas cifra así el equilibro exacto entre el gusto del público y el éxito del

dramaturgo: "Dichoso el que, una vez ha llegado a saber cómo se conquista un público, no

le mima y halaga, cediendo a sus caprichos y lisonjeando sus malas pasiones, y osa decirle,

frente a frente, la verdad clara y escueta"116.

En los debates sobre la reforma del teatro, una y otra vez aparece la educación

del público como factor determinante para la renovación. Adrián Gual señalaba en 1918

la paradoja del caso español: "Generalmente, la no preparación de los públicos teatrales

es hija de la falta de tradición teatral [...]. Sólo en España se da el caso absurdo de tener

una tradición dramática, que fue madre de tradiciones vecinas, y contar con un público

desprovisto de preparación para desempeñar el verdadero papel de espectador, en el alto

y honroso sentido de la palabra"117. Misterio que se deshace si tenemos en cuenta la

labor que ejercen los empresarios, como ya señalamos.

reseñas de El Sol (18-12-1923) ya dice: "No terminaremos sin mencionar la decoraciones de Fontanals.
Son cosa distinta de lo que suele verse en nuestros escenarios. Son finas de matiz, están delicadamente
trazadas. He aquí un verdadero escenógrafo".
wEspaña,n° 141, 20-12-1917.

Minio, de B. Pérez Galdós", El Globo, 16-12-1908, portada.
"6"Por las nubes, de J. Benavente", El Globo, 2-1-1909, portada
"7Adrián Gual: "El teatro en España. Algo sobre el público", El Sol, 13-2-1918, pp. 2-3.
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Frente a este panorama, tal es la independencia crítica de Díez-Canedo que no

tendrá empacho en confesar abiertamente su discrepancia con la mayoría del público y de

la prensa: "Critilo sabe que casi todos los periódicos han dicho lo contrario y ha oído

aplaudir a buena parte del público. Él está con los otros"118, o bien, en el número

siguiente: "Algunos críticos han calificado de obra maestra la nueva producción, [...] otros

han extremado el ditirambo [...] Para nosotros, constituye una tremenda equivocación. Al

escribirlo así, hacemos al autor de El hijo pródigo el honor de nuestra sinceridad"119. Sabe

que su actitud contra corriente no va a significar necesariamente un cambio, pero

precisamente por eso es aún más coherente. Así, pese a fustigar una y otra vez el astracán,

reconoce: "Crittlo ya sabe que no es esta la opinión corriente, ni de telón afuera ni de telón

adentro quizá. Y por eso, después de haber elogiado lo que en conciencia le parece digno

de elogio, se despide diciendo: -¡Hasta la próxima astrakanada!"120. Díez-Canedo llega a

hacer una caracterización de conjunto: "...el espectador de buena fe no es habitual

concurrente de nuestros teatros. El público en ellos va animado por un prejuicio anti-

intelectual nada respetable y dispuesto a abrir crédito a sus autores predilectos, que son, no

ya los que le divierten, sino los que le dan motivo para decir a cada momento: '¡Vaya

gansada!'"121. En el primer artículo sobre teatro publicado en El Sol (29-6-1922), dedicado

a Farsa y licencia de la reina castiza, señala la responsabilidad del público entre las

dificultades para representar la obra: "No hay, en realidad, público menos descontentadizo

que el nuestro. Toma lo que se le da, sin preocuparse de que pueda haber más en el mundo

[...]. Sin este conformismo, que enerva toda iniciativa capaz de moverse en busca de otros

alicientes, tal vez cabría esperar para producciones como Farsa y licencia de la reina

castiza más amplia fortuna de la que puede darles el libro". Las características del público

motivan algunos rasgos de las obras, tales como la necesidad de "...abreviar y acelerar la

acción, ya que hoy los espectadores tienen de todo menos paciencia"1 . Hay, pues, una

tensión constante entre el público y la obra, tensión que puede resolverse de modos

diversos, como muestran estas ecuánimes palabras: "El público, en el teatro, es la

resistencia: tiene sus hábitos, sus vicios; pero nada en ellos es inexpugnable. Un autor con

una fórmula nueva, si tiene arte e ingenio, tarde o temprano la impone. El éxito es fácil

"8" El niño judio", España, n° 153, 14-3-1918.
"9"-El hijo pródigo, de Jacinto Grau", España, n° 154, 21-3-1918.
12°"Don Juan, buena persona, de S. y J. Alvarez Quintero", España, n° 187, 7-11-1918.
121"£/ colmillo de Budha, de Muñoz Seca", España, n° 243,26-12-1919.
122"Ia niña de Gómez Arias, de Calderón de la Barca", España, n° 336, 23-9-1922.
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para los que halagan aquellas cualidades del público; mas, para los otros, no es imposible.

En esto va toda la historia de la literatura dramática, y en ambos terrenos pueden darse los

grandes autores"123. Cuando las obras pueden presentar problemas de comprensión, al

crítico no le parece mal aclararlo mediante conferencias previas, abogando así por la

formación de un público con un criterio artístico más sólido . Sobre el binomio éxito-

público transcribimos un fragmento de una de las críticas dialogadas de Díez-Canedo:

"Ó(ptimo).- Es decir que, no te interesa el éxito popular, ante el público sano.

P(ésimo).- ¿Éxito popular? ¿Público sano? ¿Quieres decir 'el que no está perturbado por la

literatura'?

O.- Exactamente.

P.- Pues, hijo, el que no está 'perturbado1 por la literatura lo está por algo que quiere

parecerse a la literatura. Al público le dicen todos los malos escritores -después de habérselo dicho

algunos de los buenos-: 'Yo te hablo en nombre de la Vida, o del Amor', con letras mayúsculas, y a

veces se lo cree"123.

Que el binomio anteriormente citado le interesaba especialmente lo dice de modo

explícito: "Preferimos ir al teatro, no en noche de estreno, sino en algunas de las sucesivas,

para ver la obra con mayor libertad y juzgar de sus efectos en el público"126. Ante tema tan

espinoso no podía dejar de ejercer su vena irónica. Damos una muestra, relativa a una obra

de Muñoz Seca: "Los actores hicieron cuanto podían. El público, no. Al aceptar, aunque

sin entusiasmo, lo que pasaba y se decía en escena, quiso tal vez probar, y lo consiguió

plenamente, que sabe prescindir del buen gusto en cuanto se lo propone"127. Ciertamente

el público no es el único responsable de su propia desviación, como señala en el artículo

titulado "El teatro en Madrid"128, la crítica también ha propiciado semejante situación:

"Nosotros, los críticos, tenemos también nuestra parte de culpa. Hemos perdido hace

tiempo la confianza de los lectores. Hemos gastado en alabar lo insignificante tal cantidad de

ponderaciones, que ya, cuando alguien dice, sin otra alabanza: 'este drama está bien", el que tal lee

traduce inmediatamente: 'este drama es una tontería' [...]. La crítica, pues, ha de conquistar, lo

'""Bernard Shaw en Eslava", España, n° 291,27-11-1920.
m!dem.
n5"Santa Isabel de Ceres, de Alfonso Vidal y Planas", España, n° 303, 14-1-1922.
l26"La vida es sueño, de Calderón", España, n° 112, 15-3-1917. Es interesante la lectura, como
complemento, del artículo de Antonio Espina titulado "El teatro, el éxito, el público y el cómico"
(España, n° 291,27-11-1920).
t27uLas alas rotas, de Pedro Muñoz Seca", El Sol, 24-11-1923.
™ El Sol, 1-1-1924, p. 14.
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primero, la confianza del público, y esto lo conseguirá tan sólo a fuerza de seriedad, empezando por

prescindir de esa otra confianza que le hace llamar Perico y Manolo a los autores, Paco y Pepe a los

comediantes y da la inmediata sensación de un torpe compadrazgo. Sea el crítico aliado

circunstancial del público, del cómico, del autor, del empresario mismo, sin desdeñar al uno por el

otro; pero sea constante aliado, sobre todo, de 'su' verdad, de la verdad hecha con el gusto, con el

saber, con la experiencia de que sea capaz y expresada con firmeza, claridad y cortesía".

Dos años después, después de consignar los aplausos a una obra realmente falta de arte,

afirma: "Se habla mucho de la crisis del teatro. Algo habría que decir también de la crisis

del público"129. Entre burlas y veras, llega a decir que "El público es una fiera"130.

Por estas actitudes no debemos deducir que Díez-Canedo se hallaba cómodo en su

papel a contracorriente: "La referencia, por mi gusto, terminaría aquí; porque es molesto

para el que ha de expresar su opinión tener que formularla en todo contraria al fallo del

público. Me duele también que esto sea a propósito de una obra del señor Muñoz Seca,

porque quizá alguien pretenda achacar a oposición sistemática, o quién sabe a qué baja

pasión, mi resistencia a admitir su teatro. El que tal piense no lo acierta"131.

En cualquier caso, no siempre el éxito de público garantizaba la presencia de una

obra en cartel, por extraño que pueda parecer. Hablando de Don Juan de Carillana, de

Jacinto Grau, dice que "...se estrenó años hace, con excelente y merecido éxito [...] y [...]

después, por una de esas aberraciones de nuestra vida teatral, no ha vuelto a

representarse"132. En un número anterior había mostrado el caso contrario, lo que da idea

del carácter arbitrario de la cartelera española; en la reseña de una opereta escribía: "No

nos explicamos que, después de una derrota semejante y de haber salido el autor de la

música a confesarla desde el escenario en la noche del estreno, siga representándose esta

obra desgraciada"133. En el fondo late el problema de la falta de un público teatralmente

bien formado, aspecto estrechamente ligado a los empresarios y a una buena política

estatal; en estas direcciones apuntaba Adrián Gual en su artículo "El teatro en España. I.

Algo sobre el público"134.

129"£/ tío Quico, de Carlos Amiches y Juan Aguilar Catena", El Sol, 30-3-1925.
m"Petenera, de Serrano Anguila y Góngora", El Sol, 15-3-1928.
I3I"£/ chanchullo, de Pedro Muñoz Seca", El Sol, 4-12-1925.
132"Do/i Juan, buena persona, de los hermanos Alvarez Quintero", España, n° 187, 7-11-1918.
m"-Bohemia dorada, de F. García Sanchiz", España, n° 185, 24-10-1918.
134£/5o/, 13-2-1918.
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La especialización de las salas

Otra cuestión a tener en cuenta -y que aflora constantemente en sus artículos- es la

especialización de las salas135, aspecto estrechamente vinculado al público, que conocía

bien las características de los distintos teatros y sabía lo que le iban a ofrecer en cada uno

de ellos. Así, nuestro crítico hará decir a uno de sus personajes de ficción: "Yo quiero un

Tenorio, Tenorio', para ver cosas nuevas me voy a Eslava o a la Princesa"1 , aunque más

adelante el propio crítico matiza esta opinión, mostrando de este modo que, como es

lógico, también había fluctuaciones en las salas: "...pudimos tener [...] la ilusión de que el

teatro de la Princesa, nuestra gran sala aristocrática, iba a ser, por fin, un teatro de arte. [...]

No, la Princesa no es un teatro de arte"137. Las obras también se adaptan a las salas: "Este
1 T O

hubiera sido un desenlace muy burgués, muy de Lara" . A lo largo de sus reseñas vamos

viendo cómo cambia la situación y cómo repercute ello en la crítica; así, en 1928 afirma:

"Característica de nuestra vida teatral presente es la confusion de géneros, la mezcla de

valores, la falta de jerarquías. Hace treinta años cada teatro tenía su especialidad, cada compañía su

estimación. El Español, Lara, Novedades; decir uno de estos nombres equivalía a dar,

inmediatamente, el tono de su escena. Hoy no ocurre lo mismo, y sería un bien si la variedad y la

competencia contribuyesen a mejorar el producto. Pero estamos viendo que pasa lo contrario.

Piececillas frivolas, disparatadas, copan el cartel de teatros principales: el género que ha

solido llamarse popular, el melodrama, no teme presentarse en tablados de viso. Con ello obliga a

quien es llamado a opinar acerca de sus méritos y defectos a un más exigente rigor. Un disparate

cómico en teatrillo de barrio puede admitirse sin protesta, a un terrorífico dramón representado ante

un auditorio sencillo, no se le puede poner mala cara"139.

En este teatro también hubo tentativas de arte bajo la dirección de Martínez Sierra,

lo que muestra la voluntad de cambio en nuestro panorama teatral; pero, como venimos

135Como complemento puede consultarse el siguiente artículo de José María Fernández Gutiérrez: "La
crítica teatral de Enrique Díez-Canedo, salas comerciales y compañías de teatro que se citan en sus artículos",
Anuario de Filología, 6, Universidad de Barcelona, 1980, pp. 389-398.
l36"Nuevo diálogo con un espectador", España, n° 239, 6-11-1919 (al teatro de la Princesa acudía la
familia real).
I37Reseña de El cartero del rey, de Rabindranath Tagore (trad, de la sra. Camprubí de Jiménez). España,
n° 258, 10-4-1920. Para los rasgos del teatro de la Princesa, pueden consultarse en la misma revista
España los números: 140 (20-12-1917), 160 (2-5-1918), 302 (7-1-1922) y 345 (25-11-1922).
138"¿aí zarzas del camino, de M. Linares Rivas", España, n° 139, 6-12-1917. Para la caracterización del
Lara véase además, en la misma revista España, el n° 117, 9-4-1917, reseña de Domando la tarasca, de
Shakespeare (traducción de Martínez Sierra) y el n° 188, 14-11-1918, reseña de Mister Beverley. Leyendo
las críticas de Díez-Canedo constatamos que Lara sigue fiel a sus orígenes, vid. "De los Quintero a
Benavente", Crónica, n° 52, 9-11-1930.
139"C//7 alio en el camino, de Julián Sánchez Prieto", El Sol, 28-2-1928, p. 2.
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observando, las dificultades por afrontar eran muchas. Respecto a los intentos de teatro de

arte en España, cabe decir que Díez-Canedo les dedicó gran atención, y cifró en ellos una

de las posibilidades de renovación teatral, aunque conocía bien los inconvenientes:

"Pero todos los intentos de 'teatro de arte' suelen emprenderse aquí con suma escasez de medios y

por aficionados y comediantes mediocres [...]. Resultado de esta empresa incipiente será, sin duda,

el de retrasar todavía el advenimiento de un posible teatro de arte, adelantando la desconfianza que

con tanto empeño fallido ha llegado a despertar en el público tan ambiciosa denominación. Un

teatro de arte, además de elegir bien sus obras, ha de ponerlas y representarlas con extremo decoro.

Si no ha de ser así, vale más que las deje"140.

A veces se permite la broma sobre la especialización de las salas: "Inauguración de

la Comedia en puerta, Muñoz Seca a la vuelta. Creemos que el refrán dice así"141. Hay

otras muestras de esta especialización genérica: "El género que ya podemos llamar 'de

Eslava', como en tiempos hubo un género 'de Lara' algo distinto de éste -y, para definir el

de Eslava, podernos decir que es el de la Comedia sentimental, elegantemente amueblada,

con alusiones a la tristeza del vivir, a los extravíos de la juventud y a la superioridad de la

mujercita que tiene el corazón en su sitio..."142. Fontalba, en cambio, es el teatro para la

aristocracia143 y "Decir 'Infanta Isabel', en términos teatrales, quiere decir comedia blanca,

que se desliza por los cauces más apacibles, si no siempre por los más amenos, y corre

suavemente a un desenlace feliz" . Entre los repasos más interesantes a la cartelera

teatral madrileña se encuentra el que hay en una de las conversaciones mantenidas entre

Óptimo y Pésimo14 .

En la configuración de los teatros intervienen también razones de tipo económico,

puesto que algunos se arrendaban, como es el caso del Español, lo cual podía verse

complicado con subarriendos, que obviamente afectaban al repertorio. Díez-Canedo

aborda esta cuestión con total crudeza cuando lo merece: "En el teatro Español se hace

uo"Fedra, tragedia de D. Miguel de Unamuno", El Sol, 10-4-1924, p. 2.
M'"¿OJ misterios de Laguardia, de P. Muñoz Seca", España, n° 280, 11-9-1920. Para la "especialización"
del teatro de la Comedia en el astracán, véanse las reseñas de Díez-Canedo en los siguientes números de
la revista España: 107 (8-2-1917), 142 (27-12-1917), 181 (26-9-1918) y 191 (5-12-1918). Sobre la
trayectoria anterior de este teatro véase el n° 94 (9-11-1916), reseña de El Verdugo de Sevilla, de García
Alvarez y Muñoz Seca.
w"La señorita está loca, de Felipe Sassone", España, n° 186, 31-10-1918.
143"La virtud sospechosa, comedia de don Jacinto Benavente", El Sol, 21-10-1924, p. 2. En este artículo
señala los defectos y las virtudes del Teatro Fontalba en la función inaugural.
l44"La buena suerte, de Pedro Muñoz Seca", El Sol, 6-11-1924, p. 2.
N5"¡Viva el teatro nacional!", España, n° 316, 15-4-1922.
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ahora zarzuela. Arrendado a D. Federico Oliver, que tales pruebas de ineptitud lleva dadas,

puede subarrendarlo y lo subarrienda como se ve. No protestamos porque en el Español

haya una compañía de zarzuela, sino porque esa compañía es detestable..."146. Años

después propondrá el Teatro Español como lugar adecuado para representar a nuestros

clásicos (véase la entrevista con Martínez Cuenca en 1930), y en 1935 elogiará la labor

que al frente de este teatro estaba realizando Cipriano de Rivas Cherif, entonces asesor

literario del Teatro Español y director del Teatro Escuela de Arte (T.E.A)147, quien

subsana los errores y las deficiencias que desde hacía ya varios años había venido notando

en sus artículos Díez-Canedo, junto con otros críticos. Lamentablemente, los cambios

políticos vinieron a incidir negativamente en la formación del Teatro Español, y de ello se

queja sin ambages Díez-Canedo unos meses después en "Del teatro nacional en

España"148. Finalmente, en el "Panorama del teatro español desde 1914 hasta

1936"149señalará que las dos grandes épocas que ha conocido el Teatro Español en lo

que respecta a la representación de los clásicos fueron la de María Guerrero (de 1894 a

1909) y la de Margarita Xirgu (de 1938 a 1935).

Alternativas y esperanzas

Una alternativa a este panorama de crisis la constituyen los teatros de cámara.

Especial atención dedica a "El Mirlo Blanco", a cuyas representaciones asistía, como

muestra este testimonio epistolar, donde explica Díez-Canedo a su amigo Alfonso Reyes

qué es "El Mirlo Blanco":

wEspaña, n° 156, 4-4-1918. Para una mejor caracterización del teatro Español, véanse, en la misma
revista España, los números 186 (31-10-1918) y 235 (9-10-1919). La discusión sobre las funciones y el
modo de gestionar este teatro estuvo estrechamente ligada al tema de la regeneración teatral, e
intervinieron en tal discusión las mejores plumas del país. El panorama que aquí hemos esbozado puede
aumentarse con el artículo de Luis Araquistain titulado "Sobre el teatro Español" (El Sol, 23-4-1924,
portada) y el de E. Gómez de Baquero: "El teatro Español" (El Sol, 6-5-1924, portada).
147Vid. ios artículos de Díez-Canedo "Lafiera, de Galdós" (La Voz, 23-1-1935, p. 3), "La T.E.A. y Lope:
El acero de Madrid' (La Voz, 5-2-1935, p. 3) y "Gas, de Georg Kaiser, por el Teatro Escuela de Arte"
(La Voz, 4-3-1935, p. 5), y la carta de agradecimiento que envía Cipriano de Rivas Cherif: "Testimonio de
gratitud y amistad" (La Voz, 6-3-1935). Al final de la temporada, en una carta de despedida enviada a
varios periódicos, Rivas Cherif escribe: "Si alguien ha de ser el primero en la reñida competencia
amistosa con que nos han distinguido los críticos teatrales, nadie se ha de sentir postergado en mi ánimo
por ser segundo de Enrique Díez-Canedo, cuya atención vigilante ha colmado siempre de comprensión
generosa nuestra comunicación con el público" (publicada en La Voz, 9-9-1935, p. 4).
148Ia Nación, 3-11-1935. Por esas fechas tampoco presentaba muy buen panorama el Teatro Real
(entonces Teatro de la Ópera), cerrado por obras desde 1924, vid. "Del Teatro Real a las generaciones sin
ópera", La Nación, 22-12-1935.
wHora de España, ed. facsímil cit., vol. 4, p. 38.
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"Mientras escribo, Teresa está arreglándose para ir al Teatro del Mirlo Blanco, o sea teatro de

cámara de Carmen Monné de Baroja. Lugar: calle de Mendizábal, en donde Baroja practica la

industria de la novela, Caro el arte tipográfica y Ricardo Baroja la ciencia de vivir sin hacer más

que lo que le da la gana. Autores: todos los Baroja (Pío, Ricardo y Carmen), Cipriano Rivas,

Isabella Oyarzábal de Palència, O'Henry, Actores: todos los autores, menos O'Henry, y, además,

Fernando Bilbao, Sindulfo de la Fuente, Vighi y una estrella nombrada, creo, Natividad González.

Público: los amigos de la casa y los amigos de los amigos de la casa. Hoy estaremos allí los

González Martínez, los Brull, nosotros. Es la mejor novedad del año teatral"150 (21-3-1926, AR).

En la primera reseña que publica sobre "El Mirlo Blanco" muestra la esperanza

que para él representa este tipo de teatro como formador de público:

"El teatro que podría salir de unas cuantas fiestas como las de los señores de Baroja, sería,

cabalmente, un teatro apenas representado, desdeñado un poco, tal vez, por los teatros grandes.

Sería, al pronto, entretenimiento de unos cuantos, y quizá luego el círculo se ensanchara lo bastante

para permitir, frente al teatro grande, y sin disputarle su vuelo industrial, ni aun sus propios

atractivos, un teatro pequeño, libre, vivo, que fuera germen de públicos más exigentes en materia de

arte que los grandes públicos de ahora"'51.

En "Teatro Fantasio" 152 (otra iniciativa similar a "El Mirlo Blanco") se pregunta

sobre la influencia que este tipo de experiencias teatrales pueda tener en la marcha general

del teatro, a lo que responde: "Por de pronto hacen una cosa que ya está bien: no imitan a

los teatros mayores. Se podría discutir si contribuirían mejor a la formación de pequeños

núcleos de público dedicando su esfuerzo a la producción de una obra reconocida y

acatada que no haya encontrado o no encuentre ya realización escénica, en vez de pedir a

los amigos una obra nueva. Pero no cabe discusión cuando los propósitos quedan en el

círculo de lo privado".

También entre los autores, a pesar del panorama pesimista que muchas veces

plantea, Díez-Canedo ve hacia 1931 esperanzas de renovación: "Hoy Valle-Inclán,

mañana Unamuno, vienen a decirnos que en el teatro español de nuestro tiempo había más

"°La relación de Díez-Canedo con los Baroja se remonta a los primeros años del siglo, pues en su primer
libro de poemas (Versos de las horas, 1906), Díez-Canedo dedicó un poema a Carmen Baroja (el titulado
"El peregrino canta..."). En varios artículos señaló Díez-Canedo la importancia de "El Mirlo Blanco",
destacamos el titulado "Pío Baroja, autor y actor", La Nación, 16-5-1926.
151"Teatro para pocos. Una fiesta artística en casa de don Ricardo Baroja", El Sol, 9-2-1926, p. 4. Sobre
esta idea del teatro experimental como formador de público de calidad vuelve en "El teatro y sus
públicos", El Sol, 19-7-1931, p. 2.
'""Teatro Fantasio", El Sol, 27-2-1930, p. 3.
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de lo que el público sospechaba. No me remuerde la conciencia de haberlo ocultado; al

contrario, siempre lo proclamé"153. Las mismas esperanzas muestra en sus artículos sobre

la labor de La Barraca154. Por fin, en su estudio "Panorama del teatro español desde 1914

hasta 1936"155 escribe, refiriéndose a las obras teatrales de Unamuno y Valle-Inclán:

"Es probable que, cuando se haga en lo futuro la historia del teatro español de estos tiempos, las

tragedias y farsas de ambos escritores marquen sus valores más altos. Hoy, en el mundo teatral,

apenas significan más que ocios de novelista o extravagancias de filósofo. Y ello a pesar de que el

favor del público las haya acogido en sus escasas representaciones. Mas, entre el favor del público y

la personalidad del autor, se yergue la mentalidad del empresario, que es, en cierto modo, resumen

de una élite, hoy por hoy, anti-intelectual, y que está representada por los llamados 'estrenistas'..."

(p. 34).

Una buena sistematización de estas ideas hizo Díez-Canedo en la conferencia

titulada "Hacia un teatro español"156, y luego las recogerá en El teatro y sus enemigos

(recuérdese el resumen que hicimos de la obra en el capítulo 2.2 "Libros").

Características de la obra teatral con suficiencia artística

A continuación agruparemos algunas ideas de Díez-Canedo sobre las

características que debe reunir una obra teatral que se precie: "Una obra dramática no es

como ese problema que, puesto ante el encerado, tiene que resolver de modo exacto el

aspirante a ingreso en una carrera científica. Basta que sus personajes sean fieles a las

ideas que él les ha dado, y que en sus palabras y acciones haya calor de humanidad" 7.

Reseñando una obra modélica de Pirandello abunda en estas ideas, vinculándolas a la

originalidad: "Originalidad de autor dramático no es la predicación de tales o cuales ideas,

la ordenación de estos o aquellos conflictos, sino la expresión de sus ideas, la encarnación

153Reseña a Farsa y licencia de la Reina Castiza, El So!, 4-6-1931, p. 4. Efectivamente, a pesar de verse
obligado a reseñar todo tipo de obras, la mayoría de ellas de escasísima calidad estética, Díez-Canedo
tenía claro cuál había de ser el lugar que la historia les concedería, como explica en "Las primeras
figuras" (El Universal, 19-2-1927): "¡Pensar que, cuando el día de mañana se escriba la historia del teatro
español en los nuestros, este nombre de Valle-Inclán y el de Unamuno tendrán que salir a primer término,
y hoy nadie, en el mundo teatral, los tiene por otra cosa que por 'literatos'".
134 Vid. "Central", El Sol, 26-10-1932 y "La Barraca, teatro universitario", El Sol, 20-12-1932, p. 3.
l55Hora de España, éd. cit., n° XVI, abril 1938, pp. 13-52.
156Dictada el 2 de febrero de 1932 en el Casino de Madrid, se recogió con ese mismo título en la Revista
de las Españas, núms. 65-66, enero-febrero 1932, pp. 29-36.
'""£/ mal que nos hacen, de J. Benavente", España, n° 114, 29-3-1917.
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de sus conflictos en figuras dramáticas", y más adelante añade: "...en los buenos caracteres

dramáticos debe predominar el corazón sobre el cerebro"158. Uno de los problemas del

teatro de estos años es que no abundan, a la hora de dibujar los personajes, las psicologías

bien estudiadas, lo predominante es la "copia del natural", en perjuicio de la obra159.

Nuestro crítico hace mucho hincapié en que no haya personajes ni escenas inútiles160. Es

del todo necesario que las escenas sean proporcionadas, en ellas el diálogo cobra un papel

fondamental. En cuanto a la comicidad, le parece grave buscarla mediante el abuso del

retruécano (técnica favorita del astracán). Frente a esa búsqueda fácil de lo cómico, alaba

la labor de López Pinillos161.

Al enjuiciar las obras no se fija únicamente en las cuestiones formales que ya

hemos señalado, también el mensaje es importante. En este sentido, tanto la ideología

personal de Díez-Canedo como la de los medios vinculados a Nicolás M. de Urgoiti en

que colaboró permiten ver la orientación que va a tomar, que será de carácter progresista.

Ello no indica necesariamente que las obras que no apuntan en este sentido sean

denostadas de inmediato, la capacidad tolerante del crítico y los presupuestos estéticos en

que se basa su crítica se lo impiden; lo que no tolera son mensajes excesivamente

reaccionarios que, además, no tengan suficiencia artística, independientemente de quién

sea el autor. Así, sobre Por ser con todos leal, ser para todos traidor, de Benavente,

escribe: "Pero esa tesis, absolutamente conservadora, no puede pasar. Es muy cómoda

para los conductores de pueblos, y así nos vienen gobernando hace siglos, no ya a los

españoles, sino a los hombres todos. La democracia no es un régimen de mayorías sino un

avance indefinido hacia la verdad"162.

No tiene Díez-Canedo un concepto idealizado del teatro, sino que confiesa con

todo desenfado: "No nos empeñemos en respetar lo que no merece respeto. El teatro

clásico, el teatro romántico, en general, son respetables porque han producido obras

maestras. Pero las de segundo y tercer orden que en ninguna época faltan ¿qué respeto

merecen?"163.

158"Ca¿a cual a su manera, de Pirandello y La cabeza del Bautista, de Valle-Inclán", El Sol, 15-5-1926,
p.2.
'""Remedios heroicos, de Luis Araquistáin", España, n° 362, 24-3-1923.
'60Véanse, en España, sus reseñas en los núms. 139 (6-12-1917) y 140 (13-12-1917).
'61"José López Pinillos", España, n° 321, 20-5-1922.
mEspaña, n° 205, 13-3-1919.
163"¿a venganza de Don Mendo, de P. Muñoz Seca", España, n° 194, 26-12-1918.
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Otras reflexiones sobre el teatro

Otro asunto fundamental que aborda nuestro crítico es el de la función del teatro,

muy bien expuesta en el artículo titulado "El teatro, el público y la crítica", donde señala

que el teatro "[...] ha de llevar a cabo, ante todo, una misión de descanso y solaz,

compatible con las emociones más hondas, y conseguida por medio de la belleza realizada

por el trabajo de los actores al encarnar los personajes creados por el poeta dramático y

decir las palabras que él les puso en la boca"164.

En esta serie de reflexiones sobre el teatro no podía faltar el tema de la relación

entre el teatro y la literatura, tema estrechamente vinculado al de la representación y la

publicación en volumen de obras no representadas. Aquí es donde vemos la íntima

conexión entre su dedicación a la poesía y su dedicación al teatro, pues en "Problemas

del teatro"1 dice que el teatro es "género de poesía y, por lo tanto, inmortal [...]". Más

adelante llama al teatro, "al verdadero teatro, obra de poesía, esto es, obra que llega a lo

fundamental de nuestro ser, suscitando pensamientos y emociones duraderas, como la

audición de una sinfonía o la contemplación de un cuadro o de una estatua, acudimos

no como meros espectadores, sino como colaboradores circunstanciales, dispuestos a

recrear en nuestro espíritu los movimientos de aquel que dio forma a la acción

representada".

Sobre el mismo asunto trata en "Lo perenne y lo efímero"166, donde señala que el

origen del error está en que el teatro que mayoritariamente se representaba, y que es

tomado por verdadero teatro, era en realidad un género (o, mejor, subgénero) efímero,

sin pretensiones, mientras que el teatro clásico español, por ejemplo, que tenía

verdaderas dificultades de representación, es tan "literatura" como un buen poema o una

buena novela.

En "Teatro impreso" aborda otra cuestión indisolublemente ligada a la que

tratamos: "A la página impresa tiene que acogerse el teatro si quiere vivir. Las obras que

vemos representadas, aun aquellas de mayor éxito que han recibido la consagración de

los más diversos públicos, sólo se gustan íntegramente cuando han pasado por la prueba

de la lectura"167. Este artículo es muy interesante, pues señala, con perspectiva histórica,

164El Socialista, 8-5-1920, p. 2.
l65ElHijo Pródigo, n° 16, 15-7-1944, pp. 12-17.
mEl Sol, 29-9-1927, p. 10.
'""Teatro impreso", El Sol. 9-12-1928, p. 2.
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cómo los buenos actores han conseguido que obras no muy buenas pasaran por

excelentes: "Por esto cabe decir que la lectura es la prueba definitiva. Una tragedia

fracasada que resiste a esa prueba no ha fracasado del todo. Una comedia no

representada que divierte, leída, no puede fracasar. Todo esto, naturalmente, ante el

juicio sereno, ante la mente no influida por el afán de un lucro inmediato". El mismo

artículo da una nota de mucho interés respecto a la diferencia de públicos: "Pero cuantos

leen las comedias impresas no las van a ver representadas, y sus juicios suelen ser más

duros que los juicios de los aficionados". En el primer artículo que publicó en La Gaceta

Literaria señala la gran diferencia que había entonces entre el teatro escrito y el

representado:

"...siempre tendrán público las piezas de teatro impresas [...]. ¿Qué idea podría tener del teatro un

hombre condenado a verlo únicamente en las obras que se representan en Madrid en una, dos o tres

temporadas? [...] Todo el que consagra su actividad a la escena, y no ya un crítico, que lo tiene por

deber, sino un autor y un actor no empeñados en considerarse como principio y fin de todas las

cosas, conoce el teatro más por lo que leyó que por lo que ha visto. La experiencia propia le ayuda

en la estimación de lo que lee. Y aunque no vea representar el Orestes, ni el Sakuntala, ni el Don

Carlos en toda su vida, sabe que no son teatro muerto, sino teatro abandonado, teatro de soledad,

siempre a punto de animarse para el que abra las hojas de un libro.

El teatro español, sin ir más lejos. Pocas son las compañías que representan las obras de

que tanto se enorgullecen de dientes a fuera [...] El teatro del tiempo pasado y lo mejor de! actual

hemos de buscarlo, pues, en los libros, a no ser que circunstancias excepcionales y extrañas

conjunciones de astros acerquen a la escena viva una pieza de primer orden"'68.

No podíamos terminar sin aludir, aunque sea de pasada, al cine; para Díez-

Canedo en muchas ocasiones el cine es teatro sin literatura169 (no desarrollamos el

asunto porque ya hemos expuesto sus principales puntos de vista en el resumen de El

teatro y sus enemigos).

I68"E1 teatro en casa: Ben Jonson", La Gaceta Literaria, n° 69, 1-11-1929, portada. Véase también su
artículo titulado "Teatro para leer", El Sol, 25-10-1931, p. 2. Dos ejemplos prácticos tenemos en
"Arniches, leído" (El Sol. 12-7-1931, p. 2) y en "El teatro y sus públicos" (El Sol, 19-7-1931, p. 2).
169 Vid. "El teatro sin literatura", El Sol, 22-8-1929, p. 3. Las opiniones expresadas en este artículo, y el
sintagma empleado en el título, hicieron fortuna en la discusión teatral de aquellos días, e incluso
atravesaron el Atlántico, como muestra el propio Díez-Canedo en "El gato y el canario, de J. Willard"
(El Sol, 18-10-1929, p. 6) y "La 'literatura y el melodrama" (El Sol, 29-11-1929, p. 6). Que el tema le
interesaba sobremanera lo indica el hecho de que vuelva sobre él en "Bragaglia y el teatro", El Sol, 17-1-
1930.
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2.5. La poesía analizada por un poeta

Introducción

Al plantearnos el enfoque que daríamos a este capítulo cabían diversas

posibilidades. Hemos optado por prescindir del análisis de una selección de autores y

nos hemos inclinado por hacer un recorrido sobre el modo en que entiende el fenómeno

poético, y al final hemos presentado un panorama resumido de sus ideas sobre el

desarrollo de la poesía española principalmente desde el Romanticismo. No obstante, la

lectura de este capítulo debe entenderse en estrecha vinculación, por una parte, con el

capítulo "Libros" y lo que allí señalamos sobre La nueva poesía y Juan Ramón Jiménez

en su obra y, por otra, con el segundo volumen, más concretamente con la Antología

malograda de la 'Revista de Occidente ' (que damos anotada y precedida de un estudio

preliminar que forma una unidad con estas páginas) y el epistolario entre Juan Ramón

Jiménez y Enrique Díez-Canedo.

Una rápida ojeada a la tabla cronológica de colaboraciones muestra que el mayor

esfuerzo crítico de Díez-Canedo, si lo analizamos con criterios cuantitativos, es para el

teatro, y ello hace de él uno de los críticos más importantes al respecto. Ahora bien, su

gran predilección literaria, junto al fenómeno teatral, fue la poesía. Su hijo Joaquín lo

recordaba en una entrevista ya citada: "Pero mi padre era sobre todo crítico, crítico de

poesía"1. La relación existente entre Díez-Canedo y la poesía es distinta de la que le une

con el teatro. A éste se acercó esencialmente como crítico, mientras que a la poesía se

acercó como crítico pero también como autor.

El poeta y el crítico

Muchas veces se ha señalado que no hay mejor crítico de poesía que el poeta. El

propio Díez-Canedo indicó este aspecto en su epílogo a la antología de Domenchina

(1941):

"Nadie más que un poeta puede, en efecto, juzgar con tino de poesía [...] Por desdicha entre la

facultad de comprensión y el afán de proselitismo se atraviesa una cualidad de la que el poeta

'Paloma Ulacia y James Valender, art. cit., p. 69.
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jamás se desprende, porque es hombre y las cualidades del hombre se dan en él más exacerbadas.

Su apreciación no puede prescindir nunca de ver las manchas con igual intensidad que los

resplandores [...] Y al dar su juicio, el poeta, que es crítico a la vez, tropezará, cuando hable de

otros poetas, con tachas que la condición humana del criticado le hará ver como terribles ataques

de índole personal, surgidos de quién sabe qué bajos fondos de envidia, de qué fatales cerrazones

de inteligencia. Por esto, si en la materia literaria los dos oficios de poeta y de crítico se

compadecen bien, en la práctica parecen los más opuestos e incompatibles; y ¡ay del que los ejerza

sin estar dispuesto a todo! Lo menos que podrá pasarle será el verse desdeñado y omitido por los

cofrades no satisfechos, aunque no sea sino en los quilates de vanidad que superestimen el valor

propio"2.

También la crítica sobre Díez-Canedo ha destacado la importancia de su labor

poética en la obra crítica. En su reseña sobre Algunos versos, escribía Antonio Espina en

1928: "El crítico que previamente no sea artista, ni puede, ni debe, ni sabe discernir en

cuestiones estéticas. Empieza por no ser consciente, y por lo mismo, tampoco es

responsable [...]. Recíprocamente, el artista, si lo es considerable, ha de ser algo crítico

[...]. He aquí por qué los poetas son magnífico fundamento del crítico [...]. Enrique Díez-

Canedo es, ante todo, poeta. Si ha cristalizado en crítico, es porque ello cae dentro del

sistema"3. Muchos años después, ya en el exilio, al reseñar La nueva poesía, Bernardo

Clariana señalaba que "cuando el poeta se vuelve crítico suele dar muchas veces lecciones

de sensatez a los críticos tenidos por más avisados. Baudelaire es buen ejemplo de ello.

Díez-Canedo es ahora otro ejemplo de honradez crítica aumentada por unas dotes

acrisoladas de elegancia de espíritu' . Dos años después, analizando el conjunto de su

obra, Juan Marinello escribía:

"...hay en toda su obra ancha y tersa un intento primordial de esclarecimiento que nunca actuó por

las vías del impulso magisterial ni por los caminos de la interpretación engreída. Su lirismo le señaló

en todo instante la ruta segura. Olvidamos muchas veces que Dfez-Canedo era un poeta de muy

cernidas calidades y que si no dejó una obra lírica de nervaduras eminentes, defendió con su

condición poética su hermosa obra de explicador de su tiempo literario [...]. Porque el poeta es el

único critico que puede ver las cosas literarias desde dentro, en una intimidad denunciadora que en

2Juan José Domenchina (selección, prólogo y notas críticas y bio-bibliográficas): Antología de la poesía
española contemporánea (¡900-1936). Epílogo de Enrique Díez-Canedo, México, Atlante, 1941, pp. 441-
442.
3Antonio Espina: "Enrique Díez-Canedo: Algunos versos", en Revista de Occidente, t. IX, n° XXVI (julio-
agosto-septiembre, 1925), pp. 255-256.
"Bernardo Clariana: "Enrique Díez-Canedo: La nueva poesía", Mirador Literario (La Habana), n° 5,
mayo de 1942, pp. 8-10, p. 9.
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otros no puede darse. A su veta lírica -que no fue ni asustadiza ni excluyente, ni vasalla ni tirana-,

cedió siempre la palabra de Díez-Canedo sabiendo que el rumbo no fallaría. Así se salvó de los

profesoral sin caer en lo periodístico. La poesía no lo hizo gran poeta, pero sí esclarecedor impar:

nuevo milagro poético hasta aquí no registrado"3.

Federico de Onís, a quien Joaquín Díez-Canedo había pensado encargar un estudio

sobre nuestro crítico, escribía:

"Su labor, en relación con la poesía contemporánea, es doble: creadora y crítica. En este último

aspecto, es la figura capital de toda la época: su situación cronológica en el centro de ella le ha

permitido conocerla directamente en toda su evolución; su temperamento intelectual, abierto y

sereno, lo ha hecho entenderla en todas sus escuelas; su cultura, penetración y buen gusto le han

capacitado para juzgarla. Si en el aspecto de su poesía original no llega a ocupar el mismo lugar

preeminente y único que ocupa como crítico, es uno de los poetas más distinguidos del momento

postmodernista en muchas de sus diversas tendencias"6.

En "Valle-Inclán, lírico" Díez-Canedo da la clave de hasta qué punto el resto de su

vertiente crítica está, en realidad, muy vinculada a la poesía: "Teatro y novela, cuando se

levantan del medio nivel, empiezan a ser poesía. Cuando no, son cámaras sin luz natural.

Aunque en ellas ardan mil faroles y antorchas les falta holgura, se les ha enrarecido el

aire"7.

En lo que respecta a sus primeras publicaciones, ya apuntamos que fueron

precisamente poemas aparecidos en la prensa periódica. Sus primeras críticas de poesía

aparecieron en la revista Faro en 19088, si bien los medios más destacados por calidad y

cantidad son la revista España, El Sol y La Nación de Buenos Aires. Curiosamente, sus

primeras colaboraciones en estos medios tienen que ver con la poesía: lo primero que

publica en España es un poema, "Balada del hambre" , y su segunda colaboración es un

largo artículo sobre la figura caduca del poeta de juegos florales10; en El Sol se estrena con

3Juan Marinello: "Díez-Canedo", Caceta del Caribe (La Habana), n° 5, julio de 1944, p. 13.
6Apud Rafael Lozano: "La poesía en el mundo. Glosas y selecciones. Enrique Díez-Canedo", en El

Nacional (México D.F.), 9 de junio de 1946.
7La Pluma, n° 32, enero de 1923, pp. 15-18, p. 15.
8Para la evolución de las revistas en que publicó crítica sobre poesía véanse el capítulo "Diarios y revistas
en que colaboró" y la "Lista cronológica de colaboraciones en la prensa".
'España, n° 8, 19-3-1915.
wEspaña, n° 24, 10-9-1915.
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una reseña sobre Antonio Machado11, a la que sigue otra sobre Juan Ramón Jiménez12; a

La Nación, como se recordará, fue llamado precisamente para escribir sobre poesía.

Algunas ideas sobre la poesía

A lo largo de la gran cantidad de artículos y reseñas que publicó podemos ver qué

opina sobre la tradición, cómo se enfrenta a las novedades poéticas, cuáles son sus

preferencias, etc. Pero lo que es más importante a nuestro juicio es su idea de la poesía,

que aparece disgregada en estas colaboraciones, y que sistematizó en La nueva poesía. En

las siguientes páginas desgranaremos los aspectos esenciales.

Tradición, métrica, rima

Las ideas sobre métrica en la obra crítica de Díez-Canedo las ha estudiado Elda

Pérez Zorrilla en su tesis doctoral, La poesía y la crítica poética de Enrique Díez-Canedo

(1998), pp. 241-257, completando la teoría con la práctica en la obra poética de Díez-

Canedo en las pp. 257-285. Partiendo de esta base comenzaremos por un concepto clave,

el de tradición, sobre el que escribe:

"Al hablar de la tradición pienso, ante todo, en la parte formal. El ademán y el gesto no son el

espíritu en una persona; pero son lo que mejor lo revela. Así la métrica y la rítmica no son el espíritu

de la poesía, aunque sean lo que mejor lo declara. El espíritu no puede mirar atrás, aunque se lo

proponga. La tradición que no acepta el aporte del tiempo nuevo, es inercia y no impulso propio.

Tradición en literatura no es supervivencia, sino parecido. Como en el descendiente vuelven a

aparecer las facciones del antepasado, así en el hombre de letras dibuja también la tradición los

rasgos de la raza; mas el parecido no se consigue por las artes cosméticas ni por el corte de la

indumentaria"13.

En su largo artículo sobre El sendero innumerable, libro de poemas de Pérez de

Ayala, una de las cuestiones a que dedica más atención es la libertad rítmica y su relación

""Poesías completas", 2-12-1917.
l2Concretamente, es una reseña sobre Poesías escojidas (1899-1917) de Juan Ramón Jiménez, aparecida
el 9-12-1917.
"Enrique Díez-Canedo, prólogo a José Eduardo Guerra: Itinerario espiritual de Bolivia, Barcelona, Casa
editorial Araluce, 1936, pp. 5-16, p. 7. Recogido, con notables variantes, en Letras de América, ed. de 1944,
pp. 267-283, con el titulo: "Poetas de Bolivia".
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con el metro14. Pérez de Ayala hace una fuerte apuesta por la primera. Para Díez-Canedo,

la cuestión no se circunscribe a una decisión puramente formal, sino que está

estrechamente ligada a los aspectos más profundos del proceso creador:

"Necesita, sobre todo, la poesía, prescindir de lo que sea superflue, reducirse a lo que

ineludiblemente deba ser vehículo de la inspiración del poeta; y en todas las literaturas se ha

iniciado una tendencia a aproximar, en lo técnico, el verso a la prosa. No importa que se reaccione

contra esa tendencia; el impulso está dado. Ni se trata tampoco de llegar a algo desechado ya, la

prosa poética, género híbrido. Pero así como la métrica antigua se descompuso en las cortadas

prosas medievales, acaso de los ritmos en que hoy la poesía se mueve sea posible volver a una

síntesis superior".

Es destacable la perspectiva histórica que adopta, pero consideramos que habría mucho

que discutir sobre la idea de que la prosa poética es "algo desechado ya"; baste con un

ejemplo: en 1917, un año después del citado artículo, se publica Diario de un poeta

reciencasado, de Juan Ramón Jiménez, donde la prosa poética alcanza cotas muy altas. De

todos modos, en un artículo posterior Díez-Canedo modificará en parte estas opiniones:

"Para nosotros [...], la distinción entre verso y prosa es más fundamental; se basa por

mucho en el contenido. Poesía es el Quijote y prosa la Araucana; la diferencia está en que

el Quijote, puesto en verso, desmerecería, y la Araucana, prosificada, saldría ganando. Es

poesía la obra literaria que ha encontrado su expresión esencial, esté en prosa o en

verso"15. En la temprana fecha de 1924 ya destaca la obra poética de Jorge Luis Borges

"...por la seguridad rítmica [...] Un ritmo seguro, que no era el de una prosa partida a

renglones arbitrarios"16. En otro lugar dice: "En verso no se miente. Es más: en verso no

se puede disfrazar la personalidad íntima"17. Hay una serie de cuatro artículos en que se

extiende más sobre esta cuestión: "Sílabas contadas", "El verso y la prosa", "El acento

poético y la nueva versificación" y "La libertad en poesía"18, donde establece que "...entre

"España, n° 54, 3-2-1916.
I5"EI Futurismo... a los seis años", España, n° 151, 28-2-1918. Sobre el mismo tema, y con similares
ideas, volverá en Juan Ramón Jiménez en su obra, capítulo V: "La prosa se hace poesía" (pp. 69-87); y en
"Sílabas contadas", El Sol, 26-7-1935, artículo recogido en Letras de América, ed. de 1944, pp. 323-327.
^España, n° 413, 15-6-1924, artículo sobre Fervor de Buenos Aires. Tres años después señalará que
Borges es "a mi ver, uno de los más vivaces escritores, de los espíritus más finos del tiempo nuevo" ("El
centenario de Góngora en América y en España", Revista de las Españas, n° 11, julio 1927, pp. 429-431 ).
17Las Huellas de Alfonso Reyes", España, n° 360, 10-3-1923.
18Los cuatro artículos fueron publicados originalmente en El Sol (respectivamente: 26, 31 de julio, 14 y 21
de agosto de 1935), con motivo de una polémica sostenida con Leopoldo Lugones, los dos primeros los
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el verso y la prosa no se marca la frontera con un trazo rígido, como en las cartas

geográficas". En el segundo de estos artículos, de donde procede la frase anterior,

establece los antecedentes de la liberación del verso en la literatura europea. Para Díez-

Canedo "la forma libre trae a la poesía no un retroceso, sino un enriquecimiento, contra lo

que afirma Lugones [...]. No se olvide que los versos no son la poesía, sino su vestidura".

En otro lugar escribe:

"La historia de ¡a nueva versificación castellana no se puede escribir sin su nombre [Ricardo Jaimes

Freyre]. Pasa por el introductor del verso libre, y aunque pueden aducirse ejemplos sueltos

preparatorios, la práctica consciente del sistema se debe a él. ¡El verso libre! ¿Qué necesidad hay en

castellano de verso libre? -preguntan todavía muchos-. La riqueza sintáctica, superior a la del

francés, la facultad de prescindir de la rima, el valor del asonante, que ninguna literatura moderna

utiliza sino como recurso excepcional, le dan, en efecto, muchas ventajas; todas fáciles de trocarse

en inconvenientes. La riqueza de sintaxis condesciende ante inversiones que deshacen la

naturalidad; la ausencia ocasional de la rima impone mayor rigidez y engolamiento al ritmo; la

frecuencia de asonantes degenera en monotonía". Tras glosar algunas ideas de Jaimes Freyre sobre

versificación castellana, concluye: "La teoría, que no trato de exponer aquí, me parece ingeniosa y

fuerte. Yo he dedicado muchas horas al estudio de estas cuestiones, y algún día me propongo

tratarlas en particular"19.

En cuanto a la rima, en sus reseñas destaca la figura de Valle-Inclán, por el uso que

hace del consonante, a contracorriente de las tendencias más habituales en su tiempo:

"...de todos nuestros poetas, él solo sabe hasta qué punto el consonante merece ser atendido. Los

derroteros de la poesía nueva lo suelen marcar como una sirte. No falta quien lo considere como una

transacción: dar al vulgo lo que es del vulgo. Nuestro poeta, no. Usándolo siempre -raras veces

emplea el asonante y el verso suelto, sólo recordamos de él una breve composición no recogida en

volumen-, lo somete a la ley que le dicta la poesía"20.

La importancia del ritmo en la poesía aparece también al abordar el tema de las

traducciones: "Es indiscutible que la verdadera fisonomía de un poeta se ha de buscar no

sólo en lo que dice, sino en cómo lo dice. Sus palabras se unen para expresar ideas,

recogió luego en Letras de América, ed. de 1944, pp. 323-331. El segundo y el tercero de esos artículos
los hemos recogido en el segundo volumen.
''Prólogo de Enrique Díez-Canedo a José Eduardo Guerra: Itinerario espiritual de Bolivia, ed. cit., pp. 10-
11.
20"Valle-Inclán, poeta lírico", La Pluma, n° 32, enero de 1923, pp. 15-18, p. 15. Otro elogio a las difíciles
rimas de Valle-Inclán tenemos en su reseña a La pipa de Kif(El Sol, 11-9-1919).
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sensaciones, conceptos determinados; pero se unen guardando unas leyes rítmicas, que las

condicionan y prestan fisonomía peculiar. Prescindir de estas leyes o acomodarlas y

cambiarlas buscando el genio propio del idioma a que se traduce viene a ser lo mismo"21.

Poco después añade: "No faltan, en literatura, los que prefieren o aman de modo exclusivo

a los poetas sin arte. Pero, ¿hay poetas sin arte? [...] ¿Cómo puede negarse a la poesía lo

que en las demás artes se exige? La técnica es en ella tan necesaria como en la pintura o en

la música [...] Así pues, las poesías que brotan como flores, no nacen sin técnica: la

reducen a lo mínimo"22.

Este panorama podría completarse con un artículo de tono muy desenfadado, pero

no por ello menos lúcido en su análisis. Nos referimos al titulado "En defensa de la

retórica"23, que ayuda, además, a comprender mejor sus ideas sobre la vanguardia.

Conviene precisar que Díez-Canedo tiene un concepto amplio de la retórica. Destacamos

las frases que, a nuestro juicio, compendian el artículo: "¿Quién dijo plástica sin forma,

poesía sin palabras, palabras en libertad? Nadie dé a lo material, en obra de hombre,

predominio sobre la idea. Aquí toda libertad, aquí, quiérase o no, todo el 'temperamento'.

Pero sométanse los colores, ríndase la piedra, ordénense los pensamientos, cedan las

palabras a una voluntad escrupulosa, a una fuerza consciente". En un artículo posterior

afirma dónde radica el secreto de la verdadera poesía: "...que no está en la expresión sino

en el alma de lo expresado, pero que, por la expresión, acomodada a todo sobresalto del

alma, se revela y refina, como por el bien ceñido guante la pequenez de la mano, sin que

ésta pierda nada de su cordial expresión"24. En su prólogo a Las rosas de Hércules, de

Tomás Morales, dice que los versos de éste "...se distinguen, entre los de sus

contemporáneos españoles, por cualidades técnicas que ellos suelen tener un poco dejadas

de mano". Más abajo se lamenta: "..la temible Preceptiva parece también desterrada de los

libros de hoy"25. La técnica no ha de suponer desmedro de la naturalidad: "La

espontaneidad no se empaña nunca con el arte. El arte más refinado es el que más

espontáneo parece"26. Así pues, queda claro que para Díez-Canedo los aspectos formales

21"Poetas y poemas rusos", España, n° 166, 13-6-1918.
22"£/ canto diverso, de Claudio de la Torre", España, n° 170, 11-7-1918. Aborda también la cuestión de
la técnica y sus límites en la reseña sobre unos inéditos de Maragall (n° 295, 25-12-1920).
™España, n° 259, 17-4-1920.
24"Más poetisas", España, n° 385, 31-8-1923.
25Este prólogo, antes de salir el libro, apareció publicado en España, n° 339, 14-10-1922.
26,"'Poetisas II", España, n° 354, 27-1-1923.
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son de vital importancia, porque de ellos derivan los efectos rítmicos, que tocan a la

esencia de la poesía.

Un artículo publicado en la revista índice viene a cerrar el círculo de estas

reflexiones; en él Díez-Canedo deja claras sus opiniones respecto a la vanguardia y a su

difícil relación con la poética (entendida en sentido tradicional) por estas fechas:

"Es obvio que, como la gramática no precede al lenguaje, la poética no precede a la poesía [...].

Grave error de los preceptistas de antaño fue el pensar que no había salvación fuera de las reglas

conocidas [...]. Hemos llegado, en poesía, al sumo de las libertades. Adolescentes que se

horrorizarían de componer un soneto a semejanza de los de Lope, no vacilan en lanzar, después de

Marinetti, a voleo, palabras en libertad. Por de pronto el juego es mucho más fácil. Y, además,

pueden hacerse la ilusión de que, sin trabas, su pensamiento va a remover el mundo. Si esto les

divierte, no tenemos nada que oponer.

Pero es evidente que, sin un cansancio de las formas antiguas, visible en todas las

literaturas, ese movimiento, en ninguna parte tan tímido como en nuestra España, no hubiera llegado

a producirse, y que en él hay, sin duda, gérmenes llamados a prosperar"27.

Ligada a la cuestión formal está la de la dificultad o la oscuridad, cuestión

abordada en La nueva poesía y que retoma en "Perfiles de sor Juana Inés de la Cruz"28,

donde dice:

"¡La oscuridad de los poetas! ¡Cuánto no se ha escrito acerca de tan atractivo tema! Hasta

se ha dicho la más patente y sencilla verdad: que la oscuridad no está en ellos, si son verdaderos

poetas, esto es, entendimientos que saben decir lo que quieren, pero, sobre todo, que tienen algo

que decir. Culpa nuestra es si no los entendemos subiendo a su altura o entrando en su hondura,

sin porfiar por quedarnos en nuestro plano y modesto nivel. La oscuridad de los poetas halla de

pronto luces a las que no resiste. Verdaderamente oscuros tal vez no lo sean ni aquellos que

aspiraron más ardientemente a serlo, si no están convencidos de que ellos mismos apenas lograron

entender al dios que les hablaba".

Lo poético y la función del poeta

La cuestión fundamental, que subyace en todas las anteriores, consiste en saber qué

es en realidad lo poético y, estrechamente relacionada con ello, otra cuestión clave: cuál es

el papel del poeta. Son tremendamente reveladoras al respecto estas frases, escritas en un

""Escuela de poesía", índice, n° 2 (1921),pp. 36-37, p. 37.
28Revista de las Indias (Bogotá), n° 16, abril 1940, pp. 412-430, p. 418.
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artículo sobre el futurismo: "Escribimos del lado de acá, en que unas cosas nos parecen

poéticas y otras no, sin razón ninguna, porque la poesía no está en las cosas, sino en la

manera de tratarlas. El poeta es el intérprete que nos hace ver la poesía que en las cosas

cabe"29. Lo que más importa en el texto poético es: "...la expresión evidente, plena de

sentido, que es la esencia de toda poesía"30. En otro artículo añade: "Yo he sostenido en

todo tiempo que la poesía no es una sola cosa, sino tan varia y cambiante como el alma

misma"31. En sus artículos aborda también la eterna discusión entre la expresión de

ideas y de estados de alma, que ha derivado hoy en no siempre fecundas polémicas

sobre la poesía de la experiencia. La cuestión se suscita a partir de un estudio de Narciso

Alonso Cortés sobre Zorrilla:

"Ha de tenerse en cuenta -escribe (N. Alonso Cortés)- que es mucho más difícil escribir versos

buenos para encerrar ideas que versos malos bajo pretexto de expresar 'estados de alma'. No está

bien planteada la cuestión; la facilidad o la dificultad importan poco; el asunto -'ideas' o 'estado

de alma'- lo mismo es. ¿Son buenos o malos los versos? Aquí está el toque; todos hemos de

opinar, con el señor Alonso Cortés, que son preferibles los buenos a los malos"32.

El primer artículo sobre poesía que hemos hallado de Díez-Canedo habla

precisamente sobre el poeta civil33. Al comienzo del artículo lo define como "...voz

armoniosa del alma colectiva [...], el poeta civil no es ya el vate a la manera de los

antiguos, sino el portaestandarte de una voluntad que camina hacia una meta". Ahora

bien, el gran lírico no brota nunca de la prosperidad, la calma y la indecisión, "el poeta

que tiene aspiraciones, que sea amado y exaltado [...] sólo puede surgir de la revuelta,

ordenada o tumultuosa, de la expansión de un pueblo obsesionado por un ensueño

grande, de una época en que se fragüe un espíritu nuevo o se emprenda un nuevo

camino. Siempre ha sido así". A continuación inicia un repaso por las principales

29"E1 Futurismo... a los seis años", España, n° 151, 28-2-1918. Lo mismo afirma en otros lugares. Por
ejemplo en el articulo titulado "El primer Isidro" (El Sol, 28-4-1918): "Lo poético, lo prosaico ¿se podrá
decir que está en las cosas? ¿Hay cosas poéticas y cosas prosaicas? No, de fijo; son prosaicas las que
todavía no han encontrado poeta que las module en el tono exacto". Dos años después reitera: "no hay
asuntos poéticos y asuntos prosaicos. Todo puede ser poesía, como un poeta se lo proponga" ("Charles
Vildrac", Hermes, n° 61, julio de 1920, p. 378).
30"Lozano, Barajas, Benítez", España, n° 394, 3-11-1923.
3l"La literatura hispanoamericana", España, n° 332, 5-8-1922. Opinión similar mantiene en "Un nuevo
poeta", n° 383, 17-8-1923.
32El Sol, 9-6-1919, p. 9. La cuestión viene suscitada por la desatención de Alonso Cortés hacia García
Tassara en lo que respecta a los comienzos del romanticismo en España.
33"E1 poeta civil", El Globo, n° 17, 14 de junio de 1908, p. 2
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literaturas europeas para concluir que "España no ha encontrado su poeta civil. El más

grande y popular de todos, Zorrilla, no miró nunca a lo porvenir; se deleitó

románticamente [...], hubiera podido ser nuestro gran poeta civil. Sólo le faltó un

pueblo". El artículo termina con la siguiente recomendación: "Recójamenos en nuestro

interior, marquemos una orientación decidida y arrolladura, y entonces brotará, volará

sobre nuestras filas en marcha, la voz de poeta civil".

En unos comentarios sobre la poesía patriótica española descubrimos cuál es el

papel reservado al poeta: "Por falta de poesía patriótica parece ser que no se perderán las

letras de España; esperemos que no hayan de perderse tampoco por la mucha que sobra.

Nuestro concepto de tal poesía no ha variado en siglos". Lo que el crítico pide no es abolir

esa tradición, sino adecuarla a los tiempos: "Europa acaba de salir de una guerra muy dura

y presiente otras [...] Ve lo que falta todavía para llegar al mar; pero ve ya el mar, a lo

lejos, en una leve línea azul. Acaso no todos lo ven. ¿No han de ser los poetas quien se lo

anuncie a todos?"34. En cuanto a "la salvación de la obra del poeta", está, según Díez-

Canedo, "en su alcance general y humano"35.

Uno de los comentarios más extensos sobre la naturaleza del arte poético y su

relación con los acontecimientos vitales, relacionando todo ello con el valor de la

literatura, es motivado por el Cancionero de amor, de R. Blanco-Fombona36.

Transcribimos la cita, tan extensa como reveladora:

"Solemos ensalzar la 'vida' y desdeñar la 'literatura', los que con más empefío hacen

hincapié en la distinción, son los literatos mismos [...] Semejante contrasentido [...] acusa un

errado concepto de la vida y de la literatura. La vida nunca puede ser literatura, como no puede ser

escultura; pero la vida está en el fondo de todas las artes, que, para serlo, han de expresarla, no

sólo en sus ínfimas manifestaciones corpóreas o pasionales sino en su integridad verdadera, en su

plena majestad intelectual y moral. No todas las obras de arte ofrecerán juntas los varios aspectos,

ni dejarán por ello de ser obras de arte; pero, de no alcanzar esa plenitud, en uno o en otro aspecto

de la vida tendrán que apoyarse para ser. Encima se ha de construir el edificio de arte. Si es

desgraciado, por verdadero o por atrevido que sea el concepto que trate de expresar, será inútil. La

vida seguirá siendo vida; pero la literatura que se haya puesto en ella no será literatura. Tengamos

también el respeto de la palabra literatura; si la destinamos a designar lo que es malo o es vano,

inventemos otra palabra para lo bueno, o habremos de resignarnos a que, por confusión de

palabras, se desdeñe por igual lo bueno y lo malo. ¿Por qué se dice hoy, despectivamente, 'eso es

34Las dos citas proceden de "Las Odas seculares, de Leopoldo Lugones", España, n° 407, 2-2-1924.
35"£/ doncel romántico, de L. Fernández Ardavín", España, n° 345, 25-11-1922.
36"Versos de amor", España, n° 158, 18-4-1918.
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literatura', y no se dice en el mismo tono, sino en otro muy distinto, 'eso es arquitectura'?37 Los

literatos tienen la culpa y ellos pagan la pena.

Quedamos, pues, en que no por tener un contenido verdadero, como debe tenerlo toda obra

de arte, sino por realizarlo de modo pleno, es por lo que la obra de arte nos interesa".

El humorista que latía en el fondo del crítico hace que también las cuestiones

poéticas sean observadas desde una vertiente más lúdica, muy propia del estilo crítico de

Díez-Canedo. Sobre la poesía dice, a propósito de unos divertimentos de Mallarmé: "Los

que tienen a la poesía por una diosa de seriedad inalterable, como, en efecto, lo es, pero no

comprenden cuánta seriedad cabe en un juego o en una sonrisa, se indignarán [...] Son los

que se indignan contra el ripio, que en sí no es malo y sólo ha de ser rechazable por
•̂  Q

impostor, por inconsciente o por disimulado" .

Para calibrar el alcance de lo humorístico en sus artículos, baste notar que en uno

del todo serio sobre un poeta romántico olvidado, Baltasar Martínez Duran, desliza la

siguiente afirmación: "...podría ser este libro precursor de los que han dado fama también

al poeta contemporáneo, granadino también, don Isidoro Capdepón Fernández", que,

como se sabe, es un poeta inexistente, inventado por los miembros de El Rinconcillo y al

cual, según testimonio de Francisco García Lorca recogido por García-Posada, "el crítico

Enrique Díez-Canedo propuso [...] para un sillón vacante en la Academia" .

En cuanto a lo que dice sobre los poetas, véase el titulado "¿Qué hacer de los

poetas?" , donde glosa dos artículos, de la prensa extranjera, aparentemente serios: en el

primero se explican las razones que tuvo Platón para expulsar a los poetas, y en el segundo

se propone enviar a los poetas a un sanatorio.

Otras cuestiones

Además de a las "cuestiones mayores" sobre la poesía, Díez-Canedo atiende a

otras de menor envergadura, pero también interesantes, que conforman el fenómeno

37Nota de Díez-Canedo: "Alguien nos advierte que se dice también 'eso es música'. No en igual sentido.
Se dice 'eso es música' por decir 'música celestial', como se dice 'es de pronóstico', por decir 'de
pronóstico grave', de pronóstico reservado', de 'cuidado'".
38"Los entretenimientos de Mallarmé", España, n° 297, 8-1-1921.
3V;'c¿: Federico García Lorca: Antología modelna. Precedida de los poemas de Isidoro Capdepón
Fernández. Prólogo (apócrifo) de Enrique Díez-Canedo. Granada, La Veleta - Fundación Federico García
Lorca, 1995. Edición e introducción de Miguel García-Posada, en especial las pp. 10-23 (la cita que
reproducimos está en la p. 12) y A. Soria Olmedo "El poeta don Isidoro Capdepón (historia de una broma de
vanguardia", Cuadernos Hispanoamericanos, n° 402 (1983) 1983, pp. 149-152.
^España, n°293, 11-12-1920.
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poético en toda su amplitud. Así, al ocuparse de la lectura de la poesía, dice: "...la poesía,

ya no se escribe para el canto, ni siquiera, podríamos decir, para la recitación. Desde que

se imprimen libros, la poesía es cada día más para la lectura silenciosa. El ritmo que los

oídos apreciaban, lo coge igualmente la imaginación, y el oído es para servir de

comprobante supremo"41.

Ejemplo de la amplitud de miras es su preocupación por la poesía escrita por

mujeres, que se aprecia en muchos artículos, entre los que podemos citar la serie titulada

"Poetisas, I", "Poetisas, II", "Más Poetisas" y "En torno a Gabriela Mistral".42 De los

nombres que reseña, han quedado los de Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou,

Alfonsina Storni y Gabriela Mistral, todas pertenecientes a la literatura hispanoamericana.

Busca sus fuentes en la literatura francesa, mientras que "...en España las poetisas -si las

hay- imitan a los clásicos o al pueblo, sin ser ni pueblo ni clásicas"43. Acto seguido, como

excepción, da el relieve que merece a la obra de Rosalía de Castro. Llega a la conclusión

de que en todas estas poetisas hispanoamericanas la fisonomía poética esencial es la

misma, pero con variantes44. Tres años después los hechos le obligan a modificar su

opinión cuando, al reseñar las obras de Pilar de Valderrama, Ernestina de Champourcin,

Concha Méndez y Mercedes Ballesteros, señala que constituyen nuevas voces, nuevos

valores45.

Tema de atención constante en sus artículos es la poesía popular, sobre todo de

literaturas extranjeras (los pueblos del este de Europa, en especial); en esos artículos hay

mucho de literatura comparada, aparecen con frecuencia las referencias a la literatura

española, como en este ejemplo, donde aborda la siempre debatida cuestión formal:

"Hay en todo país una forma de poesía popular, que no siempre es poesía, pero que nunca deja de

ser cañamazo en que pueda bordarse: \aforma es lo único indiscutible en la poesía popular; lo que

está en tela de duda alguna vez es la poesía. En la española, de cada cien cantares noventa son

insignificantes; de cada diez romances, nueve repiten conceptos y expresiones de otros. Y en todas

las literaturas lo mismo. Esto no prueba nada contra la poesía popular, porque en esos diez cantares,

en ese romance que nos queda está toda su alma y toda su originalidad expresiva" .

"'"Poesías inglesas", España, n° 154, 21-3-1918.
42La serie se publicó en España, en los núms.: 352 (13-1-1923), 354 (27-1-1923), 371 (26-5-1923) y 385
(31-8-1923).
"""Poetisas II", España, n°354, 27-1-1923.
44"Más poetisas", España, n° 371, 26-5-1923.
45"Poetisas", El Sol. 23-7-1926, p. 2.
46"Poesía y democracia", España, n° 149, 14-2-1918. Opinión similar muestra en "Nuestro Vicente
Medina", La Voz, 6-7-1920.
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Estas comparaciones con las letras españolas son, en buena medida, para hacer más

accesibles al público no iniciado las literaturas extranjeras de las que habla. En un artículo

sobre la poesía de Gabriel y Galán, en el que repasa además la obra de sus seguidores,

escribe: "...el campesino puro no es buen poeta jamás [...]. Los poetas dialectales

valdrán por lo que tengan de poetas"47. Quizá uno de los artículos más interesantes al

respecto sea "Poesía y folklore"48.

También resultan de interés sus ideas sobre la función del lector en poesía:

"La buena poesía está, estrictamente, en las palabras que el poeta ha recibido, en el acto que

solemos llamar inspiración. Pero, al leerla, ¿no le añade cada cual su propio sentir, que la recorta

o expande, haciendo al lector partícipe en la inspiración primitiva? Así han ido creciendo

('viviendo', sería mejor palabra) las grandes obras de arte, aquéllas que, desde el comienzo,

llevaron en sí semilla de inmortalidad; aquéllas que, por contenerla, aun ignoradas hoy, han de

aparecer algún día como descubrimientos en lo pasado, terreno tan desconocido casi como el de

lo futuro, o más aún, porque existiendo ya, todavía guarda en su seno reservas probablemente

inagotables"49."O1"

Evolución de la poesía española

Pretendemos realizar a continuación un repaso por sus juicios sobre algunos de los

hitos más importantes de la historia de la poesía española desde el Renacimiento, con

especial atención a los siglos XIX y XX. Un balance bastante temprano de sus gustos

literarios lo tenemos en la reseña que hizo de Las cien mejores poesías (líricas) de la

lengua castellana de Menéndez Pelayo50, pues él mismo confiesa que "más se han

inspirado nuestras observaciones en el gusto personal, es decir, en el criterio subjetivo, que

en el histórico" (p. 426). Para no pecar de prolijos, señalaremos sólo algunos datos que nos

parecen de especial relevancia. Manifiesta, por ejemplo, poco afecto por Fernando de

Herrera, y del Góngora más oscuro afirma que es "menos comprendido que vituperado, y

tan interesante por todos los conceptos" (p. 422). Ya en el siglo XIX, tampoco muestra

demasiado aprecio por Quintana, en cambio lamenta la omisión de Manuel de Cabanyes,

47"Galán y el galanismo", La Nación, 16-12-1923.
48£/ 5o/, 20-4-193 5, portada.
49Enrique Díez-Canedo: prólogo a Fray Luis de León: Cantar de los cantares, México, Atlántida, 1943, p.
XXVII.
50La Lectura, diciembre de 1908, pp. 421-426.
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Augusto Ferran, Rosalía de Castro, Manuel Reina y Ricardo Gil. Por otra parte, muestra

de que sus lecturas poéticas iban más allá de aquéllas a las que estaba obligado por su

oficio de crítico y profesor son los dos artículos publicados sobre Lope y Góngora en la

Revista de Filologia Española en 1916 y 1917. De 1917 son también sus ediciones de La

Celestina y de las obras poéticas de Garcilaso y Boscán. Nos detendremos un poco más en

esta última.

El prólogo comienza con un fragmento del famoso prólogo de Boscán al libro

segundo de sus poesías, en que explica su encuentro con Navagero. Lo más destacable

es cómo sitúa estas cuestiones en el marco europeo: "Casi al mismo tiempo, Sa de

Miranda en Portugal, de vuelta de Italia, se daba a versificar en castellano y en

portugués como aquellos maestros [...]. En Francia, en Inglaterra, iniciábanse reformas

análogas". Además, en el prólogo se distancia de las historias de la literatura oficial, no

guiadas por criterios estrictamente literarios, sino más bien por otros de dudoso

nacionalismo. Nuestro crítico transcribe unas líneas de un manual muy frecuentado

entonces, escrito por don Julio Cejador51, en el que el autor se lamenta de la

introducción del endecasílabo en la poesía española en estos términos: "Fue, sin

embargo, dañosa la introducción, porque todos los poetas que con él se entretuvieron

hubieran podido hacer obras mucho mejores si se atuvieran a los metros castizos. Otro

tanto se diga de sonetos, tercetos y octavas, estrofas artificiales todas, que plagaron

nuestro parnaso y le llenaron de afectación...". A lo que Díez-Canedo responde con

atinadas razones "este nacionalismo, revelador, más que de otra cosa, de un frágil

concepto de la historia general y en particular de la literaria, no era para sentido en los

tiempos de Boscán y Garcilaso" (p. 12), y remite a una bibliografía tan solvente como

actualizada (Menéndez Pelayo, Pedro Henríquez Ureña, Eugenio Melé). Pasa luego a un

análisis de Boscán, que es para un público ya algo iniciado, aunque sin resultar

impenetrable para el neófito. Señala la relación que tienen vida y obra, sin olvidar la

importancia de las fuentes literarias (en especial de Ausias March). En cuanto a

Garcilaso, defiende la diferencia entre imitación compuesta y traducción, y señala la

originalidad y el éxito posterior de las formas estróficas que empleó: la lira en San Juan

de la Cruz y Fray Luis de León, o el particular uso de la égloga, tan distinto de los

poetas castellanos anteriores.

5{Histor¡a de ¡a lengua y la literatura castellana (Época de Carlos V), Madrid, 1915.
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Sólo después de estas cuestiones esboza una brevísima biografía de Garcilaso y

Boscán, en la que destaca el uso de fuentes originales y de bibliografía en castellano y

en italiano. Reproducimos el párrafo final, que sitúa las pretensiones de la obra y cómo

se han fijado los textos:

"Para la edición presente de carácter popular, y libre de toda pretensión erudita, hemos seguido,

en general, la de Herrera, compulsándola con las aportaciones de las demás; muy útil nos ha sido

la del Sr. Navarro52, que no siempre seguimos. En cuanto a Boscán, nos hemos guiado por el

texto de Knapp53. Se ha modernizado ligeramente la ortografía, y se ha revisado cuidadosamente

la puntuación. Las notas se refieren, por lo general, a aclarar el sentido de las palabras poco

usuales al conocimiento de los lectores. Damos todas las poesías que se conservan de Garcilaso,

exceptuando las cuatro que de él se conocen en lengua latina, y una selección de Boscán; así que

este libro podría titularse, a la inversa de la edición princeps: Las obras de Garcilaso de la Vega y

algunas de Boscán" (pp. 26-27).

A pesar de esta edición y de los trabajos antes citados sobre Lope y Góngora, su

mayor atención a la poesía española arranca desde el Romanticismo. En uno de los

primeros testimonios autobiográficos que tenemos (de 1907), afirma que tiene planteado

escribir "un libro sobre Zorrilla (principalmente sobre nuestro romanticismo")54; y al año

siguiente, al reseñar Las cien mejores poesías (líricas) de la lengua castellana de

Menéndez Pelayo se refiere al romanticismo español como "la segunda edad de oro"55. El

libro sobre Zorrilla no lo llegó a publicar nunca, pero sí hallamos en sus artículos de los

primeros años varios dedicados a nuestros románticos. Se trata, en muchas ocasiones, no

de meros artículos de divulgación, sino que hay además un serio trabajo filológico detrás,

que incluye el rastreo de fuentes (en originales y traducciones) y el cotejo textual que

concluyen en aportaciones novedosas para la historia de la literatura. Un buen ejemplo es

el titulado "Relaciones entre la poesía francesa y la española desde el romanticismo"56.

Otro artículo de gran interés es "Gustavo Adolfo Bécquer y Eulogio Florentino Sanz"57,

cuya conclusión citamos:

52Se refiere a la edición de las Obras de Garcilaso por Tomás Navarro Tomás en Clásicos Castellanos,
1911.
53W.I. Knapp (ed.): Las obras de Boscán repartidas en tres libros, Madrid, Murillo, 1875.
54Enrique Díez-Canedo: "Habla el poeta", Renacimiento, n° 8 (1907), pp. 403-404, p. 403.
"La Lectura, diciembre de 1908, p. 423.
S6Revista de Libros, febrero-marzo de 1914, pp. 55-65.
51La Ilustración Española y Americana, n° 17, 8-5-1914, pp. 290-291, p. 291. Sobre Eulogio Florentino Sanz
escribió en El Globo (México), 10-4-1925.
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"[Eulogio Florentino Sanz] fue, a nuestro modo de ver, el Boscán del 'germanismo' en la poesía

española del siglo XIX; ¿y quién más digno de ser su Garcilaso sino el dulcísimo Bécquer,

perseguidor quimérico de un rayo de luna? No por lo que ambos deben a Heine, sino porque al

tomarlo de él supieron convertirlo en pura y genuina poesía española, es bien que aparezcan unidos

sus nombres, y que algún rayo de la gloria del uno caiga sobre la oscurecida figura del otro".

En "Bécquer, corregido y aumentado"58 nuestro crítico vuelve sobre la idea de que

"el germanismo de Bécquer es de fuente francesa. Sus citas, a través de los escritos en

prosa, son francesas".

En 1916 Díez-Canedo dictó una serie de conferencias en la Residencia de

Estudiantes sobre la evolución de la poesía castellana desde el Romanticismo. Un

fragmento de la primera de esas conferencias es reproducido en el número 62 de España59.

A la poesía romántica dedicará, además, otros artículos en la misma revista España60 y en

1930 publicó el artículo titulado "Retrato del romanticismo"61. Los poetas románticos

españoles son recurrentes a lo largo de su labor crítica, pero siempre observados en su

relación con el resto de la literatura europea. Por ejemplo, aborda la figura de Nicomedes

Pastor Díaz en "Un precursor español de Edgar Poe"62; en otro lugar, al Duque de Rivas lo

compara con Tennyson . Desde sus primeros artículos muestra también admiración hacia

Zorrilla.

En estos artículos da notas interesantes, y en ocasiones discutibles, sobre la

caracterización de la poesía española, como ésta: "No es el lirismo condición primordial

de nuestra poesía; y esto no se tenga por desestima de su mérito, sino por indicación de su

carácter. Los rasgos más líricos de ella, a excepción de un San Juan de la Cruz, de un

Bécquer, van prendidos al relato épico"64. Otra excepción la constituye la obra de Rosalía

xLa Nación, 7-10-1923.
5930-3-1916.
60Véanse, por ejemplo, los números 109 (22-2-1917), sobre José Zorrilla; 325 (17-6-1922), acerca del
centenario de José Selgas; el 387 (15-9-1923) sobre Nicomedes Pastor Díaz o el 390 (6-10-1923) donde
recuerda al olvidado Martínez Duran.
61 La Nación (Buenos Aires), n° 77, 21-12-1930. Cinco años después lo reprodujo con el título "Centenario
del romanticismo en España", en M. Pérez Perrero, G. de Torre y E. Salazar y Chapela (eds.): Almanaque
literario, Madrid, Editorial Plutarco, 1935, pp. 29-34. En este y en otros artículos Díez-Canedo señala que
la fecha en que se debía conmemorar el centenario del Romanticismo en España había de ser 1937.
62La Nación, 14-10-1923. En la relación entre Pastor Díaz y Poe insiste en La nueva poesía, ed. de 1941, pp.
27-28. Una conferencia de Díez-Canedo sobre Nicomedes Pastor Díaz se reprodujo en Letras de México, n°
20, 1-8-1944, pp. 5-6.
""El centenario de Tennyson", La Ilustración Española y Americana, n° XXV, 8-7-1909, pp. 3 y 6.
""Centenario de Zorrilla", España, n" 109, 22-2-1917.
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de Castro: "El lirismo, cualidad excelsa de los poetas grandes, de los que saben expresar

directamente su alma, es cualidad predominante en Rosalía de Castro. El elemento

anecdótico no entra para nada en sus poesías; o, por mejor decir, todas ellas son anécdotas

espirituales". Refiriéndose a En las orillas del Sar añade: "El libro de Rosalía era otra

cosa. Cuando todos declamaban o cantaban, ella se atrevía sencillamente a hablar. Cuando

todos 'cincelaban' el verso, ella dejaba a los suyos un no sé qué de flojo y espontáneo...".

Además la relaciona con el contexto poético europeo, concluyendo que

"Su poética, por lo mismo que es toda interior, por lo mismo que huye de toda pompa y

exuberancia, porque es vestidura de un sentimiento y no llamativo disfraz de un maniquí inerte,

parece haber formulado mucho antes de que Verlaine fuera conocido (Jadis et Naguère es también

de 1884), aquel precepto del 'Arte poética' verleniana: Prends l'éloquence et tords-lui son cou!. Y

al abandonar el arte amplio de orquestación sonora y algo hueca, haber adivinado, traduciéndolo en

suaves melodías rotas, en acordes extraños y personalísimos el otro principio: De la musique avant

toute chouse. Música es lo que hay, ante todo, en los versos de Rosalía de Castro".

Termina su artículo señalando los antecedentes (Bécquer, Heine) y, después de situarla en

el lugar que le corresponde en la historia literaria, apunta la influencia que ha de tener en la

generación que entonces está escribiendo:

"Hay que dar a Rosalía, entre nuestros poetas, un lugar eminente. Hay que reconocer que nadie

como ella fundió su espíritu en el crisol de la estrofa y que de la abundancia de su inspiración

nacieron sus extraordinarias adivinaciones métricas. Y los poetas de hoy, los que van dejando de

llamarse modernistas, los que quieren decir cosas del alma en versos que sólo obedezcan a una ley

interior de harmonía, formulada por cada uno en cada caso, han de ver una precursora en la mujer

extraordinaria que escribió, sin preocupaciones, dejando libres a su inspiración y a su técnica, En las

orillas del Sar"65.

En lo que respecta a la poesía del siglo XX, Díez-Canedo le dedicó dos de sus

obras más importantes: La nueva poesía y Juan Ramón Jiménez en su obra, a las que hay

que añadir la compilación que luego realizó su hijo titulada Estudios de poesía española

contemporánea. Entre las tres dan cabal cuenta de sus ideas sobre la poesía española de las

cuatro primeras décadas del siglo XX y de algunos de sus máximos artífices. En las

65"Una precursora", Los lunes de El Imparcial, 31-8-1908.
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páginas que siguen vamos a trazar un itinerario por las cuestiones y los autores

fundamentales, tomando como base el conjunto de su obra crítica.

Entre los artículos dedicados a la llamada "generación de 1898" hay uno que nos

parece especialmente interesante. Nos referimos al titulado "El 98 ante las urnas"66. Está

fechado el 3 de marzo de 1918, y se centra en el destino político que veinte años

después han tomado algunos miembros de la generación. Particularmente importantes

nos parecen ciertas afirmaciones previas al análisis de la cuestión político-ideológica

propiamente dicha, y que dan idea de la altura y perspicacia de sus juicios críticos:

"Hay épocas en que la producción literaria rebosa del territorio nacional; otras, en que escasea y

la importación predomina sobre la exportación. Los de 1898 trajeron buena cantidad de primeras

materias y comenzaron a elaborarlas. En estos comienzos nos hallamos aún. Los hombres que

han venido después, tienen contacto evidente con los del 98. Se habla de la generación de Î900.

La palabra generación es acaso lo que induce a error. Quizá más hubiera valido decir el

movimiento de 1898. Porque eran, los hombres de aquel año, gentes de acción" (pp. 108-109).

Cabe destacar la pericia al señalar el equívoco en el membrete, que tanto ha dado que

hablar a los historiadores de la literatura española. Después de este excurso, señala la

evolución política de cada uno y constata el hecho de que del grupo formado por

Maeztu, Valle-Inclán, Benavente, Azorín, Baroja y Unamuno, los cuatro últimos se

hayan encontrado en las urnas, si bien sólo Benavente y Azorín han conseguido el acta

de diputado con la curiosa coincidencia de que ambos militan en partidos "de orden". La

conclusión del artículo es desoladora: "Decididamente, en las urnas no es todavía el

98..." Con esta frase, escrita veinte años después del desastre, nuestro crítico muestra

una vez más el desfase que se produce entre las ideas y su plasmación en la realidad,

entre lo que pensaba el 98 sobre la crisis de identidad y la modernización y la

imposibilidad, por parte de los que aún mantenían intacto buena parte de su ideario

progresista (Unamuno sobre todo), de llevarlas a cabo en el plano de la política.

A los comienzos del modernismo dedicó Díez-Canedo varios estudios a lo largo de

su trayectoria, algunos de los cuales han sido recogidos en volumen. Probablemente el más

completo es el titulado "Los comienzos del modernismo"67, que debe completarse con la

66El Sol, 3-3-1918, puede completarse con "La generación asendereada", El Sol, 19-10-1934.
"La Nación, 20-5-1923, luego publicado con el título de "Los comienzos del modernismo en España" en
España, n° 379, 21-7-1923 y recogido en sus Estudios de poesía española contemporánea (1965), pp. 11-
20.
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lectura de "Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez y los comienzos del modernismo en

España" 8 y los artículos que escribió sobre Salvador Rueda .

Si vamos a concretar algunos nombres de este periodo, el primer lugar lo ocupa sin

duda alguna, Rubén Darío, cuya figura merece especial atención a lo largo de toda la obra

crítica de Díez-Canedo, tanto por el valor intrínseco de su obra poética como por el lugar

que ocupa en la historia de la poesía española e hispanoamericana. La primera reseña que

hallamos sobre su obra es la que hace de El canto errante™ donde, tras señalar que esta

obra, más que libro sustantivo, es "de glosa y explicación", afirma que "la maestría técnica

de Rubén Darío es absoluta; su lira tiene todas las cuerdas". Uno de los artículos más

interesantes en este sentido es el titulado "La poesía castellana y Rubén Darío"71, donde

rastrea las influencias que tiene la obra poética de Darío (no sólo las españolas) y, por otra

parte, la que el vate nicaragüense ejerció en las letras castellanas. Además de su certero

análisis (corroborado por estudios ulteriores), queremos destacar sus particulares ideas

sobre la "herencia poética": "Ningún poeta tuvo sucesores jamás. Interrumpido queda el

canto que el poeta no pudo acabar, y los oídos se vuelven no al que intenta continuarlo

sino al que canta con más dulce o más viva expresión un canto nuevo. Si en los principales

poetas españoles de hoy se encuentra algo que a Rubén Darío se debe [...], en todos ellos

hay personalidad bastante para ser algo más que discípulos del maestro". Por último, como

una muestra más de la validez (en general) de sus juicios, recogemos las palabras finales

del artículo, que se han visto cumplidas: "...algo ha cambiado en la poesía española desde

que Rubén Darío apareció y por su nombre ha de empezar el capítulo de nuestra historia

literaria en que se estudie la poesía de los comienzos del siglo XX"72.

Si pasamos a las figuras españolas, hemos de constatar en primer lugar que desde

temprana fecha elogió Díez-Canedo la obra poética de Unamuno, como muestra su reseña

a Rosario de sonetos líricos™, donde señala con acertadas palabras las peculiaridades del

estilo unamuniano, a la vez que le otorga su correcta ubicación en el panorama poético

68£/ Hijo Pródigo, n° 9, diciembre de 1943, pp. 141-151, recogido en el primer capítulo de Juan Ramón
Jiménez en su obra y en Lili Litvak: El Modernismo, Madrid, Taurus, 1975, pp. 215-225.
69"Lírica española moderna: Salvador Rueda", La Nación, 24-6-1923 y "Muere un poeta español. Salvador
Rueda", La Nación, 9-4-1933 (ambos recogidos en Estudios de poesía española contemporánea, pp. 27-41).
™La Lectura, marzo 1908, pp. 319-320.
nEspaña, n° 56, 17-02-1916.
72Como complemento a este artículo hay que leer el ya citado "Los comienzos del modernismo en
España", España, n° 379, 21-7-1923.
nLa Lectura, septiembre de 1911, pp. 57-59.
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español y establece un parangón en la literatura europea, haciendo gala de su método

comparatista:

"Su castellano recio, y, para emplear una palabra suya, pedernoso, que toma jugo en las entrañas

mismas del idioma, que desdeña elegancias y refinamientos, abombándose o deprimiéndose, como

removido por un fuego interior, es perfecta vestidura para la austeridad de su pensamiento. Si en

ocasiones violenta un consonante, es para hacerlo fecundo [...]. Podremos gustar o no de estos sonetos,

amarlos o aborrecerlos, pero no leerlos con indiferencia o por mera distracción. Su lirismo, lirismo a la

española, seco y desnudo, lo convierte todo en substancia propia: cada uno de ellos es un autorretrato

[...]. Unamuno es uno de los más altos poetas de hoy; quizá es, sobre todo, un poeta. Se enlaza con los

grandes de nuestro siglo de oro y alguno de sus sonetos se mantendría firme entre uno de Argensola y

otro de Quevedo [...]. Nos ha dado con este libro un equivalente del de Anthero de Quental en la poesía

portuguesa. Y con el tiempo hemos de ver citados, como piezas capitales de la lírica española, sonetos

como 'Dulce silencioso pensamiento', como 'Sol de invierno', como 'Pasaron como pasan por la

cumbre'..." (pp. 57-58).

Uno de los mejores trabajos de Díez-Canedo sobre la poesía de Unamuno es el

titulado "Miguel de Unamuno y la poesía"74, en el que señala como rasgo fundamental

de la obra unamuniana lo poético, dentro de la tradición pero a la vez sumamente

original: "Unamuno, en sus versos, es tradicional sin imitación. Lejos de él todo

remedo. A quien tan solo se parece es a Miguel de Unamuno". Otros rasgos destacados

son su peculiar sentido musical y la relación que hay con el resto de su obra: "Hasta por

sus imágenes, la poesía de Unamuno aspira a ser, si no inmortal, espejo de inmortalidad

[...] Unamuno es de la estirpe de nuestros místicos [...] Pero no conforme con su sentir,

a cuatro siglos de distancia, su coloquio con Dios, más que coloquio, es lucha". Muestra

de la importancia que le otorga en la lírica española son estas palabras: "Carecería de

una dimensión la lírica española actual si no fuera por Unamuno".

Para Díez-Canedo, Juan Ramón Jiménez es uno de los hitos fundamentales de la

poesía española del siglo XX (de ahí que le consagrara la única monografía que compuso

sobre un poeta75). Con él mantuvo además, una estrecha relación de amistad y trabajo

(buena prueba es la correspondencia que aportamos en el segundo volumen). Desde las

primeras reseñas aprecia ya el valor del poeta de Moguer. Por ejemplo, en su primera

74¿a Gaceta Literaria, n° 78 (14-3-1930), p. 9.
75Las relaciones de amistad y literarias entre Enrique Díez-Canedo y Juan Ramón Jiménez han sido
estudiadas por Manuel Ángel Vázquez Medel en su artículo titulado "Enrique Diez-Canedo y Juan Ramón
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reseña a la Elegías. I. Elegías puras concluye así: "Después de Elegías puras nos ofrece el

poeta Las hojas verdes y acaso su libro de Pastorales. Todo lo que venga de él traerá el

sello de pureza, de horror a lo circunstancial y mercantilista de la existencia, que es muy

alto blasón de su nobilísima estirpe de poeta"76.

Aunque no con la misma intensidad que a la de Juan Ramón, también dedicó

varios artículos a la obra de Antonio Machado. Su primer artículo sobre Antonio

Machado (publicado en La Lectura, enero de 1908), concretamente sobre Soledades.

Galerías. Otros poemas, empezaba así: "Porque sabe callar, es Antonio Machado uno

de los más grandes poetas de hoy [...] Es el silencio en la poesía como las sombras en la

pintura: poesía que lo dijera todo, enteramente exterior, no podría nunca comunicarnos

el temblor divino de lo Bello [...]". Junto a este rasgo destaca otro, su entronque con la

tradición:

"Canta, sobre todo, en él, por encima del tiempo y de la literatura, el espíritu austero de la raza

española [...] ¿No es de Velazquez esta severidad en la composición, esta disposición sabia y

sincera de luces y sombras, esta dolorosa visión del mundo exterior? ¿No es de Jorge Manrique

el escalofrío de muerte que corre por algunas estrofas? ¿Y no es de Góngora esta pretendida

obscuridad llena de armonía y de aroma -rosa en tinieblas- y hasta la misma evocación del

título?" (pp. 57-58).

Más adelante destacará su tendencia a lo esencial en "Antonio Machado, poeta

japonés"7 , donde muestra la influencia de ía literatura oriental en Nuevas canciones. Con
78

motivo de su ingreso en la Academia vuelve sobre su obra , y la vertiente del

compromiso de Machado la estudió en un. artículo para La Vanguardia, en plena guerra

civil79. El artículo en que hace balance de su obra es "Antonio Machado, poeta

español"80, donde vuelve a publicar, sin modificarlo, buena parte del que había escrito en

El Sol, 20-6-1924 (esta resistencia al paso del tiempo, comprobable en otros muchos

artículos suyos, es la mejor prueba de la validez de sus juicios).

Jiménez", Cauce. Revista de Filología y su Didáctica, n° 22-23 (1999-2000), n° de Homenaje a Enrique
Diez-Canedo, pp. 383-397; en las pp. 389-396 destaca el valor de Juan Ramón Jiménez en su obra.
16La Lectura, noviembre de 1908, pp. 303-305, p. 305.
11 El Sol, 20-6-1924, p. 4.
78"Antonio Machado en la Academia", La Nación, 22-5-1927.
79"Antonio Machado y la guerra", 19-4-1938.
MTaller, n°3, mayo 1939, pp. 7-16.
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Desde temprana fecha Díez-Canedo es capaz de separar las voces de los ecos

dentro de la poesía de su tiempo. Así, respecto a Villaespesa señala ya en una reseña

publicada en junio de 1908: "Leyendo a Villaespesa se lee a muchos poetas, que él, en

su espíritu, ha unido y transformado en su propia poesía. En esto consiste su

originalidad [...]. Por esta razón, sin ser, ni mucho menos, el mayor poeta de su

generación, puede considerársele como el más representativo"81. Podríamos también

traer otras reseñas en que apunta los estragos que causa la influencia de Gabriel y Galán

en la poesía de esos primeros años del siglo XX (en las publicadas en La Lectura hay

varios ejemplos).

En la Revista de Libros publicó, en 1913, una reseña especialmente interesante

para nuestro propósito. Versa sobre las Poesías escogidas de Manuel Machado, cuya

obra caracteriza así: "Gracia, frescura, versatilidad, son las cualidades maestras de la

poesía de Manuel Machado. En ocasiones, un acento de honda sinceridad, revelador de

un desaliento profundo, de una miseria humana [...] nos hace pensar en un Villon

español y moderno [...]. En la historia de las influencias que han pesado sobre la

literatura castellana de estos años últimos, la figura de Manuel Machado nos ofrecerá, en

todas sus facetas, el trasunto de la de Verlaine"82. Años después añadirá a esta

caracterización:

"Su musa es una hembra graciosa, ocurrente, que sabe ponerse pensativa una vez, romper, más

tarde, en una carcajada, 'arrancarse' por una copla entrañable o hacer una pirueta, salir de

trapillo, en cabello, o ceñirse al cuerpo salado el vistoso pañolón y andar taconeando, llena de

rumbo. Hoy está de humo y mañana de hocico. Pero tiene 'ángel'. Rubén Darío pedía en cierta

ocasión exégetas andaluces que explicasen esta palabra. Con leer un libro de Manuel Machado

[...] se tiene a mano la definición más cumplida"83.

Señala, además, que la obra de M. Machado es un solo libro en varios tomos, y que en

muchas de sus composiciones aparentemente insignificantes radica la verdadera alma de

Andalucía. El artículo de la Revista de Libros concluye con una sintética, pero no por

ello menos acertada, caracterización de la poesía de su tiempo: "Porque entre nuestros

poetas de hoy [...] Unamuno, piensa; Juan Ramón Jiménez, medita; Antonio Machado,

calla; Villaespesa, divaga; Salvador Rueda, gesticula; Marquina, canta; Martínez Sierra,

81Ia Lectura, pp. 199-201.
82'Revista de Libros, n° 13, 1913, pp. 5-6, p. 5.
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habla; Manuel Machado se contenta con sonreír: bienaventurada la sonrisa, flor de la

gracia". En 1923 publica en La Nación "Los dos hermanos poetas"84, donde compara la

obra de Manuel y Antonio Machado, ya con cierta perspectiva temporal, lo que le

permite reafirmarse en sus primeras intuiciones.

Pero, como se sabe, en la poesía de los primeros años del siglo XX no todo era

modernismo y adaptación a las nuevas formas; seguía habiendo poetas que escribían

ajustándose a los parámetros previos a las innovaciones modernistas, y Díez-Canedo

muestra su ecuanimidad, al enjuiciarlos bajo esos presupuestos estéticos, amparándose

para ello en la historia literaria: "¿Quién duda que hoy se pueden escribir muy hermosos

versos a la manera de Núñez de Arce, por el que así sienta la poesía? Cuando Garcilaso

y Boscán italianizaban, haciendo de modernistas en el siglo XVI, todavía la vena

inagotable del saladísimo Cristóbal de Castillejo mantenía firme el estandarte de lo que

entonces constituía la tradición. Admiremos, pues, la fervorosa poesía del P. del

Valle..."85. No podemos detenernos en la enorme cantidad de autores tratados, pero es

evidente que junto a los nombres indicados también aparecerán reseñas (o, por mejor

decir en muchos casos, breves notas) de otros poetas menores, como Fernando

Maristany o Eliodoro Puche (remitimos a la "Lista cronológica...").

En 1913 publica en la Revista Crítica un breve artículo que expresa sus ideas sobre

la nueva literatura, y en él afirma desde el primer párrafo: "...no hay, a mi modo de ver,

solución de continuidad entre la generación llamada de 1898 y la que hoy empieza a

aventurarse por el campo de las letras españolas" y añade poco después: "A los hombres

de 1898 se les llamó revolucionarios en son de denuesto, sin ver que entroncaban con la

verdadera tradición"86. Al año siguiente publica un extenso artículo en la misma revista,

titulado "Relaciones entre la poesía francesa y la española desde el romanticismo"87, en el

que establece las fuentes del marco poético trazado hasta aquí, y cuya lectura debe

completarse con la de la antología de poesía francesa preparada por E. Díez-Canedo y

Fernando Fortún que se había publicado el año anterior.

En los primeros años de la revista España (básicamente hasta 1918) menudean sus

colaboraciones sobre poesía. Destaca especialmente su atención por los poetas jóvenes,

83Reseña a M. Machado: Sevillay oíros poemas, en El Sol, 1-12-1918, p. 8.
MLa Nación, 5-8-1923.
"Reseña a Mis canciones (obras poéticas), por el P. R. del Valle Ruiz, agustino, en La Lectura, julio
1908, pp. 320-321.
86"E1 ideal en nuestra literatura contemporánea", Revista de Libros, septiembre de 1913, pp. 9-10.
"Revista de Libros, febrero-marzo de 1914, pp. 55-65.
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que fructifica en artículos como "Poetas nuevos" o "El sendero innumerable"88. Hay otro

artículo también titulado "Poetas nuevos", pero publicado casi dos años después del
OQ

primero ; los poetas ahora elegidos son: Andrés Torre Ruiz, Mauricio Bacarisse y Rafael

Sánchez Mazas. A algunos poetas jóvenes dedicará además las típicas reseñas breves90.

Destacamos aquí la que hace de Umbrales, el primer libro de poemas de Antonio Espina,

con influencias ultraístas. Pero el fenómeno vanguardista no aparece en la reseña de modo

explícito, aunque el crítico advierte que las incorrecciones de su libro son de artista "que

no quiere", lo cual no indica que no sepa cómo enmendarlas.

Díez-Canedo percibe que en esos años hay movimientos de renovación en nuestra

lírica: "...estamos en un tiempo en que es necesario olvidar cómo se hacen los versos para

inventar otra vez la manera de hacerlos y poner, en la mano de obra, el fervor primitivo

que no se puede sustituir por virtuosismo de ninguna clase. Sólo que este es un triste

destino [...] Este es, con todo, el problema del arte moderno"91. En la crítica se aprecia que

Díez-Canedo no acaba de comulgar con esa nueva estética. Algunos de los nombres que

destaca en estos artículos sobre los nuevos poetas cayeron después en el más profundo

olvido, pero no pocos se confirmaron como verdaderos literatos (si bien no todos hallaron

su éxito en el campo de la poesía), por ejemplo: José Moreno Villa, Mauricio Bacarisse o

Ramón Pérez de Ayala.

De los tiempos en que Díez-Canedo escribía en España traemos unos testimonios

que muestran su relación con los jóvenes poetas vanguardistas y las opiniones de éstos.

Escribe Juan Larrea a Gerardo Diego (en carta fechada en Bilbao, el 16 de abril de

1920): "En el viaje de vuelta me asqueé leyendo 'España'. Me indigné porque las

blasfemias son con todo el ensañamiento. Tú haz lo que mejor te parezca respecto a los

artículos para Díez-Canedo. Yo no los publicaría porque no tenemos necesidad de

mendigar nada y más de tales señores. Yo por lo menos escribo por amor al revés de

ellos. Las distancias en esto como en todo son inmensas. Son apreciaciones mías. Tú

88'España, respectivamente en los núms. 47 (16-12-1915) y 54 (3-2-1916).
í9España,n° 138, 25-11-1917.
*°En España, n° 76 (6-7-1916), por ejemplo, reseña elogiosamente El silencio de la Cartuja, de Enrique
de Mesa y los Poemas inmediatos de Joaquín Montaner.
91"Un poeta nuevo", España, n° 195, 2-1-1919.
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„92puedes hacer lo que más te resulte" . Otro testimonio interesante al respecto es la carta

dirigida por Díez-Canedo a Guillermo de Torre el 30 de junio de 192093:

España

Prado, 11

Madrid

Redacción

30-VI-1920

Sr. D. Guillermo de Torre

Mi distinguido amigo: Acabo de recibir su carta. En efecto he visto Grecia, y he hablado

de ella en 'La vida literaria'. Mi opinión no puede ser 'apologética ni reprochadora' como V. dice,

sino expectante. Yo no estoy en ese movimiento y necesito ver lo que da de sí. En España, hasta

ahora, poco; pero hay entre Vds. mucha gente que vale y no desconfío.

Celebro que le hayan parecido bien los dos artículos de Baeza sobre el dadaísmo: eso

indica que va dejando V. de ser dadaista.

En cuanto a ía pequeña antología que me trajo, le diré lo que ya le dije: no es España lugar

apropiado, y crea que no por timidez. Le devuelvo su Bric-à-brac, como me pide; quisiera que me

dijese si le devuelvo también los otros, de los que sólo puedo publicar el de Gerardo Diego y el de

Rivas Panedas; en mi opinión los más interesantes de la serie.

Deseo que pase un buen verano, que trabaje mucho y que elimine, como V. me aconseja a

mí "lo intermedio y lo delicuescente".

De V. afino, amigo

E. Díez-Canedo

Esa preocupación por la joven poesía española se vio acompañada por la frecuente

dedicación a la nueva poesía que se estaba realizando en Europa, con especial atención a

las vanguardias. El tema ha sido tratado por Andrés Soria Olmedo en Vanguardismo y

93

92E. Cordero de Ciria y J.M. Díaz de Guereñu (eds.): Juan Larrea: cartas a Gerardo Diego, 1916-1980,
San Sebastián, Universidad de Deusto, 1986, p. 123.

Conservada en la Sección de Manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid.
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crítica literaria en España (1910-1930)^. Sin embargo, en este interesante repaso de Soria

Olmedo no están todos los artículos y reseñas que Díez-Canedo publicó en España sobre

la vanguardia. Aquí simplemente destacaremos uno (que no es el único), en el que se

señala el papel destacado de la literatura catalana (frente a la castellana) en la atención por

el arte de vanguardia a través de sus revistas y de personajes muy sensibilizados con el arte

nuevo, como Pérez-Jorba95.

Quizá la mejor idea de lo que pensaba sobre los poetas del 27 nos la da

precisamente la Antología malograda de la 'Revista de Occidente>96. Por otra parte, los

Estudios de poesía española contemporánea recogen algunos de los mejores artículos que

publicó sobre la llamada Generación del 27. Teniendo en cuenta esta advertencia, aquí

vamos a incidir en los artículos menos conocidos pero que aportan ideas de interés al

respecto.

Hacia 1923 escribía Max Aub: "-¿Hablar aquí de Enrique Díez-Canedo? Si

alguien ha guiado seguro la ansiedad de una juventud -artículos de la añorada España-

ha sido él. Si alguien ha sido recto, imparcial, sincero, ha sido él. Nos ha enseñado los

caminos, no nos llevó por ninguno -otros hay que tras una única senda han intentado

seducir-. Es el estárter de una nueva generación. Si alguien tiene merecimientos para

unas unánimes gracias es él"97.

Entre los artículos de El Sol hay que destacar uno, titulado "Tres poetas" (26-5-

1922), pues, según el crítico estos poetas "nos dan, ante todo, tres personalidades

poéticas dignas de toda atención, y, por añadidura, en ellos se puede advertir cuáles son

los caminos abiertos a la poesía española en estos días, abundantísimos en

versificadores, y no estériles, por fortuna, en poetas". Los tres poetas son Luis

Fernández Ardavín, Juan José Domenchina y Gerardo Diego. Sobre la versificación

empleada por Domenchina escribe: "He aquí un verso todo nuevo, de resonancias

enteramente de ahora, pariente del de José Moreno Villa, del de Antonio Espina, del de

Mauricio Bacarisse [...]. Grupo de poetas que, en la parte formal, siguen lo más libre de

la nueva versificación, representado de manera eminente, en los renovadores de nuestra

'"Nuestro crítico, significativamente, aparece en la sección titulada: "Espectadores atentos: Díez-Canedo,
España, La Pluma".
95Nos referimos a "Poemas cotidianos de Pierre Albert-Birot", España, n° 372, 2-6-1923.
96Véase nuestra edición anotada en el segundo volumen. Para una caracterización muy general de las
relaciones de Díez-Canedo con el 27 puede consultarse el artículo de Juan Manuel Rozas: "Díez-Canedo y
el 27: las mocedades de Max Aub", en Alminar, n° 14, pp. 22-23.
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poesía, por la última fase artística de Juan Ramón Jiménez"98. Del valor del artículo en

las nuevas promociones tenemos una muestra en esta carta que dirige Juan Larrea a

Gerardo Diego (fechada en Vallecas, el 7 de junio de 1922): "Me he enterado de que

Cañedo se destapó por fin con un artículo laudatorio en El Sol. Como no lo conozco,

envíamelo para devolvértelo si lo necesitas, así como las demás impresiones que

salieran de tu conferencia y de tu libro"99. En 1926 escribía sobre los nuevos poetas estas

frases, que resumen bien su actitud frente a la nueva poesía y su labor como crítico:

"Digo que no es necesario explicar los versos, cuando son de un poeta contemporáneo, y

mejor aún si el poeta es joven, porque precisamente el verso es lo que, cuando necesita explicarse,

pierde todo su aroma. Yo, al comentar en muchos escritos míos la poesía de los poetas de hoy, he

tendido sólo a dar puntos de vista para situar a los autores, en relación con los demás, pero

convencido de que un libro de ellos enseña mejor al que lo sepa leer que cuanto pudiera decir yo en

su elogio o censura"100.

En los últimos años se han publicado varios epistolarios de los poetas de la

llamada Generación del 27. En muchos de ellos se aprecia la importancia de las críticas

de Díez-Canedo. Traemos algunos ejemplos, muestras de la reacción ante sus críticas.

Escribe José Ma de Cossío a Gerardo Diego (carta fechada en Valladolid, el 20-5-1923):

"Adjunto te envío los recortes. No conocía el de Cañedo de mi libro. Le he escrito dándole

las gracias y pidiéndole una cosa para la corona de Enrique"101. Pedro Salinas, en carta a

97Max Aub: reseña de Algunos versos, en Alfar, Edic. facsímil (Colección "Facsímiles Nos"), vol. IV, n° 53,
p. 191.
98En "Poesía y oficio" (El Sol, 8-1-1933, p. 2) dice de Domenchina: "lo tengo por uno de los mejores
poetas del día".
"E. Cordero de Ciria y J.M. Díaz de Guereñu (1986), op. cit., p. 153. Para la relación de Larrea con Díez-
Canedo ver también la Antología malograda de la 'Revista de Occidente'.
lo°De su prólogo a Mayorino Ferraría: Momento musical, Madrid, 1926, p. X.
10IRafael Gómez de Tudanca (ed.): Gerardo Diego-José María de Cossío: Epistolario. Nuevas claves de
la generación del 27. Madrid, Ediciones de la Universidad de Alcalá de Henares-F.C.E., 1996. Prólogo
de Elena Diego. Edición, transcripción y notas de Rafael Gómez de Tudanca, p. 44. En otra carta de
Gerardo Diego a Cossío (del 3 de febrero de 1924): "Pasé en Madrid unos días estas vacaciones. Pude
notar allí el efecto de los Libros para amigos que van adquiriendo importante resonancia. Cañedo se
lamentaba de no haber visto el de D. Miguel. Se disculpó de no haber colaborado en la Corona por no
conocer personalmente a D. Enrique ni casi literariamente" (p. 47); se refiere al libro titulado Sobre la
tumba de Enrique Menéndez y Pelayo: Corona poética de sus amigos, Valladolid, Libros para los
amigos, 1924. En la misma carta informa a su amigo de que "También en España hacía Cañedo un
balance de la literatura española en 1923 y me dedicaba un parrafito. ¿Lo viste?" (p. 48).
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Jorge Guillén (fechada en Sevilla el 21-2-1926) le dice: "¿Viste Canedo-Alberti? Me

parece equivocada la tesis 'lo mejor de lo peor'"102.

Para una visión de conjunto sobre estos poetas resulta de interés el artículo titulado

"La poesía y los poetas"103, y junto a los artículos en El Sol hay que destacar los que

aparecieron en La Nación (Buenos Aires), dos de los cuales fueron reproducidos en el

suplemento literario de La Verdad (Murcia)104.

Para terminar, abordaremos la cuestión de las influencias. Un buen resumen

general de sus ideas lo tenemos en La nueva poesía. Tras escribir sobre la influencia de

Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Miguel de Unamuno y Ramón del

Valle-Inclán, apunta:

"En las dos generaciones siguientes se pueden señalar muy bien estas influencias,

mezcladas con otras extrañas. Así en Pedro Salinas, la de los unanimistas franceses en cuanto a la

versificación, sin mengua de su delicadeza y hondura; en Jorge Guillén la del rigor matemático

aprendido en Valéry, aplicado a una mente exacta y compleja; en Rafael Alberti y Federico García

Lorca, ecos de Rilke, de Whitman, que cruzan la esencial inspiración española, saturada de pueblo,

en que uno y otro logran sus mejores inspiraciones. Junto a ellos, José Moreno Villa [...] daba forma

a sus personalísimas intuiciones, coincidiendo con tendencias que iban a descubrir en revistas

extranjeras los colaboradores efímeros de las publicaciones de vanguardia. León-Felipe buscaba de

nuevo el canto desdeñando el primor minucioso. Antonio Espina jugaba con ideas, vocablos y

signos. Juan José Domenchina apuraba su vocabulario opulento, encontraba nuevos acordes y

juntaba en sus versos inspiraciones eróticas con agudos filos de sátira.

Todavía después, poetas más jóvenes, entre los que sobresalen Manuel Altolaguirre,

Emilio Prados, Luis Cernuda, Rosales, Vivanco, etc. o aprovechan instigaciones superrealistas o

hacen revivir formas del pasado, en un regreso hacia las formas del siglo de oro, o en un larde de

fuerza lírica, como el que tiene su mejor ejemplo en Miguel Hernández.

De todos estos nombres, el ímpetu y la versatilidad, con la vibrante consagración a la

poesía política en días trágicos de España, destacaron el de Rafael Alberti; y un destino triste, en los

mismos días, selló para siempre los labios inspirados de Federico García Lorca, dejando a la

imitación de todos los pueblos de habla española más que su pura gracia andaluza y su

extraordinaria fantasía, creadora de imágenes, las maneras de su Romancero gitano, vivas en

102!Enric Bou (ed.): Cartas de viaje (1912-1951). Pedro Salinas, Valencia, Pre-Textos, 1996, p. 45. Anota
el editor que puede referirse a "Nuevos versos, nuevos poetas", reseña de Marinero en tierra publicada en
La Nación (Buenos Aires), el 17-1-1926.
mEl Sol, 10-1-1929,2.
104"Los poetas jóvenes de España", n° 50, 8-2-1925, pp. 1-2 y "Gerardo Diego, inhumano y humano", n°

58,8-9-1926, pp. 2-3.
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aquellos versos, desvaídas en las infinitas transcripciones que se han hecho de ellos, aplicándolas a

otros temas".105

105La nueva poesía, edición de 1941, pp. 85-86.
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2.6. La prosa

A lo largo de sus críticas Díez-Canedo abordo también los géneros en prosa; si

bien en menor medida que el teatro o la poesía, no son desdeñables sus artículos al

respecto, pues supo aplicarles la misma perspicacia que hemos visto en los géneros ya

examinados. Dentro de la prosa, debemos conceder preeminencia al género novelístico,

si bien traía también el ensayo y el cuento. Comparándolas con las reseñas sobre teatro o

poesía, las referidas a la novela en el conjunto de su obra crítica son mucho más escasas,

como ya hemos señalado, lo cual se refleja también en los artículos recogidos en volumen,

sin embargo las veces en que abordó el género novelístico mostró siempre estar muy al

corriente de las novedades en este terreno1.

Parece ser que Díez-Canedo tuvo también sus veleidades novelísticas. Aunque

no hemos encontrado ningún testimonio en este sentido entre los documentos

conservados en el AEDC, sí hemos hallado algunas referencias, espaciadas a lo largo del

tiempo: en una carta dirigida a Juan Ramón Jiménez el propio Díez-Canedo le dice que

tiene proyectada una novela "que se iba a llamar La mujer y la serpiente, y no sé cómo

se llamará" . Bastantes años después le escribe Cipriano de Rivas Cherif a Manuel

Azaña, el 21 de septiembre de 1921: "...Cañedo tiene para nosotros una novela, y no sé

qué otra cosa"3. Y, siete años más tarde, Francisco Contreras dice que Díez-Canedo

tenía una novela pensada desde hacía ya tiempo4. No es necesario abundar aquí en

mantuvo estrecha amistad con lo más granado de la novelística española de los primeros

treinta años del siglo (como curiosidad poco conocida señalamos que con Gabriel Miró

coincidió en la escuela, aunque no lo supo hasta mucho después ).

Reflexiones generales

Trazaremos a continuación un breve repaso por sus ideas sobre la novela,

señalando primero lo que opina del género y de sus características para observar a

'Véase, por ejemplo, el artículo de balance del año publicado en la revista España, n° 404, 12-1-1924.
Epistolario entre Juan Ramón Jiménez y Enrique Díez-Canedo, volumen segundo, carta fechada el 16 de
julio de 1908.
3C. de Rivas Cherif: Retrato de un desconocido. Vida de Manuel Azaña, éd. cit., p. 523.
Francisco Contreras: "Enrique Díez-Canedo: el escritor y el hombre", en Nosotros, Buenos Aires, 227, tomo
LX, abril 1928, pp. 224-228, p. 227.
5Anónimo: "Charlando con Díez-Canedo y Luis Olariaga", La Nación, 13 de noviembre de 1927.
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continuación algunas de sus opiniones sobre los autores y sus obras (básicamente

empleamos los artículos aparecidos en España y El So!, que es donde más publicó de

estos asuntos, junto con algunos de La Nación).

Comenzaremos con una reflexión de carácter general:

"Se ha hecho cargar con tantas cosas a la novela -psicología, sociología, pedagogía-, que se la ha

llevado lejos de su dominio peculiar: la narración. Novelistas hay que se considerarían

deshonrados si no planteasen un problema, por lo menos, en cada libro. Pero imaginar cosas

dignas de contarse, tener el valor de no vestir de novela los propios estudios ajenos al arte

literario, eso no. Los libros en que algo se cuenta, no suelen ser hoy de arte. Para volver a las

puras fuentes narrativas, bien venidos estos del doctor Mardrus"6.

Seis meses después aparece en este mismo periódico el primer articulo

específicamente dedicado a la novela, explícitamente titulado "De la novela"7, donde en

realidad aborda la cuestión desde un punto de vista "externo", refiriéndose al número de

páginas y, en definitiva, a cómo son las leyes del mercado (constituidas por el editor y el

público) las que determinan la extensión y características de las obras; otro tanto suele

suceder, con razones añadidas, con el relato corto y el cuento, cuya decadencia
n

cualitativa confirma el crítico en esta reseña . Pero más importantes, como señala el

propio crítico, son los contenidos: "No solemos ver, en estos libros de ahora, un

concepto central de la vida, un carácter en que se singularicen particularidades agudas o

se concentre lo típico de una raza. De tanto pensar que el mundo es novela, hemos

llegado todos a creernos héroes [...] No; todos no somos héroes de novela, ni las cosas

que nos acaecen son con frecuencia dignas de ser contadas". También ataca el uso

excesivo del ambiente pintoresco, que parece denotar falta de inventiva, concluyendo

que: "...la inventiva [...] es la gran cualidad, la musa de la novela, la que hay que

cortejar, porque si ella se logra, todo lo demás viene por añadidura". Su siguiente

artículo en El Sol versó sobre el mismo tema, y lo tituló "Novelas y cuentos" (7-7-

1918). La finalidad del artículo es desbrozar mínimamente el camino de las lecturas

novelescas veraniegas. En él señala el realismo como característica básica de los

6"La reina de Saba", El Sol, 27-1-1918, luego recogido en Conversaciones literarias (ed. de 1921), p. 87.
7"De la novela", El Sol, 16-6-1918. El artículo también se recogió en Conversaciones literarias y luego
fue reproducido por J.M. Fernández Gutiérrez en su antología (1993), pp. 79-81.
8En otro artículo publicado un año después abunda en la misma idea: "Se escriben hoy demasiadas
novelas. Entre nosotros, eso que se suele llamar novela, podría reducirse muchas veces a la sustancia de
un par de cuartillas" (El Sol, 6-1-1920).
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novelistas españoles y pasa a caracterizar brevemente trece novedades, entre las que

destaca sólo las obras de Baroja, lo cual es lógico teniendo en cuenta que el resto de los

autores elegidos eran: Ramón María Tenreiro, Wenceslao Fernández Flórez, José Ortega

Munilla, Mauricio López Roberts, Alvaro Alcalá Galiano, Carmen de Burgos, Pedro

Mata, Antonio de Hoyos y Federico García Sanchiz.

Algo más interesantes para conocer sus ideas sobre la novela son los dos largos

artículos sobre Mare Nostrum, de Blasco Ibáñez, publicados en España*. En el primero de

ellos, dedicado a demostrar que desde la portada puede saberse el tema de la obra, leemos:

"...en las novelas 'literarias', como lo que ocurre es lo de menos, en estas novelas de

ahora, queremos decir, nada importa que el desenlace se presienta o se adivine, ¡nada

importa!...". El análisis de la obra de Blasco Ibáñez (al cual profesa, según afirma, "sincera

admiración"), dice al final del artículo, le interesa especialmente porque sus libros "...son,

recuérdese bien, para muchos países, representantes casi exclusivos, en repetidas

traducciones, de la literatura española de nuestros días".

La segunda parte de este artículo se publicó casi dos meses después, y en ella

aborda el análisis de la novela propiamente dicho. De su valoración destacamos unas notas

acerca de la extensión:

"¿Por qué, pues, empeñarse en pasar de las 400 páginas? Parecerá fütil reparo, y se podrá decir que

una obra de arte no será mejor si ocupa cien páginas que si ocupa quinientas. Cierto, si todo en ella

es expresivo y necesario; pero, si no lo es, ha de venir encima una labor depuradora y crítica de que

sólo el propio autor es capaz. A nadie que conozca o sospeche lo que es el arte de escribir le

parecerá paradójico esto: una obra excesivamente larga indica mayor apresuramiento que otra

mucho más reducida y prieta"10.

Reseñando una novela de Araquistain escribe: "La novela es, sin duda, el único

género total de la literatura moderna, porque todos caben dentro de él" . La idea, tan grata

a alguno de nuestros más importantes novelistas contemporáneos, aparece más veces en

los artículos de Díez-Canedo, por ejemplo, en otro se extiende también sobre la libertad

que permite la novela, frente a las limitaciones de la poesía o el arte dramático12. Pero

'Números 150 (21-2-1918) y 157 (11-4-1918).
I0"Mare Nostrum, novela de Blasco Ibáñez (II)", España, n° 157, 11-4-1918.
""Las columnas de Hércules", El Sol, 12-1-1922. Sobre la misma idea vuelve en varios artículos, como
por ejemplo en "El afán de las 'vidas'", El Sol, 18-10-1928, p. 2.
12"E1 ave blanca", El Sol, 27-12-1922.
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quizá una de las mejores y más extensas reflexiones al respecto la tenemos en su reseña de

La hija de Natalia, de Armando Palacio Valdés, que traemos aquí porque señala otra

cuestión axial: la del arte de narrar y la relación entre la novela, el cuento y el público:

"Hoy, con tantas novelas como se escriben, el cuento, es decir lo que en ellas pasa, natural

o maravilloso, viene a ser lo de menos. El género narrativo, en su fase imaginativa, es decir, lo que

era en puridad el cuento, bien distinto de una poesía y de un drama, tiene hoy por principal manera

de expresión un organismo más amplio, más permeable, pero también menos puro. Hoy, el cuento

no es más que uno de los componentes del género novela; y aun lo que se escribe con límites de

extensión y propósitos de amenidad, lo que sigue llamándose cuento, viene a ser un fragmento

novelesco, un cuadro quieto porque se le ha separado de la serie que, en su totalidad, forma la cinta

cinematográfica de lo que se entiende por novela.

La novela es un género-esponja. Es capaz de absorberlo todo, y de hecho ha absorbido las

materias más dispares y aun las más indigestas. Al principio se emborrachó de poesía. La novela

caballeresca no es otra cosa: es el poema épico, el cantar legendario, que se le ha subido a la cabeza

a un género esencialmente distinto. También llegó a marearse con el vino dulzón de la poesía

pastoril. Pues ¿y la moral? Esa embriaguez todavía no se le ha pasado, a pesar de los diferentes

excesos a que le dio por entregarse después. Las drogas más fuertes, psicología, sociología, ciencia

experimental, ocultismo, erotismo, todo lo probó, como vieja cocota sedienta de paraísos

artificiales. (Y a escondidas levantaba el porrón del cuadro de costumbres y empinaba la copa del

vino de mesa burgués).

Todo esto ha sido y es la novela. O, si lo queremos de otro modo, podemos decir que es,

como la tragedia entre los griegos, y como pretendió serlo el drama musical en Alemania, un género

total, apto para asumir las más diversas tendencias y afectar las más diversas actitudes espirituales.

El cuento se conformaba con menos. La novela, de puro ambiciosa, lo quiso todo para sí, y cuando

quiso desprenderse de algo, se encontró con que lo menos indispensable para ella era el cuento.

Enriquecido descendiente de casa hidalga y pobre, no tuvo interés en conservar el rincón solariego.

Hoy, en efecto, rara es la novela que nos cautiva por la ilación de sucesos fingidos [...]. La

vena narrativa, sin embargo, anima una novela, como el agua corriente a un paisaje. Influye en la

calidad de su público. El público suele entregarse al autor que mejor le va llevando hacia el final,

aunque sólo sea para decirle si la pareja de enamorados se casa, se deshace, tirando cada cual por su

lado, o tropieza con la muerte. El que no lo haga así, por mucho atractivo que su camino tenga,

corre el riesgo de no lograr, por lo menos en vida, renombre y provecho. Casi todos los grandes

novelistas de tardía consagración, Flaubert, Dostoyevsky, han entrado en la admiración pública

cuando ya los habían hecho accesibles otros ingenios menores, para quien ellos fueron cantera y

arsenal"13.

""Armando Palacio Valdés: La hija de Natalia", Revista de Occidente, t. III, enero-febrero-marzo, 1924,
pp. 378-382; pp. 379-380. A continuación señala que precisamente una de las razones del éxito de Palacio
Valdés es que "cuenta".
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Años después, y hablando precisamente de Los visionarios, de Baraja, relacionará

el carácter esencialmente poliédrico de la novela con la crisis del género: "Como género

literario, la novela se escapa por todas partes de sus definiciones posibles. Lo mismo

ocurre, es verdad, con los demás géneros: la distinción entre unos y otros no es literatura,

sino pedagogía. Establecemos divisiones y señalamos caracteres para encontrar

facilidades de estudio; pero haríamos mal en creer a la literatura sujeta a límites. Cuando

se habla de decadencia de la novela se toca más o menos a esta cuestión. Los géneros se

transforman, no mueren. Lo que no cambia es la actitud humana fundamental, lírica,

dramática o narrativa, que corresponde a las 1res personas gramaticales en todas las

lenguas"14.

Otro mal que achaca a la novela de su tiempo es "...el ser exclusivamente

biografías de personajes faltos de todo interés. El novelista ha de saber forjar sus héroes,

ya que se lance a escribir su vida y hazañas. Y la novela, tal como ha llegado a nosotros, es

la novela sin héroe. En la falta de héroe se ha llegado hasta a fundar categoría estética"15.

Cuestión fundamental es el léxico. Refiriéndose a El metal de los muertos, de

Concha Espina, escribe: "...ciertas páginas hacen ostentación de un léxico especial que

delata copiosa labor de diccionario y papeleta. Hoy se suele pecar por el lado opuesto, y a

nadie ha de parecerle mal que se llame a cada cosa por su nombre. Una novela, sin

embargo, que se dirige a la masa común de los lectores, corre el riesgo de que la sobra de

especialización llegue a ser inexpresiva para el mayor número. Cuestión delicadísima es

ésta, que cumple decidir en cada caso, y que cede siempre en alabanza de quien la acomete

y practica con la exactitud que se echa de ver en El metal de los muertos" . Por esas

fechas cabe decir, además, que según Díez-Canedo el género novelesco gozaba en España

de excelente salud, aunque hubiera opiniones distintas: "Suele decirse que, después de la

generación de los naturalistas y de Valle-Inclán y Baroja, sucesores suyos, no hay entre

nosotros cultivadores de la novela. Basta asomarse a una librería para convencerse de lo

contrario"17.

En cuanto al público lector: "Aun en las novelas sin ilustrar, la mayoría de los

lectores van en busca del desenlace apenas leen los capítulos primeros [...] De aquí el éxito

""Disputa y canción", El Sol, 1-1-1933, p. 2.
I5"E1 afán de las 'vidas'", El Sol, 18-10-1928, p. 2.
16"La novela de Riotinto", La Voz, 28-10-1920, p. 2.
17"Los narradores", La Voz, 29-12-1920, p. 2.
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del folletín y de la entrega: suspenso el interés, no puede hallar satisfacción inmediata".

Ideas que se corroboran en un estudio suyo sobre Marcel Proust que data de 1920:

"Ciertamente, hoy se lee deprisa, se busca lo que puede llenar cumplidamente un espacio

entre dos ocupaciones, lo que distrae: lo vago y ameno, en términos aplicados sin duda

modernamente a las producciones literarias. Pero tal vez ningún libro fundamental es

así"18.

En cuanto a los subgéneros dentro de la novela, no podía faltar en sus críticas la

alusión al folletín. En un artículo publicado en El Sol Díez-Canedo señala que "no deja de

tener afinidades con la abundantísima producción cinematográfica" y que en la mayoría,

que casi exclusivamente se sostienen por la intriga, "lo puramente literario ha de quedar

reducido en ellos, de manera forzosa, a segundo término"19.

Muestra del desinterés que la evolución del género más allá de nuestras fronteras

despertaba es una gacetilla en que reseña una polémica sobre la decadencia de la novela

sostenida en Londres20, de la que se hicieron eco varios periódicos ingleses. Al llegar al

final, escribe: "Al resumirlo y abreviarlo [el relato de la discusión] hemos pensado

nosotros que acaso nadie le encuentre aquí interés. Y España ha pasado mucho tiempo por

ser el país de los discutidores...".

De su desconfianza hacia ciertos premios literarios da muestra un artículo

publicado en Espant, donde se queja de que no se haya otorgado el premio Fastenrath a

Belarmino y Apolonio, de Pérez de Ayala, o a. Nuestro padre San Daniel, de Gabriel Miró,

en lugar de galardonar una novela de Julio Camba fechada en 1919. Este número es

interesante también porque aborda asuntos tan espinosos como el de los premios literarios

y la influencia de la crítica, en él hace, además, un interesante repaso a los premios sobre

novela que había en España, cuya lectura nos parece tremendamente actual.

En lo que respecta a la crítica de novela, en su reseña de Novelas y novelistas,

de Gómez de Baquero, considera que este es el estudio "más interesante que existe

sobre la novela española actual"22. Señala, entre otras virtudes del citado crítico

manifiestas en esta obra, "...que elogio y censura revisten una misma forma consciente y

comedida. Y esto es hoy tan raro, que el día en que leemos un libro así lo podemos

18"Marcel Proust", España, n° 346, 2-12-1922.
l9Reseña a Manuel A. Bedoya: La feria de los venenos, en El Sol, 10-3-1918.
20 "De las memorias de Croce / La novela ¿decae?", España, n° 295, 25-12-1920.
2'"Los premios y la crítica", n°310, 4-3-1922 (lo hemos recogido en el segundo volumen).
22"Novelas y novelistas", El Sol, 24-11-1918. Recogida en Conversaciones literarias (edición de 1921),
pp. 220-223.
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señalar con una piedra blanca". El artículo nos habla también del libro de este tipo que

a Díez-Canedo le hubiera gustado más aún. Así, echa en falta

"...el análisis de los libros recientes de Palacio Valdés [...]; algo también sobre lo que haya de

novelista en Azorín, y, entre las páginas consagradas a Unamuno, la apreciación de esas obras

suyas, que no son para el crítico 'verdaderas novelas', entre las cuales ni aun se menciona la

admirable narración Nada menos que todo un hombre, impresa tan solo en una publicación

popular a cinco céntimos, y no por ello menos digna de atención; con esto, aún echaríamos de

menos algo acerca de Blasco Ibáfiez, y los nombres de algunos novelistas jóvenes, el de Gabriel

Miró, por no citar sino al más frecuentemente olvidado, con ser uno de los más notables.

Hubiérale sido posible, de tal modo, al señor Gómez de Saquero dar en sus líneas maestras una

síntesis de la novela española de veinte años a esta parte, época suficientemente caracterizada

para destacarse por sí sola..."23.

A través de estas críticas tenemos ocasión también de conocer qué pensaba

nuestro crítico de las colecciones de novela formadas a base de traducciones. El

nacimiento de la colección titulada "La Novela Literaria", auspiciada por la valenciana

editorial Prometeo, y cargada con larguísimos prólogos de Vicente Blasco Ibáñez, es

saludado de forma irónica y crítica, en un estilo muy propio de nuestro crítico:

"Con estas dos novelas inaugúrase una serie titulada, un poco extrañamente, 'La Novela

Literaria' ¿Es que el adjetivo no conviene siempre al sustantivo, cuando aquel sustantivo tiene

razón de ser? Responde, sin embargo, ese título general de la serie a denominaciones no menos

absurdas empleadas antes de ahora, como, por ejemplo, la de 'Novela novelesca'. Ambos dicen

bien a las claras que en el campo de la novela es difícil acomodarse a todos los gustos".

A continuación advierte que las traducciones no son muy buenas, los prólogos (todos de

Blasco Ibáñez) tampoco parecen, hasta el momento, muy originales y, por último, no

todas las obras tienen interés, aunque algunas valen la pena. En conclusión, por tanto, no

la considera bien planeada.

23Es de destacar la valoración que en estas tempranas fechas hace Díez-Canedo de la citada obra de
Unamuno o de Gabriel Miró, antes de que publicase Nuestro Padre San Daniel (1921) o El obispo
leproso (1926). Cuando aparece esta última, Díez-Canedo escribe: "Es, sin duda, una de sus obras
mejores, y ha de considerarse siguiente a Nuestro Padre San Danier ("La producción literaria españolamejores, y
en el segundo semestre de 1926", La Nación, 3-4-1927).
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Los autores y las obras

Si de estas reflexiones de carácter general pasamos a los autores y optamos por

seguir el hilo cronológico, hemos de comenzar por los novelistas de la segunda mitad del

siglo XIX. Cuando Galdós fallece, el artículo de la primera página de España está firmado

por Díez-Canedo. El título es harto significativo: "España y Galdós"24. Se fija sobre todo

no en las cuestiones estilísticas de sus novelas, sino en su repercusión sobre la vida

nacional. Pero dicho aspecto no puede desligarse completamente del arte de narrar y, en

este sentido, se centra en los personajes de sus novelas, cuyos héroes "rompen toda la red

de convencionalismos que los envuelven y proclaman su verdad de amor, su libertad de

conciencia, más fuerte que la costumbre y la ley. Y esto lo hacen, merced al arte de

novelista, como seres vivos [...] Este arte no es exclusivo, sin duda, de nuestro gran

novelista; pero ¡cuan pocos escritores logran, como él, llevar al recuerdo de los demás

hombres a los hijos de su experiencia y de su dolor!". Díez-Canedo había mostrado en

números anteriores de la misma revista -básicamente en reseñas teatrales- el paulatino

declive del maestro, y había sido el encargado de escribir sobre el homenaje tributado a

Galdós, Unamuno y Cavia, mostrando siempre enorme respeto y admiración por su figura

intelectual y por su obra25.

En diversas ocasiones destacó las habilidades técnicas y narrativas de doña Emilia

Pardo Bazán. Con Gómez de Baquero sostuvo Díez-Canedo una diferencia respecto a su

obra, diferencia que expuso claramente en índice, y que reproducimos aquí, aunque la

cita sea larga, tanto por lo que dice sobre doña Emilia como por el moderno enfoque de

Díez-Canedo al abordar la literatura escrita por mujeres:

"En otro lugar hemos intentado caracterizarla, poniendo de relieve su afán por aparecer,

entre escritores, como escritor, más que como escritora. La mujer igual al hombre, pudo ser su lema.

Pero igual al hombre en el terreno del hombre. Un crítico muy distinguido, el sr. Gómez de

Baquero, comentando palabras nuestras, no cree ver en ese impulso 'falta de feminidad, sino signo

de universalidad, de humanidad genérica'. Esto nos lleva a insistir en aquella apreciación. Si el sr.

Gómez de Baquero ve ese signo en el 'tono espiritual', distinto del de 'las escritoras que escriben

como sexus sequor, bajo un blando sentimiento de feminidad', se pone, sin duda, en un punto de

^España, n° 245, 8-1-1920. En la página 4 de este mismo número hay un artículo de Miguel de Unamuno
titulado "Galdós en 1901".
2Í'España, n° 184, 17-10-1918. Muchos años después, volverá a incidir en la actualidad de Galdós:
"Encuentro con Benito Pérez Galdós", El Sol, 19-10-1934, portada.
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vista diferente del nuestro. Para nosotros el sentimiento, el verdadero sentimiento de feminidad no

se complace con el adjetivo 'blando'. Queda, en nuestro ánimo, para esa categoría de escritoras

que, sin profundizar en su alma, han dado en sus libros algo que en la mujer es íntimo, sin duda,

pero que está hecho más que de selección y sacrificio, de inhibición y facilidad, de tranquilos

sentimientos maternales, de apacible consejo y caricia. No está aquí, sin duda alguna, la Pardo

Bazán. Pero tampoco está en esa otra categoría femenina, quizá recién iniciada en la literatura, en

que la personalidad de la mujer se adelanta a afirmarse, no como la del hombre, ni como su

antagónica, sino, sencillamente, distinta, y fuerte, dura, universal como pueda serlo la del hombre

mismo"26.

Pero sobre todo Díez-Canedo escribió sobre los prosistas de su tiempo. Una de sus

referencias más tempranas la hallamos en 1908, fecha en que ya destaca los rasgos

principales del arte narrativo de Pedro de Répide: "...es de desear que su fuerza de

observación, su maravillosa vena picaresca, su exquisito ingenio, su conocimiento del

espíritu y del habla de nuestro Madrid, se apliquen a una obra de creación que nadie

puede llevar a cabo más victoriosamente que el autor de la que yo considero prodigiosa

novela Del Rastro a Maravillas'''21.

Uno de los artículos más extensos, entre los que publica en la revista España sobre

novelistas, es el de Felipe Trigo, con motivo de su trágica muerte28. En éste se aprecia la

ecuanimidad del crítico, que ni en tan delicado momento cede a la tentación del ditirambo

o a la valoración benevolente propia de artículos similares29. Intenta adivinar las razones

del éxito de Felipe Trigo -una de ellas estriba en que la calidad del público lector no era

proporcional al número de ventas- y advierte un "riesgo de no muy larga supervivencia"

en sus novelas (una vez más, el tiempo se ha encargado de darle la razón). Frente a los que

26"La condesa de Pardo Bazán", índice, n° 2 (1921), p. 12. Recogido en Conversaciones literarias.
Segunda serie, pp. 52-53. Sobre la condesa de Pardo Bazán y sobre estas ideas volverá en una nota
necrológica publicada en El Sol, 13-5-1921, p. 3. Sobre la literatura escrita por mujeres, en otro artículo
(publicado en El Sol, 20-6-1919, y luego recogido en Conversaciones literarias, 1921, bajo el título "Arte
de mujer") ya señala, hablando de "Colette", que se esbozaba entonces "algo nuevo en el campo de la
literatura, después de tantos siglos: el advenimiento de la mujer. Para nadie es un secreto que las mujeres
han escrito siempre como los hombres". En el mismo artículo, refiriéndose a la Avellaneda, apunta:
"...porque la Avellaneda fue, en efecto, la mujer más mujer de cuantas han escrito en lengua española.
Pero lo que hay en ella de femenino es preciso ir desenredándolo poco a poco, separándolo de la ganga
retórica común a todos los escritores de su tiempo, hombres y mujeres. Y no sólo las españolas son así:
novelistas, poetisas, educadoras, han pensado como los hombres, a imitación de los hombres".
27"La fiesta del saínete", El Globo (Madrid), 12-4-1908, portada.
28"Felipe Tugo", España, n° 85, 7-9-1916. Todas las citas que siguen están tomadas de este número.
Puede consultarse, además, el artículo de José María Fernández Gutiérrez: "Felipe Trigo: visto por sí mismo
y por dos extremeños más", en Alminar, n° 41, pp. 8-9.
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lo tachaban de naturalista, define en pocas pero acertadas líneas su talante: "sostienen,

pues, extraña lucha en Felipe Trigo, un realismo poderoso y una en ocasiones feliz

inventiva, con un afán de utopías descabelladas y un gusto por el personaje de excepción -

el hombre y, sobre todo, la mujer de los tiempos futuros...". En cuanto a su estilo, adolece

de exceso de fórmulas. Desde un punto de vista socioliterario, destaca que "sí consiguió,

Felipe Trigo, como muy pocos escritores españoles, algo que aquí parecía imposible: vivir

de su pluma. Tal pensamiento debió guiarle siempre". Como valoración final, sobresale la

capacidad del crítico para diferenciar las ideas que animan la obra de su realización, y su

aptitud para valorar cada una de ellas en su justa medida.

Más de un año después, al reseñar un libro de Manuel Abril sobre Felipe Trigo,

reafirma lo dicho en su artículo anterior y añade unas frases interesantes sobre la capacidad

de perdurar de las obras: "Las obras escritas con propósito meramente literario, si logran

plena realización, son las que tienen, tan solo, posibilidades de supervivencia. Lo demás,

su alcance ético, o político o social, se les da por añadidura"30.

Con motivo de la muerte de Joaquín Dicenta escribe un artículo que pasa muy por

encima por su obra novelística. La razón principal hay que buscarla en la primera frase:

"Todo Dicenta está en Juan José"31. La misma causa le llevó a escribir sobre José López

Pinillos32, del que afirma: "Bastarían [...] esas narraciones, y, sino, las novelas cortas de

Frente al mar [...] o La sangre de Cristo, para dar relieve al nombre de López Pinillos".

Para comprender el verdadero alcance de estas palabras hay que leerlas a la luz de lo que

dicen las frases finales del artículo: "Cuando pasen los años y ya nadie recuerde al hombre

de bien que acaba de morir, algo de todo esto que ha escrito [...] seguirá viviendo". De la

obra de Jacinto Octavio Picón destaca, también con motivo de su fallecimiento33, el

dibujo del personaje femenino, pero advierte el envejecimiento de su obra para las nuevas

generaciones.

Para conocer sus ideas sobre los novelistas de su tiempo resultan de interés los

artículos publicados como "balance del año" en la revista España y en La Nación. En su

29Díez-Canedo se encargaba con frecuencia de España de escribir esas "necrológicas", y sigue para ello la
pauta que enuncia explícitamente en el n° 283 (2-10-1920): "No es, por tanto, hora de alabanzas la de la
muerte: es, más bien, hora de rendir cuentas...".
30"Acerca de Felipe Trigo", España, n° 135, 8-11-1917. Compárese lo dicho aquí con lo que manifiesta
sobre Galdós en el número antes citado. Una de las diferencias principales entre ambos radica en que en
Galdós, además del alcance social, hay una mayor dosis de arte.
''"Joaquín Dicenta", España, n° 110, 1-3-1917.
32"José López Pinillos", España, n° 321, 20-5-1922.
""Jacinto Octavio Picón", España, n° 399, 8-12-1923.
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"Balance de un año"34 compendia las novedades que el género novelístico dio en 1921.

Divide el artículo en dos secciones, la primera titulada "Los dioses" y la segunda "Los

héroes", estableciendo así una gradación descendente entre los novelistas. Primero habla

de la condesa de Pardo Bazán (que había muerto en 1921), sobre cuya categoría de "diosa"

se pregunta. Lo cierto, ajuicio del crítico, es que "el último libro importante de la fecunda

escritora es de 1908". A continuación sigue Blasco Ibáñez. Pese a los buenos resultados

económicos que obtiene, no deja de apuntar que "algunos eruditos, ciertos aficionados,

saben que no están sus credenciales en regla. La generalidad, de los lectores, no". Lo que

sigue es también en clave irónica, demostrando que calidad y cantidad, en este caso, son

conceptos inversamente proporcionales. En la categoría de "Los héroes" sitúa a Miguel de

Unamuno. Para el crítico, la aparición de La tía Tula, junto con El sabor de la venganza y

Las Furias de Pío Baroja, "pueden dar fe de que el año no ha sido infecundo para el arte

de la novela, aunque se empeñe en demostrar lo contrario esa profusión de mala yerba con

que crecen, por los escaparates de los editores, los libros decorados con el pomposo título

de 'novela' -y por lo general con una horrorosa cubierta en color"35. De su perspicacia

crítica también en el terreno de la novela son muestra, además, estas palabras sobre Pérez

de Ayala y Gabriel Miró: "¿Ni cómo habría de ser infecundo un año que se abre con

Belarmino y Apolonio, de Ramón Pérez de Ayala, y se cierra con Nuestro Padre San

Daniel, de Gabriel Miró? El libro de Pérez de Ayala es el único en su género -aparte

ciertas tentativas- que puede darnos idea de algo nuevo, después de la generación a la que

pertenecen Unamuno y Baroja..."36.

El segundo (y último) balance general sobre la novela que publicó en España, en

1924, comienza con unas breves notas descriptivas que resumen las características básicas

^España, tí1302,7-1-1922.
35Sobre Las furias publicó Díez-Canedo una extensa reseña en El Sol, 24-11-1921. La obra de Baroja es
frecuentemente elogiada por Díez-Canedo. Vid., por ejemplo: "Pasa Aviraneta" (La Voz, 13-7-1920), "La
vida de un conspirador" (El Sol, 19-4-1931, p. 2), "Baroja y sus intermedios" (El Sol, 13-12-1931, p. 2) o
"Disputa y canción" (ElSol, 1-1-1933, p. 2).
36Para sus opiniones sobre la obra de Gabriel Miró véanse los artículos que publicó en El Sol, 8-5-1920,
15-12-1921 y 11-9-1926 (estos dos últimos son especialmente interesantes). En cuanto a Pérez de Ayala,
véase "Los trabajos de Urbano y Simona", El Sol, 22-2-1923, p. 6, donde afirma: "Cada nuevo libro de
Pérez de Ayala nos muestra un grado más de perfección, una seguridad de medios expresivos y una
amplitud de conceptos vitales que, sin duda, tocan ya a la maestría"; y también: "Los narradores III. Pérez
de Ayala", La Voz, 1-2-1921, p. 4, recogido en Conversaciones literarias. Segunda serie, pp. 41-44 con el
título "Belarmino y Apolonio", donde destaca que "...lo bueno que tienen sus libros -y esta novela en
particular- es que las ideas están en ellos por añadidura; que, ante todo, son narraciones vivas de hechos,
encarnados en figuras tan necesarias y evidentes en el mundo creado por el novelista como los hombres en
el mundo de todos".
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de la producción novelística que más se leía, sin olvidar que a veces aparecían obras de

valor:

"Como siempre, lo más abundante de la producción novelística española pertenece a la novela.

Muchos libros novelescos; y además, semana por semana, las publicaciones populares [...]. Bastaría

seguir con asiduidad una de estas series para tener idea clara de lo que es hoy, en España, el arte de

la novela. Inventiva de melodrama o de comedia casera. Psicología de vals vienes. Claro está que

sólo en términos generales; porque esos mismos cuadernos hebdomadarios nos dan, a veces, páginas

de otro valor. Pero sin duda no son las que obtienen más lectores"37.

La lista que sigue no le permite, por su propio carácter de catálogo, comentarios extensos,

pero, con todo, las pocas obras en las que se detiene (y los tan breves como acertados

comentarios que hace sobre ellas) muestran su perspectiva crítica. Así, del verdadero alud

de novelas se detiene en Los trabajos de Urbano y Simona, de Ramón Pérez de Ayala o El

secreto de Barba Azul, de Wenceslao Fernández Flórez. De Unamuno dice: "Faltaría una

de las notas más importantes si no mencionáramos la reedición de Paz en la guerra". El

repaso termina con una "Postdata" que dice así: "Ramón Gómez de la Sema ¿es novelista?

Su Secreto del Acueducto tiene cariz de novela; pero quizá en ese libro y en todos los de

su autor [...] no hay más que un personaje: Ramón, en cuya retina los hombres y las cosas

toman los más diversos y, con frecuencia, los más reveladores escorzos"38. De la obra de

Fernández Flórez volverá a ocuparse con motivo de la aparición de Las siete columnas,

libro en el que, a su juicio, "afirma de modo indiscutible su personalidad y lleva a punto de

perfección sus cualidades naturales, servidas por un estilo que sabe acomodarse, desde el

tono solemne de la exposición hasta la susurrada familiaridad de algunas historias, a los

diversos tonos de una acción ricamente imaginada y desenvuelta con atractivo

constante" 9.

Destacamos por su curiosidad una breve noticia de una estadística realizada en el

Centro Español de Valparaíso sobre los autores más leídos que ofrece Díez-Canedo en uno

""Libros de 1923", España, n°403, 5-1-1924.
38La figura de Ramón Gómez de la Serna la aborda por vez primera en El Sol con motivo de la
publicación de Pombo y Muestrario (24-12-1918). Además de la descripción de Pombo, interesa lo que
dice sobre la greguería, que "...no es invención de... Gómez de la Serna [...] Greguería es un verso de
Virgilio, y greguería es aquello de 'El toro, que era un perro...'. Son greguerías una Historia Natural, de
Jules Renard, y una Soledad, de Góngora". En cuanto a las obras de Ramón, las define así: "Todo lo
hallaréis en estos libros; no los terminaréis nunca, no los abandonaréis nunca; hoy os irritarán, para
encantaros mañana. Y en pocos minutos, sin volver la hora, encontraréis, acaso, después de treinta líneas
que nada os dicen, lo que habéis buscado inútilmente en centenares de libros".
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de sus artículos40: el primer lugar lo ocupa Benavente, seguido de Blasco Ibáñez y Galdós.

Cierto es que hay limitaciones, pues no sabemos si esta biblioteca tenía las últimas

novedades publicadas en España, pero en cualquier caso los datos no dejan de ser

interesantes aquí, particularmente en lo que respecta a los autores de novelas.

Otro ejemplo de su perspicacia crítica tenemos en su primera reseña a una novela

de Francisco Ayala, Tragicomedia de un hombre sin espíritu, donde escribe:

"Su prosa es el mejor anuncio de un nuevo escritor. Aún no es personal en todo momento; aún se

advierten fórmulas reveladoras de lecturas apasionadas. Pero si estas fórmulas dan a conocer sus

preferencias, conviene decir que sus preferencias van por buen camino [...]. Lo más importante está

en el gusto del escritor por los tipos humanos que traza, dándoles una existencia no vulgar. Ya

insista en ellos, ya los apunte al paso, logra siempre comunicarles el interés de lo visto. Prenda es

ésta de buen autor de novelas. No quisiéramos que resultase vana: no lo esperamos tampoco" .

Siguiendo con la cronología, en 1926 conviene destacar el artículo que publicó en

El Sol, "De Proust a Salinas" (reseña sobre Víspera del gozo42), donde señala la

influencia de Proust en Salinas, así como el papel de éste en la prosa española del

momento, ya que, ajuicio de Díez-Canedo, la obra es "entre los libros de prosa debidos

a las más recientes promociones de nuestras letras, uno de los más bellos y

significativos. Con él toma su autor, entre los prosistas, puesto equivalente al que entre

los poetas le dio su libro Presagios". Cuatro meses después publica en La Nación

"Prosistas jóvenes de España. Pedro Salinas, Benjamín Jarnés, Claudio de la Torre' ,

donde, además de destacar el carácter novedoso de cada uno de estos jóvenes prosistas,

hace la siguiente caracterización de conjunto: "Palacio Valdés, Blasco Ibáñez, nos dan la

novela a la antigua, la novela 'contada', Unamuno, Baroja, Pérez de Ayala, las nuevas

ideologías, los nuevos caracteres, la novela 'pensada'; Azorín, Miró, los nuevos modos de

decir, y con ellos, inolvidable, ese maravilloso libro de prosa creadora, Platero y yo, de

Juan Ramón Jiménez".

MEl Sal, 27-5-1926, p. 2.
40"Los autores preferidos"', España, n° 390, 6-10-1923.
"'£/ 5o/, 2-4-1925, p. 2. Al reseñar la segunda novela de Ayala, Historia de un amanecer, escribe también
con certeza (contrastada por el paso del tiempo): "Francisco Ayala [...] no desmiente en su segunda novela
aquellos augurios que se complacían en hacer sus primeros lectores; pero, a decir verdad, no supera en
este nuevo empeño el alcance del anterior" (El Sol, 15-7-1926).
nEl Sol, 16-6-1926, p. 2.
4331 -10-1926, p. 11. Sobre James había escrito ya una reseña a El profesor inútil en El Sol, 9-9-1926, p. 2.
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Al año siguiente celebra la aparición de Tirano Banderas, señalando que "esta

visión exacerbada, que pone, alrededor de cada cuerpo, como un ectoplasma luminoso, no

es nueva en Valle-Inclán; es, por el contrario, cardinal en su estética", más adelante indica

la necesidad de "desechar la idea de una novela en clave"44. Otra muestra de su

perspicacia es la reseña a El jardín de los frailes, de Manuel Azaña: "Para el público que

lee este libro, sin concesión ni halago, ha de ser la revelación de un verdadero escritor,

esperada por cuantos le conocían antes y realizada al fin, sin sorpresa, en estas páginas

que, si no me engaño, son de las más bellas y fuertes de pensamiento que se escriben ahora

en España y que, aceptadas o contradichas, han de dar a todos, hasta en su aspereza y

sonoridad, sensación de seriedad y madurez genuinamente españolas"45.

La antología de prosistas

Terminaremos este capítulo con un somero análisis de la única antología de

prosistas que realizó Díez-Canedo: Prosistas modernos (Madrid, Instituto-Escuela. Junta

para la Ampliación de Estudios, 1925). La obra alcanzó, que sepamos, hasta la 5a edición

(en 1934). Las tres primeras ediciones (la tercera es de 1930) son distintas entre sí,

siguiendo un proceso de ampliación, que se explica en la "Advertencia del recopilador".

Básicamente tal proceso tiende a ampliar los límites, tanto del género como del espacio

dedicado a los textos. En lo que respecta al género, llegando más allá del estricto del

"cuento" (al permitirse fragmentos de prosa); en cuanto al espacio, la ampliación se

traduce en incluir también los escritores hispanoamericanos, cosa lógica si tenemos en

cuenta la concepción al respecto de Díez-Canedo, puesta de manifiesto desde el título de

su discurso de entrada en la Real Academia: "Unidad y diversidad de las letras

hispánicas".

Aunque la selección tiene unos objetivos básicos que la limitan también en los

contenidos (y así lo indica el autor al justificar algunas de las selecciones46), el libro

interesa para estudiar la vertiente crítica de Díez-Canedo precisamente porque su

^"Tirano Banderas", El Sol, 3-2-1927, p. 2. Díez-Canedo es un atento seguidor de la obra de Valle-
Inclán, vid. "¡Viva mi dueño!, una novela de Valle-Inclán", La Nación, 3-2-1929, donde anota: "Yo creo
que Valle-Inclán está escribiendo ahora, en este 'Ruedo ibérico', la obra que mejor ha de representarle
ante lo porvenir. En cierto modo es como una síntesis de su obra entera de escritor".
45"Manuel Azaña, El jardín de los frailes", El Sol, 2-6-1927, p. 2.
46Recuérdese que este volumen constituía el tomo IV de la "Biblioteca Literaria del Estudiante", colección
dirigida por don Ramón Menéndez Pidal.
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dedicación a la prosa es más bien escasa. Si partimos de la edición definitiva, la tercera,

tenemos un total de treinta prosistas, de los que diez son de procedencia

hispanoamericana. El orden de los autores es cronológico (por fecha de nacimiento), y va

de 1781 a 1889. La mayoría son escritores ya fallecidos en la fecha de esta tercera edición,

salvo Armando Palacio Valdés y Gabriela Mistral. Los fragmentos de prosa van

precedidos por un brevísimo párrafo contextualizador. Los mayores elogios se los lleva

Pérez Galdós, pero rompe la brevedad, hasta doblar el espacio habitual, al hablar de

Marcelino Menéndez Pelayo y Gabriel Miró.

En cuanto a la vigencia.de la selección, el éxito es mayor entre la nómina de

literatura hispanoamericana que en la española. Si atendemos a los hispanoamericanos,

todos seguirían formando hoy parte de una selección de prosistas con esta acotación

temporal (citamos según el orden que da el seleccionador): Domingo Faustino Sarmiento,

Juan Montalvo, Ricardo Palma, Jorge Isaacs, José Martí, Rubén Darío, Manuel Díaz

Rodríguez, José Enrique Rodó, Amado Ñervo y Gabriela Mistral. En cambio, si entre los

españoles es indiscutible la elección de Cecilia Bohl de Faber, Serafín Estébanez

Calderón, Ramón de Mesonero Romanos, Mariano José de Larra, Juan Valera, Pedro

Antonio de Alarcón, José María de Pereda, Gustavo Adolfo Bécquer, Benito Pérez

Galdós, Emilia Pardo Bazán, Leopoldo Alas, Armando Palacio Valdés, Ángel Ganivet,

Gabriel Miró y, en un sentido amplio, quizá se aceptaría hoy que figurasen Emilio Castelar

y Marcelino Menéndez Pelayo, en cambio no están en nuestros días a la altura de éstos los

nombres de José Somoza, Antonio de Trueba, Mariano de Cavia o José Nogales.
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2.7. Reflexiones acerca de la traducción

Introducción

En realidad, este capítulo está estrechamente vinculado a los que hemos

dedicado a la literatura catalana y a las literaturas extranjeras, si bien, como ya

manifestamos en otro lugar, las traducciones de Díez-Canedo, que hoy siguen siendo

perfectamente válidas, merecen un estudio de extensión que todavía no ha sido

abordado.

En cuanto a la licitud de estudiar la obra de traducción dentro de un trabajo

dedicado a analizar la obra crítica de Díez-Canedo, él mismo señaló en diversas

ocasiones la estrecha conexión existente entre la obra de traducción y la obra crítica, al

indicar que una de las cualidades esenciales del traductor ha de ser la excelente

penetración y comprensión de lo traducido, llegando a niveles de fina crítica. En

palabras del propio Díez-Canedo:

"Esta comprensión implica un sentido crítico indubitable. El traductor es crítico o no es nada; en

el arte de traducir, tan bajo en ocasiones, y en ocasiones tan rebajado, cabe una personalidad que

la del autor no puede eclipsar nunca. Y esto, más que cuando se sustituye y se 'adapta' a capricho

-con lo cual, muchas veces, no se hace sino esquivar dificultades- cuando se sigue de cerca el

original, sorprendiendo lo que no puede mudarse de ningún modo, y deslindándolo de aquello

que es puramente de circunstancias; lo cual es aplicable tanto a la litada como a la última novela

parisina"1.

A lo largo de la dilatada labor intelectual de Enrique Díez-Canedo, la traducción

desempeñó uno de los papeles más importantes, sólo superado por la atención que

dedicó a la crítica literaria. Su labor de traducción supera, incluso, a la de creación

poética. Díez-Canedo destacó especialmente como traductor del francés, si bien realizó

además traducciones del catalán, portugués, inglés, alemán y versiones de lenguas

'Reseña sobre Shelley and Calderón, de Salvador de Madariaga, El Sol, 1-6-1919, p. 6. Ideas similares
expone con motivo del estreno de su traducción de Sigfried, de Jean Giraudoux: "Y consagrado yo
habitualmente a la crítica teatral, no estimo que con esta versión hice cosa distinta; porque una traducción,
¿qué es, si no es obra crítica?", en Enrique Díez-Canedo: "Autocrítica. 'Sigfried'", ABC, 6 de noviembre
de 1930; lo mismo afirma en "Prosistas españoles. Ramón María Tenreiro", La Nación, 26-8-1928.
Muchos años después, en Juan Ramón Jiménez en su obra, volverá sobre esta idea: "Toda traducción es
obra de crítica -descontando, claro está, esas traducciones comerciales, puramente mecánicas, que tanto
abundan" (pp. 98-99).
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eslavas. Quizá una de las mejores pruebas de su excelente labor como traductor del

francés sea la reedición de la antología titulada La poesía francesa moderna, realizada

en colaboración con Fernando Fortún2. La actividad de traductor, como la de crítico, le

acompañó a lo largo de toda su vida, desde 19003 hasta 1944, cuando ultimaba,

seguramente, la Oceana de Harrington, un texto utópico traducido, ironías del destino,

en los duros años del exilio.

En el "Contexto biográfico y cultural..." hemos evocado sus primeros contactos

con la lengua francesa y con el mundo de la traducción a través de su madre. Luego, con

el devenir de los años, la traducción habría de ser una actividad complementaria de su

labor como profesor de francés en la Escuela Central de Idiomas, en Madrid, cargo que

desempeñó desde 1911 hasta la guerra civil; no es de extrañar, pues, que el mayor

número de sus traducciones sea del francés. Pero lo importante no es el número de

traducciones, sino su calidad, y en este aspecto podríamos aducir varios testimonios

sobre las de Díez-Canedo. Traeremos, como ejemplo, éste de García Yebra: "de Enrique

Díez-Canedo me consta que traducía muy bien del francés"4.

Pero, como hemos indicado, no fue la lengua francesa la única a la que dedicó su

atención. De hecho, su primera traducción importante (que fue, además, el primer libro

que publicó) fue del catalán (idioma que conocía muy bien pues había vivido en

Cataluña durante su infancia, desde 1882 hasta 1891), nos referimos a La muerte de

Isidro Nonell (1905), libro que le convirtió, además, en el primer traductor al castellano

de Eugeni d'Ors. Pero antes de esa traducción había realizado otras, y a partir de esa

fecha comenzará a publicar traducciones en diversas revistas. Puesto que en el capítulo

titulado "Diarios y revistas en que colaboró" hemos trazado ya el itinerario de los

medios en que ejerció la traducción, nos centraremos ahora en sus libros. Estando ya en

Madrid, muy influenciado por el Modernismo y la presencia de los modelos literarios

franceses, publicará Del cercado ajeno (1907)5. La estancia en París resultará

enormemente fructífera también desde el punto de vista de la traducción. Publica

Imágenes (1910) y prepara la que será su obra de traducción más importante (realizada

2Enrique Díez-Canedo y Fernando Fortún: La poesia francesa moderna. Antologia. Madrid:
Renacimiento, 1913. La última reedición ha sido realizada en Oviedo: Libros del Peixe, en 1994, con
prólogo de José Luis García Martín.
3En su reseña sobre la traducción realizada por Manuel Machado de Fiestas Galantes, de Paul Verlaine
(publicada en La Lectura, abril 1908, pp. 437-439, p. 438), el propio Díez-Canedo da esta fecha.
V García Yebra: En torno a la traducción. Teoría. Critica. Historia, Madrid, Gredos, 1989, p. 207.
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en colaboración con Fernando Fortún): La poesía francesa moderna. Antología (1913)6.

De hecho, entre estas tres obras de traducción hay estrechos vínculos, si atendemos al

panorama de la literatura francesa que se ofrece en ellas.

Tradujo para algunas de las casas editoriales más importantes de la época, como

Calleja, Biblioteca Nueva o Editorial Cervantes7. Si atendemos al volumen de obras

traducidas, a las de la lengua francesa les siguen, a considerable distancia, las del inglés

y, en menor medida las del catalán, el italiano, el alemán y el portugués. Cierran el

grupo el ruso y el noruego. Ahora bien, conviene precisar que no en todos los casos se

trata exactamente de traducciones, sino que hay también versiones, sobre todo en lo que
o

respecta a las lenguas eslavas . La mayor parte de estas traducciones y versiones son de

textos literarios, con un reducido número de obras de historia del arte (no olvidemos que

Díez-Canedo fue profesor de Elementos de Historia del Arte en la Escuela de Artes y

Oficios de Madrid desde 1911 hasta la guerra civil) y algún que otro texto de carácter

político. Un somero repaso por los nombres traducidos mostrará que están representados

algunos de los escritores más importantes de la literatura universal, con especial

atención a la francesa. Así, del francés tradujo a Charles Baudelaire, Paul Claudel,

Alejandro Dumas, André Gide, Francis Jammes, Jean Lafontaine, Valéry Larbaud,

Leconte de Lisle, Prosper Mérimée, Stendhal o Paul Verlaine; del resto de las literaturas

señaladas destacan Walt Whitman, Joan Maragall, Benvenuto Cellini, Benedetto Croce,

H. Heine, Gomes Leal o A. Pushkin. En cuanto a los géneros, sin duda fue la traducción

poética el que más le interesó.

5Para un temprano análisis de esta obra y de su influencia en la lírica hispánica del momento véase: Rafael
Alberto Arrieta: "Cincuentenario lírico", La Prensa (Buenos Aires), 17 de noviembre de 1957.
6Mariano Picón-Salas dijo de este libro que "...tan claro y documentado en sus noticias, tan justo en sus
traducciones, no sólo sirvió para completar y hacer el balance de la revolución modernista, sino que
anticipaba ya, por 1913, algunos de los caminos e influencias por donde iba a transitar la nueva poesía"
("Recuerdo", Litoral: "Al poeta Enrique Díez-Canedo", México, agosto de 1944. n° 3, pp. 31-32). Una
extensa autocrítica de la obra tenemos en La nueva poesía (pp. 25-27).
7Parte de la correspondencia que mantuvo con José Ruiz Castillo (director de Biblioteca Nueva) entre
1920 y 1923 se conserva en la Sala de Manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid, y arroja datos
interesantes sobre sus traducciones en este periodo.
8La tarea de divulgador de literaturas extranjeras que ejerció Díez-Canedo no se circunscribió a una serie de
comentarios, sino que lo importante para él eran los textos, de ahí que, cuando era posible, junto a su artículo
tradujese o versionase también textos del autor estudiado. En algún caso se trata incluso de la primera versión
al español, según el crítico. Tal sucede con la versión de un poema de A. Blok en el n° 315 (8-4-1922) de la
revista España. Además de que sea la primera versión, interesa el método seguido por el crítico y traductor,
que nos habla de su probidad y exhaustividad: "Nos hemos servido, para la traducción, principalmente, de
una versión inglesa publicada en el suplemento literario del Times, confrontándola con otra francesa de la
Revue de Genève y con una italiana del libro Poesía e arte bolsevica, hecha por G. Bomstein y T. Interlandi.
En esta última está curiosamente alterado el orden de las estrofas".
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Pese a esta interesantísima nómina y a la calidad de sus traducciones

lamentablemente el análisis de su labor como traductor no ha sido objeto todavía de un

serio estudio de conjunto. No se podrá estudiar adecuadamente el capítulo de la historia

de la traducción en el siglo XX, y en especial el de la penetración de las letras francesas

en la Edad de Plata, justo uno de los momentos de mayor influencia de aquélla

literatura, sin conocer exactamente la obra de traducción de Enrique Díez-Canedo,

valoración que ya ha empezado a emprenderse. Así, Miguel Gallego Roca ha señalado

que: "Con su producción [Díez-Canedo] ayudó a crear un nuevo canon de autores

extranjeros a la vez que dotaba de importancia literaria y estilística a las traducciones de

poesía. Las suyas fueron leídas y reeditadas durante cerca de treinta años y aún hoy

algunas son reconocidas como decisivas en la evolución de la poesía española de la

primera mitad de siglo"9. Sí se han realizado algunas aproximaciones, tales como la de

Valentín García Yebra (1989), Miguel Gallego Roca (1996), el proyecto de

investigación (inédito) de Ana Herrera Ferrer, titulado Traducción y recreación

(Verlaine en España entre el modernismo y las vanguardias)10 o el artículo de Miguel

Ángel Lama titulado "Enrique Diez-Canedo y la poesía extranjera"11. No es ésta la

ocasión para realizar tal estudio, pero sí para sugerir que se trata de un campo de

investigación muy interesante, para el cual ofrecemos aquí algunos datos.

Las traducciones son, además, especialmente interesantes a la hora de analizar su

labor como crítico literario: no sólo porque muestran la posibilidad del crítico de acceder a

otras literaturas, sino también porque dan información sobre los gustos literarios y

orientaciones estéticas de Enrique Díez-Canedo. En este sentido, es importante observar la

correspondencia que se da en algunos casos con sus reseñas. Algo similar cabe decir de su

obra poética (especialmente interesantes resultan los textos metapoéticos) y de los

prólogos, epílogos, etc. Es evidente, de todos modos, que además hay que tener en cuenta

razones de sociología de la literatura, tales como puedan ser los prólogos y traducciones

9Miguel Gallego Roca: Poesía importada. Traducción poética y renovación literaria en España (1909-
1936), Almería: Universidad de Almería, 1996, p. 51. En las pp. 51-58 estudia la importancia de las
antologías de poesía traducida de Díez-Canedo y en las pp. 239-241 sus traducciones para la revista
índice.
'°Leído en la Universidad Pompeu Fabra, de Barcelona, en 1997.
"Publicado en Cauce. Revista de Filología y su Didáctica, n ° 22-23 (1999-2000), n° de Homenaje a
Enrique Diez-Canedo, pp. 191-228. El artículo realiza un buen análisis de las dos magnas antologías de
literatura francesa y de buena parte de las obras de traducción, y de especial interés resulta la lista que
ofrece al final de "Poetas traducidos y seleccionados por Diez-Canedo en sus versiones poéticas y sus
antologías". En este mismo número de Cauce, quien esto escribe ha publicado un artículo sobre la
traducción en Díez-Canedo, artículo que está corregido y ampliado en el presente capítulo.
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por encargo, donde la elección no siempre es realizada por el propio crítico. Para poder

deslindar, en la medida de lo posible (ya que es un terreno complicado) hay que acudir a

las memorias, epistolarios y estudios monográficos sobre las editoriales y periódicos en

que trabajó.

Sus ideas sobre la traducción no llegó nunca a sistematizarlas en un volumen. Si

el primer paso ha de consistir, pues, en reunir toda su obra crítica y extraer sus

reflexiones sobre la traducción, el siguiente (o paralelo) ha de ser el de reunir el corpus

de las traducciones de Díez-Canedo, pues además de las que indicamos en la bibliografía

final, hay varias traducciones dispersas en periódicos, revistas y prólogos escritos a lo

largo de su dilatada vida intelectual (véase el capítulo titulado "Diarios y revistas en que

colaboró"), a lo que hay que sumar las traducciones inéditas conservadas en el AEDC12.

Valoraciones sobre su obra de traducción

Probablemente una de las mejores pruebas que tenemos de la excelencia como

traductor de Díez-Canedo sea la vigencia que todavía tienen sus traducciones. Aunque

en la bibliografía final hemos consignado las reediciones más recientes de sus obras,

l2Como muestra de la importancia de la labor de traducción en su trayectoria intelectual, traemos aquí una
descripción de algunos de los textos más importantes, entre los inéditos, que se conservan en el AEDC:
-Alejandro Pushkin: El convidado de piedra y otros poemas dramáticos. Traducción de Enrique Díez-
Canedo. Consta de una copia manuscrita y dos mecanografiadas.
-Alejandro Pushkin: Mozart y Salieri. Es otra traducción suya, aunque no se indica. Consta de un
manuscrito y una copia mecanografiada.
-Carpeta sin título que contiene traducciones de poetas de todo el mundo: desde Rilke a la poesía
japonesa, pasando por la rusa (hay dos copias mecanografiadas de 206 folios cada una).
-Carpeta titulada: Traducciones no reunidas en tomo, a fin de 1933: en total son 280 folios
mecanografiados. Al comienzo, en un papel distinto, hay siete cuartillas manuscritas a modo de índice.
-Dos cuadernos:
El primero, titulado "Libro 1", son traducciones poéticas de literatura universal, precedidas de unas
páginas sueltas con el rótulo: "Traducciones no reunidas en tomo, a fin de 1933", que funcionan a modo
de índice.
El segundo cuaderno, titulado "Libro II", lo forman 205 cuartillas manuscritas numeradas con
traducciones de literatura universal: se incluye a Maiakowski, Marinetti y poesía japonesa, entre otros.
-Carpeta titulada Como una antología de poetas americanos. Traducciones. Son cuartillas manuscritas sin
numerar que contienen traducciones realizadas por poetas americanos.

Hay también una serie de materiales de trabajo (cuartillas manuscritas que contienen índices,
fichas bibliográficas y una interesante serie de recortes de traducciones con un índice manuscrito al
frente), entre los que destacan un grupo de cinco cuadernos, todos ellos manuscritos, con traducciones y
poemas de Díez-Canedo. Uno de ellos contiene apuntes sobre poetas españoles traducidos al francés,
alemán, inglés, italiano, portugués... Incluye al final recortes de prensa con poemas en sus lenguas
originales y traducciones. Además se conservan los originales de algunas de sus más importantes obras de
traducción: Del cercado ajeno. Versiones poéticas, Imágenes... No obstante, debe advertirse que el
AEDC no está totalmente catalogado y que el día que se haga su catalogación con carácter exhaustivo
muy probablemente se hallarán más traducciones, amén de otros documentos de interés.
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vamos a dar aquí dos muestras: en España se editó de nuevo, en 1994, la antología que

hizo con Fernando Fortún (La poesía francesa moderna. Antología), agotándose la

edición13, y sigue vendiéndose con éxito un texto tan importante como los Poemas en

prosa de Baudelaire. Lo mismo podríamos indicar al otro lado del Atlántico: en México

sigue consultándose su traducción de Oceana, de Harrington o la de Tres historias, de

Prosper Mérimée.

No obstante, vamos a citar algunos testimonios de su valor como traductor,

deteniéndonos algo más en su obra magna: las dos ediciones que tuvo su antología de la

poesía francesa, en 1913 y en 1945 (corregida y aumentada). Ambas resultaron

fundamentales para el conocimiento que de la literatura francesa en España e

Hispanoamérica tuvieron las generaciones que se enmarcan entre ambas cifras. Las

reseñas de ambas ediciones destacan el buen hacer con que fueron concebidas y guiadas,

así como su repercusión. Para Mariano Picón-Salas, este libro, "tan claro y documentado

en sus noticias, tan justo en sus traducciones, no sólo sirvió para completar y hacer el

balance de la revolución modernista, sino que anticipaba ya, por 1913, algunos de los

caminos e influencias por donde iba a transitar la nueva poesía"14.

En la "Advertencia preliminar" a la edición de Losada (1945) alude a las

diferencias existentes entre ésta y la de 1913, a que esta nueva edición aumentada era un

proyecto ya antiguo y a las circunstancias de su elaboración, en las que, una vez más,

aparecen la fractura y la factura de la guerra civil española:

"Yo mismo, al llevar a cabo el nuevo trabajo, cumpliendo así un propósito que nunca abandoné,

he tenido que acomodarme a la falta de los más de mis libros y apuntes, cuyo paradero actual

desconozco. Algunos amigos me han auxiliado, poniendo generosamente a mi disposición sus

bibliotecas y dándome indicaciones y consejos [...]. No me ha sido posible disponer de algunas

traducciones ajenas que tenía anotadas y a la mano entre mis papeles, y así, he tenido que

prescindir de ellas o sustituirlas con otras hechas expresamente" (p. 6).

I3Una comparación de ésta con la edición de 1913 tenemos en Guillermo de Torre: "La poesía francesa.
Del romanticismo al superrealismo. Antología ordenada por Enrique Díez-Canedo", Sur (Buenos Aires),
mayo 1946, pp. 76-81, pp. 79-80.
I4M. Picón-Salas: "Recuerdo", en Litoral (alpoeta Enrique Diez-Canedo), agosto 1944 (n° especial), pp.
31-32, p. 31. Otra reseña elogiosa es la de Jorge Puccinelli: "Del Romanticismo al Superrealismo en la
poesía francesa", La Prensa (Lima), 14 de abril de 1946. En el mismo sentido se pronunció José Emilio
Pacheco: "1879-1944. Unidad y diversidad de Enrique Díez-Canedo", Proceso (México D.F.), n° 124, 19
marzo 1979, pp. 52-53.
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Entre los cambios más importantes hay que señalar el capítulo inicial ("Los grandes

románticos") y el final ("Las escuelas de vanguardia"). Aunque ésta fue sin duda la

traducción más importante que hizo, no es la única que afectó de forma notable en la

introducción de la nueva estética en España. Rafael Alberto Arrieta puso ya hace años

de manifiesto el destacado papel desempeñado por otro libro suyo de traducciones, Del

cercado ajenad . En una valoración nías reciente, José Emilio Pacheco escribía: "Sin

desmedro de Juan Ramón Jiménez ni de González Martínez, se puede afirmar que

Enrique Díez-Canedo fue el más grande traductor poético de su generación"16.

Varios problemas sobre la traducción

Uno de sus trabajos más interesantes sobre los problemas de la traducción se

encuentra en el prólogo a Las cien mejores poesías (líricas) de la lengua inglesa, de

Fernando Maristany, prólogo que se recogió después en el n° 154 de España11. En dicho

artículo aborda aspectos básicos, tales como el problema de la traducción del verso y de la

dignidad del oficio de traductor, amén de otras cuestiones siempre presentes al hablar de

una antología, como por ejemplo los criterios de selección. Recogemos algunas palabras

sobre el oficio de traductor, porque sobre los otros aspectos volverá en más artículos, pero

no sobre éste en el modo aquí tratado:

"...un traductor, dicen que está siempre en condiciones de inferioridad. Se tiene a menos esta labor

de segunda mano, supuesto lo sea. Se olvida que así entran en la poesía de los pueblos voces y

formas de los demás y que en los dominios espirituales no hay conquista estéril. Y no se tiene en

cuenta la victoria que significa ceñir en palabras estrictas un pensamiento dado, ni que para

interpretar a un buen poeta creador se requiere un buen poeta receptivo. Se achaca, en general, el

escaso valor de las traducciones, a las traducciones malas, que tanto abundan, y en las traducciones

versificadas, mucho más".

En otro artículo sobre la traducción, significativamente titulado "Escuela de

sacrificio", el primer párrafo dice:

!5Rafael Alberto Arrieta: "Cincuentenario lírico", La Prensa (Buenos Aires), 17 de noviembre de 1957.
16José Emilio Pacheco, art. cit., p. 52.
1721-3-1918.
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"Toda traducción, y más si es en verso, ha de sacrificar algo de su original. El arte del traductor ha

de consistir, pues, en sacrificar lo meramente circunstancial y decorativo para sacar limpio lo que

constituye la obra de arte; y si no, que se abstenga. Para muchos traductores, sin embargo -y todos

los días lo estamos viendo en demostraciones palpables, no hay más que una dificultad: la elección

de la víctima. Esos lo sacrifican todo, todo lo ajeno, se entiende, en aras de una necesidad, de un

capricho o de una infantil vanagloria"18.

Un obstáculo importante a la hora de traducir es la proximidad de las lenguas. En

España Díez-Canedo se detiene especialmente en el caso del portugués, mencionado en

más de una ocasión. La razón es la siguiente:

"Traduciendo poesía el peligro es constante [...]. Se va calcando el verso portugués, y el mejor

trasunto que de él puede darse es la mera transcripción. De pronto surge la palabra imposible. No

cabe amplificar el verso que suena, casi, como el español. Si se cambia el epíteto, muda el carácter

de la poesía. El parentesco de los idiomas acrece las dificultades del traductor concienzudo, porque,

cuanto mayor, tanto menor es la libertad que consiente. Una lengua totalmente disímil, en que todo

ha de ser interpretado y traspuesto, es cien veces preferible"19.

Díez-Canedo habla con conocimiento de causa, pues además del caso portugués conocía

perfectamente el del catalán. En este sentido, los otros escollos fundamentales de los

traductores de lengua castellana eran el francés y el italiano. Con motivo de una traducción

de Anatole France afirma: "Entre las vulgares creencias más o menos inexactas, hay una

de todo punto inadmisible: la de que se puede leer perfectamente, por la generalidad del

público español, a un autor francés en su propia lengua"20. Respecto al italiano dice: "Una

poesía italiana, como su forma no sea muy libre, o se traduce sola o no se parece nada a su

versión en castellano. El parentesco de ambas lenguas es una gravísima dificultad" .

Además de estas cuestiones artísticas alude a otras más prosaicas pero no por ello

menos importantes, pues en el fondo redundan en la calidad de las traducciones. Así

entramos en el complejo mundo editorial, que termina marcando, en último término,

cuestiones artísticas:

nLaVoz, 19-8-1920, p. 3.
""Líricos brasileños", España, n° 381,4-8-1923.
20Reseña a la traducción de Cuentos de Dalevuelta-Clío, de Anatole France, por L. Ruiz Contreras, El Sol,
23-4-1919, p. 4. En el artículo aprovecha Díez-Canedo para criticar la sistemática traducción de los
nombres propios y los topónimos franceses al español.
2l"Escuela de sacrificio", La Voz, 19-8-1920, p. 3.
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"Un editor que quiere traducir obras extranjeras, se las da a personas que lo hacen bien o mal, les

paga lo menos que puede y tarda en pagarles lo más posible.

Hay, por de pronto, un problema de capacidad, y después otro de conciencia. El que

traduce un libro, ¿está realmente en disposición de hacerlo? Si le pagan poco, ¿pondrá en su trabajo

toda la atención necesaria? El editor no suele formular para sus adentros estas preguntas, y si las

formula, él mismo se contesta con un: ¡qué más da! [...] También entre éstos hay algunos que no se

conforman con el ¡qué más da! Pero sería necesario que se conformasen asimismo con el pagar bien

y con el pagar en seguida"22.

En este artículo informa de que algunos literatos han emprendido la tarea de mejorar el

panorama, pero para ello será imprescindible, señala el crítico, la colaboración de los

editores.

Díez-Canedo habla de muchos casos de pésimas traducciones, sobre todo en lo que

respecta a obras de teatro. Esta cuestión es importante al estudiar la penetración de los

autores y las obras extranjeras en España. Así, el mayor problema que tenía la obra de

Bernard Shaw en nuestro país era precisamente su traductor: "El señor Broutá ha sido,

hasta ahora, la barrera más firme que se ha levantado entre los lectores de lengua española

y el espíritu de Bernard Shaw. Su español bárbaro llega a hacer ilegibles las obras que ha

traducido, prescindiendo siempre de los prólogos en que el autor inglés ha puesto tanto

quizá como en las obras mismas. Pero el señor Broutá tiene autorización exclusiva de

Shaw para traducirle..."23.

Otra cuestión importante es la selección de lo que se traduce, como explica en

"Clásicos", artículo en que realiza un estado de la cuestión de las traducciones de clásicos

en España (donde ocupan un destacado lugar las traducciones catalanas24):

"Se traduce mucho, se traduce quizá con exceso. Los catálogos de la librería española registran hoy

más nombres extranjeros que nacionales. Y esta producción extranjera, ni siempre ociosa ni siempre

atinadamente elegida, que se vuelca en nuestro mercado, no ahoga la de libros originales [...].

Diremos, desde luego, que muchas de esas obras originales son de tan escaso interés como los tres

cuartos de las traducciones que salen a la luz [...] Se traduce a los clásicos, pero a éstos, muy poco".

22"Todos se casan / La gloria postuma / ¿Qué debe leerse? / Pero hay dificultades...", España, n° 283, 2-
10-1920. Sobre el tema pecuniario volverá en términos similares en "Editores y escritores", España, n°
313,25-3-1922.
""Bernard Shaw en Eslava", España, n° 291,27-11-1920.
24La Voz, 18-9-1920, p. 3. En: "Una colección de clásicos griegos y latinos" (El Sol, 23-3-1925, p. 2)
elogia las traducciones de la Fundación Bernat Metge.

356



En otro artículo afirma que "toda generación literaria debe traducir a los clásicos. Las

literaturas de lenguas que se llaman muertas, siguen viviendo..."25. En este artículo se

advierte su buen conocimiento de las traducciones de clásicos en otras lenguas,

concretamente el inglés y el francés, mencionando colecciones todavía hoy válidas, como

la inglesa Loeb. Con su ironía habitual, nuestro crítico termina su "Balance de un año"

correspondiente a 1921 con estas reveladoras palabras: "Se sigue traduciendo mucho, en

todos los géneros: a veces, hasta se traducen obras de mucha significación"26. Pero

cantidad no parece ir unida aquí a calidad, ni siquiera a excesiva atención, pues en otro

artículo, donde reseña la traducción de la Fedra de Unamuno al italiano, escribe:

"Contrasta el escaso rumor que se levanta aquí por la traducción de un libro importante -

aunque bastaría a explicarlo el escaso rumor que levanta un libro original- con el interés

despertado en Italia, antes y ahora, por los libros de Unamuno"27.

Sobre la importancia que tienen ciertos aspectos que podríamos denominar

"externos" en el mundo de la traducción volvió en otros artículos. Traemos aquí como

ejemplo el titulado "Dos Premios Nobel: Reymont y Spitteler"28, donde analiza un

fenómeno que hoy sigue siendo actual: hay libros que se traducen por la fama que en un

determinado momento alcanza su autor. En este sentido, los premios Nobel

desempeñaban (y siguen desempeñando) una labor fundamental en lo que al acicate para

traducir se refiere. El artículo es un ejemplo de cómo la muerte de un premio Nobel, el

poeta suizo-alemán Carlos Spitteler, y la proclamación de otro, el polaco Ladislao

Reymont, motivaron la traducción de sus obras al español. Pero no sólo los premios son

importantes para incentivar las traducciones, también las guerras. Así, la primera guerra

mundial aumentó las traducciones del ruso al español, si bien no siempre se traducía del

original, pues "el procedimiento antiguo de la traducción indirecta"2 (normalmente del

francés) se seguía empleando en muchos casos.

25"Los nuevos clásicos / A la memoria de Henry Bataille", España, n° 335, 16-9-1922. Similares ideas
expresa en el artículo que acabamos de citar titulado "Una colección de clásicos griegos y latinos": "Cada
generación literaria que se acerca a los clásicos sale del encuentro mejorada y fortalecida".
26"Belloc en Madrid / Alice Meynell / 'Fedra cristiana'", España, n° 303, 14-1-1922. En el balance
correspondiente a 1923 (España, n° 404, 12-1-1924) se extiende algo más sobre las traducciones, a las
que dedica un apartado concreto, pero las características del artículo no le permiten explayarse tanto como
desearíamos. La misma queja, limitándola al género teatral, expone en "Traducciones", El Universal
(México), 15-5-1926.
21 España, n° 353, 20-1-1923.
28£/ Sol, 6-1-1925, p. 2.
29" Apuntes de un lector", El Sol, 13-4-1919.
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A todas luces, mucho más interesante resulta para nuestro objetivo el titulado "La

traducción como arte y como práctica"30. El origen del artículo no es otro que la

explicación de los propósitos que tenía el Instituto Internacional de Cooperación

Intelectual, dependiente de la Sociedad de las Naciones que, en palabras del propio crítico,

"trabaja por llegar, en lo posible, a un acuerdo en materia de traducciones, que asegure a

todos los países no sólo el respeto a las leyes de propiedad intelectual, sino,

principalmente, la difusión del pensamiento genuino con que cada uno contribuye a la

cultura de la humanidad" (p. 235). Se trata de un proyecto cuyas bases se establecieron

ya en 1927 y que en las fechas en que se escribió el artículo se estaba ampliando. De

hecho, Díez-Canedo participó activamente en este proyecto, pues el 15 de mayo de 1930

fue nombrado miembro de la Comisión Española de Cooperación Intelectual de la

Sociedad de Naciones, y en diciembre de 1931 asistió en París, como ya indicamos en el

"Contexto biográfico y cultural...", a la Conferencia de técnicos allí reunida por el

Instituto de Cooperación Intelectual, centrada en la cuestión de las traducciones. En

realidad, hacia 1929 todavía quedaba mucho por hacer, como indican estas líneas:

"Cuestiones de estética, acerca de la posibilidad o no posibilidad de la traducción; de

método; de elección de libros y traductores; de legislación en la materia: todo ello entra

en el plan de trabajos" (p. 236). A lo largo de su artículo, Díez-Canedo contestará a

algunas de estas preguntas. Su comienzo es categórico: "Creo firmemente en la

posibilidad de la traducción [...]. En una obra literaria existe, sin embargo, una parte

que no es traducible: hay que admitirlo desde el comienzo" (idem). No cree que en la

traducción del verso se sacrifique necesariamente más que en la prosa.

Al hablarnos de los libros que se han de traducir, da unas notas interesantes para

la historia de la traducción, pues indica que "en España, bien puede afirmarse que se

traducen, más o menos pronto, casi todos los libros franceses de que se habla más o

menos bien. No se puede afirmar que haya lo que se llama con justo título una selección

[...]. Las más de las casas traductoras carecen de director literario y nadie revisa las

traducciones" (pp. 237-238). No menos problemático resulta el deficiente conocimiento

del francés y el castellano, a lo que debe añadirse que también se traducen del francés

libros procedentes de otros idiomas. Pone como ejemplo los libros rusos, que tanto éxito

tenían entonces en España, de los que dice que "...suelen tener dos traductores, uno de

30Publicado en La Nación, 16-6-1929, se recogió en Conversaciones literarias. Tercera serie (1924-1930),
México: Joaquín Mortiz, 1964, pp. 235-241, de donde citamos.
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los cuales ignora el ruso y el otro no siempre domina el castellano" (p. 238). Ya vimos

antes que Díez-Canedo consideraba un problema el hecho de que las lenguas de las que

se traducía estuviesen muy próximas* Aquí hallamos otra prueba de ello: "Se advierte la

superioridad de las traducciones del alemán y del inglés sobre las del francés en general

y aun sobre las traducciones del italiano y del portugués; y esto ocurre porque las

lenguas latinas, mucho más asequibles, parecen prestarse a la traducción sin estudio

especial, por simple adivinación, y así sale ello; mientras que las otras lenguas requieren

trabajo reiterado" (p. 238)31.

Otro problema sobre el que vuelve en más ocasiones, y que todo traductor

conoce sobradamente, es el del tiempo:

"En el tiempo antiguo se consagraba a la traducción de un autor o de un libro determinado mucho

tiempo, años quizá, tal vez toda la vida [...]. Hoy ya no se traduce por placer y el oficio de

traductor no es productivo. Por bien pagada que sea una versión, no compensa el esfuerzo que

exige, si ha de estar hecha con cuidado. Hay que trabajar muy de prisa, traducir demasiadas cosas,

no siempre interesantes, para obtener mediano rendimiento" (pp. 238-239).

En realidad, son palabras en buena medida válidas aún hoy, y muy probablemente

explicativas de la gran cantidad de obras que Díez-Canedo tradujo; si bien hay

notabilísimas excepciones que vienen a confirmar la regla. Una de estas excepciones es

precisamente, y de ahí el valor de sus ideas, la obra de traducción de Díez-Canedo; otra,

más reciente, puede ser la excelente traducción que Joaquim Mallafrè ha realizado del

Ulysses de Joyce al catalán, y en la que ha empleado nada menos que siete años, es

decir, aproximadamente el tiempo que tardó Joyce en escribir su obra. Volviendo al

artículo de Díez-Canedo, la conclusión es desoladora: "No existe, pues, verdadera

selección en cuanto a libros ni en cuanto a traductores" (p. 239). •

Todo esto por lo que respecta a la literatura contemporánea. Las traducciones de

los clásicos o los consagrados del siglo XIX constituyen siempre una sección aparte. Por

las fechas en que Díez-Canedo escribe su artículo, todavía faltaba en español una buena

edición de los textos griegos y romanos (ediciones convenientemente editadas y

anotadas, se entiende), y señala que únicamente en Cataluña se está realizando esa labor.

Díez-Canedo estuvo muy atento a la literatura catalana, como hemos indicado, también

3lSobre el caso particular del portugués, y relacionándolo con su propio quehacer como traductor, escribió
en "Lírica portuguesa" (El Sol, 27-7-1926, p. 2).
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en lo que respecta a las traducciones. Especialmente elogiosa le resulta la labor de Maria

Antonia Salvà, de la que dice: "este nombre, que nada dice al público castellano, evoca

en catalán el recuerdo de otras maravillosas versiones de la misma mano: las obras de

Mistral, incorporadas con virtud creadora al habla de Ausias March por la poetisa de

Mallorca. Todo encomio es mezquino para traducciones así"32. La calidad de estas

traducciones está estrechamente ligada a la idiosincrasia de la lengua, como indica el

propio Díez-Canedo: "La lengua de Cataluña se pliega por sus condiciones particulares

de vigorosa concisión, sobresalientes entre las de sus hermanas latinas, a trabajos de esta

índole, tan arduos para la amplitud castellana"33.

Volviendo al articulo sobre la traducción en el que estábamos antes de este

pequeño excurso, su parte final está dedicada al estado de las traducciones de autores

españoles a lenguas extranjeras y a señalar una notable diferencia entre las traducciones

recientes y las antiguas, con balance positivo para las primeras: "Las traducciones

recientes suelen ser más escrupulosas que las antiguas. Empiezan por ser traducciones,

no arreglos. La adaptación sólo es admisible cuando un escritor, con elementos ajenos,

hace obra propia [...]. Hoy la mejor cualidad de la belleza es la fidelidad" (p. 240). Con

estas palabras esperanzadoras concluye prácticamente el artículo, pero tanto el estilo

como el planteamiento de las ideas hacen pensar en que debió de tener continuidad, o

por lo menos nació con la intención de tenerla.

Sobre la traducción poética

Como ya hemos podido comprobar, la traducción poética fue la que más interesó

a Díez-Canedo. Las dificultades de la traducción poética tienen una amplísima

bibliografía. A modo de pórtico, querríamos traer aquí dos citas clásicas. La primera es

de Fray Luis de León:

"De lo que yo compuse juzgará cada uno a su voluntad; de lo que es traducido, el que quisiere ser

juez, pruebe primero qué cosa es traducir poesías elegantes de una lengua extraña a la suya, sin

32"La reencarnación de Francis Jammes", El Sol, 8-9-1918.
33/ífe/n. No es la única ocasión en que nuestro crítico y traductor señala las dificultades propias del
castellano para con la lengua francesa. Citemos, como ejemplo, el artículo titulado "Noche y mujeres" (El
Sol, 29-7-1922), donde dice que "...un idioma esencialmente conservador como el nuestro se resistiría a
reflejar [...] ese sabor internacional, de un internacionalismo en que todavía el francés da el tono,
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añadir ni quitar sentencia y con guardar cuanto es posible las figuras del original y su donaire

[...]. No digo que he hecho yo, ni soy tan arrogante, mas helo pretendido hacer, y así lo confieso.

Y el que dijere que no lo he alcanzado haga prueba de sí, y entonces podrá ser que estime mi

trabajo en más"34.

La segunda es de Cervantes, quien escribe en el Quijote: "...y aquí le perdonáramos al

señor capitán que no le hubiera traído a España y hecho castellano, que le quitó mucho

de su natural valor, y lo mesmo harán todos aquellos que los libros de verso quisieren

volver en otra lengua, que, por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren,

jamás llegarán al punto que ellos tienen en su primer nacimiento"35.

Sin duda, desde su posición de poeta y traductor, la figura de Fray Luis de León

le había de interesar sobremanera. De ahí que, hablando del problema de las palabras

que no se pueden emplear, diga:

"Plantea aquí el insigne traductor hispano una cuestión muy debatida: ¿Podrá decirse todo en

poesía? Él mismo, al traducir la égloga segunda de Virgilio, se cuidó mucho de transformar al

mancebo Alexis en linda doncella, por un arrebato de pudor como el que acometió a traductores

rnás pacatos, y aun se comunicó, en el traslado de 'Dafhis y Cloe', a nuestro mismo don Juan

Valera, que no solía pecar de timorato en sus escritos privados, ni en los públicos mas que, por lo

visto, tenía también sus fronteras y pactos secretos de buen diplomático dentro de sí mismo.

No. En lo que se refiere a traducciones, la teoría de Fray Luis de León, ejemplificada en la

práctica, es la buena [...]. Lo que Fray Luis no quiere es que se añada lo no existente, aunque sea

por mero escrúpulo, y así se aparta de San Jerónimo [...]. Bien hace, por lo tanto, nuestro poeta, en

arrojar de sí los escrúpulos de la Vulgata, que no se cree obligado a dar cabida en su texto, porque

éste, de conformidad con sus principios literarios, 'ha de ser fiel y cabal y si fuera posible contar

las palabras, para dar otras tantas, y no más, de la misma manera, cualidad y condición" .

Sobre su competencia en la traducción poética, "Colombine" escribía: "Díez-

Canedo, maestro en el arte de poner ritmo castellano a los versos franceses, habrá visto

con beneplácito estos versos en que la poesía francesa aparece en español sin

precisamente por ser lengua abierta y permeable" (recogido en la segunda serie de Conversaciones

literarias, éd. cit., p. 122).
34Fray Luis de León: Poesías, edición de Juan Francisco Alcina, Madrid, Cátedra, 1986, p. 63.
35Ed. dirigida por Francisco Rico, Barcelona, Crítica, 1998,1, cap. VI, p. 81.
36Enrique Diez-Canedo: prólogo a Fray Luis de León: Cantar de los cantares, México, Atlántida, 1943, pp.

XXV-XXVI.
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deformarse, conservando toda su verdad, como guantes sin costura que se hubiesen

vuelto del revés"37.

Hagamos ahora un recorrido por las reseñas y artículos de Díez-Canedo para

comprobar cómo se enfrentó a este espinoso asunto. En una reseña sobre la traducción
•5 p

realizada por Manuel Machado de Fiestas Galantes, de Verlaine aborda Díez-Canedo

algunos de los problemas de la traducción del verso. Tras reconocer el magisterio de M.

Machado en lo que respecta a la introducción en España de Verlaine, se separa de la

opción que ha elegido (la traducción en prosa), y defiende la traducción en verso, a la

vez que muestra sus teorías al respecto: "Una traducción, aun siendo lo más literal

posible, no debe aspirar nunca a reproducir el original; pero sí puede, si está hecha por

un verdadero poeta, rehacer el original, y a esto debe tender toda versión poética. Y al

pedir que esté hecha por un verdadero poeta, no se exige un poeta creador, sino un poeta

comprensivo [...]. Que la traducción en verso no es desdeñable, lo demuestra un

recuerdo de grandes nombres" (a continuación cita las traducciones de la elegía de Jorge

Manrique por Longfellow y el Abate Zanella, así como las de Horacio por Fray Luis,

entre otros).

En el primero de sus tres artículos sobre poetas rusos publicados en la revista

España39 aborda de nuevo el problema de la traducción del verso, hasta el punto de que no

llega a decir nada sobre los poetas rusos, sino que evalúa el método de traducción de la

obra reseñada, consistente en intentar reproducir al máximo los valores del texto original.

Díez-Canedo opta por esta vía, que es contraria a nuestra historia de la traducción: "Se ha

intentado, casi siempre, entre nosotros, 'españolizar' la inspiración extraña [...] Los metros

más característicos de nuestra poesía, los que nacieron con ella y moldearon su espíritu,

han sido empleados sin recelo en la versión de obras de muy distinta condición. Preferible

es en tales casos una versión en prosa". Frente a esto, la propuesta es la siguiente: "...la

traducción versificada, ya que se haya de intentar ¿por qué no intentarla íntegramente, en

el ritmo, en la rima, en la 'atmósfera'?"40, y sugiere que el castellano, tan difícil para traer

37En Fernando Maristany: Las cien mejores poesías (líricas) de la lengua inglesa Traducidas directamente
en verso por Fernando Maristany. Prólogo de Enrique Díez-Canedo. Valencia, Editorial Cervantes, 1918, p.
171 (de un artículo publicado en El Heraldo de Madrid).

38'La Lectura, abril 1908, pp. 437-439.
^España, n° 166, 13-6-1918.
40Que Díez-Canedo optaba por este tipo de traducción lo corrobora, además del artículo anterior, su breve
nota sobre una traducción de Góngora al francés, que elogia sin ambages en España, n° 297, 8-1-1921.
Son ideas similares a las que había expresado en el prólogo al libro de Maristany (España, n° 154, 21-3-
1918).
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ecos de otras lenguas, sería bastante apto para las traducciones de la lengua rusa. Además,

señala otro valor importante de las traducciones respecto a la evolución formal: "La

traducción poética, sujetándose ceñidamente a las formas originales, ha servido y puede

servir de mucho para ensanchar el campo de la versificación; y el que no sienta la

necesidad de esto, no ha puesto nunca los ojos en la historia literaria. No somos los

españoles más refractarios que otros pueblos al cambio en la técnica literaria...". En

"Escuela de sacrificio", vuelve sobre la misma idea: "Una buena versión en prosa de un

poeta es útil; nadie negará que sacrifica toda una parte, esencialísima, del original. ¿Es

preferible a una buena traducción en verso? De ningún modo"41.

De especial interés resulta el artículo titulado "Verlaine en castellano"42, dedicado

a comentar la publicación de las obras completas de Verlaine en castellano, proyecto en

el que Díez-Canedo participó. Nos parece especialmente interesante esta circunstancia,

pues muestra hasta qué punto puede llegar su autocrítica. De hecho, la ejerce desde el

comienzo: "Y he aquí una primera objeción: ¿cómo va a lograse por diversas manos esa

unidad de tono que, a la larga, caracteriza a un escritor, así sea de los más versátiles? Un

solo traductor para un solo autor sería lo perfecto. Pero la magnitud de la obra lo hace

imposible". A continuación repite, con algunas variantes (por ejemplo, aquí aparecen las

premuras del editor, que no son menos importantes), las ideas ya expresadas sobre las

dificultades pecuniarias y temporales del oficio de traductor que observábamos más

arriba. Pero lo que nos interesa especialmente es el problema de la traducción poética.

De nuevo Díez-Canedo sigue creyéndola no sólo posible sino además necesaria.

Simplemente añadiremos aquí su argumentación contra Benedetto Croce: "La negativa,

si se fundamenta, como lo hace Croce, en razones estéticas, no puede limitarse a la

traducción de la poesía, aunque en ella se hagan más patentes y abultadas, si no

consideramos como poesía toda obra de literatura, aun escrita en prosa". El resto del

artículo es una interesante crítica a los demás colaboradores, haciendo una aportación
*, 43

que resulta especialmente significativa para la historia de la traducción en España .

"La Voz, 19-8-1920,p.3.
42El Sol, 29-3-1921, recogido en Conversaciones literarias. Tercera serie (1924-1930), pp. 77-82. Como
complemento de este artículo puede leerse "De Verlaine considerado bajo e! aspecto de buena persona" (La
Nación, 9-3-1924), donde Díez-Canedo hace referencia a sus propias traducciones de Verlaine.
43Otro artículo de Díez-Canedo interesante en este sentido es el titulado: "Eugenio de Castro en la
literatura española" (El Sol, 9-3-1922, recogido en la tercera serie de sus Conversaciones literarias, ed.

cit., pp. 104-108).
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En "Traductores españoles de poesía extranjera"44 comienza exponiendo el descrédito

en que había caído las traducción poética, "se la considera como una deformación de los

originales y, en el mejor caso, como una variación original sobre un tema ajeno" (pp.

89-90). Después de exponer brevemente el problema de la traducción de lo poético,

concluye que "el buen traductor [de poesía ha de] ser poeta con capacidad receptora,

poeta comprensivo, crítico, en cierto modo" (p. 90). Rechaza las traducciones en prosa y

se inclina por una recreación del texto, intentando dar "en color y música" lo que se

apartase del sentido literal. Hecha la exposición previa sobre el problema de la

traducción poética, sigue con una crítica de nuestros traductores de poesía, desde la

pasada generación. Nos detendremos en el momento en que se ve obligado a hablar de sí

mismo, porque es entonces cuando sabemos algo fundamental sobre lo que para él

significa la traducción: "...las más de esas versiones o transcripciones han sido hechas

por mí como tema de estudio, para penetrar bien la estructura íntima de los autores que iba

leyendo. En cuanto al resultado, no soy lo suficientemente imparcial como para emitir

juicio" (p. 95).

En realidad se trata de un artículo más destacable por lo que dice sobre sus

contemporáneos que por sus ideas sobre la traducción, si bien no será ocioso hacer

hincapié en esa relación entre el poeta y el traductor de poesía (situación que se daba en el

propio Díez-Canedo), aunque de la extensa nómina que ofrece, sólo Fernando Maristany

estaba especializado como traductor. Otra defensa de la traducción en verso hallamos en

"Las poesías de Edgar Poe"45.

Con los años, sus afirmaciones al respecto son menos concluyentes; así, en 1932,

cuando, con motivo de una traducción de Góngora al inglés, se pregunta:

"Pero ¿se puede traducir la poesía? Lo puro, lo fundamental de una poesía, ¿puede cambiar de

lengua? ¿Es precisamente la poesía lo que se puede traducir o lo que se resiste a todo traslado?

Henos aquí ante la complejísima, ante la eterna cuestión, tal vez insoluble porque no admite una

solución cerrada, dogmática, inflexible; porque toca a lo más íntimo y personal de un arte, y en estos

44Publicado en La Nación, de Buenos Aires, el 26-4-1925, ha sido recogido en Conversaciones literarias.
Tercera serie (1924-1930), pp. 89-96 y luego reproducido en J. M. Fernández Gutiérrez (introducción,
bibliografia, notas y comentarios): Enrique Díez-Canedo: antología de artículos. .Badajoz, 1993, pp. 97-101
(en ambos casos se fecha este artículo, erróneamente, el 7-6-1925). Citamos por Conversaciones literarias.
4f'El Sol, 18-1-1926.
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problemas de arte entra todo: tiempo y manera, entendimiento y corazón, intuición rápida y larga
• ,»46paciencia .

Gallego Roca hace una descripción de las antologías de poesía que tradujo, y al referirse

a sus ideas sobre la traducción en verso concluye:

"La solución al etnocentrismo en traducción pasa por aceptar la idea de 'ensanchamiento* de las

posibilidades del verso, integrando novedad y tradición. De esa forma Díez-Canedo establece el

marco adecuado para una teoría de la traducción poética que va a ser compañera de la introducción

de las vanguardias europeas en España, y que toma posiciones frente a los incesantes flujos

epigonales del modernismo.

Cañedo se adelanta a la claridad con que años más tarde se teorizará sobre las vanguardias, y lo

hace en un periodo, los años que van desde el año 10 hasta la maduración del grupo del 27, en que

las poéticas circulan entre nebulosas y certezas. Los fundamentos de su defensa e ilustración de la

traducción en verso parten de que no de otra forma pueden las traducciones insertarse en la

literatura que las recibe dentro del sistema primario o innovador, desvinculándose así del

sometimiento a la tradición por sí misma o al abandono que supone la prosa. Es, en el fondo, una

defensa del enriquecimiento de la tradición por medio del esfuerzo. Enriquecimiento de la

47
tradición a través de la traducción" .

En cuanto a los traductores de su tiempo, en los artículos y reseñas sobre

traducciones hay abundante información al respecto y, además, la lista se ha de

completar con los que utilizó él para sus diversos libros de traducciones48. No obstante,

aquí vamos a dar, para concluir, unas pinceladas. Elogia, por ejemplo, a Enrique de

Mesa, del que dice que "en la firma lleva su más segura garantía"49; destaca también las

finas traducciones del español al inglés de Salvador de Madariaga50, muy bien preparado

estaba también Ramón Ma Tenreiro51, y a Luis Ruiz Contreras lo destaca como buen

46"Góngora en inglés", El Sol, 22-5-1932, p. 2. Para las traducciones poéticas de los vanguardistas véase
La nueva poesía, ed. de 1941, p. 42.
47Op. cit., pp. 56-57.
48Ha iniciado esa labor Miguel Ángel Lama en el artículo antes citado.
49Reseña sobre la Colección Universal "Calpe" en La Lectura, 1919, tomo III, pp. 195-197, p. 195.
50"Cantos populares", El Sol, 14-6-1922.
5l"Prosistas españoles. Ramón María Tenreiro", La Nación, 26-8-1928
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traductor de Anatole France52. De entre los traductores del ruso destaca a Portnoff y a

Tasín53.

""Traducciones", El Sol, 30-1-1925, p. 2.
"Sobre Portnoff vid. las siguientes reseñas, publicadas por Díez-Canedo en El Sol: 25-5-1919 (sobre
Alejandro Krupin) y 14-6-1919 (sobre Turgueflef). En cuanto a Tasin: "Novelas y cuentos rusos", La Voz,
6-9-1920, p. 3.
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2.8. Díez-Canedo y ia literatura hispanoamericana

La crítica literaria española sobre la literatura hispanoamericana

En 1957, Rafael Alberto Arrieta1 establecía de manera sintética la evolución de

las relaciones literarias entre España e Hispanoamérica: primero España se alejó de

América, y ésta correspondió a ese alejamiento mirando hacia Francia principalmente.

Luego, Rubén Darío traería el Modernismo a España, y de la mano de este movimiento

la sacaron de la decadencia poética nombres como los de los hermanos Machado, Valle-

Inclán o Juan Ramón Jiménez. Recorriendo la prensa de las tres primeras décadas del

siglo XX encontramos multitud de artículos en que se polemiza sobre la escasa atención

que España presta a las letras de América (desatención que no se limitaba al campo de

lo literario).

Pues bien, recordemos que Díez-Canedo se hallaba en Madrid desde 1891, allí

frecuentó los ambientes literarios y participó, como poeta, en las revistas del

Modernismo. Los comienzos de su interés por las letras americanas son muy tempranos.

En Letras de América da uno de los primeros testimonios sobre su atención hacia las

literaturas hispanoamericanas, al referirse a sus primeras lecturas de poetas bolivianos,

que remonta a 1898, "...cuando las primeras revistas en que se iniciaba el movimiento

renovador de las letras castellanas juntaban en hermandad y concordia a los poetas de

América, antes sensibles a las nuevas tendencias universales que los poetas de España,

con nuestros campeones del verso"2. Conviene también recordar las colaboraciones de

Díez-Canedo en El Nuevo Mercurio, revista publicada en París y dirigida por Enrique

Gómez Carrillo, que, según el programa publicado en su primer número, pretendía

"Establecer un lazo fraternal entre los intelectuales de España y los de la América

española, que hasta ahora han vivido no solo desconociéndose, sino hasta desdeñándose

[...] El Nuevo Mercurio probará [...] que en realidad no existe, literariamente, para los

que hablan castellano, sino una sola patria, que comprende el dominio ideal de veinte

pueblos"3.

Durante su estancia en Francia, entre 1909 y 1911, conoció a buen número de

escritores hispanoamericanos y entre ellos a Rubén Darío. Todo ello lo situaba en el

'"Cincuentenario lírico", La Prensa (Buenos Aires), 17-11-1957.
2Letras de América, edición de 1944, p. 267.

367



lugar indicado y en el momento justo. Pero si repasamos el resto de sus circunstancias

vitales y de sus colaboraciones en la prensa4 vemos un progresivo acercamiento, cada

vez más intenso, a la realidad hispanoamericana. La compilación de varios de esos

artículos en Conversaciones literarias (1915-1920) ya muestra el interés de nuestro

crítico en 1921 ; interés que se ampliará en gran medida a partir de sus viajes al otro lado

del Atlántico: en 1927 viaja por primera vez a Hispanoamérica. Un suelto de El Sol,

publicado el mismo día de su partida, hablaba del viaje en estos términos:

"Díez-Canedo es uno de los jóvenes maestros más conocidos y admirados en América. Los

grandes rotativos de aquellas Repúblicas, las revistas y las publicaciones literarias y artísticas

conceden lugar preferente a sus trabajos de crítica. Se le tiene por una indiscutible autoridad en

cuestiones de arte y literatura. La juventud hispanoamericana sigue su labor, no sólo con el

interés natural de quienes han de estar atentos a la obra de los que más se destacan en estas

actividades, sino también porque Díez-Canedo es uno de los españoles que más ordenadamente

estudian y analizan el movimiento literario hispanoamericano"5.

En 1932 viaja a América por segunda vez, entre 1933 y 1934 es embajador en Ururguay,

entre 1936 y 1937 en Argentina y, a partir de 1938, elige México como lugar de exilio,

donde morirá en 1944. En conclusión, podemos señalar que la proyección de Díez-

Canedo en Hispanoamérica depende de tres factores: los artículos críticos que dedicó a

su literatura, sus estancias en tierras americanas y las traducciones (a través de las cuales

puso también al alcance del público hispanoamericano las letras extranjeras). Si a todo

ello sumamos su sólida formación políglota y humanística, no debe extrañar que

Enrique Díez-Canedo fuera uno de los mejores conocedores de las letras

hispanoamericanas de su tiempo, cuestión más que evidente, aunque todavía no

suficientemente estudiada. Siguió y aumentó notablemente la senda que, en lo que al

contacto con América se refiere, habían contribuido a ensanchar Juan Valera, Marcelino

Menéndez Pelayo y Miguel de Unamuno, entre los más destacados. América le devolvió

las atenciones que Díez-Canedo le había prestado manteniendo vivo su recuerdo cuando

en España estaba prohibido y perseguido.

3Anónimo: "Dos palabras al lector", El Nuevo Mercurio (París), n° 1, enero 1907, p. 3.
4Para la lista de artículos que escribió sobre literatura hispanoamericana véanse el capítulo "Revistas y
diarios en que colaboró" y la "Lista cronológica de colaboraciones en la prensa".
'Anónimo: "Díez-Canedo a América", El Sol, 19-10-1927, portada.
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La crítica sobre su obra ha puesto de manifiesto que la literatura

hispanoamericana fue uno de sus primordiales intereses, junto con la crítica de poesía y

de teatro, y ello desde fechas bastante tempranas. Evocando esos primeros años de

dedicación a las letras hispanoamericanas escribía Alfonso Reyes: "Lejos de las

campañas y cenáculos del hispanoamericanismo profesional [,..] Díez-Canedo dedicaba,

desde su primera juventud, un buen par de horas diarias a examinar cuantos libros,

revistas y hojas hispanoamericanas encontraba en la biblioteca del Ateneo de Madrid o

en las redacciones de los periódicos. Era para él la cosa más natural del mundo, cuando

a los demás les parecía una verdadera paradoja"6. Su labor periodística en El Sol debe

vincularse a su buen conocimiento y a la difusión de la literatura hispanoamericana; de

hecho, en 1922 era el único diario que dedicaba "una página semanal, con servicio

informativo organizado, a la vida americana"7.

Si vamos a las voces más autorizadas del hispanoamericanismo en las primera

décadas del siglo, hallamos unanimidad al conceder a Díez-Canedo el primer puesto en

esa materia. Alfonso Reyes escribía en 1923: "...a Enrique Díez-Canedo le es tan

familiar la literatura americana, que, acaso por primera vez, se vuelve, bajo su pluma, un
o

capítulo de la literatura española" , y al año siguiente, ante el P.E.N. Club de México

decía: "Enrique Díez-Canedo no descansa hasta agotar cuantas noticias literarias sobre

nuestra América aparecen en la andanada de periódicos que todos los días descarga el

correo en las redacciones madrileñas"9. Quizá una de las mejores semblanzas de lo que

representó Díez-Canedo en el panorama de la crítica literaria hispanoamericana de las

6Alfonso Reyes: "Noticia del editor", en Enrique Díez-Canedo: Letras de América, ed. de 1944, p. 7.
7M.A. Bedoya: "La prensa española y el hispanoamericanismo", El Sol. 4-3-1922. En este articulo se pone
de manifiesto el descuido que había hacia Hispanoamérica. Junto a este artículo, el mismo día y en el
mismo diario, se puede leer otro de B. Sánchez Alonso ("Las revista de Iberoamérica y la Biblioteca
Nacional") en que se queja de la falta de publicaciones periódicas hispanoamericanas en la primera de las
bibliotecas españolas.
8"Valle-Inclán y América", artículo publicado en La Pluma en enero de 1923 y recogido en Alfonso
Reyes: Obras completas de Alfonso Reyes, IV, éd. cit. p. 285. Precisamente en la primavera de ese año se
producía una polémica en la prensa sobre el escaso conocimiento que los españoles tenían de las
literaturas hispanoamericanas, polémica que se originó por un artículo de E. Gómez de Baquero en El Sol
("Los escritores hispanoamericanos en España", 18-4-1923), contestado por otro de E.S. ("Los escritores
hispanoamericanos en España", 20-4-1923), a los que siguieron otros dos artículos por parte de cada uno
de ios contendientes. A la polémica se unió, en favor de E.S., que señalaba la excesiva falta de atención de
España hacia Hispanoamérica, Rufino Blanco-Fombona desde las columnas de La Voz. Véanse: R.
Blanco-Fombona: "Las relaciones literarias entre España y América" (La Voz, 23-4-1923, portada) y
Andrenio: "Temas de estudio. Españoles e hispanoamericanos" (La Voz, 4-5-1923, portada). En la misma
línea se manifiesta años después E. Salazar Chapela, en "Letras americanas" (La Voz, 21-6-1934,
portada).
'"Salutación al P.E.N. Club de México" (31 de mayo de 1924), recogido en Obras completas de Alfonso
Reyes, IV, éd. cit., p. 435. Muchos años después lo llamó "el americano de España" (idem, v. XII, p. 161).
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primeras décadas del siglo XX sea la que hizo Armando Donoso como preámbulo a un

artículo suyo titulado "Enrique Díez-Canedo, el crítico de América"10. En 1929, Azorín

decía de nuestro crítico: "Conoce como nadie tal vez las literaturas americanas: ninguna

manifestación literaria se produce en las literaturas americanas que al punto no sea

registrada por Díez-Canedo en su sensibilidad"11. Además, Gabriela Mistral señaló otra

de las virtudes de la crítica de Díez-Canedo en Hispanoamérica: "la crítica constante y

regular del madrileño nos ha hecho todavía un bien mayor que el de presentar nuestra

literatura a los españoles; ella ha ido creando lentamente en nuestra América una

modalidad de juicio sofrenada y una sensibilidad más despierta para leer. Gracias a esta

escuela de crítica, como a la de Alfonso Reyes, ha amainado muchísimo el matonismo de

opinión en el que estábamos atollados..."12. Otro de los nombres más autorizados para

juzgar sobre materia de hispanoamericanismo, Federico de Onís, dijo de Díez-Canedo

en 1934: "Ha ensanchado constantemente su conocimiento de la literatura europea y de

la americana hasta el punto de que sea dudoso que haya quien las conozca en la medida

y con la perfección que él [...]. Tanto ahora como antes, nadie como él ha representado a

América en España y a España en América"13. Pedro Henríquez Ureña escribía en 1936:

"Este humanista moderno extiende su curiosidad nunca saciada y su simpatía entusiasta

a la literatura de nuestra América. Nadie la conoce como él en Europa; pocos, aun desde

este lado del mar. Conocimiento con discernimiento: ni desdén intolerante ni tolerancia

insultante. Conoce a América como a España porque 'esto es aquello y va con aquello'.

Así lo revela su discurso Unidad y diversidad de las letras hispánicas"14.

Domenchina, al evaluar su actitud hacia Hispanoamérica, escribía: "Como una

de sus dilecciones más evidentes, aireó en toda coyuntura, con satisfacción ostensible, la

atención que le merecían las letras hispanoamericanas Este caso, su caso, fue único -y

pondérese la exactitud de este nada hiperbólico aserto- entre los escritores españoles

contemporáneos" '5.

'°Publicado originalmente en El Mercurio, de Santiago de Chile y recogido en el Repertorio Americano (San
José de Costa Rica), 21-1-1928, XVI, pp. 46-47.
"Azorín: "Enrique Díez-Canedo", La Prensa (Buenos Aires), 10 de marzo de 1929.
12Gabriela Mistral: "Díez-Canedo, el amigo de América", ABC (Madrid), 6 de marzo de 1932, pp. 31-32, p.
32.
13F. de Onís: Antología de la poesía española e hispanoamericana (1882-1932), Madrid, Editorial
Hernando, 1934, p. 626.
l4Pedro Henríquez Urefla: "Dos valores hispanoamericanos: Sanin Cano y Enrique Díez-Canedo", Sur
(Buenos Aires), n° 23, agosto 1936, pp. 135-139, p. 136.
l5Juan José Domenchina: "In memoriam", Litoral (Al poeta Enrique Díez-Canedo), agosto 1944 (n°
especial), pp. 14-17, p. 15.
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En la misma idea de Armando Donoso incide algunos años después Alardo Prats16,

y también Andrés Iduarte traza la línea Juan Valera - Menéndez Pelayo - Díez-Canedo,

pero inclinando la balanza del lado del último, porque en los dos primeros las cuestiones

políticas y el escaso apego por el pasado prehispánico enturbiaban sus juicios17. En este

artículo Iduarte señala breve pero certeramente la evolución de las relaciones entre

Hispanoamérica y España, indicando, tras las intuiciones de Valle-Inclán, entre los

primeros nombres que dedicarán atención plena a lo hispanoamericano a Federico de Onís

y Enrique Díez-Canedo. Ermilo Abreu Gómez amplía el abanico de los dedicados a las

letras hispanoamericanas, aunque con notable desigualdad de niveles entre los citados:

"Después de la labor crítica de aquel denodado don Leopoldo Alas, en España sólo

encontramos tres críticos que entregaron su vida, su cultura y, lo que es más raro, su buena

intención al examen de la vida literaria contemporánea. Me refiero a don Mariano de

Cavia, a don Eduardo Gómez de Baquero y a este nuestro don Enrique Díez-Canedo"18.

Por las mismas fechas escribía Max Aub: "ningún español conoció como él la poesía

hispanoamericana"1 .

Juan Marinello ha reconocido la deuda que los autores hispanoamericanos

nacidos a finales del siglo XIX y comienzos del XX tienen con Díez-Canedo:

"Los americanos de origen hispánico y que asentamos nuestra americanidad fiel en un hondo

sentimiento de lo español, somos deudores a Díez-Canedo de impagables servicios. Nuestra

adolescencia literaria discurrió en buena parte bajo su magisterio limpio y amable. Fue para las

juventudes literarias de hace veinte años el crítico español más cercano y familiar, más aceptado

por su autoridad sin ceño ni palmeta. Le vimos siempre como el lúcido propiciador de un

entendimiento entre lo español y lo hispanoamericano, no por las vías transidísimas de la

concesión engatusadora, sino por la llana y legítima del enjuiciamiento sin prejuicios. Enrique

Díez-Canedo aceptó por muchos años el rol subalterno de trasegador delicado de lo de aquí y de lo

de allá, muy sabedor de que no realizaba misión sin relieve y trascendencia. Quiso damos siempre

una medida de lo español muy en razón y verdad, muy encuadrada en perspectivas

desembarazadas, muy vista desde las alturas en que se pierde lo aldeano y se esfuma lo

contingente. Cuando mostró a su España lo nuestro estuvo siempre limpio -verdadero milagro entre

16Alardo Prats: "Las letras de Luto: Díez-Canedo, vigía de América", en Hoy, 17 de junio de 1944.
I7Andrés Iduarte: "Adiós a don Enrique Díez-Canedo", Cuadernos Americanos (México D.F.), 1944, n° 5,
pp. 59-65; para la cuestión Hispanoamericana véanse en especial las pp. 62-65.
18Ermilo Abreu Gómez: "Enrique Díez-Canedo", Norte (México, D.F.), 210, febrero-marzo 1966, pp. 19-
20, p. 19.
l9Max Aub: Manual de historia de la literatura española, tomo II, México D.F., Editorial Pomarca, 1966, p.
287.
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los hombres de su generación literaria- del engallamiento conquistador y del gesto protector al

pariente lejano no del todo torpe"20.

Otros críticos de nivel han confirmado estas valoraciones. Así, Juan Chabás ha dicho:

"Mas sobre todas sus beneficiosas contribuciones a la historia de las letras contemporáneas, hay

que destacar su constante información analítica de las literaturas hispanoamericanas; de ellas fue

el observador más escrupuloso y lúcido; con su vasta erudición y su atinado juicio no sólo

divulgó en España el movimiento literario de los pueblos americanos, sino que entre estos prestó

el inapreciable servicio de fomentar su mutuo conocimiento"21.

Francisco Monterde decía en 1959 que Díez-Canedo fue "sin duda el mejor crítico
O*)

1 de la poesía hispanoamericana, tan certero en sus juicios" ;

Bojórquez, que conocía a Díez-Canedo desde antes de la guerra civil:

O*)
español de la poesía hispanoamericana, tan certero en sus juicios" ; y para Juan de Dios

"Lo más interesante en la obra cultural de Díez-Canedo es el interés que puso por dar a conocer en

España las producciones de los hombres de letras de América. Su mirada estuvo siempre sobre los

libros y revistas que del Nuevo Continente llegaban a Madrid. Así se convirtió en el mejor crítico e

introductor de la literatura hispanoamericana en Europa [...]. Hacia todos los países de habla

española iba su simpatía. Sobre ellos disertaba con entusiasmo y conocimiento. No he de ocultar

que sus más encendidos elogios eran para México, que fue tierra de su predilección"23.

Al año siguiente apareció el artículo de Nellie Jorge: "Enrique Díez-Canedo e

Hispanoamérica"24, centrado sobre todo en los Epigramas americanos. Y en 1966 Carmen

de Zuleta escribía: "Habrá que llegar a Guillermo de Torre para encontrar plenamente

realizadas las cualidades que caracterizan la obra de Díez-Canedo: su conocimiento vasto

y su valoración cabal de las letras españolas y americanas; su sensibilidad, tan despierta

para lo contemporáneo; su familiaridad con otras literaturas y su enfoque comparatista"25.

Al papel que desempeñó en la difusión concreta de cada una de las literaturas y

autores citados más abajo cabe añadir el que ejercieron en Hispanoamérica (como lo

20Juan Marinello: "Díez-Canedo", Gaceta del Caribe (La Habana), n° 5, julio de 1944, p. 13.
2lJuan Chabás: Literatura española contemporánea, éd. cit., pp. 305-306.
"Francisco Monterde en AA.VV.: El trato con escritores, México, Instituto Nacional de Bellas Artes,
1961, p. 159.
23Juan de Dios Bojórquez: "Un hispano mexicano: Enrique Díez-Canedo", Boletín de la Corporación de
antiguos alumnos de la "Institución Libre de Enseñanza", del "Instituto Escuela" y de la "Residencia de
Estudiantes". Grupo de México, circular n° 73, 11 de junio de 1964, pp. 4-5, p. 4.
™Horizontes (Puerto Rico), n° 16, abril de 1965, pp. 22-28.
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habían hecho en España) sus obras de traducción, sobre todo en lo que atañe a las letras

francesas, de influencia capital entonces. En este sentido su obra más influyente, como

señalamos en el capítulo anterior, es La poesía francesa moderna (1913, en colaboración

con Fernando Fortún) y luego, La poesía francesa del romanticismo al superrealismo

(1945). Según José Emilio Pacheco: "Neruda le dijo a Paz que en este libro los poetas de

entonces descubrieron la lírica de Francia. Sin la antología de Díez-Canedo otra hubiera

sido la poesía en castellano del siglo XX"26. José Luis Martínez también ha evocado la

importancia que para él y para muchos lectores de su época tuvo esa antología27.

Pero esa labor de difusión de la literatura hispanoamericana, como ya vio José

Emilio Pacheco, fue doble:

"...descubrir la literatura hispanoamericana para los españoles y enterar a los propios

hispanoamericanos de lo que sucedía en los países vecinos. Porque la prohibición de comerciar

entre sí que España impuso a sus colonias tuvo alcances que se prolongan aún más allá del siglo

y medio de la independencia. Todavía ahora es más fácil estar al tanto en Madrid de lo que

literariamente se produce en Lima que hacerlo en México, ciudad en que por lo demás resulta

inútil tratar de conseguir un libro guatemalteco. Y con poquísimas excepciones los libros

hispanoamericanos que han obtenido resonancias continentales son aquellos que se han

publicado en España. En la era del posfranquismo"28.

En 1980, Anne Wayne Ashhurst publicaba su ensayo La literatura

hispanoamericana en la crítica española29, en el que dedica unas páginas a la obra crítica

de Díez-Canedo en relación con lo hispanoamericano, si bien es verdad que se limita a los

artículos recogidos en Letras de América. El último intento de sistematización de las

relaciones de Díez-Canedo con Hispanoamérica lo ha llevado a cabo Purificación

Navarro Alcalá-Zamora en "La esencia de la dimensión iberoamericana en Enrique

25Emilia de Zúlela: Historia de la crítica española contemporánea, éd. cit., pp. 173-174.
26José Emilio Pacheco: "1879-1944. Unidad y diversidad de Enrique Díez-Canedo" Proceso (México
D.F.), n° 124, 19 marzo 1979, pp. 52-53, p. 52. La anécdota se encuentra también en Guillermo de Torre:
"La poesía francesa. Del romanticismo al superrealismo. Antología ordenada por Enrique Díez-Canedo",
Sur (Buenos Aires), mayo 1946, pp. 76-81, p. 76.
27José Luis Martínez: "Recuerdo de Enrique Díez-Canedo", Sábado, suplemento de Unomasuno (México
D.F.), n° 102, 27 octubre 1979. pp. 5-6, p. 5.
28José Emilio Pacheco: "Enrique Díez-Canedo y las letras latinoamericanas", Sábado, suplemento de
Unomasuno (México D.F.), n° 102,27 octubre 1979, pp. 4-5, p. 4.
29Madrid, Gredos, 1980.
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Diez-Canedo"30. En ambos casos se puede corrobora el destacado papel de Díez-Canedo

en las letras hispanoamericanas.

Seguimiento de sus opiniones sobre Hispanoamérica

En capítulos anteriores ya hemos podido comprobar que desde temprana fecha

Díez-Canedo colaboraba en revistas hispanoamericanas y que reseñaba también en

revistas españolas la obra de literatos hispanoamericanos. Desde sus más tempranos

trabajos apreciamos uno de los ejes vertebradores de sus ideas sobre la literatura

hispanoamericana: nos referimos a la cuestión de la unidad del idioma. Así, en la reseña

a El enigma interior, de Manuel Gálvez, apunta: "Niega [Manuel Gálvez] que exista,

propiamente, la poesía americana, y está en lo cierto, porque en literatura sólo el idioma

demarca fronteras" . La misma idea retoma con motivo del homenaje rendido a Rubén

Darío: "No es el momento de hablar de una literatura española y de una literatura

hispano-americana (mucho menos de tantas literaturas como estados). El idioma es lo

que da independencia a una literatura y sólo en modalidades exteriores se diferenciarán

las literaturas de América de las de sus viejas metrópolis, mientras no posean un medio

de expresión substancialmente distinto. Pero ¿cuántos cientos de años se necesitarán

para la formación de las lenguas neo-españolas?"33. Podrían citarse otros artículos, pero

queremos terminar aquí recordando el titulado "Las literaturas hispanoamericanas.

Algunos libros recientes para su historia", donde, tras reseñar varias obras críticas sobre

las literaturas hispanoamericanas, concluye: "Y mientras el estudio de estas literaturas

no se haga de un modo serio y riguroso, no podremos decir que está completo el estudio

de la literatura española" . También en sus Conversaciones literarias las literaturas

hispanoamericanas ocupan un destacado lugar, muestra de esa unidad.

^ Cauce. Revista de Filología y su Didáctica, n ° 22-23 (1999-2000), n° de Homenaje a Enrique Diez-
Canedo, pp. 287-333.
3lConviene completar la lectura de esta sección con el resumen de Letras de América que hemos ofrecido
en el capítulo titulado "Libros".
32La Lectura, marzo de 1908, p. 320.
33E. Díez-Canedo: "La poesía castellana y Rubén Darío", en Juan González Olmedilla (selección y prólogo):
La ofrenda de España a Rubén Darío, Madrid, 1916, pp. 136-145, p. 138.
34El Sol, 10-2-1918. Aunque no llegó a recoger ningún artículo sobre literatura brasileña en Letras de
América, en cambio sí muestra atención por esta literatura a lo largo de su obra crítica, llegando a afirmar
que "no se puede intentar siquiera el estudio del movimiento intelectual hispanoamericano si se prescinde
del Brasil" ("Algunos poetas del Brasil", El Sol, 9-8-1923, p. 4).
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Por fortuna, Díez-Canedo tuvo ocasión de tratar este asunto con un detenimiento

mayor que el que dejaba la prensa diaria: nos referimos a su discurso de recepción en la

Real Academia Española (1935), titulado "Unidad y diversidad de las letras hispánicas",

que fue contestado por don Tomás Navarro Tomás35. Para entender verdaderamente la

importancia y el significado de la elección del tema hay que tener en cuenta la evolución

de las relaciones literarias entre España y los países americanos de habla hispana desde

la pérdida de las últimas colonias ultramarinas, evolución que tiene uno de sus

momentos de fricción más críticos (al menos desde el punto de vista literario) en la

famosa discusión sobre Madrid como meridiano intelectual de Hispanoamérica,

suscitada por La Gaceta Literaria en 1927. El asunto, como hemos recordado en el

"Contexto biográfico y cultural...", tuvo larga pervivencia en los medios literarios de

ambos lados del Atlántico. Un eco de esta discusión y un precedente importante del

discurso de Díez-Canedo podemos hallar en la polémica periodística sostenida entre dos

nombres bien cualificados para la labor: "Andrenio" y R. Blanco-Fombona36. En

realidad, "Andrenio" había expuesto sus ideas sobre el hispanoamericanismo en

Nacionalismo e hispanismo (Madrid, Historia Nueva, 1928). Al hacer la reseña de este

libro, Díez-Canedo aludía también a la cuestión del meridiano, a la vez que apuntaba ya

en la dirección de lo que siete años después sería la base de su discurso en la Real

Academia:

"La unidad del mundo hispano es tan cierta y fatal para quien la espera como la fecha en

que los veinte o los cien años han de cumplirse. Más difícil sería determinar su futuro centro. A

mi juicio, los puros valores históricos (quiero decir los del pasado) no lo determinan, ni se puede

reducir la cuestión a una competencia simplista entre Madrid y Buenos Aires. Un país no puede

vivir a la sombra de su historia; ha de hacerla día por di'a. El camino mejor para España está en

España misma. Que aumente su peso espiritual o material en el mundo y los pueblos afines

gravitarán hacia ella"37.

En su discurso, Díez-Canedo comienza reconociendo "que los escritores de

América han puesto sus libros en manos de los colegas de España con mayor

35E1 discurso está recogido íntegramente en Letras de América. Aquí citamos por la primera edición (1944).
36Véanse: "Andrenio": "Literatura y 'literaturas' españolas" (La Voz, 15-10-1928, portada) y "La
ciudadanía literaria de España" (El Sol, 20-10-1928, portada) y R. Blanco-Fombona: "Las literaturas
hispánicas" (El Sol, 6-11-1928, portada).
""Nacionalismo e hispanismo", El Sol, 5-8-1928, p. 2. Complementa este artículo otro que publicó Díez-
Canedo seis años después: "España y anti-España", El Sol, 21-11-1934, portada.
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generosidad que éstos en las de aquéllos" (p. 22; aspecto que ya aparecía en la polémica

entre "Andrenio" y Blanco-Fombona), y señala la parte de responsabilidad que en ello le

toca al mundo editorial. Además, Díez-Canedo no sólo diagnostica la enfermedad, sino

que apunta también el remedio: observar las organizaciones editoriales de Inglaterra y

Estados Unidos. Otra vía que coadyuvará al mutuo entendimiento es el teatro (ejemplo

de su atención a las novedades es la mención al cine). La cuestión de la unidad y

diversidad queda resumida en los siguientes términos:

"El que contempla desde Espafla el panorama de las letras americanas de habla española siente, a

la vez, con la más viva agudeza, la variedad en la unidad, y acaso ésta de modo más profundo

todavía. El que lo mira desde un país americano ve, ante todo, la diversidad; no ya porque se

sienta distante de España, sino porque se siente, al mismo tiempo, distinto de los demás en su

propio continente. Yo me atrevería a decir que el concepto de lo hispanoamericano, sin ser del

todo un concepto europeo, se ha llegado a percibir en América por muy raros espíritus" (pp. 25-

26).

A ello hay que añadir el problema de la falta de comunicación entre los países

americanos de habla hispana, que no suele ir más allá de sus vecinos (aspecto que

todavía hoy, más de medio siglo después, no se ha llegado a solucionar enteramente).

Establecido esto, se centra en el elemento común: la lengua, y repasa las actitudes hacia

ella en dos momentos clave: la conquista y la independencia. Es quizá aquí donde

hallarnos uno de los pocos lugares desafortunados del discurso de Díez-Canedo, cuando

dice que "No se impuso por la violencia a las lenguas indígenas, como se habían

impuesto las armas; era la lengua de los conquistadores, y prevaleció, como tenía que

ser, al fundar éstos sus linajes y ahincarse como en propio solar allá en las tierras

conquistadas" (p. 27). De la lengua derivan toda una serie de testimonios de unidad, y

aporta varios ejemplos, tan distantes entre sí como convincentes (pp. 33-37), lo cual le

lleva a tratar el espinoso asunto de a qué literatura pertenecen Juan Ruiz de Alarcón, el

Inca Garcilaso, sor Juana Inés de la Cruz o Gertrudis Gómez de Avellaneda. Para Díez-

Canedo: "Por la totalidad de su obra, por el momento en que aparece, por el medio en

que aparece, por el medio en que se produce, por las resonancias que devuelve, por el

fondo de cultura en que brota, españoles son y españoles han de seguir siendo" (p. 39).

Luego intenta señalar rápidamente los rasgos más sobresalientes de cada una de las

literaturas hispanoamericanas (en unas rápidas pinceladas que nos recuerdan, por cierto,
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a sus Epigramas americanos), para concluir: "¡Diversidad de América, pareja en su ser

físico y en su expresión literaria! Diversidad que es, por encima de todo, aspiración a la

personalidad propia y distinta, nunca lograda a expensas de la profunda unidad.

Diversidad correspondiente a la diversidad de España misma" (p. 41). A continuación

aborda la figura de Rubén Darío, que supone otro momento de unidad. Queremos

reproducir aquí el párrafo final, epítome de su discurso:

"Mas no se trata de rivalidades ni competencias. Importa coordinar el esfuerzo de todos, y,

reconocida la indeclinable personalidad de cada uno, respetada su voluntad manifiesta o tácita de

diferenciación, no olvidar tampoco los lazos de unidad que se afirman, a través de los tiempos,

con inquebrantable solidez, creándonos, por encima de particularismos, un alto espíritu común, y

entre los cuales el más vivo, el más noble y más que ninguno sagrado, está en el habla de veinte

naciones: la lengua española" (p. 46).

Al año siguiente de leer este discurso, Díez-Canedo participará en un encuentro

internacional en el que tendrá ocasión de volver sobre estas ideas38, y en 1938, en su

alocución como Presidente de la Unión Iberoamericana, volverá sobre el tema con estas

palabras:

"Es un hecho positivo [...] no ya que Espafia desconoce a América y es desconocida en aquellas

tierras a pesar de los tan asendereados lazos de parentesco y comunidad de origen, sino que los

pueblos de América misma, con un lazo más, el de la contigüidad del territorio, sin la separación

de los mares, aunque esta ley va siendo salvada día por día hasta casi anularse gracias a los

nuevos y más rápidos medios de comunicación, se desconocen unos a otros y aparecen tan

remotos entre sí como lo están de su antigua Metrópoli. No hay retórica, por muy imbuida que

esté de buena intención, capaz de invalidar esta comprobada situación de hecho. No se podrá hoy

remediarla desde nuestro país, desgarrado por la más injusta de las guerras, ni aún en tiempos de

normalidad llegaríamos a lisonjearnos de que fuera posible un total y pronto remedio. Pero en

tiempos normales o en días de guerra, no cabe tampoco perder de vista este ideal de

comunicación y hermandad entre pueblos afines, y no es buen arte el de aplazar las cosas ni

siquiera tomando como pretextos los que no son tales, sino razones de gran peso" .

38AA.VV.: Entretiens, Europe Amérique Latine, Buenos Aires, Septiembre ¡936, Paris, Société des Nations,
s.a.. Intervienen, entre otros: Alcides Arguedas, E. Díez-Canedo, Georges Duhamel, Joan Estelrich, Pedro
Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, etc. Se publicó una edición en español en Buenos Aires: AA.VV.: Europa.
América Latina, Buenos Aires, Comisión Argentina de Cooperación Intelectual-Institut International de
Coopération Intellectuelle, 1937. Díez-Canedo expone ideas muy similares a las que acabamos de leer en las
pp. 128-129 (citamos por la edición en español).
39 "Alocución del Presidente de la Unión Iberoamericana", Revista de las Españas, n° 101, mayo 1938.

377



Tres calas en las literaturas hispanoamericanas: México, Chile, y la poesía escrita por

mujeres,

Examinadas sus ideas generales sobre el hispanoamericanismo a través de los

textos en que se dedicó por extenso a ello, debería realizarse a continuación un estudio

sobre cada una de las literaturas hispanoamericanas, cuestión que desbordaría los límites

que aquí nos hemos propuesto. No obstante, daremos unas notas sobre los países y las

figuras literarias que más le interesaron40. Rubén Darío, a quien había conocido a

comienzos del siglo XX en París, fue, muy probablemente, la figura de la literatura

hispanoamericana a la que Díez-Canedo dedica más atención (pensó incluso en escribir

un libro sobre él, como ya apuntamos), y muchos de sus juicios siguen siendo hoy

válidos, de ahí que cuando persona tan autorizada en la materia como Alfonso Reyes

publique su artículo titulado "Rubén Darío en México", lo dedique a nuestro crítico41.

Los artículos de Díez-Canedo sobre Rubén Darío suelen ser extensos y sobre aspectos

concretos; muchos de ellos están dedicados a aclarar problemas textuales, válidos para una

edición rigurosa de sus obras completas. En ellos muestra rigor filológico y excelente

conocimiento de los primeros años del modernismo en España. Quizá el artículo

paradigmático en este sentido sea el titulado "Una digresión de Alomar y unos versos de

Darío"42.

Literatura mexicana

Si atendemos a países, y no a escritores concretos, el mayor número de artículos

y de autores tratados pertenece a la literatura mexicana, por razones obvias, y hay

bastantes referencias bibliográficas que corroboran este aserto: cronológicamente,

podríamos comenzar por el artículo de José Antonio Portuondo43 y seguir con J. de Dios

40Para una lista de países y autores hispanoamericanos que trató Díez-Canedo puede verse el artículo de J.
de Dios Bojórquez: "Un hispano mexicano: Enrique Díez-Canedo", Boletín de la Corporación de antiguos
alumnos de la "Institución Libre de Enseñanza", del "Instituto Escuela" y de la "Residencia de
Estudiantes ". Grupo de México, circular n° 73, 11 de junio de 1964, pp. 4-5, p. 4.
41 El artículo se publicó por vez primera en la revista madrileña Nuestro Tiempo, en 1916, y ha sido
recogido en Alfonso Reyes: Obras completas de Alfonso Reyes, IV, éd. cit., pp. 301-315.
^España, n° 301, 5-2-1921. En 2.5., "La poesía analizada por un poeta", nos hemos detenido también en
la importancia de Rubén Darío.
43José Antonio Portuondo: "Enrique Díez-Canedo y las letras americanas", El Hijo Pródigo (México
D.F.), 22, 15 enero 1945, pp. 28-30.
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Bojórquez44. Un panorama muy general sobre los escritores mexicanos acerca de los

cuales habló Díez-Canedo lo ofrece Salvador Azuela en "Díez-Canedo en México"45; y

algunos de los hitos fundamentales los ha evocado José Emilio Pacheco46, destacando la

nota que escribió en 1921 sobre la muerte de un joven poeta mexicano, apenas

conocido: Ramón López Velarde.

De los primeros años del siglo, concretamente de abril de 1908, data una reseña

sobre Efrén Rebolledo, donde alude también a José Juan Tablada47. Hacia 1909 entabla

amistad con Enrique González Martínez, y fue Díez-Canedo el primero que lo dio a

conocer en España. También en esos primeros años de siglo hay que fechar el comienzo

de su amistad con Alfonso Reyes, y por los mismos años, aproximadamente, conoce a

Pedro Henríquez Ureña. Concretamente del 29 de noviembre de 1913 es una carta de

Pedro Henríquez Ureña a Alfonso Reyes en que le pregunta: "¿Tiene Cañedo mis

Favores del mundo! ¿Y Andromeda! Le voy a escribir que me diga qué cosas quiere

que le envíe"48.

Como es sabido, Alfonso Reyes llegó a España muy afectado por el asesinato de

su padre y sin recursos económicos, aunque ya con cierto prestigio intelectual. Enrique

Díez-Canedo le ayudó enormemente, como el propio Reyes reconoció en más de una

ocasión. Colaboraron en las mismas revistas y periódicos: Revista de Filología

Española, índice, España, El Sol..., y juntos, aunque de forma anónima, publicaron en

varios de estos títulos sus comentarios burlescos, sin que ello impidiera colaboraciones

de carácter más serio (por ejemplo, ambos trabajaron, aunque con distinta intensidad, en

el Centro de Estudios Históricos). José Moreno Villa también conoció a Alfonso Reyes

en 1914, y con él y con Díez-Canedo compartió charlas, trabajos y proyectos, como los

"Cuadernos literarios" de La Lectura49.

El círculo de amistades mexicanas se irá ampliando, en buena medida gracias

tanto a la estrecha amistad que mantuvo con Alfonso Reyes como a su cada vez más

intenso conocimiento de las letras hispanoamericanas. De hecho, su casa acabó

44Juan de Dios Bojórquez (1964), art. cit.
^Novedades, México D.F., 30 de abril de 1979.
4SAA.VV.: Ríe. Joaquín Mortiz, Guadalajara (Mexico), Universidad de Guadalajara, 1994, pp. 127-128.
47Publicada en La Lectura, abril 1908, p. 440.
48José Luis Martínez (editor): Alfonso Reyes-Pedro Henríquez Ureña. Correspondencia, I: 1907-1914,

México, D.F., FCE, 1986, p. 257.
49Para la estrecha relación entre los tres véase José Moreno Villa: "Memorias revueltas: amistades
mexicanas", México en la Cultura, suplemento dominical de Novedades (México D.F.), n° 83, 3

septiembre 1950, p. 5.
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convirtiéndose en un centro de visita casi obligada para los escritores mexicanos, como

muestra esta carta a Alfonso Reyes:

"Tuve la visita de Martín Luis Guzmán. Le declaro que le vi con gusto. Parece decidido

a instalarse aquí [...]. Me habló de usted con mucho cariño, y de Pedro Henríquez, de quien tenía

menos noticias que yo...

También he visto ya a Vasconcelos. Ahora mismo se va de casa, con José María

Chacón. Gran efecto de hombre. Tengo ganas de hablar unas cuantas veces con él [...]. También

ha estado hoy en casa la señora de Icaza. Me escribió ayer, ya tarde, para que fuese a verla; yo

me proponía y me propongo ir hoy a su casa"50.

Simplemente repasando las fechas y los títulos de los artículos se aprecia su

profundo conocimiento de la literatura hispanoamericana. Según José Emilio Pacheco,

fue el primero que habló en España sobre López Velarde, Azuela y Borges51. En 1926,

al reseñar Espacio, de Enrique González Rojo, muestra conocer bien la joven poesía

mexicana al afirmar que "muy moderno de acento, es un buen exponente de la nueva

lírica mexicana, en que se han de señalar, entre los nombres más o menos conocidos,

con el de Enrique González Rojo, los de Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de

Montellano, Carlos Pellicer, José Gorostiza, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo"52.

Xavier Villaurrutia dedicó a Díez-Canedo sus primer libro, Reflejos, antes de

conocerlo53. También fue el primero en escribir en España sobre E. Abreu Gómez, como

él mismo recordó.

En su viaje a México de 1932 ya señalaba que "...se encontraba como en propia

casa y entre camaradas, recordando su antigua amistad con los pintores Ángel Zárraga y

Diego de Rivera, entre otros, así como con los poetas y escritores Amado Ñervo, doctor

50Enrique Díez-Canedo y Alfonso Reyes: "Enrique Díez-Canedo-Alfonso Reyes: correspondencia", Los
Sesenta (México D.F.), n° 3, 1965, pp. 5-21, pp. 9-10.
5lJosé Emilio Pacheco: "Enrique Díez-Canedo y las letras latinoamericanas", Sábado, suplemento de
Unomasuno (México D.F.), n° 102, 27 octubre 1979, pp. 4-5. Sobre López Velarde escribió en 1921 (en
la revista índice, septiembre). Su reseña sobre Fervor de Buenos Aires, sería precisamente su última
colaboración en España. Díez-Canedo seguía ya la obra poética de Borges antes de publicarse el libro: "En
las revistas de jóvenes abiertos a las nuevas tendencias destacamos muy pronto el nombre del autor de este
libro". Señala un amplio abanico de influencias, desde Edgar Lee Masters a la versificación tradicional
española, llegando a la conclusión, corroborada por el tiempo, de que el verso de Borges "...tiene algo de
clásico también" (las dos citas son de España, n° 413, 15-3-1924)
52"Nueva poesía mexicana", El Sol, 4-6-1926, p. 2.
53José Emilio Pacheco: "1879-1944. Unidad y diversidad de Enrique Díez-Canedo" Proceso (México
D.F.), n° 124, 19 marzo 1979, pp. 52-53.
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González Martínez y Artemio del Valle-Arizpe"54. Ese mismo año de 1932 conoció a

Daniel Cosío Villegas, y fue el encargado de presentarlo a la sociedad intelectual

madrileña, como ya señalamos en el "Contexto biográfico y cultural...". Seis años

después vendrá el exilio, y con él, la plena integración en la vida cultural y literaria

mexicana, como hemos explicado ya. Enrique González Martínez, encargado de

pronunciar la oración fúnebre el día del entierro de Díez-Canedo escribió: "En España,

los mexicanos no tuvimos un amigo mejor. Nos amaba, primero a distancia y después,

en el doloroso destierro. De no ser en España, en una España victoriosa y purificada, es

en México donde Díez-Canedo debía morir. Las letras españolas lo lloran y lo

glorifican, las letras mexicanas dejan sobre su tumba el homenaje de devoción más

cordial y sentido"55.

Literatura chilena

Con esta literatura le unieron tempranos y estrechos lazos pues recordemos que

su primer viaje a América fue precisamente con destino a Chile (entre 1927 y 1928). Ea

una de las entrevistas de su primer viaje americano confiesa: "Entre todas las literaturas

americanas, fuera de la mexicana, la chilena es la que más conozco y aprecio. Sus

características, mi interés de conocerla, la amistad con algunos escritores chilenos y el

continuo intercambio de libros con muchos de ellos, han convergido a crear en mí un

concepto más o menos definido sobre ella"5 .

Luis Enrique Delano evocó su relación con aquellas tierras en "Don Enrique

Díez-Canedo y los chilenos"57, destacamos unas frases, a modo de resumen: "Yo sé que,

durante una época entera, todo lo que va corrido de siglo, no hubo otro crítico que se

preocupara de nosotros, de nuestras producciones, de nuestros versos, de nuestras

novelas y de nuestras obras históricas". También sobre su atención hacia la literatura
eo

chilena ha escrito José J. de Núñez y Domínguez .

34Anónimo: "Arribó ayer a México e! escritor E. Díez-Canedo", El Universal (México D.F.), 24 de agosto
de 1932, portada y p. 8.
55Esta oración fúnebre fue recogida parcialmente en algunos diarios de la época (por ejemplo en el
mexicano Novedades, el 8 de junio de 1944 o El Universal de ese mismo día) y luego en Litoral (Al poeta
Enrique Díez-Canedo), agosto 1944 (n° especial), pp. 20-21.
56Anónimo: "Charlando con Díez-Canedo y Luis Olariaga", La Nación, 13 de noviembre de 1927. Más
opiniones suyas sobre la literatura chilena en ese viaje podemos leer en U.P.: "Díez-Canedo es
entrevistado a su paso por Buenos Aires", El Mercurio (Santiago de Chile), 10 de noviembre de 1927.
"Litoral (Alpoeta Enrique Díez-Canedo), agosto 1944 (n° especial), pp. 12-13.
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La poesía escrita por mujeres hispanoamericanas y las críticas de Enrique Diez-

Canedo en la revista España

Recogemos ahora una serie de cuatro artículos, que constituyen un buen ejemplo de

su amplitud de miras, concretada aquí en su preocupación por la poesía escrita por

mujeres, que se aprecia en los artículos titulados "Poetisas, I", "Poetisas, II", "Poetisas III"

y "Más Poetisas"5 . De los nombres que reseña, como ya indicamos, han quedado los de

Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou, Gabriela Mistral y Alfonsina Storni. Los cuatro

artículos están en la sección titulada "Letras de América", que apareció por primera vez en

la revista España en 1922. Sin embargo, de los cuatro artículos que forman este corpus solo

uno fue recogido en Letras de América, precisamente el titulado "Poetisas III", si bien al

recogerlo en volumen le cambió el título (por el de "Gabriela Mistral y Desolación") y lo

amplió con una quincena de líneas, haciendo que fuese el primero de la serie que dedicó a

la poetisa chilena en la citada obra. La otra figura a la que dedicó extensión en Letras de

América es Alfonsina Storni. El resto de los artículos de que nos vamos a servir no ha sido

recogido en ninguno de los volúmenes de crítica que se han publicado de Díez-Canedo.

En el primero de los artículos se puede comprobar el temprano interés de Díez-

Canedo por la literatura hispanoamericana y la viva impresión que le causó ("una tierra de

sol; una galería de cristales adornada con enormes macetas, hojas anchas y carnosas, flores

de penetrante aroma"), ya desde la adolescencia, interés que se vería acrecentado más

adelante, durante el periodo en que fue secretario del embajador de Ecuador en París (de

1909 a 1911).

Siguiendo un procedimiento habitual en sus críticas, se remonta a los antecedentes,

y al trazar una rápida genealogía no puede dejar de citar los nombres de Sor Juana Inés de

la Cruz y la Avellaneda, junto a otros nombres menores, que hoy nos dicen muy poco. De

ellas pasa ya a las autoras objeto de su estudio, comenzando por la mexicana María

Enriqueta y sus Rincones románticos (1922). Díez-Canedo ya había escrito una reseña

positiva a un relato infantil de esta autora en la revista España (el relato se titulaba Milton,

el compañero de Juan, y la reseña se publicó el 3 de enero de 1918). En esta ocasión habla

también de su prosa (novelas y cuentos), señalando los elementos en común con su poesía.

Un aspecto secundario, pero no falto de interés, que aparece en este artículo es la

cuestión de las ediciones. Entre los problemas del contacto de las literaturas de habla

58"Chile y Díez-Canedo", El Mercurio (Santiago de Chile), 18 de septiembre de 1955.
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hispana a comienzos de siglo no era el menor el mutuo desconocimiento, debido en buena

medida a que las ediciones americanas no circulaban, o eran insuficientemente

promocionadas, en la península. Para remediar esta situación algunas editoriales hicieron

importantes esfuerzos, tal es el caso de Renacimiento, con Gregorio Martínez Sierra y José

Ruiz-Castillo como adalides en lo que respecta a la proyección de España en

Hispanoamérica. En sentido inverso, también encontraban apoyo editorial en la península

los libros de autores del otro lado del Atlántico. Buen ejemplo son las ediciones de estos

primeros libros que está reseñando aquí Díez-Canedo, publicados en Madrid (el de María

Enriqueta) y Barcelona (las selecciones de Delmira Agustini y Juana de Ibarbourou,

publicadas por Editorial Cervantes). El final del artículo es abrupto, propio de los que se

sabe que tienen continuación.

El segundo de los artículos entra directamente en materia: la obra de Agustini e

Ibarbourou. De nuevo aparece la perspectiva comparatista, esta vez son Francia y España

con respecto a la poesía de estas dos uruguayas. Lo cierto es que no se puede acusar a

Díez-Canedo de patrioterismo, pues reconoce que. "...en España las poetisas -si las hay-

imitan a los clásicos o al pueblo, sin ser ni pueblo ni clásicas", exceptuando sólo dos

nombres, Rosalía de Castro, y Clementina Arderíu. Dice de ambas poetisas que "ya son

de hoy y están de lleno en este renacer de la poesía femenina que añade una cuerda lírica

a nuestro tiempo. Es la poesía en que la mujer se decide a mostrarse como mujer, a

sacar, a primer término, su íntima personalidad". '

Pero estas afirmaciones sobre la poesía femenina no son lo único que interesa.

Conviene reparar en los dos ejemplos españoles que propone: una gallega y una

catalana. Ello nos pone sobre la pista de otro de los rasgos que constituyen la crítica de

Díez-Canedo: la atención constante al resto de literaturas, con una vocación cosmopolita

e intercultural digna de elogio. Como señalamos, Díez-Canedo pasó su infancia y buena

parte de su juventud en Barcelona y tradujo obras del catalán; en el otro extremo de la

península, es de sobras conocido su interés por la cultura gallega y portuguesa, hasta el

punto de que, estando ya en el exilio, la editorial Emecé, de Buenos Aires, le propuso

hacer un libro con todos los textos que había escrito sobre autores gallegos, proyecto

que nunca llegó a realizar.

59Todos ellos publicados en la revista España, respectivamente en los siguientes números: 352: 13-1-
1923; 354: 27-1-1923; 371: 26-5-1923; y 385: 31-8-1923.
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Pero, volviendo al artículo, comienza haciendo un breve repaso por la vida y la

obra de Delmira Agustini, observando cómo ambas constituyen un todo inextricable,

atendiendo, además, a cómo sus trágicas circunstancias han influido también en el

lector. Partiendo justamente de la sensibilidad, establece una comparación entre

Agustini e Ibarbourou: la primera "es la sensualidad atormentada" y la segunda "la

sensualidad triunfadora". Al analizar los versos de esta última, surge de nuevo el tema

de las influencias y, con él, el todavía vivísimo asunto de la diferencia existente entre la

poesía escrita por hombres y por mujeres, llegando a la conclusión de que hay algo que

diferencia esos "cantos de mujer, de mujer consciente de lo que significa su propio

don", frente a los escritos por un hombre. Respecto a los asuntos de esa poesía, nuestro

crítico muestra que no todo es tan sencillo y esquemático como se quiere hacer parecer:

"poesía fisiológica, es verdad; pero tan rica y desbordante, que transparenta el alma", lo

cual no le impide notar que su versos tienen un exceso de vocabulario modernista,

demasiado anclado en su época.

El final de este segundo artículo nos permite descubrir qué pensaba Díez-Canedo

sobre un tema tan importante en poesía (y en la literatura en general) como es la

espontaneidad: "La espontaneidad no se empaña nunca con el arte. El arte más refinado

es el que más espontáneo parece. Es el arte mismo, cuya más ardua dificultad, en las

letras, como en todo, consiste en saber hasta dónde ha de llegar la mano del artista para

ser absolutamente fiel al fulgor de la idea".

El artículo siguiente es el único, como dijimos más arriba, que recogió en

volumen. Además de este factor, hay otros que lo diferencian: es notablemente más

extenso que los anteriores, tiene una serie de pequeños títulos de carácter pedagógico y

está todo él dedicado a Desolaciones (1922), de Gabriela Mistral, libro que recoge

poesías y poemas en prosa. Como el propio crítico indica, este es el primer libro de la

autora, si bien demuestra que ya la conocía y sabía de su calidad por las publicaciones

en revistas. En este sentido, hay que reconocer una vez más a Díez-Canedo su

perspicacia para valorar ya en los inicios a un buen escritor. Aunque podrían darse

varios ejemplos, vamos a citar dos hispanoamericanos: ahora comprobamos el de

Gabriela Mistral, pero quizá uno de los más interesantes fue el de Borges. Entre estos

autores y su crítico se mantuvo hasta el final una cordial amistad y afecto, como lo

demuestran las cartas y ediciones con autógrafos de Borges y Mistral que se conservan

en la biblioteca de Enrique Díez-Canedo.
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En su reseña, vuelve a tratar un tema que ya apareció: el de la crítica ejercida

como mera censura de elementos parciales, tales como alguna rima, un giro o expresión

que no acaban de convencer, considerando que todo eso es accesorio, pues por encima

de ello subsisten la poesía y el arte. Y de nuevo aparece el comparatismo, llegando a la

conclusión de que "su fisonomía poética, más grave, más espiritual, más dolorosa, no

es, en esencia, distinta de la que podemos ver en las otras nuevas poetisas de América,

mujeres también", señalando no obstante que la gran diferencia entre Gabriela Mistral y

sus compañeras es que en éstas la nota dominante es la sensualidad, mientras que en

Mistral domina el dolor. El final es profundamente revelador de la impresión que causó

el libro en el crítico, y de sus opiniones sobre la poesía escrita por mujeres: "¿qué crítica

literaria puede hacerse de una mujer? Porque Desolación es tanto de una mujer, que

apenas es un libro", y cita para concluir la famosa frase de Walt Whitman: "Camarada,

esto no es un libro; quien lo toca, toca a un hombre".

Hemos podido comprobar, pues, que este artículo a Gabriela Mistral se

diferencia notablemente de los anteriores. No extraña, si tenemos en cuenta, además de

la indiscutible altura de su obra, la estrecha amistad unió a la poetisa chilena y el crítico

español, a la que ya nos hemos referido.

Pasados tres meses, concretamente el último día de agosto de 1923, en el número

385 de la revista España, y también en la sección titulada "Letras de América", Díez-

Canedo estudia a otras tres poetisas americanas: a la portorriqueña Concha Meléndez, la

cubana Emilia Bernal y la argentina Alfonsina Storni, bajo el título "Más poetisas" que

indica, obviamente, la vinculación con los tres que ya hemos visto. Siguiendo el criterio

pedagógico que había empleado en el artículo sobre Gabriela Mistral, coloca al

comienzo los nombres de las autoras. En el caso de Concha Meléndez se trata de un

primer libro, titulado Psiquis doliente. Con buen criterio, Díez-Canedo adelantó ya en su

reseña a este primer libro que la autora se perdía demasiado en especulaciones. Más

altura poética tiene, a su juicio, el libro de Emilia Bernal, titulado ¡Como los pájaros!,

pues "...muestra un suave temperamento poético, con un fondo de amargura que se

endulza para volverse canción". Sin embargo, la mejor de todas, y lo dice sin ambages,

es la argentina Alfonsina Storni, que publicó en la Editorial Cervantes, de Barcelona,

una selección de sus poemas. De nuevo una sola frase sirve para mostrar lo que piensa

sobre la autora y sobre la poesía femenina; hablando de los poemas del nuevo libro dice

que "bastan para darnos a conocer uno de los más altos valores de la lírica femenina de
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hoy -de la lírica de hoy, mejor dicho". Reparemos un momento en esta epanórtosis o

rectificación, pues es en ella donde está contenida la esencia de su pensamiento: no

importa tanto que el autor sea un hombre o una mujer, sino que lo importante es que lo

que escribe sea poesía. Y precisamente poco más adelante hallamos cuál es el secreto de

la verdadera poesía para nuestro crítico: "...que no está en la expresión sino en el alma

de lo expresado, pero que, por la expresión, acomodada a todo sobresalto del alma, se

revela y refina, como por el bien ceñido guante la pequenez de la mano, sin que ésta

pierda nada de su cordialidad en la presión". En el resto del artículo señala la estrecha

vinculación de su poesía con su condición de mujer. Decíamos más arriba que el crítico

muestra sin ambages la superioridad de Alfonsina Storni. Al final de la crítica, lugar por

lo común reservado a los golpes de efecto, escribe: "Si entre todos los nombres de

poetisas que hemos citado en estos artículos, sólo hubieran de sobrevivir tres, uno de

ellos sería, de fijo, el de Alfonsina Storni". En realidad, como dijimos, no fueron tres,

sino cuatro, los nombres que han "sobrevivido": Gabriela Mistral, Delmira Agustini,

Juana de Ibarbourou y Alfonsina Storni.

Para concluir, señalaremos que, a la luz dé lo estudiado, parece evidente que

en esta serie Díez-Canedo quiso expresar de una vez su opinión sobre la poesía

hispanoamericana escrita por mujeres, opinión que, como hemos podido comprobar,

resulta muy favorable, sobre todo teniendo en cuenta el referente español, que no

sale muy bien parado de la comparación. Además, hemos constatado cómo se

pueden apreciar las principales constantes de la crítica de Díez-Canedo a través de

esta serie de artículos dedicados a la poesía escrita por mujeres.
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