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Trozos del libro

La Oda al Viento.'*®

'Esto estd escrito en cuartilla aparte.
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Vigje'”
La noche yace tendida
negra puente berroqueiia,
entre la muerte y la vida,

sobre el agua que se suefia

Y el agua, suefio ligero,

lame las piedras del puente.

Ven t, viento volandero,

y rizale la corriente.

que tengo un lento sofiar,

viento, en el rio, a la aurora.
Suefio es todo mi cantar.

Y se huye contigo ahora
viento que vas hacia el mar.
Ejemplos

La veleta, la cigarra.

Pero el molino, la hormiga.

Muele pan, molino, muele.

Trenza, veleta, poesia.

1 ;. . . . . . .
®Este poema es el unico repetido en las dos cartas, sin ninguna diferencia entre ambas copias (una
manuscrita y otra mecanografiada).
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Lo que Marta laboraba,

se lo sofiaba Maria.

Dios, no es verdad, Dios no supo

cudl es lo que preferia.

porque él era sélo el viento

que mueve y pasa y no mira.

Cancion

Novia mia, novia mia,
cuando venga el viento puro

esta cancion le diré:

. “La piedra es roca y suefia.
El hombre es carne y llora.

Ohimé!

Cuando meneas el dlamo,

el dlamo suefla y canta

alavez.”

Elemental

Viento y agua muelen pan,

viento y agua.

Y la tierra pone el trigo

y el fuego dora la hornada.
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Tierra, fuego,

viento y agua.

Anhelo

Morir quisiera en el viento
como la gente de mar

en la mar.

Me podrian sepultar

en el amado elemento.

Oh, que dulce descansar
ir sepultado en el viento,
como un capitén del mar

muerto en medio de la mar.

Anhelo

Bésame hasta

la entraria!

Como besas la intima hondura
de la vieja guitarra

y la dejas zumbando esa nota
que ensaya

la mano de Dios

en las cuerdas templadas

Besamé

hasta
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la entrafia!

Madrigal

Aguja del pensamiento,
para mi nifia la rubia,

labra un vestidito azul!

Cada puntada es un cuento:
que presta el hilo la lluvia,

la mar en calma da el tul

y vay se lo pone el viento.

Vida

Entre mis manos cogi
un puifiadito de tierra.
Soplaba el viento terrero:

1a tierra volvié a la tierra.

Entre tus manos me tienes;
tierra soy. El viento orea

tus dedos largos de siglos

y al montoncito de arena,

grano a grano, grano a grano,

el gran viento se lo lleva.?®

*™Hasta aqui, los versos manuscritos que Ddmaso Alonso envié a Diez-Canedo con la segunda de las
cartas que hemos reproducido, y que son los que Ddmaso preferia que apareciesen en la antologia. A
partir de aqui, los que envié al critico con la primera carta (mantenemos al pie de cada texto las
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Madrigal de las once

DESNUDAS han caido

las once campanadas.

Picotean la sombra de los arboles
las gallinas pintadas
y un enjambre de abejas

va rezongando encima.

La mafiana

ha roto su collar desde la torre.

En los troncos, se rascan las cigarras.

Por detras de la verja del jardin,
resbala,
quieta,

tu sombrilla blanca.

Déamaso Alonso de Versos a la novia. 1°

Versos de Otorio

LA tarde
-una mujer amada en el Otofio-
ha enredado sus ultimos cabellos

de oro

indicaciones del propio poeta). Si todos los poemas anteriores eran manuscritos, como indicamos, aqui
alternan con los mecanografiados y con los recortados de la edicion.
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en los dlamos largos.

Mira cémo
se cambia en sombra y seda
-ay, alma mia-

todo.

Mira como

se hace quieta la tarde en tus pupilas

-dos novias del Otofio

discreto y .
melancolico-.
Déamaso Alonso de Poemillas de la ciudad. 1°
Tarde
TARDE de sexo ambiguo

con {luvia tenue,

hecha

para quererse

con un amor discreto y renovado

siempre.

Tarde gris de un domingo esfuminado!
Quiere
el alma compaiifa,
los ojos, luz de lampara;
y, a veces

busca la mano
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el tacto de otra mano.

Heme
aqui, en esta tarde de domingo,

contando las ventanas que se encienden.

Damaso Alonso de Poemillas de la Ciudad 1°

GOTA PEQUENA, MI DOLOR

GOTA pequeiia, mi dolor.
La tiré al mar.

Al hondo mar.
luego me dije: “A tu sabor,

'?3

iya puedes navegar
Mas me perdi6 la poca fe...

La poca fe
de mi cantar.
Entre onda y cielo naufragué.

Y era un dolor inmenso el mar.

Damaso Alonso de Varios poemas sin importancia. 1°

COPLA

La copla quedd partida.
No la pude concluir.

Y era la copla mi vida.
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Morir, palabra dormida,

jcomo te siento latir!

Bien templado el instrumento
y a medio giro el cantar

llevose la copla el viento,

-vida, cantar sofioliento-
y no la pude acabar.

Déamaso Alonso. Inédito. 1°

CARRETERA

La carretera adelante,
va cantando el mayoral,

sentadito en el pescante

Luciérnagas hay sombrias
de un cielo agudo, caido

contra las sierras bravias.
En las tierras parameras,
el ulula de los vientos

y el ritmo de las colleras.
Caminito de Alicante...

va cantando el mayoral

-colleras- desde el pescante.

Déamaso Alonso. Inédito. 1°
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RETRATO

Bajo la frente marchita,
sobre la fria mirada,

la palabra estaba escrita:

triste, profunda, velada,
vieja cisterna de un mundo

de grave losa sellada.

En el silencio rotundo,
sélo a veces, se cernia

su gesto meditabundo:

una burbuja en la fria
hez de los siglos, al fondo,

pausadamente se abria,

flotaba un punto en el hondo

mirar, y desaparecia.

Damaso Alonso. Inédito. 1°

ESTAMPA

Huso de la hiladora,

a la mafiana gris y quieta,
chopo desnudo y fino,
{qué haces entre la niebla?

¢hilas acaso ropas
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para la primavera?

-Hilo ropas de boda
para la primavera. .

Un arroyito claro

me lame el pie y se lleva
el hilillo que hilo

de mis copos de niebla.
El hilillo que hilo

y que se va cantando

entre la hierba nueva.

Damaso Alonso. Publicado en Horizonte. 1°

JUVENTUD

Mariana lenta:
cielo azul, campo verde,

tierra vinariega.

Y t4, mafiana que me llevas:
carreta

demasiado lenta,

carreta

demasiado llena

de mi hierba nueva,

temblorosa y fresca

que ha de llegar, sin darme cuenta,
seca. N

- Sin saber como,

seca.

344



Damaso Alonso. Publicado en Horizonte. 1°

RECUERDOS DE VIAJE

HORA de viaje.
Sala de espera. Asiento

frio. Inquietud. Postura.

Traje
un memento

de amargura
-que aun me dura-,

“Las tierras salgilierosas,
bajo el cierzo.
Y el corazdn sobre las cosas,

en scherzo.”

(Me ataca
al corazon
el traca-tracatraca

del vagon.)

iAy, pescador de lunas que yo fui!

...Y traje este cansancio
y este aire rancio

Y.

Démaso Alonso, de Varios poemas sin importancia 1°
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VIAIJE
La noche yace tendida,
negra puente berroquefia,

entre la muerte y la vida,

sobre el agua que se suefia.

Y el agua, suefio ligero,

lame las piedras del puente.

Ven t0, viento volandero,

y rizale la corriente.

Que tengo un lento soiiar,

viento, en el rio, la aurora.

Suefio es todo mi cantar.

Y se huye contigo ahora,

viento que vas hacia el mar.

Démaso Alonso, de “El Viento y el Verso” (Publicado en “Si”) 2°

VIENTO DE NOCHE

El viento es un can sin duefio,
que lame la noche inmensa.
La noche no tiene suefio.

Y el hombre, entre suefios, piensa.
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Y el hombre suefia, dormido,
que el viento es un can sin duefio
y yace a sus pies, tendido,

para lamerle el ensuefio.

Y aun no ha sonado la hora.

La noche no tiene suefio:

_jalerta, la veladora!

Damaso Alonso, de “El Viento y el Verso”, 2°

MORIR

Por un sahara de niebla,
caravana de la noche,
el viento dice a la noche

tu secreto.

Y el eco, biho a intervalos,
te lo trae de vuelta, ciego,

-pafios de la noche-, ciego.

Mundos frios bajo lunas,
de saberlo a eternidades

y niebla, se estan muriendo.

De niebla que poco a poco
te va parando a ti yertos
pies y mano, corazon,
farolillo de tu pecho,

verbena de junio, al rio.
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De niebla que un hoyo negro,
engualdrapado de espantos,
-imartillo del eco, viento!-
cuévano de claridades,

sombra, te esta construyendo.

Damaso Alonso, de “El Viento y el Verso” 2°

Puertociego de la Mar

Ya se han llevado el mar.

La ultima casa aun tiene la ensefia marinera,
Y las vacas (gabarras en el prado

de la marisma) hacia el ocaso hienden

la tierra crasa, donde

atn hay conchas doradas, caracolas en voz

y una cancién marina.

El viento no lo sabe.

En las noches sin luna

se va a besar el lomo de la ola
dormida sin romper,

y a rajarse en el mastil

agudo,

y a prefiar el gran vientre de la vela.

Mas...

Se rasga en los cantiles polvorientos

y palpa como un ciego el derruido

malecon. Luego extiende su larga lengua y lame

el arenal sediento, palmo a palmo,
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Hasta que vuelve

-vela de la llanura, desflecada-
a rascarse en las casas doloridas
del pueblo, en silbos largos,

contra la aurora atonita.

Démaso Alonso, de “El Viento y el Verso” 2°

MANOS DEL SUR

Manos, tristes de tacto.
A pleno sol, recinto melancélico,
ciegas y ansiosas lindes son tus manos,

barreras son del suefio.

Manos de vida que a la noche
nimero dan e intimidad, cobijo

a la nuca dorada, para el beso.

Manos, interjecciones en el dia,
punzdn de la palabra;
hechas de pausas y difusas

en el aire, a silencios.
Manos, banderas de tu armada
de graves actitudes

y leves pensamientos.

Manos del sur, perdidas

entre la bruma del gesto,

exploradoras tristes,
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roedoras gemelas

del cadaver del viento.

Damaso Alonso. Inédito. 2°

A UNA HABITACION

Prision de cal y de canto,
ataud de piso y techo,
anclado en la cruz exacta
de los espacios y el tiempo,
en mar de campos, marina

de horas mansas, tierra adentro:

Seis planos pulcros velaban
un corazén volandero
(Puerta patente a la vida;
ventana abierta al ensuefio)
y una ldmpara soiiaba,

dormida, en la noche, puerto.

Desarraigado de ti,

por mar, por tierra, me muevo.
Por forma y luz: hondo tajo

de olvido, que cruza el tiempo,
puente, roto hacia mi vida,

de orillas de tu recuerdo.

Que, aguas azules, los dias
te irdn los muros lamiendo,
y un viento frio, el espacio,

te impele, navio muerto,
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a medida que tu carne

rasgo, mi tierra, y me alejo.

Déamaso Alonso. ? 2°
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TORMENTAZ!

(Inédito)
Damaso Alonso

20

“En hoja aparte aparecen estas indicaciones, seguidas de siete poemas mecanografiados y con
paginacion propia, siendo el dltimo de ellos el que lleva por titulo “Belleza”.
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PAUSA

Pausa, espantosa pausa
de palpebras de plomo,
tromba dormida al aire,

pompa de paiios, polvo,

donde irrumpen, frenéticas,
cien mil cristalerias
de fabricas de viento,

que el huracéan derriba

y un martillo de sangre,
-clo!- que estrangula a pausas
-jmorir!- las simas stibitas

-silencio- de la rafaga.

Damaso Alonso

v20

EL INDIFERENTE

Batientes en sus goznes,
de tierra atn, los suefios,
en tanto desamparo,

los ojos dan, abiertos,

a esquilas amorosas,
resabios de ganado,
que aun tiemblan, si es que gime,

al cobijo del dlamo:
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del 4lamo implacable,
pastor sutil del viento,
a esquilas de estos sotos,

belleza pura, ciego.

Damaso Alonso
20

BURLA
(A J.B.)*?

Por las praderas hondas,
avizor y azoradas,
joh, ciervas en huida!

las ideas se escapan

con tan ligeros pies
que, si se abate el rayo,
raptor del alto cielo,

no encuentra mas que campo:

paréntesis de cauce,
asomos de colina,
arbol acudo, huella

de pie veloz: sonrisa.

Damaso Alonso
20
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NOCHE

Son arboles sedientos,
cabelleras en suplica,
que van la loma arriba

tras la belleza altima

y el huracéan repela
por la ladera abajo
hasta los senos l6bregos

-joh, vida!- del barranco.

Son é4rboles que buscan,
en soledad y viento,
lo que tu buscas. jHuye,

oh, caminante negro!

Damaso Alonso

20

PROFUNDIDAD

Cavernas que a la rosa
se asoman de los vientos,
si las persigna el rayo,

augurio de bostezo,

profundidad? No, dime:
tu centro inviolable,
(hacia qué aurora extética,

rosa sin viento, late?

Debajo, tachado: “(A José Bergamin)”.
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...Mas, callarés. E incognito,
-cavernas-, bajo el rayo,
el corazén del mundo

late en la sombra, tacito.

Déamaso Alonso
20

VICTORIA

Ejércitos de picas
ondean por el campo.
Cajas repite el eco.

Baja en sesgos el dardo

que agudamente busca
la cruz del aldehuela.
Y ejéreitos de picas,

a chaparrén, ondean.
Banderas desplegadas:
jvictoria por el viento!

Y ejércitos de picas,

el valle abajo, huyendo.

Damaso Alonso

BELLEZA
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Agua de roca en valle,
hay una voz que canta.
E1 viento victorioso

tal vez a oirla para,

tal vez la orilla trémula
de la cancion rozando,
flamigero, la abrasa,

o nos la niega, dvido.

Mas la cancién no cesa,
a pausa y ritmo, igual.

Y muerto aun te escucho,

joh, fuente perennal!*®

Damaso Alonso

20

COMO ERA

(Como era, Dios mio, ¢cémo era?

JUAN R. JIMENEZ.

LA puerta, franca.

Vino queda y suave.
Ni materia ni espiritu. Traia
una ligera inclinacion de nave

y una luz matinal de claro dia.

*Hasta aqui esa pequefia serie de sicte poemas inéditos bajo el titulo comun de “Tormenta”, como
indicamos mas arriba.
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No era de ritmo, no era de armonia
ni de color. E1 corazén la sabe,
pero decir como era no podria

porque no es forma, ni en la forma cabe.

Lengua, barro mortal, cincel no
deja la flor intacta del concepto

en esta clara noche de mi boda,

y, canta mansamente, humildemente,
la sensacién, la sombra, el accidente,
mientras Ella me llena el alma toda!
Déamaso Alonso de “Poemas puros”

IO

Cuando murié el poeta

CUANDO muri6 el poeta se quedaron
tristes todas las cosas pequeiiitas

que €l cuidaba.

Y el viento casto -la ventana, abierta-
casi jugando, resbal6 en el libro,

volvié una péagina,
y se partid contigo, Primavera,
temblando de emocidn, tibio de verso,

casi con alma.

Cuando murié el poeta, dijo: “Sélo

quiero dejar...”
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Y le cerrd los ojos
la mayorcita

de sus hermanas.

(Damaso Alonso de Poemas puros)

10

Los contadores de estrellas

Yo estoy cansado.
Miro
esta ciudad
-una ciudad cualquiera-

donde ha veinte afios vivo.

Todo esta igual.
Un nifio
inatilmente cuenta las estrellas

en el balcon vecino.

Yo me pongo también...
Pero él va mas deprisa: no consigo
alcanzarle:

Una, dos, tres, cuatro,

cinco...

No consigo
alcanzarle: Una, dos,...
tres...

cuatro...

cinco...
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Damaso Alonso, de Poemillas de la ciudad
10

CALLE DE ARRABAL

SE me qued6 en lo hondo
una visidn tan clara,
que tengo que entornar los ojos cuando

pretendo recordarla.

A un lado, hay un calvero de solares;
al otro, estan las casas alineadas
porque esperan que de un momento a otro
la Primavera pasara.
Las sdbanas,
aln goteantes, penden
de todas las ventanas.
E1 viento juega con el sol en ellas

y ellas rien del juego y de la gracia.

Y hay las nifias bonitas

que se peinan al aire libre.

Cantan
los chicos de una escuela la leccidn.

Las once dan.

Por el arroyo pasa
un viejo cojitranco

que empuja su carrito de naranjas,
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Démaso Alonso, de Poemillas de la ciudad
10

FIESTA POPULAR

TODAS las almas vienen
con la rosa del sol, y con el lirio

de la Sombra se vuelven.

-Es intitil que gires, mamotreto,
con tu 6rgano litargico:
no pueden

comprenderte.

-Es inutil, muchacho, que enronquezcas:

“iDe la Fuente del Berro! ;Quién la quiere?

No pueden comprenderte.

Las pobres almas tienen hambre y sed.
Pero no pueden
comprenderos,

comprenderse.

Todas las almas vienen
con'la rosa del sol, y con lirio

de la sombra se vuelven.

Damaso Alonso, de Poemillas de la ciudad
10
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VICENTE ALEIXANDRE?*

Forma. Anhelo®®

Para esta mano quiero
tu forma, lo que espero.
En esta mano tengo

tu forma, pensamiento.

-Abre tu mano, otofio ya mediado
para el fruto discreto,
sol de tarde, una tarde

de pensamiento eterno.-

'1Qué sol de mediodia,
‘ qué sol de anhelo!

Y sélo un bello sol cernido,
dorado,

tengo.

Filosofia®®®

Maifiana vieja. Filosofia. Nueva
mirada hacia el cielo
vigjo.

Con tu mano los hilos recogidos

4 . . “ .
2 Como hemos indicado anteriormente, todos los poemas son manuscritos con letra de Damaso Alonso.

Después de cada poema estd incluido el nombre el autor y, en la parte inferior izquierda, sus iniciales
(tanta precaucion debia ser para evitar la confusion con los textos de Ddmaso Alonso, que iban en la
misma carta). La edicién que seguimos para cotejar los textos es: Vicente Aleixandre, Obras Completas.
Prélogo de Carlos Bousoiio, Madrid, Aguilar, 1968. Como se trata de muy pocos textos, nos permitimos
sefialar todas las variantes que hemos encontrado.

2No est4 recogido en la ed. cit. de las obras completas.
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a un punto nuevo,

exacto, verdadero.
Campo, ¢qué espero?

Definicidn que aguardo

de todo lo disperso.

Suprema vibracion de los hilos
finos, en el viento,

atados a mi frente,

sonora en el silencio

Materia®®

Cadencia y ritmo,

y augur de cosas

que ti aventas

con tus dedos abiertos,
hacia mis ojos, recargados

de tu sospecha.

Comezon dolorosa

de tu ausencia

y lento repasar entre las cosas
nuevas

y entre las viejas.

Y cegadora nota tltima
-confirmacion de la sospecha
que gravitaba en mis ojos-

cuando sucede la experiencia.

2publicado en Ambito. El “tu” subrayado en el v. 4 pasa a convertirse en un “mi” en las o.c.
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He buceado en la noche,

hundido mis brazos

-materia de la noche-,

y te he tropezado entre mis dedos,

concreta.

Amante*®

Lo que yo no quiero
es darte palabras de ensuefio.
Ni propagar imagen con mis labios

en tu frente, ni con mi beso.

La punta de tu dedo,
con tu ufia rosa, para mi gesto
tomo, y, en el aire hecho,

te la devuelvo.

De tu almohada, la gracia y el hueco.
Y el calor de tus ojos, ajenos.
Y la luz de tus pechos

secretos.

Como la luna en primavera,

una ventana

nos da amarilla lumbre. Y un estrecho
latir parece que refluye a ti de mi.

No es eso. No sera. Tu sentido verdadero
me lo ha dado ya el resto,

el bonito secreto,

®"publicado en Ambito. El v. 2 se divide, pasando a ser “y augur / de cosas que ti aventas”. Los vv. 5y 8
terminan con coma. Los cinco versos finales forman una estrofa aparte.

**publicado en Ambito. El v. 2 termina en coma. El v. 16 se divide: “latir / parece que refluye a ti de mi”.
Los siete titimos versos forman una estrofa.
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el graciosillo hoyuelo,
la linda comisura
y el mafianero

desperezo.

FINAL*®

En el postrer paseo,
sentados,
a cielo abierto y solos,

con pensamiento y mano.

Luz difusa en la hora
ultima,

de cosas que si han sido,
se tornan paso

a paso.

Aldea ya disuelta.

Ausencia de miradas
que vuelan de la torre
por el cielo,

en una ida sin fin.

Palabra sola que pende
del alambre,

en el camino, suelta.

Dulce fiesta de paz en el creptsculo,

dulce fiesta que afuera

se mira entre la vida,
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entre el céfiro blando

cara a la primavera.

Retrato (R. S.)210

Este muchacho ha visto

la esencia de las cosas,

una tarde, entre sus manos
concretarse.

Presion de aquellos dedos
enrojecidos, de diamante,

al apretar la blanda

ilusion de materia.

Hay en su yema sangre

y linfa de un camino

secreto que se abre

arriba, en la alta torre,
abierto a libre aire.

Sus ojos copian tierra

y viento y agua, que devuelven,
exactos, campo al reflejarse.
Su lengua -sal y carne-

dice y calla.

La frase se dilata

en ambito se expande

y cierra ya el sentido, alld en lo alto
-terraza de su frente-,

sobre el vivaz paisaje.

publicado en Ambito. v. 7: “de cosas que, si han sido,”. v 13: sin coma final.

#%uyblicado en Ambito, con el epigrafe “A R.S.”. Variantes: v. 2: coma final; después del v. 13 hay
separacion estrofica, y también después del v. 16, que queda asi: “precisos, campo al reflejarse.”; v. 19:
coma final; v. 21: sin coma final.
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Retrato®!!

(José€ Luis, patina)

Sobre la pista te deslizas
haciendo un 8 elegante,

con una sonrisa.

iLa muerte!, profunda
palabra, y, mas elegante, giras
en una curva graciosa

y dulce, y platicas

desde la baranda,

un momento, con una amiga.

Y dices: jla muerte!
y, a solas, jla vidal,

y te entristeces y tu 8
se amplia,

y en la curva dudas,
para resolverte en una

pirueta nueva y atrevida.

Y los demads contemplan

nuevas gracias
y nuevas pensadoras sonrisas
con que entreabres tus labios

sobre todas las cosas de la

2pyblicado en Ambito. Variantes: el primer verso se ha dividido en dos: “Sobre la pista / te deslizas”. El
v. 2 termina en coma; separacion estrofica después del v. 3; v. 4: “j{La muerte!: profunda”; v. 6: “palabra,
y, mds elegante, giras”; vv. 8-9: “desde la baranda, un momento, / con una amiga”, después de este verso
hay una separacion estrofica; v. 10: *Y piensas: jla muerte!”; v. 14: termina sin coma; no se respeta la
separacion entre el v. 17 y el 18; tras el v. 17 se inserta un nuevo verso: “con sus 0jos aténitos”; v. 20:
*“con que entreabres los labios”.
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pista
y de la vida.

Adolescencia*'?

Vinieras y te fueras dulcemente,
de otro camino

a otro camino. Verte

y ya otra vez no verte.

Pasar por un puente a otro puente.
-El pie breve,

la luz vencida alegre-.

Muchacho que seria yo mirando
aguas abajo la corriente,
y en el espejo tu pasaje

fluir, desvanecerse.

La fuente (Ingres)213

Sobre la fuente habia piedra limpia.
Limpia el agua pasaba.

Habia sol y campo. Tu apretada

carne se ofrecia

caliente al viento hecho gracia.

Pasé yo por tu sombra. Erguida estabas,
cantaro a la cadera (1), a regresar.

Pasé yo por tu sombra. Fresco nifio,

a detenerme iba. Tt alargaste

tu gesto permanente y me dijiste:

22pyblicado en Ambito. Variantes: los vv. 1 y 3 terminan con comas.
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Pero, pasa...

Y pasaba, pasaba largamente, prolongando
bajo tu sombra mi estancia.

Cuando ya mi cuerpo estaba lejos

y junto a tu sombra el agua.

(1) Claro es que en el cuadro: “Cantaro a la cabeza”. Pero mi amigo tiene algunas

razones para cambiarlo asi. Ddmaso Alonso.

23pyblicado en Ambito. Variantes: v. 3: “Habia sol y campo. Tu apretada”; v. 5: “pasé yo por tu lado.
Enhiesta estabas,”; v. 8: “pasé yo por tu lado. Fresco nifio,”; después del v. 11 hay una separacién mayor.
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JUAN CHABAS?*"

Orilla lenta (1921-1925)

Juan Chabas y Marti. N. en 1900. Denia (Alicante). Espejos, 1921. Espaifia, Alfar, La

Verdad, Indice. Horizonte, Ultra, Tableros.

*ok %

“El mar se me hunde en toda la vida que se me cuaja en amor de Levante” -

A ]

2MNo se ha conservado en esta antologia carta alguna de Chabdas, pero si un sobre con poemas
manuscritos de éste. En la parte externa del sobre solo hallamos, con letra de Diez-Canedo, la indicacion
bibliografica, y, con letra de Chabas, el nombre del critico, de! siguiente modo:

Chabas.- Orilla lenta (1921-1925)
Sr. D. Enrique Diez-Canedo

El antélogo escribié debajo el brevisimo apunte bio-bibliografico que hemos recogido. Pero ademds, fuera
del sobre, hallamos otros poemas de Chabas manuscritos con letra de Diez-Canedo y una lista también
suya indicando el titulo y el primer verso de algunos de estos poemas. De todo ello parece deducirse que
nuestro critico eligié primero unos poemas y el poeta envi6, ademas de los elegidos, otros. En la lista de
Diez-Canedo se incluye la totalidad de los poemas enviados por Chabds, si bien cambia el orden.
Precediendo a los poemas escritos a mano por Diez-Canedo, éste copié también las frases del prélogo que
reproducimos.

Antepuesta a los originales manuscritos de Chabés, hay una cuartilla que dejé Diez-Canedo con
los primeros versos, que dice asi;

Viento- El viento en los pinos, lleno...
Tormenta- En el corazén me grita...
Tristeza- Todas las luces ancladas...
Madrugada- Un naufragio de estrellas...
Ya eras tan solo una vela...

Pueblo- Todas las campanas...

Todo el valle era una fuente...

La tierra estaba parada...

Toda la montafia rodaba hacia el mar...
Se van combando en la sombra...

Damos a continuacién, ademas, el primer verso {con el titulo entre paréntesis) de los poemas
enviados por Chabas (todos ellos manuscritos y con la firma del autor a! final de cada uno): “Todas las
campanas” (Pueblo), “El viento én ios pinos, lleno” (Viento); “En el corazdén me grita” (Tormenta);
“Todo el valle era una fuente” (Valle de Polop); “Un naufragio de estrellas” (Madrugada); “Todas las
luces ancladas” (Tristeza); “Se van cantando en la sombra”; “Ya eras tan solo una vela” (Ya eras...);
“Toda la montafia rodaba hacia el mar” (Valle); “La tierra estaba parada” (Valle).
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“En mis poemas de tierra adentro, no sé qué velas latinas se me izan siempre a vientos
de nostalgia, y asi la vecindad marinera, cuando deja de ser presencia real, mantiene su
actitud por un artificio de voluntad lirica. -;Deseo, mejor?”...

“La levedad de todos ellos, su falta de materia consistente”...

Génova 16 Enero 1925

(del prologo con que envi6 el libro al Concurso Nacional)

De todo ello se deduce que son el mismo niumero de poemas, pero el orden difiere. Aqui
presentamos en primer lugar los manuscritos de Diez-Canedo y, a continuacién, los de Chabds, evitando
las repeticiones, si bien sefialamos las variantes entre las dos versiones manuscritas.
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Ondas II %"

Ya eras, tan solo, una vela

blanca:

y con ¢l viento te alejabas tanto
que ya te besaban el cielo y el mar.
Todas las velas del puerto, tendidas
rezaban por ti, moviendo sus alas:
a mi me quedd tu grito

de adids, sin sentido, agrio,
horaddndome el recuerdo

tuyo.

Ibas al cielo por el mar.

De pronto,

la vela tuya pareci6 volar.

Madrugaa’a216

Un naufragio de estrellas hunde
en el mar la noche

El silencio,

#5En el manuscrito de Chabas tiene el titulo “Ya eras...”.

216 . . . . . .
Este poema presenta algunas diferencias entre la version manuscrita de Diez-Canedo y la que envié

Chabas, que copiamos a continuacién:

Madrugada

Un naufragio de estrellas )
hunde
en el mar la noche.

El silencio,

hitmedo ya de madrugada,
hace gemir lo ecos

en todos los senderos.

Sobre la antena de un navio
un lucerillo hace su nido.

Todas las horas lentas
van entreabriendo sus pupilas.
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himedo ya de madrugada,

se va llevando lejos

€cos

de luces y de canciones.
Todas las horas lentas

van entreabriendo sus pupilas

de luna ultima y de rocio.

Pueblo®"’

Todas las campanas
de la mafiana

rodando por el mar.

La calle una nave anclada.

Cuelgan las ocho horas

de todos los balcones.

Y las canciones de los marineros

fuman su pipa en la ciudad.
Poniente®'®
La onda, henchida y lenta, se llevaba

plumas de mi nostalgia.

Tarde quieta, anclada

*La tnica variante entre la copia de Diez-Canedo y la que envia Chabas est4 en la distribucion de los tres
tltimos versos, que Chabas presenta asi:

Y las canciones
de los marineros
fuman su pipa en la ciudad.

#8Este poema no esté entre los que envié Chabas.
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en el regazo del recuerdo.

La vela, lienzo de un suefio,
es la pantalla de los viajes

que hacemos siempre desde el mismo puerto.

Poemas del valle de Polop. I*'°

Todo el valle era una fuente
y la fuente era un cantar;
por el arroyo mas claro

iba tu voz con el agua:

tu voz color de manzana.

Alba®®®

Se van cantando en la sombra

luces de la madrugada.

-Hora de espumas

marfil del alba-

Sobre tus pupilas quietas
hay una cancion de luz
que se hard rosa de cien hojas

y se han de abrir todas las hojas.

-Hora de espumas

*9En el enviado por Chabés no hay indicacién numérica en el titulo y el v. 4 termina en dos puntos.

2En el enviado por Chabés no hay titulo. Ademas, después del v. 19 Chabds incluye otros dos: “Luces de
la madrugada / se encienden dentro del alma”, que, como podemos comprobar, Diez-Canedo coloca
después del v. 29; en el v. 34 no hay coma final. Las cuatro Gltimas estrofas no aparecen en la versién de
Chabas.
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marfil del alba-

Por el camino
de Santiago
la madrugada

se va cantando.

-Hora de espumas

marfil del alba-

Esta cancidn te trenzan en el cielo

la cabellera

de los luceros.

-Hora de espumas

marfil del alba-

Luz del lucero
flor del almendro
copla del cielo

del dia nuevo.

Por el teclado
de tu marfil
la madrugada

se va cantando.

Luces de la madrugada

se encienden dentro del alma.

-Hora de espumas

marfil del alba-
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En tu ramita mas alta,
el cascabel de una estrella
esta despertando el dia

con una gota de agua.

Ya me olvidé el camino que seguia
mi bergantin de suefios, coronado
de espumas y de viento, en la alegria

de sus escandalosas. Esta anulado

ahora en la quietud de una bahia
donde se duerme el tiempo arregazado
en pliegues de sus velas. Y el vigia

de mi anhelo se fue. Por otro lado,

la vida tiene ahora un compads lento
* en este humilde valle de Crespiano

donde el silencio piensa, con el viento,

en el rumor del agua. Casi siento
todas las horas quietas en mi mano

y la vida y la luz como un momento.

* % %221

Viento

Al mar.

El viento en los pinos, lleno

de la gracia de tus ondas

ZIA continuacion copiamos los poemas manuscritos de Chabas que no estdn en el texto de Diez-Canedo,
si bien no sabemos si decidiria incluirlos.
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Ya se va el rumor y viene
velero siempre; velero

como el alma en tu pupila

Sereno cantar

Y el corazdn -tu columpio-

ya casi todo es el mar.

Tormenta

En el corazén me grita
la tormenta

y en mi garganta una ola
ahoga

una cancion marinera.

El horizonte ha cerrado los brazos

Todas las cuerdas de la barca crujen

bordones de la tormenta

El cielo cae en el agua

y el mar es una inmensa nube negra

Medroso un trueno me rueda

por el alma.

Tristeza

Todas las luces ancladas
y la ciudad arrodillada

sobre el mar.
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Lento y cansado navegar.
Por la estela
de la luna
han naufragado mis recuerdos;
ya no se cuentan con los dedos,
pero los canta el ritmo de los remos.
La noche entorna sus pupilas
sobre el silencio de la mar.
Valle

Toda la montafia rodaba hacia el mar.

Pero el pueblo estaba

en el valle, hundido.
-Paz en las casas que tienen cipreses
y el agua de la fuente

y olivos.

Subia al pueblo desde el valle

una campana.

Valle
La tierra estaba parada
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y la frente del cielo dormia en su almohada.

Desde la sombra hendida y bronca
del balanceo, el agua
como un rumor surgia, clara fuente,

en el desvelo débil de mi alma.
Las copas de los éarboles
contenian su voz cOmo campanas

redondas de silencio.

El valle era un recuerdo

de agua, entre las manos.
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ANTONIO ESPINA?*

Espina. Oct. 94. Intentions. Periodismo: Vida Nueva (1921). Heraldo (1922-23).

A un difunto

Di muerto
(Por qué estas muerto
Si yo lo estoy mas

Y vivo?

II

Si més que cuestion de ausencia
La muerte es cuestion de frio

A tu gélido tenebre

Opongo un Yo

Tenebrido.

I

Sefior de espacios

Y no

Del hoscomundo vecino.
Dejas tic-tac y hoscomundo

iReloj del siglo!

*22En este caso contamos con poemas manuscritos del propio Antonio Espina (con la firma del autor al
final de cada uno), sin carta ni presentacion previa. Tan s6lo hallamos, traspapelado, un pequefio sobre
(una invitacion del teatro Lara de Madrid para el “Sr. Critico teatral de £/ Sol”) en cuyo dorso figuran la
nota bio-bibliografica, con letra de Diez-Canedo, que hemos reproducido (hay, también, otras anotaciones
breves, pero nos han resultado ilegibles).
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v

Yo, con mis ojos humanos
En la sombra voy...
(Distingo)

Ta

Distingues luz taborica

iRayo infinito!

\Y

Y, aunque,
si bien se remira

Para estar los dos lo mismo
Solo te falta a ti andar
O ami

quedarme en tu sitio
Tal es esto
T eres libre
iTal es tal!

Y yo cautivo.

VI

Yorik.

Si ausencia

No es tanto morir, cual frio
Di, muerto

(Por qué estds muerto

Si yo...?
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Motivos del Dia de Fiesta

Paleta celeste y mingo
Mesocracia peripuesta
Plaza de provincia en fiesta

Regocijo de Domingo

En la Lonja, sefiorio.
Populacho en la pradera
Meriendas en la ribera

Del rio

Eclesidsticos garridos
Soldados hartos de rancho
Tobilleras de ojos anchos

Y rostro descolorido

La campana grande impreca
Desolando misticismo
i Talan, tolon! Pesarismo

Y hojas secas.

Azul matinal. Primor
Del tibio Dia de Fiesta
En el kiosko la orquesta.

Sol mayor. Misa mayor.

Luego la tarde. Doloran
Ellas. Bajo soportales
Cien Ofelias provinciales

Lloran.

382



Raros acordes sonrojan
El ambiente callejero
Mezcla de luz de mecheros

De gas y de nubes rojas

Leve dolor de cartera
Deja en el cerebro gringo
Como vaho de Domingo

La tristeza.

Cena. Cinema. Derroche
De aburrimiento aplastante
Bajo el plomo dominante

De la noche.

Luego llueve. Suena un bronce
Que lanza el tiempo al detalle
Ya no hay nadie por la calle

Son las Once.

Mdascaras

Ese fue un Espectro. Aquél serd un sabio
La zarrapastrosa ¢sera un serafin?

El que tanto canta un siervo del labio

El de pluma verdes un vinico agravio

iTodos bajo el signo de su colorin!

La Nariz. El Pito. La caricatura

Espléndida surge de la batahola
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Primero es alegre “punto de hermosura”
Luego de tristura

(Tiros de pistola)

Sonar de trompetas. Antiguos reluces
-Desvaidamente- Oro y oropel.
iHaced que el risuefio estimulo azuce
Y atodo sufriente jacara de luces

Lleven los confetti! Besos de papel.

De papel. No hay otros en el loco mundo
De papel, pavesa, infimos y comicos.

Si blanco, inocencia. Si negro profundo,
El corazén nuestro. Tal beso es el mundo

Morbi-tragi-cémico.

* Pero nada rompe el nocturno. Tiende
intruso lascivo temblorosa mano.

A rozar del seno el botoén cristiano.

Y todo se prende. La noche se enciende

Como un candelabro celeste y humano.

Y calla el espectro. Y solloza el sabio
La zarrapastrosa y el zarrapastrin.
Alcohdlico coro en hiimedo labio:
Remenan al verde (los gritos, agravios)

En saltos de pumba. De jPumba! jZas! jPim!
Florfin

Lirico fin de flor. Morir de aquella rosa

Por lindo pie aplastada sobre la roja alfombra

Sin que el més leve acento sollozase en la sombra
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El breve fin de aquella jtan eminente cosa!

Ni la recta batuta detenida en su vuelo
Acabare en silencio las musicas del mundo
Ni apagarse instantianeo un rayo moribundo

La mas azul estrella del mas diafano cielo.

Y sin embargo al cosmos le sacudié un temblor
Y se cavé un sepulcro y se afirmé una losa
Y sucedi6 una micro-hecatombe espantosa

En la gran ley del orbe. {Timido fin de flor!

Mi musa duende

En aérea ecclecia de mirto y ninfa
Sencilla a veces, otras abstrusa
Ondulatoria sobre la linfa

Su vuelo aninfa

Mi acerba musa.

Hélitro blanco!

(En el nocturno

la idea egregia bate y exalta.
Hélitro negro!)

Del buen Saturno

El taciturno

Sagrario esmalta

Surca en silencio cielos acimeros
De un tiempo a otro, de otro a un pais
Secreto alerta...

Otras son nimero

Entre lo efimero
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Sobre lo gris...

Marca un rumbo.

Rumbo impasible, que en el distinto
Eco sin causa, va dando tumbos

En los retumbos

Del laberinto

Al océano subid en galerna

De la alta noche tejio el capuz

Del alma eterna, fiebre es moderna
iLuz de Didgenes en la linterna

Nimbo en la cruz!

Y algorosa. Y

Un algo insecto

Al greco Olimpo ala inmortal
Elevaria pluscuamperfecto

Si no gimiese

Bajo el abyecto

Eje dorsal.

Mas el guarismo

Y la comedia

i Y el esqueleto del humorismo!
i'Y un gesto frio, bajo el cinismo!

iY los orientes de la tragedia!

Hicieron esto:

Si lo estrambdtico se excluye

tu musa duende silba 'y

se escabulle.
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Tranvia

Llevo prisa.
Mediodjia.

Laxitud y Precision.
“Sol-Argiielles”

El tranvia.

Trole.

Amarillo y latén.

II

Plataforma.

Un Caballero.

Un Militar, una Dama
Un Albaiiil, un Banquero
(Los

Personajes de un drama)

m

Anuncios.
Sacudimientos de inercia
Un strirring

Silba en el rail, violento
Y luego

Parada

{Plim!
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IV

El banquero pingtie y feo
No cesa de bostezar
Leve flirteo

De la sefiora y el militar
Que

Baja del armatoste

Al grito de:

“;San Marcial!”

La dama lee en un poste:

“Parada discrecional”

Fragor.

Pretuberculoso

El cobrador triste, espera
Con el espaldar giboso
Al peso de la cartera
Gente de mirar ausente
Seres que estdis
Desconocidos diferentes
{Quiénes sois?

(Addnde vais?

VI

Bajan oscuros dos curas
El uno del otro en pos
Para evitar apreturas

Se apea un guardia

Y
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Suben dos.

VII

“Capitania” - otro

iPlim! - “Vilajuiga”, “Ford”, “Sidol”
Para el coche bailarin

Llegamos.

Puerta del Sol.

(¢Por qué digo:
Mediodia

Y

Longitud y Precisién?

{Qué tiene que ver Tranvia?...
VIII
Bueno.
Amarillo y Latén.
Trémolo adusto
Noche muy abierta a la noche.
Tormenta.
Palabra de fuerza lograda. Tormenta
Llueven piedras falsas.
Malabares de agua.

El relampago.

Sefial festival en los pararrayos.
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Un juego de lanzas.

Fria accion de nervios.
Vendaval.

Estrépito

De multiples puertas cerradas

De golpe.

En la brusca prisa de la tempestad

Radioactividad.

Tormenta.
Manfredo instrumenta.

Tormenta.

Si es cierto

Aquello

Estuvo en nada.

Un momento quizas y...

Pero

En mi vencieron egoismos de hombre

Y en ti lirismos de moral preclara.

Igual

Aconteci6 siempre en mi historia
Con cuanto quise conseguir
Igual.

iA punto huyose cuanto a punto estaba!
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Para mi
Aquello y lo otro y esto

Siempre, siempre

Desvaneciose cuando a punto estaba.

Para mi
Todo

(jOh, nunca!)
Siempre

Estuvo en nada.
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RAMON DE BASTERRA?*®

Ramdén de Basterra. Bilbao. 1888. Licenciado en Dcho. Ingresé en la c. Dipl. en 1914,
Ha desempefiado puestos en Roma (Santa Sede), Madrid, Bucarest y Caracas.
Bibliografia.

En este caso s6lo se ha conservado la breve nota manuscrita bio-bibliogrifica (con letra de Diez-
Canedo) que reproducimos, pero sin ninglin poema. La temprana muerte de Basterra, el 17 de junio de
1928, probablemente tiene mucho que ver con esta laguna y, ademas, nos permite deducir que la inclusién
de Basterra en esta antologia es anterior a esta fecha y, por tanto, también a la polémica que motivo su
exclusion de la de Gerardo Diego de 1932, Véase al respecto G. Morelli, op. cit., pp. 35-37.
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LEON FELIPE**

DOCTRINA MATERIALISTA?%

2En el caso de Lebn Felipe, no hay carta ni nota introductoria, unicamente estos dos poemas,
mecanografiados, con el nombre del autor y la indicacién del lugar y la fecha al final de cada uno, como
consignamos. Para el cotejo textual nos basamos en la edicién de sus Obras completas de Buenos Aires,
Editorial Losada, 1963. Edicion ordenada por Adolfo Ballano Bueno y cuidada por Andrés Ramon
Viézquez, con prélogo de Guillermo de Torre.

2| poema se incluyé en el libro Espafiol del éxodo y del llanto (Doctrinas, elegias y canciones),
Meéxico, La Casa de Espafia en México, 1939. En la edicién citada en Ia nota anterior el poema lleva un
solo titulo: “Poesia y dialéctica” y ha sido muy ampliado, presentando, ademas, variantes: v. 1: termina en
dos puntos; v. 3: “y estan hechos con la carne podrida de los muertos”; no hay separacion entre los vv. 3y
4; v. 6: “y nos circundan”; v. 8: “como un inmenso circo”; v. 10: terminado en dos puntos; los vv. 11y 12
se unen, y lo mismo sucede con los vv. 13 y 14; el v. 15 termina en punto; desaparece el v. 17; v. 18: “en
una cadena sin tregua:”; v. 22: termina en aposiopesis; a partir del v. 23 tenemos una larga ampliacion,
que refunde algunos de los versos de este poema. En aras de la claridad expositiva, reproducimos el resto
del poema, segtin la ed. cit.:

-Pero algo se desprende de esta rueda,
hay una luz que salta de esta rueda,
de esta rueda angustiosa y dialéctica,
lo mismo que las chispas
de una méaquina eléctrica
movida
por una
correa
sin fin.
La mecdnica dramética de la muerte
funciona sin descanso
para crear el espiritu.
Todo gira y se mueve,
se alza y perece
para crear el espiritu...
Y el espiritu es justicia.
-La vida es voracidad
- Por qué decis entonces:
“Dadle a todos lo suyo”,
si lo tuyo y lo mio
no es mas que un puesto fijo
en este carroussel
de mandibulas abiertas?
(Qué es la Justicia
-La Justicia
es esta dialéctica:
Ir del gusano a la gallina,
de la gallina al hombre,
del hombre al gusano.
La Justicia es estar siempre en su puesto
como un buen operario,
trabajar con exactitud y disciplina
en este mecanismo.
en este engranaje de noria...
Trabajar,
trabajar...
Cuando suba tu cangilén
mete en €l tu jarro;
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cuando baje

vierte en €l tu sangre.

-Si, si. Trabajar, trabajar .
iTrabajar, estajanovistas!

Trabajar para que este carrusel

gire mas de prisa... '

-Todo es juego de danza y girasol.
Lo que fue verbo y lengua

es ya silencio y larva.

Con ritmo grave o raudo

la vida es vuelta y vuelta...

Es vuelta en luz y sombra,

es vuelta en noche y dia,

es vuelta en llanto y cascabel.

-Pero algo se dispara de esta danza,
hay algo mas que vueltas aqui abajo
entre el mirlo y el topo.

De estos ciclos que mueren se disparan
tangentes encendidas...

la conciencia del hombre acongojada
se escapa de estos ciclos.

Gira también la honda

pero lanza el guijarro...

La vida es un hondero,

no una devanadera.

-Nadie va més alla de sus tinieblas
y el hombre no camina

mas lejos que su sombra.

-La tragedia derriba las tinieblas

y el llanto se hace luz.

Se nos debe en justicia

la luz por el dolor.

Y el dolor se hard estrella

porque el llanto es de todos,

porque el llanto es inmenso,

mads grande que los astros.

Ricos somos de lagrimas.

-Y mas ricos de sombras.

Liorad sobre los muertos.

{Qué otro oficio tenéis?

-Sobre los muertos ni una lagrima...
Ni una yerba en la tumba del mejor.
Los muertos vuelven,

vuelven todos por sus lagrimas.

El muchacho que se fue tras los antilopes
regresard también.

Nuestras lagrimas son

monedas cotizables. Guardadlas todas -jTodas!-
para las grandes transacciones.

Hay estrellas lejanas...

y yo sé lo que cuestan!

-El hombre no camina

mds lejos que su llanto.

Habla otra voz:

iSilencio!
El hombre camina
mds alto que sus sueflos
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Dialéctica y Estajanovismo

No hay estrellas lejanas.
Los horizontes son macizos

y estan hechos en la carne pesada de los muertos

Se alzan ahi,

detras de nuestra casa

y nos cercan los ojos

como el murallén de una altiva fortaleza

COMmo un enorme circo

dentro del cual la vida hace su
rueda

No hay estrellas lejanas.

El hombre

no camina mas allé de sus gusanos

y €l gusano

no camina maés alla de su festin.

Todo es voracidad

la vida es voracidad

un circulo de voracidad

voracidad organizada

en una cadena sin fin.

La gallina se come al gusano

yo'me como a la gallina

y mi carne es la vianda del gusano,

-Entonces por qué se dice:

Dadle a cada uno lo suyo,

si lo tuyo y lo mio

y mas abajo que la materia también;
mds alla que los cepos

y que los que se escapan

de los cepos.

iSilencio! jPobre es ¢l poeta!

;Y miserable el dialéctico!
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no es mas que un puesto fijo en
este carrousel de mandibulas
abiertas?
Y lajusticia....?
-La justicia es estar en este
puesto siempre como un buen operario.
Trabajar con exactitud y disciplina
en este mecanismo,
en esta maquinaria
en este engranaje de noria:
Cuando suba tu canjiléon mete en €1 tu jarro,
y cuando baje vierte en €l tu sangre.
La justicia es esta dialéctica:
Ir del gusano
a la gallina

de la gallina
al hombre
del hombre
al gusano...
-Si, si... Y la virtud estajanovismo
para que este carrousel

gire mas de prisa.

Paris junio 1938
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OFERTA**

Yo no soy nadie aqui. Ya lo sé.
Aqui,

en este mundo vuestro

yo no soy nadie.

Un poco de musgo

en la corteza apagada de la Tierra.
Entre vosotros

aqui, en este mercado

Yo no soy nadie ya.

Un dia me quitasteis el airén

y ahora me habéis escondido la espada.

Entre vosotros,

aqui, en esta asamblea

yo no soy nadie.

Yo no soy la Virtud. Es verdad.

Mis manos estan rojas de sangre fratricida

y en mi historia hay pasajes tenebrosos.

Pero el mundo es un tinel sin estrellas

y vosotros sois solo vendedores de sombras.
El mundo era sencillo y transparente;

ahora no es mas que sombras;

sombras,

sombras,

sombras...

Un mercado de sombras,

*Este poema no ha sido recogido en la citada edicién de las obras completas. Segan Guillermo de Torre
(ed. cit,, p. 18) el poema fue escrito “en marzo de 1938, cuando los bombardeos arrecian sobre
Barcelona”. La bibliografia final de la edicién que manejamos indica que el 20 de marzo de 1938 el
poema aparecid en Solidaridad Obrera, La Noche, Las Noticias, El Socialista, El Diluvio y Dia Grdfico
(ed. cit., p. 1040).
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una Bolsa de sombras.

Aqui,

en esta gran Feria de tinieblas

yo no soy la mafiana...

Pero sé-

y esto es mi esencia y mi orgullo,
mi eterno cascabel y mi penacho-
Sé,

que el firmamento esta lleno de luz,
de luz,

de luz,

de luz...

que es un mercado de luz,
‘que es una feria de luz.

Que la luz se cotiza con sangre...

Y lanzo esta oferta a las estrellas:
Por una gota de luz,

toda la sangre de Espafia

la del nifio,

la del hermano,

la del padre,

la de la virgen

la de los héroes,

la del criminal y la del Juez

la del poeta,

la del pueblo y la del Presidente.
De qué os asustais?

Por qué hacéis esas muecas, vendedores de sombras?
Quién grita?

Quién protesta?

Quién ha dicho: Oh no, eso es un mal negocio?

Mercaderes,
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solo existe un negocio.
Aqui
en este otro mercado
en esta otra gran Bolsa
de signos y designios estelares
por torrentes historicos de sangre,
solo existe un negocio,
solo una transaccioén y una moneda
Oid este pregén:
el destino del hombre estd
en subasta.
miradle ahi, colgado de los cielos
aguardando una oferta? Cuanto?
Y aqui estoy yo otra vez.
Sola y en cruz -Espafia-Cristo-
con la lanza cainita clavada en el costado;
sola y desnuda -jugandose mi tinica dos soldados vesanicos
sola y desamparada -mirad codmo se lava las manos el Pretor.
Y Sola, si, sola
sola
sobre esta yermo seco que ahora riega mi sangre;
sola
sobre esta tierra espariola y planetaria;
sola
sobre mi estepa
y bajo mi agonia;
sola
sobre mi calvero
y bajo mi calvario;
Sola,
sobre mi historia
de viento

de arena
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y de locura
y bajo los Dioses y los Astros

levanto hasta los cielos esta oferta:

Estrellas, vosotros sois la luz

la Tierra una cueva tenebrosa sin linterna
y yo tan solo sangre,

sangre,

sangre,

sangre...

Espafia no tiene otra moneda...

Todas la sangre de Espafia

por una gota de luz.

Envio
A Lord Dieff Cooper, Jefe del Almirantazgo de Inglaterra de quien
son estas palabras: Todo lo que hoy se ventila en Espaifia no vale le

vida de un marinero inglés.

Lord: Espaiia ya no es nadie.
Aqui en vuestro mercado,
aqui en vuestra asamblea

ya no tiene ni voz.

Y su historia,

su pasion

sus gritos encendidos

sus denuncias de sombra,
sus demandas de luz,

sus ofertas de sangre

sus pleitos de justicia

y su locura crucificada

no valen la vida de un marinero inglés

No valen la vida de un marinero inglés
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Yo lo he oido,

Lo habéis oido vosotros?

Lo hemos oido todos Lord Dieff Cooper
Todos. Estad tranquilo

Vuestras palabras no se pierden.

Las han oido las estrellas también.

Pero yo digo

que el mundo no es del mercader

(¢ Por qué estdn en el puente

el groupier y el go-getter

y mueve el gobernalle aquel tahtr?.
Abajo, Abajo. Jugadores tramposos
que la nave la lleve el capitan)

el mundo no es del mercader

ni del guerrero

ni del arzobispo...

El mundo -esta sombra encadenada y pestilente-

es.... de quien lo redima.

Barcelona 1938
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MAURICIO BACARISSE*’

[Membrete del Ateneo Cientifico, Literario y Artistico de Madrid]

Madrid 25 de mayo 1926

Mi querido amigo Diez-Canedo:

Aunque tarde transmito a Vd. los siguientes datos biogréficos para su Antologia
de la Revista:

He nacido en Madrid, Mancebos, 2, el 20 de agosto de 1895. He estudiado en la
Universidad Central la carrera de Filosofia y Letras, licencidndome en Filosofia. Soy
empleado de la Compaiiia de Seguros “La Unidn y El Fénix Espariol” desde noviembre
de 1911. He sido procesado dos veces y otras dos veces eliminado en tribunales de
oposiciones.

En lo que puede interesarle como labor literaria he cometido los siguientes

delitos:

El Esfuerzo.- (poesias) Yagties 1917.-

(con la atenuante de la dedicatoria)

Traducciones:
L’Eve Future.- Villiers de I’Isle Adam
Bib. Nueva 1920.-
Les Poétes Maudits.- Verlaine.-
Mundo Latino -1922
Jadis et Naguére.- Verlaine.-

Mundo Lat.- 1924

2'Tanto la carta como los poemas (salvo el “Romance a la Catedral de Leén”, mecanografiado, y
“Capitel”, que procede de un recorte de revista), son manuscritos de Bacarisse. Al final de los manuscritos
(salvo en uno) y del romance mecanografiado figura la firma (o las iniciales, en su defecto) del autor. Para
el cotejo usamos la edicién de Roberto Pérez: Mauricio Bacarisse: Poesia completa, Madrid, Editorial
Anthropos, 1989.
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Si algin dato més pudiera facilitar a Vd. le suplico me lo pida.-
Le envio alguna poesia por si pudiera completar las muestras con que pretende
honrarme.-

Sabe cudnto le quiere y le admira su affmo. amigo.

Mauricio Bacarisse
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Dafnis y Cloe*®

Iban a una casa de esas...

Iban a una casa mala.

Rey de la vida era el mozo;

la nifia, casi una santa.

Nunca les viera entrar nadie,

no les sorprendié mirada;

{qué osado sospecharia

que por el balcon entraran?

Cuando de la casa huyen,

unas mariposas blancas

de oro tornan el balaustre

y florecen las persianas.

En los besos de sus citas

todo llevan en volandas.

Se alzan con vida los seres

que en toda cosa descansan;

libélulas de la colcha,

moscas de las porcelanas,

**E| poema pas6 a formar parte de Mifos (Madrid, Mundo Latino, 1930). Previamente habia aparecido en
la Revista de Occidente (X1, 33, marzo de 1926, pp. 362-368), como indica Roberto Pérez en la ed. cit., p.
201. Las variantes con respecto a esta edicién son poco relevantes: v. 6: terminado en coma; v. 11: “de
oro tornan los balaustres”; v. 16: termina en punto y coma; v. 22: “estuches de seda de alas,”. Diez-
Canedo escribia en “Poetas jovenes de Espafia. Bacarisse, Domenchina, Espina”, La Nacién, Buenos
Aires, 31-8-1927, de este romance: “Para mi, una de las més afortunadas inspiraciones de Bacarisse;
como para una antologia”.
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enjambres del arambel,

cigliefias de las pantallas.

Zapatitos que eran élitros,

felices de seda de alas,

(qué veleta saltd un punto

a aquella media dorada?

Nieve y noche de los vuelos

(qué primavera anunciabais,

golondrinas de charol

junto al friso de la cama?

* %k k

“Yo ya he dejado a mi madre,??
a mi sierra pura y blanca,

con neveros en las sienes

y con grietas en la cara

por ir a la mar gozosa,

a la mar, novia salada”

El rio me lo decia,

el rio galan, que marcha
sin escuchar los lamentos
de la serrania anciana,

su madre, a quien los sollozos

Incluido en £/ paraiso desderiado (1928). Respecto a la ed. cit., encontramos tan sélo una variante de
consideracion: v. 4: “y con la sonrisa pélida,”; en el resto las diferencia estan en que no hay separaciones
entre las tiradas de verso y en algunos cambios relativos a la puntuacién, por ejemplo: v. 7: acabado en
punto y coma; v. 20: terminado en punto; o el v. 26: terminado en dos puntos.
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dejan la faz arrugada.

Y yo veia mis dudas
que en la Iimpidez temblaban,
y yo sentia mis penas
ahogarse en su risa clara.
Iba yo en contra del rio,
con rumbo opuesto al del agua,
a remontarme a mi sierra
cefiuda, mas buena y santa:
torrenteras y canchales,
arrugas de afios y lagrimas
en las mejillas de piedra,

de sol y de aire doradas.

Huia yo, a mi pesar,
de lo que el rio buscaba;
de sonrisas de coral
y trenzas de rubias algas,
de los nudillos de perlas,

de los tobillos de nacar.

Marchando contra corriente
dejé la mar a mi espalda
porque asi me lo exigia
el amor a mis montafias,
pero pensaba en la sal
de mis bodas en la playa
y en los amantes suspiros
del caracol de las almas.
Yo era ingrato e infeliz,
pues mi dicha abandonaba,
pero el rio descastado,

mal hijo, al correr, cantaba:
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“Yo ya he dejado a mi madre”
con la cabeza nevada,

con sus glaciares de llanto

y con sus caricias asperas,
por ir a la mar hermosa,

a la mar, novia salada”.

dokeok

ROMANCES A LA CATEDRAL DE LEON?*®

La catedral leonesa

arde con luces tan vivas
que al vidente vuelve ciego,
y al ciego torna la vista.

La catedral leonesa,

hogar de cristalerias,

ni tocones ni sarmientos
ha menester, sino briznas
de piedra, patas de arafia
minerales, tenues, finas,
para la pira de tonos

que arden con la algarabia
de salterios de arco-iris,

de los timpanos de chispas,
de los organos de aurora

y citaras de alegria. .

No se dormiran los ojos

S%Pertenece a Mitos, parte VI: “Fe”. No hay variantes de relevancia, tan sélo alguna diferencia de
puntuacién.

407



con tu musica encendida.
Despertara la ceguera;
veran lo que no veian

los opacos cristalinos,

las desdichadas retinas.
iCatedral para los ciegos,
casa de Santa Lucia,

la luz que dan tus vitrales
es ardor de maravilla

de un incendio milagroso,
y es tan bella como digna
de que todos la miremos!
Ella ha de abrir las pupilas
y cuajara cristalinos

en los ojos: la divina
claridad todo lo puede

y ser gozada es su dicha.
Si un dia ciega mi madre
la llevaré, peregrina,
lazarillo de su pena,

a ti, radiante basilica,
que la baiiaras en luz

y le volveras la vista.
II

Yo me casare en Leon

éon la que es toda mi vida,
en la catedral de piedras
preciosas y dureas sonrisas,
en el vergel de colores,

en el jardin de armonia,

en el abril secular
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que da una flora infinita.
iAy, catedral leonesa,

yo te traeré a mi chiquilla

y huiré con ella en la nube

del incienso de tu misa!

Yo no la traeré de blanco
a mi santa pura y limpia;
yo no la traeré de blanco

ni con la frente cefiida

de candido azahar, aunque es

estrella de letania,

faro de marfil, espuma

de una mar intacta y mistica,

pues las vidrieras de iris

la mancharan con sus tintas

y en la blancura doncella
caeran las corolas vivas,
las frutas abigarradas

de cosechas cristalinas.
Ella vendra a tu.verbena
a tu aurora de alegria,
vestida de mil colores

a ponerse de rodillas

a la luz del sacramento
que es luz de policromia.
iAy catedral leonesa,

yo te traeré a mi santita,
con claveles en el pelo

y pafiuelo de Manila!
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Las naranjas del a’omingo23 :
Para mi hermano Alvaro

Este cielo de fiesta tiene una

sinceridad tan santa,

que el subido temblor de su azul crece

con la insistencia y el fervor de un alma.

El cobre de los campos,

el oro de las casas,

se han molido en pirdmides ingenuas

en los infimos puestos de naranjas.
Y los suefios con vida,

cascabeles de infancia,

junto a esta fuente de alegria corren

con burbujas de alarma.

-No seas tan azul, azul del cielo,

para tu sed tan clara

la vendedora de globitos tiene

racimos de uvas verdes y moradas.

Y tﬁ, nifio del aro,

mejillas de manzana,

vilanito de luz y amor de madre,

no mires las carracas

de palo fresco y virgen,

cubierto con estampas

-diminutas esquirlas de la gloria-

y espejitos de gracia.

No anheles la pelota de carton,

B!También fue incluido en Mitos, parte VIII: “Dechados”. En la ed. que manejamos para el cotejo se ha
eliminado la dedicatoria. Otras variantes: v. 2: “sinceridad tan alta,”; v. 44: “mandarina en los polos
achatada”; vv. 49-50: “y cuando corras mucho y quede seca / de anhelos tu garganta,”; vv. 63-64; “La
campifia, ahora pulpa, casi carne, / pues en su vasto cuerpo hay como un dnima,”; v. 66: “de la fruta
empezada”; v. 69: *y como nunca queda”; v. 71: “el cielo bonachén la mira como”.
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tosca y abigarrada,

en que unos meridianos de arco-iris
juntan husos y franjas

con ecuador de seda

y trépicos de plata.

No quieras altramuces ni torrados,
que tu abuelita palida

te comprara esta tarde,

para juego y merienda, una naranja.
Quitala, rica, espléndida,

de la humilde arpillera desgarrada.
Te ensefiara su redondez jugosa,

al verla y al rodarla,

la pueril geografia del colegio
mejor que cualquier mapa,

y sabras que este mundo,

donde la flor de tu promesa canta,
es manjar y juguete, como una
mandarina en sus polos achatada.
Te adiestraras con ella

a desnudar las cosas de su cascara,
y a sacar granos de oro

del misterio y pasion de sus entraiias.
Y cuando corras mucho, y tengas seca
de anhelos la garganta,

como en este domingo de tu aurora
se escindirdn en gajos tus maiianas,
y probaras los zumos de la vida

a un tiempo dulce y agria.

El cielo azul y la cobriza tierra,

en su mutua promesa enamorada,
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se han tomado los dichos a la luz

de su coloracién complementaria.

La tarde desfallece

en el propio reflejo de sus ansias,

y los cuerpos se encorvan,

y las sombras se alargan...

La campifia que es carne o pulpa ahora,
pues en su cuarzo y polvo hay como un anima,
dibuja la sonrisa placentera

de una fruta empezada.

Huele a azahar la tierra que es feliz
tras sus mejillas aureas,

y como no esta nunca

sino en un hemisferio iluminada,

el cielo bonachdn siempre ve en ella

a su media naranja.
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Mi amante, la nube**?

No sefior, a esos dos nombres que usted no calla
nunca debe alcanzar la sospecha procaz;
no es mi amante la moza del perfil de medalla

ni la nifia que tiene los ojitos de agraz.

Mas alta estd mi amante; mi amante es una nube
de esas que bogan placidas, gigantescas y orondas
por el cielo de ailil, donde 4gil, baja y sube

sin pesarle las carnes enormes y redondas.

De noche, alguna estrella se prende a su cachaza;

P2Recogido en Mitos. Ademds de ligeros cambios en la puntuacién, encontramos las siguientes variantes:
v. 5: “Mads alto estd mi amada. Mi amante es una nube”; vv. 10-12: “tiene auroras de nacar, tristezas de
ceniza / es gruesa y se creeria, por su opulenta traza / que es infanta golosa, abadesa o nodriza.”; v. 15;
“mas como no he nacido para cufia de injerto”; vv. 21-22: “Por eso amo a mi nube. No os extrafiéis que
afronte / vuestro escarnio si afirmo: No hay placer como verla”. La séptima estrofa ha sido suprimida; vv.
37-38: “Diré a vuestros reparos que son impertinentes / que no hay misantropia en mi alta veleidad;”; v.
40: *cuando llueve, lloramos ¢lla y yo, en la ciudad.”. De la estrofa 10 a la 14 se producen los mayores
cambios, incluyendo el cambio de orden estréfico. Para mayor claridad, las reproducimos tal y como han
quedado en la edicién que citamos:

Mediamos de agua el sol del vergel y el trigal,
y al olivar de argento y a la joyante huerta
ungimos con los crismas del so! sacramental.
Por su hermosura ausente y su alegria muerta

enviamos nuestro pésame a las urbes cobardes
con el papel de luto de un vuelo de picazas

y la rubia limosna del oro de las tardes

a los enarenados panderos de las plazas.

Sabed, que cerca de ella, os protejo y escudo
de las raras tormentas de sus malos deseos;
de que no abrase el rayo el alcazar moiudo
ni chamusque las ctipulas, calados solideos.

Se sustraera mi cuerpo a terrdn, flor o brizna
el dia en que la muerte nos separe a los dos,
pues mi viuda celeste, llorando su llovizna,
me subira en sus brazos hasta el amor de Dios.

Mientras tanto, mi nube arrastra mi deseo
y mi alma por los cielos y yo hago gran desaire
a la sérdida tierra y al fécil devaneo
con la embriaguez sonora que da el azul del aire.
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tiene gozos de nécar; tristezas de ceniza,
y ademas, se creeria, por su opulenta traza,

que fue infanta golosa, abadesa o nodriza.

Ya me han dicho la gente: “;Es mucha amante!”. Cierto;
también es grande el mundo para vivir en él,
mas como no he nacido para esqueje o injerto

no me avengo al mantillo de este triste pantel.

Detesto las raices, la constancia, el apego.
Me llevan al velero o a la yegua cuatralba
las sonrisas del mar, las pavesas del fuego,

los vilanos de otofio, los mosquitos del alba.

Por eso amo a mi nube y no extraiiéis que afronte
vuestro escarnio al decir que me entusiasma verla
cuando alegran el duro perfil del horizonte

su regazo de rosas y su espalda de perla.

No censuréis tampoco que de su amor presuma,
de sus himedos besos, de su arrumaco y dengue,
de alcanzar su desnudo de nieves y de espuma

mas grato que la nata, més dulce que el merengue.

jQué bien contemplo el mundo con mi pasién de altura!
Me halaga ver tan s6lo de mis contemporaneos
como oculta la calva, la crencha o la tonsura

el comun y perfecto vacio de los craneos.

Diré a vuestros reparos, -un tanto impertinentes,-
que no hay misantropia en mi sinceridad;
por lo bajas que estdn las cosas y las gentes,

cuando llueve, lloramos los dos en la ciudad.
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Sabed que cerca de ella os protejo y escudo
de las raras tormentas de sus malos deseos
por que no abrase el rayo al alcazar mofiudo

ni chamusque las capulas, calados solideos.

Otorgamos la lluvia al vergel y al trigal,
y al olivar de argento y a la joyante huerta
ungimos con las crismas del sol sacramental.

Por su hermosura ausente y su alegria muerta

mandamos nuestro pésame a la villa cobarde
con el papel de luto de un vuelo de picazas
y la rubia limosna del oro de la tarde

a los enarenados panderos de las plazas.

No engrosara mi cuerpo los tallos y las briznas
el dia en que la muerte nos separe a los dos,
pues mi viuda celeste, llorando sus lloviznas,

me subird en sus brazos hasta el amor de Dios.

Entre tanto mi nube arrastra mi deseo
y mi alma por los cielos y yo hago un gran desaire
a la sordida tierra y al facil devaneo

con la embriaguez sonora que da el azul y el aire.

Hiélitos de poleo, de lavandula y sdndalo
nos envian los campos al quitarles la luz,
mas sin sol y humillada por nuestro amor de escandalo

la ciudad se persigna con sus calles en cruz.
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Pensamientos dobles*>

Fue en una tarde rubicunda, cuando

me hizo mi madre aquel precioso obsequio:

en la maceta -barro o carne rosa-

la mata en flor de dobles pensamientos.

Dentro del tiesto -firme y duro craneo-

la tierra dio mas savias que un cerebro

para las flores de un morado oscuro

que alivia el luto y, suave, trae consuelo,

con suavidad que imitan en las borras

los tejedores de los terciopelos.

Mis pensamientos eran los prelados

que a la razén bendicen y al ingenio;

dobles nacieron, aptos, convenientes

tanto a la exactitud como al anhelo.

Pero a quedar cautivos en la tierra,

en su afan de volar, no se avinieron

y renunciaron a morir un dia

entre las hojas de algun libro, secos.

Y las ideas-flores se animaron,

se hicieron alas los ansiosos pétalos,

pertenece a Mitos, parte VIII: “Dechados”. Las variantes no son significativas.
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trocaronse en antenas los estambres

y la armazon del céliz en artejos

de las patitas de las mariposas

que fueron mis pensares en su vuelo.

Viajaron por la tierra alegre y linda,

por frios polos y ecuador de fuego

y por los infinitos estrellados

que pueblan los celestes hemisferios.

Y su morado episcopal de sombra

siguio a la luz de los conocimientos,

mas como era también color de ojeras,

su ruta fue la ruta del deseo.

iQué hermosos erais, tenues lepidopteros,

en la dicha y dolor de ser proteicos!

Mas los hombres tacafios y cientificos

nunca dejan volar los pensamientos.

Como eran indefensas mariposas,

en sus gases rapaces los cogieron.

Fueron clavados dentro de vitrinas;

un alfiler pasé su débil cuerpo

y entre perfumes acres ahora tienen,

en su etiqueta un epitafio técnico.
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Para el saber de la entomologia,

debajo del cristal de armarios-féretros,

son cifras de una ciencia y un catélogo,

y en las doradas tardes del museo

miran mis muertos pensamientos dobles

los dulces nifios y los tristes viejos.

Aguadora234

Moza encendida y morena
que quitas flor al amaro
hacia la luna buena

de tu senda arroyo claro.

Era un remedo de arena
del eco blando de un rio...
Sobre la crencha morena

iba el cantaro vacio.

Era arroyo cristalino

la sed de la tierra ardiente...

234 . . . . . .  es
Pertenece a Mitos, parte VII “Mitos campesinos”. La primera estrofa esta muy modificada en la edicién
que manejamos:

Iba la moza morena
por campos en flor de amaro.
Hacia la luna buena
del sendero, arroyo claro.

Entre la primera y la segunda estrofa que aqui presentamos, en la edicion definitiva hay otra,
similar a la tercera que trae Diez-Canedo:

Arroyuelo cristalino
de sed de la tierra ardiente...
Donde moria el camino
rompia a cantar la fuente.
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Donde moria el camino

se oia a cantar la fuente.

Se oia en la dulce calma
caer el agua sencilla.
Temblaba en la carne el alma

como la luz en la arcilla

del cantaro. La cabeza
nunca volvié la aguadora.
pues miraba su belleza

alla en la fiel guardadora235

de imagenes, que en su fondo
deseo que el amor encierra
dentro de un perfil redondo

y es espejo de la tierra.

El ansia que te seguia,
(no viste tU, mujer bruna,
cuando tu mirar taiifa

el pandero de la luna?

La luna estaba mas alta
cada noche. jAnfora esbelta
que a mi sed hacias falta,

nunca te esperé a la vuelta!*®

B5También esta estrofa, como la siguiente, estd notablemente modificada.
26 En la edicion que manejamos viene, a continuacién, esta estrofa:

Jamas me puse delante

de tu enorme corazon

de barro, bamboleante

de agua, luz, paz y emocién.
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Por el arroyito claro
de la luz candida y buena
como tu a la flor de amaro

yo te amé, moza morena.?*’

iSenda de salvia y rocio
hasta la fuente serena!
Sobre el cantaro vacio

Horaba la luna llena.

CAPITEL*®

Corazén que ciiie el acanto,
el asfédelo y el laurel,
copa de la miel y la hiel

certeras de mi desencanto,

cOlmate y late. Mientras tanto
la piedra, esposa del cincel,
te remeda en un capitel

para el llanto del camposanto.

Ahora que huelen los membrillos,
peiias y vifias, en dialogo,

van a encontrar en los zarcillos

de los marmoles algo andlogo

a la sangre que odi6 al Decalogo

Z7También tiene algunas variantes respecto al original.
P3pertenece a Mitos, parte I, “Galatea”. Como sefiala Roberto Pérez en la edicién que manejamos (p.
219, nota 26), el poema fue “publicado en ‘Los Lunes de E! Imparcial’, 29 de marzo de 1925",
Precisamente entre los papeles de Diez-Canedo relativos a Bacarisse este poema es el Gnico no
manuscrito, pues se trata del recorte de dicho periédico.
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bajo los astros amarillos.
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FEDERICO GARCIA LORCA™
Federico Garcia Lorca. Fuente Vaqueros (Granada). 1899 [sic]. Licenciado en

Derecho, Univ. de Granada. Estudiante de Letras. Insiste en decir que no tiene biografia.

Ha inventado un poeta, Isidoro Capdepén Ferndndez. Este si tiene biografia.

Bibliografia:

Colaboracién en indice, Espaiia, El Estudiante, Horizonte, Martin Fierro, Proa.

Trads. Intentions, Berliner Togeblatt

%9 La breve nota introductoria es un manuscrito con letra de Diez-Canedo. A continuacion de esta hoja
una breve nota (fechada) del mismo critico dice asi:

“Doy a Ortega, todos manuscritos, estos versos de Lorca:

Tio Vivo (A Pepe Bergamin)
Tarde

Dos juegos de Irma

Cancién: Agua ;donde vas?
Cancidn china en Europa
Cancién: Galan, galancillo.

28.VIL.1926”

En cuanto a los textos poéticos, algunos estdn mecanografiados y otros son manuscritos de Lorca,

Para el cotejo de los textos seguimos las Obras completas de Federico Garcia Lorca en la edicién
de Miguel Garcia-Posada (Barcelona, Galaxia Gutemberg-Circulo de Lectores, 1996, vol. I, “Poesia™),
que ha manejado los manuscritos de Garcia Lorca que aquf transcribimos, de ahi que remitamos, en
conjunto, a la citada edicion para analizar con mds detenimiento los problemas textuales, si bien aqui
sefialamos los que hemos considerado de mayor interés.
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Prendimiento de Antofiito el Camborio en el camino de Sevilla

(romance gitano)**°

Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Caborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles

le brillan entre los ojos.

A la mitad del camino
cortd limones redondos,

y los fue tirando al agua
jhasta que la puso de oro!
Y a la mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo,
Guardia Civil caminera

lo llevd codo con codo.

El dia se va despacio

la tarde colgada a un hombro,
dando una larga torera

sobre el mar y los arroyos.
Las aceitunas aguardan

la noche de capricornio

y una corta brisa, ecuestre,

#0Este famosisimo romance lorquiano presenta algunas variantes con respecto a la edicién de Garcia-
Posada. La mas visible es la divisién estrofica, que en el manuscrito que manejamos aparece marcada por
el espacio y unos pequeflos guiones, que reproducimos. Ademds, no aparece aqui la dedicatoria (“A
Margarita Xirgu”), pero si la acotacién “romance gitano”.
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salta los montes de plomo.

Antonio Torres Heredia
hijo y nieto de Camborios
viene sin vara de mimbre
entre los cinco tricornios.
Antonio, ;quién eres tu?
Si te llamaras Camborio,

hubieras hecho una fuente

de sangre, con cinco chorros.

Ni td eres hijo de nadie,

ni legitimo Camborio.
Gastas cintilla de plata®*!

y corazdn sin enojo.

iSe acabaron los gitanos
que iban por el monte solos!
Estan los viejos cuchillos

tiritando, bajo el polvo.

A las nueve de la noche

lo llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles
beben limonada todos.

Y a las nueve de la noche

le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce

como la grupa de un potro.

20 de Enero
1926
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Preciosa y el aire**?

(romance gitano)

A Benjamin Jarnés

La Iuna de pergamino
Preciosa tocando viene,

por un anfibio sendero

de cristales y laureles.

El silencio sin estrellas
huyendo del sonsonete,

cae donde el mar bate y canta
su noche, llena de peces.

En los picos de la sierra

los carabineros duermen
guardando las blancas torres
donde viven los ingleses.

Y los gitanos del agua
levantan por distraerse,
glorietas de caracolas

y ramas de pino verde.

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene.

Al verla se ha levantado

el viento que nunca duerme.

San Cristobalon desnudo

#1Este verso, y el siguiente, no aparecen en la edicidn de Garcia-Posada.

*2En la edicién de Garcia-Posada la dedicatoria es “A Démaso Alonso” y no estd la indicacion de
“Romance gitano”. Por lo demds, las escasas variantes se hallan, principalmente, en la puntuacién y en la
division de las tiradas de versos.
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lleno de lenguas celestes,
mira a la nifia tocando

una dulce gaita ausente.

“Nifia, deja que levante
tu vestido para verte.
Abre en mis dedos antiguos

la rosa azul de tu vientre”

Preciosa tira el pandero
y corre sin detenerse.
El viento hombrén la persigue

con una espada caliente.

Frunce su rumor e] mar.
Los olivos palidecen.
Cantan las flautas de umbria

y el liso gong de la nieve.

iPreciosa corre Preciosa!
iQue te coge el viento verde!
iPreciosa corre Preciosa!
iMiralo por dénde viene!
Satiro de estrellas bajas

con sus lenguas relucientes.

Preciosa llena de miedo
entra en la casa que tiene
mads arriba de los pinos

el consul de los ingleses.
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Asustados por los gritos
tres carabineros vienen.
Sus negras capas ceiiidas

y los gorros en las sienes.
El inglés da a la gitana

un vaso de tibia leche,

y una copa de ginebra

que Preciosa no se bebe.

Y mientras cuenta llorando
su aventura a aquella gente
en las tejas de pizarra

el viento furioso muerde.

28 de Enero
1926

La cancién del colegial®*

Sébado.
(puerta de jardin)

Domingo.
(dia gris.
Gris.)

M1 as diferencias estan en el empleo del paréntesis (en Garcia-Posada solamente en los dos ultimos
versos) y las mayusculas.
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Sabado.

(Arcos azules.

Brisa.)

Domingo.

(Mar con orillas.

Metas.)

Séabado.

(Semilla

estremecida.)

Domingo.

(Nuestro amor se pone

amarillo.)
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Febrero 1922

Romance con lagunas™*

Para Alfonso Garcia Valdecasas

Por una llanura
venia Don Pedro.
Ay como lloraba
el caballero!
Montado en un agil
caballito negro,
venia en la busca
del pan y del beso.
Todas las ventanas
preguntan al viento,
por el llanto obscuro

del caballero.

Primera laguna

Bajo el agua

siguen las palabras.
Sobre el agua

una luna redonda

se baiia,

dando envidia a la otra

itan alta!
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En la orilla, un nifio,
ve las lunas y dice:

iNoche; toca los platillos!
Sigue

A una ciudad de oro

ha llegado Don Pedro.
Una ciudad sin torres
entre un bosque de cedros.
Cascada sin rumor

la luz baja del cielo.
Brillan las azoteas

de la tarde. Don Pedro
entra en una casona.
Dos mujeres y un viejo
con velones de plata

le salen al encuentro.
Los chopos dicen: “No”

Y el ruisefior: “Veremos™...

Segunda laguna

Bajo el agua
siguen las palabras.
Sobre el peinado
de la laguna

un circulo de pajaros

*En Garcia-Posada el titulo es “Burla de Don Pedro a caballo”, y el subtitulo “Romance con lagunas”,
dedicado a “Jean Cassou”. Hay bastantes diferencias con respecto a la edicién que manejamos. Para los
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I0jos.
y entre los caflaverales,
hombres descabezados

y la muerte con su guadafia.

-Sigue-

Por el camino llano

dos mujeres y un viejo
con velones de plata
van al cementerio.

En medio del camino
han encontrado muerto
el sombrio caballo

de Don Pedro.

La gran ciudad de oro
esta ardiendo

y un hombre va llorando
tierras adentro.

Al Norte hay una estrella.

Al Sur un marinero.

Ultima laguna

Bajo el agua
se estan quietas las palabras.
Vocales y consonantes

En el baile de las algas

problemas textuales de este romance véase la p. 923 en la ed. de Garcia-Posada.
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Sobre el agua,
una rosa colorada
y Don Pedro olvidado

ijugando con las ranas!

28 de diciembre
1921
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REMANSOS

De las Suites o

-cielo bajo-**°

M1 titulo general “Remansos” aparece escrito a méaquina, con la indicacion manuscrita (de Garcia
Lorca): “de las Suites o -cielo bajo-", en folio aparte, como aqui lo reproducimos. Si hasta ahora todos los
poemas eran manuscritos de Garcia Lorca, a partir de aqui seran textos mecanografiados (con
correcciones manuscritas del poeta), mientras no se indique otra cosa. Los textos que siguen constituyen
los poemas iniciales de Primeras canciones.

Para otras variantes y problemas textuales (ademas de los que aqui presentamos) de “Remansos”
y las “Suites”, véase la ed. cit. de Garcia-Posada, pp. 850-852, 890 y ss.
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(;Margarita quién soy yo?)**

Ciprés

(agua estancada)

Chopo

(agua cristalina)

Mimbre.
(agua profunda)

Corazon.

(agua de pupila)

Variacion

El remanso del aire

bajo la rama de los ecos.?’

El remanso del agua

bajo fronda de luceros.

El remanso de tu boca

bajo espesura de besos.

#¢Tan sélo varia en cuanto al uso de la maytiscula inicial en los paréntesis.
#7La uinica variante est4 en este verso, que en Garcia-Posada es “bajo el bosque de los ecos”.
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Remansillo**®

Me miré€ en tus ojos

pensando en tu alma

Adelfa blanca

Me mir€ en tus ojos

pensando en tu boca

Adelfaroja

Me mir€ en tus ojos

pero estabas muerta

Adelfa negra

2481 as variantes afectan al uso de las cursivas en el verso suelto.
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Cancion*”

Golpean rayos de luna

en la frente de la tarde,

un érbol viejo se abriga

con palabras de cantares.

Si ta vinieras a verme

por los senderos del aire

me encontrarias llorando

bajo los dlamos grandes.

jAy morena!

Bajo los dlamos grandes.

#Como hay muchas variantes, incluimos a continuacién el texto segtin la edicién de Garcia-Posada:
REMANSO, CANCION FINAL
Ya viene la noche.

Golpean rayos de luna
sobre el yunque de Ia tarde.

Ya viene la noche.

Un 4rbol grande se abriga
con palabras de cantares.

Ya viene la noche.

Si td vinieras a verme
por los senderos del aire.

Ya viene la noche.
Me encontrarias llorando
bajo los dlamos grandes.

jAy morena!
Bajo los 4lamos grandes.
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Media luna

La luna va por el agua.
¢Cdémo esté el cielo tranquilo?
Va segando lentamente

el temblor viejo del rio
mientras que una rana joven
la toma por espejito.

(;Margarita quién soy yo?)**°

12 de junio de 1921

Sigue™’

Cada cancidén
€S un remanso

de amor.

Cada lucero
€S un remanso
del tiempo.
Un nudo

del tiempo.

Y cada suspiro
un remanso

del grito.

¥0Esta anotaci6n es manuscrita, por Garcia Lorca.
BEste poema no lo hemos localizado en la citada edicién de las o.c.
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CUATRO NOCTURNOS DE LA VENTANA**

2Este titulo aparece en mayuscula, subrayado y en folio aparte.
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(Filin,

jingeniero o automovilista!)**?

Alta va la luna.

Bajo corre el viento.

(Mis largas miradas,

exploran el cielo)

Luna sobre el agua.

Luna bajo el viento.

(Mis cortas miradas

exploran el suelo)

Las voces de dos nifias
venian. Sin esfuerzo
de la luna del agua,

me fui a la del cielo.

I

Un brazo de la noche

entra por mi ventana.

Un gran brazo moreno

con pulseras de agua.

33No aparece en Garcia-Posada, donde estos “Nocturnos de la ventana” se dedican “A la memoria de José
de Ciria y Escalante. Poeta”.

439



Sobre un cristal azul

jugaba al rio mi alma.

Los instantes heridos

por el reloj... pasaban.
4

Asomo la cabeza
por mi ventana y veo
coémo quiere cortarla

la cuchilla del viento.

En esta guillotina
invisible, yo he puesto
las cabezas sin 0jos

de todos mis deseos.

Y un olor de limén
llend el instante inmenso
mientras se convertia

en flor de gasa el viento.
I

Al estanque se le ha muerto
hoy una nifia de agua.
Esté fuera del estanque,

sobre el suelo amortajada.

De la cabeza a sus muslos
un pez la cruza llaméndola

el viento le dice “nifia”
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mas no pueden despertarla.

El estanque tiene suelta
su cabellera de algas
y al aire sus grandes pechos

estremecidos de ranas.

“Dios te salve”... rezaremos
a nuestra sefiora de Agua
por la nifia del estanque

muerta bajo las manzanas.

Yo luego pondré a su lado
dos pequefias calabazas
para que se tenga a flote

jay! sobre la mar salada.

7 de mayo de 1923

Residencia de Estudiantes
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Cuatro baladas amarillas (del libro de las Suites o -cielo bajo-).

(A Mademoiselle Teresita Guillén

tocando su piano de seis notas.)***

En lo alto de aquel monte

hay un arbolito verde.

Pastor que vas,

pastor que vienes.

Olivares sofiolientos

bajan al llano caliente.

Pastor que vas,

pastor que vienes.

Ni ovejas blancas, ni perro,

ni cayado, ni amor tienes.
Pastor que vas.

Como una sombra de oro

en el trigal te disuelves.
Pastor que vienes.
I

La tierra estaba
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amarilla.

Orillo orillo

pastorcillo.

Ni luna blanca

ni estrellas lucian,

Orillo orillo

pastorcillo.

Vendimiadora morena

corta el llanto de la vifia.

Orillo orillo.

pastorcillo.

I

Dos bueyes rojos

en el campo de oro.

Los bueyes tienen ritmo
de campanas antiguas
y ojos de péjaro.
Son para las mafianas
de niebla, y sin embargo
horadan la naranja
del aire, en el verano.
Viejos desde que nacen
no tienen amo

y recuerdan las alas

2%E la edicion de Garcia-Posada se dedica “A Claudio Guillén”.
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de sus costados.

Los bueyes

siempre van suspirando
por los campos de Ruth
en busca del vado.
Del eterno vado,

Y dulces religiosos

se tienden en el prado®®

borracho de luceros

a rumiarse sus llantos.

Dos bueyes rojos

en el campo de oro.

Il

Sobre el cielo

de las margaritas ando

Yo imagino esta tarde
que soy santo
me pusieron la luna
en las manos.
Yo la puse otra vez
en el espacio
y el Sefior me premid

con larosay el halo.>¢

Y ahora voy

por este campo

“5Este verso, y el anterior, no aparecen en la edicion de Garcia-Posada.
¥8En la edicion que manejamos se repite el estribillo después de este verso.
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a librar a las nifias
de galanes malos
y dar monedas de oro

a todos los muchachos.
Sobre el cielo

de las margaritas ando.

20 de agosto de 1922
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CUCO. CUCO. cCUCo.*’

»7Este titulo aparece en mayiisculas, con subrayado doble y en folio aparte.
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A 'Enrique Diez-Canedo y a Teresa®*®

El cuco divide la noche

con sus bolitas de cobre.

El cuco no tiene pico
tiene dos labios de nifio

que silban desde los siglos.

igato

esconde tu rabo!

El cuco va sobre el tiempo
flotando como un velero
y multiple como un eco.
jurraca

esconde tu pata!

Frente al cuco esté la esfinge
el simbolo de los cisnes

y la nifia que no rie.

jzorra

esconde tu cola!
Un dia se ir4 en el viento
el ultimo pensamiento
y €l pentiitimo deseo.
igrillo

vete bajo el pino!
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Sdlo el cuco quedard
partiendo la eternidad

con bolitas de cristal.

LA CANCION DEL CUCO VIEJO

En el arca de Noé
canté.
Y en la fronda

de Matusalén.

Noé era un hombre bueno.
A Matusalén
le llegaba la barba

a los pies.

Lanzo mis silbidos
al cielo. Logré
que cayeran vacios

otra vez.

Sobre la noche canto.
Cantaré
aunque estéis dormidos.
Cantaré
por todos los siglos

de los siglos. Amén.

2581 as minimas variantes atafien a la puntuacién y las mayisculas.
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PRIMER NOCTURNO DEL CUCO

A pesar de sus ojos

la noche va perdida.

(Sélo el cuco

permanece)

En la cafiavera lloran

vientos indecisos.

(Sélo el cuco

permanece)

(Por aqui? ;Por alli? El alma

ha perdido su olfato.

(Solo el cuco

permanece)

SEGUNDO NOCTURNO DEL CUCO

El cuco dice que “Si”
jAlégrate colorin!
El 4ngel abre las puertas

de su jardin.

El cuco dice que “No”
iCanta tierno ruisefior!
Tendremos en cada ojo
una flor.

iOh, qué maravillosa
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resurreccion!

jQue No!
jQue Si!

(La noche

se iba por su confin.)

iQue Si!
iQue No!

(Apurando sus gotas
va el reloj.)
ULTIMO NOCTURNO
iOh qué estremecimiento!
El cuco ha llegado
jhuyamos!
Si tu vieras a la amarga
adelfa sollozar.
¢{Qué harias amor mio?
Pensaria en el mar.
Si td vieses que la luna
te llama cuando se va.

¢{Qué harias, amor mio?

Suspirar.
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Si yo te dijese un dia:
“Te amo” desde mi olivar

;,qué harias amor mio?

iClavarme un puiial!
iOh, qué estremecimiento!
El cuco ha llegado

jhuyamos!

25 de julio de 1923
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Cancién de jinete*

Cérdoba.

Lejana y sola.

Jaca negra, luna grande
y aceitunas en mi alforja.
Aunque sepa los caminos

yo nunca llegaré a Cordoba.

Por el llano, por el viento,
jaca negra, luna roja.
La muerte me esta mirando

desde las torres de Cordoba.

iAy qué camino tan largo!
jAy mi jaca valerosa!
iAy que la muerte me espera,

antes de llegar a Cérdoba!

Coérdoba.
lejana y sola.

Julio 1924

Lunes, miércoles y viernes

Yo era.
Yo fui.

Pero no soy.

*9Desde aqui hasta el final todos son textos manuscritos de Lorca, salvo “El caballero de Sierra Morena”,
cuya letra no es de Lorca ni de Diez-Canedo.
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Yo era...

(Oh fauce maravillosa

la del ciprés y su sombra.
Angulo de luna llena.
Angulo de luna sola.)

Yo fui.

La luna estaba de broma
diciendo que era una rosa.
Con una capa de viento

mi amor se arrojo a las olas.
Pero no soy.

(Ante una vidriera rota

coso mi ropa.)m

Junio 1922

(del libro de canciones)

El caballero de Sierra Morena®!

En la luna negra
de los bandoleros,

cantan las espuelas.

20 as variantes aqui estan en el uso de la aposiopesis y en este verso, que en Garcia-Posada es “coso mi
lirica ropa”.
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jCaballito negro!

;Doénde llevas tu jinete muerto?

...las duras espuelas
del bandido inmévil

que perdio las riendas.

jCaballito frio!
iQué perfume de flor de cuchillo!

En la luna negra,
sangraba el costado

de Sierra Morena.

jCaballito negro!

(Donde llevas tu jinete muerto?

La noche espolea
Sus negros ijares

clavindose estrellas.

jCaballito frio!

jQué perfume de flor de cuchillo!

En la luna negra,
jun grito! y el cuerno

largo de la hoguera.

Caballito negro
iDénde llevas tu jinete muerto!

12-agosto-1923

%! Aqui no hay dedicatoria ni indicacién numérica “(1860)".
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Cancioncilla serrana®®

Morenita de Ronda,

jamor mio!

(bajo la pefia

corre el rio.)

Morenita de Ronda,

jdoncella!

(es de noche, no hay gente

por la carretera)

Jamads iré a besarte.

Ta me estas esperando.

(yo soy para otros labios.)

Olvidame en el pueblo

del aire y de la roca.

iOh morenita de Rondal!

Mayo 1929

2 as variantes tienen que ver con el uso de las mayusculas en el paréntesis.
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No diré tu nombre?®

(cancion)
Naranja y limoén.
(jAy la nifia
del mal amor!)

Limon y naranja.

(jAy de la nifia,

de la nifia blanca!)

Limon.

(;Cémo brillaba

el sol!)

Naranja.

(En las chinas
de agua.)
Mayo 1922

{Es verdad!

(cancion)™®

iAy qué trabajo me cuesta

quererte como te quiero!

%3En la edicion de Garcia-Posada no lleva titulo ni subtitulo entre paréntesis. Ademas, se eliminan los
paréntesis de las dos primeras exclamaciones.

“En la edicién de Garcia-Posada se elimina esta precision. Al final del texto que manejamos hay una
nota manuscrita de Lorca que dice: “Esta cancién me gustaria que la publicase usted”,
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Por tu amor me duele el aire,
el corazén

y el sombrero.

¢ Quién me compraria a mi,
este cintillo que 'tengo
y esta tristeza de hilo

blanco, para hacer pafiuelos?

iAy qué trabajo me cuesta

quererte como te quiero!

Agosto 1924

Cancién inttil*%

Rosa futura y vena contenida,
amatista de ayer y brisa de ahora mismo,

jquiero olvidarlas!

Hombre y pez en sus medios, bajo cosas flotantes,
esperando en el alga o en la silla su noche,

iquiero olvidarlas!

Yo.
Labrando la bandeja
donde no ird mi cabeza.

iSélo yo!

Enero 1926
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< ros . 266
Cancion erética

Suntuosa Leonarda

Carne pontifical, y traje blanco.

En las barandas de “Villa Leonarda”
Expuesta a los tranvias y a los barcos.
Negros torsos viriles obscurecen

la ribera del mar. Oscilando

concha y loto a la vez viene tu culo

catolico apostélico y romano.

1926

®5Despugs del v. 7, Garcia-Posada incluye el siguiente: “;S6lo yo!”.

2% Al final del texto que manejamos hay una nota manuscrita de Lorca en que se lee: “No me llame usted
ganso, Esta cancién es muy bonita”. Tres son las variantes principales en este poema, con el denominador
comn de rebajar el tono erético ¢ irreverente del mismo: el titulo, que en Garcia-Posada es “En Malaga”,
el adjetivo “viriles” del v. 5, que se sustituye por “bailistas” y el dltimo verso, que en Garcia-Posada es
“de Ceres en retdrica de marmol”,

458



Tiovivo®®’

A José Bergamin

Los dias de fiesta
van sobre ruedas.
El tiovivo los trae,

y los lleva.

Corpus azul,

Blanca Nochebuena.

Los dias, abandonan
su piel, como las culebras,
con la sola excepcion

de los dias de fiesta.

Estos son los mismos
de nuestras madres viejas.
Sus tardes son largas colas

de moaré y lentejuelas.

Corpus azul.

Blanca Nochebuena.

El tiovivo gira
colgado de una estrella.
Tulipéan de las cinco

partes de la tierra.

Sobre caballitos

%7Este poema, y los que siguen, no los hemos hallado manuscritos, pero si la nota escrita por Diez-
Canedo (y reproducida mas arriba) en la que indica que se los dio a Ortega y Gasset.
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disfrazados de panteras
los nifios se comen la luna

como si fuera una cereza.

iRabia, rabia, Marco Polo!
Sobre una fantastica rueda,
los nifios ven lontananzas

desconocidas de la tierra.

Corpus azul.

Blanca Nochebuena.

Tarde?®

Noviembre de 1919

Tarde lluviosa en gris cansado,
Y sigue el caminar.
Los arboles marchitos.
Mi cuarto, solitario.
Y los retratos viejos

Y el libro sin cortar...

Chorrea la tristeza por los muebles
Y por mi alma.

Quiza,
No tenga para mi Naturaleza

El pecho de cristal.

#3Bajo el titulo de “Tarde” en las obras completas de Garcia Lorca (ed. cit.) hay tres poemas, que son los
que aqui recogemos, ya que la escueta nota de Diez-Canedo no nos permite precisar mas.
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Y me duele la carne del corazdn
Y la carne del alma.

Y al hablar,
Se quedan mis palabras en el aire

Como corchos sobre agua.

Sélo por tus ojos
Sufro yo este mal,
Tristezas de antafio

Y las que vendran.

Tarde lluviosa en gris cansado,

Y sigue el caminar.

Tarde

¢Estaba mi Lucia con

los pies en el arroyo?

Tres alamos inmensos

y una estrella.

El silencio mordido
por las ranas, semeja
una gasa pintada

con lunaritos verdes.

En el rio,
un érbol seco,
ha florecido en circulos

concéntricos.
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Y he sofiado sobre las aguas,

a la morenita de Granada.

Tarde

Ha llegado la hora

de ser sinceros,

la hora de los llantos

sin consuelo,

la ultima hora antes

del gran silencio.
Quitarse los vestidos,

la carne, los huesos,

y arrojad de vosotros

el corazén enfermo.
jLlanto y Salud, amigos!
Esperad a los vientos
cargados de semillas

y paisajes inéditos.
Floreced, y arrancaos

la floracién de nuevo,
vestidos inefables,
corazon, carne y huesos.
Llanto y Salud, amigos.
Frente al mar de los vientos
para ser vivos siempre

ser murientes eternos.

JUEGOS DE LUNAS

La luna esté redonda.
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Alrededor, una noria

de espejos.

Alred'edor, una rueda

de agua.

La luna se ha hecho laminas
como un pan de oro blanco.
La luna

se ha deshojado

en lunas.

Bandadas de fuentes
vuelan por el aire.

En cada fuente yace

una luna difunta.

La luna

se hace un baston de luz
en el torrente claro.

La luna,

como una gran vidriera
rota, cae sobre el mar.
La luna

se va por un biombo
infinito.

.Y laLuna? ;Y la Luna?

(Arriba
no queda mas que un aro

de cristalillos.)

*k ok

Agua, ;dénde vas?
Riyendo voy por el rio

a las orillas del mar.
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Mar, ;ado6nde vas?

Rio arriba voy buscando

fuente donde descansar.

Chopo, y tu ;qué haras?

No quiero decirte nada.

Yo... jtemblar!

(Qué deseo, qué no deseo,

por el rio y por la mar?

(Cuatro pdjaros sin rumbo

en el alto chopo estan.)

Canciones para nifios®®

A la maravillosa nifia Colomba Morla Vicutia, dormida

piadosamente el dia 12 de Agosto de 1928

Cancioén china en Europa

A mi ahijada Isabel Clara

La sefiorita
del abanico,

va por el puente
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del fresco rio.

Los caballeros
con sus levitas,
miran el puente

sin barandillas.

La sefiorita
del abanico
y los volantes,

busca marido.

Los caballeros
estdn casados,
con altas rubias

de idioma blanco.

Los grillos cantan

por el Oeste.

(La sefiorita,

va por lo verde.)

Los grillos cantan

bajo las flores.

(Los caballeros,

van por el Norte)

#k %k

Galan,

#9vgase Garcia-Posada, ed. cit., p. 911.
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galancillo.

En tu casa queman tomillo.

Ni que vayas, ni que vengas,

con llave cierro la puerta.

Con llave de plata fina.

Atada con una cinta.

En la cinta hay un letrero:

Mi corazén esta lejos:

No des vueltas en mi calle.

iDéjasela toda al aire!

Galan,
galancillo.

En tu casa queman tomillo.
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“Federico Garcia Lorca et Noces de Sang”*"°

Interrompue trop tot par la mort, ’oeuvre de Federico Garcia Lorca, qui est
tombé victime d’une obscure vengeance, animée par la haine et la rage contre
I'intelligence et la poésie, ne se manifeste pas comme quelque chose d’inachevé, fleur
d’espoir plutdt que fruit mir et réel. Au contraire, elle nous apparait comme une oeuvre
parfaite. Il est certain que les années I’auraient vu croitre d’une fagon inimaginable.
Méis, telle qu’elle nous reste, elle refléte I'image d’un vrai poéte, devenu maitre dans
son métier en méme temps qu’il atteignait & la plénitude de son originalité.

Federico Garcia Lorca est né en 1899 dans un village voisin de Grenade; sa
famille, de condition aisée, lui fit suivre les études habituelles et lui permit de s’adonner
a ses gofits artistiques.

En musique, il a été le disciple de Manuel de Falla, qui lui apprit I’harmonie et la
composition. En littérature, il n’eut a lutter ni avec les incompréhensions de sa famille,
ni avec les exigences de la vie.

Poéte dans la musique, qui est comme sa main gauche, avec laquelle il capture
les rythmes populaires les plus délicats et les plus complexes, tandis que sa main droite,
la poésie, trace d’une main ferme et stre ’essentiel de son oeuvre. Elle apparait tout
entiére pénétrée de musique, elle a comme une correspondance musicale. Musique et
peuple; tels sont ses domaines. Lorsqu’il écrit ses vers, il semble avoir & son c6té une
guitare, sur les cordes de laquelle les doigts du vent arracheraient les plus délicats
accords.

La vie de Garcia Lorca, ses études générales et son apprentissage terminés,
s’identifie a son oeuvre, qui est publiée toujours avec un certain retard, alors qu’elle est
déja connue de groupes d’amis et d’écrivains, sur lesquels elle exerce son influence
avant d’atteindre le grand public. Les dates de publication de ses livres, celles de ses
pi¢ces de théatre sont les repéres essentiels d’une existence qui se remet entiérement a
son destin. Il voyage par toute l’E‘spagne, a la téte de son théitre universitaire,
parcourant les villages ol il joue d’anciennes comédies espagnoles et des farces

populaires. Il voyage aux Etats-Unis, en Argentine, en Uruguay ou il obtient un grand
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succeés soit par ses conférences et ses lectures publiques, soit par la représentation de ses -
propres oeuvres. De retour en Espagne, la rébellion militaire le surprend en 1936 dans sa
Grenade natale, ou il trouve une fin tragique qui pose sur sa vie la couronne du martyre,
comme s’il s’unissait pour toujours dans des “noces de sang” avec la terne d’ol prend sa
substance sa plus haute oeuvre de poéte.

Car dans Noces de Sang, comme dans le Romancero Gitano, nous avons
Grenade méme faite poésie avec un art tout autre que celui qui brille dans les évocations
de ses amoureux éternels. Une Grenade dont la couleur locale se change en des valeurs
universelles plus profondes. Les gitans des grottes du Mont Sacré peuvent se reconnaitre
dans les héros de Federico Garcia Lorca, et on peut donner aux personnages dont le nom
n’est pas prononcé dans Noces de Sang celui qu’illustre le Romancero; mais ici, comme
la, I’essentiel n’est ni I’individu, ni la race, mais le sentiment tragique de la vie,
commun a tous les hommes. En prenant dans le peuple de vivants modéles, le poéte ne
cherche pas a les traduire dans le détail, mais a trouver en eux les grandes lignes
qu’atteint leur condition humaine.

Il traitera de la méme maniére, en d’autres livres, les thémes que lui auront
offerts les masses américaines de New-York ou les négres des Antilles.

Tel es ’art de Garcia Lorca. Comme chez tout grand poéte espagnol, il y a dans
sa poésie lyrique un secret dramatique. Peut-étre est-ce pour cela qu’en ses oeuvres
d’inspiracion gitane, il a accordé si parfaitement sa pensée et son sujet. La race
mystérieuse est a la fois lyrique et dramatique, comme cette poésie: tambourin et
couteau qui ne valent pas moins que la harpe et la fronde de David. L’adoptioﬁ d’une
forme traditionnelle espagnole comme le “romancé” contribue a graver profondément
Pimpression dramatique. Et dans la tragédie, la division en tableaux, également normale
chez les dramaturges classiques espagnols, Lope, Tirso, Calderon, lui permet de faire
alterner les moments purement dramatiques et les parties lyriques, ce qui n’en
interrompt pas le déroulement, mais leur donne une plus grande émotion et en éléve le
ton grace a l’apport d’un élément qui rappelle d’une certaine fagon I’emploi du choeur
dans le théire antique, qui n’a pas eu de véritable correspondance dans le théatre

espagnol, si ce n’est dans des cas exceptionnels, comme Font-aux-Cabres.

*Como ya indicamos en la descripcion del comienzo, este texto cerraba la antologia, sin que sepamos si
Diez-Canedo pensaba aprovecharlo para la misma. Se repartié con el programa en la representacion que
“Le rideau de Paris” hizo de Bodas de sangre el 30 de mayo de 1938 en el Teatro de L’ Atelier, de Paris.
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Garcia Lorca emploie cette technique non seulement dans Noces de Sang, mais
aussi dans Yerma, piece de méme caractére, qui accentue plus encore la sécheresse
dramatique; et méme, dans d’autres pieces de théatre de genre différent, comme par
exemple La Prodigieuse Cordonniére, “farce violente”, ainsi que la qualifie son auteur,
apparentée aux livres de chansons, de méme que Noces de Sang s’apparente au
Romancero Gitano; non pas a la fagon d’un procédé, mais en le faisant surgir
spontanément de 1’action qui, sans ces passages, se maintiendrait dans une nuance
sombre et risquerait la monotonie.

Le public francais qui connait maintenant Noces de Sang en une belle et fidéle
traduction, connaitra également un jour Yerma. Noces de Sang est comme un arbre:
libres racines imprégnées du suc de la terne; apre et rude tronc ou monte une séve de
haines et d’amours; frondaison lyrique qui dresse vers le ciel sa derniere feuille comme
un couteau effilé. Dans 'oeuvre dramatique de Garcia Lorca, telle qu’on la voit

aujourd’hui, Noces de Sang est la fleur et I’épi; Yerma est le fruit et le pain.

ENRIQUE DIEZ-CANEDO
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Indice alfabético de autores y primeros versos

Alberti, Rafael

Barco carbonero

iBien puedes amarme aqui (El farolero y su novia)

Boyeros del mar decian (Mala réfaga)

~ Branquias quisiera tener

iChiquillos, los de Agua-Dulce (La Virgen del Mar)
Coronados de alfileres (Madrigal chico de la noche y el dia)
Dame tu pafiuelo, hermana (El herido)

De la gloria, volandero (El 4ngel confitero)

De sombra, sol y muerte, voladera (Corrida de Toros)
Descalcica, por las piedras (Fuga)

El viento marero sube

Herida, sobre un toro desmandado (A Josefina de la Torre)

" Lo sabe ya todo el pueblo (La encerrada)

Me digo y me retedigo (EI pescador sin dinero)

Naécares de la luna ya olvidados (Suefio de las tres sirenas)
No creia, no creia (La mal cristiana)

No puedo, hasta la verbena (La hingara)

No quiero, no, que te rias (La maldecida)

No st de arcangel triste, ya nevados (Araceli)

Oso de plata comba y luz, ciudades (Oso de mar y tierra)
(Para qué tanta mentira |
(Para qué tanto misterio (La maldecida)

Pastor madruguero (La marinera, el pastor, el marinero y la pastora)
Pirata de mar y cielo (Pirata)

Porque al mirarte en la pila (La mal cristiana)

Porque tienes olivares

Rosa de Alberti alla en el rodapié (A Rosa de Alberti, que tocaba, pensativa, el arpa)
Rubios, pulidos senos de Amaranta (Amaranta)

Sofiabas ta, que no yo

iTan bien como yo estaria (Pregdn submarino)
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Vengo de los comedores (Jardin de amores)

Zarza florida (La amante)

Aleixandre, Vicente

Cédencia y ritmo (Materia)

En el postrer paseo (Final)

Este muchacho ha visto (Retrato (R.S.))

Lo que yo no quiero (Amante)

Mafiana vieja. Filosofia. Nueva (Filosofia)

Para esta mano quiero (Forma. Anhelo)

Sobre la fuente habia piedra limpia (La fuente (Ingres))
Sobre la pista te deslizas (Retrato)

Vinieras y te fueras dulcemente (Adolescencia)

Alonso, Damaso

Agua de roca en valle (Belleza)

Aguja del pensarhiento (Madrigal)

Bajo la frente marchita (Retrato)

Batientes en sus goznes (El indiferente)

Bésame hasta (Anhelo)

Cavernas que a la rosa (Profundidad)

Cuando muri6 el poeta se quedaron (Cuando murié el poeta)
Desnudas han caido (Madrigal de las once)
Ejércitos de picas (Victoria)

El viento es un can sin duefio (Viento de noche)
Entre mis manos cogi (Vida)

Gota pequefia, mi dolor (Gota pequeiia, mi dolor)
Hora de viaje (Recuerdos de viaje)

Huso de la hiladora (Estampa)

La carretera adelante (Carretera)

La copla qued6 partida (Copla)

La noche yace tendida (Viaje)

La noche yace tendida (Viaje)

471



La puerta, franca (Cémo era)

La tarde (Versos de otofio)

La veleta, la cigarra (Ejemplos)

Manos, tristes de tacto (Manos del sur)
Maiiana lenta (Juventud)

Morir quisiera en el viento (Anhelo)

Novia mia, novia mia (Cancién)

Pausa, espantosa pausa (Pausa)

Por las praderas hondas (Burla)

Por un sahara de niebla (Morir)

Prision de cal y canto (A una habitacion)
Se me quedd en lo hondo (Calle de arrabal)
Son arboles sedientos (Noche)

Tarde de sexo ambiguo (Tarde)

~ Todas las almas vienen (Fiesta popular)
Viento y agua muelen pan (Elemental)

Ya se han llevado el mar (Puertociego de la Mar)

Yo estoy cansado (Los contadores de estrellas)

Bacarisse, Mauricio

Corazdn que cifie el acanto (Capitel)

Este cielo de fiestas tiene una (Las naranjas del domingo)

Fue en una tarde rubicunda, cuando (Pensamientos dobles)

Iban a una casa de esas (Dafnis y Cloe)

La catedral leonesa (Romances a la catedral de Ledn, I)

Moza encendida y morena (Aguadora)

No sefior, a esos dos nombres que usted no calla (Mi amante, la nube)
Yo me casaré en Leén (Romances a la catedral de Ledn, II)

Yo ya he dejado a mi madre

Basterra, Ramoén de
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Chabas, Juan

El viento en los pinos, lleno (Viento)

En el corazon me grita (Tormenta)

La honda, henchida y lenta, se llevaba (Poniente)
La tierra estaba parada (Valle)

Se van cantando en la sombra (Alba)

Toda la montafia rodaba hacia el mar (Valle)
Todas las campanas (Pueblo)

Todas las luces ancladas (Tristeza)

Todo el valle era una fuente (Poemas del Valle de Polop. I)
Un naufragio de estrellas hunde (Madrugada)

Ya eras tan sélo una vela (Ya eras...)

Diego, Gerardo
Imagen multiple. No reflejo de algo...
{No os parece, hermanos (Creacionismo)

Ya muri6 el ultimo intérprete

Espina, Antonio

Aquello (Si, es cierto)

Di, muerto (A un difunto)

En aérea ecleccia de mirto y ninfa (Mi musa duende)
Ese fue un Espectro. Aquél serd un sabio (Mdscaras)
Lirico fin de flor. Morir de aquella rosa (Florfin)
Llevo prisa (Tranvia)

Noche muy abierta a la noche (Trémolo adusto)

Paleta celeste y mingo (Motivos del Dia de Fiesta)

Garcia Bilbao, Luis

Tarde sin gracia, mustia y sorda (Tarde)

Garcia Lorca, Federico

A pesar de sus ojos (Primer nocturno del cuco)
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Agua, ;donde vas?

Al estanque se le ha muerto (Cuatro nocturnos de la ventana, IIII)

Alta va la luna (Cuatro nocturnos de la ventana, I)

Antonio Torres Heredia (Prendimiento de Antofiito el Camborio en el camino de Sevilla
(romance gitano))

Asomo la cabeza (Cuatro nocturnos de la ventana, III)

iAy qué trabajo me cuesta (jEs verdad! (cancién))

Cada cancion (Sigue) ‘

Ciprés

Cordoba (Cancidn del jinete)

Dos bueyes rojos (Cuatro baladas amarillas, IIT)

El cuco dice que “Si” (Segundo nocturno del cuco)

El cuco divide la noche

El remanso del aire (Variacion)

~ En el arca de Noé (La canci6n del cuco viejo)

En la luna negra (El caballero de Sierra Morena)

En lo alto de aquel monte (Cuatro baladas amarillas, I)

Galén

Golpean rayos de luna (Canci6n)

Ha llegado la hora (Tarde)

La luna de pergamino (Preciosa y el aire (romance gitano))

La luna esta redonda (Juegos de lunas)

La luna va por el agua (Media luna)

La seﬁoritar(Cancién china en Europa)

La tierra estaba (Cuatro baladas amarillas, II)

Los dias de fiesta (Tiovivo)

Me miré en tus ojos (Remansillo)

Morenita de Ronda (Cancioncilla serrana)

Naranja y limén (No diré tu nombre (cancién))

iOh qué estremecimiento (Ultimo nocturno)

Por una llanura (Romance con lagunas)

Rosa futura y vena contenida (Cancion inutil)

Sabado (La cancion del colegial)
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Sobre el cielo (Cuatro baladas amarillas, I1II)

Suntuosa Leonarda (Cancién erética)

Tarde lluviosa en gris cansado (Tarde)

Tres dlamos inmensos (Tarde)

Un brazo de la noche (Cuatro nocturnos de la ventana, II)

Yo era (Lunes, miércoles y viernes)

Guillén, Jorge

Albor. El horizonte

All4, a la vuelta, de una vez: un mero
iBeato sillén! -La casa

Blancos, rosas... Azules casi en veta
iCarne rosa y alba

Castillo en la cima

iCima de la delicia!

Cimborrios y torres

Ciudad accidental

Con la Florida tropecé

jCriatura reciente!

Cruje Otofio

Cuando el espacio, sin afan, resume
jDamas altas, calandrias!
iDesniveles verdes!

El cielo, de color ya casi abstracto
El cisne cano en la canora onda

(El universo esta aqui

El vaivén de la esquila

Esas nubes: el gris

(Finge victorias

Hacia ti que, necesaria

Junto a la luz, la tiniebla escogida
La acumulacion triunfal

La fiebre, veladora
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La luna, el verde, Abril
(Lirios? Soledades

(Ni el raptor de las ondas

No bien me atisbe Doiia Ella
No, no rompas los sellos de la noche
iNoches -de dia en secreto!

iOh luz sobre el monte, densa
iPéjaros alrededor

Pino: ;alzas tu copa como céliz
Rauda la tersura

Sobre el hombro solitario

Sola silba y se desliza

iTierno canto de la frente

Tras de las persianas

- ¢ Vispera? Colmo torpe

Y el café. La tarde, alerta

Yo vi la rosa: clausura

Yo, quieto, seré quien vea

Leén Felipe
No hay estrellas lejanas (Doctrina materialista. Dialéctica y Estajanovismo)

Yo no soy nadie aqui. Ya lo sé (Oferta)

Madariaga, Salvador de

Amor que en mi alma ha vivido (Romance de la tristeza sin motivo)

Moreno Villa, José

Cerradas todas las fauces (Dia §8)

Cuando el poeta quiere escribir un cuento... (Dia 30)
Cuando vienes por el sendero (Cortesano)

Déjame tu cafia verde (Cambio)

Donde se estrellan los mares (Sueltas)

En la cercana playa de la eternidad (La eternidad, el drbol, los minutos)
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Hay que agradecerle al dibujante Lacasa... (Dia 23)
La sombra del pobre Lenin (Dia 28)

Lo de siempre: Hay que hacer... (Dia 25)

Luz de Diana (Noche)

Madrid es blanco, rosa y gris (Dia 29)

No quiero reverdecer por Francia... (Dia 24)

Para el lazareto de mi casa (Saludos mendicantes)
Paso6, con vuelo incierto (Un vuelo; nada)
Serpiente verde (Drama)

Stbitamente (Relacion)

Tal vez el ultimo 31 de enero... (Dia 31)

T fuiste la luz tranquila (Stella)

Un renglén hay en el cielo para mi (Dia 7)
Viendo el asfalto recién llovido... (Dia 26)

Yo he sido ciego (Dia 27)

Yo miro la yedra mansa (La yedra)

Salinas, Pedro

iAy, Sevilla, Sevilla,

Con el cielo gris

Con tu palabra ultima

En la margen del rio

Esta la tarde tan clara
Forjada cada noche

La tarde, vanamente
Llevo los ojos abiertos
Muchas letras en el libro
No estas ya aqui. Lo que veo
No te quiero mucho, amor
Para cristal te quiero
Presa frutal y virgen
Quedarme aqui

Sin armas. Ni las dulces
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IV. TESTIMONIOS EPISTOLARES
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EPISTOLARIO ENTRE JUAN RAMON JIMENEZ Y ENRI QUE DIEZ-CANEDO
Nota introductoria

En el primer volumen hemos tenido ocasién de comprobar la estrecha relacién
literaria y de amistad que unié a Diez-Canedo con Juan Ramén Jiménez, relacion que se
inici6 en los comienzos del siglo y que llegaria hasta los amargos tiempos del exilio, es
decir, hasta el fallecimiento de Diez-Canedo. En el niimero de homenaje ya citado de la
revista Litoral, evocd Juan Ramén los hitos de su relacién con Diez-Canedo, desde los
comienzos del siglo hasta poco antes de su muerte’. En este articulo recuerda los amigos
comunes (Rubén Dario, Alfonso Reyes), los proyectos compartidos (la revista /ndice, el
libro de Fortiin®), y el alto concepto que Juan Ramén tenia de su vieja amistad con Diez-
Canedo y de su valor como poeta, pues ya al frente de sus Elejias puras habia escrito:
“A Enrique Diez-Canedo, poeta sin mancha”. Ese nimero de homenaje de la resucitada
Litoral tiene, después del indice, una “Noticia importante” (p. 46) en la que se
reproduce el siguiente telegrama que envié Juan Ramoén Jiménez: “En agosto enviaré el
libro Con la rosa del mundo alrededor de trescientas paginas. Derechos para constituir
fondos Premio Enrique Diez-Canedo para jévenes poetas”, empresa que, como tantas
otras del gran poeta de Moguer, no llegd a ver la luz.

Afortunadamente, se ha conservado buena parte del epistolario que refleja esa
amistad. Aunque son varios los articulos que se han dedicado al estudio de esta
relacion’, hasta ahora nadie habia dado a conocer totalmente la existencia de este ricé
fondo epistolar, formado por el corpus de las cartas enviadas por Juan Ramoén, que

hemos conseguido localizar en México (en el AEDC), y que hemos completado con las

'Juan Ramén Jiménez: “En la ultima pared de Enrique Diez-Canedo”, Litoral (al poeta Enrique Diez-
Canedo), agosto 1944 (n° especial), pp. 22-23. El articulo fue reproducido también en Estética y ética
(Madrid: Aguilar, 1967, seleccién, ordenacién y prélogo de Francisco Garfias, pp. 229-230) y en ia
revista [nsula, nims. 396-397 (1979), p. 24.

2Se refiere al libro de Fernando Fortan titulado Reliquias (Madrid, 1914), que fue preparado, como
homenaje al recientemente fallecido poeta y amigo, por Juan Ramén Jiménez y Enrique Diez-Canedo.
Hay edicion reciente (Madrid: Signos, 1992), con prologo de Luis Antonio de Villena, pero no es edicién
completa, pues prescinde de la “Prosa, Fragmentos y Cartas” que cierran el volumen, como indica la
“Nota a la edicién” (p. 17).

*Por ejemplo, José M* Ferndndez Gutiérrez: “Juan Ramén Jiménez y Enrique Diez-Canedo: (Notas sobre
una amistad)” (fnsula, 416-417, 1981), y, m4s recientemente, Manuel Angel Vdzquez Medel: “Enrique
Diez-Canedo y Juan Ramon Jiménez”, Cauce. Revista de Filologia y su Diddctica, n° 22-23 (1999-2000),
n°® de Homenaje a Enrique Diez-Canedo, pp. 383-397. Como seflalamos mds adelante, algunas de estas
cartas habian sido reproducidas en Juan Ramoén Jiménez: Seleccién de cartas (1899-1958), Barcelona,
Ediciones Picazo, 1973, prélogo de Francisco Garfias.
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cartas remitidas por Enrique Diez-Canedo que se conservan en la Sala Zenobia-Juan
Ramén Jiménez de la Universidad de Puerto Rico® y con unas tarjetas postales
existentes en el Archivo Histérico Nacional de Madrid. En lo que respecta al AEDC,
artifice de la clasificacidn, en el estado en que las hallamos, fue dofia Teresa Manteca,
esposa de Diez-Canedo que, como ya sefialamos, se dedico a la improba tarea de reunir
sus papeles y clasificarlos. En el caso de estas cartas, se dividian en dos bloques, las que
tenian fecha y las que estaban sin datar. Abundan las cartas relativas a los primeros afios
de la amistad (cuando Diez-Canedo colaboraba en La Pluma), pero estas cartas de los
primeros afios no suelen llevar en el encabezamiento la fecha ni indicacion de
procedencia, si bien se han conservado los matasellos, lo que nos permite una
orientacién cronoldgica (por esta misma circunstancia sabemos que eran remitidas desde
Moguer). En los casos en que no hemos tenido tanta suerte las hemos datado de acuerdo
con los contenidos. En el periodo del exilio tenemos menos cartas conservadas, lo cual
es logico, pues habia censura y acuciantes problemas vitales que dificultaban las
. relaciones epistolares extensas.

Presentamos aqui las cartas en orden cronoldgico, indicando entre corchetes las
fechas que hemos podido averiguar. Salvo indicacion contraria, las de Enrique Diez-
Canedo proceden de la Universidad de Puerto Rico, y las de Juan Ramoén del AEDC,
como hemos indicado. Para la transcripcidn, adaptamos la acentuacion y la ortografia a
los criterios actuales (aunque respetando las peculiaridades ortograficas de J.R.J. y el

uso de mayusculas, comillas y subrayados -aqui en cursiva-).

*Agradecemos aqui los permisos de reproduccién a los herederos de Juan Ramén Jiménez y de Enrique
Diez-Canedo. Tanto en el AEDC como en la Universidad de Puerto Rico se conserva también el
epistolario mantenido entre Zenobia Camprubi y Teresa Manteca, la esposa de Enrique Diez-Canedo. En
una carta fechada en Washington (10 de junio de 1944) Zenobia escribe: “Un amigo mas fiel no lo ha
tenido Juan Ramén en el mundo y lo mismo puede decirse de la inalterable amistad de Juan Ramén para
é1”,
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Sr. Don

Enrique Diez-Canedo

Redaccién de
“Renacimiento”

Velazquez, 76

Madrid

[finales de 1907}

Querido amigo:

he tenido el gusto de recibir el ejemplar que usted tan bondadosamente
me envia, de su libro “Del cercado ajeno”. Usted sabe -y no necesita que yo se lo diga-
que sus traducciones son bellisimas. No hay nada como tener conciencia de lo que se
hace. Sin embargo, me atrevo a felicitar a usted por algunas de sus versiones:
“;Hidalgo!” de Corbiére, “Un suefio en el valle” de Rimbaud, las poesias de Guérin; que
me parecen extraordinarias. - Sé que ha publicado usted algun otro libro recientemente,
y por lo que conozco, lo supongo muy bello. Gracias por sus [ilegible]. Y usted sabe que

le admira y le quiere ya su

J.R. Jiménez

* %k k%

Sr. D. Juan R. Jiménez
Muy estimado amigo:
Le agradezco mucho su amable carta. Me complace que sean de su agrado las
traducciones de Guérin porque son de las que con mas amor he hecho. Creo que Guérin

ha de ser tenido muy pronto por uno de los mayores poetas de Francia. De cuantos

poetas he conocido recientemente, es acaso el que mas fuerte impresion me ha hecho.
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Ayer le he enviado a V. un ejemplar de mis nuevo libro “La Visita del Sol”. Ha
estado mas de dos meses en una mala imprenta, de la que ha salido, mi pobre criatura,
muy mal ataviada. Tal como esta de todo corazén se la ofrezco.

Los tltimos versos de V. que he leido, las elegias en especial, me han encantado.
Son de una pureza, de una suavidad, de una concentracién (perdone lo feo de la palabra)
de sentimiento, admirables. ;Cudndo las va a publicar en tomo? Yo tengo toda su obra,
desde Almas de violeta. Después de sus notas autobiograficas publicadas en
Renacimiento la veo clara, arménica como ninguna obra de nuestros poetas. Esta libre
de todas las pequefieces de la vida diaria y rebosante de una intensa vida interior.

Estoy orgulloso de que me considere ya como su amigo. Lo soy hace tiempo; y al
afirmdrselo hoy, cordialmente le estrecho las manos.

Enrique Diez-Canedo
Madrid 6-XII-907

Su casa, Ventura Rodriguez, 4.

*ook ok

[1908]

Querido amigo:

he esperado inutilmente “La visita del sol”. Certificé usted el paquete?
No me prive del gusto de su libro. Como usted, admiro mucho a Guérin; en pocos
poetas contemporaneos se encuentra un sentimiento tan hondo como esta sensualidad
triste y fuerte que resplandece en al obra del nuevo lamartiniano.- Y ahora que hablamos
de un Gueérin, recuerda usted algo tan intenso, tan Céckliano, tan antiguo, como la prosa
del otro, de Maurice? He leido poco que me haya hecho una impresion tan violenta, tan
continua, como ese “Centaure” y esa “Barchante” del hermano de Eugénie.- Me habla
usted de mis versos. Tengo muchos, todo lo que indico en “Renacimiento”; pero mi
salud es mala y no sé si podré llegar a ver estos libros impresos.- Hoy daria algo por un
pufiado de fuerza.- Tengo un verdadero placer, un gusto especial en ser amigo de usted.
Su personalidad me es en extremo simpatica y hay, ademds, sobre su obra el sentido de
la pintura y el de la musica. Todo esto me une a usted y me hace desear que esta amistad

que empieza se haga muy estrecha y muy llena de belleza.
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Su

JR. Jiménez

Moguer

No haga caso de mi tardanza en contestarle, y escribame con frecuencia. Ya sabe

usted que estoy enfermo.

¥ gk

{Membrete: Ateneo Cientifico, Literario y Artistico. Madrid]

16.VIL.908

Sr. D. Juan R. Jiménez

Mi querido poeta: No crea que le olvidado en tanto tiempo. El género epistolar
es el que mas trabajo me cuesta, como a la mayor parte de los espafioles. Pero si no le
escribo, no es que deje de recordar al poeta leido tantas veces y admirado siempre, con
una admiraci6n afectuosa, que no se puede tener mas que por obras como la suya, que
por ser todo sensibilidad nos hiere con frecuencia en lo vivo. Ademas que su carifioso
comportamiento para conmigo me hacen contarle siempre en el nimero de los amigos
verdaderos.

Tiene que perdonarme ademds si esta carta no es todo lo desinteresada que
debiera ser; porque ocurre que, hablando hace unos dias con Acebal, salié el nombre de
V., y como yo le dijera que tenia que escribirle, me dio el encargo de que le pidiera
versos inéditos para uno de los préximos nimeros de “La Lectura”, confiando en su
amabilidad y en que seguramente tendrd algunos disponibles. Queda, pues, hecha la
peticién y espero que cuando envie, a él o a mi, los versos, me dé permiso para
quedarme con los autdgrafos. Gracias mil por todo.

Quiero suponer que su salud es mejor. Estoy seguro de que no ha dejado de

hacer versos y espero que pronto nos ofrecerd un nuevo libro. Gregorio Martinez Sierra,
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que hoy me escribe desde Suiza, me dijo que se iban a imprimir sus Pastorales. Las
muestras que él me hizo conocer, las que he visto impresas en “Renacimiento” y en “La
Lectura”, me hacen desearlo con avidez. Y sobre todo deseo el libro de las Elegias, que
a juzgar también por las que conozco, ha de ser una hermosura. He tratado mucho
ultimamente a Gregorio y a Maria. Maria es una mujer de espiritu finisimo, que ve
maravillosamente las cosas y abarca de un golpe de vista todos los matices. Es una
mujer extraordinaria.

A V., si que tengo deseos de conocerle. Le he visto muchas veces cuando estaba
en Madrid, y en el Teatro de la Comedia, cuando se represent6 en cataldn La Alegria
que pasa, de Rusifiol, estuve casi a su lado. Dos amigos mios, Manolo Palacios y
Rafael Leyda, me han hablado siempre de V. con gran carifio. Rafael, que se caso hace
poco mas de un afio y que tiene un chico pequefiisimo, esta algo enfermo del pecho. Es
como hermano mio; cuando estaba soltero, ibamos siempre juntos.

¢Qué quiere V. que le diga de mi? Tengo muchos proyectos, y entre ellos dos
perfectamente definidos. El uno es una novela que se iba a llamar La mujer y la
serpiente y no sé cémo se llamara. El otro es un libro de versos que se ha de titular,
probablemente Breviario; serd un libro intimo, que se abrird con una especie de
autobiografia que publiqué hace poco; libro para una muchacha que tiene una divina
mirada azul.

Voy a hacer un articulo para una revista italiana, la “Nueva Rassegna di
Letterature Moderne” de Florencia, sobre los poetas espafioles de hoy. Me lo ha pedido
un amigo mio, estudiante en Bolonia, que colabora en la parte espafiola de aquella
revista. Hablaré, naturalmente, de V. con todo el carifio que le tengo. Lo he comenzado
ya, pero se me aparece dificil y voy despacio. Ya haré que se lo envien.

También he de hacer para “La Lectura”, para septiembre acaso, un articulo sobre
los poetas jovenes de Francia. Encuentro cosas muy hermosas en los libros de
Languier, Cevaly, Desermes, Despax, Bonmard, etc. que estoy conociendo ahora. En
todos ellos hay algo de nuestro gran Carlos Guérin, que crece de dia en dia. Me
preguntaba V. si conocia a los otros Guérin, Mauricio y Eugenia; si, los he leido enteros,
guiado primeramente por Francis Jammes, y el Centauro y algunos fragmentos de
Mauricio me encantan lo mismo que muchos trozos del diario y de las cartas de
Eugenia, la muchacha que supo ser siempre muchacha, asi como Mad. de Levigné supo

ser siempre mujer de talento.
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Con lo que le he dicho, ya casi sabe V. toda mi vida de hoy. Aparte los trabajos
prosaicos, los articulos hechos deprisa y corriendo para alglin periédico, o esos libros
que preparo tranquilamente, a esas lecturas, es a lo que se reduce. La musica, que es lo
que mas me gusta en el mundo, me hace pasar muy buenas horas. Uno de mis intimos
amigos es musico de verdad, de los que tocan el piano para darse ante todo gusto a si
mismo, un “virtuoso del corazén” que son los Unicos a quien se puede oir. Esta musica
privada me compensa de la falta de musica grande, que aqui es tan escasa. Tengo muy
vivo recuerdo de los tres conciertos de Ricardo Strauss sobre todo de su inte.rpretacién
de la quinta sinfonia, que a muchos les parecié excesiva, pero que yo guardo como una
de las mas fuertes emociones de mi vida.- Y sobre todo estoy alegre por este dichoso
sentimiento compartido a que antes aludi y que me hace encontrarlo todo hermoso y
bueno.

Aqui tiene, mi querido gran poeta, lo que es hoy por hoy este rimador que muy

de veras le quiere y le admira.
Enrique Diez-Canedo

S.c. Ventura Rodriguez, 4.

*ok

[entre el 16 y el 27 de julio de 1908]
Queridisimo poeta:

su carta de ayer me ha dado mucha alegria; viene rebosante de alma y trae
un perfume de amistad que no es de todos los dias. Me extrafiaba mucho no tener carta
suya después de tan buen comienzo de carifio, pero ya veo que no me equivoqué cuando
me hice la idea de su vida.- Los versos para Acebal irdn mafiana; desde luego puede
usted disponer de los originales. Y gracias. Yo desearia que me enviase usted el n® de
“La Lectura” en que iban mis “Pastorales”. No sabia nada, ni cudles sean. Seguramente,
Gregorio se las daria a Acebal.- Felicito a usted por todo. Tampoco yo dejo de trabajar;
tengo terminados los libros que anoté en mis apuntes bibliograficos de “Renacimiento”;

los tres ultimos -“Olvidanzas”, “Baladas de primavera”, “Elegias”- no me tienen
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descontento. Las “Pastorales” estdn hace un afio en poder de Gregorio, y para las
“Elegias” he pedido presupuesto a la Tip. de Archivos. Quizas no dé ahora mas que la
tercera parte del libro, es decir, las “Elegias puras”.- Mi salud es mala: pocas fuerzas y
ninguna voluntad; ademas, la frente estd sin seguridad y sin luz. De esta carta que le
estoy escribiendo, no recuerdo ya las primeras lineas. Asi, que comprendera usted que
solo se pueda hacer una labor fragmentaria. Esta falta de energia me hace, ademas, ser
corto e inconstante contra mi deseo que seria ordenar mi vida y mi arte. También tengo
aqui amigos con una poca de musica; nada nuevo; figurese lo imposible que es oir aqui
a Wagner, a César Frank, a Debussy; a R. Strauss! Ni las interpretaciones de todo lo
otro! - Gregorio y Maria fueron mis verdaderos amigos -los incondicionales- de Madrid,;
hoy creo que me han olvidado un poco. Tiene usted razén al decir que Maria es
extraordinaria; Gregorio es feliz.- Me apena lo de Leyda. Digale cosas carifiosas de mi
parte, y también a Palacios.- Escribame. Yo tengo un verdadero gusto en ser su amigo.
Me parece que es usted, como yo, un poeta puro, sin periodismo, retirado y sereno. Por

~eso, hoy, en la primera pagina de mis “Elegias puras” he escrito: A Enrique Diez-

Canedo.
Su
J.R. Jiménez
Moguer
dk ok

[Membrete: Ateneo Cientifico, Literario y Artistico. Madrid]

27.VIL908.

Muy querido amigo mio: Su bondad es tan grande que no sé cémo darle gracias.
Primero su carta amabilisima, llena de la buena amistad que yo quiero y que -yo se lo

aseguro- merezco perfectamente y enseguida los versos, que me han parecido
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hermosisimos, en punto de perfeccién. Los he llevado a “La Lectura” y Acebal me
encarga también que le dé las gracias. Yo corregiré las pruebas.

Lo que me conmueve de veras es el recuerdo de mi nombre al frente de sus
Elegias puras que tanto me agradan y que ahora serdn atn mas mias. ;Cémo podré yo
corresponder a su delicadeza, si no es con una buena e inalterable amistad?

He dado sus recuerdos a Leyda. Ahora est4 mejor. Se dispone a pasar el resto del
verano en la sierra de Céceres cerca de la familia de su mujer. Palacios creo que estd en
Sevilla.

Al hablarme de musica me cita V. un nombre que se hace cada dia mas grande
en mi espiritu: el de Cesar Franck. Estoy conociéndolo ahora casi completamente. Un
amigo mio que después de tocar maravillosamente el piano se ha puesto a aprender el
6rgano, me ha hecho conocer sus obras de este género, que son de una altura y de una
espiritualidad no igualadas desde Bach. Las transcripciones apenas dan idea de la
riqueza de estas obras escritas para 6rgano.

Le dejo, prometiéndome escribirle con gran frecuencia. Tengo un gran placer en

poderme llamar su amigo.

Enrique Diez-Canedo

#ok

Querido poeta: He leido el libro “mio” con todo el amor que se merece. Es una
hermosura. Créame, -y me acuso de ello,- el sentimiento mio no ha sido puro del todo,
porque habia en €l buena parte de orgullo. He pensado que ahora me ha llegado a mi de
veras aquello del “non omnis moriar”. Lo que pienso del libro procuraré decirlo en “La
Lectura”; yo no sé si lo que diga estara bien, pero estoy bien seguro de que ha de ser
cordial.

He leido el libro una de estas tardes a tres amigos mios, poetas los tres, y la
emocion se nos comunicé a todos. No le digo més que gracias.

Esos amigos mios se los voy a presentar. Uno es Angel Vegue, que acaso
publique un libro de versos monasticos. Es un poco duro de rima, pero ve

perfectamente, y tiene cosas que son muy hermosas. Personalmente es uno de los
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hombres mas buenos que existen, uno de esos amigos seguros en quienes se puede uno
confiar totalmente. Yo tengo con él una amistad de hermano.

Los otros dos son dos poetillas jovenes: Fernando Fortln, autor de un libro muy
flojo, que se llama La Hora Romdntica y de versos posteriores que van por muy buen
camino. Es un hombre correctisimo, serio, inteligente y, en mi opinién, el que ha de
hacer mas de todos los que empiezan. El otro se firma Leonardo Sherif y es autor de
otro librito Versos de Abril, que tiene notas muy frescas. Del caracter suyo, que es de
muchacho travieso, tienen mucho los versillos picarescos que hace. Es casi un chico, y
da gusto verle reirse con cualquier pretexto. Los dos fueron prologados por Villaespesa,
pero son listos y supieron libertarse a tiempo sin dejarse explotar mucho.

Le hablo de estos tres amigos mios porque lo son de veras. Todos ellos tienen
por V. una carifiosa admiracién.

De mis proyectos literarios todavia no se ha logrado ninguno. Ahora estoy
atareadisimo con las pruebas de la Hist® del Arte en la Gran Bretaria e Irlanda que ha
. de salir muy pronto.

Espero uno de estos dias a mi novia, que ha retrasado su viaje por una desgracia
de familia. Que mi enamoramiento sirva de excusa a mi tardanza en escribir. ;Verdad
que por eso me perdona? Hagame saber de su vida con frecuencia -no sabe cuanto le
deseo una salud como la mia. Yo le escribiré siempre. Y Las Hojas verdes serdn bien
venidas, y podré leerlas de primera intencion en compafiia méas grata ain que la que tuve
para leer las Elegias puras.

Un abrazo de su buen amigo

Enrique Diez-Canedo

*ok %

Sr. D. Enrique Diez-Canedo
Ventura Rodriguez, 4

Madrid

Moguer, Huelva, 6 Agosto 1908

Querido poeta:
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Recibi su carta y el nimero de “La Lectura”.que tiene mis “Pastorales”; yo no
hubiera dado esas tres, ni en esa forma; Gregorio ha andado deprisa. Agradeceré mucho
a usted, mi querido amigo, que cuide bien las “Elegias puras”, pues estas “Pastorales”
vienen llenas de erratas. Sus cartas son siempre mariposas blancas: y perdén! por el
lirismo. Adn no he tenido contestacién de la Tip. de Archivos; yo quisiera dar las
“Elegias puras” para septiembre; asi, cuando usted pase por la calle de las Infantas,
quiere hacerme el favor de preguntar si han recibido mi carta? Dispénseme esa molestia;
pero como Gregorio no estd ahi, no quiero darsela mas que a usted. Hableme de sus
cosas intimas; tuvo mucho “éxito exterior” su libro? Yo hago mis libros para diez o
doce personas. Le enviaré algo, de vez en cuando, para “La Lectura”: cosas mias y
alguna traduccion. Usted, envieme lo que haga. Escribi a Garcia Sanchiz, a quien

admiraba desde sus “Romances” de “Renacimiento”.
Acuérdese de su amigo:

J.R. Jiménez

Si tiene usted otros amigos que yo no conozca y que sean dignos de usted,
presénteme a ellgs, pues yo, contra lo corriente, leo los libros que valen la pena. Soy de

los que esperan un florecimiento colectivo, como el de Francia de hoy. Y usted?

* kK&

[Membrete: Ateneo Cientifico, Literario y Artistico. Madrid]

14. VIIL908.

Mi querido poeta:
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No me olvido de V., pero estoy estos dias atareadisimo. He hecho un viaje a
Segovia, con un amigo mio, he terminado una traduccién de Francis Jammes (las tres
novelas Clara d’ E., Almaida d’ E. y Pomme d’Aris) y estoy preparando otro viaje mas
largo a Cartagena, a pasar unos dias al lado de mi novia. Saldré de Madrid el 21 y desde
alli le escribiré mas largamente, pero si quiere algo antes de esa fecha escribame y lo
haré con gusto.

Estuve en la imprenta de la calle de las Infantas y el que hablé conmigo (que no
era Palenzuela el regente) me dijo que s6lo habian recibido una postal de V. que hacia
referencia a una carta pero que la carta no habia llegado. No sé si le habran escrito ya,
porque yo hice su encargo en seguida y he dejado pasar los dias por lo que le digo.
( Verdad que me perdona?

Del éxito de mis libros le diré que econémicamente, con el primero, que hice por
mi cuenta, gané, al liquidar unos pocos duros, seis u ocho. Los otros dos creo que se han
vendido algo. No estoy descontento por este lado. Por el otro, por el verdadero, de todo
. hay; se me ha tratado bien, pero yo creo que la gente entiende poco de poesia (y de lo
demas) y cuando menos se piensa, todo el mundo se va por los cerros de Ubeda. De
espiritu las diez o doce personas que V. sabe, pocas entre la gente de letras, algunas
entre las muchachas que leen con la mayor sencillez y por lo mismo comprenden cosas
que a casi todos les resultan complicadas.

Yo le presentaré a mis amigos cuando estén aqui. Tengo un grupo muy unido y
bastante agradable, pero ahora estamos dispersos.

Creo, como usted, que un florecimiento colectivo se prepara, que es tan
inminente como la cristalizacién en un liquido sobresaturado de una sal. Solo falta el
cristal que la determine. ;Quién sera?

Yo veré las pruebas de “La Lectura” con todo carifio; para eso y para todo puede
disponer de mi. Sélo deseo serle agradable en alguna cosa.

Me alegro de que se proponga enviarme algo de vez en cuando. Yo leo siempre
lo de usted con carifio. No deje de hacerlo.

Hoy no puedo copiarle nada porque se hace tarde y esta carta se ha alargado mas
de lo que yo creia. Desde Cartagena le enviaré versos.

Supongo que Garcia Sanchiz le habra enviado sus libros. Si no lo ha hecho no le
extrafie, porque es una gran persona pero de una indolencia maravillosa.

Reciba la buena amistad de
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E. Diez-Canedo

* ok

Sr. D. Enrique Diez-Canedo
Ventura Rodriguez, 4

Madrid

Moguer, Huelva, 28 Septiembre 1908

Querido poeta:

He esperado, inttilmente, sus noticias de Cartagena; ignoro si esta
usted en Madrid, pero supongo que desde la calle de Ventura Rodriguez irda mi carta
detras de usted. He visto en “La Lectura” mis “Elegias” y agradezco a Acebal que no las
haya echado tras una revista geogréafica; ya mandaré a usted otros versos. Deme noticias:
muri6 el Gltimo boletin de Villaespesa? Como es la “Revista Critica”? Qué es eso de “El
verso”? Publicara usted pronto sus traducciones de Francis Jammes?

Yo tengo ya en la Tip. de Archivos mis “Elegias puras™ y espero que para fines
de octubre estara el tomo en las librerias. Me propongo dar, poco a poco, todo lo que
tengo terminado, en tomos pequefios de 80 pags. Asi me es mas facil ir saliendo de este
naufragio de rimas. Tengo también algunas traducciones: el “Polifemo” de Albert
Samain”, “Brujas la muerta” de Rodenbach, “Simona” de de Gourmont, y algo més;
ultimamente he trasladado tres canciones de Bilitis, segin el libro de Pierre Louys. Y

Gregorio?

Le quiere su amigo

J.R. Jiménez

*ok K

Querido amigo, gran poeta:
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Si, estoy en Madrid hace ya unas semanas y todo deseoso de escribirle, aunque
por las obras no lo parezca. No necesito esforzarme en darle explicaciones de por qué no
le escribi desde Cartagena, segln le habia prometido. Me propuse estar poco tiempo, y
el tiempo se alargd, no tanto como yo hubiera deseado. Me propuse escribir a dos o tres
amigos, y V. que era uno de ellos, ya ve que no lo hice, ni a los demas tampoco. El
hombre propone y la mujer dispone.

Cuando volvi me encontré el nimero de “La Lectura” en la calle, sin que yo
hubiera podido ver sus elegfas. Sera la Gnica vez que le prometa una cosa y no la haga.
Tampoco vi mi aftl'culo y €l, que ya era una lastima, salié hecho un dolor, a fuerza de
erratas. |

Estoy muy contento con la noticia que me da de que se propone ir publicando
sucesivamente los versos que tiene escritos. Ya estoy deseando ver esas Elegias puras
que tanto quiero. La lista de sus traducciones es espléndida: el “Polifemo” y la
“Simona” (de ésta recuerdo unos trozos que publicd Renacimiento) me parecen dos
maravillas. De las canciones de Pierre Louys creo que traduje alguna alld en tiempos,
pero no sé¢ dénde la he echado: me parece ese libro superior a todo lo que conozco de él,
y desde luego a la famosa Afrodita. Y de Brujas la muerta, libro que se recuerda
siempre, no le digo nada. Por cierto que un muchachito amigo mio ha invertido este afio
su estancia veraniega en Tanger en traducir ese libro. No creo que se propone publicarlo,
a lo menos por ahora. Ademds aunque creo en su talento, desde luego todavia no en
sazdn, y en su buen gusto, me consta que el castellano es en su pluma instrumento duro.

No deje de mandarme, como me ha dicho, si no para publicarlos para
contentamiento mio, siempre que no le moleste, versos o prosas. Yo le copio al final dos
cancioncillas que estdn entre lo Gltimo que he hecho -muy poco, porque me dedico
ahora mucho a trabajos de otra indole y a emitir en periédicos pequefios articulos
fugaces sin importancia ninguna. Pero quiero hacer un libro de versos -y ando en busca
de un titulo que esté bien. Y ademads pronto han de salir mis traducciones de Jammes; ya
las tiene en su poder el editor Doménech, de Barcelona, que ha de publicarlas con un
breve prologo que le haré uno de estos dias. También se estd empezando a imprimir la
traduccion de El Arte en Inglaterra de Mr. William Armstrong, que no he terminado
todavia porque atin no me han mandado de Londres todo el original.

Ya han vuelto Gregorio y Maria. He comido una noche con ellos y he pasado

unas horas de buena amistad. Me dicen que le han escrito.
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Hoy precisamente he visto un retrato de V. en casa de Salvador Rueda. (No sé si
atreverme a pedirle, si lo tiene, uno para mi.) Rueda estd ansioso de gloria, y no se
recata para decirlo con motivo de este proyecto de coronacion suya. Estd como un
chiquillo y su manera de ser en lugar de favorecerle le perjudica. Yo, casi sin enterarme
de ello, me he encontrado dentro de una comisiéon para el homenaje y no he sabido
negarme.

Cuando me escriba (no tarde; le aseguro que yo nunca mas seré perezoso) deseo

que me hable bien de su salud. Muy buena se la deseo, para que de ella salgan hermosas

rimas.
Muy suyo
Enrique Diez-Canedo
Madrid
11.X.908
ok k

Veo ahora su carta y le contesto a sus preguntas: la “Revista Latina” de
Villaespesa murid, pero me han dicho que €l piensa resucitarla pronto. Yo no tengo
amistad con él. Nos tratdbamos algo y cuando publiqué mi primer libro, no sé por qué
me negé el saludo. Luego nos hemos visto, saludandonos pero sin hablarnos, varias
veces. Como a mi me tiene sin cuidado y la cosa ha partido de él, no le he ido a pedir
explicacion alguna.

(No recibe “Revista Critica”? Me dijo esta buena Colombine que le habia
pedido versos y que V. se los habia mandado. La revista estd regularmente. La seccion
sefardita parece que es lo que la hace vivir. Yo preguntaré si se la mandan, y si no haré
que le envien los nimeros. En general, es poco escogida.

“El Verso” me parece, y a V. le parecera lo mismo, si le han enviado el

prospecto, una cosa sin seriedad ni interés.

E.D-C.

Las cancioncillas que le copio aqui, son, como verd, algo incoherentes. Busco en
ellas algo de aroma popular, que no sé si he encontrado, sin tratar de que la expresion lo

sea del todo.
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Estoy indeciso: no s€ si estan bien o si merecen la hoguera.
Los frailes.

Por aquel caminito
venian, madre,
polvoridos, descalzos.

Eran dos frailes.

Se esparcian sus barbas
sobre los habitos.

Eran viejos. Llevaban
al hombro sacos,

y en la cintura

grandes rosarios.

Uno me dijo: Nifia,
dame limosna...
y otro dijo: Nifia,

si fueras monja...

Dame limosna, dame,
preciosa nifia,
la de tus labios rojos,

como dos guindas.

Si fueras monja,
cara de cielo,
yo confesor seria

de tu convento.

Si fueras monja,

preciosa nifia,
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las campanas a gloria

repicarian.

jAy campanitas,
las de San Pablo,
que al repicar ahuyentan

a los diablos!

jAy campanitas
de San Antonio
que al doblar sacan animas

del Purgatorio!

jAy campanitas,
las de San Pedro,
que, al escucharlas, abre

su puerta al cielo!

La molinera

Molinera que cantas
junto al molino,

tu voz parece

torzal finisimo

y en ellas engarzas

los cantarcicos

cual si enhebrando fueras

cuentas de vidrio.

La molinera

sus coplas canta
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y el molinito

mueve sus aspas.

Soplad con fuerza
genios del aire
para que el molinito

nunca s¢ pare.

Vete muy lejos,
Madre Tristeza,
para que siempre cante

la molinera.

E. Diez-Canedo

ok Kk

[finales de 1908]

Queridisimo poeta:

qué alegria me dan cartas como esta de usted! A fuerza de desengafios he
llegado a la pureza mental y me ennoblecen la nobleza amigos como usted y algunos
otros, lejos del villaespesismo y demds horrores de esa corte... de los poetas. Muchas
gracias por sus dos canciones; mandeme algo siempre que me escriba. Yo le enviaré, un
dia de estos, algunas poesias, que puede usted dar a Acebal para que se publiquen en
“La Lectura”. Las “Elegias puras” estaran en su poder, dentro de 10 dias; y un mes
después espero poder ofrecerle “Las hojas verdes” libro que estd ya dispuesto para la
imprenta. Tengo un enorme deseo de ver sus nuevos libros; “La visita del sol” es un
libro encantador. Admiro en usted el dominio de si mismo, el lirismo sereno y la
galanura perpetua de su castellano. Indudablemente es usted un “poeta sin mancha”,

como le digo en la dedicatoria de mis “Elegias”.- Me habla usted de Rueda... Cada vez
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lo admiro menos; esa mezcla de baratismo y de ciencia popular de su versos me espanta;
antes, cuando ¢l -y nosotros- éramos mas jovenes, me gustaban mds sus cosas. Y en
cuanto a esa coronacion, es necesario ser un nifio sin idea de nada para admitirla...;
pedirla.- Ese retrato que usted ha visto debe ser relativamente antiguo; el Gltimo que me
hice estd en casa de Gregorio; hoy, no tengo ejemplares de ninguno, pero tendré un
verdadero placer en enviarle unas fotografias de los que me hicieron Sorolla y Sala en
Madrid. Y usted, no quiere mandarme uno suyo? Le vi en esa serie fantéstica que
publicé “El Liberal” de “Los poetas del dia”. Supongo que usted no sabia, al dar su
retrato, los compafieros que, en general, le destinaban.- Mi salud nunca es buena; ya ve
usted como me baila la pluma; aqui hay algo -médula, corazén, cerebro- que anda
descompuesto como un mal reloj. Que nunca le tiemble a usted la mano en la lira!- Vi el
n° 1 -Septiembre- de “Revista Critica” y en él cosas deliciosas de usted. Pero, qué
lastima de “Renacimiento” Nunca podremos tener con larga vida una revista seria y

bella? Garcia Sanchiz no me mandé sus libros: pienso escribirle, sin embargo, un dia de

estos.
Le quiere y le admira
su
J.R. Jiménez
;/I—;guer
%ok ok

[(Membrete: Ateneo Cientifico, Literario y Artistico. Madrid]

19.111.909
Mi querido Poeta: Hoy, dia de San José, he dejado a todos mis Pepes, que son

muchos, y he pensado que era buena tarde para hacer lo que me proponia desde tiempo

atras: escribirle, y quedar de este modo en paz con mi conciencia. Estd visto que todas
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mis cartas han de empezar sobre poco mas o menos, asi. Pero no lo puedo remediar. El
proposito de enmienda no me falta, pero es un proposito que no llego nunca a realizar; y
si no escribo las cartas agradables, como las que son para V., figlirese como andarén las
demas.

El ejemplar de Las Hojas Verdes me hizo sospechar, por lo que V. me decia en
él, que yo habia dejado de recibir alguna carta suya, y la verdad es que fuera de lo que
me decia entonces, ninguna noticia tengo de V. desde mucho tiempo a esta parte. Yo le
quiero de veras, y me alegraré de que todas las que me pueda dar sean buenas.

De Las Hojas Verdes, como de las Elegias puras, hice en la revista las
correspondientes glosas. Me propongo, no sé cuando, hacer un estudio completo y
cuidado sobre su poesia, pero necesito cierta calma y acaso le tenga que dejar hasta el
verano. Ahora estoy metido en un ciimulo de traducciones mercenarias y de trabajos de
todos los dias que apenas me dejan un momento libre. Y como sigo y estoy cada dia mas
enamorado y mds contento de estarlo, de los momentos que me quedan libres tampoco
- puedo disponer mucho.

Ahora va a salir, dentro de unos quince dias, la Hist. del Arte en Inglaterra. Las
novelillas de Francis Jammes no sé cuando saldran, porque los editores de Barcelona no
me escriben. Me pidieron un prélogo, se lo mandé, corregi pruebas casi a correo vuelto,
y no he sabido més. Del libro ain no las he corregido y me molestaria que saliese sin
verlo yo, como me temo que va a ocurrir.

Estoy preparando también un libro de versos que me propongo dar en abril, hacia
fines del mes. Seré de cosas dispersas, todas o casi todas publicadas ya, y se abrira por
aquellos versos autobiograficos que salieron en “El Liberal”. Me falta un titulo, y por
mas vueltas que le doy no lo encuentro. jOh, si yo tuviese, como V., un libro de los
titulos! Quiero que en ese libro vaya también un poemita, La muerte de Li-Tai-Pe, que
tengo entre manos.

Es casi lo unico de verso que hago, a mas de algunas traduccioncillas que se me
vienen a la mano. De éstas le copio algunas en pliego aparte. Empiezo a entendérmelas
con el alemén, y a leer algo de los poetas de hoy. También proceden de versiones
alemanas las traducciones de los rusos Sologub y Mereshkovski que V. verd. Yo creo
que en aleman se puede leer todo, porque todo esta traducido, y muy bien, a ese idioma.

Me gustaria que mandase V., si le es facil, algin tomo suyo a un amigo mio

intimo, que vive en Toulouse, y da alli una serie de conferencias sobre la literatura
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espafiola de hoy. En un envio que yo le hice creo que iban los Jardines lejanos. Si V.
pudiera mandarle las Elegias puras... Se llama Angel Vegue y Goldoni y su direccién
es: Lecteur d’Espagnol au Lycée. Toulouse -Haute Garonne- France. Ya creo que en otra
ocasidn le hable de él.

Poco hay de nuevo por aqui, en la vida y en la literatura. Me gusta mucho La
sombra del padre de Martinez Sierra, que se ha estrenado anteanoche en Lara. Ha tenido
mala prensa y malos actores, pero la obra estd muy bien. -Acabo de leer un libro de
versos que ha publicado en Oviedo un muchacho joven, J. Garcia Vela, que tiene cosas
de primer orden a través de varias influencias. Y creo que nada mas.

Cuando reciba carta de V. tendré una gran alegria. ;Piensa ya en algin otro
libro? ;Esta bien esa salud?-

Le quiere muy de veras su amigo.

E. Diez-Canedo

ok ok

[después del 19 de marzo de 1909]
Queridisimo poeta:

desde la mesa de un médico, a la que vengo huyendo de mi
mismo, le escribo; perdone que sea con lapiz.- Estoy solo completamente y a dos dedos
de la tierra.- Efectivamente, escribi a usted una carta después de leer el admirable
comentario a mis “Elegias puras” que tuvo usted la bondad de hacer en “La Lectura”. Y
ahora estaba queriendo escribirle, todos los dias, y hoy lo hago lleno de vergiienza por
no haberle dado las gracias que le debo con motivo de sus nuevas alabanzas a mis
“Hojas verdes”. Sobre sus dos notas quiero escribirle despacio; hoy no estd mi cabeza
para lo que quiero. Me habla usted de un “estudio completo y cuidado” sobre mi poesia.
Yo quisiera que antes de intentarlo conociese usted, por lo menos, las “Baladas de
primavera”, las “Elegias” -completas- y “La soledad sonora”. Este libro, sobre todo, es
el que me preocupa. Recuerdo las “Elegias puras”, pero es més fino, mas lirico, mas

sintético; su ultima parte, las “Rosas de cada dia” -rosas mustias- es una vaguedad de
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tristes jardines; mucha musica y muchos matices. Sin este libro, héllo vacia mi obra.-
Ademads de estos libros y de los otros anunciados, tengo ya otros en la frente: “Ceniza de
mis versos”, “Voz de seda” y “Flancina [?] en el jardin”; de los tres tengo algo hecho.-
Si le sirve le dejo “El libro de los titulos” esta a su disposicion. Perdéneme si le ofendo;
pero creo que encontraria usted un nombre bello para su libro; quiere usted decirme el
aire general de sus poesias? Le mandaré, al momento, una serie de titulos liricos.- Sus
traducciones son hermosisimas; sobre todas me gusta la segunda “estancia” de Macias,
que es casi el original. También he traducido yo algunas “estancias” p. un tomo que
preparo y que se llamard “Musica de otros”.- Pero hablo de ilusiones. No estoy en la
vida hace tiempo. Y de esperar tanto la muerte, no puedo ya tener otra esperanza.- Y voy
a hablarle de una esperanza triste. Quiero que, si no falto antes de dar a la luz todo lo
que tengo hecho, usted y Gregorio pidan a mi casa todo y, con un esmero semejante al
mio, procuren completar mi obra, de una manera ordenada y perfecta. No se trata de un
sentimentalismo. Me siento cada vez mas caido y no veo modo de salir de esto. Si yo
' tuviera salud, cuantas cosas hariamos juntos, mi querido Enrique!- Enviaré el libro que
usted quiere a Vegne [?] y a usted algunos ejemps. de “Las hojas verdes”, con sus
cubiertas decorosas. Se ha publicado algo mas que lo de usted sobre mis dos tomitos?
Aqui no veo nada. Murié la “Revista critica”? Yo me propuse, a tener salud, seguir
dando pequefios libros, porque me era mas facil irme asi libertando de la carga de
borradores. Pero me es imposible por ahora. Y no puedo més. Perdone la incoherencia

de esta carta y tome este abrazo estrecho de su
J.R. Jiménez

Moguer

*okk

[carta a la que le falta la primera cara’:]

...José¢ M?* Lopez Picd. La tengo para enviarsela. No sé si podra salir con esta carta,

porque no encuentro €l n°. Si que me gustaria conocer todos esos libros ain inéditos.
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Cuando tenga lugar, cépieme algo, me dard un goce intimo. Esa “Musica de otros” me
interesa también: ;quiénes son los “otros™?. La Revista Critica vive; pasd a poder de
Maucci, pero sigue dirigida por la inefable Colombine. Mi libro lo estoy ordenando; si
cuando esté listo no he dado con un titulo, me aprovecharé de su oferta. Mil gracias.
Suyo de corazdén
Enrique Diez-Canedo

*ok &

Sr. D. Enrique Diez-Canedo
Ventura Rodriguez, 4
Madrid
Moguer, Huelva, 19 Junio 1909
Querido Enrique:
Conoce usted en Madrid alguna familia que viva cerca de una
casa de socorro -al lado, encima, en frente- y que quiera admitirme como huésped
constante? El barrio me es indiferente.

Le abraza su

Juan Ramoén

Moguer

% ok %

3Archivo Historico Nacional, Fondo Juan Ramén Jiménez, Caja 34, n° 326/9
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[Membrete: Ateneo Cientifico, Literario y Artistico. Madrid]

25. VL. 909.

Muy querido poeta: Su carta me da la alegria de pensar que le voy a ver pronto y
la tristeza de saber que no se encuentra bien. He buscado por mi mismo y entre mis
amigos lo que V. quiere y hasta ahora no he podido dar con nada conveniente. Sin
embargo le escribiré, porque se lo he dicho a algunas personas de confianza y han
quedado en contestarme.

Yo no sé si estaré mucho tiempo en Madrid porque tengo entre manos una
combinacién que me permitiria pasar una temporada en el extranjero. jCudnto me
gustaria darle antes un abrazo y conocer lo que tiene inédito, para poder intentar el
estudio que estoy deseando hacer de su obra!

Lo mio anda muy atrasado. No publico, por ahora ningin nuevo libro original.
- Las traducciones de que le hablé ya estdn impresas pero los editores no las quieren dar
todavia. Haré que le manden un dia de estos una traducciéon no muy bonita pero muy
fiel de La Casa de las Granadas de Oscar Wilde, con un prélogo mio. El traductor, Sr.
Mazorriaga, es un catedratico de esta Universidad.

A ver, pues, si pronto estamos juntos y estrechamos personalmente nuestra
amistad.

Un abrazo de su amigo

Enrique

ok ok

[Membrete: Ateneo Cientifico, Literario y Artistico. Madrid]

3. VIL. 909.
Querido Juan Ramon: Adids. Mi viaje es antes de lo que esperaba. Estaré en

Madrid hasta el dia 8 y voy primeramente a Paris y enseguida a Nouville. Desde alli le

escribiré. Y V. No me olvide nunca.
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(Viene a Madrid? jCémo lo sentiria, ahora que me marcho yo! Pero, si viene,
quiero que conozca a mi amigo Angel Vegue, que vuelve ahora de Francia, y estard aqui
hasta el otofio. Yo estoy seguro de que cuando le conozca le querra.

Adiés, otra vez, con un abrazo

Enrique

%ok

[finales de junio o comienzos de julio de 1909]
Queridismo Enrique:

no sabe usted lo que le agradezco el interés que se toma por el asunto que
le confié. Quisiera estar en Madrid para Septiembre, a ver si publico todo lo que tengo
hecho, desde “Penumbra” hasta las “Baladas para después”.- La noticia de su partida me
entristece mucho; el estar con usted era una de las ilusiones de mi viaje. Si usted quiere
hacer ese estudio sobre lo que tengo publicado, puede pedirle a Gregorio las
“Pastorales”; creo, sin embargo, que lo mas fuete de mi obra esta en lo inédito. ;Y por
qué no publica usted el anunciado tomo de versos? Tengo deseos de hablar de un libro
de usted. O, mejor dicho, de usted con motivo de su libro. No he recibido “La casa de

las granadas”
Le abraza su
J.R. Jiménez

Deme noticias literarias

* ok

[Membrete: Ateneo Cientifico, Literario y Artistico. Madrid]

5. VII. 909
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Querido Juan Ramoén: Su carta, que he recibido hoy, se ha cruzado con la mia de
despedida jDecididamente, no nos veremos en Madrid! Para que V. me conozca ahi va
mi efigie, el Gltimo retrato que me han hecho. Ya le escribiré desde Nouville.

Un abrazo y adiés.

Enrique

%ok ok

Paris, 9.1.910. (Boul. St. Michel, 43: Hotel St.Lonis)

Queridisimo poeta:

Como hace poco le ofreci, le escribo hoy, y al mismo tiempo que yo lo hace
Ricardo Baeza, con quien tengo amistad cordial y antigua, y que ahora vive en la misma
casa que yo.

Aqui me tiene V. desde hace medio afio. Después de una temporada corta en
Paris, que no conocia, pasé el resto del verano, dos meses y medio, en Trouville. No sé
si le dije, creo que si, que soy secretario de un ministro americano, hombre
extraordinario, porque siendo americano y ministro, no es literato. Algo se ocupa de
agricultura, y por lo tanto yo también, pero no como Virgilio, sino con nimeros y
estadisticas.

De todos modos, €l trabajo mio no es cosa mayor; tengo muchos dias libres y los
mas de ellos sélo unas horas ocupadas. Asi que me queda mucho tiempo para mis cosas,
que hasta ahora casi se han reducido a ver a y enterarme de Paris, y de lo que conozco
de Francia.

He hecho poca literatura; algunos versos, y menos prosa. Pero he puesto a punto
aquel libro de versos de que le hablé, que por fin se llamard La sombra. del ensuefio, y
he reunido mds traducciones, casi todas antiguas, de mis estudios, como las Del cercado
ajeno. Estas de ahora formardn un tomo que llamo /mdgenes y que he llevado a casa de
Ollendorff que lo publicara.- Voy, ademds, poco a poco, traduciendo una historia de arte
italiano, de Conrado Ricci, que sera el segundo tomo de esa Biblioteca iniciada con el
de Arte inglés de Walter Armstrong, que también traduje, y no la he mandado porque el

editor me ha dado solamente jtres ejemplares!
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Aqui me llega poco de literatura espafiola: Leo, en cambio, mucho que no
conocia. ;Ha visto la reconstitucion de Le roman de Tristdn et Iseult, publicada por
Joseph Bédier? La he leido hace poco y me ha hecho extraordinaria impresion. Leo algo
también de poetas jévenes, entre los que hay algo bueno, y esa maravillosa novela de
André Gide que se llama La Porte Etroite. Anoche mismo, en La Grande Revue, lei el
comienzo de la novela nueva de D’ Anmunzio, Forse che si, forse che no. No sé si ha
salido ya en italiano. —Excuso decirle el gusto con que lucia algo de V., y el deseo con
que espero esas Elegias intermedias, si, como me dijeron de Madrid, las ha publicado.

Me acomodo bien a la vida francesa, pero encuentro a Madrid, desde lejos, més
agradable de lo que ya me parecia. Yo, que al principio no lo podia ver, he devenido en
unos afios -bastantes- un madrilefio perfecto. Pero aqui se estd bien -estos jardines- y
estos museos y esta libertad casi absoluta para todo. La temperatura de Normandia, la
costa desde el Havre hasta Caen, y luego Rouen con sus iglesias espléndidas, y aquel
vigje por el Sena, desde el mar hasta el puerto de Rouen, entre orillas deliciosas, por la
selva de St. Wandville, en donde pocos dias antes se habia representado el Macbeth de
Maeterlinck (una traduccién admirable ;la ha leido?), son cosas que no se olvidaran
facilmente.

Prometo escribirle y hablarle con detenimiento de lo que vea interesante. Hagalo
V. también. Buena salud, y reciba un abrazo de su amigo

E. Diez-Canedo

ok

[junio de 1910 ]
Queridisimo Enrique:

carta entre paréntesis.-

Recibira usted un libro de verso -Gérmenes- de Pedro Garcia Morales, joven y
andaluz. Le he dicho que se lo mande a usted. El quisiera que usted se ocupara del libro
en “La Lectura”. Mi recomendacion huelga en este caso, pues en “Gérmenes” encontrara
usted cosas realmente buenas.- Escribame. Sé que ha visto la luz “Manzana de anis”.-
Perdéneme si no he contestado su dltima carta, pero... en fin, perdéneme. No sé cuando

podré hacer mi voluntad.
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Un abrazo estrechisimo de su
J.R.

Uno de estos dias recibird usted “Elegias intermedias” y “Baladas de primavera”.

Aviseme siempre que cambie de domicilio.

XS

Querido Juan Ramén: Hoy es el dia de San Juan. ;Habra hogueras por la noche
en esos campos? Ojala haya mucha alegria y mucha tranquilidad dentro de V.

Gracias por sus libros. Ya se las daré en “La Lectura”: los he leido, en cuanto los
' recibi, con el Oltimo gusto de siempre. Las elegias, son admirables. Y esas baladas tan
frescas, tan nuevas.

Voy a darle una noticia que le alegrara, porque es buena para mi: me caso en
Agosto, con aquella muchacha que era novia mia en Madrid. Ella vive en Cartégena, y
alld iré a fines de julio a buscarla. Y, por ahora, viviremos aqui.

He tomado ya casa. Estd en Boulogne sur Seine, a una hora, en tranvia o en
barco, del centro de Paris, frente a los jardines de Saint-Cloud, que se ven desde la
habitacion que ha de ser nuestra, en la avenida que va hasta el puente que une a
Boulogne con Saint Cloud.

La casa es nueva, clara, lo suficientemente grande para que estemos cémodos, y,
como yo necesito que sea, barata.

Ahora me ocupo de amueblarla, y desgraciadamente tengo que hacerlo yo solo,
perdiendo asi la mitad del gozo que tendria si lo pudiese hacer viéndolo todo al mismo
tiempo que ella, consultdndonos a cada paso, pensando el uno lo que al otro no se le
ocurriera. Y tengo que hacerlo yo, con toda la torpeza de los hombres, que se han
ocupado siempre poco de las cosas de interior, 0 que si se han ocupado, ha sido sélo

para pedirlas, no para buscarlas.
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De todos modos, estoy contento como nunca lo he estado. Y quisiera que de mi
contento participaran los amigos que son tnicamente amigos, como V., amigo con quien
nunca he hablado.

Ya comprendera que todo esto, no me queda tiempo para pensar en otra cosa.
Libro mio importante, por ahora no ha de salir ninguno, y lo que salga, ya se lo enviaré.

Escribame esa carta que me prometié al enviarme los libros, y que atn no ha
venido. Me serd siempre muy grato saber de V. y ojald me diga que se encuentra muy
bien.

Suyo de veras.

Enrique Diez-Canedo

En el n° de julio, hablaré del libro de Garcia Morales. Hasta hoy no he podido hacer

nada.

Paris, 24.V1.910

* ok k

[entre finales de junio y finales de julio de 1910]
Queridisimo Enrique:

para su felicidad le mando manojos de rosas, bandadas de
mariposas, que no sé si podran ser tan blancas como yo quisiera. Las que lleven algo
negro, matelas usted. Crea, mi querido amigo, que me ha focado su alegria; usted me
dird el dia que se casa, para enviarle alguna cosa de mi alma.- Le habia prometido
escribirle largamente: los instantes en que puedo ocuparme de algo son escasos y sujetos
a mil contingencias; hoy por hoy, soy desgraciado de verdad. No le he dado tampoco las
gracias por sus traducciones de Francis Jammes, tan buenas! No conocia la ultima
novelita; en las otras dos he renovado el gozo que tuve al leerlas en el original, ese gozo
tan suave, tan de contagio, tan fragante! Su prélogo me ha gustado también mucho. Ah!
si todos los escritores fueran tan conscientes como usted!- Yo he mandado a la imprenta
mis “Elegias lamentables”; creo que la Biblioteca Renacimiento daré “Pastorales” en

Octubre, y para fin de afio preparo “La soledad sonora”. No quisiera yo dar mi obra asi,
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de una manera tan incoherente y tan tardia, pero mi salud y mi fortuna han cambiado
mucho y tengo que atenerme a las circunstancias. Sin embargo, y a pesar de todo,
trabajo; en estos dos meses Ultimos he terminado dos libros nuevos: “Laberinto” y
“Poemas agrestes”; tengo épocas de esterilidad y épocas fecundisimas; no me fio de la
inspiracion, pero creo en ella.- De mi libro “Ideas liricas”, “Acotaciones” le copio estos
apuntes escritos al final de “La visita del sol”: _

“Aparte de la elegancia de la forma, el encanto de este libro estd en una falta de
juego, -que no es efecto, sino belleza-, en una aspereza sentimental, en una afiejez y
sequera del terrufio, que contagia hasta su cosmopolitismo. .

Azamboa, talla de roble, tapiz, arbol rudo y afioso. Hay un aroma seco -geranio
con sol,- un romanticismo fuerte, una nobleza, una rancia hidalguia! Aqui estd
Extremadura, no en aquel convencionalismo retdrico y calderoniano de Gabriel y Galan.

Y sin hablar de ella!”
Y en esta un abrazo muy estrecho, queda suyo siempre su amigo
Juan Ramon

% ok ok

[tarjeta postal remitida desde Francia]®

30-VII-1910
Querido Juan Ramén:

Gracias por las palabras amables de su Gltima carta. Todas lo eran. Hoy salgo
para Madrid. Le ruego que, para una bibliografia verlainiana, de cuya parte espaiiola
estoy encargado, que me diga en seguida a Madrid (Ventura Rodriguez, 4) si ademas del
articulo y las traducciones de Helios ha publicado algo mas sobre Pauvre Lelian, o si

tiene algun inédito, y en este caso, si no es cosa larga, le suplico una copia.

Gracias desde luego
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Enrique
[En el anverso afiade:]

Si de algo sobre Verlaine tiene noticia, fuera de lo corriente, comuniquemelo, con dato
preciso de fecha y lugar de publicacién e impresién. Lo mismo de traducciones que de

estudios, articulos literarios, etc. El libro ha de salir en septiembre. Ya le escribiré.

* & ¥

[segundo semestre de 1910]
Mi querido Enrique:

nada de importancia tengo, sobre Verlaine, en lo inédito; inicamente
algunas referencias a “Ideas liricas”, pero ninguna de ellas constituye articulo, ni aun
nota‘ extensa. Ademds de “Pablo Verlaine y su novia la luna” y de las traducciones,
publiqué en “Helios” una nota que debié servir de comentario a una fotografia del
desdichado maestro, desaparecida en el laberinto de Villaespesa. Busquela entre unas
“Péginas dolorosas”.- Todo lo demas a que pudiera referirme, lo sabe usted. Escribame.

Y tenga ese abrazo de su

Juan Ramén

$k ok

[hacia finales de 1910]

Sr. D. Enrique Diez-Canedo
7, Chaussée du Pont
Boulogne sur Seine

(Paris).

SArchivo Hist6rico Nacional, Fondo Juan Ramén Jiménez, Caja 34, n° 326/5.
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Queridisimo Enrique:

esta noche ha llegado a mis manos su libro “Imagenes”; y, antes de
abrirlo, le pongo estas lineas, que han debido ir hace tiempo en busca de usted. Qué 16
dias sin tener noticias suyas! Fortin, a quien pregunté sus seflas, me escribi6
diciéndomelas; afiadia que se habia usted casado, que vivia en una casita deliciosa y que
era usted feliz. Dichoso usted que ha podido alcanzar lo que merece! - No le he dado a
usted las gracias por su ultima nota de “La Lectura”; perddén! Crea que he estado todos
estos dias para escribirle. Si supiera usted todo lo que tengo pendiente, lo que dejo por
imposible, los libros que debo, lo que me cuesta ir poniendo mis originales en limpio!
Esas “Elegias lamentables” que hoy le envio, hace un mes que estan dedicadas y
esperando esta carta. Y siempre asi! - Supongo que recogeria usted en Madrid la carta
que le escribi con las indicaciones que usted queria sobre mis trabajos sobre Verlaine.
Le agradeceré que me d€ el titulo de ese libro que estaba usted preparando -o del que era
‘usted colaborador- para encargarlo. Digame también cdmo van sus nuevos libros. Yo
estoy dando el ultimo toque a “La soledad sonora” -el libro completo-; “Pastorales” esta
imprimiéndose. Dentro del afio que entra quisiera publicar también “Laberinto” y
“Baladas para después”. No sé... Esa casa Ollendorff no me haria algiin tomo? Prosa o
verso... “Arte menor”, por ejemplo; o “Palabras romanticas”. Me gustan sus ediciones -
excepto las cubiertas, eh?- Cuando lea “Imagenes” le escribiré detenidamente. Digame
usted su opinién sobre “Elegias elementales”. -Estd en Paris Rubén Dario? Sabe usted
su direccion? A Garcia Morales le telegrafié la antigua de usted; fue a verle? -

Escribame; y tenga un abrazo de su

Juan Ramon

Moguer (todavia!)

$kok

Querido Juan Ramon:
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Me ha dado una alegria con su carta y con su libro. El mio debié ir acompafiado
de una carta y de otro libro més, el de versos originales La Sombra del Ensuefio que ha
de salir de la casa Garnier muy pronto. Pero no sera antes de Enero, y por eso le envié
Imdgenes. La carta, se quedd por escribir, como se habia quedado la que quise enviarle
cuando estuve en Espafia.

Si, encontré su carta en Madrid, y envié a M. Tournome los datos verlenianos
referentes a V. Ese libro estd terminado y debe estar imprimiéndose. Ya se lo diré
cuando salga, y si puedo enviarle o hacer que le envien un ejemplar, cuente desde luego
con €l.

En Espafia estuve muy poco tiempo. Una semana en Madrid, diez dias en
Cartagena y otros dos en casa, después de casado. Mi mujer y yo teniamos deseo de
encontrarnos en esta casa y no nos detuvimos mas que el tiempo necesario para ver a mi
familia. Aqui me tiene V. dichoso y contento.

Como le digo, su libro lo lef -lo leimos- con el carifio y el encanto de siempre.
Yo conocia parte de él. Estas Elegias ahora completas son una hermosura. Yo trataré de
decirselo publicamente. Pero lo que quisiera, es hacer el estudio detenido que tanto
tiempo acaricio sobre su obra entera. Aunque lo que tiene escrito y no publicado sea lo
mejor, como V. me dijo, algo se puede hacer ya. No tengo aqui todos mis libros. De
Madrid me han de enviar bastantes, y entre ellos los suyos.

;Saldra pronto Pastorales? ;Qué es Laberinto? -No he ido aln a la casa de
Oliendorff. Cuando vea a Gibbes le hablaré de lo que me encarga. Tiene V. razén. Las
ediciones son bonitas, pero esas cubiertas... Sin embargo, la mia es de las peores. Otras
hay -puramente tipogréficas- que estdn bien. Otra tonteria es la del retrato, que en mi
libro no viene a cuento, y que, por recortar la figura del fondo oscuro de la fotografia, ha
salido muy mal.

Rubén Dario esta ahora en Paris. Vive 6, rue Herschell, en un sitio admirable por
lo cerca que estd del Luxemburgo, junto a la Avenue de 1’Observatoire, que es uno de
los mas bonitos parajes de la ciudad. No le he visto después de su vuelta de Méjico, de
donde regreso6 hara cosa de un mes.

Yo me ocupo ahora en ordenar para la Bibl. Renacimiento una antologia
francesa, del simbolismo para acd, quiero decir, del Parnaso pe{ra aca, dando bastante
lugar a la gente de hoy. Lo hago con ayuda de Fortin. Nuestras traducciones, aunque

hayan de ser las mas, son suplementarias, porque ponemos las que estan bien de cuantas
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hemos tenido noticia. Por cierto que si V. nos diese algo nos haria felices. Me hablé una
vez de Canciones de Bilitis de P. Louys, que vendrian muy bien. De Louys no van
versos, pero han de ir algunas de esas canciones, ya que damos entrada al poema en
prosa. (A. Bertrand, Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud).

Desde luego contamos con su permiso para reproducir algo de Verlaine y de
Gourmont de lo publicado en Helios y Renacimiento. Y vea si tiene alguna cosa hecha
ya. Gracias siempre.

A mas de esto, hago mis cosas para “La Lectura”, algiin articulo que otro para
periddicos, voy a empezar esta semana en la escuela del Louvre los cursos de Salomén
Reinach y André Michel, escribo pocos versos y espero el libro que ha de salir.

Conoci a Garcia Morales, muchacho muy simpatico. Espero verle pronto en
Paris, seglin lo que ultimamente me ha escrito.

He tenido vagas noticias de esa Academia de la Poesia que se ha fundado en
Madrid, pero no acabo de enterarme. Leo pocos periddicos de alld... y de aca.

Nada mas por ahora. Escribame, como me ofrece. Yo lo haré, aunque sélo sean
dos lineas, en cuanto hable en la casa Ollendorft.

Ojala esté¢ muy bien, muy animoso, para hacer muchas cosas buenas y ser muy

feliz. Un buen abrazo de su amigo.
‘Enrique Diez-Canedo

Boulogne S. Seine

20.X11.910.
ok
Boulogne, 10-1-19117
Querido Juan Ramoén:

en la Casa Ollendorff me han dicho que lo que V. quiera, prosa o verso, con tal

que de por lo menos 300 paginas. Escriba directamente al jefe de la parte espafiola que
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se llama Lucas F. [?] Gibbs. Si se decide a enviar algo, aviseme. ;No podria V. enviar al
mismo sefior algin libro ya publicado? Me ha dicho que solo le conoce de nombre.
-;,Qué tal ha empezado para V. el afio nuevo? Que todo €] sea de felicidad. He
visto a Rubén Dario. Vive en r. Heschell 4 (y no 6, como le dije) y he leido su magnifico
Canto a la Argentina. La Academia de la Poesia me ha enviado titulo de

correspondiente, pero no aceptaré. | Se entera de lo que hacen?
Un abrazo de su amigo

Enrique

Kok ok

[enero de 1911]
Queridisimo Enrique:

no le habia escrito esperando “La sombra del ensuefio”, que me
anunciaba usted para este mes. Su tarjeta viene a avisarme entre tanto. Gracias. He leido
con el encanto que puede usted suponer sus “Imagenes”. Tengo escritos algunos apuntes
sobre sus versiones, que unidos a otros que pienso hacer sobre su préximo libro,
formaran un articulo bastante extenso con el titulo general “Enrique Diez-Canedo”. Se
lo enviaré a usted luego, y usted lo publicard donde quiera, pues yo tengo pocas
relaciones con los “admirables compafieros” de la prensa. Podria adelantarle algo ya,
pero prefiero que vea usted el conjunto.- Asunto Ollendorff: 300 paginas no da ninguno
de mis libros. Son todos como “Arias” o “Jardines”, poco mas o menos; 290 paginas y
en la forma de esos libros, es decir, sin imprimir en los pares cuando la composicion
termina en los nones. Se me ocurre, sin embargo, esta idea: dar dos libros en uno; en
este caso, serian: “Poemas madgicos y dolientes” y “Arte menor”; quiero que me diga
usted su opinién antes de escribir a Monsieur Gibbs.- Estoy corrigiendo pruebas de
“Pastorales” y de “La soledad sonora”, pero no marchan estos libros tan deprisa como

yo quisiera. Creo -a pesar de todo!- que para Febrero podré envidrselos.- “Laberinto” es

Archivo Histérico Nacional, Fondo Juan Ramén Jiménez, Caja 34, n° 326/6.
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un tomo de versos dividido en las siguientes secciones: “Voz de seda”, “Tesoro”,
“Variaciones inefables”, “La amistad”, “Sentimientos musicales”, “Nevermore” y “Olor
a jazmin”. Tengo verdadero interés en que usted lo conozca.- En cuanto a lo que me
dice de mis traducciones, le diré: usted puede siempre, y sin pedirme permiso, hacer lo
que quiera con mis cosas. Me basta el nombre para suponer que toda obra al frente de la
cual vaya, sera algo serio y bello. Ya Fortun me hablé de ese libro. Cuente usted -
aviseme para cuando las quiere- con cuatro “Estancias” de J. Moréas y con un ramo de
“Canciones de Bilitis”. Las mando en un libro -“Musica de otros”- que tengo en
proyecto y del cual creo que le he hablado.- La Academia de la Poesia... Le diré lo que
sé: me enviaron mi titulo de académico de nimero, yo contesté dando las gracias.
Después, Val me ha escrito diciéndome que debo ir cuanto antes a Madrid para tomar
posesion de mi... silla, si no quiero “perder mis derechos”. Le dije que tenia dado
encargo hace tiempo de buscarme alojamiento, pero que antes me era imposible ir a
“tomar posesion”. Y no puedo decir a usted més. Yo, aunque estuviera en Madrid, no
irfa a sus... tertulias; ya ve usted... Lopez Silva, Ortega Monjon, Brun, Cristébal de
Castro, Blanca de los Rios... qué sé yo! Y no estdn Fabra y Sellés tal vez por
equivocacion. En fin, una cosa tan ridicula como el fracasado “Congreso” de Valencia.
Qué cosas, Enrique! Y la coronacién de Rueda en Cuba? Cuando lea usted “La soledad
sonora” comprenderd mi vergiienza de poeta ante estas necedades. Y estoy seguro de

que “La sombra del ensuefio” pasara con igual nobleza sobre mi soledad.
Mientras tanto, reciba ese estrecho abrazo de su amigo
Juan Ramoén
He visto anunciada una antologia de literatura japonesa. Digame si esta bien. Y

téngame al corriente de lo que por ahi sale -arte, letras- que valga la pena.

Péngame a los pies de su sefiora.

ke

[primeros meses de 1911]

Mi querido Enrique:
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sin contestacién a mis preguntas todavia, le mando los manuscritos.
Espero que me devuelvan los originales con las pruebas.- Como ver usted, falta mucho
que corregir. Yo tengo la costumbre de decidir sobre las primeras pruebas, que me
presentan las poesias en un aspecto nuevo. Ademds, me gusta “dejar descansar” las
ideas y los sentimientos. Ve uno luego las cosas con mas frescura.- Puede usted retener
los manuscritos el tiempo que quiera. Espero su opinién sobre ellos y sobre “La soledad
sonora”, que también le envio. De “Pastorales” no sé nada hace tiempo. Gregorio debe

andar, sin duda, ocupadisimo, cuando no puede ponerme “ahora” dos letras.- Y su libro?

Le abraza

J.R.

Queda usted -se lo ruego- encargado de velar por esos originales (y de los

asuntos editoriales) en el caso de que yo desapareciera mientras estan en Paris.

% %k

Querido Juan Ramon®:

Hasta ayer no he podido volver a casa de Ollendorff, y por eso no le he dicho
nada de su asunto. Conformes en lo que V. me indicaba. Mandelo en seguida, porque ya
sabe que tardan en publicar las cosas. Si quiere que yo lo entregue en la casa, enviemelo
antes de fin de mes, porque antes de mediados de marzo he de estar en Madrid, a donde
vuelvo de profesor de la Escuela Central de Idiomas, que acaba de crearse. ;Le veré por
alli pronto? Haga el favor de mandar a Fortin las traducciones que me prometio, porque
la Antologia estd casi terminada. Yo hubiera querido que V. tradujese una elegia de
Samain, de Le Chariot d'Or: s6lo V. puede hacerlo bien. De mi Sombra del Ensuefio

nada sé. Hasta muy pronto.

Un abrazo de su amigo
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Enrique

21-1I-1911

Kok %

Querido Juan Ramon: Ya me tiene otra vez en Espafia. Llevo quince dias en
Madrid, y desde el siguiente al de mi llegada estoy ensefiando francés en la Escuela
Central de Idiomas, de la que soy profesor. Ademas, atareadisimo buscando casa, que no
encuentro en las condiciones que necesito. Entre tanto, estoy con mis hermanos.

Fortin debia haberle escrito ya rogandole que nos enviara las traducciones
prometidas lo mas pronto posible, porque la antologia estd ya terminada y queremos
entregarla pronto, ddndole en estos dias los ultimos repasos. Creo que resulta bien; muy
nutrida, sin ninguna omisién esencial.

Espero que me envien ejemplares de La Sombra del Ensuefio -me dieron seis y
he. pedido otros cuatro- para enviarle uno. Este libro no se lo doy a los criticos, por la
escasez de ejemplares. S6lo a la familia y a unos cuantos amigos. La edicion,
encuadernada en rojo, es horrible. Gracias que sélo serd para América y alli estdn ya
acostumbrados a estas cosas de la casa Garnier con la que no volveré a pecar.

Y ahora, ;le veré en Madrid? Asi lo deseo. Perdéneme si no le escribo mas por
hoy. No tengo tiempo para nada.

Suyo.

Enrique

Madrid 1°IV.1911.

S.c. Ventura Rodriguez, 4.

Kok ok

Sr. D. Enrique Diez-Canedo
Ventura Rodriguez, 4

Madrid

8 Archivo Historico Nacional, Fondo Juan Ramén Jiménez, Caja 34, n® 326/7.
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Moguer, Huelva, 4 Abril 1911

Queridisimo Enrique:

Ignoraba que estuviese usted en Madrid. Gémez de
la Serna me escribié desde Paris hace poco y me dijo que le habia visto; cuando le
contesté, le daba un abrazo para usted. - Ahi van las traducciones; Fortin me escribid; le
debo carta; digale que me perdone y que vuelva esos originales con las pruebas, que
quiero repasar, pues he de corregir algo en todo. Le gustan? - Espero “La sombra del
ensuefio” con verdadero deseo. Qué cosas tan bellas tiene usted en “Iméagenes”. Ya lo
diré en el articulo que pienso escribir sobre usted. “La soledad sonora” ha debido salir
ya; yo so6lo he recibido los nueve primeros ejemplares que envié a Gregorio y Maria, a
Garcia Sanchiz -con quien estaba en deuda hace tiempo- y a una amiga mia que estd en
Suiza. En el momento en que lleguen mds, le enviaré el suyo. “Pastorales” creo que
saldra uno de estos dias.

Como me dijo usted que mandara algunos libros mios a Ciges [?], estaba
esperando tener ejemplares de estos dos para hacerlo asi antes de entregarle los
manuscritos de “Poemas magicos y dolientes” y “Arte menor”. Estos manuscritos voy a
enviarselos a usted uno de estos dias -me estdn haciendo una copia- para que usted los
lea y se los remita luego a Ciges [?] en mi nombre. Le agradeceré mucho que me
conteste a estas preguntas: en qué condiciones haran la ediciéon? Cudntos ejemplares dan
al autor? Devuelven el original con las pruebas? Cudntas veces permiten corregir éstas?
Qué tardan en publicar un libro? No es que yo vaya a discutir nada; sdlo deseo saberlo.
-Que si me verd usted en Madrid? No lo sé. Nadie me encuentra lo que quiero. Se
conoce que todos estan siempre ocupadisimos, y que no disponen de una hora para la
amistad. Por esa calle de “Ventura Rodriguez” no habrd una familia que me quiera
como huésped? -Dos habitaciones y una buena alimentacion; el precio, que ellos lo
fijen. -Ahi cerca esta la casa de socorro del Laboratorio de Artilleria, o de Ingenieros,
junto al Palacio de Liria. No se encontrard en todo ese rinconcito algo que me
convenga? Si usted me hallara esa casa, como se lo agradeceria! Quisiera irme

definitivamente a Madrid esta primavera. Aqui la vida se me va haciendo intolerable; he
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llegado a ahogarme en mi mismo. No por la soledad, que yo siempre seré un solitario;
son otras las causas, y bien tristes.- No sea tardo. Y tenga ese estrecho abrazo de su

amigo:
Juan Ramoén
Recuerdos a Fortun.

Creo que hace usted bien en no dar a los criticos su libro. Yo, a menos que, a
pesar de ser criticos, sean amigos, nunca les mando los mios. Después de todo, nos
importaria algo la opinién de un Gémez de Baquero, de un “Zeda”, de un Castro, de un
Candamo, de... los demds, privadamente? Pura vanidad de quien lo haga. De todos esos
“compafieros” que no son amigos, Unicamente Catarineu me es algo simpético -no lo
conozco personalmente y jamas ha escrito sobre mi, que yo sepa-, no por su capacidad,
que es cosa liviana, sino por el entusiasmo que demuestra en estos asuntos ideales. Y
eso es algo. Los otros me parecen absolutamente cerrados; caracoles que asoman los
cuernos al sol que mas calienta; necios y mal intencionados. Andrés Gonzélez Blanco

me tiene ahito de su pedanteria escolar; no hay carta suya que no venga llena de elogios.

ok

Mi querido Juan Ramén:

Perdoneme, si el mismo dia que los recibi, no le he hablado de sus libros. No
tengo reposo en estos dias. ;Le he contado pormenores de mi traslado, de mi vuelta y de
mi llegada? Yo pensaba haberme quedado ain por el extranjero dos o tres afios,
yéndome primero a Italia, haciendo algunos viajes y conservando siempre la residencia
en Paris. Pero las cosas no se arreglaban bien. A Italia, si me hubiera ido, pero a
inmovilizarme en Turin, en lo que a mi menos me interesa, y sélo con unos dias para
poder dar un vistazo a lo interesante. Asi pues, como en Espafia, por el contrario, todo
se me arreglaba bien, decidi volverme. Lo malo es que he tenido que hacerlo de pronto y
con poquisimo dinero. Por lo demés, aqui estoy bien. Soy profesor de francés 2° y 3%
curso en la Escuela Central de Idiomas, recién creada. He sido nombrado ademas

profesor de Historia del Arte en la de Artes y Oficios. Las dos son compatibles, y el
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trabajo que dan, deja tiempo libre, casi todo el dia. Me estoy instalando en una casa que
he tomado cerca de ésta, en donde tengo a mis hermanos. Ayer recibi ya algunos
muebles y los que tenia en Paris los espero para la semana que viene. La casa es en la
calle de Ferraz n® 7. Muy alta, pero amplia y clara. Ya en ella, estaré tranquilo, podré
dedicarme a mis cosas, y esperar el nacimiento de mi hijo, para dentro de unos meses. - -
jCon todo esto, figurese si estaré aturdido, y si, en medio de todo, me sentiré feliz!
Quisiera comunicarle un poco de esto, para que no me diga cosas tristes como las de su
tltima carta, no porque yo no las quiera oir, sino porque deseo fraternalmente su bien y
su alegria.

Yo cuidaré, si, de ese libro, en lo poco que me dé que hacer, pero V. lo hard
todo, de fijo, y mucho mas. {Y qué hermoso es! Encuentro en Poemas mdgicos y
dolientes una frescura y una pureza como de primer libro. Pero esto se encuentra en
todos los de V. y Arte menor es una delicia. Los he leido, los volveré a leer y tomaré
algunas notas para ese estudio que ahora tiene que ir de veras.

Lo que si le diré es una cosa. Los originales, como V. me los manda, es peligroso
que vayan a manos de cajistas franceses. Como no entienden el idioma, y las
correcciones estan indicadas junto a la primera version, van a componer ¢ésta y las otras
y van a armar un lio tremendo. No sé, ademas, si le mandarian el original, aunque eso
V. y Gibbes lo arreglarian. Pero a mi me parece que lo mejor serfa hacer aqui una copia
enteramente igual a su original en cuanto a disposicion pero con una sola versién, que
V. cotejaria con este original cuando recibiese las pruebas. V. me dira. De todos modos,
usando de su permiso, yo he de retener aqui el manuscrito unos ocho o diez dias.

Paso a contestarle ahora a las preguntas que V. me hacia: Por el libro, que pasa a
ser propiedad de la casa, dan 400 francos (ciento mas, pudiera ser, pero no es facil). Al
autor se le dan 25 ejemplares. La casa hace ademds un servicio de prensa y envia el libro
a distintas personalidades de Espafia y América. Pruebas, las envian dos veces. En la
casa hay ahora un corrector espafiol, pero el autor tiene que ver siempre su libro; esto
era en Paris, pero supongo que al que esta fuera, lo mismo. En publicar el libro tardan
bastante tiempo; es lo primero que le dicen a uno, y creo que yo se lo dije a V. El mio
tardd casi un afio; otros, mas. Pagan cuando se publica el libro.- Creo que no se me
olvida contestarle a nada.

¢Qué decirle de La Soledad Sonora? Seré mejor que se lo diga en “La Lectura” .

Ha llegado V. a la perfeccién.- Di a Fernando Fortin el ejemplar dedicado a €l
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Fernando le escribird; estd ahora muy ocupado con sus examenes proximos, los Gltimos
de la carrera. A Rafael Leyda le hablaré de la parte que le estd dedicada en el libro
inédito, y querrd conocerla. No estd bien, el pobre, pero se defiende como un héroe.
Tiene un nifio precioso, ya de tres afios cumplidos.

iOjala pudiera encontrar yo la casa que V. desea, y que fuese por estos lugares!
Crea que st no le recomiendo nada es porque nada sé o porque no tengo seguridad de
que sea recomendable o que conozca.

Mi libro lo recibira pronto, pero no sé aiin cuando, porque todavia no lo tengo. A
Gregorio le preguntaré por Pasforales en cuanto le vea. Estuve anteayer en su casa,
hablando con Maria. El estaba de ensayo, en Apolo; una zarzuelilla que le hace pasar la
pena negra. Esos son los inconvenientes de la popularidad. -Los inconvenientes, que los
despeiiaderos, son para Eduardo Marquina.

(Quiere V. enviar La Soledad Sonora a M. Georges A. Tournoup, Professeur a
I’Université, 39 Boulevard Victor Hugo, Lille (Nord) Francia? Es un buen poeta amigo
mio que conoce bien el espafiol, ya le hablaré de él.

Cordialmente suyo
Enrique
29.IV.911

*ok ok

D. Enrique Diez-Canedo
Ventura Rodriguez, 4

Madrid

Moguer, Huelva, 3 Mayo 1911

Mi querido Enrique:

Tenga usted esos manuscritos hasta recibir carta mia. Hoy me es imposible

escribirle detenidamente.
Le abraza:
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Juan Ramén

Moguer

Muchos recuerdos -y muy llenos de carifio- a Rafael Egea [?]

k%

[comienzos de mayo de 1911]

Mi querido Enrique:

supongo en poder de usted mi postal. Su carta me ha hecho variar de
pensamiento en el asunto Ollendorff; todas las condiciones me eran indiferentes, pero yo
tenia entendido que la casa pasaba a ser propietaria de la edicién, no de la obra.
Alimento el suefio de ver -o de creer que voy a ver- todos mis libros en una edicion
igual, sencilla, seria, hecha a gusto mio. Y esto que usted me dice me rompe esta
ilusién. Ahora bien: lo primero es la formalidad; si usted considera que hay el menor
compromiso con Monsieur Gibbs, no he dicho nada; por ninguna cosa dejaria a un
amigo mio en mal lugar. Si, por el contrario, usted no ha ultimado nada con dicho sefior,
higame el favor de entregar al Sr. Palenzuela -Regente de la Tip. de Archivos, Olozaga,
1- el manuscrito de “Poemas magicos y dolientes”, en cuanto le sea posible. El de “Arte
menor” -con la cubierta general, los Indices, lista de obras, etc.,- puede usted
devolvérmelo cuando no lo necesite -sin prisa ninguna.- Un dia de estos, enviaré -con
muchisimo gusto, pues que es encargo de usted- “La soledad sonora” a Mr. Tournoup.
Podra usted disponer de los ejemplares que desee. Después de “Poemas mégicos y
dolientes”, que quiero tener publicado en Septiembre, pienso dar otro libro,
“Melancolia”, -también completo-, dentro de este afio. Sigo sin saber nada de
“Pastorales”, Parece que Gregorio se ha vuelto mudo. Nunca crei -puede usted
decirselo; yo soy noble, y no hablo mas que de frente,- que descendiera a ciertas cosas.

Enrique, qué pocos vamos a quedar puros de esta generacion! Ant. Machado, usted y yo,
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por ahora. Y, por Dios! no vaya usted a leer versos sonoros en ningtin salon, en ninglin
centro obrero, ni militar, en ningun teatro grande!- Me habla usted de Marquina. Lei su
“En Flandes se ha puesto el sol” -con alguna prevencion, porque su gran €xito de prensa
me habia hecho pensar mal de la obra.- Pues bien; la desilusion superd en mucho a la
prevencion. Mi juicio, después de la lectura, fue éste: De aqui a un afio, aplaudird otra
vez el piblico a Don Leopoldo Cano y a Don José Echegaray. Hasta el consabido
“delirio insano™! Y qué versos de principiante! Cada vez que leo el nombre de Marquina
con motivo de cualquier beneficio, de cualquier banquete, de cualquier... cosa, se me
embastece mds su representacion. Y es ldstima, porque, a pesar de su rudo castellano de
barro, ha escrito versos muy bellos. Con el “Cuento de abril” -qué prologo de imitacidn,
tan ridiculo!- de Valle-Incldn, me sucedié lo propio. Aquello era un pisto imponente:
habia de todos. El enorme talento de prosista de Valle, se obscurece -a mi juicio- cuando
intenta el verso. Al menos, en lo que yo conozco.- Qué cosas tan extrafias! Ha leido
usted Una prosa mas mala que la de Amado Nervo, tan delicioso poeta? Unos versos
mas malos que los de nuestro gran Benavente -aquel de “Cuento de amor”?- Me molesta
tener que decir estas cosas, porque a algunos -a usted no- pueden parecer... apasionadas.
En mi no se han dado jamas ciertas pasiones feas. He sido siempre de los del “jardin de
efusién”; muchos poetas, muchos pintores, muchos musicos; y a admirarse, a
comprenderse, y a quererse! Pero esto no es posible. Casi todos -Benavente, Marquina,
Gregorio, Villaespesa, M. Machado,- se han dejado arrastrar por esa agua sucia y
ruidosa de la popularidad. Esa mujer del arroyo!- Felicito a usted, desde ahora, por esa
dicha que va a traerle de lo azul su hijo, que ya viene. Que nazca con una aurora de oro -

eterna!- en el corazdn!

Le abraza su

Juan Ramoén

Moguer

dokok
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Querido Juan Ramoén: Hace V. bien en preguntarme qué me sucede. Ahora se lo
contaré. Sepa, ante todo, que entregué hace ya muchos dias, el manuscrito de Poemas
magicos y dolientes a Palenzuela. Me dijo que aun no le habia escrito V. El de Arte
menor se lo devolveré uno de estos dias, con mi libro que le he de enviar. Perdone que
no lo haya hecho antes, pero no es culpa mia del todo.

Lo que me pasa, es que no paro desde que llegué a Madrid, siempre con cosas
desagradables. Le dije, me parece, que ademas de la catedra que tengo en la Escuela
Central de Idiomas, me habian nombrado profesor en la de Artes y Oficios, para la
asignatura de Elementos de Historia del Arte. Pues de ahi vienen todas mis desdichas,
porque me encontré con personas que tenian interés porque se nombrase a otro, y me
han hecho una guerra sorda, sin dar nadie la cara, pero dificultindome todo. Tomar
posesién me costd casi un mes, y tuve que presentar una porcion de documentos,
inatiles los méas. Y una vez tomada posesién, consiguieron armarme un lio en la
ordenacién de pagos que no se ha podido resolver més que por una R.O. Gracias que
conozco al subsecretario y que el Ministro estuvo a mi favor, que si no lo pierdo todo de
la manera maés sencilla. Se lo cuento tan por menudo, para que se forme V. una idea de
lo que habré tenido que pasar entre gente grosera y mal intencionada que me ha tenido
hasta el 14 de este mes yendo todos los dias al Ministerio, pasandome alli dos o tres
horas y queddndome destrozado para el resto del dia. Pero ya paso, y hasta otra.

Con todo esto -agravado por mi total inexperiencia burocratica- no he tenido
serenidad de espiritu para hacer nada, y se han ido pasando los dias como nunca se me
habian paSado. Ni leer podia siquiera.

Sus Pastorales fueron un consuelo. Le di a Fernando Fortun el ejemplar que me
enviaba para €l. Fernando ha ido a Valladolid, a examinarse, porque quiere acabar
pronto la carrera. jQué bien estd Pastorales, aun después de conocer las Elegias y los
Poemas mdgicos y dolientes! 'y con qué gusto he vuelto a leer las “ilustraciones liricas”
al Teatro de Ensueiio!

Con Ollendorff no habia compromiso ninguno, asi que por esa parte puede V.
estar sin cuidado. Ahora ha publicado en aquella casa un libro Villaespesa, Torre de
Marfil, que acabo de recibir con otro de Blanco Fombona, en el que hay algo dedicado
aVv.

Lo de Villaespesa esta bien. No asi el drama que le va a estrenar la Guerrero en

Granada. Tiene buenos trozos liricos, pero el drama es nimio y truculento y desmaiiado.
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Estoy en todo conforme con lo que V. me decia Gltimamente de este teatro poético.
Cuento de Abril me parece horriblemente cursi. Sigo creyendo que nuestro tnico teatro
poético esta en Aguila de Blason, Romance de lobos, y algo de lo bueno de Benavente.

Gregorio se fue a Londres. Ha visto La suerte de Isabelita, que no esta nada mal.
A la gente le gusta, pero le extraiia.

¢Ha visto la revista que dirige Rubén Darfo? Un “magazine” lujoso, pero muy
americano.

Nada le puedo decir de casa. Siempre que tengo ocasidn, pregunto, pero no le he
de recomendar nada de que yo no esté perfectamente seguro.

Con que, perdéneme. Pronto le escribiré hablandole de proyectos y de lecturas. -

Suyo
Enrique

19.VI911

Ak K

[1911/1912]
Queridisimo Enrique:

qué de tiempo sin saber de usted ni de sus cosas! Esperando su dltimo
libro todos los dias, no le habia contestado. Ahi tiene el que acabo de imprimir; y, en
breve, ird “Melancolia”, que estd en prensa. Seguramente, no le habran faltado a usted
ratos que dedicarme. Los sanos y los optimistas tenéis el deber de “visitar a los
enfermos” y de endulzarle un poco la existencia. Pero ya veo que la existencia os es lo
suficientemente dulce para que nos olvidéis del todo! ;Puede usted decirme lo que a
Gregorio -jotro olvidadizo!- le pasa? Maria me escribe que nada grave; y la prensa -
jhabia que procesarlal- ha dado la noticia -jasi!- de su muerte! - Le envié¢ a usted
mensajes de carifio con Pedro Garcia Morales y con el pintor Pompey -que estuvieron
aqui este verano. Sacuda bien a Pompey para que se deje de imitaciones y se busque a si
mismo, que tiene donde encontrarse. Es muy inteligente, pero le falta cultura y
serenidad. La Diputacion de Huelva, a pesar de que hemos hecho mas de lo humano, no

lo ha pensionado; espero, sin embargo, que lo pensionara pronto. Ayer me dice Pompey
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que le estd haciendo a usted un retrato; a mi me hizo un carbdn, que me habia pedido
Rubén Dario para ese “Memorial” y a mi hermano un 6leo que estd muy bien, de color
sobre todo. ¢Quiere usted entregarle ese libro? Los otros, para Rafael Leyva, a quien

quiero tanto, y para el eclipsado Fortun. Gracias. Escriba... mas.

Le abraza estrechamente su

Juan Ramoén

Cuando usted pueda, envieme “Arte menor”. Tengo que trabajar en los versos.

[Junto con la carta hay una tarjeta que dice:]

Sr. D.

Enrique Diez-Canedo

He cerrado, sin darme cuenta, las otras cartas jPerdén! Puede abrirlas, eh?

Aok

[comienzos de 1912]

D. Enrique Diez-Canedo
Ferraz, 7

Madrid

Queridisimo Enrique:

¢(Estd usted enfadado conmigo? Me extrafia mucho su largo silencio. Sé que
recibié usted mi dltimo libro y mi carta, porque Fortin y Pompey me escribieron
agradeciéndome los ejemplares que usted les entregd en mi nombre. Supongo que nada
malo le ocurrird a usted ni a los suyos. {Como sigue Gregorio? ;Qué es lo que tiene?

Escriba
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Le abraza su

JR.

Moguer

ok ok

D. Enrique Diez-Canedo
Ferraz, 7

Madrid
Moguer, Huelva, 1 Febrero 1912
Queridisimo Enrique:

Me extrafia su silencio. Le ruego que me envie “Arte menor”. Perdoneme
si torno a pedirselo, pero es que lo necesito de veras en estos dias. Me escribieron

Fortin y Pompey. Gracias por su “actividad” en el reparto de libros.

Le abraza su;

J.R.

Moguer

%k Aok

MADRID POSTAL Escritorio Piblico

TARJETAS POSTALES DE TODAS LAS NACIONES
MENSAGERIAS

ALCALA 2 MADRID]
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Querido Juan Ramén,

Mafiana domingo podrian venir a comer con nosotros V. y Fernando Forttin. Este estd
conforme; si V. no tienen otro compromiso, le agradeceré que me avise diciéndome que
vienen.

Comeremos a las nueve.

Suyo

Enrique

10-V-913

kK *k

[10 de mayo de 1913]
[Membrete de: “Editorial Renacimiento. Sociedad .Anémina. Madrid”]
Querido Enrique:
tendré muchisimo gusto en comer mafiana con ustedes.
Estaré a las nueve en punto.

A los pies de su sra.

Su
JR.

Kok k
Queridisimo Enrique:
Pensando esta mafiana en la revista, se me han ocurrido varios titulos. Vea usted:

“Nueva Academia”

“Revista estética”
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“Revista dérica”

“Unidad” (prescindiria de este titulo para mi libro)
“Plenitud”

“Cénit”

“Belleza”

“Armonia”

“Platén”

“NOUS” (el “alma divina”, de Platén)
De todos, hay uno que me gusta sobremanera: “Revista ddrica”, en el sentido
griego (.) de severidad, aristocracia, idealismo. Si este titulo se aceptara, la redaccion de

la cabecera de la cubierta podria ser asi:

Revista Dérica

(Pureza, Idealidad, Armonia)

Piense usted despacio en ello y decida lo que crea més
conveniente. jPerdén... y gracias!

A los pies de su sra., y un beso al nene.

Suyo, del todo,

Juan Ramoén

(.) jnaturalmente!

22.V.1913

dokok

[Membrete: Ateneo Cientifico, Literario y Artistico. Madrid]
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13-X11-913

Querido Juan Ramoén: Al llegar al Ateneo me han dicho que V. habia encargado
que me avisasen de que vendria por aqui esta tarde a las 4. El teléfono no ha funcionado
después, y no he podido comunicarle que tengo oposiciones todas las tardes. Si algo
quiere de mi, haga el favor de dejarme dos letras.

Siempre suyo.

Enrique

Fernando Fortiin sigue un poco mejor.

0k ok

[mayo o junio de 1914]

Querido Juan Ramén: He venido temprano para verle, pero ya habia V.
escapado.- Aqui esta lo que faltaba de Fernando’. Haga el favor de verlo y de tomarse
un trabajo, que sélo V. con su carifio y su buen gusto puede hacer: escoger, entre los
fragmentos de cartas, lo que haya de publicarse, y lo mismo entre los otros fragmentos
de versos y notas, que requieren cuidado especial, porque algo hay que, evidentemente,
1o es suyo, sino frases copiadas al azar de una lectura porque'lo

[carta incompleta]

Diez-Canedo

* ok %

Querido Juan Ramon: Estos son los versos de Fortn. La Prosa se estd copiando

aunque algo va aqui, y los fragmentos, lo mismo.

Referencia al libro de homenaje a Fernando Fortin, Reliquias, al cuidado de Juan Ramén Jiménez y
Enrique Diez-Canedo, publicado en Madrid en 1914
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Vea usted los versos. Si hay algo que no deba ir, apuntelo; y en cuanto al orden,
determinelo también, aunque yo he intentado ya algo de agrupacién. Sin embargo, no
estd hecho del todo.

Si le parece, desde luego se puede mandar a la imprenta para que el libro no se
retrase. Yo le veré un dia de estos.

Suyo

Enrique

7-V1-914

* % %k

Querido Juan Ramén'?:

Aqui llevo ya un par de dias de descanso y de fresco. No hago nada, ni creo que
haré nada hasta que vuelva a Madrid, a primeros de mes. Si llega a la Residencia algo
para mi, haga el favor de envidrmelo a la fonda de Martin Avila, calle del Almirante
Bonifaz, lo mismo que el libro de Azorin, y Beethowen, si sale antes de que yo regrese.
Los chicos estan contentos, y'yo igual, de verlos.

Muchos saludos de Teresa; mios para Alberto Jiménez muy afectuosos.

Suyo

Enrique

Burgos, 25-VIII-1915

d ook

D. Enrique Diez-Canedo
Fonda de “Martin Avila”
Almirante Bonifaz

Burgos

2 Septiembre 1915

YArchivo Histérico Nacional, Fondo Juan Ramén Jiménez, Caja 34, n°® 326/9
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Mi querido Enrique:

Gracias por su recuerdo. He dicho en porteria lo del correo y he
dado a Manuel sus sefias, al fin de que le remitan al instante lo que para usted venga. El
libro de Azorin lo tenia ya usted en su casa cuando llegé su aviso. El de “Beethowen”
esta para terminarse. Vi lo de “Espafia” y corregi pruebas. Otra vez gracias.

Recuerdos a Teresa y besos a los nifios. Para usted un abrazo de su

J.R.

Alberti se fue a Malaga.

ok %

D. Enrique Diez-Canedo
Maestranza, 34

Cartagena (Murcia)

13 de agosto [1916]

Mi querido Enrique:

Gracias por su postal de “oasis”.- Recibi también los cuentos.

(Puede usted decirme los que piensa hacer, poco mas o menos? Es porque debo
“repartir” los 100. Gracias. - ;Qué recibo debo hacer para “Espafia”? Prefiero que me
diga usted la “costumbre” del periddico. | Y otras gracias!

Zenobia me devuelve sus recuerdos, carifiosamente. Mios a Teresa, besos a los
nenes, y un abrazo para usted.

J.R.

Conde de Aranda, 16

ok K
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D. Enrique Diez-Canedo
Lealtad, 20

Interior

12 de oct. [1916]

Mi querido Enrique:

He enviado a usted, hace dias, una carta a “Espafia”. Me dice Moreno Villa que

no va usted por alli. Le agradeceré que la reclame y me envie el contenido.

Le abraza

su
JR.

Conde de Aranda, 16

% %k K

'3 de abril de 1917

Mi querido Enrique:

Le mando “El jardinero” y “Azul...” -el ejemplar que le prometi-. Si usted piensa
hacer algo sobre el libro de “Zagne” en “Espafia”, y copia algunos de sus poemas, le
ruego que escoja, si a usted le gustan esos, entre los nros. 7, 9, 20, 32 y 62. También
puedo enviarle un magnifico retrato de Zagne. Y, aparte de esto, digame su opinién

sobre nuestra introduccion, sin ningn reparo, porque Zenobia esta en ello.

Recuerdos de y para. Y un abrazo para usted de su

J.R.
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[TARJETA POSTAL)]

Ondarroa, 22-VIII-917

Sr. D. Juan Ramén Jiménez

Conde de Aranda, 16

Madrid

Un carifioso saludo desde este delicioso pais. Recuerdo con mucho gusto el rato
que pas€ junto a ustedes hace un mes. Supongo que el libro habra adelantado mucho en

este tiempo. Muy suyo

Enrique Diez-Canedo
* kA
Madrid, 10 de julio de 1919

Sr. D.

Enrique Diez-Canedo

Mi querido amigo:

He estado en su casa dos veces y no he tenido el gusto de encontrarle. Como lo
que iba a decir a usted es largo para escribir, le dejo hasta que nos veamos en cualquier
parte.

De usted afmo. amigo

Juan Ramodn Jiménez
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Gracias también por unas carifiosas alusiones que he encontrado en sus articulos
de “El Sol”.
Va “Mashi”

# %k

S. D. Juan Ramoén Jiménez

Querido Juan Ramoén: Le doy muchas gracias por los dos libros que me ha
enviado. Yo conocia Piedra y Cielo, y lo habia leido con el fervor de siempre por todo
lo suyo.

Siento no haber estado en casa cuando vino. Tengo a mi familia fuera y ando un
poco errante. Le agradeceré que me diga por teléfono a Esparia, después de las cuatro,
dejando el recado si no estoy, a qué hora podré verle.

Es como siempre muy suyo

E. Diez-Canedo
12-VII-919
* sk %k
Madrid, 5 de octﬁbre de 1920"
Mi querido Enrique:
Le mando esto para “Espafia”. Tengo entendido que no pueden pagar, pero eso

no importa. Lo que deseo, nada més, es que me corrijan bien las erratas, si es que yo no

puedo ver pruebas.

"Esta carta y las fechadas el 16-10-1920, 12-11-1920, 15-11-1920, 30-11-1920, 18-1-1921 y 1-8-1943
fueron reproducidas en Juan Ramén Jiménez: Seleccion de cartas (1899-1958), Barcelona, Ediciones
Picazo, 1973, prdlogo de Francisco Garfias, pp. 140-145. Ademds, en las pp. 28-29 se atribuyen, con un
interrogante, tres cartas a Diez-Canedo. El epistolario que hemos reunido permite afirmar que, en efecto,
las tres son cartas de Enrique Diez-Canedo.
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Suyo

Juan Ramén

Pienso que es necesario ponernos de manera mds evidente entre las izquierdas

claras; y que nuestros trabajos vayan a ellas, con toda su pureza y calidad.
ook
Madrid, 16 de octubre de 1920
Mi querido Enrique:
Le mando unos versos para “Espaiia”. Me gustaria corregir las pruebas ante del

25, porque tengo que ir, en los ultimos dias de este mes, a Moguer. Luego, usted publica

los versos cuando le convenga -dejando pasar, por lo menos, dos niimeros, despu€s del

3

que llevé “En la rama...’

Gracias por todo

Suyo
Juan Ramoén
Pronto empezaré a mandarle series de “Etica estética” y de “Actualidad y

futuro™, alternando con los versos. ;Le parece a usted bien que demos un trabajo cada

mes? ;O es mucho?

ook

Madrid, 12 de noviembre de 1920

Querido Enrique:
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Un nuevo trabajo para “Espafia”. No se moleste usted con las pruebas, que ya me

entenderé yo con Pedroso. Gracias.
Del librito de Corpus Barga, nos corresponden a cada uno 39 pts.; pero no se

preocupe usted de ello, hasta que buenamente le convenga mandarmelas.

Recuerdos. Suyo

Juan Ramoén

No he podido irme todavia. Creo que saldré el 25.

& k%

Madrid, 19 de noviembre de 1920

Sr. D.

Enrique Diez-Canedo

Mi querido Enrique:

Le mando a usted, para “Espafia”, esas poesias de Federico Garcia Lorca,
un joven poeta granadino, a quien no sé si usted conoce ya; tan timido que, a pesar de
cuanto le he dicho animandolo, no se ha atrevido a mandarlas él directamente.- También
envio hoy otras cosas suyas a Rivas, para.“La Pluma”.-

Me parece que tiene este cerrado granadi un gran temperamento lirico. jQué
gusto ver llegar “buenos nuevos”! jEspina Garcia, Salazar, Guillén, Garcia Lorca...,
otros! {Qué alegria! - Espina es, sin duda, excepcional. jLo bien que ha “cojido” su
injenio!-

Suyo

Juan Ramoén

Supongo en su poder mi “envio” de anteayer.- jPerddn por el pareado!-
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* ok

Madrid, 30 de noviembre de 1920

Sr. D.

Enrique Diez-Canedo
Querido Enrique:
Deseo hablar con usted sobre una revista que va a publicar una casa
editorial de Madrid, y para la cual me han pedido un plan jeneral.
Pienso proponer (x) que usted haga una crénica -bimensual- informativa y
critica, de literatura espafiola y extranjera; lo mas “completa y restrinjida” posible.
Mafiana por la tarde, voy a entregar a los editores mi proyecto, y me gustaria ver
antes a usted. Estaré en casa toda la tarde de hoy -hasta las 9.
Suyo
Juan Ramoén
(x) si a usted le parece bien
Este asunto, por ahora, es reservado
% % %k
Madrid, 18 de enero de 1921

Mi querido Enrique:

Esos versos, para “Espafia”. ;Podran ir en este proximo n°? Si no, es lo

mismo.
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También le mando “Jinetes hacia el mar”, jal fin! jCinco meses en la
encuadernacion!

“La Espiga”, marcha. Pronto citaré a usted para una reunion “restrinjida”.

Suyo

Juan Ramédn

(jEsas terribles instrucciones de “Espaiia”! |Y las erratas de toda clase! Es una
pena que no se ocupen del periddico, un poco méas. Da vergiienza leer ciertas cosas; ;1o

le parece a usted?)

* %k %

29 de abril [de 1921]

Querido Enrique:

le mando esa prueba que espero me devuelva en las indicaciones
que se le detallan.
Nos reuniremos el lunes o el martes; (ya le avisaré).

Gracias por la parte que nos toca en su articulo de “La Voz”

Suyo,

JR.

ok g

[ENRIQUE DIEZ -CANEDO
LEALTAD, 20
Madrid) 29-IV-1921

Querido Juan Ramon:

Me parece perfectamente el modelo de boletin y se lo devuelvo tal como vino.

540



Voy a Bilbao, a dar una conferencia. Saldré, creo, el lunes de Madrid y no
regresaré hasta el viernes o el sdbado. Ya trataré de verle antes.
Supondré V. que los titulos de ese articulo de “La Voz” no son cosa mia.
Muy suyo
E. Diez-Canedo

* %k %k

Querido Juan Ramoén'?:

Le mando unas traducciones y unas notas bibliograficas, segin convinimos. He
querido llevarselas yo pero estos dias anduve muy atareado.
Perdone que le envie también mis pruebas; puesto que V. ve mas a menudo a

Maroto le serd mas facil darselas.
Suyo
E. Diez-Canedo
Adjgnta una carta de Corpus Barga
2-VI-1921
K

Querido Juan Ramén'*:

Corpus Barga enviard mafiana el papel a la imprenta. Escribo a Maroto
diciéndoselo. Por la tarde vamos a ir a la Expo. Bacarissas a las cinco, poco méas o
menos. ;Ira usted?

También ird con nosotros Salinas.

2 Archivo Histérico Nacional, Fondo Juan Ramén Jiménez, Caja 32, n® 304/9.
B Archivo Histérico Nacional, Fondo Juan Ramén Jiménez, Caja 32, n® 304/10.
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Suyo

Enrique

12-VI-1921

ok ok

Querido Juan Ramén':

Llevo unos dias de no parar y hasta hoy no pude acabar los

Topicos.

Ahi van, con unas notas bibliogréficas.

Iré a verle y a la imprenta,

Suyo
E.D-C.
1-VIII-1921
% %k ¥
[INDICE

REVISTA MENSUAL
Alcéantara, 9-11 Teléfono 17-90 S
MADRID]

Adids, Juan Ramoén. Ya le escribiré despacio. He corregido todas mis pruebas y
he visto lo de Corpus, sin tocarlo. Creo que solo el titulo conviene modificar, poniendo
Unicamente “El Gobernador”. Se lo he dicho a Manolo; vigilelo usted. Le he dicho
también que quiza es indispensable, puesto que hay previa censura, llevar las pruebas al
Gobierno Civil, ajustadas o en galeradas.

Saludos a Zenobia y hasta pronto.

“Archivo Histérico Nacional, Fondo Juan Ramén Jiménez, Caja 32, n° 304/11.

542



Muy suyo.
E. Diez-Canedo
6-VIII-1921

*ok ok

Zarauz (Mayor 23) 19-VIII-1921

[ INDICE
REVISTA MENSUAL-
Alcédntara, 9-11 Teléfono 17-90 S
MADRID]

Querido Juan Ramén:

A usted, que no le gusta el ruido, le horrorizaria aun més que a mi este pueblo,
por otra parte delicioso. Pero no hay manera de estar en €l un poco tranquilo. Mi calle,
ademads, continta la carretera que va de Bilbao a San Sebastian y es el més completo
muestrario de ruidos discordantes que se pudiera imaginar. A veces, en esa populosa y
estrechisima calle, se pasa un automovil galoneado y baja de él una dama
norteamericana que no habla espafiol y poco francés, que no ha leido a Pio Baroja ni a
Gabriel Miré y que se empefia en hablar a sus avidos compatriotas de esos dos
novelistas, buscando entre ellos, a falta de analogia, el contraste. Ya sabe V. a quién me
refiero. Esa dama estuvo inttilmente en Ondarroa y logré por ultimo descubrirme aqui.
Yo en todo el dia de hoy no tengo mas que un deseo, al parecer absurdo: el deseo de que
Pio Baroja esté de regreso en Vera. Porque si él no estd alli, voy a tener que ir esta
misma tarde, sin ganai ninguna, a San Sebastian.

Con todo esto no crea que me olvido de /ndice, que gravita ahora todo entero

sobre usted. Nadando entre las olas cantabricas, le tengo muy presente y deseo poder
ayudarle tomando mi parte de trabajo material. De Bilbao recibi unas suscr. que envié a

Ricardo, y de Santander me manda Gerardo Diego los adjuntos ultraismos. Pedro Emilio
Coll sélo se aviene a colaborar, y me asegura que esta ahora muy apartado de las letras.
Le ha hecho un gran efecto la revista.

Adids, Juan Ramo6n. Muchos saludos a Zenobia y de Teresa para los dos. Muy

suyo
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Enrique

% % ¥

Montevideo 1°1. 1934
[LEGACION DE ESPANA]

Querido Juan Ramoén:

Sea mi primer saludo de este afio nuevo para usted. Le recuerdo mucho, y he
tenido ya ocasidn, en varias conferencias, de hablar de sus versos. No me olvide cuando
algo nuevo salga. - A Zenobia nuestros mejores afectos, con todos los de esta casa para
usted. Su amigo

E. Diez-Canedo

dokok

Sr. Don Juan Ramoén Jiménez'?
Padillas, 34
Madrid, SPAIN

14-11-1936
Un saludo desde la isla de Bali, mejor atin que su fama

Hasta muy pronto

E. Diez-Canedo

* %k

[TRIANON PALACE HOTEL
1 Bis & 3, Rue de Vaugirard
PARIS-6

D. POISSON, PROPRIETAIRE

Télégr. TRIAPALHOTEL-06-PARIS
Téléphone : DANTON 88-10
«“  88-11

¥ Archivo Histérico Nacional, Fondo Juan Ramén Jiménez, Caja 34, n° 326/10.

544



“«  gg.12] 24- IX- 37

Querido Juan Ramoén: Le escribo desde Paris, de regreso de Londres, a donde fui
para despedir a mi hija M? Luisa que va a pasar este curso en Wellesley College. Espero
que usted y Zenobia, si van a Boston, o quiza al colegio mismo, la vean. Sabemos que
llegd muy bien, y ha de estar en él mas contenta que nosotros, teniéndola lejos.

Yo me vuelvo a Valencia en donde tengo algin quehacer de IP., entre otras
cosas, y desde ahora, la revista “Madrid” que tal vez haya visto. Va a salir de dos en dos
meses; ya preparamos un numero. Yo quisiera que, parte principal de €l, fuera algo
suyo. Me ha prometido un estudio sobre usted en Oxford, Enrique Moreno. Pero a mi
me gustaria algo suyo inédito, y cuanto mas abundante mejor. A mi, y a todos por
supuesto. Yo le mandaria a donde me dijera lo que haya de ser pequefia comprensacion
metdlica; y esto no se lo digo “para animarle” claro esti, pero tampoco para
desanimarle.

Lo que si le agredeceré, ademds, es que me envie cuando pueda, a mis sefias de
Londres, que abajo le pongo, lo que haya publicado. Ahora he hecho encuadernar alli, y
ha salido bastante bien, Unidad, Presente y algo mas suyo. Alli estd Joaquin, mi hijo,
que le envia muchos saludos y me dice que no le olvide usted. Dele a Zenobia muchos y
expresivos recuerdos de parte nuestra, y también mios a José¢ Camprubi. Y ya sabe que
es su amigo de siempre

E. Diez-Canedo

59 Warwick Road, Early Court
London, S.W.5.

ok ok

Querido Juan Ramén: Ya que no pude verle este afio en los EE.UU. por mis
dificultades de tiempo, y no sé directamente de usted desde hace tanto, quiero, en primer
lugar, en estos comienzos de 1943, enviarle, y juntamente a Zenobia, mis carifiosos
saludos y los de toda esta familia. Luego, decirle que voy a dar un cursillo en la
Universidad de México sobre La Poesia de J.R.J., en seis conferencias: I. La Espafia
poética de Rubén Dario en 1892 y 1898, J.R.J. y el Modernismo. Il 'y III J.R.J. en su

poesia esencial. IV La prosa se hace poesia, V. J.R.J. Critico de si mismo y de los
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demads. VI. J.RJ. y sus resonancias. Este es el plan. Tengo, por fortuna, aqui todos sus
libros, que pudieron salvarse entre lo que yo tenia en Espafia. Pero me gustaria saber
algo de sus actividades recientes y proyectos de realizacion inmediata. Si algo puede
decirme, le agradeceré que lo haga en seguida, porque el cursillo -atin no se han fijado
fechas- ha de darse entre fines de Enero y principios de Febrero. El anuncio creo que ha
despertado interés. Siento que no pueda usted conocer de antemano lo que voy a decir,
pero no sé si si lo haré todo escrito, o, en parte, de palabra. Desde luego ya puede usted
figurarse que pondré en ello todo mi carifio y admiracién.

Uno y otra se los reitero aqui una vez mds. Yo no cambio. Hasta ahora, puedo

mds que mis afios, aumentados hoy mismo en una unidad. Muy suyo.
Enrique Diez-Canedo

Meéxico D.F., 7-I-1943.
Chihuahua, 156 - C.

ok ok

Washington, 1 agosto, 43.
“Dorchester House”

2480 Sixteenth St. N. W,

Sr. D. Enrique Diez-Canedo,
Méjico

Querido Enrique:

estoy escribiéndole otra carta, que me esta saliendo larga y literaria, y creo que
voy a enviarla, como carta abierta, a “Rueca” o a otra revista “heroica”. En ella le hablo
de todo lo que pueda interesarle a usted de mi trabajo actual. Esta corta y urjente.

Ayer se me ha ofrecido, con tanteo, un cargo que considero escepcionalmente
deseable por lo fértil y lo grato. Nada en los Estados Unidos me gustaria mas. Pero yo,
que en este momento he aceptado un compromiso con la Divisién de Radio de la

Oficina del Coordinador, para trabajo de critica literaria, y que estoy preparando varios
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libros para Losada, aparte de otras empresas menores, he pensado en usted para el cargo
dicho y he propuesto su nombre condicionalmente, para asegurarme de él en el caso en
que usted acepte esta propuesta.

El destino es de carécter literario y permanente, en una institucion respetable. No
es universidad. Las horas de trabajo son las de la mafiana solamente. El sueldo es de $
3400 anuales, con la posibilidad de una secretaria, que podria desempefiar una de sus-
hijas, pagada con el sueldo usual para estos cargos, supongo que de $ 1500 a $ 1800
anuales. No me es posible darle més detalles.

Si usted acepta en principio, yo debo proponer y recomendar a usted. Luego, un
consejo y un presidente tienen que decidir. La respuesta es urjente.

Abrazos muy carifiosos de Zenobia y mios para todos ustedes, y usted ya sabe la

alegria que seria para mi poder verle a diario con los suyos en Washington,
Juan Ramén J.

(la méaquina es por la censura)16

* k%

[Una de las cartas que se conservan en este epistolario fue publicada ya en el
Juan Ramon Jiménez en su obra (ed. cit., pp. 137-142). Reproducimos aqui esa carta,

con la nota preliminar del critico'”:]

Para completar el capitulo titulado Proyectos pedi al poeta noticia de los que
tuviese en vias de realizacion mas proxima. Su contestacién, que tardd unos meses en
llegar por las razones que en ella se explican, constituye un documento interesantisimo,
que reproduzco a continuacion, debidamente autorizado, sin suprimir nada en ella, ni si-

quiera algunos parrafos o conceptos de carédcter intimo:

“Todo el texto esta mecanografiado, salvo esta nota manuscrita entre paréntesis.

"Nos basamos en el original mecanografiado (con correcciones manuscritas) de Juan Ramén Jiménez,
que presenta leves variantes respecto a lo publicado en el libro. La mas interesante de esas variantes es
que en el original se menciona que las conferencias por radio fueron noventa, dato que en el libro se omite
por error. Ademas, incluye el texto una nota manuscrita de Juan Ramén que dice: “Me gustaria, querido
Enrique, que publicara usted esta carta en alguna revista ‘heroica’ de por ahi. A su eleccion. JRJ”.
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Washington, 6 agosto, 43.

Sr. D. Enrique Diez-Canedo,

Meéxico
Querido Enrique:

en enero pasado, me escribié usted una carta muy carifiosa, anunciandome un
cursillo de conferencias sobre mi en la Universidad de México y pidiéndome detalles de
“mis actividades recientes y proyectos de realizacién inmediata” para complementar

dichas conferencias. El cursillo me lo referia usted en este orden:

1. La Espafia poética de Rubén Dario en 1892 y 1898. J. R. J. y el Modernismo.

2y 3. J.R.Jen supoesia esencial.

4. La prosa se hace poesia. ‘
5. J.R.J. critico de si mismo y de los demas.
6. J.R.J. y sus resonancias.

Yo recibi esta carta en Washington, adonde nos hemos mudado definitivamente
de Coral Gables, reexpedida de aquel correo, con retraso. Mis papeles no me llegaron de
Miami hasta hace dos meses. Antes de recibirlos, Julio Jiménez Rueda me dijo aqui en
nuestra casa que las conferencias estaban ya dadas. Todo esto le explicara a usted por
qué yo no contesté entonces una carta tan llena de amistad, exactitud e ilusién de
complemento.

Hoy la contesto, y si estas notas no le sirven ya para su cursillo, a mi me gusta
darselas para cumplir con usted y conmigo, tarde como siempre.

Cuando salimos de Espaifia en 1936, yo dejé en Madrid el trabajo escrito de toda
mi vida. Aquel aiio, la Editorial Signo habia empezado a publicar mi obra completa en
21 voliimenes, ordenados por formas, 7 de verso, 7 de prosa y 7 mas de Apéndices. El
primero, “Cancion”, salié aquella primavera. Nuestra guerra fatal, con toda su necesidad

y su obligacion, me borré aquel trabajo.
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Desde estas Américas, empecé a verme, y a ver lo demds, y a los demds, en los
dias de Espafia; desde fuera y lejos, en el mismo tiempo y el mismo espacio. Se produjo
en mi un cambio profundo, algo parecido al que tuve cuando vine en 1916. Mas que
nunca necesitaba la espresién sencilla, en la que creo haber escrito lo menos deleznable
de mi obra, que tantas veces se me ha complicado con ese vicio barroco que es la locura
ultima de toda la literatura espafiola, como el purismo es la tonteria final de toda la
francesa.

Queriendo esplicarme a mi mismo, dividi todo mi trabajo, parte que pude
rehacer por aqui y parte en mi imajinacion, en tres porciones: la primera, con lo que
corresponde a lo que yo considero més cercano, en lo que yo he podido conseguir, a lo
que supongo que es la poesia; la segunda, con lo més retdrico, compuesto, literario; la
tercera, con el resto insuficiente, pero histérico, de las dos. Los titulos de estas series
serian: “;Poesia? en verso y prosa”, “Literatura en verso y prosa” y “Resto doble”. Todo
ello, una mitad de lo que he escrito, puesto que hay mucho perdido en Madrid y fuera de
mi memoria, compone dos volimenes de unas 1,500 pdjinas cada uno. La Editorial
Losada quiere dar primero una coleccion escojida de ellos.

En la Florida empecé a escribir otra vez en verso. Antes, por Puerto Rico y Cuba,
habia escrito casi exclusivamente critica y conferencias. Una madrugada, me encontré
escribiendo unos romances y unas canciones que eran un retorno a mi primera juventud,
una inocencia ultima, un final 16jico de mi tltima escritura sucesiva en Espafia. La
Florida es, como usted sabe, un arrecife absolutamente llano y, por lo tanto, su espacio
atmosférico es y se siente inmensamente inmenso. Pues en 1941, saliendo yo, casi
nuevo, resucitado casi, del hospital de la Universidad de Miami (adonde me llevé un
médico de éstos de aqui, para quienes el enfermo es un nimero y lo consideran por
visceras aisladas) una embriaguez rapsodica, una fuga incontenible empezé a dictarme
un poema de espacio, en una sola interminable estrofa de verso libre mayor. Y al lado de
este poema y paralelo a él, como me ocurre siempre, vino a mi l4piz un interminable
parrafo en prosa, dictado por la estension lisa de La Florida, y que es una escritura de
tiempo, fusién memorial de ideolojia y anécdota, sin orden cronoldjico; como una tira
sin fin desliada hacia atrds en mi vida. Estos libros se titulan, el primero, “Espacio”, el
segundo “Tiempo”, y se subtitulan “Estrofa” y “Parrafo”.

Mis cursos y conferencias de los afios 40, 41 y 42 en las Universidades de Miami

y Duke, me han ido trayendo un libro mayor, “El Modernismo”, con el subtitulo
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“Epoca”. Es el intento de una visién total y verdadera de este gran movimiento, mezcla
de verdad y mentira; verdad que, salvada de la mentira, integra para mi toda la poesia y
la literatura mejor espafiolas e hispanoamericanas de lo que va de siglo, y que durara, a
mi modo de ver, lo que dura siempre una gran época poética o cientifica, un siglo, tres
jeneraciones: iniciacion, plenitud y decadencia. Modernismo es, creo yo, el siglo XX
espafiol y universal, como Romanticismo fue el siglo XIX, Neoclasicismo el XVIII,
Barroquismo el XVII y Humanismo el XVI. Y considero el Modernismo como un nuevo
Renacimiento humanista.

Otro libro mayor, que trabajo hace afios, es una “Vida”, en la que hablo de mi
obra, de mi, y mucho de lo circundante. Este libro va muy adelantado y pronto empezaré
a publicar fragmentos de €l en las revistas. Sigo también con mi “Poesia mejor
espaiiola”, coleccién empezada en Espafia por el afio 20, escojida de lo que prefiero,
prosa y verso, de mis lecturas espafiolas desde la Edad Media hasta hoy, incluyendo lo
popular de cada tiempo, como precedente o consecuencia, segiin los casos.

Hasta aqui mi obra principal. Al marjen de ella, y de mi constante “diario
poético”, preparo ahora una serie larga de lecturas para el Radio. Son 90, y las he
agrupado bajo dos titulos: “El Modernismo espafiol e hispanoamericano” y “Calidad
poética de los Estados Unidos”. El titulo jeneral del ciclo es “Alerta”, y el tema
envolvente “Aristocracia de intemperie”. No es propaganda politica interamericana, sino
critica jeneral correspondiente.

Voy a empezar inmediatamente con Losada la publicaciéon de 14 libros, que
recojen lo que he podido reunir por aqui de mis escritos, y que estdn ordenados con
arreglo al anuncio que publiqué en “Cancién”. Otros libros mas recientes iran también
saliendo cuando sea posible, entre ellos, “Politica poética” y “Guerra en Espaiia”.

Para lo final, vengo arreglando todos mis escritos en 9 tomos grandes, asi:
“Verso”, “Prosa”, “Traduccién”, “Vida”, “Epoca”, “Poesia mejor espaiiola”,
“Complemento™*, “Cartas” y “Archivo”.

Trabajo desde el amanecer, y con esa fuga, ritmo vejetativo, que siempre me ha
obligado a ir de un lado a otro por mi obra, intentando mucho a un tiempo y, como
consecuencia, mucho en instante, eso que tanto se me censura.

Ahora, cuénteme usted, tan largo como yo, su trabajo en ese México siempre
impresionante. Me gustaria mucho conocer las conferencias suyas sobre mi, de las que

ya sé€ que tendran la austera justeza sin estremo innecesario, que siempre le he admirado
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y que harian de usted, como le vengo diciendo hace veinte afios, el historiador mas
competente y sereno de la literatura contemporénea espafiola jeneral. ;Por qué no se
pone a la obra?

Gracias por todo. Le abraza con el carifio de siempre,
Juan Ramén
(Y abrazos a todos los suyos)

* “Complemento” incluye sintéticamente, en forma de indice anotado, todas las

ordenaciones anteriores de mi obra.

*ok sk

Miléan 13, dep. 4
‘México D.F.
12 agosto 1943

Sr. D. Juan Ramon Jiménez
“Dorchester House” 2480 Sixteenth St. N.W.
Washington

Mi querido Juan Ramén:

Recibo su Carta, a la que me apresuro a contestar
manifestandole que, por ahora, no me serd posible aceptar ninguna invitacién para pasar
ahi con una ocupacion permanente, porque, en primer lugar, tengo compromiso con el
Colegio de México hasta fin de este afio por lo menos y estoy trabajando como profesor
de literatura en la Universidad (Fac. de Filosofia y Letras). Tengo, ademas, intervencion
en la revista llamada Esradistica, que se publica aqui en cuatro idiomas, y escribo sobre
teatros en Excelsior. No podria, pues, dejar de pronto todas estas cosas, y a mi gente, ya
establecida aqui en diferentes ocupaciones diarias, con todo lo cual vamos viviendo, en
espera de algo que parece relativamente cercano, sin que yo me haga muchas ilusiones:

la vuelta a Espafia. Le agradezco, pues, mucho, el haber pensado en mi para algo que me
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gustaria, aunque sélo fuese por dejar estas alturas que es lo Unico que no me sienta del
todo bien.

Tengo preparado para la imprenta un libro sobre letras americanas y el estudio
sobre J.R.J., poeta esencial; si usted manda a cualquier periddico esa “carta abierta” y
me permite reproducirla en el libro, se lo agradeceré de veras, y lo completard muy
bien. Por fortuna tengo aqui todos sus libros, desde aquellos primeros, a las tres
conferencias de EE.UU., que me ha prestadb Francisco Giner.

Todos los de esta casa le saludan, a usted como a Zenobia, con el mayor carifio,
y yo vuelvo a darle las gracias y espero que no me olvide, sobre todo si se trata de algo

temporal.
Muy suyo, como siempre

Estoy semi-enfermo, los dos mil y pico metros de altura, y le escribo desde la cama.

sk o e e sk o o ok ok e ok s o ok ok sk ok o ok ok ok ok ok ke ok o ok ok ok sk ok ok ok ok ok e ok e o ok sk o ok ok ok ok ke s ok sk sk stk kol ok ok ok ko kR ok

[Hasta aqui, las cartas fechadas o de las que hemos averiguado la fecha. A continuacion,

cartas y tarjetas sin fechar.]

ok &

Querido Enrique:

las paginas que le dieron a Rivas hoy, las tenian compuestas en la
imprenta desde hace un mes y ahi las habian perdido. Al repasar yo, el otro dia, los
ultimos pliegos compuestos, noté la falta de dichas paginas. Como el Sr. Regente les
dird, tardaron dos dias en buscar los paquetes respectivos. Hoy les daba yo el orden de
estos fragmentos, que usted verd en las pruebas que les envio. Eso es todo. Yo no tengo
nada mas en mi poder. Lo que conservo en la otra casa es el original de lo tirado

anteriormente.

ok
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Lunes
' Querido Enrique:
nos reuniremos el miércoles, ja las 9? Si esta aqui Ors, ;podra
usted avisarlo?
¢Le ha gustado a usted el boletin? Ya tenemos en la imprenta el papel blanco.
Suyo

JR.

k¥

[Membrete: Ateneo Cientifico, Literario y Artistico. Madrid'®)

Querido Juan Ramoén: Quedé en ir a cenar con Vds. mafiana martes sin recordar
que es el dia de mi santo y que prometi a mis hermanos pasarlo con ellos. Creo que sera
lo mismo que vaya el miércoles a casa de V. Si tuviera quehacer o propdsito para ese
dia, le agradeceré que me lo advierta y quedara para otro.

Muchos saludos a Zenobia.

Es, como siempre, muy suyo,

E. Diez-Canedo

% %k %

[entre 1915y 1924}

Archivo Histérico Nacional, Fondo Juan Ramén Jiménez, Caja 32, n° 304/8. Probablemente la carta
pertenezca al periodo comprendido entre 1908 y 1913, durante el cual Diez-Canedo escribe en papel con
el membrete del Ateneo.

353



7 de oct.

Mi querido Enrique:

Le mando esos versos para “Espafia”. Si, por cualquier

RN 11

circunstancia, la “redaccion” “no estd con ellos”, le suplico que me los devuelva.
Le abraza su

JR.

(Y si se publican, le agradeceré que me devuelva también los originales).
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EPISTOLARIO ENTRE ENRIQUE DIEZ-CANEDO Y ALFONSO REYES
Presentacion

Alfonso Reyes fue, sin lugar a dudas, un personaje fundamental en la vida y la
obra de Enrique Diez-Canedo, y lo mismo podria decirse a la inversa. Sobre la relacién
de ambos tenemos varios testimonios y estudios'. Una valoracién de conjunto hizo
Alfonso Reyes en el citado articulo publicado en Litoral. Ademas, las obras completas
de éste contienen bastantes referencias a Diez-Canedo. Las afinidades literarias, unidas a
las circunstancias histéricas y vitales hicieron que sus vidas se cruzaran en mas de una
ocasién fundamental. Ambos se conocieron por mediacién del pintor Angel Zarraga,
que conocia a Diez-Canedo. Al principio fue Diez-Canedo quien ayud6 a un Alfonso
Reyes con verdaderos problemas econdémicos y politicos en el Madrid de los comienzos

del siglo XX Nuestro critico consiguié que le encargaran una edicion del teatro de

! Afortunadamente, las buenas condiciones en que se ha mantenido la obra de Alfonso Reyes en México
han permitido conservar buena parte del epistolario que da testimonio de esa larga y fructifera amistad.
Légico es, también, que la bibliografia al respecto vaya adquiriendo mayor volumen. Un repaso del estado
de la cuestién bibliografico arroja el siguiente resultado (ordenamos cronolégicamente):

Alfonso Reyes: “Ausencia y presencia del amigo”, Litoral (al poeta Enrique Diez-Canedo), agosto 1944
(n° especial), pp. 37-39. Reproducido en Insula, nims. 396-397 (noviembre-diciembre, 1979), p. 24.
Enrique Diez-Canedo y Alifonso Reyes: “Enrique Diez-Canedo-Alfonso Reyes: correspondencia”, Los
Sesenta (México D.F.), n° 3, 1965, pp. 5-21.

Barbara Bockus Aponte: “El didlogo entre Alfonso Reyes y Enrique Diez-Canedo”, Boletin Alfonsino,
Montevideo, Uruguay, 1966.

Alicia Reyes: Seleccién epistolar de Alfonso Reyes con Miguel Angel Asturias, Azorin, Valéry Larbaud,
Enrique Diez-Canedo, José Vasconcelos, etc., Nivel, 1969,

Barbara Bockus Aponte: The spanish friendships of Alfonso Reyes, tesis doctoral leida en la Universidad
de Texas, Austin, Texas, 1972, 206 pp. (en un apéndice reproduce cartas de Alfonso Reyes con Azorin,
Menéndez Pidal, Enrique Diez-Canedo y otros).

Jos¢ Maria Fernadndez Gutiérrez: "Carta de Enrique Diez-Canedo a Alfonso Reyes", Universitas
Tarraconensis, n® 2, 1977-1980, pp. 211-215.

José Maria Fernindez Gutiérrez: "Temas de la relacion epistolar entre Diez-Canedo y Alfonso Reyes”, en
Revista de Estudios Extremerios, 1986, 42 (2), pp. 390-398.

Paulette Patout: Alfonso Reyes y Francia, México, El Colegio de México-Gobierno del Estado de Nuevo
Leon, 1990.

Jestis Quintero (introd. y notas): “Correspondencia Alfonso Reyes-Enrique Diez-Canedo™, en Sdbado,
supl. de Unomasuno, 9 de marzo de 1991, pp. 1-4.

Javier Garciadiego: “Alfonso Reyes en Espafia”, en José Luis Abellan (ed.): Los refugiados espafioles y la
cultura mexicana. Actas de las primeras jornadas, celebradas en la Residencia de Estudiantes en noviembre
de 1994, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1998, pp. 53-66.

Purificacién Navarro Alcald-Zamora: “La esencia de la dimensién ibercamericana en Enrique Diez-
Canedo” (Cauce. Revista de Filologia y su Diddctica, n® 22-23 (1999-2000), n° de Homenaje a Enrique
Diez-Canedo, pp. 287-333, vid. especialmente las pp. 295-304.

2Mucho se ha escrito sobre la estancia de Reyes en Espaiia, destacamos las siguientes aportaciones: Javier
Garciadiego: “Alfonso Reyes en Espaiia”, art. cit. En cuanto a los comienzos de la amistad entre Alfonso
Reyes y Enrique Diez-Canedo véase Paulette Patout: Alfonso Reyes y Francia, ed. cit., pp. 141-142. Para las
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Ruiz de Alarcén, y a partir de ahi comenzé la fructifera relacion de Alfonso Reyes con
el Centro de Estudios Histéricos’; fue también Diez-Canedo quien le proporciond las
colaboraciones en la revista Espafia. Ademads, en la Villa y Corte tendrian ocasién de
llevar interesantes proyectos juntos, algunos de importancia para la historia de la
literatura espafiola, como la coleccidn editorial “Cuadernos de La Lectura”, y otros de
caracter mas ludico y festivo (por ejemplo, los articulos de “La cena de las burlas”, en
La Voz*).

Uno de los testimonios extensos de gratitud més tempranos es éste que Alfonso

Reyes le dedica cuando publica su articulo titulado “Rubén Dario en México™:

“Querido Canedo He arrancado a mi libro de memorias las paginas que doy a la estampa. A usted
le han parecido agradables. ;Qué podia yo hacer sino dedicarselas?

Usted, amigo mio, me ha consentido muchas veces la manifestacion de ese placer de los
emigrados que suele resultar importuno: el recuerdo de la tierra y los amigos ausentes. Usted, con
una paciencia gustosa, me ha dejado hablar horas enteras de Ferndndez, de Gonzélez y de Martinez
como si usted mismo los conociera o le importaran como a mi aquellas cosas. En verdad, a usted le
importan mis recuerdos, puesto que nunca ha desdefiado el conocimiento preciso de los libros y de
los hombres. Su curiosidad siempre animada ha acabado por aficionarse a los asuntos de América.
A usted le gusta hojear las viejas revistas, y ver cdmo revive las pléyades literarias de hace cien o
de hace diez aflos. Su ecuanimidad le permite apreciar con ojos serenos la hora que apenas ha
cesado, lo que todavia es pasién para muchos, es ya para usted conocimiento. De esta manera,
usted es uno de aquellos privilegiados que contemplan la vida con verdadero desinterés histérico.
Mientras la mayoria de los hombres cultos responde con un mohin de disgusto a todo lo que ya no

es nuevo y que todavia no es antiguo, a usted lo he visto comprar por esas ferias -y examinar con

amistades espaiiolas de Alfonso Reyes véase: Barbara Bockus Aponte: Alfonso Reyes and Spain. His
dialogue with Unamuno, Valle-Incldn, Ortega y Gasset, Jiménez and Gomez de la Serna, Austin and
London: University of Texas Press, 1972.

*El propio Reyes recordd estos datos en Obras completas de Alfonso Reyes, XII, México D.F., F.CE.,
1956, Primera reimpresion, 1980, p. 221 y ss. ’
“De esos afios, concretamente de enero de 1926 es la “Carta a dos amigos”, que Alfonso Reyes dirige a
Enrique Diez-Canedo, en Madrid, y Genaro Estrada, en México, convirtiéndolos en los albaceas de su
obra (carta recogida en Alfonso Reyes, O.C., IV, ed. cit., pp. 475-482), 1a cual es buena muestra de la
estrecha amistad que ya entonces los unia. Del cardcter desenfadado de su amistad dan idea los poemas
que se intercambiaron, recogidos por Alfonso Reyes en Cortesia (1909-1947), México D.F., Editorial
Cultura, 1948, Una visién resumida de lo que representd Madrid para Alfonso Reyes la tenemos en Xavier
Guzmén Urbiola; Héctor Perea y Alba C. de Rojo (investigacién iconografica, documental y seleccion de
textos): Alfonso Reyes. Iconografia, México, F.C.E.-El Colegio Nacional-El Colegio de México, 1989, pp.
65, 72, 87 y 103. Sobre la despedida de Madrid en 1924 puede verse Paulette Patout: Alfonso Reyes y
Francia, ed. cit., pp. 249-251.

’El articulo se publicé por vez primera en la revista madrilefia Nuestro Tiempo, en 1916, y ha sido
recogido en Alfonso Reyes, O.C,, IV, ed. cit., pp. 301-315,
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ese deleite tranquilo que sabe poner en todos sus actos- este o ¢l otro libro modesto publicado por
los afios de 1840.

No acabaria. Permitame, sin mds explicaciones, dedicarle estas anécdotas fugitivas”.

Luego Alfonso Reyes serd destinado como diplomadtico a Paris, y alli sera
visitado en diversas ocasiones por Diez-Canedo. La mejor estudiosa de este periodo de
Reyes en Paris establece en sus conclusiones: “Estar lejos, en Paris, le habia permitido
hacer el balance de sus lazos espafioles y mexicanos y distinguir entre todos a Enrique

"6 A las afinidades culturales y literarias (pintura,

Diez-Canedo y a Genaro Estrada
literatura espafiola, francesa, hispanoamericana...) hay que afiadir las de sus carreras
diplomaticas: ambos fueron embajadores en Buenos Aires (aunque Reyes por mas
tiempo y en dos ocasiones), de hecho, llegaron a coincidir en esa capital desde julio de
1936 a febrero de 1937. Al aiio siguiente el destierro les reunird de nuevo; es entonces,
en 1938, cuando Reyes hace de anfitrion de Diez-Canedo, y corresponde a las
atenciones que en semejantes circunstancias le prestara nuestro critico, veinticinco afios
antes. Cuando Alfonso Reyes logre instalarse en Meéxico, el nombre de “Capilla
Alfonsina”, con que se conocié primero su biblioteca (y luego su Casa-Museo de
México D.F) se lo dard Enrique Diez-Canedo: “...dando a la palabra el sentido que tenia
en francés chapelle en el siglo XVIII, el de ‘circulo literario y de amigos™’. Los jalones
de esa amistad fueron evocados sintéticamente por Reyes en estas frases escritas poco
después de la muerte de Diez-Canedo: “Hermano de mi naufragio en Espafia probado
después y asociado largamente a mi por tantas vicisitudes y cambios de la loca fortuna;
mil veces empujado hasta mi por el mismo envién de las tormentas, he aqui que te tengo
muy cerca, a la vez que te veo salvarte de tu Gltimo naufragio en México, cabalgando tu

1”8

navecilla delgada de vuelo rabioso y vertical™. Alfonso Reyes tuvo, hasta sus ultimos

dias, muy presente a su amigo: “Cuando me pongo algo pedante, se me aparece como en

protesta ese gran maestro de sencillez que fue Enrique Diez-Canedo™.

SPaulette Patout: Alfonso Reyes y Francia, ed. cit., p. 491.

"Paulette Patout, op. cit., p. 593.

$Alfonso Reyes: “Ausencia y presencia del amigo”, E/ Hijo Prédigo, 16, 15 julio 1944, pp. 9-10, p. 9.
°Alfonso Reyes: “158. Los rostros aleccionadores” (abril de 1956), Las burlas veras (segundo ciento),
México, Tezontle, 1959, p. 10. Cito por José Luis Martinez (editor): dlfonso Reyes-Pedro Henriquez
Urefia. Correspondencia, I: 1907-1914, México, D.F., FCE, 1986, p. 16.
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Breve descripcion del epistolario

La mayor parte de las cartas a las que aqui hacemos referencia proceden, amén
de las citadas en la bibliografia precedente, del archivo de Alfonso Reyes custodiado en
la Capilla Alfonsina (México D.F.)!°. Abundan més las cartas de Enrique Diez-Canedo
a Alfonso Reyes (todas ellas manuscritas) que las respuestas de éste (escritas a
maquina). El primer testimonio de la relacion epistolar es del 16 de marzo de 1915,
relativo a unas cuestiones bibliograficas, y un afio después tenemos otra misiva donde se
muestra que entre la familia de Diez-Canedo y la de Alfonso Reyes habia ya por esas
fechas una estrecha amistad''. Muchas son las tarjetas postales desde el lugar de veraneo
(Ondarroa, Biarritz) pero mas aun aquéllas en las que Diez-Canedo le ofrece matices
sobre ediciones y traducciones (desde Maragall a la poesia portuguesa). Cuando Alfonso
Reyes se fue a Italia (en 1921), nuestro critico, también profesor de Elementos de
Historia del Arte, aprovecha para pedirle “postales de cosas egipcias [...], egipcias
precisamente y precisamente en tarjeta postal, Unico tamafio que da mi aparato de
proyecciones”. Tampoco escapan las noticias sobre la marcha de los proyectos
conjuntos, especialmente los Cuadernos Literarios de “La Lectura” y la publicacién de
Reloj de Sol (sobre cuyos detalles de edicion -tirada, precio, correcciones- se conservan
abundantes datos, pues se encargd de ello Diez-Canedo, que fue dando cumplida cuenta
de cada paso a Alfonso Reyes, por entonces residente en Paris) o de Cuestiones
gongorinas, publicado por Alfonso Reyes en Calpe, y cuya negociacion también fue por
medio de Diez-Canedo'?. Y, cémo no, las cuestiones politicas. Refiriéndose a una obra
teatral mexicana dice: “Lo que no gusté fue la nota patriética; a mi eso me demuestra lo
decaidos que por esta tierra andamos en ese particular. Como el patriotismo propio nos
es casi imposible, no toleramos el patriotismo ajeno. Y pensar que el Unico remedio es

una catastrofe!” (§8-1II-1925).

"Agradecemos la gentileza de las fotocopias a Aurora Diez-Canedo.

""De que la amistad fue en aumento dan cuenta las constantes misivas, entre las que hay cartas de la
esposa de Diez-Canedo a la de Alfonso Reyes, también hubo correspondencia entre los hijos, Joaquin y
Alfonso, respectivamente.

"2yid las cartas fechadas los dias 12-X11-1926, 31-X11-1926, 21-1-1927, a pesar de que el propio Diez-
Canedo confiesa: “me molesta el tratar con editores, usted ya lo sabe” (carta del 8-111-1927). Ademas,
Reyes, cuando regres6 a México en 1924, dejo al cuidado de Diez-Canedo otro libro de ensayos,
Calendario, como el primero recordaria en “Respuestas” (México, junio de 1924): “Mi amigo Diez-
Canedo me hace el favor de corregir las pruebas. Quien haya hecho otro tanto para el libro de un
compaiiero, sabe lo que debo a este hombre sin par”, recogido en Alfonso Reyes: Obras completas, ed.
cit,, p. 451. '
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Sabemos también por este epistolario de la temprana amistad que unia a nuestro
critico con los escritores mexicanos en Madrid, como Enrique Gonzélez Martinez (17-
IV-1925) o de las dudas respecto a la de Martin Guzman (11-VI-1925): “Digame,
Alfonso, si debo ser amigo de Guzmén o he de limitarme a verle lo menos posible.
Recuerdo lo que alguna vez hemos hablado juntos”. Esa misma carta nos cuenta que por
la casa de Diez-Canedo desfilaron también Vasconcelos, José Maria Chacon y la sra. de
Icaza, y todos en el mismo dia, lo que demuestra su agitada vida social, como viene a
corroborar la frase final de esta misiva: “Estoy atareadisimo. Desde que acabaron mis
clases parece que tengo mas quehacer”. No podian faltar, tampoco, las cartas de
recomendacioén para amigos suyos que iban a Argentina (como las que le envia para
Concha Méndez Cuesta y José Venegas, ambas de noviembre de 1929, de la C.LA.P.), o
las felicitaciones por los éxitos del amigo, como cuando recibe la noticia de que Alfonso
Reyes pasa a ser Ministro de México en Paris: “Apenas supe que V. era lo que es ya, di
una nota en La Voz que repercutié al dia siguiente en todos los periddicos; y hubiera
querido tomar el tren y situarme lo mas cerca posible del Eliseo para verle entrar, como
un dia vi salir a Rubén Dario de su fonda, para ir al palacio de Oriente” (s.f., pero de
noviembre de 1924).

El epistolario también nos permite acercarnos un poco mas al quehacer cotidiano
de Diez-Canedo (su ritmo de trabajo, sus preocupaciones econdémicas...): “Yo ni vivo ni
descanso, y no me queda tiempo para una ‘obra fundamental’ que diria don Américo”
(30-1-1926), y a las visitas de la colonia literaria mexicana en Madrid: “Veo al
encantador Mariano Brull; menos a menudo a Enrique Gonzalez Rojo” (idem carta).
“De mis trabajos poco le diré. Son diarios, y espero que de ellos saldra algo que me
inmortalice si la inmortalidad se digna acercarse a mi més que yo a ella. Leo mucho,
pero lo que me agrada tengo a veces que posponerlo” (22-11-1926). “He llevado una
temporada de fin de curso y conferencias trabajosisima” (s.f., hacia junio de 1926);
“Aunque ya estoy de vacaciones llevo un periodo de aprés-guerre terrible” (26-VI-
1926). O sobre las polémicas que sazonaban la vida cultural, como la que mantuvo con
Ortega (30-1-1926) o las que se dan entre escritores mexicanos (carta del 19-X1-1926).

A través de este epistolario se muestra también que Diez-Canedo era para
Alfonso Reyes un interlocutor muy especial, al que confesaba lo que no podia o no

debia decir en publico; hay varios ejemplos, que van desde el asunto puramente
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literario™® hasta la crisis (especialmente de caracter religioso) que pasé Alfonso Reyes
durante su estancia en Brasil',

Reproducimos a continuacion unos fragmentos que muestran, con sus luces y sus
sombras, la actividad cultural madrilefia, en lo que a conferencias respecta, contemplada

por Diez-Canedo:

“Hemos tenido estos dias la visita y unas conferencias de M. Martin du Gard, el de las Nouvelles
Littéraires. Creo que se va contento, aunque los santones, y en especial quien usted sabe, no le
han hecho demasiado caso. Las conferencias no estaban nada mal. Pero €l habla un francés dificil
y, encima, es muy soso como conferenciante. Yo le atendi como pude y a altima hora Ia gente
joven le hizo también alglin agasajo. A quien no he visto es a Chesterton, que dio una sola
conferencia, en inglés, y tampoco logré gustar a los que hacen la lluvia y el buen tiempo. En
cambio parece que Barcelona le ha obsequiado mucho, y le ha hecho hablar. Siempre sucederé lo
mismo [...] Una exposicién de dibujos de Pierre Flouquet, belga, amigo de Brull, arreglada por
Mariano, da ahora motivo a una serie de pequefios actos literario-artisticos en la casa alquilada
de la Malinowska. Reducido, pero buen publico. Esto es todo lo que hay, de nuevo y de viejo”

(Carta a Alfonso Reyes dei 30-1V-1926).

Pero sin dudas son las noticias de indole literaria, en el mds lato sentido de la
expresion, las que ocupan la mayor parte de esta correspondencia. Destacamos unos
fragmentos que aluden a la posicién que nuestro critico adoptaba ante los fastos de la

conmemoracion de Géngora y ante cierto premio literario:

“Evidentemente conviene y es ademas necesario que usted publique en 1927 su libro gongorino.
Esto queria decirselo al recibir su carta concreta; la de hoy, en que me pide los datos, me
demuestra que ya estd decidido a hacerlo [...] Aqui se prepara lo siguiente: mi edicién en La
Lectura jpor fin!; unos cuadernos gongorinos, o algo asi, de los jovenes, Salinas, Diego, Guillén,
etc. no creo que haya nada hecho, si acaso Gerardo Diego tendrd a punto su trabajo; una
‘traduccién’ en la Revista de Occidente, hecha por Dédmaso Alonso, prueba dificil y creo que
inoportuna. No sé de més [...] Y nos preparamos a presenciar la entrada de las regiones en la
Academia a los compases de ‘Certamen Nacional’ (jota, seguidillas, etc.)” (carta fechada el 12-

XII-1926).

BPor ejemplo cuando le confiesa que el escritor Paul Morand no habia sido capaz de asistir a una
“macumba” en Brasil, a pesar de que tanto el propio Morand como Alfonso Reyes (uno con un articulo en
Vanity Fair y el otro desde Monterrey) dan a entender que si estuvo. Véase Paulette Patout, op. cit., p. 569.
“Vid. Paulette Patout, op. cit., p. 574.
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Ala pregunté de Alfonso Reyes sobre la CIAP (carta del 12-V-1939) contesta con una
larga misiva en que se explican los origenes, proyectos y envergadura de la empresa
(carta del 26-VIII-1930).

En estas cartas aflora una y otra vez la estima que se tiene a Alfonso Reyes en
Espafia. Seleccionamos el siguiente fragmento, que evoca, ademas, las tertulias a las que
asistia, junto con Diez-Canedo: “Todos me han preguntado mucho por usted. Le
consideran como uno de los nuestros, ausente; a nadie le extrafiaria verle aparecer un dia
cualquiera, a la hora de la reunidn, en el café Regina, en la tertulia de Gltima hora del
Henar en torno a Valle-Inclan, o en los salones nuevos, ultramodernos, de la Revista de
Occidente, ahora frecuentados por el conde Hermann de Keyserling” (s.f., pero de abril
de 1926). Algunos afios después sabemos qué representé esa etapa madrilefia para
Alfonso Reyes: “Para Madrid yo era un mexicano mas, entre la serie de los literatos que
Meéxico ha enviado por alld. Para mi, Madrid es una etapa central de mi vida, un peso
definitivo en mi conciencia -lo mejor que me ha dado la tierra después de los afios de mi
infancia junto a mis padres” (6-VIII-1931).

El tono de afioranza se acentla en las cartas siguientes, motivado en buena

medida por los trabajos que Alfonso Reyes estaba pasando en Rio de Janeiro:

“Porque yo ando como perdido desde que sali de alld. Todo lo que me ha pasado se debe a la
falta de Espaifia. Yo quiero volver, yo necesito volver, yo me quedé alla para siempre. Las luchas
de Uds. son mis luchas; sus afanes son mis afanes. Y cuando vuelvo los ojos a mi tierra jla veo y
la entiendo como un prolongamiento tan natural de Espafia! Ir a Espaiia fue para mi entrar més en
México, en la verdad fundamental, radical y eterna de México. Los dos amores se me confundén,

y nada podrd separarlos” (15-1-1932).

Reproducimos integramente la siguiente carta, porque creemos que deja ver a la
perfeccidn la relacién que unia a Diez-Canedo con Alfonso Reyes (y contiene, ademas,

un divertido retrato del Madrid de la época)’’:

Querido Alfonso: Su carta que recibo hoy me deja helado. Conque jes atn posible que usted no
venga a Madrid? No lo quiero creer. Cuando me dio la noticia Gonzélez Martinez, mi primer

movimiento tuvo que moderarse porque en realidad quiero a este hombre bueno muy de veras, le

La carta se publicé en Enrique Diez-Canedo y Alfonso Reyes: “Enrique Diez-Canedo-Alfonso Reyes:
correspondencia”, Los Sesenta (México D.F.), n° 3, 1965, pp. 5-21, pp. 10-12; y fue posteriormente
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veia muy a gusto aqui, donde tiene cada vez mas amigos, y para €l era todavia pronto. Sélo podia
yo admitir, en cambio, a Alfonso Reyes, y con qué alegria no tengo que decirselo.

Pero si Alfonso Reyes no estd en Parfs, en donde se le puede ver a cada paso, ;en dénde puede
estar mas que en Madrid? Es, pues, necesario que usted venga y yo confio en que no le hagan caso,
en que las cosas queden firmes, porque el dafio, si para alguien lo hay, ya estd hecho y no se
remedia.

Hagase otra vez madrilefio, Alfonso, no nos le lleven a México o a un pais inexistente de Europa
o de América. Ademds ya no le espero yo solo. En casa el pequefio Joaquin salta a la idea de que
va a venir Alfonsito: es su amigo mas fiel, con serlo mucho el grande. Los demas, y también una
porcién de amigos ya enterados, harfan causa comin con el Arzobispo de Toledo contra el
Gobierno mexicano si supieran que no viene usted.

No le retengan las dulzuras de Paris. Madrid tiene todavia un otofio espléndido, un invierno muy
aceptable, una primavera encantadora y un verano que no se pasa aqui; tiene calles rectilineas,
circulacién cada vez mas ordenada, casas con bafio y calefaccion, calles iluminadas con profusion,
chicas guapas, vida literaria muy activa, ansia inutil de acontecimientos politicos, estrenos -jay de
mi!- cada noche... Y me tiene a mi jqué demonio!

Le espero, pues, y para una larga serie de quinquenios. Voy a deshacerme de toda ocupacién para
los domingos por la tarde. Haremos que venga Justo al Ministerio, o al Consejo de Economia
Nacional, o a la Presidencia, seccién de Marruecos. Procuraremos que cada pafs de América
mande aqui sus personas mas personas. Nos escaparemos juntos a Paris'®, aunque sea para llegar
por la mafiana y salir por la noche. Pero no me escriba cartas tan emocionantes como la de hoy; la
tinica emocion que le consiento es la que cabe en dos palabras: llego mafiana.

Un fuerte abrazo, entretanto.

Enrique
6-X-26

Confiesa Diez-Canedo, en mas de una ocasion, su pereza para escribir cartas:

“La pereza para escribir cartas is my sin, como diria Shakespeare. Cito este nombre para

buscarme un valedor digno de nosotros. Y, desde luego, le doy palabra de contestarle

siempre en las veinticuatro horas, y hasta de escribirle yo sin carta suya en alguna

ocasion” (26-VIII-1930). “En cuanto a coger la pluma y escribir, ya es otra cosa. De un

lado, mi habitual pereza epistolar” (17-V-1937).

En los duros momentos de la guerra civil espafiola, Alfonso Reyes le expresa su

solidaridad: “He leido con alegria que México ha dado el Aguila Azteca a Azafia y el

Meérito Militar a Miaja. Le ruego muy encarecidamente que salude de mi parte a Azafia,

reproducida en Jesiis Quintero: “Correspondencia Alfonso Reyes-Enrique Diez-Canedo”, introd. y notas
de, en Sdbado, supl. de Unomasuno, 9 de marzo de 1991, pp.1-4, p. 2.
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que le diga que siempre lo tengo presente y lo acompafio desde lejos de todo corazén”
(22-X-1937).

Terminaremos este itinerario con el saludo que envia Alfonso Reyes, desde Rio
de Janeiro, a Diez-Canedo, ya en el exilio (tarjeta fechada el 20-X-1938, conservada en
el AEDC): “Bienvenidos!: Pronto iré, para que continuemos nuestros trabajos
interrumpidos. Abrazos. Felicidad! Alfonso”. En otra (también desde Rio), fechada el 9-
XII-1938 le dice: “jOjala que México sea para Ud. siquiera la mitad de lo que para mi
ha sido Espafia” (AEDC).

1] a afioranza de Paris es un motivo recurrente de estas cartas.
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