

# Encadenamiento por repetición en la estructura coloquial

Emma Martinell Gifre

**ADVERTIMENT.** La consulta d'aquesta tesi queda condicionada a l'acceptació de les següents condicions d'ús: La difusió d'aquesta tesi per mitjà del servei TDX ([www.tesisenxarxa.net](http://www.tesisenxarxa.net)) ha estat autoritzada pels titulars dels drets de propietat intel·lectual únicament per a usos privats emmarcats en activitats d'investigació i docència. No s'autoritza la seva reproducció amb finalitats de lucre ni la seva difusió i posada a disposició des d'un lloc aliè al servei TDX. No s'autoritza la presentació del seu contingut en una finestra o marc aliè a TDX (framing). Aquesta reserva de drets afecta tant al resum de presentació de la tesi com als seus continguts. En la utilització o cita de parts de la tesi és obligat indicar el nom de la persona autora.

**ADVERTENCIA.** La consulta de esta tesis queda condicionada a la aceptación de las siguientes condiciones de uso: La difusión de esta tesis por medio del servicio TDR ([www.tesisenred.net](http://www.tesisenred.net)) ha sido autorizada por los titulares de los derechos de propiedad intelectual únicamente para usos privados enmarcados en actividades de investigación y docencia. No se autoriza su reproducción con finalidades de lucro ni su difusión y puesta a disposición desde un sitio ajeno al servicio TDR. No se autoriza la presentación de su contenido en una ventana o marco ajeno a TDR (framing). Esta reserva de derechos afecta tanto al resumen de presentación de la tesis como a sus contenidos. En la utilización o cita de partes de la tesis es obligado indicar el nombre de la persona autora.

**WARNING.** On having consulted this thesis you're accepting the following use conditions: Spreading this thesis by the TDX ([www.tesisenxarxa.net](http://www.tesisenxarxa.net)) service has been authorized by the titular of the intellectual property rights only for private uses placed in investigation and teaching activities. Reproduction with lucrative aims is not authorized neither its spreading and availability from a site foreign to the TDX service. Introducing its content in a window or frame foreign to the TDX service is not authorized (framing). This rights affect to the presentation summary of the thesis as well as to its contents. In the using or citation of parts of the thesis it's obliged to indicate the name of the author.

DIÁLOGOS DE RADIO

En la relación siguiente hay la numeración de los diálogos de radio que luego copio y se agrupan los que están grabados en la misma cara de las cintas. En las cuatro columnas, de izquierda a derecha, se indican: el número de cada diálogo, la fecha de grabación (que es la misma de la emisión), la emisora que lo ha transmitido, y la hora exacta.

## Relación de los diálogos de radio consultados.

## CINTA 1. CARA 2.

1	25.XII.71	Radio Nacional	21,45 h.
2	26.XII.71	Juventud	13,00 h.
3	26.XII.71	Peninsular	13,10 h.
4	26.XII.71	Juventud	13,40 h.
5	26.XII.71	Nacional	21,47 h.
6	26.XII.71	Juventud	22,50 h.
7	26.XII.71	Miramar	23,35 h.
8	27.XII.71	Miramar	0,15 h.
9	27.XII.71	Miramar	-
10	27.XII.71	Miramar	-
11	27.XII.71	Miramar	-
12	27.XII.71	Peninsular	-
13	27.XII.71	Barcelona	21,10 h.
14	27.XII.71	Barcelona	21,25 h.
15	27.XII.71	Peninsular	23,00 h.
16	27.XII.71	Peninsular	23,10 h.
17	27.XII.71	Peninsular	23,22 h.
18	27.XII.71	Peninsular	23,50 h.

## CINTA 2. CARA 1.

19	28.XII.71	Peninsular	15,10 h.
20	28.XII.71	Peninsular	15,24 h.
21	28.XII.71	Peninsular	15,40 h.
22	28.XII.71	Peninsular	15,42 h.
23	28.XII.71	Peninsular	-
24	28.XII.71	Peninsular	15,44 h.
25	28.XII.71	Peninsular	15,46 h.
26	29.XII.71	Barcelona	21,10 h.
27	29.XII.71	Juventud	21,25 h.
28	29.XII.71	Juventud	21,30 h.
29	29.XII.71	Barcelona	21,32 h.
30	30.XII.71	Peninsular	10,30 h.
31	30.XII.71	Juventud	10,50 h.
32	30.XII.71	Peninsular	10,55 h.
33	30.XII.71	Peninsular	11,22 h.

## CINTA 2. CARA 2.

34	30.XII.71	España	19,20 h.
35	30.XII.71	España	19,30 h.
36	31.XII.71	Peninsular	10,50 h.
37	31.XII.71	Peninsular	11,15 h.
38	31.XII.71	Peninsular	11,30 h.
39	31.XII.71	Peninsular	11,55 h.
40	31.XII.71	Juventud	23,50 h.

41	11.I.72	Radio Peninsular	0,20 h.
42	1.I.72	Juventud	11,10 h.
43	8.I.72	Peninsular	15,15 h.

## CINTA 3. CARA 1.

44	7.I.72	Barcelona	21,08 h.
45	9.I.72	Barcelona	12,25 h.
46	9.I.72	Barcelona	12,40 h.
47	9.I.72	Peninsular	13,08 h.
48	9.I.72	Peninsular	13,15 h.
49	10.I.72	España	14,20 h.
50	10.I.72	Barcelona	21,50 h.
51	10.I.72	Peninsular	22,40 h.
52	10.I.72	Peninsular	22,50 h.
53	10.I.72	Barcelona	23,00 h.
54	10.I.72	Peninsular	23,10 h.

## CINTA 3. CARA 2.

55	10.I.72	Peninsular	23,15 h.
56	10.I.72	Juventud	23,25 h.
57	10.I.72	Nacional	23,45 h.
58	11.I.72	Peninsular	14,10 h.
59	12.I.72	España	14,15 h.
60	13.I.72	Barcelona	0,15 h.
61	13.I.72	España	14,22 h.
62	13.I.72	Barcelona	0,10 h.
63	13.I.72	Barcelona	8,15 h.
64	13.I.72	Barcelona	0,35 h.

## CINTA 4. CARA 1.

65	16.I.72	Peninsular	23,05 h.
66	16.I.72	Peninsular	23,15 h.
67	16.I.72	Peninsular	23,22 h.
68	16.I.72	Peninsular	23,36 h.
69	16.I.72	Peninsular	23,45 h.
70	17.I.72	Barcelona	0,05 h.

## CINTA 4. CARA 2.

71	17.I.72	Barcelona	0,10 h.
72	17.I.72	Barcelona	0,15 h.
73	17.I.72	Barcelona	0,17 h.
74	17.I.72	Barcelona	0,23 h.
75	17.I.72	Barcelona	0,38 h.
76	21.I.72	Barcelona	22,45 h.
77	21.I.72	Barcelona	23,05 h.

## CINTA 1. CARA 2.

1. A.- ¿Quiénes serán, posiblemente, los tiradores que nos representen en Munich?
- B.- Actualmente tenemos designados tres, tres que se van a hacer públicos a primero de enero; tres tiradores por modalidad, tres tiradores como preolímpicos y luego tendremos que designar dos adjuntos...
- A.- Bueno, aparte de estas competiciones internacionales que tú nos acabas de hablar, ¿quieres decirnos cuáles serán las confrontaciones nacionales?
- B.- Tenemos el campeonato nacional, como es natural, Campeonato de España, que se celebra a dos fases. Claro, la primera fase es selectiva y la segunda ya, pues, ejecutiva.
- A.- ¿En qué fechas y en qué lugar?
- B.- Están todavía por decidir y se celebrará la decisión última en la asamblea que celebraremos en el mes de febrero.
- A.- A propósito de asamblea. ¿Quieres decirnos cuáles serán los temas más importantes que serán tratados?
- B.- Precisamente el tema de aceptación de las nuevas cuantías de las licencias deportivas...
- A.- Campeones de Europa, ¿qué haremos en la Olimpiada?
- B.- Es posible hacer mucho; ahora, yo repito los informes que suelo dar al Comité Olímpico Español...
2. A.- ...la luz verde y puesta en antena.
- A'.- No me lo digas.
- A.- Lo digo; aquí está, fíjate. A partir de la semana próxima, en Revoluciones, ya podrán emitirse perfectamente, sin ninguna novedad, las nuevas aventuras de la tribu Papanagua...
- A'.- Te pedí que no me lo dijeras.
- A.- ... y las aventuras famosísimas de Búfal y Búfal.
- A'.- Este es el famoso truco de la autorización conseguida, el viejo truco.
- A.- ¡Cómo que el viejo truco! Si está aquí, fíjate, léelo, lleno de timbres, de sellos...
3. A.- ¿Cuál es el principal problema que arrastra el Sabadell?
- B.- ¡Ja! Nosotros arrastramos, no un problema, varios problemas. Lo que pasa es que como son tantos, y son difíciles de solucionar, no damos importancia a algunos de esos problemas...
4. A.- ... También hay pocas compañías que se dediquen a hacer teatro para ellos.
- B.- ¿Cómo?
- A.- Si hay pocas compañías que se dediquen a hacer teatro para ellos.

- B.- No hay compañías particulares; tiene que ser con una subvención estatal, totalmente...
- A.- ¿Cuántos?
- B.- ... por la parte infantil a todas las plazas y luego en los colegios los sábados por la mañana.
- A.- Señor Santos, ¿cuántos miembros integran esta compañía?
- B.- Quince actores.
- A.- De ellos, ¿también algún niño?
- B.- No, no, no, no; no hay ningún niño. No, es gente joven, pero gente profesional y no interviene ningún personaje de niño.
- A.- En Barcelona, seguirá representándose, en el Moratín.
- B.- En Barcelona seguiremos dos domingos más, exactamente.
5. A.- ¿Quieres hablarnos sobre la preparación de nuestros atletas con vistas a los Juegos Olímpicos de Múnich?
- B.- Bien, la preparación de los atletas hace ya varios años que se está llevando a cabo.
6. A.- ... con la creación de esta Escuela de Vela?
- B.- Con la fundación o creación de la Escuela Nacional de Vela se han buscado dos objetivos, fundamentalmente básicos: el primero es la difusión de nuestro deporte... pero en forma muy importante la elevación del nivel técnico de la vela española.
- A.- Elevación, ¿en qué forma? ¿A clases internacionales, a clases olímpicas? ¿Trabajando con jóvenes, trabajando con hombres, ya, llamémosles maduros?
- B.- Bien, yo, sin desdeñar a los hombres maduros porque son muy de respetar, creo que el porvenir está en la juventud.
7. A.- !Hola, buenas noches!
- B.- Buenas nocnes.
- A.- ¿... te parece bien?
- B.- Sí, sí, muy bien.
- A.- ¿...qué tal pasaste la Nochebuena?
- B.- Ah, pues muy bien.
- A.- Muy bien.
- B.- Sí.
- A.- ¿La pasaste en familia, o la pasaste durmiendo ya?
- B.- No, no, en familia.
- A.- En familia.
- B.- Sí.
- ....
- A.- ...Es decir, que casi casi la familia sigue reunida ahora.
- B.- Sí, continuamos la juerga.
- A.- Ja, ¿aún continúa? Ja, ja, ja, ja. Y el día de Navidad, ¿qué tal pasó?
- B.- Muy bien.
- A.- ¿muy bien?

- B.- Sí.  
 A.- ¿No faltó de nada?  
 B.- ¿Cómo?  
 A.- ¿No faltó de nada? Fue un día de felicidad completa.  
 B.- No, no, no faltó de nada.  
 .....  
 A.- Queremos darte las gracias y ponerte una canción de Navidad, si te parece bien.  
 B.- Ah, muy bien, sí, sí.
8. B.- ...fruta, flan y turrón.  
 A.- Y turrón.  
 B.- Ya está.  
 A.- Pues yo creo que está muy bien, ¿no?  
 B.- Sí, yo creo que sí.  
 A.- ¿A que por la noche no cenaste?  
 B.- Pues no tenía tanta gana, no.
9. A.- ¿Cuál fue tu horario de trabajo en estos días navideños?  
 B.- ¡Uy! Muy intenso.  
 A.- Muy intenso.  
 B.- Sí.  
 A.- Además, con muchas... Vamos a aclarar a nuestros oyentes que Rosario es nuestra amiga telefonista, ¿de dónde, Rosario? que no lo recuerdo yo. ¿De...?  
 B.- San Feliu.  
 A.- De San Feliu.  
 B.- Sí.  
 A.- Bueno, y fueron muchas las llamadas que tuviste que pasar, tanto en la noche como en el día, supongo...  
 B.- Sí, bastantes; no pararon.  
 A.- A.- ¿...Fue en la Nochebuena o fue en Navidad?  
 B.- ¿Cómo?  
 A.- ¿Fue en Nochebuena, cuando tuviste que trabajar, o fue en Navidad?  
 B.- Fue en la Nochebuena.  
 A.- En la Nochebuena.  
 B.- Sí, en la Navidad no. En la Navidad salí a las ocho de la mañana.  
 A.- Saliste a las ocho de la mañana. Bueno, yo empecé a las ocho de la noche, ya ves tú... ¿Tu día de Navidad fue feliz?  
 B.- Pues sí, un poquito.  
 A.- Eh...  
 B.- No... ¡Ey!  
 A.- Dime, dime, dime...  
 B.- No mucho, pero sí un poquito.  
 .....  
 A.- Tú piensas en él y él pensará en ti, y ya está.  
 B.- ¡Qué remedio! A mí no me dejan pensar, pero, vamos, pensaré un poquito.

10. A.- ...Tampoco tengo piso.  
 B.- ¿No?  
 A.- No, no tengo piso.  
 B.- Entonces ya me fallas.  
 A.- Vivo con mis papás, pero, piso, piso, no, no tengo; todavía, claro está.  
 B.- ¿Dónde vives? !Uy!  
 A.- ¿Que dónde vivo? Pues aquí, en Barcelona.  
 ....  
 A.- En fin, un operador de sonido no te interesa, en lugar de un locutor?  
 B.- Hombre, pues no estaría mal.  
 A.- No estaría mal, ¿verdad? A falta de un locutor, un operador de sonido, con cabellos largos, que siempre esté sonriendo.  
 B.- No, muy largos no, ¿eh?  
 A.- No, muy largos, no. No llegan a, no llegan a los hombros, mujer.  
 B.- No, que no pasen de los hombros.  
 A.- Que no pase; no, no pasa de los hombros, qué va...
11. A.- ¿Cómo pasaste las fiestas?  
 B.- Bueno, un poco aburrido.  
 A.- ¿Aburrido?  
 B.- Sí.  
 A.- ¿Por qué? ¿Cómo es eso?  
 B.- Bueno, no aburrido, o sea en plan de aburrido, pero un poco aburrido sí.  
 A.- ¿Por qué? ¿Por qué te aburraste un poco? Cuéntamelo.  
 B.- Bueno, pues fue un día como otro, ésta es la verdad. Esta Navidad no ha sido...  
 A.- No ha sido importante para ti.
12. A.- ¿...Cuál será el Campeón de Liga? ¿Quién tiene más posibilidades?  
 B.- Pues yo al principio de temporada dije que el que tiene más posibilidades era el Real Madrid y esto se ha confirmado...  
 A.- ...si hubiera jugado desde principios de temporada el Barcelona, ¿podría tener ahora incluso más posibilidades que el Madrid?  
 B.- Pocas más, porque...  
 ....  
 A.- ¿Qué les ha ofrecido a usted y al Barcelona el año que finaliza?  
 B.- Pues, mucha alegría, nos ha ofrecido el año que finaliza... porque ha habido algo que para nosotros, jugadores y club, es muy importante...
13. A.- ...y hoy tenemos varias noticias informativas para nuestros oyentes de Radiodeportes, la mayoría de ellas centradas, como no, en el deporte rey, en el fútbol.  
 A.- Vamos, pues, a por la primera noticia de fútbol.

A'-La primera de todas es que...

14. A.- ¿...o todavía te quedan muchas canciones más por venir hablando del mar, ya sea del Mediterráneo o de cualquier otro?  
 B.- Supongo que quedan muchas canciones.  
 .....  
 A.- O sea que tú tienes, ¿cuántos?  
 C.- Veintidós.  
 A.- Veintidós.  
 .....  
 A.- Oye, ¿y el verso? El verso no lo has traído tú. A ti te pregunto.  
 D.- ¿A mí? No, hombre, yo no. Yo no traigo versos.  
 .....  
 A.- A mí me han dicho que llevabas verso, hoy.  
 D.- No llevo verso ninguno.  
 .....  
 C.- Ahora hago teatro, ahora.  
 A.- Ahora haces teatro.  
 B.- Está muy bien.  
 D.- ¿Pero, cómo?  
 C.- El retaule del flautista.  
 A.- El retaule, el retaule. ¿Ya lo ha visto Juan Manuel?  
 D.- En primera fila, creo, además.  
 B.- No, no, no, no; hombre, no.  
 A.- Te gusta, además.  
 B.- No, no. No podía estar en primera fila porque Marià es muy sensible.
15. A.- ¿Es importante este hecho, señor Vivancos?  
 B.- Es importante porque el Mercado Común, un Mercado Común de seis, no deja de ser un Mercado Común restringido...  
 A.- ¿Hasta qué punto los norteamericanos fueron sinceros al hacer grandes aspavientos en contra de este ingreso, que acabó por producirse?  
 B.- Los norteamericanos no fueron sinceros, fueron únicamente realistas...  
 A.- ... ¿Cuáles pueden ser las consecuencias, no inmediatas, puesto que éstas ya las conocemos, sino las últimas consecuencias más o menos previsibles de este hecho, de esta guerra indopakistaní, señor Vivancos?  
 B.- Habría que extraer dos posibles consecuencias...
16. A.- ...la Asamblea Conjunta, ¿no es así?  
 B.- Exactamente, la Asamblea Conjunta de Obispos y Sacerdotes ha sido un tema polémico...  
 .....  
 A.- Tenemos, en 1971, una noticia realmente importante para Barcelona y es el cambio de obispos.  
 B.- Exactamente, es cosa que no sucede todos los años, ¿verdad? Ha habido cambio de obispos, ya se hizo público en

su día...

.....

- A.- Y el barcelonés, ¿puede prever algún cambio con referencia al cambio de obispos?
- B.- Pues, un cambio de obispos, vamos a ser sinceros, siempre implica un cierto cambio...
- A.- ...o lo que equivale al interés de los hippies por la religión católica o por la doctrina de Jesús, ¿no es así?
- B.- Más por Jesucristo que...
- A.- ...por el catolicismo.
- B.- ...por el catolicismo; es decir, este movimiento ciertamente es interesante...
17. A.- Orantes; éste es un hombre que también merece los plácemes de todos este año, ¿no?
- B.- Pues merece los plácemes, efectivamente, por sus enormes progresos en el Concurso Internacional de Barcelona, Godó...
- A.- ...me refiero al jockey sobre hierba y a Conchita Puig.
- B.- Pues el jockey sobre hierba también ha conseguido...; Conchita Puig se halla en una línea de competición que realmente nos hace temer, nos hace temer porque esperamos de ella lo mejor...
- A.- Fue Ocaña, a pesar de ser una gran revelación... nos dio a todos una gran satisfacción. Y que, sin embargo, en el capítulo de la decepción se mostró después accidental. ¿Esta ha sido posiblemente una de las decepciones más duras, más crudas?
- B.- Indudablemente, ha sido la peor decepción del ciclismo, y del deporte español, en general, a lo largo de 1971.
18. A.- Bien, ¿y el nivel de creatividad cuál ha sido en 1971? En los cenáculos literarios hay concurrencia de criterios, ¿eh? ¿o disparidad de opiniones?
- B.- Las hay en los cenáculos y quedan muy reflejados en encuestas que en este tiempo de balance, que es el final del año, se suelen hacer.
- A.- ¿La literatura hispanoamericana se ha mantenido en 1971?
- B.- Naturalmente se ha mantenido, y digo naturalmente porque...

CINTA 2. CARA 1.

19. A.- ¿...no visitan los museos como merecen? ¿Qué raro fenómeno se produce al respecto?
- B.- Pues no lo sé. Digo usted, a este respecto hemos nosotros hecho una campaña para fomentar la visita de los niños, de los escolares a los museos...
- A.- ¿...más visitado?
- B.- Sí, el Picasso sigue siendo nuestro museo más visitado, aparte del Museo Militar de Montjuich.

20. A.- ... Aquí vemos, sobre todo, en su tienda, muchos vestidos de muñecas. Es la especialidad de la casa, me imagino.  
 B.- Pues sí; nos dedicamos a vestir y a arreglar las muñecas.  
 A.- Y dígame, dígame, ¿qué trajes son los que más les gustan a las niñas? ¿para poder vestir con ellos a sus muñecas? ¿de qué tipo? ¿Regionales, modernos o...?  
 B.- Modernos, cuanto más modernos, más les gusta.  
 A.- ¿...ha habido mucha innovación en juguetes?  
 B.- Muchísima; desde luego, mucha.  
 A.- ¿Qué juguete es el que a usted particularmente más le ha llamado la atención?  
 B.- A mí, siempre las muñecas.  
 A.- Las muñecas. Esas muñecas de trapo, hasta esas otras que habian, que cantan, que ríen, que escriben...  
 B.- Las modernas, las modernas.  
 A.- Sobre todo, las modernas.  
 B.- Sí, las que cantan y bailan y hablan y de todo.  
 A.- Pero dicen que estas muñecas tan modernas duran menos que las antiguas, que se rompen antes.  
 B.- Eso sí, se rompen antes.
21. A.- Doña María Dolores, ¿éstos cuatro son sus hijos?  
 B.- No, son dos míos, y dos de una amiga.  
 A.- Bueno, y los suyos, los suyos dónde, ¿cuáles son? ¿Estos dos?
22. A.- ¿Cuál es el que más llama la atención a los niños que pasean por aquí esta tarde?  
 B.- Bueno, pues todos.  
 A.- Todos, en general. Pero, ¿no se inclinan por alguno en particular?
23. A.- ¿Qué ho ha conseguido su Departamento a lo largo de 1971?  
 B.- Muchas más cosas no hemos conseguido de las que hemos conseguido porque...
24. A.- ¿Podemos hablar de cifras de las que se han invertido a lo largo de 1971, aunque sea a grosso modo porque estamos en una comida y usted no tiene las cifras a mano?  
 B.- He de decir que las cifras del 71 son consecuencia de lo que a lo largo del 69 y 70 se ha contratado.  
 A.- ¿Qué pide al ciudadano barcelonés?  
 B.- Le pido comprensión, le pido una ayuda en los graves y enormes problemas que tenemos en tráfico y en circulación.
25. A.- Vamos a hablar, si le parece, en principio, del número de obras que se presentan a este Premio Alfaguara 1972.

- B.- Pues se presentan ciento treinta obras, número que es relativamente respetable si tenemos en cuenta...
- .....
- A.- ¿Cuál es la cuantía del Premio Alfaguara?
- B.- La cuantía son doscientas mil pesetas, no obstante yo creo que se aquilata mucho más el valor moral del Premio...
- A.- ¿Muchos autores tratan un tema parecido o por el contrario, las veinticinco obras son muy diferentes en su contexto?
- B.- Pues sí, son diferentes en el contexto...
26. A.- Con relación a los últimos partidos, ¿caben esperar muchos cambios, o se mantendrá el armazón de equipo?
- B.- No, yo sigo creyendo que hay que hacer el equipo cara al futuro, y es el motivo que no me gusta cambiar, especialmente el motivo también está porque no hace falta...
27. A.- ¿Cómo fue la temporada, Ramón?
- B.- La temporada creo que ha sido muy halagüeña...
- A.- ...el año que viene, ¿cómo ves la preparación? ¿cómo ves nuestra participación?
- B.- Bueno, pues estoy llevando yo una serie de estudios para llevar a cabo, pues, la preparación más idónea, la más adecuada...
- A.- ¿...alguna sorpresa en todas estas pruebas que se han disputado en nuestra patria, en cuanto a participación, vencedores, en fin, en cuanto a su desarrollo.
- B.- Eh, pues el desarrollo yo creo que ha sido normal...
- A.- ¿Va a ser el año próximo, y es muy difícil aventurarlo, ese duelo Eddy Merckx-Luis Ocana?
- B.- Bueno, pues como ha dicho usted muy bien, es muy difícil aventurarlo; ahora, yo creo, yo creo que Ocana tiene que ir a más todavía.
28. A.- En los Juegos Mediterráneos de Esmirna ganó la Medalla de Oro individual en carretera. Elorriaga, háblanos de esa medalla.
- B.- Bueno, esta medalla se consiguió, pues, a base de los esfuerzos que...
- A.- ¿Y ahora qué va a pasar en la próxima confrontación, en la próxima Olimpiada?
- B.- Bueno, esto, veremos lo que pasa pero las ilusiones son muy grandes...
- A.- ¿Los rivales más duros dónde están?
- B.- Están en los belgas, luego los franceses, en fin...
29. A.- ¿El motivo de la visita de Patxi Andión a Barcelona?
- B.- Pues, en principio, ha sido hacer estos tres días de promoción aquí; visitaros a vosotros y esto, preparar la presentación que vamos a hacer.

- A.- ¿Es importante la promoción para un artista que está en tu línea interpretativa?
- B.- Bueno, es importante la promoción de cualquier cosa, porque hoy en día metidos, entroncados dentro de la sociedad de consumo, algo que no se promociona, no se vende...
- A.- Todos los artistas que están en tu línea presumen de que no son unos artistas de consumo nacional...¿Tú crees, sincera y honradamente, crees que eres rentable a la casa de discos que edita tus canciones?
- B.- Bueno, esto casi te lo podría decir mejor el señor de la casa de discos que anda por ahí...
- .....
- A.- Por ejemplo, ¿con este LP qué es lo que te has propuesto?, si es que había una proposición inicial.
- A'- Venderlo.
- A.- Bueno, aparte de venderlo, que ya salió Pepe Antequera. Aparte de eso.
- B.- Venderlo, por supuesto, porque todas las cosas tienen su para qué...
- .....
- A.- ¿Te interesan las canciones comerciales, te interesan las comercialadas, las canciones que simplemente son canciones para vender?
- B.- Pues no, no me interesan.
- .....
- A.- ¿Análí es una canción con ternura?
- B.- Con mucha ternura.
- A.- ¿Se puede cantar con ternura con esa voz tan poco tierna que tú tienes, Patxi?
- B.- No se canta con la garganta, ni siquiera con el corazón, como dicen los románticos.
- A.- ¿Con qué se canta, Patxi?
- B.- Con el cerebro.
- A.- ¿Es el tuyo un cerebro tierno?
- B.- Bueno, es un cerebro como otro cualquiera.
- .....
- A.- ¿Qué es lo que más aprecias de una ciudad, cualquiera.
- B.- Bueno, creo que una ciudad que no esté asomada a la mar no es una ciudad.
- A.- ¿Quiere esto decir que, en el fondo, hay un marino frustrado dentro del espíritu de Patxi Andion?
- B.- No exactamente. Yo fui marino, ya lo sabes.
30. B.- Unas doscientas.
- A.- ¿Unas doscientas?
- B.- Bueno, pero ya en plan de una cosita que quede bien.
- .....
- A'- Cincuenta pesetas.
- B.- Ah, pero qué desgraciada soy.
- A.- ¡Cincuenta pesetas! ¿Y qué vamos a hacer nosotros con cincuenta pesetas?
- B.- Fues una comida de cada día. Oiga, ¿qué son los Inocentes?
- A.- No, no son los Inocentes, señora; pero lo parece, ¿verdad?
- B.- Pero, ¿no puede subir un poco? Anádale un dos delante, por ejemplo.

A.- No, no, no se puede, porque resulta que la suerte, el azar..  
 B.- La mala suerte.

31. A.- José María Gironella, ¿sigue su tónica de pesimismo?  
 B.- No creo que sea una tónica pesimista la mía...  
 A.- Desde Los cipreses creen en Dios a Condenados a vivir,  
¿se podría describir una trayectoria de José María Gironella?  
 B.- Hombre, han pasado diecinueve años. La trayectoria es que he envejecido un poco, que he madurado mucho más...

32. A.- Usted aún no es ama de casa, por supuesto.  
 B.- Sí, señor.  
 A.- ¡Ah! ¿Ya lo es?  
 B.- Sí.  
 A.- ¡Ah! Creíamos que era señorita. ¿Es usted ya señora?  
 B.- Sí.  
 A.- Es usted muy joven. Bueno, pues usted, como ama de casa,  
¿por qué prefiere la Super-Lejía Alfonso?  
 B.- Porque es muy buena.  
 A.- Porque es estupenda, ¿no?

33. B.- Embajador de, no quisiera..., ¿de Viena?  
 A.- Sí, sí, exactamente, embajador de Austria.  
 B.- Bueno, de Austria.  
 A.- Viena es la capital.  
 B.- Sí, claro, de Austria.  
 A.- ¿Donde está el Acuario de la Barceloneta?  
 B.- En el Paseo Nacional, al final.  
 A.- ¿Pero en qué Instituto?  
 B.- ¡Ah! !Instituto!  
 A.- Está localizado en un Instituto, concretamente.  
 B.- Pues no lo sé.  
 A.- En el Instituto de Investigaciones Pesqueras.  
 B.- Ah, claro, sí.  
 A.- ¿Qué nombre recibían y aún reciben los Jardines del poeta Eduardo Marquina?  
 B.- Turó Park.  
 A.- Turó Park. Esta pregunta salió ayer, un poco distinta.  
¿En qué año cambió el nombre de Plaza Josepets para llamarse Plaza Lesseps?  
 B.- Ah, eso sí que no lo sé.  
 A.- ¿No lo sabe? ¿Lo digo yo?  
 B.- Mil novecientos... ¿Josepets por Lesseps?  
 A.- ¿Mil novecientos Josepets?  
 B.- No, no sé. ¿Mil novecientos veintiséis, por ejemplo?  
 A.- No, no.  
 B.- No, no; es que no lo sé.  
 A.- Mil ochocientos noventa y nueve.  
 B.- No, eso no lo sabía.  
 ...  
 A.- Señáleme dos dependencias importantes de la Casa de la

- Ciudad, del Ayuntamiento.
- B.- ¿Dos dependencias importantes?
- A.- Sí, o Salones, o...
- B.- !Ah! Bueno, sí. El Salón del Consell de Cent y el Saló de les Cròniques.
- A.- ¿Cómo se conoce popularmente el Mercado del Porvenir?
- B.- El Ninot.
- A.- El Ninot, en efecto, muy bien. ¿Va usted a comprar allí?
- B.- Sí.
- A.- Ah, muy bien. ¿Qué festividad celebra Barcelona el día doce de febrero?
- B.- ¿El doce de febrero? ¿No es Els Tres Tombs?
- A.- No.
- B.- No, que es el diecisiete. ¿El doce de febrero? No lo sé.
- A.- A que sí lo sabe.
- B.- Sí, es seguro, pero ahora no. ¿Doce de febrero?
- A.- La festividad de Santa Eulalia.
- B.- !Ah! Estic molt malament de sants.

## CINTA 2. CARA 2.

34. A.- ... "Si tuviera mil años" ¿Y la canción que sobra?
- B.- José Feliciano con "Feliz Navidad"
- A.- Fepito Feliciano cantando a la Feliz Navidad y marcando las siete en este programa. Dime la canción que te gustaría escuchar.
- B.- Me gustaría escuchar, si la tenéis, es ésa de Rafael "Sin un adiós".
- A.- No, no está "Sin un adiós".
- B.- ¿no?
- A.- No, tú en tu carta ponías "El chico de la armónica".
- B.- Pues sí, si no estaba ésa, pues ésta.
- A.- "El chico de la armónica".
- B.- Sí.
- .....
- A.- El disco, ¿te lo mandamos a casa o viene a por él?
- B.- Sí, sí; mándenmelo a casa.
- A.- Te lo mando a la calle Pau.
35. A.- ¿Cuál es el secreto para mantenerte tan joven?
- B.- Si te lo digo, entonces ya no es secreto.
- A.- Entonces no es secreto; también es verdad.
- .....
- B.- "Cuando me besas".
- C.- !Ah! "Cuando me besas".
- B.- Sí.
- C.- Bien. Está en el mercado. No, es porque éste está grabado en una casa de Madrid.
- B.- Sí.
- C.- Sí. No, no, no, no. "Cuando me besas" está grabado aquí, en la casa Vergara, que se llama Ariola.

- B.- Ah, está bien.
- C.- Ariola se llama ahora.
- B.- Está muy bien.
- C.- Bien.
- .....
- B.- Quería preguntarle si tendría la bondad de decirme cuántos años hace que estrenó...
- C.- ¿Cuántos años hace que qué...?
- B.- ...que estrenó usted, en el teatro Romea, esérese, "Madrecita".
- C.- "Madrecita", en el teatro Romea... Pues esto fue en el año cuarenta y nueve.
- B.- !Ah!
- C.- Cuarenta y nueve al cincuenta.
- B.- Cuarenta y nueve al cincuenta.
- C.- Exacto.
- B.- Es que sabe qué pasa...
- C.- Porque el cuarenta y siete estrené los "Angelitos negros", en el Novedades.
- B.- En el Novedades.
- C.- Eso es.
- B.- Y en el teatro Romea fue donde estrenó "Angelitos negros".
- C.- "Angelitos negros", y entonces ya estrené "Madrecita", que daba una rosa roja y una blanca.
- .....
- B.- Y también le oía cuando cantaba usted, afuera, en las Ramblas.
- C.- Ah, ah...
- B.- También.
- C.- Bien.
- B.- Porque como que ya le conozco desde el Murcia.
- C.- !Ah! ¿Me conoce usted del Murcia?! Vaya, me alegro! ¿Y qué Ramblas? ¿de Alicante?
- B.- Las de aquí, de Barcelona.
- C.- ¿Las Ramblas de Barcelona? !No! !No! ¿Cantando yo en las Ramblas?

36. A.- ¿Cuántos años cumplió Pau Casals antes de ayer?
- B.- Me parece que fueron noventa y tres o noventa y cuatro. Noventa y cinco, creo.
- A.- Sí, exacto, noventa y cinco años. Muy bien, señor Casado; llegó la hora de estar al día, llegó el momento de felicitarle a usted porque ha conseguido quinientas pesetas.
- B.- Ah, estupendo. Me irán muy bien para esta noche.
- A.- ¿Le irán bien?
- B.- Sí, sí.
- A.- Se va a quedar en casa o sea que no...
- B.- Sí, sí.
- A.- No hay problema.
- B.- Algún regalito para los críos.
- A.- ¿No nos podía decir una poesía de fin de año?

- B.- Uy, no, poesías yo no. No estoy acostumbrado, a decir, a hablar. No, poesías, nada.
37. B.- José María Iñigo.  
 A.- Exacto. Perfectamente. José María Iñigo.  
 .....  
 A.- Dígame el nombre del único periodista barcelonés que dirige dos periódicos.  
 B.- Es Federico Gallo.  
 A.- Es Federico Gallo, sí, muy bien.  
 .....  
 A.- Después de la Catedral, ¿cuál puede considerarse el templo gótico más importante de Barcelona?  
 B.- ¿Santa María del Mar?  
 A.- Santa María del Mar, en efecto, muy bien.  
 .....  
 A.- ¿A qué arquitecto es debido el edificio del Palau de la Música?  
 B.- Espere. Doménech y Montaner.  
 A.- Doménech y Montaner. Se ha hablado bastante, últimamente.  
 .....  
 B.- Eusebio Güell.  
 A.- Eusebio, en efecto; sí, muy bien.  
 .....  
 A.- ¿Cómo se llamaba antes la actual calle del General Primo de Rivera?  
 B.- ¿General Primo de Rivera?  
 A.-  Todavía se la conoce con el nombre antiguo. Hay quien todavía, cuando menciona esta calle, dice...  
 B.- La Gran Vía, ¿no?  
 A.- !No!  
 B.- José Antonio Primo de Rivera, Bueno, debe ser...  
 A.- La calle del General Primo de Rivera. No tiene nada que ver con la Avenida de José Antonio.
38. B.- Feliz Año 1972. Pero, por favor, la entrada márcala bien.  
 C.- Año sin hache.  
 B.- A la de tres.  
 C.- Sin hache el año.  
 B.- Setenta y dos.  
 C.- ¿Con setenta y dos al final?  
 B.- Esto es.  
 C.- O sea, Feliz Año 1972.  
 B.- Esto es.  
 D.- Y con puntos suspensivos.  
 B.- !Toma! ¿Lo tengo que dejar colgado?
39. B.- Hombre, vale más...  
 A.- Vale más pájaro en mano, ¿no?  
 B.- Sí.

- A.- Valen más quinientas pesetas en mano que setecientas cincuenta no se sabe cómo.
- ....
- A.- ¡Rosa María! ¿Lo tienes difícil?
- C.- Un poco.
- A.- ¿Un poquito, no? Pero tú no tienes miedo.
40. A.- ...¿para tomar también las doce uvas?
- B.- Sí, porque la actuación será después de las doce uvas.
- A.- ¿Y qué les pedirías o qué les pedirás a los Reyes Ma-  
gos?
- B.- Pues mira, francamente, Pedro; desde los nueve años que dejé de pedir cosas a los Reyes Magos.
41. A.- Usted, ¿qué siente en esta noche?
- B.- Pues, claro, yo siento, pues esto: que cambiamos el setenta y uno por el setenta y dos y esto ya dura muchos años, afortunadamente...
- ....
- A.- ¿Cada año hay más animación por las Ramblas?
- B.- Pues sí, ha habido muchos años con mucha animación.
- ....
- A.- Don Manuel, ¿usted se fija en las personas que de forma triste pasean por las Ramblas, observando este ambiente?
- B.- Pues no, yo no lo creo. Yo creo que personas tristes no hay. Todo el mundo está contagiado, y todos deseamos, pues, felicidades para el año próximo. Pero no creo que la gente pasee su tristeza por las Ramblas. No, la tristeza se pasea, la lleva uno encima.
- ....
- A.- ¿En la madrugada del primer día del año se suelen vender muchos periódicos?
- B.- No, en la madrugada del primer día del año no, porque regularmente, la mayoría celebran este final de año y claro, pues, al tener toda la noche el trabajo de disfrutarla...
42. B.- ...Esperemos que las buenas uvas, no las malas uvas.
- C.- Ojalá el año esté lleno de buenas uvas, ¿no?
- B.- Yo creo que sí, que a pesar de ser año bisiesto, no será año siniestro, y perdona por el ripio.
- C.- Je, je, lleno de dorado moscatel.
- B.- ...de dorado moscatel.
- ....
- B.- Y si es un Vespino, pues ya se lo puede llevar a casa.
- C.- Un regalo sobre ruedas.
- B.- Un regalo sobre ruedas, efectivamente.
- ....
- B.- Ernesto, Ernesto. O sea, ¿no hay duda sobre si hace frío o no en el salón Iris?
- C.- No, no.

B.- ¿No hace frío, verdad?

C.- Ahora no hace frío.

43. B.- Me está costando, me está...

A.- El díice que le cuesta. Ha sido una cosa que deberíais hacer muchos, los que tengáis posibilidad de ir a la nieve, claro...esto es lo que ha hecho nuestro compañero, concretamente en las pistas de la Baqueira, ¿no?

B.- Baqueira Beret, ¿eh?

.....  
A.- ¿Tenías mucho miedo al empezar?

B.- Lo tengo.

A.- ¿Lo tienes todavía? No me lo creo, no.

B.- Sí.

A.- Ha ido desapareciendo el miedo.

B.- O sea, miedo, siempre, no; miedo, en realidad, no. No sé, un poco de precaución... eso sí hace falta.

A.- La precaución para lanzarse cuesta abajo, pero, ¿y luego?

B.- Una vez en cuesta abajo, ya no te acuerdas de la precaución.

A.- Ya no hay quien te pare.

.....  
A.- ¡Y cursillo otra vez!

B.- ¡Y cursillo otra vez!

A.- ¿Siete días?

B.- Sí, siete, de domingo a domingo...

A.- ¿Cuántas horas de lección diarias?

B.- Cuatro.

A.- Cuatro; no, si va a salir un campeón, todavía.

### CINTA 3. CARA 1.

44. A.- ¿Tiene a todos los hombres que ha llamado ya a sus órdenes?

B.- Bueno, algunos están aquí, otros tienen que llegar y algunos se han marchado por lesión.

A.- ¡Ah! ¿Y cuáles son esos lesionados?

B.- Bueno, dos hombres descartados, que son Pirri y Claramunt, por lesión muy grave, y después..., también lesionados, Iribar, Luis y Benito...

A.- ¿Muchos problemas, entonces, para usted, a muy pocas horas vista del partido?

B.- Hombre, bastantes, claro está. Faltan pocos días y ocho hombres lesionados. Hay que completamente cambiar todo el equipo. Pues, hay grandes problemas, sí.

A.- Tal vez ahora sería preferible que el partido frente a Hungría se presentara en otra fecha.

B.- Hombre, eso es imposible, hay...

A.- Pero, claro, esto es imposible cambiarlo.

- B.- ...esta fecha, y cambiarlo. Y nosotros, claro, los problemas son graves, pero, poco a poco, vamos a resolver.
- A.- ¿De los seleccionados del Club de Fútbol Barcelona, no hay novedad?
- B.- Pues, novedad, solamente que tenían que llegar a las nueve de la mañana, como ha llegado el masajista Mur, y presentaron a las tres de la tarde.
- .....
- A.- No voy a preguntarle por el once que va a formar inicialmente, porque...
- B.- Aunque me pregunta, sólo puedo contestar que no puedo decir nada...
- .....
- B.- ...y definitivamente decidir quiénes son los hombres que quedan y quién los que no están en condiciones y pueden, tienen que marcharse.
- A.- Le agradecemos...
- B.- Más adelante, el domingo, más o menos, ya un entrenamiento, donde más o menos podemos acoplar un equipo que creemos que puede enfrentar con Hungría.
- A.- Iba a decir que le agradecemos en nombre de los oyentes de Radio Deportes la gentileza que tuvo en atender nuestra llamada.
45. A.- ...y a sus amigos del "Gran Musical"
- B.- ...con galones y todo.
- C.- Los uniformes, con galones.
- A.- Uniformes con galones, de saboyanos.
- .....
- A.- ¿...una zarzuela pop podría vencer a un rock and roll, por ejemplo?
- B.- ¡Seguro!
- C.- ¡Seguro!
- A.- ¡Seguro!
- .....
- B.- ...del long play, por ejemplo, hay canciones que están bastante bien y que, no sé, podrían ser...
- A.- "El Firulí", quizá.
- B.- "El Firulí", quizá, sí.
46. B.- ...soy de Madrid y dispuesto a cantar.
- A.- Dispuesto a cantar, ahora, ya de golpe, o ¿cantabas antes también?
- B.- No, hace un tiempo que canto, pero, ahora es cuando quiero cantar en serio.
- A.- En serio y en solitario, porque quizá, a lo mejor, antes intervenías en algún grupo o algo que...Cuéntanos un poco tu historia...
- B.- Sí, bueno, yo empecé cantando en un grupo, y, hace unos dos o tres años; entonces, hasta que firmé el contrato con Polidor, y ahora es cuando voy a empezar a cantar, solo

- A.- A cantar solo, y me parece que eres muy valiente, ¿no? porque así para empezar a cantar solo y a pelear con Tom Jones, nada menos, ¿no te parece demasiado?
- B.- Bueno, no, yo creo que no. Yo creo que hay que ir quitándose el miedo a las figuras grandes.
- A.- Figuras grandes que, a lo mejor, tú has pensado que ya están un poco pasadas, y que tienen poco tirón ya en España.
- B.- No, no es que piense que están un poco pasadas, sino que creo que en España se puede trabajar igual.
47. A.- Ya, ¿y esto, hoy? ¿hoy se juega?
- B.- Sí, hoy juega el Español con el otro perdedor del encuentro de ayer.
- .....
- B.- No hemos gozado esta semana de la fortuna de ver...
- A.- ¿No has visto el partido?
- B.- El partido, en ángulos distintos, Sí, sí, yo estuve en Sabadell, y vi el encuentro; pero lo que no hemos visto ha sido esa repetición insistente de los penaltis desde distintos ángulos.
48. A.- ¿Qué nos dice respecto a eso?
- B.- Pues nada, yo creo que todo lo que digo está de más, después que no vale la pena hablar porque hace veinte años que estoy explicando...
49. A.- Ya era hora de que se pusieran. ¿Dónde estaban? ¿comiendo?
- B.- No, porque estaba arreglándome un poco.
- A.- ¡Ah! ¿Para ir al almuerzo?
- B.- ¡Oh, claro!
- A.- Tengo entendido que hoy es un almuerzo muy suculento que le han preparado.
- B.- Sí, es una vez al año.
- A.- Claro, usted cumple hoy veinticinco años de casado.
- B.- Sí, veinticinco añitos.
- A.- ¿Y parece que fue ayer?
- B.- ¡Caray!
- A.- ¿Cuántos niños?
- B.- Dos, dos.
- A.- Pero mayores ya, ¿no?
- B.- Mayores, mayores.
- A.- ¿Solteros o casados?
- B.- No, no, solteros todavía.
- A.- A ver si se casan y nos dejan descansar un poco.
50. A.- ¿Te ha costado mucho adaptarte al ritmo de trabajo, al ritmo de vida de los chicos?
- B.- Bueno, el ritmo de trabajo es intensísimo, ¿no?
- .....

- B.- Bueno, aparte de que Julio...
- C.- Bueno, Julio toca la guitarra, ¿eh?
- B.- Julio toca la guitarra.
- A.- Julio toca la guitarra. !Ah! al micrófono.
- A.....
- A.- ¿...simplemente en viaje de promoción?
- B.- Sí, nada más.
- A.- Nada más.
- B.- De momento, nada más.
- A.- ¿Pagados por la Compañía o por la compañía?
- B.- Pagados por la Compañía.
- C.- Pagados por la Compañía.
- A.- Por la compañía de la Compañía.
- C.- Exactamente...
- A.- !Ah! o sea no por la Compañía.
- B.- No, no, no; por la compañía bis.
- A.- Exacto, por la compañía de la Compañía.
- .....
- A.- ...aplaudiendo este tema...el coro, el coro de...¿de las sombrillas, no?
- B.- Sí, la mazorca de las sombrillas.
- A.- La mazorca, la mazorca de las sombrillas.
- .....
- A.- ¿Cuándo vais a volver?
- B.- Pues volveremos el día veintidós.
- A.- El día veintidós.
- B.- Sí.
- A.- Y tú también, claro.
- B.- ¿yo?
- A.- No, se lo digo a Diego.
- C.- Ah, sí; por supuesto, todos.
51. B.- ...como creo que va a hacer el nuevo teatro Ars que se va a inaugurar dentro de unos días en Barcelona.
- A.- ¿puede decirnos alguna cosa en concreto sobre esta noticia, sobre la inauguración de una nueva sala de teatro?
- .....
- A.- ¿...qué características fundamentales debería tener el Teatro Nacional de Barcelona?
- B.- El Teatro Nacional en Barcelona es un hecho que desde que levantó el primer telón, siempre ha estado envuelto en sombras...
- A.- ...y refirámonos al panorama del teatro catalán. ¿no hay ahí un poco de desorientación? ¿No hay un teatro catalán propiamente dicho?
- B.- Bueno, hay una desorientación absoluta, pero, al mismo tiempo, hay una clarificación de esta desorientación...
52. A.- ...Podemos decir entonces que el motivo de que algunas zonas quedaran sin luz fue el que se inundaron los transformadores. ¿Es eso verdad?
- B.- Exacto.

- A.- Y motivo por el que se inundaron los transformadores.  
 B.- Pues mire, uno de los principales motivos es que hoy día...  
 ....  
 A.- ¿Y posibles soluciones para estos problemas?  
 B.- La solución posible es volver precisamente a instalar las cajas de ventilación que se ponían anteriormente.  
 ....  
 A.- Usted, ¿qué piensa, señor Vila Mayans? ¿El Ayuntamiento dirá que sí o dirá que no?  
 B.- Esto es una contestación que no puedo dar yo en este momento porque no puedo saber qué es lo que va a decir el señor alcalde, pero yo creo que es una cosa que debería decir que sí, verdaderamente.  
 ....  
 A.- En la fecha que comentamos, en la del seis de diciembre, ¿cuántos transformadores quedaron afectados?  
 B.- Pues exactamente quedaron afectados cincuenta y tres estaciones transformadoras y entonces no hay más remedio que sustituir el transformador.  
 A.- ¿Ustedes se han visto obligados a sustituir algunos de esos transformadores?  
 B.- Sí, efectivamente, de todas las estaciones transformadoras, éstas, refiriéndome concretamente a la inundación del seis de diciembre, hubo doce transformadores que tuvieron que ser retirados y sustituidos por otros.  
 A.- ¿Entonces esto ha significado un gasto costoso para la Compañía?  
 B.- Desde luego, un gasto de mucha importancia que va a cargo, completamente, de la Compañía, esto.  
 A.- Y ahora, ¿en qué situación se encuentra Barcelona, ante una lluvia torrencial? ¿Volverá a ocurrir lo mismo?  
 B.- Pues mire usted; de momento, desgraciadamente, volvería a ocurrir lo mismo, porque tampoco creo yo que...  
 A.- Lo cierto es que la Compañía tiene plena conciencia de lo que ocurre, de cuál es el defecto por el que se inundan los transformadores. Pero ellos no pueden hacer absolutamente nada.  
 B.- No pueden hacer nada más que de lo que hemos dicho, hemos tomado pequeñas precauciones...  
 ....  
 A.- ¿Qué alcance tiene este servicio? O sea, ¿el operario puede ir más allá de la reparación de los fusibles?  
 B.- Sí, el operario primero repasa los fusibles del propio abonado; después los de la caja de servicio, y...  
 A.- ¿Pero nos dice usted que siempre gratuitamente?  
 B.- Siempre gratuitamente.  
 ....  
 B.- Y los coches patrulla que tenemos para atender el servicio y esto, pues, representan algunos millones al año.  
 A.- O sea, que ustedes tienen coches patrulla distribuidos a lo largo y a lo ancho de la ciudad?  
 B.- Nosotros solamente en el caso urbano de Barcelona tenemos catorce coches patrulla que tienen su correspondiente radio...

53. B.- Y a propósito de América, Timoteo, ¿qué pasa por allí?  
 A.- Hombre, exactamente lo que se dice en nuestra Revista de cada lunes, ¿o es que no se entera usted? Dentro de unos momentos se va a decir todo lo que pasó ayer domingo. Óigalo.
- .....  
 A.- ¿Es que tú no la recuerdas, Remi?  
 B.- En realidad, sí que la recuerdo, señor Casiano, pero no logro rememorarla.
54. A.- ¿...es la diferencia fundamental que distingue este Tercer Plan de Desarrollo de los anteriores, señor Moreta?  
 B.- En realidad, la programación ha tendido a la continuidad. Los Planes anteriores fueron concebidos...  
 A.- ¿Cuáles son los obstáculos fundamentales que hay que salvar para la cristalización de este Tercer Plan de Desarrollo?  
 B.- Creo sinceramente que tendrá que salvar los mismos obstáculos que pudieran alterar el ritmo del desarrollo...  
 .....  
 A.- ...estamos en este plan de la regionalización, señor Moreta. ¿Cuál es el papel a desempeñar por Cataluña en este Tercer Plan...  
 B.- Cataluña, a mí entender, ha de jugar un papel básico en este Tercer Plan.  
 .....  
 A.- El Plan de Desarrollo, el Tercer Plan de Desarrollo, ¿mira hacia Europa?  
 B.- Europa es, no hay duda, un objetivo...  
 A.- ¿Cuáles van a ser los sectores más atendidos por este Tercer Plan de Desarrollo?  
 B.- El Plan, en realidad, no desatiende ninguna parcela de la economía nacional...

## CINTA 3. CARA 2.

55. B.- Sería sobre los diez u once años.  
 A.- Diez u once años.  
 B.- Habría que arreglarlo a medida actual, cosa que siempre procuro ocultar. Pero, en fin, usted me la ha sacado.  
 A.- Sempronio, ¿por qué Sempronio y no Andrés Avelino?  
 B.- No, pues Sempronio, como tantos otros seudónimos, nació sin darle importancia...  
 A.- ¿Cuántos periódicos ha recorrido la pluma de Sempronio?  
 B.- Pues la pluma de Sempronio ha recorrido, tampoco no muchos, ¿eh?, tampoco; quizá un par de periódicos antes de la guerra...  
 A.- ¿Por qué un periodista cambia de periódico?  
 B.- No; yo he cambiado de periódico, poco; yo he cambiado pues, no, he cambiado de periódico: me cambié yo después

de la guerra, después hice mi aparición en diarios...

A.- ...y ellos nos recuerdan que usted, cuando les entrevistó antes, no tomó nota. ¿Nunca toma notas, Sempronio, cuando entrevista?

B.- No, yo no tomo notas de mis entrevistas, no tomo notas porque yo creo que el tomar notas, el escribir, sacarse del bolsillo unas cuartillas y un bolígrafo...

.....

B.- ...pese que usted lo haya copiado y rescrito fielmente...

A.- Aparece el problema, entonces.

B.- Aparece el problema.

A.- ¿Usted pregunta o bien escucha a los que hablan?

B.- Yo pregunto, escucho y a veces me ocurre que hablo más que ellos...

A.- Esto quiere decir que Sempronio dispone de una memoria fabulosa, al no tomar notas.

B.- Memoria para estas cosas, sí, y memoria, claro, a corto término o memoria para escribir al día siguiente o al cabo de dos días; para escribir al cabo de un mes, en absoluto.

A.- Para lo que no tiene memoria, nos decía antes, es para el rostro de las damas.

B.- Ah sí, esto sí; sí, sí. Es imposible, todas las encuentro guapas...

A.- Estos cambios de peinados son horribles.

B.- Ya, ya todas las encuentro estupendas.

A.- Pasemos a otro tema. ¿Qué pasó con Tele Stel?

B.- ¡Hombre, Tele Stel! El periódico, semanario en catalán. Pues ocurrió con Tele Stel que quizá no encontró en el público la asistencia debida.

.....

B.- ...pueden encontrar el suficiente público para asegurarse la vida.

A.- ¿Y el suficiente público para un periódico, para un diario?

B.- Para un diario lo veo más difícil porque...

56. B.- Por cierto, ¿cómo está tu mujer?

C.- Insoportable, hijo, como siempre.

B.- Pero qué, qué...

C.- Insoportable, insufrible. ¿Sabes lo que quiere decir insoporable e insufrible? Insoportable e insufrible: carácter agrio, áspero. Buena mano para el judo...

B.- Pero, por lo menos, sabrás cocinar...

C.- ...intransigente...Ja, ja. ¿Qué has dicho de co, coci, nar?

B.- Que sabrás cocinar.

C.- Perdona, Rafael, ¿coci, qué? No hijo, no, restaurant diario. Entiéndeme, no, es un desastre, un auténtico desastre.

B.- Oye, pero será una chica ordenadita.

C.- Ja, ja, ja; menos que yo, Rafael. Un desastre, una equivocación, fatal, ¿eh?...

57. B.- Evidentemente excluyo que los habitantes de Trípoli ó de Bengasi vayan a realizar un turismo en las playas de Malta...Evidentemente, esto sería, esto es, un contra-sentido.
- C.- Es cierto, estoy completamente de acuerdo en eso. Bueno, pero yo lo que me refiero, no he hablado de los habitantes de Trípoli ni de Bengasi, sino de las cantidades...
- .....
- B.- ha habido razones nacionales, de prestigio nacional, de independencia real, e incluso vientos del este sobre la isla de Malta.
- C.- No, yo lo de los vientos del este, desde luego, lo niego categóricamente.
- .....
- B.- Bien, después de todo esto, parece ser que la conclusión obvia es que esta tormenta va a pasar, ¿qué opinan ustedes?
- C.- Yo no estoy absolutamente seguro de que vaya a pasar, no lo podría garantizar.
- .....
- B.- Mariano González Aboín, ¿qué opina usted?
- C.- Opino, que, efectivamente, Londres quiere permanecer en Malta hasta finales de marzo, porque...
58. B.- ...las lesiones con las que cuenta Kubala para componer el equipo titular.
- C.- Pues Luis, efectivamente, las lesiones que tiene Kubala son muy importantes.
59. A.- ...Buenas tardes, señor Burgo.
- B.- Buenas.
- A.- ¿Cómo le va?
- B.- Muy bien muy bien.
- A.- ¿Bien?
- B.- Bien, bien.
- A.- ¿De verdad?
- B.- ¿Y a ustedes?
- A.- A mí, muy bien. Más a mí que tengo un encargo encantador para usted.
- B.- ¡Ah! Usted dirá.
- .....
- A.- Don Miguel, queremos que pase un día muy feliz.
- B.- Muchas gracias.
- A.- ...que cuando llegue a su casa después del trabajo, le esperen con un suculento almuerzo, y que pase un día sensacional.
- B.- Muchas gracias.
- A.- Encantado, ¿eh?
- B.- Muchas gracias.
- A.- Muchas felicidades.
- B.- Muchas gracias.

60. B.- ...y al propio tiempo que tal se incorpora Gimeno al juego de los players.  
 C.- De cualquier forma, ¿tú crees, Aliredo, que la incorporación de Gimeno al tenis español va a hacer que España consiga éxitos?  
 ...  
 B.- La edad óptima para un jugador de tenis, ¿son los treinta y cuatro o son los treinta o son los veintisiete?  
 C.- Son los veintisiete.
61. A.- Felicidades.  
 B.- Gracias.  
 A.- ¿Cuántos son?  
 B.- Veintidós.  
 A.- Veintidós años.  
 B.- Veintidós.  
 A.- ¿Y tiene una prima que le quiere mucho, no?  
 B.- Sí, sí, mucho.
62. A.- ¿En otros países, existe también este problema?  
 B.- Ciertamente. Este, digamos problema, de rebajas y liquidaciones existe en otras naciones, particularmente en Francia...
63. A.- Adelante.  
 B.- Parece que hay una interferencia.  
 A.- Sí, hay una pequeña interferencia.  
 ...  
 A.- ¿Te parece justa el cambio, te parece justo, de Amancio y Rexach, por, eran Quini y Churruca, respectivamente?  
 B.- Efectivamente, sí, Quini y Churruca, que sustituyeron a estos dos jugadores, que son dos grandes jugadores técnicos, Amancio y Rexach.
64. A.- ¿Cuántas veces cruza la pasarela?  
 B.- Dos.  
 A.- Dos al día...¿Cuánto se tarda en ir de Molins de Rey a San Vicente por la pasarela. Díganoslo su compañera.  
 C.- Veinticinco minutos.  
 A.- Veinticinco minutos, aproximadamente.  
 ...  
 A.- Usted caballero, ¿es de...?  
 B.- De Molins.  
 A.- De Molins. ¿Cuántas veces utiliza la pasarela?  
 B.- Dos veces.  
 A.- Dos.  
 ...  
 A.- ¿Cómo, qué opina usted de la solución ésta de emergencia para cruzar el río?  
 B.- Que está cincuenta veces mejor que la otra que hicieron.

A.- ...que la otra que había.

.....

A.- ¿Alguna pega, algún problema que haya salido posteriormente?

B.- Bueno, por ahora no hay ningún problema que relatar. El único problema es que el Llobregat no se nos comporte bien, que las lluvias sigan arreciando, que, y que las aguas del río vengan rápidas, en cuyo caso habría que pensar en retirarlo.

A.- ...el río Llobregat que tan mal, como dice el Jefe del Departamento, se ha venido portando en estos últimos días.

.....

A.- ¿Vais al colegio vosotros?

B.- Sí, señor; vamos al colegio.

.....

B.- Por el puente éste de Molins de Rey.

A.- Por el puente de Molins de Rey.

.....

A.- ¿Y vives?

B.- En Corbera de Llobregat. Todos vivimos.

A.- Todos sois de Corbera de Llobregat. ¿Por qué la utilizáis? ¿Es una buena solución la pasarela?

B.- Sí, muy buena.

#### CINTA 4. CARA 1.

65. A.- ¿...este sistema se ha abandonado definitivamente por la pantalla única?

B.- Sí, ahora, verá lo que pasa. Nosotros, naturalmente, por nuestros contactos estamos muy vinculados y además yo personalmente soy muy muy amigo del gran...del cine-rama, que es el señor Raukman y este sistema se abandonó porque...

A.- Y estos nuevos sistemas que se parecen a Cinerama, ¿son Cinerama o en qué se diferencian de Cinerama?

B.- Usted lo ha dicho: se parecen. Se parecen bastante, sí.

.....

A.- Antes de iniciar esta entrevista me rogaba el señor Matas que no le preguntara su opinión en torno al momento del cine español. Bueno, sí que le voy a preguntar, por lo menos, le voy a pedir un calificativo. El momento del cine español, ¿es bueno, es regular, es malo?

B.- Yo creo que es malísimo, fatal, fatal.

A.- Los motivos podemos preguntarlos o...

B.- Eso no vale, que habíamos quedado que no me preguntaría usted eso.

.....

A.- ...oportunidad a todos aquellos que justifiquen en taquilla, incluidas las mujeres, haber cumplido los sesenta años...

B.- No hay mujeres de sesenta años, no hay.

A.- ...para pagar solo un cincuenta por ciento de la entrada.

66. A.- ...tenemos actualmente en Barcelona un solo empresario, el señor Tejada. ¿Es esto malo o bueno para nuestro boxeo en 1972?

B.- Bueno, yo considero que, pues, ahora, tirando, digamos, un poco la vista atrás, para el año setenta y uno el señor Tejada ha hecho bastante buena labor en Barcelona; o sea, por lo tanto, malo, no puede serlo; ahora, bueno, qué le diré a usted. Yo considero que también Barcelona, o sea Cataluña, vamos a llamarle así porque es toda la región, pues es una plaza muy importante en el cual admite que haya dos promotores. Entonces, yo creo, y vamos, casi le podría adelantar, que este año van a haber dos en Cataluña.

A.- ¿Qué son? ¿El nuevo?

B.- Bueno, el nuevo todavía no puedo adelantarle el nombre porque, pues, no ha sacado licencia todavía.

A.- Pero usted sabe de una persona que está intentándolo...

B.- Yo sé de una persona, sí, que ha venido a mí a informarse, ha solicitado todos los detalles.

....  
A.- El señor Tejada, ¿ha hecho una labor continua, pero brillante?

B.- Bueno, es que brillante, brillante... Yo considero que ha sido de las personas que ponen buena voluntad, pues, lógicamente, a veces, merecen más premios de los que reciben. Brillante para él, pues no ha sido, porque lógicamente un hombre que tiene, pues, pérdidas económicas, no es una cosa brillante...y, en cambio, hemos empezado muy mal el setenta y dos, con una velada, pues, que verdaderamente ha sido un desastre.

A.- ¿Un desastre?

B.- Sí, bueno, un desastre, más que nada deportivo, y económico.

A.- ¿...esto condiciona al boxeo mejor o al contrario?

B.- Bueno, no es que condicione... Yo considero que esto es la piedra filosofal...

A.- ¿A usted concretamente le va mejor ir al boxeo a las ocho y media?

B.- Yo me levanto cada día a las cinco y media de la mañana, amigo Pedro.

A.- ¿Qué hace usted a las cinco y media de la mañana? Si hay lobos por la calle...

B.- Casi, casi...

A.- ...a esa hora...

B.- Entonces, lógicamente, a mí me va muy bien que se empiece a las ocho y media...

A.- ...y ahora surge el Palau Blau-Grana. ¿Se ha pensado en él?

B.- Pues sí, se ha pensado en él, lógicamente, pues, porque, ya le puedo adelantar, que, casi le puedo asegu-

rar, que el día primero de marzo, en los primeros días de marzo, va a haber velada allí, con...

A.- ¿Cuál velada?

B.- Pues con Urtain.

A.- Con Urtain.

B.- Sí, pues, lógicamente, esto si no falla...¿eh?...

A.- Entonces, ¿el Palau Blau-Grana reúne mejores condiciones que los otros locales?

B.- Bueno, lo que ocurre es que todas las cosas que son modernas y adaptadas a todos los deportes, pues reúnen muy buenas condiciones...

A.- ¿...este año pasará lo mismo?

B.- No, porque ya ve usted que el día dos ya tenemos uno aquí, en Barcelona.

A.- Bueno, uno, pero uno de un hombre que ha estado quejándose de que no le quería nadie.

B.- Bueno, esto de que no le quería nadie es un decir, ¿eh? Porque ahora todo el mundo le quiere, porque desde que este señor ha sacado la subasta y ha ganado Tejada, todo el mundo quiere organizar este combate. Yo sé que le han hecho proposiciones de toda España...

A.- A Senín.

B.- A Senín, sí. Ahora, indiscutiblemente... Barcelona está muy por encima de todas las demás capitales de España, en boxeo. Pero con números que cantan, ¿eh?

A.- Por encima de Madrid, incluso.

B.- Pues hemos hecho más del doble de veladas que Madrid.

A.- Más del doble de veladas que Madrid.

B.- Más del doble, sí.

A.- ¿El balance del año que viene será lo mismo?

B.- Yo creo que lo vamos a superar más.

A.- Bueno, del año que hemos empezado...

B.- Sí, sí, yo creo que este año se va a superar más todavía.

67. A.- ¿Y este hecho, al que usted se refería, fue el famoso caso del paludismo? ¿No es así, doctor?

B.- Evidentemente, fue el paludismo que... el paludismo... y se eliminaron de la circulación o del cupo de donantes estas casi tres mil personas de que he hablado antes, y entonces vino el problema.

A.- Huelga decir que estas personas en el momento de formular su declaración...

68. A.- Doctor Hernández, en estos momentos, ¿cuántas estaciones de observación tienen instaladas en Barcelona?

B.- Treinta y cuatro.

A.- Treinta y cuatro estaciones.

...  
A.- Quizá sea un poco exagerado el establecer un índice tan bajo, como ideal máximo.

B.- Es bajísimo, sobre todo si se tiene en consideración que...

.....  
 B.- Luego también es importante la polución en la calle de Urgel y París, lo que atribuimos a la circulación de automóviles y de camiones...

A.- Es cierto, o sea se ha observado...

B.- Pues sí, nosotros lo atribuimos más que a, al aumento de vehículos con motivo de la, del éxodo...

A.- ¿Influye en ello la cantidad de gasolina, o, mejor dicho, la calidad de la gasolina?

B.- Cuanta más gasolina se consume es evidente que la polución también será proporcional...

.....  
 B.- Sí, en cambio baja durante las vacaciones del verano.

A.- En verano hay poca polución.

B.- Hay menos polución, sí.

A.- Y, en general, en toda la ciudad habrá menos.

B.- Sí, durante los meses de junio, julio, baja, y agosto...

.....  
 A.- ¿Cómo está el Tibidabo, con referencia al índice?

B.- La polución, en el Tibidabo, es prácticamente nula.

A.- Siempre está por debajo de este cincuenta y pico.

B.- Muchísimo.

A.- ¿No lo alcanza?

B.- No, como máximo se alcanzan diez, doce, sólo en ocasiones...

A.- Entonces se puede llegar a parar alguna industria.

B.- Entonces se puede prevenir a las industrias que...

A.- Barcelona, por su situación geográfica, es una ciudad aada a la polución, ¿no?

B.- Por la situación geográfica, la situación de Barcelona, es, hasta cierto punto, favorable, en cuanto a variabilidad constante de los vientos.

69. A.- ¿...tiene, señor Pérez Puga, aplicación, en nuestro país y en este momento, esta definición del fallecido presidente?

B.- Tanta aplicación tiene que, en uno de los últimos números de La Rueda, esta revista tan ágil y agresiva de las amas de casa...

A.- ...yo tengo la sensación de que, en nuestra sociedad de consumo, el consumidor está jugando un papel de víctima. ¿Está usted de acuerdo?

B.- Yo no estoy de acuerdo en que nadie sea víctima. Uno es víctima cuando es propicio para ser víctima...

A.- ...a la pérdida del poder adquisitivo de los salarios, o quizá en torno a la escalada de los precios. ¿Qué nos puede usted decir al respecto?

B.- Bien, que la escalada de los precios es un hecho tan evidente que no se puede negar...

70. A.- ¿...y cuántas pesetas más?  
 B.- No sé, un poquito más.  
 A.- Un poquito más solamente. ¿No ha hecho usted la cuenta, todavía?  
 B.- No, todavía no.  
 ...  
 A.- ¿Qué hará usted con los ocho millones y pico que le han correspondido en las quinielas?  
 B.- Eh, con sinceridad, de momento, no lo sé.  
 A.- ¿No tiene ni una ligera idea, siquiera?  
 B.- No, no, como es una cosa, verdad, que ha venido tan de sorpresa, pues no lo sé. Sí, ideas sí, vamos, varias, pero con certeza, nada.  
 A.- Y a modo de primicia, ¿no nos podría usted dar una de estas ideas que tiene para invertir este dinero?  
 B.- Pues sí, mi idea es ponerle un negocio a la nena.  
 A.- ¿Cuántos años tiene la nena?  
 B.- Pues la nena, veintitres.  
 A.- Veintitres años. Y usted la llama la nena, cariñosamente, pero, ¿cómo se llama ella?  
 B.- María Gloria.  
 A.- María Gloria...

## CINTA 4. CARA 2.

71. A.- El fundamento de este curso de pedagogía musical que acaba de iniciarse, ¿cuál es?  
 B.- Bueno, el fundamento yo creo que es la necesidad que había de que...
72. A.- ¿Es un buen cocinero?  
 B.- Bueno, bueno, bueno, no lo sé. Sé que cuando invito a alguien, desde luego, se va muy satisfecho.  
 A.- Y la compra, ¿quién la hace?  
 B.- Bueno, la compra normalmente llamo por teléfono.  
 A.- ¿Sabe comprar y comprar barato y de calidad?  
 B.- Pues sí, se bastante bien.  
 ...  
 A.- Postre. ¿Es goloso Paco Morán?  
 B.- No, no soy goloso. Pero normalmente el postre que más me gusta es el flan.  
 A.- ¿Y fruta no?  
 B.- Fruta, tengo, normalmente, una bandeja siempre muy grande, pero...  
 ...  
 A.- ¿Se siente feliz en la noche de descanso?  
 B.- Pues sí, normalmente, claro. Ojalá pudiera tener, no la noche, sino la tarde también.

73. A.- ¿Muchas dificultades podrá tener esta nave con destino a Júpiter?  
 B.- Las dificultades principales, yo creo, que radican en el lanzamiento.
- .....  
 A.- La distancia que recorrerá la nave...  
 B.- La distancia es de medio billón de kilómetros, según la terminología norteamericana.
- .....  
 A.- ¿La distancia que separa Júpiter de la Tierra, cuál es?  
 B.- La distancia que separa Júpiter de la Tierra podemos dividirla en varias partes porque...  
 A.- ¿Qué se sabe de Júpiter?  
 B.- Júpiter es el rey del Olimpo, como todos sabemos...  
 A.- ¿Sabemos muchas más cosas de Júpiter o es un planeta realmente desconocido?  
 B.- No, se saben muchas más cosas. Se sabe también que...  
 A.- Doctor Estradé, ¿hay posibilidades de que exista vida en Júpiter?  
 B.- En todo caso será una vida tan diferente a la que conocemos...  
 A.- Entonces ahí sí que no cabe la posibilidad de que lleguen personas humanas de cualquier proyecto espacial.  
 B.- La persona humana no se rinde jamás.
74. B.- ...mucho café. Quizá, quizá, demasiado café.  
 A.- ¿Cuántos cafés al día?
- .....  
 A.- ¿Para combatir los nervios?  
 B.- No, no; no tengo nervios nunca...  
 A.- ¿Después del café una copa?  
 B.- No, no, tampoco. No tomo nunca licores.  
 A.- ¿Nunca?  
 B.- Nunca.
- .....  
 A.- ¿Fumas rubio o moreno?  
 B.- Fumo rubio y emboquillado.  
 A.- Rubio y emboquillado...
- .....  
 A.- ¿Le gusta la tertulia, el comentario, a la hora del café, con los amigos?  
 B.- Pues sí, me gusta bastante. Siempre, normalmente, pues comentamos cosas de teatro...  
 A.- El deporte, ¿no?  
 B.- No, el deporte, no. Yo no soy muy deportista, que digamos...
75. A.- ¿...en su noche libre?  
 B.- Bueno, en mi noche libre, lo que casi, casi siempre hago, menos ésta...  
 A.- ¿Prefiere la boîte discoteca o prefiere la sala de fiestas, el cabaret a la vieja usanza?

B.- Yo lo prefiero a la vieja usanza.

.....

A.- En alguna ocasión, ¿le gusta ver a sus compañeros, en otros teatros o asistir a una sala cinematográfica?

B.- Sí, me gusta, normalmente. Ahora he asistido a un estreno.

A.- Y pasear por la ciudad en la noche, ¿le gusta?

B.- Me gusta mucho.

A.- ¿Solo?

B.- Me gusta mucho pasear, solo, me gusta mucho, no sé, pararme en escaparates...

A.- O sea, como peatón.

B.- Como peatón, como peatón, me gusta mucho más que ir conduciendo.

A.- ...¿Qué supone cambiar, precisamente, de escenario, de marco, en una comedia cuyo montaje es complicado y que estaba ya acostumbrado al mismo decorado?

B.- Bueno, no ha supuesto nada. Solamente el peligro de que ... por lo menos, en los tres primeros días.

A.- Tras los tres primeros días que han transcurrido...

76. A.- ...consiste exactamente la personalidad del llamado ...tenor. ¿Lo digo bien?

B.- Sí, ...tenor, o tenor heroico...

.....

A.- ¿Tenemos alguno, a mano, de esos tenores, para que nuestro público lo escuche?

B.- Bueno, no sé, más que a un tenor determinado, pues sí me gustaría que escucharan ustedes...

77. A.- ...¿estás de acuerdo con ello?

B.- Sí, estoy de acuerdo. Lo que quería decir antes...

.....

A.- Blanco Tobío, ¿qué le parece todo esto?

B.- Me parece muy bien, desde luego, el propósito de esta comisión de Bruselas.

.....

A.- Los historiadores acostumbran a bordar muchísimo las historias. Hay que ver...

B.- Bueno, pero bordar es una realidad...

.....

A.- Hay muchas cosas que no se saben todavía.

B.- Desde luego.

A.- Por lo tanto, no se puede escribir una historia completa.

B.- De acuerdo, pero yo diría que no se puede escribir una historia completa de hace cien años o de hace mil años. Se ha perdido mucho, siempre se pierde. Te dan algo, pero siempre se pierde otra cosa.

C.- Se pierde el ambiente y las circunstancias por las que estaban...

B.- Justamente, de modo esto de que no se debe escribir historia.

D.- Bueno, pero, ¿es el ambiente más importante que los hechos? Vamos a puntualizar eso también.

.....  
A.- ...no tiene plena seguridad, ¿ni siquiera de cuya eficiencia de observadores tiene seguridad?

B.- Nunca puede uno tener seguridad, aquí, como nunca puede tener seguridad de ninguna cosa.

DIÁLOGOS DE TELEVISIÓN

La relación de los diálogos de televisión que siguen está numerada y los reúne en grupos, que forman las caras de las cintas magnetofónicas. En cada caso se indica la fecha de la grabación y la localización de la emisión del diálogo. Es decir: la palabra Estudio, refiriéndose a un diálogo, quiere decir que se ha producido allí y la ausencia de este elemento indica que el diálogo se ha desarrollado fuera del ámbito del estudio.

## Relación de los diálogos de televisión consultados

## CINTA 1. CARA 1.

1	6.II.72	Estudio
2	6.II.72	Estudio
3	6.II.72	-
4	7.II.72	Estudio
5	7.II.72	Estudio
6	7.II.72	Estudio
7	7.II.72	-
8	7.II.72	Estudio
9	7.II.72	Estudio
10	7.II.72	Estudio

## CINTA 1. CARA 2.

11	7.II.72	-
12	7.II.72	-
13	7.II.72	Estudio
14	8.II.72	Estudio
15	9.II.72	-
16	9.II.72	Estudio
17	9.II.72	Estudio
18	9.II.72	Estudio
19	9.II.72	Estudio
20	9.II.72	Estudio

## CINTA 2. CARA 1.

21	9.II.72	Estudio
22	9.II.72	Estudio
23	9.II.72	Estudio
24	9.II.72	Estudio
25	9.II.72	-

## CINTA 2. CARA 2.

26	10.II.72	-
27	10.II.72	-
28	10.II.72	-
29	11.II.72	-
30	11.II.72	-
31	11.II.72	Estudio
32	13.II.72	-

## CINTA 3. CARA 1.

33	16.II.72	Estudio
34	16.II.72	Estudio
35	16.II.72	Estudio
36	16.II.72	Estudio
37	16.II.72	Estudio
38	16.II.72	Estudio
39	16.II.72	Estudio
40	16.II.72	Estudio
41	16.II.72	Estudio

## CINTA 3. CARA 2.

42.	17.II.72	-
43.	17.II.72	-
44.	17.II.72	-
45.	17.II.72	-
46.	17.II.72	-
47.	24.II.72	-
48	24.II.72	-
49	24.II.72	-
50	25.II.72	-

## CINTA 4. CARA 1.

51	25.II.72	Estudio
52	25.II.72	Estudio
53	25.II.72	Estudio
54	25.II.72	Estudio
55	25.II.72	Estudio
56	27.II.72	Estudio
57	27.II.72	Estudio
58	27.II.72	Estudio
59	27.II.72	-

## CINTA 4. CARA 2.

60	27.II.72	-
61	1.III.72	Estudio
62	1.III.72	-
63	1.III.72	-

1. A.- Pilar, niños, estoy diciendo, es una perra dálmata.  
Es traviesa...  
 B.- Es muy traviesa, es muy nerviosa como puedes ver...  
 ....  
 A.- Oye, ¿quién es más consecuente con la amistad esa de que hablamos siempre en el programa entre, entre perros y personas? ¿Tú o Pilar?  
 B.- Yo soy muy consecuente, afortunadamente. Pero Pilar es, no sé si más que yo, pero tanto como yo. Pilar es consecuente con sus perros, o sea con sus perros amigos...  
 ....  
 A.- Mónica, nos has dicho que te la regalaron. ¿Tú la aceptaste porque te la regalaron, o necesitabas tener un perro?  
 B.- Bueno, yo necesitaba tener un perro, sí, sí; a mí me gustan muchísimo los perros y hacía ya mucho tiempo que tenía la ilusión, entonces la acepté por eso, aparte de que es tan guapa. Es guapísima.  
 A.- ¿Tú la cuidas cuando puedes?  
 B.- No, la cuido siempre. Sí, sí, la llevo conmigo en el coche...  
 A.- Oye, ¿tú has notado en Pilar, no sé, tendencias a la caza, porque, en el fondo, todos los perros, creo, dicen, que son cazadores.  
 B.- Sí, ésta sí, al menos, creo que...  
 A.- Bueno, ahora don Fernando Huerta y Ramírez...  
 B.- ...es un poco cazadora.
2. A.- ¿Araña?  
 B.- Sí.  
 A.- ¿Te ha arañado a ti?  
 B.- No.  
 A.- A ti no, porque te quiere mucho. Tú la cuidas. ¿Le das de comer tú?  
 B.- No.  
 A.- ¿Tu mamá?  
 B.- Mi mamá y yo.  
 A.- Pero tú eres la que le mimas.  
 ....  
 A.- ¿Qué nos traes?  
 B.- Dos cobayas.  
 A.- Dos cobayas. Que son muy amigos tuyos y que se llaman...  
 B.- Este se llama Roberto y éste Candy.  
 A.- Roberto y Candy. ¿Por qué les has puesto estos nombres? Explícanoslo.  
 B.- No sé, porque me gustan.  
 A.- Te gustan. ¿Tú cómo te llamas?  
 B.- Ángel.  
 A.- Bueno, Ángel, gracias... tres hermanitas, en escala. Como es la más pequeña, ¿tú cómo te llamas?  
 B.- Alicia.  
 A.- Alicia habla muy fuerte. ¿Tú?

- C.- María del Valle.  
 A.- Mira por la cámara. ¿Y tú?  
 D.- Maravillas.  
 A.- Y cada hermanita nos trae una jaula, con, ¿tú qué nos traes? Cuéntanoslo!  
 B.- Un jilguero.  
 A.- ¿Un jilguero? ¿Canta bien?  
 B.- Sí.  
 A.- ¿Cómo se llama?  
 B.- Miguel.  
 A.- Miguel. Pero tú no tengas vergüenza. Y tú nos traes dos periquitos; uno azul y el otro verde. ¿Cómo se llaman?  
 B.- La chica se llama Carlos y el chico Tato.  
 A.- ¿Y por qué Carlos la chica? ¿por qué no sabíais que era chica, como tú dices? ¿Eh? Di.  
 C.- Sí.  
 A.- ¡Qué vergonzosa eres! Tú no, ¿verdad que no? Tú nos traes...  
 D.- Un hamster.  
 A.- ¡Qué bonito es! Seguro que tenéis en casa más, más bichos.  
 D.- Sí.  
 A.- ¿Qué tenéis? Vamos a ver...  
 D.- Palomas, un perro, un, también tenemos conejos.  
 A.- Y también lagartijas, porque yo sé que en vuestra carta decíais traer lagartijas y luego me habéis decepcionado porque no las habéis traído...  
 ...  
 A.- ¿Cómo se llama tu gato?  
 B.- Curro.  
 A.- Curro, y tú, ¿cómo te llamas?  
 B.- Margarita Romero.  
 A.- Pero, ¡qué bien hablas! chica. Mira la cámara, que eres muy bonita. Y tan pequeña que si no miras no te van a ver, ¿eh? ¿Cuántos años tienes?  
 B.- Tres.  
 A.- Tres, ¿y cuántos animales más en tu casa? ¿muchos?  
 B.- Sí.  
 A.- ¿Cuántos? ¿Qué tienes en tu casa? No seas vergonzosa.  
 B.- Muchos.  
 A.- Muchos, ¿pero qué? ¿palomas?...  
 ...  
 A.- ¿Qué comen vuestros peces?  
 B.- Comidas preparadas.  
 A.- Alimentos preparados, que compra mamá.  
 ...  
 A.- ¿Es un jilguero?  
 B.- Sí.  
 A.- ¿Cómo se llama?  
 B.- Miki.  
 A.- ¿Lo quieres mucho?  
 B.- Sí.

- A.- Y el Zoo loco, ¿te gusta?  
 B.- Sí.  
 A.- ¿Estás contenta de haber venido?  
 B.- Sí.  
 A.- ¿Y escribes al concurso?  
 B.- No.  
 A.- ¿No? ¿No escribes? Tienes que escribir.  
 ....  
 A.- ¿Y esto qué es, una cobaya?  
 B.- Un cobaya.  
 A.- !Qué bonito!  
 B.- Es un poco viejo.  
 A.- !Qué ojos más transparentes, más bonitos! ¿Es muy viejo?  
 B.- Sí.  
 A.- ¿Cuántos años tiene?  
 B.- Siete.  
 A.- Siete años. Ah, sí, supongo que sí.
3. A.- ¿Cómo se llama, éste?  
 B.- Este se llama Mercurio.  
 A.- Mercurio, ¿y el tuyo?  
 B.- Jocoso.  
 A.- Jocoso, ¿por qué?  
 C.- Pues, bueno, éste lo compré y ya se llamaba Jocoso...  
porque la madre se llamaba Jocosa...  
 A.- Lógicamente, debemos hablar primero de estos bonitos  
animales. ¿Cuántos caballos hay en ésta, en esta fin-  
ca? ¿Cuántos tenéis?  
 B.- Aproximadamente, unos cuarenta y tantos. Entonces, en-  
tre los preparados y los que estamos preparando, y des-  
pues, pues, tenemos los potros de año y de dos años y  
de tres años que van, van escalando hacia arriba para  
poderlos montar.  
 A.- Rafael habla de los preparados y de los que estamos  
preparando. Esto se refiere a los que son capaces ya  
de salir a los ruedos y a los que aún están en prepa-  
ración, en rodaje, ¿no?  
 B.- Bueno, sí, los caballos necesitan unos tres años para  
prepararlos para rejonear y después de los tres años  
no todos los caballos sirven. O sea que tenemos unos  
doce caballos, cada uno, en total, y el resto son ca-  
ballos en preparación.  
 A.- Entonces puedo pensar que entre los dos tenéis veinti-  
cuatro caballos, aproximadamente, preparados.  
 B.- Mientras no se demuestre lo contrario; cuando sale el  
toro, algunas veces...  
 A.- ¿Cuántos estáis preparando ahora?  
 B.- Pues ahora estamos preparando cinco cada uno.  
 A.- Cinco cada uno y, ¿cuesta mucho tiempo prepararlos?  
 B.- Sí, un caballo necesita, por lo menos, para prepararlo,  
tres años o cuatro...  
 ....

con

- A.- ¿Podéis vosotros torear indistintamente uno el caballo de otro? ¿sin ningún riesgo?
- B.- Podemos, podemos hacerlo, pero no acostumbramos a hacerlo porque cada uno tiene, eso es como la escopeta...
- A.- Entonces, en ese caso de que tuviérais que cambiarlo...
- B.- Bueno, en un caso de necesidad se puede hacer, pero ya digo que cada uno se encuentra más a gusto con sus zapatos, aunque el otro calce el mismo pie.
- A.- ¿Cada caballo está enseñado para realizar una suerte?
- B.- O sea, no es que estén enseñados para esto, sino que son aptos para hacer esto, depende de qué trabajo...
- A.- ¿Cómo los enseñáis lo que tienen que hacer? ¿Quién les enseña? ¿Vosotros dos? ¿o alguien hace una preparación previa?
- B.- Bueno, no; cada uno enseña a los suyos...
- .....
- A.- ¿Y dónde está esa yegua?
- B.- Pues aquí está la yegua Mejicana.
- .....
- A.- ¿Tienes algún libro publicado de poesía?
- B.- Bueno, estamos haciendo un libro con Capuleti.
4. A.- ¿Cuál es el programa de este curso?
- B.- Pues este curso, una vez ya recibidas las peticiones de invitación, a través de las oficinas de Farmacia...
5. A.- ¿...cuántos acertantes de catorce hay?
- B.- Pues sólo uno.
- A.- Sólo uno. ¿Ustedes saben dónde está el quinielista afortunado?
- B.- Sí, en Sevilla, ¡cómo no!
- A.- De Sevilla.
- .....
- A.- De acuerdo. O sea, hasta el momento nada más que un acertante de catorce.
- B.- Nada más que hasta el momento, pero todavía hasta que no se revise el último boleto no se pueden dar cifras definitivas y exactas.
- A.- De acuerdo. ¿De trece, cuántos hay?
- B.- Pues de trece ahora mismo hay dieciséis.
- A.- Dieciséis de trece. ¿Y de doce?
- B.- Trescientos veintiséis.
- A.- Trescientos veintiséis. Entonces, ahora mismo ya tenemos uno de catorce, dieciséis de trece y trescientos veintiséis de doce. Si sólo hubiera uno de catorce, ¿cuánto cobraría?
- B.- Pues a este señor le podrían corresponder muy bien los, alrededor de sesenta y cuatro millones de pesetas...
- A.- Sesenta y cuatro millones de pesetas.
- B.- Esto es lo del catorce más los que tiene de trece y doce, claro.
- A.- Sesenta y cuatro millones de pesetas. Muy bien...

6. A.- Está muy tranquilo, cosa que nos sorprende muchísimo porque los que estamos nerviosos, somos, estoy seguro, tú y yo, ahora mismo.
- A'- Exactamente, eso iba a decir, que casi estamos más nerviosos nosotros...
- .....
- A.- ¿Tiene usted, cuántos años, señor Sauri?
- B.- Treinta y seis.
- A.- Treinta y seis años. ¿Quiere contestar más fuerte para que le escuchan desde toda España?
- B.- Treinta y seis.
- A'- Muchas gracias. Treinta y seis años; y además es usted soltero, ¿no?
- B.- Soltero.
- A.- ¿Y sin novia?
- B.- Sin novia.
- .....
- A.- ¿Qué piensa hacer con algo de esos millones de pesetas?
- B.- Todavía no tengo nada decidido.
- A.- No tiene usted decidido nada.
- .....
- A.- Señor Reixach, ¿se juega mucho a las quinielas en Sevilla?
- B.- Pues sí, se juega bastante. Sevilla, naturalmente, es la cuarta delegación de España en venta...
- A.- Señor Sauri, ¿usted jugaba alguna vez otra quiniela, aparte de esta que ya con plantilla fija vienen haciendo, ¿desde cuánto tiempo?
- B.- Pues la plantilla ésta, la plantilla fija venimos haciendo hace unos dos años.
- A.- Dos años... Julio César, ¿podéis preguntar, si queréis, algo más?
- A'- En realidad, yo quería preguntarle, si además de estas quinielas de plantilla hacían muchísimas más.
7. A.- ...sufrido una ligerísima convulsión. ¿Ya estás totalmente repuesto?
- B.- No, bueno, convulsión, no. He tenido, lo que pasa es que he tenido nervios, no sé, de caerme de esta forma, ¿no?
8. A.- ...existe una demanda social enorme, que pide no sólo viviendas, sino viviendas buenas, viviendas confortables y viviendas que no se deterioren con unos pocos años.
- B.- O sea, que lo que pide la gente es viviendas buenas, bonitas y baratas...
- .....
- C.- ...te refieres a todos, a algunos...
- D.- Hombre, naturalmente.
- C.- ...a algunos.
- D.- Me refiero a este tipo que tú has dicho.
- .....
- D.- Pero no creo que este decreto que ha aprobado el Gobierno el otro día tenga nada que ver con esa cuestión...

- A.- Pues sí tiene que ver, sí tiene que ver.  
 D.- Digo en la calidad con la construcción.  
 A.- No, no, sí tiene que ver porque...en la arquitectura, según yo creo entender, pues claro, qué duda cabe que es uno de los engranajes en el Ministerio de la Vivienda.
9. A.- ¿Qué jinetes participaron allí, calificados, por supuesto?  
 B.- Bueno, pues participaron...  
 A.- Lo cual quiere decir que los campeones de cada país.  
 B.- Exactamente, los campeones de cada país.  
 A.- Y el balance de su actuación allí, ¿cuál ha sido?  
 B.- Bueno, pues he ganado un primer premio en Méjico...  
 A.- Nos queremos referir a su actuación, a su triunfo en el concurso de Méjico.
- ...  
 A.- ¿Y cómo fue interpretado? ¿Por la misma banda que estaba allí?  
 B.- Pues no, porque por lo visto la banda no conocía nuestro himno; entonces tuvieron que traer un todadiscos y el disco.  
 A.- Pero existía el himno español.  
 B.- Efectivamente, existía. Lo que pasa es que no lo querían tocar.
- ...  
 A.- Y el público, ¿qué actitud tomó?  
 B.- El público se portó maravillosamente bien; estuvo muy deportivo, me felicitó todo el mundo y me dieron grandes abrazos.  
 A.- ¿Y a la hora de interpretarse el himno...  
 B.- A la hora...  
 A.- ...español?  
 B.- ...de interpretarse el himno hubo una gran ovación al terminar el himno y todo el mundo se puso de pie y fue un gran éxito.
10. A.- ¿Cuáles han sido sus experiencias más importantes?  
 B.- Mis experiencias, en esos seis años, han sido realmente desoladoras.
11. A.- ...¿por qué estás alejada de la canción?  
 B.- Bueno, he estado alejada pero quizá ahora vuelva a hacer algunas cositas, como discos, y quizás también alguna gala que otra, pero me alejé porque mi niña era muy pequeña.
12. A.- ¿Es usted historiador?  
 B.- No, no soy historiador. Yo soy, eminentemente, médico. Yo vivo de la Medicina.
- .....

- A.- ¿Qué aporta éste...?  
 B.- Pues aporta una serie de datos urbanísticos...

13. B.- Y sexta jugada.

A.- Sexta.

B.- Strike. Eso es un doble.

A.- ¿Por qué es un doble?

B.- Porque se ha logrado el strike y eso es de las mejores jugadas que hay.

.....  
 B.- Nueve, le faltaba un poco más de gancho.

A.- ¿Qué es gancho, señor?

B.- Rodar la bola para que...

.....  
 B.- ¿Qué jugada es ésta?

A.- Creo que es la octava. Octava a novena.

C.- Ocho, per.

A.- Exactamente, novena.

B.- Novena.

A.- Exacto.

14. A.- Efectivamente, padre. Pero, ¿cuáles son las dificultades o los problemas mayores que encuentra usted para realizar su misión?

B.- Dificultades y problemas no faltan nunca, ¿no? El principal problema, evidentemente, es el problema hombre.

15. A.- ¿Qué diferencia hay entre la laringe de un cantante y la laringe de una persona normal?

B.- Claramente no hay diferencia. La laringe de un artista y la laringe de una persona normal, de un sujeto normal, son similares...

A.- Doctor Núñez Quesada, tres consejos contra reloj: uno para la garganta, nariz y oídos.

B.- Tres consejos. Yo daría solo uno casi, que es el de la nariz. La nariz es la encrucijada...

16. A.- ¿Y usted cree que si hubiéramos tenido que votar los mayores hubiéramos hecho aproximadamente lo mismo que han hecho los niños?

B.- Bueno, yo creo que los niños están bastante más acertados que nosotros en estas cosas del Aro de Oro.

17. A.- ¿Se encuentra a gusto jugando al fútbol?

B.- A mí me gusta jugar a todos los deportes, o sea, todo lo que sea jugar y darle a una pelota, me da igual darle con la mano que con el pie.

.....

- A.- ¿Había jugado ya con anterioridad?  
 B.- Oye, yo no he jugado nunca. O sea, de pequeña, pues como hemos jugado todos; como yo tengo tres hermanos, por lo tanto, pues, me apuntaba a los juegos de ellos, pero yo no he jugado en mi vida al fútbol.

18. B.- ...marché...ahora.

A.- ¿Cuándo marchó a Estados Unidos por vez primera quiero decir?

B.- En 1908. El once de abril.

A.- El once de abril de 1908. Han pasado años, ¿eh?

B.- Sí, muchos. Pasó mucha agua por debajo del puente.

.....  
 B.- ...él tenía una tienda...

A.- ¿Quién dice usted que tenía una tienda?

B.- ...una tienda de ropa...

A.- ¿El Presidente?

B.- ...de camisas, antes de ser Presidente.

A.- ¿Usted ya le conoció entonces?

B.- No, yo he sabido la historia después que él se, fue Presidente.

.....  
 A.- Don Evaristo, ¿cuánto tiempo ha vivido usted en los Estados Unidos? ¿Sesenta y cuántos años?

B.- Sesenta años.

A.- Sesenta años.

.....  
 A.- ¿Le han dado alguna propina, en alguna ocasión?

B.- No, ellos nunca tienen dinero, hombre, ¿pa qué lo quieren?

A.- Claro, es evidente. ¿Para qué lo quieren?

19. A.- ¿No cree usted, de todas formas, que ahora está aumentando el número de sordos en todo el mundo?

B.- No, yo creo que no; al contrario, yo creo que va a disminuir.

A.- Doctor, ¿en qué forma nos afectan ahora los ruidos, esos ruidos que nosotros tenemos que soportar en nuestra vida ordinaria?

B.- Pues relativamente nos afectan, para el oído, muy poco en realidad. Lo que sí afecta es al estado general, al nerviosismo, ¿no?...

A.- Se dice también de quienes asisten con demasiada frecuencia o quienes trabajan en las discotecas, soportando esos volúmenes tan enormes de ruido, aunque ese ruido sea música.

B.- Pues quizá los que trabajan constantemente sí, hay algunas discotecas. Yo no sé cómo está, mucha experiencia...

A.- Señor Antolí Mandela, ¿cuántas clases de sordos hay?

B.- Pues hay muchas clases de sordos. Cuente usted que el uno por mil de los recién nacidos son sordos.

A.- ¿El uno por mil?

B.- Sí...los sordos profesionales, las esclerosis, en fin...

A.- Doctor, perdóneme que le interrumpa. ¿A qué llama usted sordos profesionales?

B.- Las sorderas profesionales son aquellas que adquieren los trabajadores que trabajan en empresas ruidosas...

....  
A.- Dígame, doctor Antolí Candela, ¿son tristes los sordos?

B.- Pues, generalmente, sí. Hay sordos que son alegres, y esto es la excepción.

A.- ¿Y malhumorados, también?

B.- Pues, más que malhumorados, son gente que siente el ser sordo, porque la sordera incapacita para la relación social.

....  
A.- ...a los sordos, habitualmente, se les habla a voces. Pero usted que ha viajado por todo el mundo, ¿no cree que en España hablamos casi siempre a voces, sean o no sean sordos nuestros interlocutores? ¿Que hablamos demasiado alto?

B.- Pues todos los latinos hablamos alto, no hay duda que en realidad, es una expresión de nuestra personalidad.

20. A.- Señor Soto Cuadrado, dígame, ¿este deporte es únicamente para señoritos?

B.- No, en modo alguno, es un deporte que puede practicarlo cualquiera, y podríamos decir que entre los seis y los setenta años.

....  
B.- ...el precio puede variar, de un equipo de arquero, ya para hacer buenas puntuaciones, entre las seis y las cuarenta mil pesetas.

A.- Ha dicho usted cuarenta mil pesetas, ¿el arco?

B.- Sí, sí, exactamente. No, el arco solo, no. El equipo completo de arquero.

....  
A.- ...su profesión no ha sido siempre ésta. Él ha sido policía municipal, cabo, ¿no es así?

B.- Sí señor.

A.- ¿Asusta un poco esta profesión, no?

B.- ¿Cuál? ¿La de cabo?

A.- No, no, la de ar...

B.- Ja, ja.

A.- ...la de fabricante de arcos, de armas, iba a decir yo, porque esto, a fin de cuentas, también puede resultar un arma, ¿no es así?

B.- Es un arma, claro.

A.- Usted tiene una pequeña industria montada. Es uno de los artesanos. ¿Hasta qué punto es popular esta profesión?

B.- Industria, ninguna. Es un cuarto donde yo me lo, me lo ventilo esto, me lo arreglo, a mi manera, me lo preparo, me lo hago todo, y luego en casa, vamos...

....  
A.- Señor Boadella, ¿con qué tipo de maderas trabaja usted?

B.- Las maderas, en realidad, pues, poco hacen aquí, na más que en embellecerlo, o sea que el puño es una cosa...

21. A.- ¿Tiene punto de mira este arco?

B.- Sí. Aquí está. Es un punto de mira, es francés, es micrométrico. Cada dos vueltas de la rueda ésta desplaza un milímetro, o sea...

....  
B.- ...un arco de longitud pues puede tirar una flecha a setecientos o setecientos cincuenta metros.

A.- Setecientos o setecientos cincuenta metros. ¿Se puede cazar con arco?

B.- Yo he cazado.

A.- Ha cazado usted con arco.

....  
A.- ...¿eran tan buenos los arqueros, como, como nos han pintado en las películas?

B.- Tirando cerca, sí; tenían que ser buenos, porque hay que tener en cuenta que tenían que comer con el arco...

22. A.- ...a pasar dieciséis años sin escribir, sin salir nada a la luz profesional.

B.- Durante estos dieciséis años me ha abosrbido otro trabajo, concretamente el trabajo editorial.

A.- "El Inocente" consiguió el Premio Simenon, de novela policiaca. ¿Cómo es su novela?

B.- ¿Cómo era su novela?...

A.- Señor Lacruz, ¿a qué cree usted que se debe el éxito enorme de "El Inocente" y, posteriormente, de "La tarde"?

B.- Bueno, el éxito ha sido relativamente enorme, ha sido prácticamente descriptible. Tuvo, tuvieron los dos libros un cierto éxito de crítica.

....  
A.- Señor Lacruz, ¿qué es una novela? ¿Para qué sirve?

B.- Eh, yo no creo que una novela deba servir, para, para nada. Para mí, una novela, no es un medio, es un fin... Dejando aparte este aspecto de entretenimiento y de suscitar emociones en el lector, repito, no creo que sirva para nada.

23. A.- Señor Berlingen, ¿es cierto que usted fue uno de los primeros en pegarse auténticas costaladas en España?

B.- Es muy posible que fuera de los primeros. Yo a los seis años me puse unos esquís, los vi de niño a unos esquiadores noruegos...

....  
A.- Señor Beristain, ¿en cuánto tiempo se aprende a esquiar?

B.- Se aprende a esquiar, hoy, tal como están montadas las estaciones en España, con las escuelas de esquí, en, con las que contamos, en una semana...

A.- Usted, señor Beristain es especialista en saltos, campeón

de saltos de altura. ¿Por qué parecen mortales esos saltos que ustedes dan?

B.- Bueno, tengo que decir que parecen mortales.

A.- ¿Son auténticamente mortales?

B.- No.

A.- ¿Podrían serlo?

B.- Podrían serlo como puede ser mortal cualquier actividad que indique cierto riesgo, pero desde luego, tengo que decir, no es tal como se ve en las películas...

A.- ¿Usted ha tenido algún accidente realmente grave, señor Beristain, en sus años de esquiador?

B.- Grave, no; porque yo no llamo grave, pues a romperse una pierna, esquiando, porque aquí estoy entero...

.....  
A.- ¿Qué se piensa cuando se está arriba? ¿realizando un salto de esos tan impresionantes? ¿se piensa algo?

B.- Pues sí, se piensa, muchas cosas. Sobre todo se piensa en que uno, cuando sale por el aire, se supera a sí mismo...

A.- ¿Miran al suelo o miran siempre al horizonte, al frente?

B.- Miramos al suelo antes de salir y eso nos impresiona, pero después en seguida tenemos que mirar hacia arriba para que esa impresión se nos pueda pasar para poder saltar con todas nuestras facultades.

24. A.- ¿Y cuándo va a volver usted a los ruedos?

B.- ...para mediados de temporada, calculo yo.

.....  
A.- ¿Y por qué?

B.- Pues no sé, porque he visto volver a otros y he dicho: pues yo no voy a ser menos.

A.- ¿Y no es una locura volver a su edad a los toros?

B.- Bueno, esto de la locura, hasta ciertos extremos, ¿eh? según se tome. Porque para ser torero, hay que estar medio loco...

A.- Gabriel de la Casa, ¿qué opina de esta decisión de su padre de volver próximamente a los toros?

B.- Bueno, yo creo que nunca he tenido la edad que tiene él, pero me imagino que es descabellada, o sea, creo que...

A.- ¿Se lo has dicho, así?

B.- Se lo he dicho, no quiero casi, casi oírlo porque me parece que va en broma, y no me lo quisiera tomar en serio, porque ya bastante tiene uno con el toro para preocuparse si él se le ocurriera torear, vamos, no creo que sea en serio.

A.- Él lo está diciendo en serio...

.....  
A.- Morenito de Talavera, dígame: ¿en sus tiempos es que esto del toro era mucho más fácil que ahora?

B.- No, fácil no ha sido nunca. Antes era muy difícil...

.....

- A.- Gabriel, ¿cuántos toros afeitados has toreado tú?
- B.- Pues no lo sé. Creo que, enterándome, ninguno. Pero, como muy bien dice mi padre, creo que se exagera demasiado, hoy en día, sobre el afeitado...
- ....
- A.- José Luis, ¿cuántas corridas el año pasado?
- D.- Bueno, el año pasado, pues, pocas. El anterior, otras veinticuatro.
- A.- Veinticuatro corridas.
- B.- Y me lleve el trofeo de Barcelona, de la Merced.
- A.- Tú no has toreado mucho últimamente, ¿qué pasa?
- B.- Con el triunfo de Barcelona y Mallorca, me quedé sin apoderado, o sea, rompimos y claro...
- A.- ¿Y tan importante es esto del apoderado como para que un torero se quede sin torear?
- ....
- A.- José Luis, ¿cuántas veces has tenido miedo tú delante de un toro?
- B.- Bueno, pues, miedo, miedo, casi siempre.
- A.- Casi siempre. Morenito de Talavera, ¿qué pasaría si el primer día que usted sale le pitán?
- C.- ¿A mí?
- A.- Le pitán. Recibe usted una gran bronca.
- C.- No creo.
- A.- ¿Qué pasaría, si pasa?
- C.- No quiero que pase ni por la imaginación, porque... pero, vamos, no creo.
- ....
- D.- ...entienden más fácil el toreo malo, el toreo, le podemos llamar más, de repertorio, por, pases para la galería.
- A.- Toreo de repertorio, bonita frase.
- D.- Sí, un repertorio que se le hace al toro para que los turistas lo entiendan, y quizás, a veces, es tan expuesto como el bueno, pero, al que intente por lo ortodoxo le gusta más torear en una plaza como Sevilla, por ejemplo, o Madrid.
- A.- Pero tú, últimamente, en estos últimos días, has toreado en plazas como Las Palmas, que están abarrotadas de turistas. ¿También has utilizado este repertorio turístico-musical para complacerles?
- B.- Yo procuro, primero, torear por lo ortodoxo y lo bueno y si el público exige, o prácticamente no es que exija, sino que tú le ves que le gusta lo otro...
- ....
- A.- Morenito de Talavera, dígame, ¿en su época, con qué torero se metía más la crítica?
- B.- Bueno, la crítica siempre se ha metido con unos más que con otros. Mi época es... la crítica siempre ha sido para unos fatal y para otros, peor, y otros mejor...
- A.- Gabriel, ¿tienes muchos amigos críticos?
- B.- Pues sí, tengo muchos amigos y les quisiera pedir que ayudaran a la Fiesta, no al torero...

25. A.- Montserrat del Amo, ¿qué le parece esta distinción que le han hecho los niños?  
 B.- Pues a mí, en este momento quiero hablar no sólo en mi nombre, sino en el de todos los autores de libros infantiles y juveniles de España. Me parece muy importante que seamos populares...
26. A.- Vamos a ver, ¿considera tan importante, más o menos, dedicarse a estas tareas de empleadas del hogar, como trabajar en una oficina o en una fábrica?  
 B.- A mí, personalmente, de hecho es casi una experiencia, es muchísimo más importante el ser empleada del hogar, porque esto de estar, a lo mejor, en la máquina de escribir, chin, chin, chin, todo el rato, pues uno se puede hacer como la máquina.  
 A.- Vamos a ver, entonces cuando usted conoce a un chico y le gusta ese chico, ¿le dice inmediatamente que es una empleada del hogar?  
 C.- Sí, si me gusta, inmediatamente.  
 ....  
 A.- ¿Significa para usted algo la palabra sisa?  
 D.- A mí me parece que es una palabra repugnante que habría que borrar siempre que se refiriera a empleadas del hogar.  
 A.- ¿Le gustaría a usted comer, antes, a la vez, después que sus señores?  
 E.- Pues para la organización de la casa y para mi independencia, pues antes o después.
27. A.- ...y yo voy a comprobar a ver si es verdad esa vinculación que todo el mundo establece entre los camioneros y la buena comida, ¿es así?  
 B.- Pues sí, yo, por lo menos, me gusta comer bien.  
 A.- Vamos a ver, díganos cuál es su ruta de trabajo.  
 B.- Nuestra ruta de trabajo es, pues, naranja por Francia y Alemania.  
 A.- ¿Nos quieren ustedes explicar qué es lo que comen?  
 ¿Qué ha comido hoy?  
 C.- Yo, sopa de pescado y una merluza a la vasca, también, pescado.  
 A.- ¿Un buen plato de merluza a la vasca?  
 C.- A la vasca, sí...  
 ....  
 A.- Vamos a ver, ¿ustedes comen tan a gusto en su casa, cuando es su mujer quien les hace la comida, o se han acostumbrado a comer mejor por los restaurants?  
 D.- Yo, en casa, como mejor.  
 A.- ¿Ustedes creen que para encontrarse fuertes en el trabajo que desarrollan es necesario comer diariamente carne y pescado?  
 E.- Pues sí, yo creo que sí.  
 ....

A.- ¿Y para la comida?

B.- Para la comida, Galicia, indiscutiblemente.

.....

A.- ¿Qué tal se ha dado la comida, vamos a ver?

B.- Bien.

A.- ¿Bien?

B.- Bien.

.....

A.- ¿Hacia dónde se dirigen ustedes ahora?

B.- A Granada.

A.- A Granada. ¿Y cuándo tendrán ustedes la suerte de detenerse en casa?

B.- Con suerte, pasado mañana.

28. A.- Nos va a decir qué especialidades de dulces se preparan en este obrador.

B.- Se preparan la especialidad del mazapán, las marquesitas, las tartas, brazos gitano y diversidad de pastas.

A.- Madre, ¿quiere decirme cómo lo venden ustedes?

B.- Lo vendemos por el torno.

.....

A.- ¿Es buena cocinera?

B.- ¡Ay, no! ¡Ja, ja! es una cocinera...

A.- Quiere usted decirnos: las monjas tienen fama de que son golosas y melindrosas, ¿es verdad eso?

B.- No, no es verdad, no.

A.- ¿Tienen algún régimen especial las hermanas que están enfermas?

B.- Las enfermas, sí; lo que manda el médico.

A.- ¿Quiere decirnos cuántos días a la semana comen carne?

B.- Tres.

A.- Y por último, vamos a dirigirnos a la hermana administradora y nos va a decir cuál es el presupuesto de este convento, mensual.

B.- Pues el presupuesto mensual depende, unos meses pues sobre las veinte o treinta mil pesetas.

.....

A.- ¿Los usan ustedes en el convento?

B.- Nosotras, no.

A.- Vamos a ver, hermana, ¿qué es eso de manos de monja?

B.- Pues, manos de monja, que, el tiempo, tenemos tiempo suficiente para hacer las cosas con primor y es lo que buscamos, agradar a la gente que vienen a encargarnos las labores.

.....

A.- Por consiguiente, aquí no se podrá decir esto de coser y cantar.

B.- Aquí no; se canta en el lavadero y se canta en el coro, las alabanzas del señor.

.....

A.- ¿Cuántos años tiene?

B.- Veinticinco.

- A.- ¿Cuántos años lleva en el convento?  
 B.- Cinco.
- A.- ¿Y tiene alguna ventaja el ser benjamina?  
 B.- Pues sí, muchas.
- A.- Y vamos a ver cuál es la más alegre.  
 B.- Servidora...
- A.- Su...  
 B.- Sor María Rosa.
- A.- ¿Y por qué está usted tan alegre? Dígamelo.  
 B.- Pues porque mi carácter ha sido siempre muy alegre, y ahora, pues casi un poco más.
- A.- ¿Y cuál es la más trabajadora del grupo?  
 B.- ¡Ay! Pues no está aquí, no está aquí. Está trabajando.  
 ...
- A.- Vamos a ver si esta hermanita nos dice si aquí, en el convento, ellas ven la televisión, escuchan la radio, leen la prensa...  
 B.- Pues la televisión la hemos visto algunas veces en viajes, por ejemplo los viajes del Papa, algún acontecimiento así, extraordinario...
- A.- ¿Y la radio, y la prensa?  
 B.- La radio, sí, algunas veces; la prensa, no.
- A.- ¿Quiere usted decirme, hermana, a ver, usted sabe lo que es la ONU?  
 B.- Pues sí, la ONU es la reunión de varias naciones.
- A.- ¿Y el Mercado Común, le suena de algo?  
 B.- Pues, el Mercado Común, pues es la reunión de los productos de cada nación, los reúnen, en, vamos, no me sé explicar muy bien, pero...  
 A.- La entendemos muy bien y creemos que lo sabe usted muy bien.
29. A.- Atienza, ¿de cuándo le vino esta vocación por el arte?  
 B.- Bueno, yo creo que nació conmigo mismo, igual que la misma vocación que tuve para el fútbol. O sea lo único que he sabido hacer toda mi vida ha sido trabajar. Si en el fútbol he trabajado, porque materialmente no me considero un genio del fútbol, pues creo que también en el arte, he venido a ser lo mismo, o sea todo lo que he hecho.
- A.- Y crees, perdón Atienza, ¿llegarás a ser un genio...?  
 B.- No.
- A.- ¿De la escultura o de la pintura?  
 B.- No, no, no pretendo ser un genio. Yo lo único que pretendo y pretenderé siempre es trabajar, y, si, al cabo de mi vida, pues, he dejado algo que merezca la pena, pues creo que puedo estar satisfecho.
- A.- ¿Cuál es tu tendencia artística?  
 B.- Bueno, la tendencia, más que nada, esto es una cosa que está implícitamente ligada a la arquitectura.

30. A.- Sebastián Ontoria. Veinte años en el fútbol español, ¿cuál fue su último club?
- B.- Mi último club fue el Baracaldo.
- .....
- A.- ¿Se juega mejor ahora o se jugaba mejor entonces, al fútbol?
- B.- Se jugaba bien, se jugaba bien antes y se juega bien ahora. Son tiempos diferentes...
- .....
- A.- ¿La camiseta internacional alguna vez?
- B.- Pues sí, dos veces internacional y unas cuatro o cinco suplente.
- .....
- A.- ¿...en qué año exactamente dejó?
- B.- Yo dejé, empecé el año veinticuatro y estuve hasta el año cuarenta y nueve.
- A.- Cítenos a un famoso de su época.
- B.- ¿Un famoso de mi época? El más famoso, entonces, Iluende.
- .....
- A.- ...especialmente la especialidad de remonte, ¿se ha perdido un poco en estos tiempos?
- B.- Pues se perdió, se perdió bastante, ¿verdad? pero yo creo que se está renovando ahora...
- .....
- A.- Félix, un jugador de fútbol, ¿qué tiene que ser? ¿cigarras más que hormiga?
- B.- Pues el jugador de fútbol tiene que ahorrar, porque la vida es muy corta...
- .....
- AAA.- Miguel, ¿muy interesado por el pan?
- B.- Pues sí, yo creo que el pan es, como alimento bíblico, es una cosa fundamental, creo que el pan que estamos haciendo nosotros es un pan muy interesante, creo que tiene...
- .....
- B.- Aquí lo que cuenta de verdad es que nosotros somos muy amigos, Félix y los otros socios que tenemos, digamos, Pepe Santamaría y...
- A.- ¿El entrenador del Español?
- B.- Exactamente. Somos muy amigos y don Arturo, pues, somos muy amigos de mucho tiempo. Hemos jugado a la pelota.
31. A.- ¿Qué significa para un deportista el tener un nombre importante a la hora de vender?
- B.- Hombre, pues olvidarse del nombre y atender al cliente como es debido.
- A.- ¿Pero el público va a comprarte zapatos porque eres Ben Alí?
- B.- Pues, no, va por la calidad, también. El público va a comprar unos zapatos que sean buen zapato y con calidad.
- .....
- A.- ¿Cuántos años tienes?
- B.- Tres.

A.- !Tres años ya!

C.- Dos, dos, dos.

A.- Tres años, no; dos y tres meses.

.....

A.- Oye, Ismael, Ismael, ¿cómo hacía tu padre al levantar el brazo para decir que era campeón? A ver...

B.- ...

A.- ¿Cómo hacía?

C.- Campeón.

B.- ...

A.C.- Hazlo, hazlo.

A.- Haz, haz, haz campeón.

C.- Hazlo.

B.- ...

C.- No, no, campeón; los dos, campeón.

A.- Corre, campeón.

.....

A.- ¿Y te ganas la vida bien?

B.- Hombre, bien, sí, sí; no me puedo quejar.

.....

A.- Oye, por favor, ¿podemos utilizar a Ismael para que cante? Creo que sabe cantar muy bien.

B.- Pues sí, algo sabe; pero, bueno, yo creo, que cante algo. Canta Mamy Blue.

A.- Canta Mamy Blue.

B.- Canta, ven, canta Mamy Blue.

A.- Canta.

B.- Venga, canta.

.....

A.- Entendemos que mucha gente vaya a la zapatería de Ben Alí a ver a su hijo.

B.- Pues más de un cliente le dice que... por verle, porque les hace gracia, porque gasta bromas con ellos y...

32. A.- Lo primero que se nos ocurre es preguntarte si tú eres un hombre supersticioso, porque vemos aquí herraduras, llaves...

B.- Bueno, no soy muy supersticioso, aunque andaluz debería de serlo, pero es que me gusta coleccionar una serie de cosas...

.....

A.- ¿Esta es una reproducción de tu pie?

B.- Esto es, exactamente, una reproducción de mi pie, que me lo hicieron en París y que figura, esto es una copia: el original está en el Museo de la danza de París.

A.- ¿Tienes muchos bustos, que han hecho escultores famosos?

B.- Sí, me han hecho muchas cosas: bustos, muchos dibujos y éste, que es muy bonito, me lo hizo Santiago de Santiago...

.....

- A.- ¿Y este bargueño que hay aquí en este rincón?  
 B.- Este bargueño está todo policromado y está con marfil y policromado, como te he dicho, en oro, éste es del siglo diecinueve.
- .....
- A.- ¿Es muy difícil trabajar a las órdenes de un bailarín como Antonio?  
 B.- No, no es muy difícil, pero sí es muy arriesgado porque hay que tener mucha paciencia y desde luego mucha profesión; hay que gustar mucho el baile para trabajar con él.
- A.- ¿Es un hombre muy exigente?  
 B.- Sí, lógicamente como todos los genios es muy exigente en su trabajo.
- A.- ...¿da algún grito, de vez en cuando, Antonio?  
 B.- Sí los da, sí, bastantes.
- .....
- A.- Y pasa muchas horas ensayando Antonio?  
 B.- Pues sí, bastantes.  
 C.- Todas las horas son pocas para ensayar verdaderamente.
- .....
- B.- ...me fumo un cigarrillo.  
 A.- ¡Ah! Pero, ¿Antonio fuma?  
 B.- Sí, sí, fumo porque me descansa. Soy muy nervioso. ¿Tú no fumas?  
 A.- No, ahora no, muchas gracias. Pero, ¿qué fumas, rubio o negro?  
 B.- Rubio. El negro me da tos. Pero cuando no tengo rubio fumo negro, también...  
 A.- ¿Tienes mucho tiempo de descanso? ¿Qué haces en él?  
 B.- Pues tengo veinte minutos de descanso. Preparo el próximo ensayo. Total, me alejo un poco del ruido del escenario, de los bailarines...  
 A.- ¿Tienes tiempo para leer?  
 B.- Sí, me gusta leer, sobre todo biografías de personajes famosos.  
 A.- Aquí también, muchas firmas, me parece, de personajes famosos, ¿no? ¿en estos cuadros, no?  
 B.- Tengo algunos cuadros buenos, otros malos, otros mejores.
- .....
- A.- Quizá por paisanaje, porque es andaluz.  
 B.- No, aparte de que es andaluz, es un gran amigo y además ha hecho muchos decorados y trajes...
- .....
- A.- ¿Te gusta adquirir y obtener obras de arte?  
 B.- Sí, me gusta. Voy por todas partes, por todos los países, y una visita que no puede faltar es a los anticuarios porque me entusiasma, me gusta.
- .....
- A.- Y presidiéndolo todo, una fotografía. ¿Es de tu madre?  
 B.- Sí, es mi madre. Ya hace más de un año y medio que me falta. Yo bailaba siempre para ella, ¿sabes?  
 A.- ¿No está Antonio muy solo?

B.- Bueno, eh... tal vez un poco. Ven, te voy a enseñar el escenario.

.....

A.- Incluso decorados.

B.- Y con decorados.

A.- ¿Qué dimensiones tiene?

B.- Este, este escenario tiene diecisiete metros de altura por doce de fondo y nueve y medio de boca, y además...

A.- ¿Cuánto tiempo hace que tienes este gran estudio?

B.- Este estudio hace doce años.

A.- ¿Y qué era antes?

B.- Pues mira, antes era un garaje, era un garaje de esos que entran coches por arriba, por abajo, un garaje muy grande.

33. A.- ...qué tal está realmente, no como modo de salutación habitual, sino ¿qué tal está realmente? porque sabemos que ha estado algunos meses enfermo en la cama.

B.- Bueno, realmente estoy mucho mejor, estoy trabajando. He estado en Londres grabando toda la música de una película. Estoy haciendo grabaciones, estoy trabajando, he trabajado en la Canción de Eurovisión...

A.- Es cierto, Augusto Algueró ha estado en Londres, precisamente grabando un tema, que aquí va a estrenar... aunque supongo que la versión que vamos a escuchar hoy, en Estudio abierto, no será la misma de la cinta. ¿No es así?

B.- No, efectivamente, es una versión única y expresamente...

A.- Augusto, supongo que ésta es la primera ocasión en la que te encuentras con tres, tres, directores de orquesta. ¿Crees que realmente son, como he dicho yo antes, de los mejores del mundo?

B.- Bueno, creo que tanto Leslie que está reconocido como un gran compositor, R. Lefèbre es un gran director de orquesta y P. Mauriat es un arreglista sensacional, creo que tenemos aquí esta noche, a los, a unos de los tres mejores directores de orquesta de Europa.

34. A.- ¿Qué ha significado realmente este premio, en la trayectoria cinematográfica de María Maura?

B.- Pues ha significado muchísimo. Ha significado una vuelta a la confianza en mí misma...

A.- Ayer precisamente, en la Televisión francesa, pasaban algunas películas que hace ya algún tiempo, protagonizó María Maura. "Las legiones de Cleopatra", creo que se titulaba.

B.- Sí, "Las legiones de Cleopatra", pero estaba muy morenita, con el pelo muy moreno y...

A.- Bueno pues...

B.- Pues hace ya algunos años.

.....

- A.- Vamos a hablar de cualquier forma de satisfacciones importantes. La mayor satisfacción de María Maura, ¿pertenece al pasado, al presente o quizá al futuro?
- B.- Mi mayor satisfacción: tengo recuerdos muy bellos de mi infancia, tengo recuerdos muy bellos de mi pasado, tengo recuerdos muy bellos de ahora mi presente, como por ejemplo, estar aquí; entonces, yo creo, espero tener muchos más bonitos en mi futuro. Al menos, ésta es toda la ilusión que tengo.
- A.- ¿Ese futuro puede tener algo que ver con el mundo de los discos, al fin?
- B.- Bueno, después de mi recital en el teatro... más amor por la música, y por la buena música, claro.
- A.- Que así sea, María Maura, suerte en el mundo de los discos. Precisamente, cualquiera de estos cuatro maestros podría...
35. A.- Doctor Batlle, ¿qué función tiene su servicio y qué número de enfermos se ven en él?
- B.- Eh, mi servicio es de cierta importancia ya que disponemos de, allí, de sesenta camas, para la función de niños ingresados...
- A.- Dígame doctor, ¿cuáles son las clases y las causas de esos accidentes?
- B.- Las clases y causas de accidentes casi prefiero mostrarlas de una manera gráfica.
- .....
- A.- Doctor, ¿se producen más accidentes en los núcleos urbanos o en las zonas rurales?
- B.- Bueno, muchos más en los núcleos urbanos...
- .....
- A.- Doctor, ¿se producen muchos accidentes por tragarse los niños cuerpos extraños?
- B.- Muchísimos. El niño tiene tendencia a...
36. A.- ...entrevista al señor Casado que ha estado allí. ¿Cuánto tiempo ha estado?
- B.- Pues un fin de semana, dos días he estado.
- A.- ¿Es un misterio, como yo he dicho?
- B.- Bueno, tendría que preguntarle lo que entiende usted por misterio, pero en principio, sí lo misterioso es lo desconocido, por supuesto que es un misterio.
- A.- ¿Cómo es el caso?
- B.- Pues muy difícil, muy difícil de encontrar la respuesta; es decir, muy difícil de encontrar precisamente la solución a este misterio que decía que era.
- A.- ¿Cuál es su explicación a esto que ha visto personalmente?
- B.- Bueno, yo no soy técnico ni científico. Mi explicación, ninguna; yo no me lo explico. Yo, lo único que puedo hacer es constatar el fenómeno y decir lo que es evidente...

.....  
 A.- ¿Es la primera vez que usted se ocupa de estos temas?  
 B.- Sí, es la primera vez.

37. A.- ¿Cree usted, señor Laguna, que la explicación de todo esto está en la arqueología?  
 B.- Por supuesto que no. No le veo ninguna explicación, ni la veo encartada en este campo.

.....  
 A.- ¿Hay alguna explicación?  
 B.- Debe haberla, suponemos, en algún campo.

.....  
 A.- ¿Ha oído usted las voces que dicen que hay?  
 B.- Sí, la he oído, la grabación; particularmente... oí una especie de susurro.

.....  
 A.- ¿Con qué elementos, señor Laguna, cuenta la técnica para explicar este caso?  
 B.- Bueno, hay unos elementos dentro de la física y de la química que, yo no soy un especialista, pero...

38. A.- ¿Tiene usted una explicación para estas caras de Velmez?  
 B.- Bueno, la parapsicología es una ciencia que estudia los fenómenos insólitos, no explicados. De ahí, que, por tanto, la parapsicología tan sólo pueda actuar cuando ya las demás posibles explicaciones han sido desechadas. Por tanto creo que no es precisamente la ciencia que en estos momentos pueda dar una explicación... esperar a ver si las demás realmente explican o no el fenómeno. Si no lo explican...

A.- ¿Hasta dónde, hasta dónde cree usted, señor Grau, que puede llegar el poder de la mente humana?

B.- Bueno, por propia definición, el poder de la mente humana lo puede alcanzar todo, porque todo lo que la mente imagina lo puede alcanzar...

A.- ¿Usted ha escuchado estas voces?

B.- Sí, sí, sí.

A.- ¿Podría darnos alguna explicación?

B.- Explicación, en cuanto a las voces, muchísimas, y por tanto, como son tantas,...

39. A.- ¿Le ha impresionado a usted?

B.- Sí, me ha impresionado bastante; pero yo creo que más que impresionarme, es una situación de perplejidad...

A.- ¿Tendría usted miedo de volver otra vez?

B.- No, no, miedo ninguno. Allí no da miedo, miedo ninguno. Es más, yo una de las pistas que tengo, no sé si te puede servir, es que las personas que viven en la casa no tienen ningún miedo y a mí esto me escama mucho.

40. A.- ¿Es cierto, según dicen algunos, que el turismo está a punto de disminuir en España en estas próximas temporadas?
- B.- Yo creo que no, sino al contrario, que va a aumentar pausadamente, pero inteligentemente, cada día más.
- A.- Si disminuyera, ¿a qué causas lo atribuiría usted?
- .....
- A.- Señor Zaragoza, ¿cree usted que el turismo en España se ha ido improvisando poquito a poco, a medida del éxito logrado?
- B.- Bueno, en una zona se improvisó, pero, afortunadamente...
- A.- ¿Damos a los turistas lo que se les ofrece, lo que les prometemos, en pocas palabras?
- B.- Yo creo que sí; realmente el pueblo español está dando una gran lección de sinceridad y de honestidad porque da al turista aquello que le ofrece y, en algunos casos, un poco más...
- A.- ¿Se ha hecho en España mucha gente millonaria a causa del turismo?
- B.- Pues sí, naturalmente, millonarios se han hecho algunos. Otros, por el contrario, han perdido dinero...
41. A.- ¿Es que resulta que ahora el turismo es una ciencia?
- B.- Bien, el turismo, seguramente no es una ciencia todavía, pero es algo, un fenómeno económico, es un fenómeno social con infinidad de implicaciones que debe ser considerado científicamente.
- A.- ¿Hasta qué punto ha habido improvisación en todo esto del turismo en España?
- B.- La improvisación ha sido extraordinaria. Esta palabra, el boom turístico es sinónimo de improvisación, de fenómeno impulsivo, ciego...
- A.- Señor Vila Fradera, ¿por qué en algunos puntos de España se concede a los turistas un trato de especial atención? ¿Por culpa de los dólares quizá?
- B.- Porque para algunos puntos de la España, todavía deprimida económicamente, pero en camino, gracias en parte al turismo, de dejar de serlo, el turismo es una cosa fundamental.
42. A.- ¿A qué velocidad se recibe el combustible?
- B.- Pues el combustible desde Loeches hasta La Muela viene a unos cuatro kilómetros por hora y tarda, unos, cerca de tres días en llegar.
- A.- ¿Qué volumen reciben por hora?
- B.- Ciento veinte metros cúbicos.
- A.- Ciento veinte metros cúbicos, que son ciento veinte mil litros.
- B.- Sí, ciento veinte mil litros, sí.
- A.- ¿Qué sistemas utilizan para el bombeo hasta aquí?

- B.- Pues desde Rota... se mueve el combustible a través de bombas potentes.
- A.- ¿Sabría usted decirnos el diámetro del oleoducto?
- B.- ¿El diámetro de la tubería?
- A.- Sí.
- B.- Pues, es un tubo telescópico y tiene doce pulgadas...
- A.- ¿Qué tipo de combustible reciben ustedes?
- B.- Pues aquí recibimos todos los tipos de combustible que normalmente se emplean, excepto el fuel oil, que es muy pesado y no es posible transportarlo por el oleoducto.
- A.- ¿Y los reciben simultáneamente? ¿los reciben por separado? ¿cómo hacen?
- B.- Bien, hay una sola tubería, de modo que los combustibles van uno tras otro, comprimidos, y entonces aquí, en las estaciones de bombeo, llevamos la operación de separación, mediante, mediante densidad. Es decir, vamos tomando densidades hasta que vemos que realmente el combustible ha cambiado, y entonces ya cambiamos para que vaya a otro tanque.
- A.- Pero, o sea, pero viajan a través de esta arteria, de acero, ¿viajan unidos los unos a los otros?
- B.- Exactamente, se llaman paquetes, y van uno tras otro, comprimidos.

43. A.- ...ahora se dedica exclusivamente a enseñar a esquiar. Pero, ¿qué hacía antes?
- B.- Antes me dedicaba a la vida de la abeja...
- A.- Señor... ¿quienes le dan más trabajo, las abejas o los novatos sobre los esquíes?
- B.- Las abejas no me chillan tanto, pero los novatos también dan mucho trabajo.

44. A.- ¿Cuántos repartos hace usted?
- B.- Unas doscientas cartas.
- A.- !Doscientas cartas! ¿Y cuántos repartos al día?
- B.- Pues desde las once de la mañana hasta las tres de la tarde.
- A.- ¿Usted vive aquí con su familia?
- B.- Sí, señor.
- A.- ¿Todo el año? ¿cuántas veces puede bajar a Granada?
- B.- Pues los fines de semana.
- A.- ¿Y desea con mucho bajar a Granada?
- B.- Sí, señor.
- A.- ...o tiene su barrio.
- B.- No, no, prefiero bajar.
- .....
- A.- ¿Qué ventajas y qué inconvenientes tiene para usted, trabajador, estar aquí?
- B.- Pues aquí, la ventaja que tengo, de que tengo la familia y estoy un poquito mejor.
- .....

- A.- ¿Qué es lo más difícil para una máquina quitanieve?  
 B.- Ah, generalmente, todo es difícil y sobre todo la visibilidad, las ventiscas.
- A.- ¿Hay mucho ventisca por toda esta zona?  
 B.- Pues sí, generalmente, no mucho, pero sí.
45. A.- ¿Ha habido alguna vez que se haya llenado el aparcamiento y hayan tenido que seguir en carretera?  
 B.- Pues sí, varias veces...
- .....  
 A.- ¿Cuántos esquíes tienen a su disposición para alquilar?  
 B.- Quinientos pares.  
 A.- ¿Y qué precios tienen?  
 B.- Cien, ciento veinticinco y ciento cincuenta, éstos últimos automáticos.  
 A.- No obstante, ustedes tienen también aquí un servicio, no de alquiler, sino de guarda-esquíes. ¿Y este cuánto vale al año?  
 B.- Esto vale trescientas pesetas anuales.
46. A.- ¿Ustedes vienen a la nieve únicamente para esquiar?  
 B.- Pues sí, sí; únicamente para esquiar.  
 A.- ¿Cuáles cree que son las ventajas e inconvenientes de la nieve?  
 C.- Bueno, pues las ventajas de la nieve, en fin, me parece que como cualquier otro deporte...  
 A.- ¿Cuántos finés de semana se le llena el hotel?  
 B.- Pues todos los finés de semana.
- .....  
 A.- ¿Qué tipo de fracturas pueden producirse?  
 B.- Producirse, todas. Las más corrientes, tibia y peroné.
47. B.- Allí se queda uno congelado.  
 A.- ¿Y aquí?  
 B.- Aquí, de maravilla.
- .....  
 A.- ¿Son muchas las personas que vienen aquí a cuidarse el cabello, un momento antes de salir el avión?  
 B.- Pues sí, normalmente sí que vienen.
- .....  
 A.- ¿Le avisan a usted ya con anterioridad del tiempo de que disponen?  
 B.- Ya con anterioridad, ya más o menos dicen el tiempo de que disponen para hacerse un servicio u otro.  
 A.- ¿Quién se deja cuidar mejor el pelo, así, cuando hay tanto tiempo, tan poco tiempo para poderse arreglar, las señoras o los caballeros?  
 B.- Cuando hay poco tiempo, más pronto los caballeros que las señoras...

48. A.- En primer lugar, ¿cuántas horas tiene abierto este servicio?  
 B.- Bueno, esto está abierto permanentemente, día y noche.  
 A.- ¿Y hay alguna hora que sea punta?  
 B.- Sí, hay dos horas punta...
49. A.- ¿Existe alguna azafata fea?  
 B.- No, hoy en día, ¿qué mujer es fea?  
 ....  
 A.- ¿Qué pasa con esa frase referida muy a menudo a los marinos y a los pilotos de que en cada puerto un amor?  
 B.- Es una frase muy preparada, pero que realmente sólo la lleva a cabo el que quiere hacerla, los demás hacen...  
 A.- En su opinión, ¿qué es lo que es indispensable para un buen piloto y qué es lo que le sobra?  
 B.- Pues es indispensable la serenidad, inteligencia, y le sobran las prisas...  
 ....  
 A.- ...cuando se habla de azafatas, en general, se considera que llevan una vida llena de emoción y de aventuras, ¿es cierto eso?  
 B.- Esto quisiera saber yo, dónde están las aventuras.  
 ....  
 A.- En este quiosco, ¿vende usted más revistas españolas o extranjeras?  
 B.- Más españolas.  
 A.- ¿Qué compran los españoles aquí?  
 B.- Pues más periódicos y revistas, más que libros.  
 A.- ¿Y los extranjeros?  
 B.- Pues periódicos también.  
 A.- ¿Cuál periódico, especialmente?  
 B.- Pues, por ejemplo, el Herald Tribune.  
 A.- ¿Compran los extranjeros, en alguna ocasión, revistas o periódicos españoles?  
 B.- Sí, también.  
 A.- ¿Qué monedas admiten ustedes?  
 B.- Todas.  
 A.- ¿Y qué compran los niños aquí?  
 B.- Pues compran tebeos...  
 ....  
 A.- En la cafetería del Aeropuerto, ¿qué toman los pasajeros que se van y qué los que vuelven?  
 B.- Los que se van suelen tomar, pues, un whisky y una manzanilla, un jerez...  
 A.- ¿Y los que vuelven?  
 B.- Los que vuelven, pues un jugo de naranja.  
 ....  
 A.- ¿Cuánto cuesta comer aquí, en la cantina?  
 B.- Pues, según; para empleados del aeropuerto, quince pesetas, y demás compañías, setenta.  
 A.- ¿Usted es empleado del aeropuerto?  
 B.- Sí, señora.

A.- ¿Le ha costado...?

B.- Quince pesetas.

.....

A.- Vamos a ver, usted, ¿es empleado de compañía o del Aeropuerto?

C.- Empleado de compañía.

A.- ¿Y cuánto le ha costado comer?

C.- Pues, setenta pesetas.

.....

A.- ¿Cuántos de ustedes han volado?

B.- Yo no.

C.- Tampoco.

D.- Tampoco.

E.- Tampoco.

F.- Tampoco.

G.- No.

H.- No.

I.- No.

50. A.- ¿A cuántas actrices ha pintado usted?

B.- Pues he pintado a Lina Morgan, Conchita Velasco, Luciana Wolf y Diana Loris...

A.- ¿Cuál ha sido la más nerviosa, o la más tranquila, a la hora de posar?

B.- La más tranquila, puede ser Diana Loris; nerviosa, ninguna.

.....

A.- ¿Cuántas horas se tarda en pintar un cuadro, de una actriz, contra reloj, claro?

B.- Bueno, contra reloj, pongamos unas seis sesiones.

A.- Pero, ¿seis sesiones cuántas horas son?

B.- Pues, puede ser un par de horas cada sesión.

A.- O sea, doce horas en pintar un cuadro.

B.- Más o menos.

.....

A.- Señor Gil, ¿cuál de sus joyas pondría usted a Lina Morgan?

B.- A Lina Morgan, pues, la pondría, un aderezo de coral...

A.- ¿Y a Conchita Velasco?

B.- A Conchita Velasco, pues, por el estilo, la pondría también, eh, por ejemplo, en este cuadro he puesto...

A.- ¿A Luciana Wolf, qué le pondría?

B.- A Luciana Wolf, a ver, Luciana Wolf, pues se le ha colocado un broche muy importante.

A.- Bien, vamos a terminar con una joya importante, la joya que creo que usted le quiere poner a Diana Loris. ¿Cuál es?

B.- Pues yo le pondría, por ejemplo, este collar de esmeraldas.

A.- Un collar de esmeraldas. Ahora, ¿cuánto vale este cuadro con este collar de esmeraldas?

B.- Pues el collar de esmeraldas, calcule usted, son dos millones trescientas mil pesetas, más aparte, el valor

que tenga el cuadro, más, aparte, el valor de la persona que, claro, es mucho.

- A.- Osea, que hacerse un cuadro con joya es muy costoso.  
B.- Bastante, bastante.

51. A.- ¿Habrá participación olímpica el domingo?  
B.- Pues la participación que el club alpino Guadarrama espera para esta competición es muy interesante, hasta el punto de que, en ediciones anteriores, efectivamente han participado dos campeones olímpicos y esperamos que este año la afluencia de participantes... sea considerable.  
A.- Todos sabemos que en las pruebas de slalom el saltarse una puerta es una falta grave. ¿Quiere hablarnos de las faltas graves en las pruebas de fondo?  
B.- En las pruebas de fondo, su reglamento, entre otras faltas graves, pues tiene, como es natural, el no pasar por un control de los marcados estratégicamente...  
A.- Un corredor de fondo ¿tiene que ser, secariamente, un buen esquiador?  
B.- Realmente, un esquiador de fondo tiene que dominar las tablas...  
A.- Usted cree que después de esa medalla de oro conseguida en Sapporo, ¿el deporte del esquí va a ser la niña bonita del deporte español?  
B.- No cabe duda que venía siendo ya, se venía imponiendo el deporte del esquí...  
A.- Pero, ¿le va a pillar por sorpresa? Hablemos, por ejemplo, del boom del tenis. Tras los grandes éxitos de Santana, venta masiva de raquetas, una gran afición... ¿Les va a pillar esto a ustedes, digamos, de sorpresa?  
B.- Pues yo creo que de sorpresa, no...  
52. A.- ...Un hombre y una mujer no pueden combatir en la esgrima. ¿Por qué?  
B.- Es cierto, no se puede combatir porque, está totalmente... La Federación Internacional ha decidido que los tiradores...  
C.- ...la gente, un poco, que no entienden, dice que son batallitas y tal, pero en realidad es de donde viene la esgrima y es así ahora, o sea, el deporte.  
A.- Otra batallita que quizás la gente desconozca. ¿Es un deporte caro?  
B.- No, caro, no. Puesto que un equipo de esgrima completo, un traje, una careta, un arma, puede costar...  
A.- Un traje, por ejemplo.  
B.- Un traje, setecientas pesetas.  
A.- ¿Una careta?  
B.- La careta, alrededor de cuatrocientas.  
A.- El sable.  
B.- El sable, pues unas doscientas cincuenta.

- A.- ¿Y todo lo pagan ustedes?  
 B.- Bueno, el cincuenta por ciento de ello lo paga la Federación...

53. A.- ¿Le quita el sueño, le preocupa, señor Menor?  
 B.- Pues no, no me preocupa... y el Madrid en esta ocasión...  
 A.- Pero significa, ello, señor Menor, que se le aburre la Liga, que se les duerme.  
 B.- Bueno, yo creo que la Liga nunca es aburrida.

54. B.- Lo que dice Lluís es verdad, la del año que viene es casi seguro que será más cerrada o, por lo menos, eso pretendemos nosotros.  
 C.- Tiene que serlo.  
 A.- Tiene que serlo por el auge, por el aumento, por el nivel de juego de vuestros equipos, concretamente.

- .....  
 A.- ¿Hay una fórmula para equilibrar esa confrontación?  
 B.- Antes estábamos hablando nosotros y casi la fórmula mejor que hemos encontrado era...

- .....  
 A.- Extranjeros sí, o extranjeros no?  
 B.- ¿Qué opina?  
 C.- Yo opino, yo opino. Esto es opinable, desde luego. Los dos puntos de vista son respetables, yo pienso. Pero nosotros opinamos extranjeros sí. Pero, extranjeros sí, pero, sobre todo, cantera sí.  
 B.- Estoy de acuerdo en extranjeros, pero, ¿cuántos?

55. A.- ...usted decía que el Real Madrid no iba a ser campeón, que había mucho quehacer, y se puso casi casi a llorar, como se ha dicho. ¿Se le han secado las lágrimas?  
 B.- Pues no, porque estoy pensando en la próxima temporada donde, desde luego, no vamos a ser campeones.

- .....  
 A.- ...siempre llorando para que luego le siguen con un pañuelo bien bordado.  
 B.- A la gente le gusta el drama.  
 A.- ¿Sí?  
 B.- Disfruta mucho con él.  
 A.- A Pereda no le gusta el drama, que ha quedado el último, ¿verdad?  
 C.- No.

- .....  
 A.- ¿Con sus veinticuatro años no se atrevería a empuñar el mando del Real Madrid?  
 C.- Yo creo que sí.  
 A.- Que sí se atrevería.

.....

- A.- Fernández, ¿qué haría con los jugadores de Pereda, del Vallehermoso?
- B.- Pues no lo sé. Quizá mucho menos que él ha hecho. Porque él ha hecho una excelente labor que todo el mundo conoce y yo, a mi edad, yo no creo que tenga esa fuerza para hacer lo que él ha hecho.
- A.- ¿Qué significa decir a mi edad? ¿También lloramos de viejo?
- B.- Por Dios, no todo es llorar, es el reconocimiento de la realidad. Él tiene veinticuatro años y yo cuarenta y tres.
- A.- Señor Menor, Presidente de la Federación, aquí están nuestros dos hombres, separados por muchos puntos y posiblemente por muchas posibilidades. ¿Qué puede hacer la Federación, qué piensa la Federación para que no se nos aburra, para que no se nos duerma la Liga, para que no estén tan alejados estos señores, aunque estén ahora sentados juntos?
- B.- Bueno, alejados, en realidad, yo creo que el Vallehermoso y el Madrid, no.
- .....
- A.- Bueno, lo evidente, lo evidente es que las sorpresas no abundan tanto como en fútbol. ¿Están de acuerdo en eso los tres?
- B.- Hombre, que se lo pregunten al Barcelona con el San José de Badalona...
- A.- Pero ha sido una en toda la temporada.
- B.- ...o al Juventud con el Picadero. Las sorpresas surgen, afortunadamente, y quiero decir afortunadamente para nosotros, y han surgido también afortunadamente para nosotros este año y puede que surjan y surgirán más en el futuro...
56. B.- Es un fenómeno que se ha producido en todo el mundo. Creo que pueda ser imputable, pues, a las virtudes que tiene este juego en sí, sus condiciones de espectacularidad, con independencia de su alto poder de captación para la juventud.
- A.- Precisamente en esto, en esta última frase suya quisiéramos insistir. ¿Cuál es el auténtico poder del balonmano en cuanto a captación de la juventud?
- B.- ...Yo creo que esto es fundamentalmente el punto más importante por el cual el balonmano tiene esta capacidad de captación.
57. B.- Es una pastorcita alemana.
- A.- !Es una pastoraza!
- B.- !Una pastoraza, sí!
- .....
- A.- ¿Cómo la conseguiste?
- B.- Pues mira, la conseguí. Es cordobesa, la conseguí, me la mandaron de Córdoba unos amigos... porque era muy chiquitina.

- A.- Y de entonces aquí, fíjate lo que ha cambiado.  
 B.- De entonces aquí ha cambiado mucho.  
 A.- Oye, ¿no es un problema tenerlo en un piso?  
 B.- No, no lo tengo en la casa; lo tengo en el campo.
58. B.- ...es más bien un perro de compañía, aunque yo creo que la compañía es una cosa muy importante, quizá la más difícil de hacer.  
 A.- Desde luego.  
 B.- Entonces yo creo que no es un perro inútil, como mucha gente cree, cuando dicen que es un perro que no sirve nada más que para compañía.  
 A.- Para compañía es muy importante.  
 B.- Por eso digo que opino que la compañía quizá es lo más importante.  
 A.- Bueno, ¿y cuáles son los colores más...?  
 B.- Bueno, normalmente, el color del... es el color plateado, es el fuego, color acero y fuego.
59. A.- ¿...cuando hace buen tiempo muchas horas del día?  
 B.- Oh, hombre, muchas horas, muchos descansos...  
 A.- ¿Esta es la puerta, la puerta de...? ¿a la que usted...?  
 B.- Esta es la puerta de mi taller.  
 A.- ¡Ah, ja!  
 B.- Es la puerta de mi taller, donde me paso todas las horas de la mañana.  
 A.- Tiene una puerta muy bonita.  
 B.- Todas las puertas de mi casa son bonitas porque...  
 A.- Es que usted, don Sebastián, ha mencionado antes una planta, como anécdota, que la hizo Belmonte. Usted la puso, la sembró, la...  
 B.- ¡No, no! ¡Fue Belmonte! Él mismo el que la, el que la plantó, el que la trajo de Sevilla.  
 A.- Exacto. A eso me refería.  
 B.- Es un jazmín andaluz y yo lo cuido, como a un niño pequeño. Le pongo paja para que... ¡Hombre!  
 C.- ¿Cómo estás?  
 B.- Bien, ¿y tú, hombre?  
 C.- Vengo a verte porque es domingo y así como...  
 B.- ¡Qué alegría, hombre, me da verte...!  
 C.- ...como cuando hay toros tú me recoges a mí...  
 B.- Es verdad.  
 C.- ...vengo a saludarte a ti.  
 B.- ¡Hombre, muy bien, hombre!  
 A.- Domingo Ortega, señores espectadores.  
 B.- Muy bien.  
 A.- ¿Qué tal, don Domingo?  
 C.- Muy bien.  
 B.- Muy bien, hombre. ¡No sabes lo que me alegra verte!

- A.- Estábamos hablando, precisamente, de un hombre que ha marcado toda una época en el mundo de los toros. Estábamos hablando de Belmonte.
- B.- Y que era un gran amigo de, de Ortega, precisamente.
- C.- Muy amigo.
- B.- Y Ortega, un gran amigo suyo y un gran admirador.
- C.- Sí, señor.
- A.- ¿Usted le ha visto torear mucho, a Domingo Ortega?
- B.- Sí, señor. Mucho, mucho, mucho. Desde las primeras corridas las he visto. Y he sido siempre un partidario de él, de arriba a abajo, vamos.
- C.- De arriba a abajo.
- A.- Era...
- B.- Hoy día todavía en su finca torea exactamente igual que toreaba: con la diferencia de que entonces toreaba toros terribles y ahora, pues torea vaquitas.
- C.- Es lo que le gusta a él, lo chico.
- A.- ¿Los toros pequeños?
- C.- Los toros pequeños.
- A.- Domingo Ortega, ¿es que quizá ahora los toros son muy pequeños?
- C.- No, hombre, muy pequeños no; lo que pasa es que ya está en marcha...
- .....
- A.- Vamos al taller, don Sebastián.
- B.- Sí, vamos.
- .....
- B.- ...aquí había otra y ésa desapareció. Luego he puesto ésta, que se llama Malva loca, que se ha muerto, la pobre-cilla, también.
- A.- ¿Por qué desapareció la figura?
- B.- ¿Eh?
- A.- ¿Por qué desapareció?
- .....
- A.- ¿En qué materia está hecho esto?
- B.- ¿Esto? En madera, madera, todo talla de madera.
- A.- Muy bien, don Sebastián...
- B.- Sí.
- A.- Vamos a seguir conociendo su casa.
- B.- Sí, hombre, sí; vamos a seguir conociendo mi casa.
- .....
- A.- ¿También es otro gran amigo de muchos años?
- B.- De muchos años, sí señor; de muchos años. Como los dos somos viejos, aunque yo sea mucho más, pues, somos muy amigos desde hace muchos años: el más íntimo de todos, después de muerte de casi todos los que tenía; sí, señor.
- C.- Bueno, pero, eso de la muerte vamos a dejarlo, ¿eh?
- B.- Después de la muerte de los demás.
- C.- ¡Ah! ¡Bueno!
- B.- Los muertos, los demás.
- A.- Señor Díaz Cañabate, llega usted en un momento muy oportuno. ¿Podríamos preguntarle cómo se presenta la temporada taurina 1972?

- C.- Pues, hombre, la temporada taurina 1972 se presenta, creo yo, como todas las temporadas...
- A.- ¿Y qué opina del retorno del maestro Bienvenida?
- C.- Pues hombre, Bienvenida a mí siempre me ha parecido un buen torero.
- A.- ...sobre que se aburría en los toros. Ellos decían: si se aburre... Yo no sabía que se trataba de usted, ahora me, me lo acabo de...
- C.- No, yo tampoco porque...
- A.- Es decir, si se aburre, pues que no vaya, esto fue lo que quedó dicho.
- C.- Esto es.
- A.- Tampoco fue ponerle verde, ¿verdad?
- B.- Sí, sí.
- C.- Bueno, no, a mí, ya sabe usted como, yo no lo oí esto, pero, vamos.
- A.- ¡Ah! es malo oír.
- C.- Como ha venido esto a pelo, pues, tengo que decir que yo tengo una gran estima.
- A.- Pero usted, no se aburre, ¿verdad?
- C.- Pues hombre, a veces sí; a veces sí, sí, me, me, no, no tengo inconveniente en ratificarme, porque hoy día los toros están de un aburrimento total, pero lo que no me aburre nunca es cuando un torero torea bien, entonces no solamente eso sino que me divierte mucho. Y con Antonio Bienvenida me he divertido mucho. Por esto quiero consignarlo.
- A.- Muchas gracias; vamos a seguir ahora...
- C.- Bueno, porque yo, es que no me puedo quedar, ¿sabes? porque tengo ahí un pelmazo que tengo que ir a verle.
- B.- ¿Y tienes forma de marchar?
- C.- Sí, sí; ya me llevarán.
- B.- ¿Eh?
- C.- Que ya me llevarán allí.
- B.- ¿Quién te lleva, Sari?
- C.- Sí, sí.
- B.- Ah, bien.

60. A.- Aunque...
- B.- ...en fin, una mezcla de todo lo que...
- A.- ...aunque usted...
- B.- Sí.
- A.- ...es asturiano.
- B.- Yo soy asturiano, de Oviedo, sí señor.
- .....
- A.- Vamos a pasar...
- B.- Donde usted quiera.
- A.- ...vamos a pasar donde estén sus amigos.
- B.- Sí, hombre. ¡Ah! ¿Los amigos que he tenido hoy a comer conmigo?
- .....

- B.- ...a éste le debo, el doctor Tamames, de que yo no me ha-  
ya quedado cojo, saltando por las escaleras como saltaba.
- C.- Me lo debes y no me lo has pagado.
- B.- ¿Eh?
- C.- Que me lo debes.
- .....
- B.- ...con el que di la vuelta al mundo.
- A.- !Ah! el periodista Ralph Fortes.
- B.- ...con el que di la vuelta al mundo.
- .....
- C.- ...que te has convertido...
- B.- ...mi vida trabajando.
- C.- ... que te has convertido en una esto, en una vedette.
- B.- Me he convertido en una vedette.
- C.- Exactamente, de eso estábamos hablando.
- B.- Exacto.
- .....
- A.- ¿Es verdad que usted vendió dos veces una figura hecha  
por usted, una al doctor Tamames?
- B.- Sí.
- A.- ¿Dos veces?
- B.- Sí, sí; él, como se llama...
- C.- Fidias.
- B.- ...¿cómo se llama el de Miguel Ángel?
- C.- David.
- B.- ¿El de Miguel Ángel? David, de Miguel Ángel. Pues hay uno.
- A.- ¿Recuerda los que más frecuentaban su casa años ha?
- B.- Hombre, ¿no los voy a recordar? Sueño con ellos constan-  
tamente...el que realmente me enseñó el camino de la vi-  
da...
- C.- Y el que te enseñó a escribir.
- B.- !no!
- C.- !Oh, no!
- B.- El que me enseñó a escribir, no. No, porque a escribir,  
no sé todavía.
- C.- !Hombre, desgraciao! !Que estás escribiendo un libro y  
resulta que no...
- B.- Sí, sí, un libro, pero eso no tiene nada que ver para que.
- C.- !Estás escribiendo un libro!
- .....
- C.- ...un poco discípulo de él.
- B.- Es verdad.
- C.- Es verdad.
- B.- Es verdad eso.
61. B.- ...muchas cosas, pero en inglés.
- A.- ¿No te va el inglés?
- B.- No, no es que no me vaya. Es que tengo la cabeza muy dura.
- A.- ¿Te va el americano?
- B.- No, la americana.
- A.- Dime, has estado casi un mes en Los Ángeles.
- B.- Sí.
- A.- ¿Qué has visto de la ciudad?

- B.- Bueno, he visto casi todo: lugares divinos, como Disneylandia y Hollywood y muchos lugares muy interesantes.
- A.- ¿Has estado también en Acapulco?
- B.- Sí.
- A.- ¿Por qué fuiste a Acapulco?
- B.- Pues porque fui a Méjico a hablar con el profesor Velázquez de todo ese asunto mío y, claro, una vez estando en Méjico, sería una cosa absurda no ir a conocer Los Ángeles.
- A.- ¿Viste a esos nadadores increíbles que se tiran de una montaña al mar?
- B.- Pues sí. Fui a verles y, desde luego, es una cosa que no se puede contar. Hay que verlo...
- .....
- A.- ¿Era la primera vez que estabas en Los Ángeles?
- B.- Eh...sí; era la primera vez.
- .....
- A.- ¿Pero tampoco no conocía Los Angeles?
- B.- No, Los Angeles no lo conocía...
- A.- ¿Te conocían en la calle, alguien te conocía?
- B.- No, en la calle, nadie. Antes de la pelea, no.
- A.- ¿Cuál es tu plato favorito?
- B.- ¿El mío? Cualquier cosa que sea con la cuchara?
- A.- ¿Aquí y allí, o solo allí?
- B.- No, aquí; allí nada. Allí pasé mucho hambre porque..
- A.- Carrasco, ¿cuántos años tienes?
- B.- Veintiocho.
- A.- ¿Quién te elige las chaquetas?
- B.- No, yo mismo.
- A.- ¿Cuándo te casas?
- B.- ¿Qué has dicho?
- A.- ¿Cuándo te casas?
- B.- Hay un aire por ahí, no se oye nada, ¿eh?
- .....
- A.- ¿Quién te ha hecho el último regalo?
- B.- ¿El último regalo? Vamos a ver si me acuerdo. ¿El último regalo? Pues un amigo, mira. Ahora hace poco...
- A.- ¿Cuántos hijos te gustaría tener cuando te cases?
- B.- Cuando me case. Pues no sé, dos, tres.
- A.- ¿Por qué se preocupa Carrasco siempre de mantener esa imagen de buen chico que le han colgado. ¿Es buen chico, Carrasco? ¿Es el buen chico que parece, Carrasco?
- B.- No, no sé. Yo no sé si soy bueno o soy malo...
- A.- ¿Cuántas veces te han engañado, Carrasco?
- B.- Muchas.
- A.- ¿Cuántas veces te has dado cuenta tú?
- B.- Bueno, yo, cuenta, cuando me han estado engañando no, porque si no, no me hubieran engañado. Me he dado cuenta después.
- A.- ¿Tienes mal genio, fuera, fuera del ring?
- B.- ¿Mal genio? No, yo creo que no. Más bien alegre.
- .....
- A.- Los boxeadores, en el ring, naturalmente, no, no hablan, no pueden hablar con...
- B.- Sí, sí que hablamos. Mucho.
- A.- ¿Y qué le dices?
- B.- Todo. Menos guapo, todo.

B.- ...te mira con una cara como queriendo decir qué haces...

.....

A.- Sobre todo, cosas por el estilo.

B.- Porque las cosas que se dicen, siempre son cosas para... sacarte de tu juego.

.....

A.- Lo cierto es que en el boxeo es el deporte en el que más se cobra y eso lo puede decir Carrasco.

B.- Sí, se cobra, pero en dinero y de lo otro, de los dos.

.....

B.- ...habría que estar mucho tiempo explicándote todo esto.

A.- Lo tenemos, lo tenemos.

B.- ¿Lo tenemos?

62. A.- ¿Las ventajas de esa convivencia?

B.- Las ventajas de vivir en un centro comercial...

63. A.- ¿Cuál es, señorita, la sección que está más concurrida durante el día, y la sección que está más concurrida durante la noche?

B.- Bueno, en los departamentos comerciales, durante el día están todos concurridos; entonces, durante la noche, claro, el snack.

A.- ¿...en las horas de gran aglomeración es difícil controlar las ventas y los pagos?

B.- No, no es difícil debido a que el control de mercancías...

.....

A.- ¿Qué público frecuenta este establecimiento?

B.- Nuestro público es muy heterogéneo.

.....

A.- Estos establecimientos permanentemente abiertos resuelven los problemas del horario del comercio, ¿cree usted?

B.- En cierto modo y en cierta medida, sí los resuelven porque...

.....

A.- ¿Trabaja usted alguna vez por la noche?

B.- No, por la noche no trabajan nunca las mujeres.

.....

A.- ¿Usted cree que en otro establecimiento que no fuera de este tipo, costraría ese mismo sueldo?

B.- Yo creo que menos.

A.- Vamos a ver, ¿cuándo vende usted más tabaco, por el día o por la noche?

B.- Por la noche.

.....

A.- ¿De dónde es usted?

B.- Soy de Santiago de Chile.

.....

A.- ¿Cuál es el público que viene a estos centros?

B.- Es un público de todo tipo.

.....

A.- ¿Quiere usted decirme si ocasiona molestias en el barrio el hecho de que haya un establecimiento abierto día y noche?

B.- Hombre, tanto como molestias, no.

.....

A.- ¿Tienen ustedes horarios de día o de noche?

B.- Bueno, tenemos, indistintamente, de día y de noche.

A.- Vamos a ver, quiere usted decirme; una persona con poco dinero, ¿puede comer aquí?

B.- Sí, indudablemente, puede comer desde noventa y cinco pesetas.

DIÁLOGOS DE PRENSA

Los diálogos de prensa se presentan recogidos en unas hojas, a su vez fotocopiadas a tamaño reducido. Estas hojas tienen una numeración propia, además de la general de todo el Anejo. En la relación siguiente se ve que cada diálogo está representado por dos cifras, separadas por un punto. La de la izquierda indica el número de la página en la que se encuentra (numeración interna) y la cifra de la derecha remite a la ordenación de los diálogos que se agrupan en una misma hoja, ya que cada una contiene un número de diálogos que va de uno solo a cuatro. En la relación anoto la publicación en que ha aparecido el diálogo,, así como la fecha de su publicación.

## Relación de los diálogos de prensa consultados

1.1	20.VII.71	Diario de Barcelona
1.2	20.VII.71	El Noticiero Universal
2.1	20.VII.71	Pueblo
2.2	19.VII.71	Pueblo
2.3	21.VII.71	ABC
2.4	19.VII.71	Pueblo
3.1	15.VII.71	Pueblo
3.2	15.VII.71	Pueblo
3.3	15.VII.71	Tele Exprés
4.1	21.VII.71	Tele Exprés
4.2	19.VII.71	Pueblo
4.3	16.VII.71	Pueblo
5.1	21.VII.71	Arriba
5.2	21.VII.71	Nuevo Diario
5.3	22.VII.71	Pueblo
6.1	15.VII.71	Tele Exprés
6.2	12.VII.71	Pueblo
7.1	19.VII.71	Pueblo
7.2	13.VII.71	Tele Exprés
7.3	19.VII.71	Tele Exprés
8.1	-	-
8.2	-	Pueblo
9	11.VII.71	Arriba
10.1	-	-
11.1	22.VII.71	Diario de Barcelona
11.2	21.VII.71	Diario de Barcelona
11.3	18.VII.71	Diario de Barcelona
11.4	18.VII.71	Diario de Barcelona
12.1	21.VII.71	Diario de Barcelona
12.2	21.VII.71	Diario de Barcelona
12.3	14.VII.71	Diario de Barcelona
12.4	15.VII.71	Diario de Barcelona
13.1	21.VII.71	Diario de Barcelona
13.2	14.VII.71	Diario de Barcelona
13.3	- .VII.71	Diario de Barcelona
14.1	22.VII.71	Diario de Barcelona
14.2	15.VII.71	Diario de Barcelona
14.3	- .VII.71	Diario de Barcelona
15.1	15.VII.71	Diario de Barcelona
15.2	-	Diario de Barcelona
15.3	21.VII.71	Diario de Barcelona
16.1	15.VII.71	Diario de Barcelona
16.2	18.VII.71	Diario de Barcelona
16.3	21.VII.71	Diario de Barcelona
17.1	22.VII.71	Diario de Barcelona
17.2	21.VII.71	Diario de Barcelona
17.3	21.VII.71	Diario de Barcelona
18.1	14.VII.71	Diario de Barcelona
18.2	15.VII.71	Diario de Barcelona
18.3	15.VII.71	Diario de Barcelona

19.1	22.VII.71	Diario de Barcelona
19.2	18.VII.71	Diario de Barcelona
19.3	22.VII.71	Diario de Barcelona
19.4	- .VII.71	Diario de Barcelona
20.1	11.VII.71	Diario de Barcelona
21.1	11.VII.71	Diario de Barcelona
21.2	16.VII.71	Diario de Barcelona
21.3	11.VII.71	Diario de Barcelona
22.1	11.VII.71	Diario de Barcelona
22.2	18.VII.71	Diario de Barcelona
22.3	11.VII.71	Diario de Barcelona
23.1	11.VII.71	Diario de Barcelona
23.2	11.VII.71	Diario de Barcelona
23.3	18.VII.71	Diario de Barcelona
24.1	16.VII.71	Diario de Barcelona
24.2	18.VII.71	Diario de Barcelona
24.3	18.VII.71	Diario de Barcelona
24.4	18.VII.71	Diario de Barcelona
25.1	- .VII.71	Telva nº 188
26.1	- .VII.71	Tele Radio nº 709
27.1	24.VII.71	Cine 7 días nº 537
27.2	- .VII.71	Ondas nº 447
28.1	24.VII.71	Mundo Joven
28.2	- .VII.71	Ondas nº 447
28.3	-	-
29.1	26.VII.71	Tele Radio nº 709
29.2	24.VII.71	Diez Minutos
30.1	24.VII.71	Mundo Joven
30.2	24.VII.71	Mundo Joven
31.1	24.VII.71	Cine 7 días
31.2	24.VII.71	Mundo Joven
32.1	12.VII.71	Pueblo
32.2	13.VII.71	Pueblo
33.1	21.VII.71	ABC
33.b	21.VII.71	ABC
34.1	11.VII.71	Diario de Barcelona
34.2	13.VII.71	Tele Exprés
35.1	13.VII.71	El Noticiero Universal
35.2	20.VII.71	Tele Exprés
36.1	21.VII.71	Pueblo
36.2	21.VII.71	Arriba
37.1	14.VII.71	Pueblo
37.2	11.VII.71	Diario de Barcelona
38.1	15.VII.71	Tele Exprés
38.2	15.VII.71	Tele Exprés
39.1	14.VII.71	Tele Exprés
39.2	13.VII.71	Pueblo
40.1	16.VII.71	Dicen
40.2	16.VII.71	As
40.3	16.VII.71	Dicen
41.1	16.VII.71	Dicen
41.2	16.VII.71	Dicen
42.1	16.VII.71	As

42.2	16.VII.71	Dicen
42.3	16.VII.71	Dicen
43.1	16.VII.71	As
43.2	16.VII.71	Dicen
43.3	16.VII.71	Dicen
43.4	16.VII.71	As
44.1	16.VII.71	Mundo Deportivo
44.2	16.VII.71	Mudno Deportivo
45.1	15.VII.71	Dicen
45.2	16.VII.71	Mundo Deportivo
45.3	16.VII.71	Mundo Deportivo
46.1	14.VII.71	Ciden
46.2	13.VII.71	RB
47.1	14.VII.71	Mundo Deportivo
47.2	14.VII.71	Mundo Deportivo
47.3	14.VII.71	Dicen
48.1	12.VII.71	Marca
48.2	15.VII.71	Mundo Deportivo
49.1	15.VII.71	Mundo Deportivo
49.2	15.VII.71	Mundo Deportivo
49.3	12.VII.71	Marca
50.1	12.VII.71	Dicen
51.1	12.VII.71	Marca
51.2	12.VII.71	Dicen
52.1	12.VII.71	Mundo Deportivo
52.2	13.VII.71	Barça
53.1	13.VII.71	Marca
53.2	13.VII.71	Mundo Deportivo
54.1	15.VII.71	Dicen
54.2	15.VII.71	Dicen
54.3	-	Dicen
54.4	15.VII.71	Dicen
55.1	12.VII.71	Dicen
55.2	12.VII.71	Dicen
56.1	15.VII.71	Marca
56.2	15.VII.71	Dicen
57.1	14.VII.71	Dicen
57.2	14.VII.71	Dicen
58.1	12.VII.71	Marca
58.2	14.VII.71	Dicen
58.3	12.VII.71	Mundo Deportivo
59.1	15.VII.71	Dicen
59.2	-	-
60.1	15.VII.71	Marca
60.2	15.VII.71	Marca
61.1	14.VII.71	Dicen
61.2	12.VII.71	Dicen
62.1	14.VII.71	Dicen
62.2	14.VII.71	Mundo Deportivo
62.3	12.VII.71	Dicen
63.1	19.VII.71	Marca
64.1	-	-
64.2	19.VII.71	Marca

65.1	4. XII.71	Dicen
65.2	1. IX.71	Mundo Deportivo
66.1	16. XII.71	Dicen
66.2	24. XII.71	Dicen
67.1	10. XI.71	Mundo Deportivo
67.2	1. IX.71	Mundo Deportivo
68.1	23.VIII.71	-
68.2	25. XI.71	Mundo Deportivo
69.1	4. XII.71	Dicen
69.2	23. XI.71	Dicen
70.1	29.VIII.71	Mundo Deportivo
70.2	4. XII.71	Dicen
71.1	4. XII.71	Mundo Deportivo
71.2	- .VIII.71	Mundo Deportivo
72.1	24. XI.71	Dicen
72.2	30. XI.71	Dicen
73.1	4. XII.71	Dicen
73.2	23.VIII.71	Dicen
74.1	24. XI.71	Dicen
74.2	23. XI.71	Dicen
75.1	4. XII.71	Dicen
75.2	16. XI.71	Dicen
75.3	30. XI.71	Dicen
76.1	9. XII.71	Mundo Deportivo
76.2	4. XII.71	Dicen
77.1	29. XI.71	Tele Exprés
77.2	9. XII.71	Mundo Deportivo
78.1	24. XI.71	Dicen
78.2	25. XI.71	Mundo Deportivo
78.3	7. XII.71	Dicen
79.1	29.VIII.71	Mundo Deportivo
79.2	30. XI.71	Dicen
79.3	24. XI.71	Dicen
80.1	7. XII.71	Dicen
80.2	11. XI.71	Dicen
81.1	7. XII.71	Dicen
81.2	16. XI.71	Dicen
82.1	1. IX.71	Mundo Deportivo
82.2	4. XII.71	Mundo Deportivo
83.1	4. XII.71	Dicen
84.1	1. IX.71	Mundo Deportivo
84.2	9. XII.71	Mundo Deportivo
85.1	1. IX.71	Mundo Deportivo
86.1	28. X.71	Mundo Deportivo
87.1	4. XII.71	Dicen
88.1	7. XII.71	Dicen
89.1	24. XI.71	Dicen
90.1	24. XI.71	Dicen
91.1	11. XI.71	Dicen
92.1	11. XI.71	Dicen
93.1	7. XII.71	Dicen
94.1	-	-
95.1	16. XI.71	Dicen

96.1	23. XI.71	Dicen
97.1	23. XI.71	Dicen
98.1	23. XI.71	Dicen
98.2	23.VIII.71	-

—Ya te digo que era una tesis para la Universidad y no pensaba publicarla. Cuando solicite el teléfono de García Márquez a la editorial, me pidieron ver el trabajo inmediatamente.

—¿En donde formaste tu adolescencia intelectual?

—Hice el Bachillerato en el Liceo Francés. Allí recibí una enseñanza "no corriente".

—¿Qué puedes decirme de tu paso por la Universidad?

—Hice Románticas. Comencé una tesis sobre Antonio Machado, pero la dejé, porque me faltaba una orientación crítica que no me dio la Universidad y pensé en la posibilidad de estudiar fuera una temporada. En la Universidad de Turín me inicié en el estudio de la semiología y el estructuralismo. A mi regreso empecé la tesis de licenciatura sobre la literatura de García Márquez.

—¿Fue bien recibida?

—Los estudios que se reciben bien en la Universidad suelen ser de autores que tengan mucho polvo encima. Cuanto más mejor.

—¿Te condicionó la popularidad de la obra de Márquez en la elección?

—No, no. Encontré que era una literatura compleja y una de las más vitales de la novelística latinoamericana. Asistí a mi regreso de Italia a un seminario que dio Vargas Llosa en la Autónoma y me terminó de interesar como tipo de técnica.

—Me temo que tu estudio no complejara a los estructuralistas exigentes.

—Yo no pretendo hacer crítica literaria par una élite.

X —¿No has empleado la técnica estructuralista de una manera demasiado tradicional?

—¿Tú crees? Bueno, en lo que me ha fijado es en cómo estaba construido y hecho el libro. Nada de cosas metafísicas ni de explicar las influencias y vida del autor. Esto sería demasiado aventurado. Creo que, a partir de la técnica, pueden salir los demás contextos.

—Sin embargo, dedicas algunos párrafos a la situación sociopolítica de Latinoamérica.

—Es curioso, después de haber partido de la cosa concreta de cómo estaba hecho el libro me pareció que había llegado más que a un tipo de literatura a una situación de Latinoamérica. Aquella gente no ha podido asimilar una cultura que no han hecho ellos. Este trauma está constantemente presente en "Cien años..."

### Macondo: ombligo del mundo

—¿Ha leído Mazquez tu estudio?

X —No. Dice que no tiene costumbre de leer lo que se publica de él. Aunque me parece más bien una pose. Es un hombre obsesivo. No es el tipo de intelectual como Vargas Llosa, y vive en un mundo muy particular.

—¿Cuales son las constantes que has encontrado en su obra literaria?

—Dos principalmente. La primera es una realidad concreta iberoamericana. (La United Fruit, Co., la guerra civil, los milita-

①

res...) La otra son las piezas que enlazan todos sus libros y que tienen un denominador común: Macondo. Macondo es el ombligo de su mundo literario.

—¿En qué basas la influencia cinematográfica de Márquez, en «Cien años...»

X —En que nos describe minuciosamente lo que ve y los más ligeros movimientos de sus personajes. Hay un afán de visualización eminentemente cinematográfico. Piensa que ha escrito guiones de cine y estudiado cinematografía en Roma. El «flash-back», la acción pasada incorporada al presente, es continuo en «Cien años...»

—¿A qué atribuyes el paralelismo Melquiades-García Márquez?

—A su magia. García Márquez busca el tiempo total y lo encuentra. Procura que la historia de los Buendía no nos abandone nun-

ca. Sus personajes vivos o que en el recuerdo llegan al final de la obra. La imagen de Melquiades es para los Buendía como un cromosoma que se transmite de generación en generación.

—¿Que proyectos críticos tienes entre manos?

—Un estudio sobre Mercé Rodoneda y otro sobre Borges.

—¿Escribes en catalán?

—No. Mi formación ha sido francesa y castellana.

—¿No encontrarás inconvenientes para el primer ensayo?

—Aprenderé catalán si conviene.

—¿Conseguirás bibliografías para el segundo?

—Esto ya es más complicado. El crítico literario tiene aquí las fuentes muy difíciles.

—Casi como empezar la casa por el tejado. Suerte.

Santiago Vilanova

### PROBLEMAS DE CATALUÑA

X —¿Y qué otros problemas tiene planteados Cataluña en concreto?

—Cataluña ha tenido muchos problemas planteados porque...

—Cataluña cree que no es comprendida.

—Cataluña ha pasado por momentos verdaderamente difíciles y raros. Cataluña fue zona roja durante la guerra civil, y al final de la guerra, pues... parecía que había perdido la guerra, y, en cambio, otras regiones fueron zona roja, incluso, más meses que Cataluña, y parecía que la habían ganado. Y esa losa que pesó sobre Cataluña durante los años cuarenta y parte de los cincuenta, pues... se ha ido levantando poco a poco. Hoy en día, Cataluña puede demostrar que sus hijos son tan españoles como el primero.

X —¿Goza de la plena confianza de la Administración en estos momentos?

—Goza y yo creo que debe de gozarla, es más, este retraimiento del catalán a ocupar cargos públicos, va desapareciendo rápidamente. Y si, desde luego, no llaman la atención por sus grandes dotes dialécticas, en cambio, la llaman por su eficacia. Y la eficacia es una cosa que lleva consigo el mismo carácter catalán. Yo creo que la participación catalana en estos últimos años de gobierno en España se está notando. Quizá no tenemos políticos muy brillantes, pero, desde luego, son eficaces.—Mencheta.

②

O que son las cosas. A este hombre menudo, de nariz grande y afilada, fácil verborrea y mágico encantamiento en las cumbres; a este caballero, joven, locuaz ave de las alturas y pájaro en las montañas, tampoco le disgustan las arenas.

-A cero metros estamos al máximo de potencialidad mental.  
 -Y arriba, en el pico, ¿cómo se está?  
 -Al cincuenta por ciento. Eso es, a la mitad.

X -Entonces César, a cero metros, te vas a dejar de fantasmas y bobadas y te vas a venir al verdadero diálogo.  
 -Pienso que sí, pero aquí abajo somos todos hombres de conveniencias, alimentados por una jardinería social.  
 X Arriba no hay tanta tirantez, tanto recelo, tanta envidia.  
 -¿Tan mal vas por estos pagos, querido «pajarito», tan mal vas?  
 -Me quieren destruir; quieren acabar conmigo.  
 La mar está tranquila y en la arena

se pisa firme. César Pérez de Tudela, el policía alpinista, ese deportista entre curioso y original, listo o aprovechón, al que la pequeña pantalla hizo famoso, se mueve disconforme en esta capa.

X -Si, me quieren destruir los que me tenían que apañar.  
 -¿Y no será, admirado César, que tienes complejo de persecución?  
 -No. Desde que he destacado he visto un extraordinario recelo, una especie de barrera del silencio. Aquellos que debían de sentirse orgullosos de lo que he conseguido, están dolidos de encontrarse en una segunda posición. Y no saben que a nadie le regalán nunca nada. Y yo tampoco soy en esto una excepción. Quieren encontrarse con los honores sin hacer nada, y cuando tú los consigues con mil esfuerzos y sacrificios, se molestan. Quieren tener lo mismo que tú pero regalado. Y eso no puede ser.

-¿No será que estás ya en «vedette».  
 -No. Sólo se molestan los que se sienten incapaces de todo esto.  
 -Vamos por partes. Te has hecho popular con la montaña, y dicen tal vez esos que se sienten molestos que no pasas de ser un escalador mediocre...  
 X -Eso no lo pueden decir ellos, ni nadie. He hecho lo que los mejores en España. El que me haya popularizado más es otra cosa.

-¿No será que eres más listo en el terreno de las relaciones públicas?  
 -Que culpa tengo yo si además de escalar, hablo y escribo. Lo que sucede es que aquí el que habla no escala y el que escala no habla. Yo hago las dos cosas. Las dos.  
 Creo que huelga todo comentario descriptivo acerca de la personalidad de este hombre. De su personalidad y de sus ademanes. Nervio vibrante que hoy viene con las de dar.

X -Esta popularidad que tan bien te trabajas, ¿no será tu tumba?  
 -Quita de ahí. Mi tumba será la grieta de un glaciar. La popularidad me halaga pero no me alienta. Sólo me mantiene mi capacidad de lucha. Y de verdad que de esto tengo todo un caudal.

-Otra de las acusaciones que se te hacen, y además de todo lo dicho, al parecer, citas problemas...  
 X -No creo problemas, quiero colaborar.

-¿Y es forma de hacerlo montando expediciones piratas?  
 -Como español me gusta veranear en las montañas. Y es lo que hago.

X -Entonces ¿por qué te metes con las expediciones que reciben ayuda oficial?  
 -No me meto, les deseo suerte. Yo no recibo a esos beneficios por el papeleo que significa. La montaña es distinta y en España estamos burocrati-

tizándola... no se puede ir a escalar cargado de permisos, carnets y responsabilidad. De qué me vale a mí a 8.000 metros de altitud todo eso...

-César, ¿de quiénes te quejas?

-De los que no tienen ideas propias... De los mediocres que sólo saben criticar, de los que sólo quieren figurar. No se ha quedado chato, no es mudo y ya anda con el macuto preparado para largarse al Himalaya...

Francesca define su entrada en el cine como «pura suerte». ¿Dinero?

X -No, todavía no he ganado mucho dinero. Pero tal vez lo gane. Yo busco en el cine popularidad, dinero y profesión.

Anda mareada y contenta.  
 X -Le pregunto si quiere una carrera estilo B. E. o estilo Greta Garbo, o estilo...

3  
 X -¿Cree usted que es este el momento de resucitar el teatro de Muñoz Seca?

-Creo que Muñoz Seca, dentro de su género, es un autor de gran categoría y cualquier momento es bueno para su reaparición. La representación que iniciamos ahora tiene carácter de homenaje.

Estamos hablando con Antonio Guirau, director del Pequeño Teatro de Madrid y también de la Compañía del Teatro Municipal Infantil de Madrid. Antonio Guirau presenta esta noche su Pequeño Teatro con Julio Riscal, Margarita Calahorra, Javier de Campos y José Carabias—en la Playa de Madrid, con un espectáculo dedicado a Muñoz Seca.

-¿Cómo está compuesto este espectáculo?

-Son dos monólogos: «¡Ay, que se me cae!» y «La risa»; un entremés relámpago, «Mientras la nieve cae», y un juguete cómico en un acto, que don Pedro escribió en colaboración de Pedro Pérez Fernández, que se titula «Paco Pito». De este último se ha dado alguna representación aislada. «La risa» es más conocida, pero las otras dos obritas tienen carácter de estreno: eran inéditas hasta su reciente publicación en un libro prologado por Alfonso Paso.

-¿Forman las cuatro obras un espectáculo homogéneo?

-Se han hilvanado con música, y hay una unidad escenográfica: el espectáculo se ha ambientado en los años veinte, en los que está inspirado el texto. Todo ello tiene grandes efectos cómicos. Creo

1

2  
 -Quiero una carrera como la mía. Diferente.  
 Ha terminado el bachillerato y piensa continuar con literatura clásica. No tiene ni idea de cine, qué más da, si sabe lucir un bikini, si sabe poner ojos de colegiala y darle al ingenio, qué más da.  
 -Seguiré, quisiera seguir. Pero tienen que darme papeles.

-¿Y usted, mamá? ¿Qué dice?  
 -Que sea feliz, es lo único que quiero. A mí no se me hubiera ocurrido hacer cine; nací en un mundo muy distinto. Pero su caso es otro. Yo sólo le doy consejos, no prohibo nada.  
 Tiene novio y el pelo rubio, destapado. Son las siete de la tarde. Lolita acaba de probarse los vestidos.

Carmen RIGALT  
 Foto MAGALI

Pueblo 19.7.41

-Vengo... ¿de dónde vengo? De todas partes. El día 14 estuve en Laredo. Figurate si tengo el tiempo apretado que acababan de entregarme unos premios que gané hace cinco años en Santander, y que aún no había tenido ocasión de recogerlos.  
 De premio en premio. Esta María Rosa nos trae la cabeza loca de taconeos y aventuras...

-Fueron tres placas que me concedieron al mejor conjunto, a la mejor puesta en escena y a la mejor coreografía.

Oscar Cruz está con ella. Juntos le ponen emoción a su arte, kilómetro por kilómetro, suspiro por suspiro.

-No crear. Oscar me acompaña siempre que puede, pero también él debe cumplir con sus contratos.

Tienen una niña de ocho meses, que ahora veranea en Benidorm. María Rosa me cuenta que hace ya un mes que no la ve. y... «no puedo más, voy a ver si consigo una escapada para estar con ellas».

X -Muchos compromisos en el extranjero?

-Muchos? ¡Todos! No paro nunca. He rondado por Europa y América continuamente.

Pero lo curioso de esta mujer es, preclaramente, Madrid.

-A ver, cuéntame.

-No actúo en Madrid desde 1966. Por fin —estoy contentísima—, tengo preparada un festival en el teatro de la Zarzuela. Será algo así como una reaparición. A pesar de que mi casa y mi familia están aquí, hasta ahora no podía decir lo mismo de mi trabajo.

X -María Rosa, ¿cuántos nombres tiene hoy el baile español?

-Nombres, a montones. Figuras, tres o cuatro. Quizá menos. Y es que bailar no consiste en llevar un traje ceñido a la figura ni levantar los brazos con mucho garbo.

Sigue, entre el polvotín del cóctel, un meneo muy castizo que va y viene.

Pueblo 19.7.41

¿Dónde está el gran equipo que siempre rodeó a la estrella? ¿Dónde su avisado marido y «managers»? No me expliques su soledad, y se lo digo.

—¿Que ha pasado, Ana María?

—Nada, nada... Que me he separado de mi marido. Eran ya muchos años, mucha rutina... Y cuando llega la rutina es mejor dejarlo. Era un buen «manager», pero nos hemos cansado... Pero los niños están bien; se han quedado en Méjico. Y yo me he venido para acá, como siempre, a ver qué pasa, a ver si el público me recuerda... Pero no pienses que estoy acabada, no. Canto más bonito que antes; antes yo era una técnica, una voz fina; ahora soy una voz rota, soy más yo... Sí, me gusta más como canto ahora...

—La voz rota, la posibilidad de un recuerdo. ¿Qué duro es esto, Ana María?

—Sí, es duro, pero ¿qué quieres? Siempre fué así; a todos los artistas nos pasa igual. Quien lucha, tiene forzosamente que llorar y sufrir. Yo soy una luchadora, lloro y sufro; pero aquí me tienes, en la vida, queriendo trabajar, queriendo seguir. Necesito del trabajo para curar mi soledad...

Se ha venido sin contrato. Fuimos hasta Florida Park, para oír a Nati Mistral, y, de paso, para que Ana María viera a Paco Bermúdez, el célebre representante, gran dominador del mundo del espectáculo.

—Traigo un «show» muy bonito, que aquí puede gustar mucho. Lo título «Recordando a Agustín Lara». Mira: quería traerme un bello y grande retrato de Agustín, pero ya era mucho exceso de equipaje... Tampoco me he traído mucha ropa de invierno. ¿Crees tú que estaré aquí en invierno?

Sólo hay una botella de vino en el desnudo y frío apartamento. Veo sobre una mesa unas fotos y una grabadora.

—No, no hablemos del pasado, ¿quieres? Vamos por el mundo, ¿no? Yo canto, tú escribes... Vamos por el mundo y, a lo mejor, mañana vuelvo a dar el golpe; a marcar un golazo... Ahora canto moderno, a mi estilo. Muy bonito, sí. Ya me oirás...

AMILIBIA Pueblo 15.7.71

—Si me decidí a concursar —me dice en primer lugar— es más por la curiosidad de participar en un concurso de este tipo que por esperar ganarlo.

—Evidentemente, y de acuerdo con las bases, nunca ha participado en ninguna elección de este tipo.

—No, no, nunca.

—¿Pero tampoco ha desfilado por una pasarela?

—No sé ni cómo he de caminar por ella.

—Y cuando se encuentre en Can Amat el sábado 24, ante el público, ¿qué pensará?

—No lo sé, la verdad. Creo que será algo así como estar en otro planeta.

—Muchas chicas que se presentan a elecciones de este tipo, luego se dedican a actividades profesionales

relacionadas con el cine, o con la publicidad. ¿Tiene usted proyectado algo por el estilo?

—Bueno, de momento no tengo nada pensado al respecto. Si se presentase una oportunidad, me lo pensaría.

—Pero si ganase la cosa sería diferente...

—Bueno, en primer lugar hace falta que sea seleccionada, y luego, lo de ganar... francamente lo veo muy difícil.

—Todas ustedes dicen lo mismo...

—Yo no sé lo que piensan las demás, pero yo lo veo —respecto a mi persona— muy difícil. Mi deseo es participar y quedar bien.

—Hablando de otras cosas. ¿Podemos saber cuáles son sus aficiones?

—Es difícil porque me gustan muchas cosas, pero no tengo ningún «hobby» en concreto.

—Le ayudo. ¿Practica algún deporte?

—¡Uy!, sí, varios. Por ejemplo, el tenis. Pero tal vez mi deporte favorito sea la lectura.

—¿Qué tipo de autores le gusta más?

—Leo de todo, tanto clásicos como modernos.

—En resumen, una chica guapa e intelectual...

—Entonces nos hemos perdido este año la ocasión de vivir alguna de aquellas fiestas.

—En invierno hemos continuado la tradición. Pero con personas dispuestas a vivir la cosa desde dentro. Nada de espectáculo. Y no cantamos sólo habaneras. Hemos musicado unos poemas de Apol·les Mestre. Todo lo que tiene un espíritu popular, nuestro, comerciante, marino, puede encontrar aquí una expresión casi familiar, agradable. Pero ahora en verano el trabajo nos absorbe a todos.

Lluís Heras entiende de música, de canciones. Cinco años atrás él todavía era la voz solista de la Orquesta Maravella, algo así como la más alta expresión de la música internacional catalana. Fiestas Mayores, galas, conciertos, giras... todo esto ha vivido Lluís, en compañía de los 16 grandes maestros que componen la orquesta.

—Casi es inevitable explicar una anécdota de mis años con la orquesta.

Fueron tiempos inolvidables. Buenos amigos. La cosa pasó en Hamburgo. Se nos había parado el autocar en una calle céntrica de la ciudad. Y todos los músicos nos pusimos a apretar por detrás. Fue muy curioso sentir una voz en catalán, un poco afeminada para ser clara, animándonos desde la acera: «Apreteu, apreteu, lladres...».

—Tu etapa como solista de la Maravella habrá influido luego en tu afición a la música popular...

—Desde luego. He contado con la colaboración de un pianista que ahora está bastante delicado por cierto.

—¿Tienes tu habanera preferida?

—Siempre he cantado con euforia «La caña dulce».

—Nos saca una colección de habaneras editada por Munsuivette, Luján y se pone a tararear la musiquilla pegajosa. Hasta que de nuevo lo «soltan» algunos camareros entonces tengo tiempo de contemplar la impresionante colección de platos de vidrio que adornan el vestíbulo entre la cocina y el comedor: porrones, «flaquetes», matrimonios, botellinas de café, cántaros para el aceite, matraces... Una bonita colección de artesanía del país, respirando también un aire lejano, como si los años no hubieran pasado en balde por estos objetos.

T. Expres. 15.7.71

—¿La gente no acudía?

—Sí acudía. Demasiado. Casi estoy por decir que esa ha sido una de las razones por las que hemos dejado de cantar aquí. El turismo nos está ahogando. Hay demasiado trabajo en atenderlos profesionalmente. Por otra parte, con las habaneras pasa algo muy curioso: no todo el mundo está dispuesto a comprenderlas, a entusiasmarse con ellas. Hay que asimilarlas.

—¿Tiene algo de especial, la habanera, que sea difícil de comprender, acaso?

—No, al contrario. Es una música nostálgica, sentimental. A nosotros nos cuesta poco asimilarla. Por algo fueron nuestros abuelos los que se trajeron de Cuba y de sus viajes por América estos motivos que ahora estamos descubriendo. Melancolía, mucha melancolía. Se necesita una cierta predisposición, para saber estar cantando y escuchando habaneras.

Cada día se hace más necesario que la ciudad cuente con modernas instalaciones deportivas, en las cuales la gran masa de jóvenes deportistas puedan practicar su deporte favorito. Por ello, hace unos días, el Ayuntamiento, por más de catorce millones de pesetas, compró unos 50 mil metros cuadrados de terreno, ubicados en el barrio de Canet, junto a la carretera de Badalona a Montcada, donde se construirá un importante complejo polideportivo.

Por tal motivo y para que nos hablase de la mencionada adquisición y del momento actual del deporte badalonés, sostuvimos una breve charla con don Miguel Bachs Vila, teniente de alcalde de Educación Física y Deportes.

- Actualmente, ¿cuántas son las instalaciones deportivas municipales?
- Cinco.
- ¿Qué clase de deportes permiten practicar?
- Fútbol, baloncesto, balonmano, voleibol, water-polo, gimnasia deportiva y natación.
- A propósito, ahora que hablamos de natación, ¿Cuándo será inaugurada la piscina municipal cubierta?
- Es muy posible que sea en la próxima Fiesta Mayor.
- ¿En los terrenos últimamente adquiridos por el Ayuntamiento, qué instalaciones se piensan construir?
- Mi intención es que en los mismos se puedan practicar todas las disciplinas deportivas. Los técnicos municipales ya están trabajando en el anteproyecto para la ubicación de los diferentes estadios con sus correspondientes servicios.
- ¿Este complejo polideportivo, cubrirá las necesidades de la gran masa de jóvenes badalonés que hacen deporte?
- Sobre el particular tengo que decirle que además del proyecto antes mencionado, ya se está trabajando en otro para una gran zona deportiva que se ubicará en Pomar, en la cual habrán suficientes instalaciones que permitirán a nuestra juventud practicar el deporte que más le guste.

—¿Qué número de entidades deportivas tiene nuestra ciudad?

—Muchas y variadas, predominando las de fútbol y baloncesto. Le diré que actualmente se está disputando la tercera Copa de Fútbol, y que en ella toman parte cuarenta equipos de las distintas categorías. En baloncesto aparte del Juventud y el San José, tenemos a tres equipos en la tercera categoría. Círculo Católico, Adonar y Dosa.

—¿Podría decirnos su opinión sobre el futuro que le aguarda al C. de F. Badalona?

—Nuestro querido club está pasando una de las etapas más difíciles de su historia. No obstante creo que ella será pasajera, ya que se encontrarán las personas adecuadas que por su amor al deporte y a la entidad, encontrarán la solución para que en Badalona, en fútbol, vuelva a ser uno de los grandes equipos.

—¿Qué máxima aspiración desearía ver cumplida como ponente de Deportes?

—Que nuestra ciudad estuviera dotada de toda clase de instalaciones con sus correspondientes monitores para que todos los escolares pudiesen practicar su deporte favorito.

Sobre el particular, aunque no se evoluciona lo rápidamente que yo quisiera, poco a poco vamos dotando a los escolares de instalaciones y servicios, como lo demuestran los campeonatos escolares que, organizados por el Ayuntamiento, han venido celebrándose en este pasado curso escolar, marcando con ello una pauta a mejorar en los próximos.

—¿Quiere añadir alguna cosa más?

—Agradecer la colaboración e interés que he encontrado con varios directores y profesores en los antes mencionados campeonatos escolares.

A. MERCADE

1

—Llevo conduciendo seis años estos autobuses, y nunca he tenido el menor accidente. Está profundamente apenado y triste. Lentamente nos cuenta lo ocurrido. El resultado de una excursión que pudo ser feliz.

—Todos los años, los hermanos de San Juan de Dios, del Sanatorio de Santa Agueda, cerca de Mon-

dragon (Guipúzcoa), organizan una excursión que denominan de San Carlos. Este año, el organizador, hermano Armando García Quintana, había pensado en la playa de Laga, por la mañana, para después comer en la casa que tienen en Respaldiza, aprovechando para dejar allí a quince enfermos hasta que pasase el verano, intercambiándoles por otros.

—¿Cuándo ocurrió el accidente?

—Poco después de bajar

el alto de Autzagane, en la llamada Cuesta de Oca. Allí las curvas son muy pronunciadas y la pendiente acusada. En una tuvo que utilizar el freno, y no me respondió. Entonces tiré del freno de mano, con tan mala suerte que rompió el cable de la carraca, quedando el autobús sin control. Fumos contra un pretel, y luego vinieron las vueltas de campana; tantas que no puedo precisar el número.

El autobús iba con treinta excursionistas, todos

ellos enfermos mentales, a los que acompañaba el religioso organizador.

—No hubo ningún grito cuando volcábamos. Yo creí que me mataba. Fijese, que no recuerdo ni por dónde sali.

—¿La reacción de los enfermos?

—Una vez fuera del autobús, vi cómo uno, con las piernas cortadas, me gritaba: ¿Qué pasa? ¿Se ha gastado la cerveza en este pueblo? Otro se subió a la parte más alta, y encendió un cigarrillo mientras miraba el paisaje. No sintieron nada. Siguieron como antes.

La comida estaba prevista en el faro de Ecimeo. Treinta enfermos mentales, en edades comprendidas entre los cuarenta y

2

—El teatro no tiene parangón con nada. En él se encuentra una sensación indescriptible. Por eso tienta a todo el mundo. ¿Qué personalidad no se ha interesado por él?

Pero Nati Mistral no hará teatro durante la próxima temporada. (Debió haber interpretado una comedia musical de Calvo Sotelo.) Dentro de pocas semanas, al concluir sus recitales en toda España, marchará a Méjico para grabar en televisión «Fortunata y Jacinta». Precisamente, el teatro Bellas Artes de Méjico ha solicitado el montaje que de «Medea» interpretó Nati en el Español, a las órdenes de González Vergel. Pero, sin decidir la protección oficial, esto es todavía un proyecto. Tampoco saldrá «Medea» a Festivales de España. «Me da miedo actuar al aire libre», explica la actriz. Y desmiente que hubiera problemas entre ella y los rectores de los teatros oficiales:

—Yo no me peleo con nadie. Y con el Ministerio, menos...

—Nati, ¿qué te preocupa? Se comenta que haces función social en tus galas...

—No es cierto. Lo que sucede es que canto un chotis que se llama «Toma del frasco, Carrasco», escrito por mí, y en él recojo un poco el momento actual, las palabras que utilizan los tecnócratas. Pero yo canto al amor, a la vida, a las cosas bellas y humanas. No me he convertido en una cantante contestataria.

—Lo más positivo de una mujer llamada Nati Mistral...

—La comprensión. He conseguido comprender a la gente, tolerarla, no censurando casi nunca. Sé perdonar, en una palabra.

—Adolfo Marsillach se marcha. Alberto Closas se ha marchado. Tú te marchas. ¿Se va a quedar el teatro español sin sus auténticos valores?

—No tenemos más remedio que irnos y dejar solo el teatro español. Están las cosas muy difíciles económicamente. Mira, yo implanté el descenso salarial cuando hacíamos «La Perichola», y me costaba cincuenta mil pesetas ese día. Si no eliminar, habría que corregir los impuestos;

3

porque tampoco se puede subir el precio de las entradas. Con «Fortunata y Jacinta» perdi dinero. Pero continuo dispuesta a arriesgarme si encuentro alguna obra con un papel a mi medida.

—¿Y teatro musical?

—La comedia musical americana no le gusta a nuestro público. Por otra parte, yo insisto en montar únicamente textos de autores españoles. Lo he hecho siempre, con la única excepción de «El hombre de la Mancha», pero su tema era muy nuestro. Y nuestros autores no escriben. No sé por qué, pero no escriben...

5

—¿Se requiere alguna clase de aprendizaje?

—Yo estude primero en la Academia de Arte de El Cairo, y después en Roma. Ahí aprendí toda clase de arte, incluida la escultura, pero lo que yo hago es un arte propio, algo que sale de mí mismo, como una inspiración.

Fue el primer artista en todo el mundo que se dedicó a este arte de la tija. Me enseñaron a recordarlos de Tito, Hussein, Nasser, Sadat, Makarios, Faisal, Indra Ghandi también de cantantes egipcias, de bailarinas.

—Resulta beneficioso este trabajo en lo que a dinero se refiere?

—Eso no me preocupa. Considero que el arte es el único lenguaje que puede unir a los pueblos. Mi arte es para ellos, por eso viajo tanto. A veces es mi país el que me envía, pero casi siempre soy yo el que planeo mis viajes. Además, a la gente le gusta porque me esta viendo trabajar.

1

—¿Está en Eruaña por cuestiones de su profesión?

—Sí; ahora vengo de la Feria de Muestras de Barcelona y de Bilbao. Allí he tenido mi stand. El año pasado también estuve. Aquí, en Madrid, todavía no he tenido oportunidad de hacer nada. A lo mejor me queda un mes, porque hasta septiembre no tengo que ir a Turquía.

Rachad tiene una academia en El Cairo, donde se dan enseñanzas de todo tipo, incluida la rapidez al manejar las tijeras. También en cada país son muchos los que van a verme trabajar con el afán de aprender.

—Hay rostros mucho más difíciles, pero más de medio minuto no tardó en hacerlo, por muy complicado que sea. Además, no me es necesario tener el modelo delante, puedo grabar un rostro en la mente y hacer el recorte cuando sea. Es importante hablar con la persona para poder captar también su carácter.

—¿Cuál es el país donde más conocen su arte?

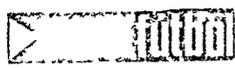
—Creo que en Francia. En París me conoce mucha gente y les interesa mucho lo que hago. Pero he recibido medallas y diplomas en muchos países.

—Tampoco hay que menospreciar a Grecia —ha añadido el jugador— Seria bueno recordar el suceso que nos dio en Zaragoza su selección y también el magnifico papel del Panathinaios en la Copa de Europa de clubs campeones de Liga?.

—Sin esperanzas para seguir pues adelante?

—Eso no. Esperanzas creo yo que debemos tener. Yo, por mi parte, estoy dispuesto a darlo todo, porque tengo fe en que éstos serán los segundos campeonatos mundiales en los que estaré presente.

El internacional madridista se encuentra en Ceuta, su



ciudad natal pasando sus vacaciones. El proximo día 2 se habrán terminado éstas y tendrá que incorporarse en Madrid a los entrenamientos. Los últimos encuentros estuvo apartado del equipo por su lesión, pero ya se encuentra francamente recuperado.

—¿Qué tiene la selección de ahora que no tuviera antes?

—Creo que todo puede radicarse en que Kubala ha conseguido que juguemos más partidos y ha hecho nacer

2

entre nosotros un ambiente de camaradería, de amistad, de verdadero equipo. Eso era algo que quizá faltaba antes y por ello ahora se consiguen mejores resultados.

—¿Pronóstico para estos enfrentamientos con Yugoslavia y Grecia?

—Siempre es difícil pronosticar. Pero puedo dar por seguro una cosa: la selección española saldrá al campo a darlo todo. Y así se pueden alcanzar victorias frente a los rivales más difíciles y peligrosos. Intentaremos seguir adelante. (Añil)

entre los que ocupaba un primerísimo lugar las repoblaciones que se efectuaran con perdices criadas en nuestra granja de «Los Quintos de Moja». Además, en aquellos terrenos se podían cazar, en un futuro próximo, algunas especies de caza mayor, ya que es muy de tener en cuenta que esto coto linda con la Reserva Nacional del Cigara.

—¿Quiénes podrán cazar en estos cotos?

—Todos los cazadores españoles que lo deseen dentro de las normas que se establezcan dentro de la distribución de los oportunos permisos, que siempre serán en número limitado y controlado.

—Una pregunta obligada, señor Cardenal, es la que formularían la mayoría de los cazadores españoles en su mayoría rentes modestas y es la referente a si en estos cotos se podrán cazar algunas aves de caza y sus socios algunos preferencias a la hora de obtener los correspondientes permisos.

—Eso es la idea cuya forma de llevar a cabo no puedo concretar pero respecto al llamarse cotos sociales parece lógico suponer que estarán destinados a las sociedades de cazadores.

—¿Indicaciones de caza que se le practican en estos cotos sociales?

—Únicamente la caza en mano.

—¿Estara limitado el número de piezas que pueden ser cazadas?

—Sí, ya que se trata de caza controlada, lo que significa que el número de piezas debe estar siempre bajo control.

—¿Costara muy caro cazar en estos cotos?

—Los permisos que darán acceso a los cotos sociales deben ser bastante puesto que el S.P.C.C.P.N. no puede ni debe hacer negocio con estos cotos sociales y, además, según las disposiciones contraindicas en el Reglamento de la Ley de Caza vigente la entidad debe de disminuir la cantidad de cotos sociales una cantidad anual nunca inferior al veinticinco por ciento de los impresos que en su favor se establecen en la Ley de Caza y que como usted sabe son de una gran importancia.

—Por último señor Cardenal, ¿se crearan otros cotos sociales?

—Sí. Tengo la satisfacción de decir que, en acuerdo

3

—¿Dónde está situado este coto?

—Estos cotos va que son varios agrupados bajo la denominación de Coto Social de Sevilla de la Jara, están situados en los términos municipales de Sevilla de la Jara (Toledo) y Anchuras (Ciudad Real).

—¿Extensión?

—Una superficie no inferior a veintisiete mil hectáreas.

—¿Qué especies podrán cogerse en estos cotos?

—El coto social únicamente producirá, con bastante prudencia, con la actual que naturalmente incrementamos mediante los cuidados del Servicio de Pesca Continental Caza y Parques Nacionales.

6

—¿Cuál es su responsabilidad como directora artística de las «Majorettes»?

—Cuidar de su entrenamiento y disciplina en la marcha de sus evoluciones.

X —¿Difícil?

—Difícil no porque las niñas se lo toman con mucha efición.

—¿Usted ya había sido directora de otros grupos?

—Fui instructora de Coros y Danzas de la Sección Femenina del Movimiento.

—¿Ensayan muy a menudo?

—Una vez por semana es lo normal. Ahora, si hay que agregar algún movimiento nuevo entonces se duplica el trabajo.

—¿Hacen también actuaciones en escenarios?

—Normalmente no, ya que las «Majorettes» creo que están creadas para desfiles. Pero si lo piden también los adaptamos. El pasado año nos solicitaron de Esparraguera para el espectáculo de la Fiesta Mayor junto con Peret y La Trínca y hubo muchos aplausos.

—¿Premios?

—Medalla de Plata Ciudad de Gavá, Placa de Plata Villa de Masnou, Medalla de Plata Castell de Ampurias, Copa Capitán General de Cataluña, Fiestas de La Ascensión de Granollers, Corbata Ciudad de Barcelona y como broche de oro Medalla de Cobre Cabalgata de la Merced de Barcelona 1971.

—¿Muchas actuaciones en Barcelona?

—En cuatro ocasiones. Primero en el barrio del Besós, en las Fiestas de la Merced del pasado año; el día de Navidad y colaborando con la Campaña de Navidad de Radio Nacional de los señores Dalmau y Viñas en el Gran Estadio del C. F. Barcelona en el cual fulmos las primeras Majorettes que allí han actuado, y en la festividad de Reyes acompañamos al cartero Real a la Plaza de Cataluña.

Dejamos a Maria Pujol, profesora de la agrupación, para invitar a don José Gironés que conteste a nuestras preguntas:

—¿Cómo se ha encontrado entre las Majorettes señor Gironés?

—Soy tramoyista por afición. Me gusta el teatro, el montaje de luces, las evoluciones de los artistas...

—Ud. es el alma de las Majorettes de Mollet ¿A qué se debe?

—Me atrae todo lo que sea organizar.

—Pero ¿cómo nacieron estas Majorettes?

—Hubo un tiempo que lo tenía planeado desde que vi un desfile en Perpignan, pensé que aquello sería un éxito, pero había muchas dificultades:

uniformes muy caros y en aquel entonces aun no había llegado la minifalda y para presentar todo un conjunto todo hubiesen sido problemas.

—Y, ¿no se desmoralizó?

—En mi mente existía la misma idea y cada día la veía más clara hasta que al fin se habló en la Comisión de Fiestas de traer unas «Majorettes» para la Fiesta Mayor y haciendo números de lo que nos tenían que costar unos trajes resultó

que nos hicieron un uniforme por aquel precio. Comenzamos los ensayos enseguida con la ayuda de dos maestros nacionales enseñando a marcar el paso a las niñas y así por la Fiesta Mayor de 1969 hicimos nuestra presentación oficial.

—¿Muchos contratos?

—Aquel año hicimos muy poca cosa, hasta llegar a finales de año que fue cuando contratamos a la señorita Pujol como profesora y les enseñó más evoluciones y exhibiciones para poderlos presentar y llevar el nombre de Mollet dignamente.

—¿Muchas peticiones?

—Han sido varios los sitios que nos han quedado sin poder ir este año por falta de días libres. Además, sólo actuamos en domingos festivos y sábados tarde y así ya hemos hecho más de 50 salidas; hay muy pocas ciudades o villas grandes de Cataluña que no hayamos actuado.

—¿Cada actuación es un nuevo éxito?

—Esto es difícil decirlo ya que a mí me gustan siempre y es el público el que manda, pero le dire que en la mayoría de sitios que hemos actuado nos han contratado ya para el próximo año. Creo es buena señal.

—¿Qué cobran por actuación?

—Nosotros somos completamente amateurs. Ahora cuando no es por actos benéficos cobramos una pequeña cantidad que sirve para cubrir gastos, hacer alguna excursión y para vestuario.

—¿Próximas actuaciones más importantes?

—Primero la excursión que hacemos como premio a las chicas: Alicante, Benidorm y Valencia donde también actuaremos. Agosto y septiembre lo tenemos completo y como en el año pasado, participaremos a las Fiestas de la Merced en Barcelona que creo es la máxima aspiración para un grupo de nuestra índole.

X —¿Es que no salen modelos de juguetes de auténtica novedad en España?

—Sí, y abundantes, pero si queremos servir a la exportación, como se ha lanzado a hacerla la industria juguetera española hay que suscitir nuevas creaciones sin descanso.

—Bueno, pero ¿cuántas aparecen ahora en las ferias cada año?

—Habrá que distinguir, porque variaciones sobre temas ya conocidos brotan cantidades incalculables: billares y millares.

X —¿Y auténticas novedades?

—Usted lo ha dicho: novedades, que puedan calificarse de auténticas, surgen un centenar por temporada.

—Y son pocas?

X —Sí, porque en España los modelos pierden su vigencia en seguida. Nuestro público pide cosas nuevas todos los años.

X —¿En el extranjero no ocurre eso?

—En efecto no ocurre. Países más ricos que nosotros mantienen mucho más tiempo la vigencia de una novedad en juguetería. Aquí, como el nivel de consumo es menor, al comprar menos, el público elige las novedades y las agota. En el extranjero —en determinados países—, al comprar más cantidad, compran indiscriminadamente, y las novedades no encuentran necesidad en cada compra. Esa es la razón de que duren más.

X —¿Los inventos españoles actualmente en el mercado internacional?

—Claro que los hay. Exportamos, prácticamente, a todos los países del mundo. En esas exportaciones van, como es lógico, los inventos creados en España para la industria juguetera.

—¿Cuáles son los más populares?

—No se puede especificar, porque exportamos de todo, y en cada país es una rama la que tiene preferencia, con sus novedades e inventos. A Alemania, por ejemplo, nuestro juguete más común no llega en cantidad, y en cambio llegarán las muñecas u otro ramo determinado: ése hará allí populares sus invenciones respectivas.

—¿Qué países tiene los mejores artifices del juguete?

—Los países clásicos del mundo juguetero son Japón y Alemania. Estados Unidos es, en esto como en tantas otras cosas, el país de las magnitudes. Su producción es enorme, pero su consumo también, y, por tanto, pesa menos en el mercado exterior. Luego, a continuación, con otro grupo de grandes naciones jugueteras, como Italia, Francia o Inglaterra, está entrando España. Nuestro paso en los últimos años ha sido de gigante. Y detentamos hoy peso y respeto en el comercio internacional de los juguetes.

—¿Ha tenido importancia el plástico en juguetería?

—Ha causado una revolución y ha proporcionado muchas facilidades, tanto en la construcción de juguetes como en su estuche y presentación.

X —¿Desbancando a otros materiales?

—En principio sí los desbancó. Pero luego la madera, el metal, etc. han vuelto a ocupar posiciones, sin desalojar a su vez a los plásticos. Ocurre el fenómeno típico de muchas revoluciones industriales: que todas acaban conviviendo por lo que las innovaciones han provocado es una ampliación de posibilidades.

—¿Qué premios se dan en este concurso de invención de juguetes convocados por la Feria y PUERTO?

—Cien mil pesetas y Oro de Oro es el primer premio. Cincuenta mil y Oro de Plata, el segundo.

—¿Recomienda usted ahora mismo algún invento juguetero de amplio éxito en otras épocas?

—En época no muy lejana, toda España asistió al mayor boom que se conoce en la historia de nuestros juguetes: el Walky-Talky.

X —¿Fue un éxito desbordante?

—Fue un éxito desbordante apoyado con buena publicidad, que cubrió todas las previsiones de venta, de fabricación y demanda.

-El divismo, desde luego es...  
-¿Qué es el divismo?  
-Que un hombre va no asegura como su carácter el éxito de un proyecto...  
-¿Y usted parece que se ha cambiado a cada día?

-Hasta el año 1956, el cine solo era para mí un modo de ganar dinero y se versaban dandome papeles muy pocos grotescos...

-¿Hasta el año 1956, el cine solo era para mí un modo de ganar dinero y se versaban dandome papeles muy pocos grotescos...  
-¿Y usted parece que se ha cambiado a cada día?

-No piensa usted que algún colega más joven más actual más cotizado que usted le puede rebatir esta crisis del divismo?  
-¿Hablengo mi teatro?

-Además creo que es bueno que la haya El cine norteamericano fue el primero que lino a los dios, y ahora es precisamente en su cinematografía donde más evidente resulta esta crisis. Las grandes estrellas clásicas fracasan en proyectos que carecen de calidad. El divismo ha fracasado.

-¿Le he dejado cuchichear con Valcauzgi y volver a echar un chupito de agua le he dicho que se respire y respire y respire...  
-¿Vittorio, que es un actor?

-¿Le he dejado cuchichear con Valcauzgi y volver a echar un chupito de agua le he dicho que se respire y respire y respire...  
-¿Vittorio, que es un actor?

-Mucho un actor es un experto en el arte de mentir.  
-¿De mentir, dice?  
-Sí, aunque en el buen sentido de la palabra. Se mete en el personaje que le dan, pero este no tiene nada que ver con el ni con su vida.

-¿Su vida profesional digo ha sido diversa. Primero fue malo. Después hizo reír. Mas...

de la encañaron como gitan. Ahora ya en el borde del medio centenar...  
-¿Un actor siempre es alguien dispuesto a cambiar a cada paso?

-Y usted parece que se ha cambiado a cada día?  
-¿No?

-Hasta el año 1956, el cine solo era para mí un modo de ganar dinero y se versaban dandome papeles muy pocos grotescos...  
-¿Y usted parece que se ha cambiado a cada día?

-Hasta el año 1956, el cine solo era para mí un modo de ganar dinero y se versaban dandome papeles muy pocos grotescos...  
-¿Y usted parece que se ha cambiado a cada día?

-Hasta el año 1956, el cine solo era para mí un modo de ganar dinero y se versaban dandome papeles muy pocos grotescos...  
-¿Y usted parece que se ha cambiado a cada día?

-Esta de acuerdo con la maná definición de que el teatro es arte y el cine dinero?

-No. La diferencia esencial que existe entre estas dos manifestaciones es que el cine, a mi juicio, debe de reflejar la realidad, y el teatro, violencia.

Gassman la mar de simpático, a un que ya con ganas de llegarse a la ducha me dice que quiere volver al teatro...  
-¿Llega una edad que te da por los clásicos, interpretando Macbeth y que de inmediato va a comenzar a dirigirla a toda Metropolis. Lo de la dirección es caballo de guerra que al fin ha ganado.

-Es que creo que la función del director en el cine es la más importante. El sí que es el verdadero autor.

-Se han acercado las muchachas. Y va un grupo numeroso de colegas fotográficos que lo han descubierto. Tiene que saltar a la palestra lo de su edad. Vittorio se conoce el terreno lo tiene trillado.

-En los actores y las actrices hay dos fases de su vida. Una en la que se tiene miedo a envejecer y se aborrece que le nombren la edad. Yo va la primera y la segunda.

-¿La que se presume de conservarse bien. Que le dicen las señoras amigas?

-Niente niente—me responde sonriendo— Si va soy diablo.

-¿Frauda a la vista?

-No. Ojalá llegue a bisabuelo.

Nos encontramos en el taller del taller...  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-Dale ya en los años que...  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-Dale ya en los años que...  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-Dale ya en los años que...  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-Dale ya en los años que...  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-Dale ya en los años que...  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-Dale ya en los años que...  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-Dale ya en los años que...  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-Dale ya en los años que...  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-Dale ya en los años que...  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-Dale ya en los años que...  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-Dale ya en los años que...  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-¿Para cuando ha de tener listo el modelo?  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-¿Para cuando ha de tener listo el modelo?  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-¿Para cuando ha de tener listo el modelo?  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-¿Para cuando ha de tener listo el modelo?  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-¿Para cuando ha de tener listo el modelo?  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-¿Para cuando ha de tener listo el modelo?  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-¿Para cuando ha de tener listo el modelo?  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-¿Para cuando ha de tener listo el modelo?  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-¿Para cuando ha de tener listo el modelo?  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-¿Para cuando ha de tener listo el modelo?  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-¿Para cuando ha de tener listo el modelo?  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-¿Para cuando ha de tener listo el modelo?  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

-¿Para cuando ha de tener listo el modelo?  
-¿Dónde está el taller?  
-Dale, que en lo va a estar...  
-¿Cómo es que Dale tiene en el cargo de la dirección de este taller?

—¿Cuánto tiempo al frente de esta Policía?

—Ahora se han cumplido siete meses. Con anterioridad había desempeñado, durante los anteriores cinco años, el cargo de jefe.

—¿De qué plantilla dispone?

—Actualmente somos cincuenta y cinco hombres, distribuidos de esta forma: 1 cabo-jefe; 8 guardias urbanos, 8 guardias motorizados, que disponen de dos coches Land Rover y un Renault modelo 4 L; 2 policías motorizados, que cuentan con dos motos Sanglas de 400 centímetros cúbicos; 2 conductores de ambulancia; 5 alguaciles; 13 serenos o vigilantes nocturnos; 12 guardias de la moralidad, que ejercen su servicio en la playa y finalmente, 4 policías que prestan servicios en distintos lugares, tales como en la zona polideportiva, castillo, cementerio municipal y matadero.

—¿Qué servicios realizan?

—Normalmente los propios de nuestro cuerpo, pero siempre acudimos a donde precisan de nuestros servicios.

—¿Colaboran en la extinción de incendios?

—Por supuesto. Precisamente este año contamos con un remolque-cuba, valorado en un millón de pesetas que todavía no ha entrado en servicio. Y Dios quiera que tarde.

—¿No han habido incendios este verano?

—Todavía no, pero en años anteriores los ha habido, y peligrosos.

—¿Realizan patrullas nocturnas?

—Efectivamente, todos los días. Nuestro servicio dura las veinticuatro horas del día.

—¿Excesiva su jornada de trabajo?

—En verano hemos de multiplicar nuestros esfuerzos, y a la jornada diaria de ocho horas añadimos otras dos que llamamos de dedicación.

—¿Disponen de suficientes medios?

—Tanto nuestro alcalde, como el teniente de alcalde de Gobernación, don Jose María Miró Mestre, se preocupan lo máximo para todo

lo que nos afecta a nosotros, y de ahí que este cuerpo pueda funcionar satisfactoriamente para el bien común. Actualmente, y como le

he dicho antes, disponemos de dos coches Land Rover, un Renault 4 L y dos motos Sanglas. Todas estas unidades van provistas de aparato de radio transmisor-receptor, que comunican con Jefatura. Aquí —y nos lo señala—

tenemos este aparato transmisor-receptor que, nos permite ponernos en contacto con la comarca, y concretamente con los municipios de

Hospitalet de Llobregat, Prat de Llobregat, Cornellá, San Baudilio de Llobregat, Viladecans y Gavá.

—¿Cuál es el principal problema que tiene planteado?

—Lógicamente la circulación. Tenga en cuenta que en los días festivos, esta localidad de 17.000 habitantes que se transforma en 100.000 durante el verano, llega a alcanzar la escalofriante cifra de trescientas mil personas que, sumadas a las que pasan por carretera; por el interior de la población, nos provocan un tránsito intensísimo que debemos regular. Desde primeros de año que estoy al frente de esta Policía, hemos realizado unos 73 accidentes por accidentes de circulación, también que lamentar seis muertos y varios heridos.

—¿Quiénes les crean mayores problemas, los españoles o extranjeros?

—Siempre ocurren casos aislados, pero no por ello podemos decir que nos crean problemas. Todos, en general, se portan correctamente.

—¿Realizan cursos de preparación?

—Pues sí. Anualmente se celebra uno de socorrismo, con asistencia de estos guardias de la moralidad y otros miembros de la Policía Municipal. También cada año unos monitores de la Jefatura de Tráfico, nos ofrecen un curso de un mes de duración, y al que asiste toda la plantilla sin excepción. Merced a ellos, nuestra Policía viene experimentando, continuamente una notoria superación en todos los órdenes y sentidos.

—¿Futuras perspectivas?

—Próximamente contaremos con otra unidad móvil —Land Rover— debidamente equipado con aparato transmisor-receptor. Nuestras perspectivas son éstas, superarnos cada día más para ser útiles a todos y acudir adonde hagamos falta. Ganas no nos faltan y nuestra labor creo entender que es positiva en todos los sentidos.

—¿Cómo se comportan los extranjeros con ustedes?

—Bien. Nos consultan rutas y nos hacen toda clase de preguntas que con la máxima información tratamos de complacerlos.

Durante el diálogo, en ocasiones hemos sido interrumpidos durante unos breves momentos por algunos miembros de la Policía Municipal, tras su intensa jornada de trabajo.

—¿Da usted su permiso? —han preguntado al cabo-jefe antes de entrar.

—¿Adelante!

Entregan unos papeles. Son informes y la hoja de servicio.

—¿Ordena usted alguna cosa?

—No, puede retirarse.

—¿Hasta mañana!

①

②

—En España, hasta hace pocos años, la venta de este medicamento era libre; hoy, normalmente, hace falta receta para su obtención.

—Doctor, ¿qué efectos produce sobre el organismo humano?

—Es un estimulante psíquico que aumenta el rendimiento, de aquí su gran vigencia entre los estudiantes, en principio, y después de cuantas personas querían estar en forma. Asimismo produce sequedad de boca, dolor de cabeza, desorientación, irritabilidad, intranquilidad...

—¿Estamos ante una verdadera droga?

—No propiamente, pero yo creo que este medicamento se debiera incluir dentro de las recetas de estupefacientes.

—¿En España se consume mucho de estos medicamentos?

—Yo particularmente creo que no habré recitado en toda mi vida como médico más de dos veces este estimulante psicomotor. Ello, unido a la opinión de otros médicos que conozco, y que coinciden conmigo, nos da un índice bajísimo de prescripciones.

—¿Puede producir la muerte?

—Normalmente, no. Si, cuando se hace en grandes dosis.

—Por último, doctor García Espinosa, ¿cuál es su opinión sobre la medida que han tomado los médicos ingleses?

—Creo que es excesiva.

A continuación hablamos con una licenciada en farmacia. Ella nos expone así su parecer:

#### MARIA CRUZ KELLER

—Raramente llega una receta médica pidiendo uno de estos estimulantes. Si lo hacen personas, que lo piden para en uso particular, a las cuales, naturalmente, primero les pido la prescripción facultativa y después les despido amablemente.

—Sabemos que hay farmacias que despachan estos medicamentos sin receta. ¿Qué nos dice usted al respecto?

—Cuando en el «Boletín del Colegio de Farmacéuticos» se ha hecho hincapié sobre ello es que sin duda existe este comercio que contraviene las órdenes dictadas.

—Díganos su opinión sobre la medida tomada por los médicos ingleses.

—No conozco con detalle el informe emitido por estos médicos, no obstante creo que si algo bueno tiene hay que aprovecharlo. Una mayor vigilancia para que no exista el mercado negro hubiera solucionado el problema.

que debía haber quitado otras cosas, pero yo escribí una biografía apasionada, como la sentía.

—¿Como le conoció?

—En el curso del 19 al 20. Los dos estudiábamos Derecho, y los dos, por libre. Coincidimos en la cátedra de Jiménez de Asúa, quien, por cierto, suspendió a José Antonio y me aprobó a mí. No, no era un estudiante rebelde, en un sentido violento. No tenía vocación política en la Universidad. Simplemente defendía al estudiante. Lo que más me impresionó de él era su seguridad para estudiar, para aprender, para exponer. Usted ha entrevistado a Olariaga. Bueno, pues los diálogos en la clase entre Olariaga y José Antonio eran algo extraordinario. Luego, me impresionó su valor personal, su desprecio del riesgo. Recuerdo una noche en que fuimos Agustín de Foxá, él y yo al cine del Progreso a ver una película, "El delator", sobre la sublevación irlandesa. Foxá y yo íbamos con un gran temor. José Antonio entró en medio de una

expectación enorme y permaneció impávido, embebido en la película, cuando nosotros sabíamos que en aquel sitio podía saltar la chispa en cualquier momento.

—¿Le vio violento?

—Sí. Cuando en las elecciones detuvieron a unos muchachos, cogió el teléfono y habló con el secretario del gobernador. Luego, me contaron que al encarcelarlo y notificarle que iba a salir de Madrid inmediatamente con su hermano, también dijo unas cuantas cosas.

—¿Le vio llorar?

—Solo en el entierro de su padre.

X —¿Es cierto que le reprochaba a su padre algunas cosas?

X —Es cierto que no estaba conforme con la política de la Dictadura y que discrepó públicamente. Pero le tenía a su padre un cariño y un respeto fabulosos.

—¿Pero era un liberal? En el mejor sentido de la palabra, claro.

X —Bueno, el primer liberal era el General. Y el segundo, José Antonio. Mire usted, José

Antonio era un hombre de una enorme <sup>9</sup> tura al diálogo, a las ideas de todos, ...cter de las gentes. Y era el mayor ejemplo de evolución que podía haber. La prueba es que quiso hacer una revolución.

—¿Era anticlerical?

—No, no. Era muy religioso, pero no era beato ni clerical. Yo recuerdo que Mateo, que procedía del campo comunista, dijo una vez: "Si José Antonio me hablara de Dios, me haría creyente." Cuando se enteró, dijo: "Que le hable un jesuita, no yo."

—¿Qué intentos de rescate hubo en Alicante?

X —Por lo pronto, hubo uno, en el que estuve a punto de intervenir yo. A mí me cogió el Atzamiento en Palma de Mallorca y salió a bordo del acorazado «Almirante Graf Spee».

—¿El de la batalla del Río de la Plata?

—Sí, el mismo. Bueno, al día siguiente el barco tocó en Alicante, y un oficial me dijo: «Mañana va a tener usted una gran alegría». Allí me encontré con Aznar y Garcerán que

por Jerez, pero nada más. Claro que como abogado tenía categoría y ganaba dinero.

—¿Llegó a tener novia?

—El estuvo enamorado, muy enamorado. Era una aristócrata muy guapa a la que no le dejaron casarse con él. Yo le conté lo que me contaron: cómo estando él reunido en Gredos se encontró con ella, que llegaba en viaje de novios.

—¿Sabía que iba a morir?

—Yo creo que sí. Por lo menos, tenía la seguridad de que se estaba jugando la vida. Nosotros estábamos convencidos que iríamos a los entierros de todos los camaradas, me nos al suyo. Pero cuando él entró en la prisión de Alicante estaba convencido de que no saldría.

—¿Cuáles fueron sus contactos con Hitler y Mussolini?

X —Con Hitler estuvo cinco minutos. Cuando le acusaron de ello en el juicio, ya sabe usted lo que dijo: que cinco minutos de charla entre un alemán que no sabía español y un español que no sabía alemán, mal podían servir para una negociación política. Con Mussolini estuvo mucho más rato. Mussolini era además, amigo de su padre.

—Vamos a ver, Ximénez. ¿Es que todo aquello ha de permanecer válido e inmutable? ¿Es que él no habría cambiado?

—Sí.

—Bien. ¿Qué idea tenía José Antonio sobre ARRIBA?

—Su sueño era hacerlo diario. Hacer un gran periódico nacional, tipo «El Sol», que era el periódico que a él le gustaba y que

llevaba bajo el brazo a la Universidad. Un periódico abierto, con las mejores colaboraciones del país, liberal en lo que hubiera cabido. Y pensaba ofrecer la dirección a Manuel Aznar.

—¿Tenía «buena prensa» José Antonio?

—No.

—¿Por qué no?

—Fundamentalmente, porque era hijo de su padre. El único que le apoyó, en cierta medida, fue «La Nación». Y bastante, «informaciones».

—Bien. ¿No ocurrió también, Ximénez, que entre todos hicimos de José Antonio un mito deshumanizado?

—Quizá, sí. Pero yo no me puedo acusar. Yo intenté precisamente quitarle aquel sabor angélico. Cuando salió mi libro me dijeron: «Tú has dicho que lo suspendieron». Pues claro, está en los expedientes. «Tú has dicho que discutía con su padre, tú has dicho que salía con una rubia muy guapa, que tenía novia». Parece que querían hacer de aquel hombre un arcángel.

—¿Defraudado?

—Yo no estoy amargado. Yo desde el primer momento vi todo claro. Antes del 78 de Julio éramos un cuerpo pequeño con una cabeza gigantesca

—¿"Fui", Ximénez...? ¿Cómo se puede decir de serlo? ¿Ya no lo es...?

X —Bueno, de la Falange de José Antonio, sí, sígo siendo.

—¿Ahora con quién está?

—Con mi mujer, mis papeles, mis libros, mis recuerdos y mis amigos. Yo he tenido una vocación literaria enorme, pero nunca he alcanzado la consagración. Ni ha sido un autor comercial. Ni siquiera mi biografía de José Antonio me dio dinero. Se discutió, se copió, se polemizó, pero nada más. Habrá nuevas ediciones, pero yo seguiré sin tocarla. Los libros son como se escribieron. Otros han venido sobre el camino que yo desbrocé, pero me queda el consuelo de que los jóvenes la van a comprender, en muchos aspectos, mucho mejor de lo que nosotros, jóvenes, comprendimos a aquel hombre.

—¿Se ha puesto de moda otra vez José Antonio?

—Sí, yo creo que sí. A mí me siguen pidiendo el libro. Aún se pueda encontrar en una librería de la calle del Barquillo. Se hicieron cuatro ediciones. Las dos últimas, de la Editorial Bullón, con la que tuvo que pleitear porque ni me liquidaban ni la ponían a la venta. Roberto Reyes me ganó el pleito.

—Pero, ¿por qué estamos volviendo a José Antonio?

—Bueno, porque algunos se empeñaron en borrarlo y José Antonio tenía una personalidad muy difícil de borrar. Hay que pensar que él era una figura nacional. Que desde las elecciones de febrero, derrotado y todo, el país estuvo pendiente de él. Porque, después, quisieron olvidar que su pensamiento seguía vivo por circunstancias políticas. Porque le quisieron creer ligado al campo del fascismo con el que José Antonio sólo había tenido contactos personales de cortesía. Y ahora se van dando cuenta, en 1971, que José Antonio sigue siendo una obsesión. Aquí vienen personas y personas a preguntarme: "Oye, ¿qué pensaría José Antonio de esta situación?"

—¿Qué es lo que no ha contado, Ximénez?

—Las cosas que no conocía. No llegué a compartir su intimidad. Pero conté todo lo que sabía.

## DOS LIBROS IMPORTANTES

—¿Qué motivos le han inducido a escribir sus libros: "Els fets de maig" y "El 6 d'octubre".

—Son muchos; indicaré, tan sólo, los principales. En primer lugar porque estoy profundamente interesado en esclarecer, a mí mismo y a lo los demás, toda la problemática socio-política de estos años tan apasionantes y apasionados anteriores y posteriores a nuestra guerra civil. No se producen en la historia las acciones y sus soluciones por generación espontánea. Y todos los temas que trato son los antecedentes que lógicamente nos han llevado a la situación política actual y pueden también darnos una perspectiva del futuro.

—¿Los ha escrito usted como his-

torizador o como periodista que ha vivido estos momentos cruciales de nuestra historia?

—Los he escrito como historiador pero de una forma periodística, evitando, con toda intención, el aparato científico de citas y más citas. Escribo libros de temas políticos para personas más o menos politizadas. Una presentación muy científica reduciría mis trabajos a simples manuales para especialistas. Pretendo mucho más, pretendo que me pueda leer el simple hombre de la calle interesado por los problemas de nuestra colectividad. De esta forma mis libros toman un aspecto popular y, por esto, llevan unos precios también populares.

—¿Es rentable económicamente escribir sobre estos temas que usted está publicando?

—Nunca he sabido lo que es una rentabilidad económica, no me ha preocupado nunca. Por otra parte escribir, fuera de los grandes éxitos en los que los libros se venden a millares, nunca es de una rentabilidad económica aplastante; por esto, en general, es muy difícil la profesionalización de un escritor. Este tiene que escoger entre limitarse a una producción muy reducida dedicándose a otras tareas o limitar sus ingresos económicos a lo imprescindible para vivir. A veces, en economía doméstica, también se hacen milagros.

## REPERCUSIONES DE SUS LIBROS EN LA PRENSA

—¿Qué acogida ha tenido la Prensa española a sus libros?

—Si le contesto con sinceridad, y esta es siempre mi norma, tengo que decir que han tenido más bien una acogida pobre. Cuando sale un libro mío, casi podría decir de autemano quién se ocupará de él. En "Els fets de maig" he tenido alguna sorpresa agradable.

Hay revistas de categoría y algunos diarios para los cuales mis libros todavía no existen. Esto tiene su explicación. Se trata de libros con temas políticos y esto condi-

ciona a los que se tienen que ocupar de ellos. En lugar de polemizar prefieren aplicar la ley del silencio. Y esta ley es aplicada a veces a causa del libro en sí mismo o de la ideología que se me atribuye personalmente en algunas páginas, en algunos grupos que controlan algunas editoriales.

—¿Piensa escribir sobre otros temas que no sean tan específicos, como son los de los antecedentes de la guerra civil?

—Me parece que ya no tengo tiempo para cambiar de temas. Antes de la guerra civil estudiaba en nuestra Universidad Autónoma y mi futuro se presentaba como el de un erudito especializado en el siglo XV, publiqué ya, muy joven, algunos trabajos sobre este período histórico.

## ACTUAL PANORAMA POLITICO ESPAÑOL

—¿Piensa escribir sobre los hechos políticos que actualmente estamos viviendo?

—Estamos viviendo unos momentos de mucha inquietud política, de mucha inquietud social. Nuestra sociedad actual presenta unos contrastes fenomenales que lógicamente tienen que apasionar a un escritor político.

Dentro de unos años, si todavía tengo fuerzas para escribir, es innegable que será apasionante hablar de estos hechos políticos.

## PERIODISMO Y POLITICA

—¿Le gustaría volver a actuar en el campo del periodismo?

—Sí, me gustaría, pero lo veo muy difícil. Tendría que ser un periodismo directo partiendo, naturalmente, de mi criterio.

—¿Cómo ve a la actual Prensa española? ¿Qué virtudes o que defectos le encuentra?

—Veo una Prensa, en general, con buena voluntad pero, quizá, condicionada por innumerables aspectos.

## LITERATURA SOBRE LA GUERRA CIVIL

—¿Qué opinión le merece la literatura que actualmente se está publicando sobre la guerra civil española, por ejemplo, los trabajos de Ricardo de la Cierva, B. GH Mugarra, etcétera?

—La literatura sobre la guerra civil española tiende hacia una mayor objetividad. Por lo menos ahora parece que tiene este signo, no obstante que en la adjectivación de muchas situaciones pasadas todavía se nota si el autor está, o ha estado, entre los vencedores o entre los vencidos. Me parece que ni yo mismo llego a superar esta situación y me es muy difícil, al escribir, evitar los adjetivos ya clásicos en la literatura que se ha escrito hasta ahora.

—¿Qué opinión del trabajo de George Orwell "Homenaje a Cataluña"? Este libro, ¿ha sido útil para alguno de los suyos?

—El libro de George Orwell tiene la virtud de ser de una extraordinaria intuición política por parte de su autor que tan sólo estuvo de una forma fugaz por nuestras latitudes. Intuyó toda nuestra problemática político-social de aquel momento de los primeros meses de nuestra guerra civil en los frentes de guerra republicanos y en una retaguardia llena de transformaciones y de luchas internas. En este aspecto es un libro definitivo.

Lógicamente, lo he tenido muy en cuenta al escribir el mío, "Els fets de maig, Barcelona 1937". Coincidíamos en muchas apreciaciones sobre aquellos sucesos no obstante que mientras se producían, los dos, estábamos luchando en campos opuestos. Y no muy lejos uno de otro. El en las Ramblas y yo en Rambla de Cataluña esquina a la calle Cortes. El, por intuición, comprendió la lucha ideológica que se estaba desarrollando, yo la he comprendido, pasados los años, estudiando el problema y haciendo un gran esfuerzo de imparcialidad.

## PROYECTOS LITERARIOS

—¿Qué libros tiene en proyecto publicar?

—Lo que está para publicarse inmediatamente, se está imprimiendo, es "L'expedició a Mallorca 1936" La célebre expedición capitaneada por Alberto Bayo que después organizó tantas guerrillas en América. Se trata de un libro que he escrito con mucho cariño y lo he trabajado con mucho esmero. Me parece que es lo mejor que he escrito hasta ahora, por lo menos a mí me lo parece.

Estoy preparando y quisiera que fuese un libro definitivo la biografía de "Salvador Seguí", el célebre "Noi del Sucre". Creo que es interesante estudiar su vida en función de su sociedad en general y, en particular, en función de las luchas sociales de aquella época. Esto es lo inmediato.

2 11

N el «novell de l'ou» de La Roca, es decir, donde está el cruce de las carreteras de Santa Coloma y Granollers del Vell, hay un moderno bar conocido por «El Farçac». Habla con el señor que lo regenta, un hombre joven y atento.

—¿Mucho movimiento?

—Siempre hay alguien que tiene sed, ¿no le parece?

—¿Usted la tiene?

—Como todo quique.

—¿Qué es lo que bebe?

—Generalmente cerveza.

—¿Qué bebe la mayor parte de su clientela?

—Cerveza.

—¿No se bebe vino?

—Antes se bebía vino, pero ahora los tiempos han cambiado.

—¿En qué sentido? ¿Es que el vino es detestable?

—Lo que para es que aquí siempre hubo complejo. El vino es propio de una talerna, ¿verdad?

—¿Qué era antes su establecimiento?

—Una vieja fonda de pueblo, taberna y bar.

—¿Por qué dejó lo de la fonda?

—No interesaba. Mucho trabajo y «molts mals de cap». Esto es más sencillo. La bebida está hecha, viene embotellada, se sirve el líquido y hambro terminado. En cambio, lo otro, imagínese...

—¿Muy antiguo su negocio?

—Date del año 1880.

—Aparte de beber, ¿qué clase de trapeo sirve?

—Bocadillos calientes, estios, calamarsos, etc.

—¿Está contento?

—No me puedo quejar.

—¿Qué tal el verano?

—Se bebe con más frecuencia. Es más regocio.

—Y usted lo celebra.

1

N la terraza de un céntrico lugar vemos a una joven ataviada con un bikini que está tomando el sol.

—¿Importunamos? —preguntamos.

—Depende de lo que quieran.

—Saber su nombre —le respondemos.

—Lolita Santos. Pero no soy ninguna famosa.

—¿De dónde es usted?

—De Córdoba, pero aquí tengo a unos parientes.

—¿Le gusta esto?

—Estoy enamorada del lugar por la tranquilidad que se respira por doquier. Además me gusta el monte y la playa.

—¿De qué trabaja?

—Soy costurera.

—¿Soltera o casada?

—¡Huy!, ¡soltera, soltera!

—Lo dice como si tuviera horror al matrimonio.

—Y lo tengo. No pienso casarme.

—¿Por qué?

—Todos los matrimonios son un fracaso. Y tú un monumento.

2

llama Esteban Carreres Puigdolliu, parece incansable.

—¿Es mala hora para que hablemos usted y yo? —pregunto.

—Aquí siempre hay mucho trabajo.

—Entonces estará usted contento, ¿no?

—Desde luego.

—¿Cuántos años de existencia tiene este Supermercado?

—Siete.

—¿Qué hacía usted antes?

—Primeramente de payés, pero luego me fue a Barcelona a aprender a despachar.

—Y regresó a Llíser de Vell con la idea de montar su propio negocio, ¿verdad?

—En efecto, me vino y me instalé aquí.

—¿Todo marcha bien?

—Modernizar y automatizar la cosa. Fienso en frigoríficos, en una instalación de máquinas automáticas, en mecanizar la cosa.

—¿Aparte del supermercado, qué hace usted?

—Tengo una granja de cerdos.

—¿Productiva?

—Me sirve para aprovechar sobantes de fruta y otros artículos del supermercado.

—¿Qué tal la clientela?

—De muy buena pasta.

—¿Tiene usted familia?

—Casado y con una hija.

—¿Qué hará cuando sea mayor?

—Esto está muy lejos.

—Pero el tiempo corre de prisa.

4

A lado de la «Font de Can Vilardobó» hay un campo de fútbol. No está vallado, pero el terreno presenta muy buenas condiciones para practicar el juego. Veo a unos niños dándole al balón y eso me distrae. Cuando terminan, suben presurosos a la fuente para apagar la sed, pero yo les doy el alto.

—Cuidado, no bebáis ahora. Estáis sudando, y eso es malo. Esperad un rato y luego podéis beber a vuestro antojo.

—Siguen mi consejo y aguardan. Mientras, pregunto:

—¿De donde sois?

—De Barcelona —responde el mayor de todos—. Pasamos aquí el verano, en una casa que tenemos ahí cerca.

—¿Qué os parece todo esto?

—Venamos todos los días. Nos gusta mucho.

—¿Qué hacéis durante el día?

—Jugar al fútbol, bañarnos en la piscina de un amigo, pasar por los alrededores, estudiar.

—¿Cómo os llamáis?

—Jordi Cases Pallarés, un servidor. Estos dos son mis hermanos Miguel y Luis. La niña se llama Eulalia Pallares Davo.

—¿Cuántos años tienes, Jordi? —pregunto.

—Once años.

—¿Qué estudias?

—Primero de bachillerato.

—¿Y tú, Miguel?

—Diez años. Quinto de Básico.

—¿Y tú, Luis?

—Seis años. Primero de Básico.

—Pregunto a la niña, a Eulalia, que primero creí era un niño.

—¿Cuántos años tienes tú, pequeña?

—Cinco.

—¿Supongo que harás algo? (Eulalia me mira con perplejidad. Duda).

—Va a un particulario —responde Jordi por ella.

—Bien. Ahora podéis beber.

—Y beben.

—Y beben.

2 11

12

**M**O solamente hay sucos en San Pedro de Ribas. También hay monedas que son del país. Ahí va un botón de muestra.

—¿Tu nombre? —preguntamos.

—Nuria Rogé Buxeda.

—¿De dónde eres?

—Catalana, de Barcelona.

—¿Qué te parece San Pedro de Ribas?

—Un lugar estupendo, agradable y saludable.

—¿Te aburres aquí?

—No, en absoluto.

—¿Qué haces?

—Pues estar con mis padres, en la urbanización de «Can Mostre».

Allí hay mucho ambiente.

—¿En qué consista?

—Existe camaradería y amistad como si fuéramos una sola familia.

—¿Cuáles son tus aficiones?

—Me gusta nadar, jugar al tenis y montar a caballo, y todos estos deportes los podré practicar en la urbanización.

—¿Novio?

—No, soy todavía muy joven.

—Y a propósito, ¿qué edad tienes?

—14 años.

X —¿Habla en serio? —dudamos al ver tan exhaltada e inteligente.

—Y muy en serio.

Serán los chicos de la urbanización.

**E**N nuestro deambular por San Pedro de Ribas, coincidimos con una simpática minifalderera. Le sonreímos y nos sonríe.

—¿Cómo te llamas?

—Pauline I. Crook.

—¿En qué paraíso naciste?

—En Penzance (Cornwall). Soy inglesa —nos aclara.

—Y hablas bien el español —le hacemos notar.

—Sí, y considero que es muy importante.

—¿Qué haces en San Pedro de Ribas?

—Descansar. Tomar el sol ir a la playa y divertirme. Estoy en la Urbanización «Valles Altos» —puntualiza.

—¿Que te divierte?

—Bailar, nadar. Todo.

—¿Tienes novio?

—Aún no.

—¿Piensas encontrarlo aquí?

—Quizás.

—¿No te importaría que fuera español?

—Aquí hay unos chicos estupendos.

—¿Vienes en busca del amor?

—¿Cómo lo sabes?

Lo leo en tus ojos.

**D. Barcelona 14-7-91**

En una de las bien cuidadas pistas de tenis del complejo deportivo de Solanas, bajo el ardiente sol, están jugando dos parejas mixtas: José Antonio Tintó de Val y María Victoria López Rodó contra Ana Tintó de Val y Juan Alfonso López-Rodó.

Los cuatro ofrecen un juvenil y saludable aspecto por su piel tostada excelente forma física y blancos atuendos. Pero los rayos de Febo caen implacables, y con mi presencia permito a los contendientes una merecida pausa.

X —¿Diversión o sacrificio? —pregunto.

—Diversión.

—¿Por duras que sean las circunstancias?

Sonríen y respiran hondo.

—Lo pasamos muy bien —dicen—, y yo lo creo; basta mirar sus ojos la alegría de sus rostros.

—¿Quién gana a quién?

—No tiene importancia. Estamos jugando para pasar el rato. Cuando entremos en calor el chapuzón en la piscina nos lo quita todo.

—¿Se consideran ustedes buenos jugadores de tenis?

—Somos aficionados, pero tomamos parte en los Campeonatos sociales que organiza la Peña.

—Además del tenis y de la piscina, ¿cómo transcurre el largo y cálido verano?

—Ya se lo puede imaginar: paseos, excursiones, fiestas... y algún viaje.

—¿Se está bien en San Fel'u?

—Estupondemente.

—¿No desearían el mar, una playa de moda, un sitio distinto...?

—No cambiamos este pueblo por nada del mundo.

—¿Siempre suelen jugar ustedes cuatro?

X —Casi siempre.

—¿Qué es lo que más aprecian?

—Nuestra amistad.

—¿No se separan nunca?

—Algunas veces.

—¿Quiénes suelen ganar?

—Depende de al suerte.

—¿Rivales en el juego?

—Desde luego.

—Y en nada más.

**(4)**

X —De no haber sido médico, ¿qué le hubiera gustado ser?

—Médico. La vocación no viene de familia. Pero tengo un hijo, y ese parece que romperá la tradición.

X —¿Qué es un médico en un pueblo?

—Cr...o que un "hombre" que está al servicio de todos.

—¿Difícil la labor que usted realiza?

—No quiero presumir de nada. Un médico es como otra persona cualquiera. Tiene deberes y tiene que cumplirlos. A mí me gusta la profesión. Estudié la carrera con ese propósito, y me siento compensado.

**L** doctor Juan Roma Arriete es médico del S.O.E. Lleva unos 8 años en La Roca, haciendo lo que se llama medicina rural. A su cargo tiene unas 1.400 cartillas.

X —¿Hace usted medicina, doctor?

—Se hace lo que se puede.

—¿Qué jurisdicción tiene a su cargo?

—Pues ante: La Roca, Vilanova de la Roca, La Torreta, Santa Inés y Belllloch.

X —¿Muchas llamadas?

—Muchas.

X —¿Cuáles satisfacciones?

—Muchas.

—¿Esta usted contento?

—Mucho.

OPOS

—¿Cuántas horas trabaja?

—No las cuento nunca.

—¿Vacaciones?

—No puede hacerlas. Mi padre político, el doctor Vicente Papacait, que es el titular de A.P.D., es persona mayor, tiene que descansar, y yo le sustituyo.

—¿Qué clase de enfermedades son las más corrientes en La Roca?

—Pues igual que en todas partes. No hay diferencia, antes al contrario. Esta es un pueblo sano, con muy buena climatología. Hay mucha salud.

—¿Qué recomendaría a nuestros lectores?

—Que vengán a La Roca que se olviden del médico.

15-7-91

14

①

En Santa Inés de Malenyenas  
 Hay un establecimiento de  
 una mucha antiedad en la po-  
 blación. Antes fue taberna, tienda de  
 comestibles y hotel, todo de una  
 pieza, pero los tiempos han sucedido  
 a otros y ahora la casa no es la  
 misma, pero el negocio, en síntesis,  
 sigue siendo lo que era: un local pa-  
 ra comer.  
 Al frente del asunto está un hom-  
 bre que dice trabaja desde los 14  
 años. Se llama Jaime Falguera Ca-  
 ñas.  
 —¿Da dónde es usted? —pregun-  
 to.  
 —De aquí, de Santa Inés de Ma-  
 lenyenas.  
 —¿Cómo empezó?  
 —En mi casa tenían un viejo  
 hostel, en realidad una taberna en  
 la que se había muy buen vino y  
 había siempre una cazuela con eye-

delle anch'pésols» y viandas por el  
 día.  
 —¿Cómo acabó aquello?  
 —It acabó. La cosa, continúa, pe-  
 ro con otro aire, con otro estilo.  
 Ahora tenemos un restaurante y nues-  
 tra cocina es mucho más amplia y  
 moderna.  
 —Ya me lo supongo —digo—, pe-  
 ro ¿y la avedella anch'pésols?  
 —Continuamos haciéndola.  
 —¿Quién asume tanta responsabi-  
 lidad?  
 —Mi madre. Siempre ha sido una  
 gran cocinera.  
 —De acuerdo. ¿Cómo se llamaba  
 la vianda de sus antepasados?  
 —El Parque Vall.  
 —¿Recuerda su antigüedad?  
 —Oro que unos 80 años.  
 —¿Recuerda la su abuelo?  
 —Ya lo creo. Era un tipo muy bue-  
 no.

—¿Qué debo su abuelo para beber?  
 —Principalmente vino. Si pecaba  
 algún señorito, le servía ron o co-  
 ñac, pero de la bota del rocó.  
 —¿Cuántos años hizo que usted  
 se decidió por la reforma?  
 —Unos tres, aproximadamente.  
 Ahora esto es un lugar digno.  
 —¿Confirme. ¿Qué es lo que da pa-  
 ra comer?  
 —Vedalia anch'pésols o brietas.  
 «Pollestre anch'pésols, Canelones,  
 «paellitas» y ternasco.  
 —Recomiendo un menú para cual-  
 quier día de fiesta.  
 —Entremeses, paella o canelones  
 y terraco.  
 —¿Cuánto sube el asunto?  
 —Ponga unas 200 pesetas. Depen-  
 do de la marca del vino y de lo de-  
 más.  
 —¿En qué se basa la calidad de  
 su cocina?  
 —En la carne. Tenemos carnicería,  
 tocinería y tienda de comestibles.  
 —¿Quién se encarga de sacrificar  
 a los pobres animalitos?  
 —Soy matarife. Tengo un matada-  
 ro particular.  
 —¿Le gusta la sangre?  
 —Frita con cebolla resulta muy  
 exquisita.  
 —¿Usted la come?  
 —A veces.  
 —¿Qué es lo que más le gusta?  
 —No tengo miramientos.  
 —¿Qué hay hoy para comer?  
 —Muy sencillo: entremeses, esto-  
 fado y rape.  
 —¿Cuánto el cubierto?  
 —En esta mesa, 75 pesetas. En  
 el comedor, 85.  
 —¿Por qué la diferencia?  
 —Verá usted, la comodidad, el ser-  
 vicio, tienen que costar... Se trata  
 de 10 pesetas. Es el envoltorio.  
 —Pero el contenido es el mismo.

A calle es larga, con una hilera de aca-  
 cias en cada acera. Sol, mucho sol,  
 demasiado sol, y luz cegadora en la  
 calurosa mañana estival. La Roca es un pue-  
 blo lindo, un escaparate en el que se exponen  
 todas las gracias, pero el verano obliga a en-  
 trecerrar los ojos y pensar en un buen vaso  
 de agua.  
 Por la calle rueda un artefacto extraño; em-  
 pujándolo va el afilador. Un hombre con mu-  
 chos años a cuastas, haina ladeada, boca de-  
 vastada, arrugas en la cara y unos vivos ojos  
 de ratón.  
 El hombre se para y yo le pregunto.  
 —¿Censado?  
 —Vaya meñanita de sol (acento gallego).  
 —De Fonsagrada, provincia de Lugo.  
 —Eso está lejos, abuelo.  
 —Pero no tengo morriña. Llevo mucho  
 tiempo apartado del terruño.  
 —¿Dónde tiene la familia?  
 —En América. Allá se fueron mis hermanos  
 y sobrinos. Yo me quedé solo, pero he traba-  
 jado mucho, mucho, para llegar a eso, ¿no es  
 triste?  
 —¿Dónde estuvo usted antes?  
 —En Asturias, trabajando en los Altos Hor-  
 nos de Avilés. También estuve empleado en  
 unas obras del Valle de Arán, en la Cerdeña,  
 yo que sé...  
 —¿Qué tal le va eso de ser afilador?  
 —Es una industria muy modesta. Cobro 10  
 pesetas por pieza afilada. Total, nada.  
 —Pero usted es independiente.  
 —Ya lo creo.  
 —Y libre.  
 —Como el viento.  
 —Nadie lo manda, nadie le grita, nadie le  
 obliga.  
 —Nadie.  
 —¿No es eso bonito?  
 —Desde luego.  
 —¿Es usted de La Roca, abuelo?

—Soy de Cardedeu. Pero vengo muy a me-  
 nudo a La Roca. Hay muy buena gente, y me  
 sale trabajo. Tengo una clientela hecha.  
 —¿Cuándo hay más trabajo?  
 —Por las fiestas mayores.  
 —Un trabajo alegre.  
 —Verá...  
 —Sonoro.  
 —¡El afilooooor...!

②

En una de las piscinas hay reunión  
 de bebedores. Es una piscina de extran-  
 sas dimensiones, con un agua purí-  
 sima que el sol hace reverberar ma-  
 ravillosamente. Unos nadan, otros to-  
 man el sol, los demás beben algo de-  
 bajo de las sombrillas. Hay un loro  
 y un perro que se han hecho amigos.  
 ¿Qué le dirá el loro a la bestia? Se  
 lo pregunto a una de las señoritas.  
 —El loro es muy simpático —dice,  
 mientras sostiene el animalito con la  
 mano.  
 —¿Qué puede decirle al perro?  
 —Pues que es un animal muy feo.  
 —Y usted muy bonita —preciso—.  
 —¿De dónde es usted, «mademoiselle».  
 —De ahí cerca —responde—. De  
 Francia.  
 —¿Nombre?  
 —Mi apellido es Fexas. Soy de  
 Avión, la ciudad de Mireille Mathieu.  
 —¿Cuánto tiempo lleva en España?  
 —Un mes y medio.  
 —¿Ha estado en otra parte de  
 nuestro país?

OPOS

③

—No. Aquí se está muy bien. Es  
 la primera vez que visito España.  
 Mi padre es español; mi madre, la  
 mitad.  
 —¿Qué es lo que le gusta de Es-  
 paña?  
 —Todo.  
 —¿Y de Francia?  
 —Francia es diferente.  
 —¿Cómo lo pasa aquí?  
 —Me divierto mucho. Sitgas está  
 ahí al lado, y sus noches son pro-  
 ciosas.  
 —¿Qué le gusta hacer?  
 —Bailar, tomar el sol, nadar, escu-  
 char música, beber un trago, fumar  
 un pitillo. ¿No le parece extraordi-  
 nario todo lo que hago?  
 —Es todo lo que hacen los turis-  
 tas, ¿no cree?  
 —Pero yo disfruto porque este sol  
 y este lugar también son algo mío.  
 Mi padre es español, mi madre...  
 —Y usted, ¿qué es en síntesis?  
 —Yo, no sé...  
 —Bonita.

**L**a Roca es una población de fuerte tradición agraria. Todavía sigue siendo una localidad de "pagesos". Buena tierra, mucha agua, y una tradición secularmente fuerte.

El hombre que conoce el problema agrícola en La Roca es don Pedro Miró Pujaadas, secretario de la Hermandad Sindical de Labradores y Ganaderos.

—¿Usted qué es —pregunto—, un político o un administrativo?

—Yo soy un administrativo. Trabajo aquí igual que podría trabajar en otro sitio. En realidad soy una especie de funcionario.

—¿Cuándo ingresó en la Hermandad, señor Miró?

—En el año 1941.

—Entonces, usted conoce de "pe" a "pa" el problema de la agricultura en esta población.

—Eso, supongo.

—¿Qué es La Roca?

—Un pueblo dedicado principalmente a las labores del campo.

—¿No es industrial?

—Todavía no; pero llegará un día que la industria se habrá comido la mayor parte de la tierra cultivable.

—¿Ha evolucionado la agricultura?

—Evidentemente. Gracias a los abonos y a la mecanización, la tierra rinde mucho más. El payés que se ha mantenido fiel a viejos métodos, ha tenido que vender sus tierras e irse a trabajar a la fábrica. Pero son pocos. En La Roca, los avances técnicos han estructurado la labor agrícola en sentido muy favorable. También ha ayudado la ganadería. Aquí antes un cerdo tardaba en engordar cerca de un año; ahora es suficiente un tiempo de seis meses. Los sistemas, los procedimientos, los piensos compuestos y una sabia racionalización del trabajo, han hecho posible que el agricultor se defienda de manera positiva.

—¿Cuántos socios tiene la Hermandad?

—Actualmente hay 350 socios.

—¿Beneficios que reporta la existencia de la Hermandad?

—Los derivados del cooperativismo. También cuenta la Mutualidad Agraria a los

finés de la Seguridad Social y, aparte, suministramos abonos, piensos, materiales imprescindibles, semillas, forrajes, etcétera.

—¿Dónde está el verdadero problema del agricultor?

—En la comercialización de sus productos. Para darle una idea, le diré que nuestras patatas se han pagado a 3'25 pesetas el kilo, cuando para sembrarlas costaron 15 pesetas por kilo. ¿Quién hace el negocio? El intermediario, el negociante, el hombre que desconoce los sufrimientos y trabajos que cuesta una cosecha. Si en cada pueblo de España hubiese una Hermandad, eso no ocurriría.

—¿Soluciones?

—Subvencionar la producción nacional, evitando la competencia con la importación del exterior. También es necesario evitar asuntos como ese de las patatas. ¡Patatas a 3'25 pesetas el kilo, parece mentira!

2

Saborit se llama el amigo. Un «hippi» recién llegado a Sitges y que hoy se ha desplazado a San Pedro de Ribas a conocer los alrededores. Vanda trashumante, nómada, con mucho pelo y algo de extraño romanticismo.

—¿De dónde eres, Saborit? —pregunto.

—De Burdeos —responde.

Sus ojos se achican. Tiene una sonrisa irónica. Nuestro hombre está a vuelta de todo. Se sienta en el suelo, en medio de la calle, y me escucha muy atento.

—¿Cansado?

—No hay nada que tenga interés —precisa—. ¿Qué hacemos aquí?

—¿Qué hace aquel hombre allá? Todo es una gran estupidez.

—¿Cuál es su filosofía?

—Hacer lo preciso para no hacer nada.

—¿Por qué?

—Por que no hay nada que valga la pena.

—¿Alguna frustración importante?

—Todo el mundo es frustración.

—¿No cree en los amigos? **C.P.S.S**

—Y en las amigas. —Hago el amor, no la guérra.

—¿Se considera usted un «hippi» auténtico?

—Yo soy lo que soy. No puedo quitar ni añadir nada.

—¿Preocupado por algo? **O.P.S**

—Por nada.

—¿A qué se dedica en Burdeos?

—Soy artesano.

—¿Qué hace?

—Collares de madera, abalorios, etc.

—¿Le da para comer?

—Me da para morir.

—¿No quiere hacer ningún esfuerzo?

—Ninguno. Siempre lo justo, lo preciso, lo mínimo.

—¿Cómo ha venido?

—En mi coche.

—¿Cuántos días piensa estar aquí?

—Muy pocos.

—¿Adónde piensa ir?

—A cualquier parte.

—De cualquier modo.

3

**U**n matrimonio acompañado de su hijo se apena de un autómata nutricional extranjero. Veamos lo que piensan estos turistas.

—¿Quiénes son ustedes? —Inquirimos.

—La familia Pífol —nos sorprenden.

—¿Barcelonesas?

—Sí, pero vivimos en Sitges.

—¿Por qué?

—Cuestiones de trabajo. Así se gana más.

—¿De qué trabajo?

—Mátricera.

—¿Qué hacen en San Pedro?

—Pasar las vacaciones. Hace cinco años consecutivos que venimos por la tranquilidad. Además se come bien y está cerquita de Vilanova y Sitges.

—¿Dónde se hospedan?

—En la fonda Rosal.

El hijo de ese matrimonio, tiene 15 años de edad y estudia cultura general.

—¿Te gusta Sitges?

—Mucho.

—¿Exiges más o menos que aquí en los estudios?

—Yo creo que igual.

¿Qué haces aquí en San Pedro de Ribas?

—Voy allí donde van mis padres.

—¿Te aburre?

—No.

Nosotros tampoco.

A

En La Roca hay un hombre que ha conseguido algo muy positivo en el terreno de la fruticultura: cosechar melocotones de gran prestancia y calidad. Este es un hecho que va de boca en boca por cuanto a ese hombre se le había tachado de iluso en materia tan comprometida, y es que en La Roca, hasta ahora, no se daba el fruto aludido.

El personaje en cuestión se llama Juan Estapé Mañosa. Es agricultor y sabe extraer fruto de la tierra.

—¿Qué ha ocurrido aquí? —pregunto.

2

de garrata y botijo y se hacen cruces de la bondad del agua de la fuente mencionada

—¿Ustedes vienen a menudo? —pregunto  
—Siempre que nos es posible. No hay mejor agua en todos los alrededores  
Pregunto al señor Rubio Reyes  
—¿Dónde trabaja usted?  
—En Cervezas Moritz  
Pregunto al señor Castillo-Ruiz:  
—¿Y usted?  
—En una fabrica de automocion

—¿De vacaciones?  
—De convalecencia  
—¿Enfermos?  
—Operados  
—¿Los dos a la vez?  
—Sí. Yo de la vesícula y este de la hernia

—¿Se hicieron ustedes amigos en el quirófano?  
—Somos cuñados  
—Comprendo. Y ahora venga agua para desintoxicarse del cloroformo  
—El agua de esta fuente no tiene igual — dicen — Puchela  
—Muchas gracias, pero prefiero beber del chorro, mojarme la cara, incluso los ojallos  
—Así se bebe  
—Digo. Y así se poldea

—Ya lo ve usted. Aquí están todos los problemas. 16

—Buenos árboles y mejores melocotonos.

¿Cómo ocurrió el milagro?

—Probando. Tuve un mozo que estuvo en Francia y me trajo ciertos injertos de la clase «Dixerret», «Ferberent» y «Redhaven». Me contó lo que allí pasaba con la revalorización de la fruta, particularmente con el melocotón, y tuve la corazonada de sembrar e injertar después. El resultado ha sido óptimo. Aquí hay plantados 260 melocotones que dan un fruto sin comparación. Pruebe usted uno.

Lo pruebo, recién arrancado del árbol. Sensacional. Jugoso, succulento, sabrosísimo. Faltan adjetivos.

—¿Dónde está el secreto, señor Estapé?

—En las condiciones del terreno. Este suelo es permeable, arenoso, y con agua abundante. No hay estancamiento ni peligrosas humedades que podrían dañar a las plantas.

—¿Qué dicen ahora de usted en el pueblo?

—Ahora hay quien quiere plantar melocotones de esta clase

—¿Le satisface?

—Creo que es un éxito personal mío.

—¿El melocotón, es rentable?

—Desde luego. Yo gano el doble que criando patatas o grano. La fruta se cotiza.

—¿Qué se necesita para conseguir buenas cosechas?

—Que la suerte le acompañe a uno.

—¿Nada más?

—Muchos cuidados, mucho trabajo, mucha cautela.

—¿Algún disgusto?

—El otro día me robaron unos 40 kilos.

—¿Qué piensa hacer?

—Vigilar. A ver si los atrapo. Hay que intimidir miedo.

—Ya lo dice el refrán: «El miedo guarda la viña».

3

Un grupo de hombres, reunidos con sus respectivas familias, están concentrados en medio de una sabrosísima fuente de «conill amb allioli». Ensalada, pan, vino, champán. Hay de todo.

—¿Quiere acompañarnos? —nos invitan.

—Que aproveche, gracias —agradecemos.

—¿Qué hacen ustedes aquí?

—Pues ya lo ve. Comen.

X —Por supuesto, pero, ¿qué comer?

—Bueno, celebramos el «18 de Julio». Lo hacemos cada año.

El que organiza todo este tinglado es un hombre fornido, negro por la sección del sol.

—¿Cómo se llama?

—José Carmona Carmona.

—¿Mucho tiempo por aquí?

—Cuatro años.

—¿De qué trabaja?

—Soy peón de sibilil.

—¿Toda esta grey es suya?

X —Sí señor, estos cinco chavalines son míos.

—Y míos —puntualiza su mujer.

—Sí, sí, por esto no vamos a reñir —reconoce el señor Carmona.

—¿Quiénes comparten su mesa?

—Bueno, esto lo pagamos entre todos. Somos trabajadores.

—¿Qué tal el trabajo aquí?

X —Como en todas partes, el que tiene ganas de trabajar, tiene donde colocarse.

Ya lo saben amigos.

17

—¿De dónde es usted, don Francisco?

—De Barcelona, pero vino a La Roca por ciertas circunstancias.

—¿En qué año?

—En el 1925.

—Cuéntome su pequeña historia.

—Pues que en el año 1923, ingresé en el Ayuntamiento en calidad de escribiente. Después, en 1934, ocupé la plaza de auxiliar en propiedad.

—¿Cuándo fue secretario?

—Eso fue en el año 1942.

—¿Qué era La Roca en aquella época?

—Un pueblo muy pequeño, eminentemente agrícola. Para dar a usted una idea del asunto, le diré que habian bastantes vecinas que descomocían Barcelona. Ahora, muchos de La Roca conocen de pe a pa París y Londres. La diferencia estriba en los medios de comunicación. Últimamente, todo ha ido muy de prisa.

—¿Qué es ahora La Roca?

—Una entidad municipal y urba-

na de características muy definidas. Tiene personalidad agrícola, es industrial en cierto modo y goza de la presencia de gran número de residentes. Estamos de enhorabuena, porque la tesitura local y la mentalidad del Ayuntamiento han fijado serias estructuras para mantener dicha fisonomía.

—¿Qué se ha hecho de positivo en el orden municipal?

—Electrificar el término en toda su amplitud. Todo lo demás lo tenemos hecho, excepto resolver el problema de aguas potables en La Torreta y el alcantarillado de Santa Inés de Malenyana.

—¿Problema escolar?

—Resuelto, máximo ahora en que se están construyendo las Escuelas «Sant Jordi», de la Diputación.

—¿Qué pronóstico pueda hacer con respecto a La Roca del futuro?

—Pues creo que en el espacio de diez años dará un giro de 90 grados. Pero diga que uno de los factores que determinan la actual expansión y de-

①

desarrollo de la localidad en todos los aspectos tiene por denominador común la labor de la Corporación municipal, fiel exponente de la moral que anima a todo el vecindario. Merece destacarse, sin embargo, por su voluntad de servicio, dinamismo e iniciativa, la obra tan inteligente que lleva a cabo don Jaime Borrell Martí, alcalde de la población y promotor de todos sus avances.

—¿Y usted?

—Yo soy un diente en la rueda de la maquinaria municipal.

—Y va rodando rodando.

②

①

Don Clemente Rosell y Antonia Pujol son un matrimonio ya mayor que posee un prestigioso local de hostelería. Son los propietarios de la Fonda Rosell.

—¿Desde cuándo funciona?

—Hicimos este negocio en 1963.

—¿Mucho trabajo?

—Ya pueda suponerlo. Cada día va en aumento.

—¿Qué comidas hacen?

—Mire, más o menos de todo, pero lo nuestro es hacer lo que llaman comida casera. Nuestra especialidad es el pastel de tortilla, los berenjenas y los alcachofas al horno.

—¿Cómo las hacen?

—El pastel de tortilla lo confeccionamos de tres o

cuatro clases diferentes. Luego las berenjenas y las alcachofas, las hacemos al horno. No existe ningún secreto, es la forma de hacerlas.

—¿Tienen recepción?

—Ya lo creo. La gente que lo prueba, por lojana que esté no tarda en volver a repetirlo. Y para que vea que no le miento le diré que los hay que han venido expresamente de Madrid solamente para comer en mi casa esta especialidad.

—¿Cocina típica?

—Sí, también hacemos «carró amb all-ioli».

—¿Tienen gente a dormir?

—Sí, hay unas 25 camas que normalmente las ocupan cada año las mismas familias. Habrá que ampliar el negocio.

En el interior del bar «Got D'or» hay una pareja de torcitos. El viste camiseta y ella mini-short. Están tomando un refresco.

—¿Sols novles? —interrogamos.

—Buenos amigos.

—¿Cómo te llamas? —preguntamos a la señorita.

—Pilar Gavaldá.

—¿De dónde eres?

—De aquí, de San Pedro de Ribas.

—¿Qué significa para ti esta localidad?

—Considero que es el lugar más bonito del mundo.

—¿No crees exagerar?

—En absoluto.

—¿Qué haces aquí?

③

—Pinto. Me gusta la pintura. Oleos y dibujos artísticos.

—Vives de tu pintura.

—No, trabajo en una exposición de pinturas de Sitges, pero vendiendo cuadros de los demás.

Su acompañante dice que se llama Luis Coll Vidal. También es de aquí y se lamenta por que el próximo abril se marcha a la «milla».

—¿Qué es lo que más te entusiasma?

—Irme a divertirl en Sitges.

El camarero que sirvo la consumición dice que lleva 10 años en San Pedro de Ribas.

—¿Qué bebe la gente?

—De todo. Cerveza, Cola, limonadas.

—¿De dónde eres? —pregunto.  
 —De Buenos Aires  
 —¿Argentina?  
 —Nací allí, al otro lado del charco, pero ahora vivimos en Barcelona.  
 —¿De vacaciones?  
 —Pues sí. Tenemos una casa en San Feliu y pasamos el verano en estos pagos.  
 —¿Qué prefieres, la pampa o todo eso que ahora te rodea?  
 —La pampa está muy lejos y salí de ella de pequeña. Me encuentro muy bien aquí, en Barcelona, en San Feliu.  
 —¿Cuándo no estás de vacaciones, qué haces?  
 —Estudiar el Bachillerato.  
 —¿Qué quieres ser?  
 —Ni lo sé (risa).  
 —¿Qué esperas de la vida?  
 —Nada.  
 —¿Tienes alguien que te quiere?  
 —Mis padres, mi familia.  
 —¿Ningún chico?  
 —Hay alguno, sí.  
 —¿De dónde es?  
 —De Cardedeu.  
 —¿Viene a veces a encontrarlo?  
 —Muy a menudo.  
 —¿Le quieres?  
 —Sí.  
 —¿Qué suerte!  
 Ahora pregunto a su amiga, la que está a su lado, participante de nuestro diálogo. Se llama Elena Herbolz. Es morena, bonita, y sus ojos son oscuros, profundos.  
 —¿También de vacaciones? —la pregunto.  
 —Me las he ganado —responde.  
 —¿Estudias?  
 —Bachillerato.  
 —¿De dónde eres?  
 —De Barcelona. Pasamos en San Feliu todos los veranos. Hay una buena colonia y lo pasamos muy bien con nuestro grupo.  
 —¿Qué es el grupo?  
 —Una «colonia», una reunión de chicos y chicas que nos educamos y compensamos. Vamos siempre juntos a todas partes; hacemos fiestas, fiestas en casa de uno o de otro, hablamos, reímos, discutimos...  
 —¿Cuál es el plan de este verano?  
 —No tengo idea.  
 —Me refiero al plan que os habéis trazado para durante el grupo.  
 —¡Ah!, entiendo (R.D.). Pues nuestro programa es así: piscina, deportes, fiestas, excursiones...  
 —¿Con los chicos?  
 —Claro.  
 —Y jugar al ajedrez.

1

20

A "Pubilla" de La Roca trabaja en una importante factoría de la localidad. Es una linda representante del sexo débil de la población. Morena, ojos preciosos y todo lo demás.  
 —¿Qué pasa con la "Pubilla"?  
 —Me llamo María Dolores Gual Fardo.  
 —¿Cuántos años tienes?  
 —He cumplido 20.  
 —¿En qué trabajas?  
 —En la sección de contabilidad de la empresa en que estoy empleada.  
 —¿Qué sucedió la noche de tu proclamación?  
 —Inolvidable. Pero yo no sabía nada. Cuando fueron a buscarme para darme la noticia, quedé de una sola pieza.  
 —¿Cómo fue la elección?  
 —A base de votos. Creo que es lo justo

2

—¿Qué ha pasado desde entonces?  
 —Sigo siendo la misma.  
 —¿Tienes novio?  
 —No sé quién es.  
 —¿Sabes divertirte?  
 —Como las demás chicas de mi edad.  
 Vamos a Granollers, a Cardedeu, según.  
 —¿Qué es lo que más te gusta?  
 —Bailar.  
 —¿Qué deportes practicas?  
 —Balonmano.  
 —¿Qué es lo que más esperas?  
 —Las vacaciones.  
 —¿Cuándo las empiezas?  
 —Dentro de unos días.  
 —¿Qué proyectos tienes?  
 —Voy con un grupo al extranjero. Adviéncelo.  
 —Ni me lo imagino. Pero, ¿París?  
 —Nada de eso. Inglaterra. Vamos a Escocia.  
 —A ver los castillos.  
 —Me encantan.  
 —¿Qué esperas encontrar, un príncipe azul?  
 —Tal vez.  
 —¿Sueñas?  
 —Depende.  
 —¿En qué?  
 —En tonterías

18

3

—Ustedes dicen cosas que muchas veces no se ajustan a la realidad —exclama.  
 —¿Dónde está la realidad? —pregunto.  
 «Mossén Jordi» levanta los ojos y mira al cielo.  
 —No es tan difícil comprenderlo —aclara—. La realidad siempre es la misma: Dios.  
 —¿En qué línea está, padre? —pregunto.  
 —En la del Concilio. Yo soy de los que visitan sotana, pero también, cuando es necesario o aconsejable, me pongo el «clergyman». No hay que ser radical nunca.  
 —¿Qué es lo que ha cambiado en la Iglesia, «mossén»?  
 —No ha habido cambio alguno, solamente modificaciones que han afectado a la liturgia, pero se ha avanzado en un detalle importantísimo: en la participación de los fieles en la celebración del acto religioso.  
 —¿Dónde estudió la carrera?  
 —En el Seminario de Barcelona. Después, antes de venir aquí a La Roca, pasé por algunas Parroquias.  
 —¿Cuánto tiempo lleva de párroco en este pueblo?  
 —Pues unos 7 años.  
 —¿Dónde está su mayor preocupación?  
 —En la infancia y en la juventud.  
 —¿Cuál es el problema?

—En la dispersión. La juventud, principalmente, no vive la Parroquia de manera substancial. La motorización, la facilidad de desplazamiento, comporta toda una gran problemática de tipo familiar y religioso. Los domingos y días festivos, aquí no queda un joven para poder hablarle. Todos se van a Granollers, a Cardedeu, en busca de diversiones materiales.  
 —¿Difícil su labor, padre?  
 —Creo que sí.  
 —¿Soluciones?  
 —Las hay, pero hay que encontrarlas.  
 —¿Considera que ha cambiado la mentalidad del país?  
 —Sin duda alguna.  
 —¿Qué hace falta, «mossén»?  
 —Fe. Hay una crisis de fe. Sin una verdadera fe no se pudo hablar de ir a Mica.  
 —¿Qué podemos hacer?  
 —Hacer.  
 —¿Es suficiente?  
 —Creo que es la base.  
 —Si usted lo dice...  
 de Barcelona 1:

② 19

A única farmacia de la localidad esta regida por el doctor Vallbona. Es un señor que sigue la carrera y se siente orgulloso de su cometido. Carácter ebrio, ja ja, gran personalidad.

—¿Cuánto tiempo lleva en la «botica» de La Roca, señor Baua? —pregunto.

Me mira con sus ojos negros a través de los cristales de sus gafas y responde:

—Hoy 22 años.

—¿Dónde estudió la carrera?

—En Barcelona, Lombra, en Barcelona, ¡qué pregunta!

—Antes de usted, ¿había farmacéutico en La Roca?

—No, señor. Antes de venir yo, la gente iba a Crandlers. Y lo malo es que no había las comunicaciones que hay hoy día. Siempre era cuestión de ir a pie o en tren.

—¿Difícil es farmaceutico?

—Creo que sí. Vamos, supongo que sí. Un farmacéutico tiene mucha responsabilidad y debió saber lo que hay dentro de cada frasco o de cada pastilla. Contra lo que la gente dice, no somos tarderos ni despachamos artículos como los que venden cualquier producto. El farmacéutico es

un científico, y si creo que es un tonto, eso no sirve ni para tenerlo.

—Con eso de la Seguridad Social y de las cartillas del Seguro, ¿no cree que las farmacias están llenas de su gran época de prosperidad?

—Yo lo que creo es que la gente toma demasiada medicina. Yo creo que la gente se está haciendo lamentablemente. Por cualquier cosa acude al médico y lo exige la farmacia para tener un simple resaca. Estamos en una época en que muchas de las personas que hoy van al médico por la causa más banal, antes desconocían la existencia del galeno. Y ello repercute en una medicina que está totalmente desfasada y fuera de lugar. Yo, en lo que puedo, aconsejo a mis clientes que se abstengan de tomar tanta medicina. Pero no creo que change ningún buen resultado.

—¿Qué me dice de los laboratorios magistrales, señor farmacéutico?

—Que siguen haciéndose.

—¿Cómo y por qué?

—Como siempre. ¿Qué es un farmacéutico, señor Baua?

—Un buen amigo.

—Y el mejor consejero.

①

P. Barcelona 18-7-71

—¿No tiene tierras?

—Sí. Y muy buenas por cierto.

—¿Puede acudir a todo?

—Procuro hacerlo. Yo digo que la tierra es gratuita, pero el hombre también, si se lo propone.

—Siempre trabajando en el campo?

—Toda mi vida. Este es mi trabajo, esta es mi ocupación lo que me gusta.

—¿Qué le gustaría ser de no haber sido poeta?

—Nada. Aquí se está bien, aquí todo es sencillo, normal sin complicaciones de ninguna clase. Si quiero comer, como, si quiero dormir, duermo. Pa a mí el río, no existe, no guío con la luz del sol, con el fulgor de las estrellas, con el oír de las nubes.

—Eso suena a bonito.

—Eso quiere decir que soy libre.

—¿Cuénteme sus cosas, amigo.

—Crio caracoles.

—¿Cómo?

—Tengo un vivero experimental. Vengo a ver lo y vera lo que son 45 000 caracoles reunidos, con sus cuorros en alto.

—¿Qué pretende?

—Tener siempre caracoles en casa. Lo he conseguido y tengo infinidad de...

③

El encargado-guarda del castillo de La Roca se llama Lucas Sacristán Gómez. Es un hombre asequible, llano, conversador. Me acompaña a dar una vuelta por la ronda exterior de la fortaleza y quedo favorablemente impresionado no sólo por lo conseguido como consecuencia de la obra restauradora, sino por la señorial altivez del edificio.

—¿Cuánto tiempo lleva usted en este empleo? —pregunto al guarda.

—Pues unos 14 años.

—¿De dónde vino, señor Sacristán?

—De la ciudad de Segovia.

—Tierra de castillos, ¿no le parece?

—Pero éste es importante —replica.

—No como el Alcázar, ¿verdad?

—Pero tiene su miga.

—La miga está, creo yo, en haberlo reconstruido. ¿Cómo estaba antes, lo recuerda?

—No se lo puede imaginarse. Sólo quedaban una o dos torres en pie y unos cuantos muros. Lo demás se había venido abajo.

—Levantar todo eso de nuevo, supone una labor de gigantes.

—Y que lo diga, Don Antonio Ri-

viera ha llevado a cabo una obra colosal.

—Usted, como guarda-encargado, ¿qué misión tiene encomendada?

—Vigilar y cuidar del castillo en todos los aspectos. Recibir y acompañar a las visitas que llegan por indicación del señor finquero. Soy el jardinero y cuida de todos los árboles generales de la finca.

—¿No le parece bonito el empleo que tiene?

—Me siento muy satisfecho; primero porque tengo el honor y la suerte de estar a las órdenes de un caballero de tan alta personalidad, tan lleno de virtudes y tan buena persona; en segundo, porque mis ocupaciones son muy sencillas y las hago con la mejor voluntad.

—¿Tiene usted familia?

—Esposa y dos hijos.

—¿Dónde viven ustedes?

—En la casa del guarda, que está al pie del castillo.

—Usted que recorre los salones y pasillos de la fortaleza, ¿qué es lo que siente, señor Sacristán?

—Mucho respeto. La historia pesa.

—Sí. Y los hombres pasan.

④

—Sí. Venimos aquí todos los años, pero últimamente con más regularidad por haber adquirido un apartamento en el pueblo.

—¿Felices?

—Se pasa bien.

—¿Dos matrimonios? —inquiere.

—Dos familias. Puyó y Hevia. Somos parientes, de la familia, la esposa de él es mi hermana.

—¿De dónde son ustedes?

—De Barcelona.

—¿Por qué escogieron San Pedro de Ribas?

—Es una población muy agradable. Pero lo más importante es que se pueda dormir por las noches.

—¿No hay fiestas ni bailes?

—Creo que sí, pero la cosa no trasciende. Aquí todo es muy familiar, muy íntimo. Nosotros, como que vamos en familia, nos divertimos a nuestra manera.

—¿Van a Sitges con frecuencia?

—Depende. Aquí encontramos todo lo que necesitamos. Pero de aquí a Sitges no hay distancias, es como si fuera una misma cosa: el mismo clima, el mismo mar, el mismo calor...

—Y el mismo sol.

—Pero aquí tenemos la piscina, podemos ir al cine, ir a la playa, pasear...

—En resumen, que lo pasan bien.

—Es de lo que se trata.

—Y lo que se pretende.

Me acerco a dos matrimonios que contemplan arrobados las evoluciones de sus niños dentro del agua.

—Pronto aprenderán a nadar —digo.

—Eso parece —responde el padre de las criaturas.

—¿De vacaciones? —pregunto.