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Mean Street  (Van Halen) 

 

At night I walk this stinkin' street past the crazies on my block. And I see the same old faces and I hear that same old talk. 

And I'm searching for the latest thing, a break in this routine. I'm talkin' some new kicks, ones like you ain't never seen. 

This is home, this is Mean Street. (This is) Yes-ah home, the only one I know.  An' we don't worry 'bout tomorrow 'cause 

we're sick of these four walls.  Now what you think is nothin' might be somethin' after all.  Now you know this ain't no 

through street, the end is dead ahead.  The poor folks play for keeps down here, they're the living dead.  Come on down, 

(Huh! Ow!) down (This is) to Mean Street. They're dancin' now, look! Out on Mean Street. Dance baby!. (Guitar solo. Eddie 

Van Halen). 

 

 It's always here and now my friend, it ain't once upon a time.  It's all over but the shouting, I come to take what's mine.  

We're searchin' for the latest thing, a break in this routine.  Talkin' some new kicks, ones like you ain't never seen. This is 

home, (Ooh) this is Mean Street. (This is) Yes-ah home, only one I know. (This is home) See, a gun is real easy. This is Mean 

Street in this desperate part of town.( This is home) Turns you from hunted into hunter (Yeah). This is Mean Street. You go 

an' hunt somebody down. Wait a minute, ah (This is home) Somebody said "Fair Warning", Lord. This is Mean Street 

Lord, strike that poor boy down!. 

 

(Albúm: Fair Warning. 1981) 

 
 
Las Calles Peligrosas  (Van Halen) 
 

Yo camino de noche  por estas apestosas calles. Pasando de los locos de mi cuadra. Veo las caras de siempre  Oigo que 

hablan lo de siempre. Estoy descubriendo una última cuestión. Quebrar esta rutina. Estoy hablando de otra diversión.   

Como tú y yo no habíamos visto. Este es el hogar. Es la calle peligrosa. Este es nuestro hogar. El único que conozco. Y a 

nosotros no nos preocupa el mañana porque estamos enfermos entre 4 paredes. Ahora que piensas que “nada” debería ser 

“algo” después de todo. Ahora que sabes que no se atraviesa la calle, y que el fin es la muerte delante. La gente pobre juega 

para mantenerse aquí abajo. Ellos están viviendo la muerte.  Ellos están bailando ahora. Mira!. Afuera,  la calle peligrosa.  

Ven abajo. Abajo. A la calle peligrosa. Baila Nena!.  (Guitar Solo. Eddie Van Halen) 

 

Esto siempre es aquí y ahora mi amigo, esto no es hubo una vez.  Esto es todo lo que reclamo. Vengo a tomar lo que es mío. 

Estamos descubriendo una última cuestión, y quebrar esta rutina. Hablando sobre nuevas diversiones, algunas que nunca 

verás. Este es el hogar. Es la calle peligrosa. Este es el hogar, el único que conozco. Este es el hogar. Verás, una pistola es 

realmente fácil. Esta es la calle peligrosa en esta desesperada parte del pueblo. Este es el hogar, pasas de cazado a cazador 

Esta es la calle peligrosa. Tú vas cazando a alguien abajo.  Espera un minuto. Este es el hogar. Alguien dijo “Un buen aviso”, 

Lord. Esta es la calle peligrosa, Lord. Golpea al chico pobre de abajo.  

 

(Traducción: Claudio Millán Leiva) 
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La casa okupa la Marraketa 

Vicuña Mackenna es una avenida que corta la ciudad de Santiago de 

norte a sur. Por ella el tráfico vehicular y peatonal es abundante, y a ambos 

lados de la calzada se ubican zonas residenciales, comercio establecido, 

fábricas y oficinas. La arteria ha padecido un cambio estimulante desde los 

años 90 a raíz del impulso dado a la industria, el comercio, las zonas de 

ocio y la estructura vial, convirtiéndose así en un enclave dinámico e 

importante en la urbe. 

 

Los cambios que se han desarrollado obedecen a un plan urbanístico 

y son el reflejo de una ciudad que se transforma. En sintonía con otras 

metrópolis occidentales Santiago está desarrollando abundantes proyectos 

públicos y privados. Durante la última década se han levantado torres y 

edificios que han variado el paisaje arquitectónico y también la vida de sus 

habitantes.  

 

El plan urbanístico a que hacemos referencia modificó muchas calles 

y avenidas principales. Se ampliaron las líneas del metro subterráneo, se 

ensancharon vías importantes para el tráfico y se ordenó el transporte 

público.  A raíz de aquello la ciudad mejoró los desplazamientos y amplió 

su oferta comercial y de ocio. 

 

Como ejemplo y ensayo de estas innumerables modificaciones está 

lo sucedido con la casa okupa la Marraketa.  El inmueble funcionó en la 

intersección de las calles Agrícola y Vicuña Mackenna durante  

aproximadamente cinco años. La jurisdicción pública del espacio 

pertenecía a la municipalidad de Macul y su ubicación era de enorme 

interés en la redistribución vial de la ciudad.  La administración edil nunca 
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consintió que la casa estuviera ocupada y que en ella se estuvieran 

desarrollando actividades contra el establishment.  Su enorme valor 

estratégico en una urbe en proceso de cambio condicionó un conflicto de 

intereses. Por una parte había una comunidad de jóvenes y adolescentes sin 

techo, pero con ideas y manifestaciones rebeldes; y por otra, un municipio 

interesado en generar recursos, financiarse y en restaurar un paisaje local 

planificado desde las oficinas gubernamentales. 

 

El nombre de la casa según nos informó uno de sus primeros moradores a 

quien todos/as conocían como el paila, se debió a que allí, durante unos 

años,  funcionó una panadería.  Según su versión – y por el rumor que 

corría entre los que conocieron el lugar – el dueño se había ido. La 

información que cotejamos recogía dos hipótesis respecto a su antiguo 

propietario. Algunos decían que había cerrado la fábrica por insolvente y se 

había marchado del país. Y otros afirmaban que el inmueble se había 

incendiado quedando  a merced de la erosión. El espacio era de grandes 

dimensiones. Disponía de un amplio galpón y lo franqueaban un patio y 

unas cuantas oficinas. Tenía instalación de agua, luz y servicios sanitarios. 

Sus murallas eran sólidas. El transcurso de los años había derruido algunos 

sectores del inmueble pero aún conservaba  un  horno antiguo ubicado en 

un costado del galpón. Allí en algún momento se cocinó el pan la 

marraqueta, el único vestigio que quedó después que sus dueños 

abandonaran el sitio, y que sirvió como rótulo y símbolo para sus nuevos 

inquilinos. 

 

Al cabo de unos años la Marraketa, sola y vacía, fue escondrijo de 

ladrones y maleantes que hallaron en sus dependencias un refugio para sus 

coartadas. Algunos de sus habitantes me relataron que allí se habían 
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producido asesinatos y suicidios, y que producto de aquello,  rondaban 

almas en pena.  

 
La creencia en la vida después de la muerte y la certeza de que alrededor 

del sitio del deceso de un difunto todavía ronda su alma es una constante en 

muchas sociedades ágrafas, y mantiene su vigencia en sectores sociales 

urbanos. Así se comprende por ejemplo el mantenimiento del culto a las 

ánimas – las animitas1 - expresado en las grutas o en los pequeños 

santuarios levantados en las calles de la ciudad de Santiago de Chile.  Para 

Geertz una de las diferencias entre la religión tradicional y la religión 

racionalizada estriba en el modo en cómo abordan este tipo de cultos. 

Según su planteamiento: 

 

“…no hay que suponer que las religiones de pueblos analfabetos carezcan 

por entero de elementos racionales y que las religiones de los pueblos 

ilustrados estén racionalizadas de cabo a rabo. No sólo muchas de las 

llamadas religiones primitivas muestran los significativos resultados de 

una crítica consciente, sino que una religiosidad popular de tipo 

tradicional persiste con gran fuerza en sociedades cuyo pensamiento 

religioso alcanzó las más altas cúspides de refinamiento filosófico”2 

 
 

El paila es del sur del país. Según nos reveló, sus parientes son de 

origen Mapuche. Él llegó a la  ciudad de Santiago a trabajar.  En su lugar 

de nacimiento – X región – la faena escaseaba y Santiago – la capital - se 

ofreció como alternativa.  

 
                                                 
1 El dato sobre el animismo se lo debemos al seminario sobre creencias aborígenes dictado por el 
académico Osvaldo Silva Galdames. - profesor de la Universidad de Chile – en el año 1993.  
 
2  Clifford Geertz. “La Interpretación de las Culturas”. p.155  
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La opinión que tiene el paila de la ciudad no es de las mejores. La 

ciudad es un escondrijo, una trampa, la gente es fría dice. Cuando él llegó 

desde el sur se halló con muy pocos recursos. La gente le cerró muchas 

puertas y debió ocupar. 

 

Cuando llegué a esta casa -  nos informó de la Marraketa - no había 

techo y entraba el frío por todos lados. Yo mismo puse planchas y clavé 

con martillo.  

 

 El paila se ganó la vida en oficios sencillos. Los recursos que 

obtuvo  le permitieron mantenerse y sobrevivir. La Marraketa fue un 

espacio que lo aisló del frío y le sirvió para evitar la intemperie. El invierno 

en la capital es severo, crudo, llegando a temperaturas que bajan de los cero 

grados. Gerónimo de Bibar, cronista que llegó a la región en 1558 dice de 

Chile: 

 
“Dezíanle los yndios a don Diego de Almagro (que heran unos yndios que 

avian traydo del Piru) que hazía  en este valle “Ancha Chire”, que quiere 

decir “gran frío”. Quedóle al valle el nombre de Chire, corrompido el 

vocablo le llaman Chile. Y d´este apellido tomó la gobernación y rreyno el 

nombre que oy tiene, / que se dize Chile”3  

 

 Sin embargo, y no obstante la voluntad que puso el paila para 

mejorar su morada, debió pedir ayuda. Para remodelar el lugar habló con 

algunos vecinos  quienes le obsequiaron planchas de acero para cubrir el 

techo, pintura para las paredes, tuberías, cables eléctricos, cemento y 

herramientas. Las personas aledañas a la ex fábrica de pan habían sido 

                                                 
3 Gerónimo de Bibar. “Crónica y relación copiosa de los Reynos de Chile (1558)”. p, 58 
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testigos de la historia del inmueble y estuvieron de acuerdo en el uso que se 

le pretendía dar. En ese sentido,  el paila tuvo éxito.  

 

Cuando inicié esta investigación la casa llevaba casi dos años 

ocupada. Los moradores habían variado y el paila, en más de una ocasión, 

me señaló los puntos específicos del trabajo colectivo, y los esfuerzos que 

habían hecho para repararla. Cubrieron el techo del galpón con planchas, 

restauraron las ex oficinas y las convirtieron en habitaciones, habilitaron 

los baños, limpiaron el patio y el subterráneo. La faena demandó  la 

colaboración de todos los residentes quienes decían haber sacado grandes 

cantidades de basuras y desechos. Con el tiempo todas las dependencias 

fueron utilizadas y la casa se convirtió en un hospicio y en un lugar de 

encuentro para los jóvenes de la ciudad.   

 

El paila tuvo que desmarcar la casa de su leyenda. Muchos vecinos 

del barrio sabían que allí se refugiaban delincuentes comunes. En más de 

una ocasión sus residentes me relataron que los malhechores robaban a los 

propietarios del sector y se escondían en el inmueble. Debido a esto la casa 

vivía estigmatizada y los pobladores pasaban por allí con el temor a ser 

asaltados. A la precariedad de la vivienda se sumaba la del entorno. A veces 

no se estaba tranquilo ni el paradero de buses   nos dirían sus moradores. 

 

Cuando habité esta casa por primera vez hubo que “descargarla 

para sacarle los malos espíritus” nos dijo el paila caminando por el galpón 

cierto día.  Mientras recordaba, y recorríamos el lugar, decía que en una 

ocasión había acudido a los servicios de una mujer que oficiaba de 

curandera y que en mitad del galpón puso velas y una alfombra roja para 

“descargar la casa”. La mujer le dijo que el sitio estaba cargado con 

malos espíritus y que los ruidos que se escuchaban eran de almas sin 
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descanso. La mujer le dijo que en esa casa había almas en pena. Tras el 

breve ritual el paila consiguió sacudirse de ciertos temores y poco a poco 

fue testigo de la transformación del inmueble. Comenzaron a llegar jóvenes 

de diferentes edades con una estética y una identidad compartida. La casa 

inició un proceso de acercamiento a la comunidad y desarrolló actividades 

lúdicas y artísticas para auto gestionarse. El rumor corrió rápido. En poco 

tiempo la casa la Marraketa fue conocida en Santiago y otras regiones del 

país como Valparaíso, San Antonio, La Serena, Osorno y Concepción. 

Desde allí arribó un contingente de personas que compartían aficiones, 

decepciones, críticas y problemas. Muchos de ellos se habían encontrado 

con la música y estaban formando su identidad. Bajo su indumentaria punk, 

rasta, hard core o heavy desarrollaron una lucha anti sistémica tomando 

elementos diversos hallados en internet, en el cine, en los fanzines, en sus 

bandas de música preferida. Quien fuera nuestro primer informante, el 

paila, era un heavy – thrash - metal que vestía camisetas con los nombres 

de sus bandas predilectas: Cannibal Corpse y  Iron Maiden. Había además 

un grupo mayoritario de punkis que gustaban del rockabilli, el rock and roll 

de los años cincuenta y el hard core. En todos los casos la vestimenta y los 

símbolos remarcaban esta tendencia imponiéndose a veces como pauta de 

reconocimiento entre los que vivían allí. En las habitaciones era donde con 

más claridad se podía vislumbrar estas demarcaciones y fronteras. Había 

dormitorios pintados con imágenes de terror. Había cuartos con figuras de 

calaveras y vegetación.  En otros se dejaban estampados colores y 

emblemas anarquistas. La formulación de leyendas pintadas y eslóganes se 

repetían de uno a otro extremo de la casa. Todos los residentes cuidaban su 

espacio y estaban alertas a la intromisión ajena. Allí no sólo se discutía la 

defensa de un territorio real, sino también se respondía por un mensaje 

inscrito, gestionado y asumido como experiencia en la vida de los jóvenes.   
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En la casa la Marraketa se daba cabida a un sin número de 

expresiones artísticas, no obstante prevalecían los estilos más cercanos al 

rock. Mientras se caminaba por sus pasillos uno podía oír música punki 

ibérica: Negu Gorriak, La Polla Records, Barricada, Ezkorbuto.  Dead 

Kennedys sonaba todo el día en determinados rincones. En otros espacios 

los gustos musicales pasaban por el hip hop, el hard core, el heavy metal y 

el gothic. Los símbolos asumidos iban configurando una vida cotidiana que 

también se hacía en la ciudad, de cara al público. Los que iban de góticos, 

por ejemplo, tenían especial cuidado en pintarse el rostro y rotularse los 

ojos. Los punkis eran más desgarbados, pero igualmente celosos en usar 

pendientes, collares con púas, camisetas y bototos. En términos generales, 

la casa okupa la Marraketa estaba habitada por una mayoría de punkis que 

convivían con otras identidades juveniles.  Cada uno/a de ellos/as se 

enfrentaba a la realidad de diferentes formas y sus experiencias de vida 

familiar e institucional no había sido de las mejores. Así ensayaron una 

vida comunitaria no exenta de conflictos hasta que fueron desalojados/as.  

  

 

Un retrato de sus habitantes  
 

El conglomerado de habitantes que pasó por la casa hasta que fue 

desalojada es múltiple  y variado.  Había jóvenes que se habían movido de 

sus pueblos de origen. Otros habían vivido de la calle en Santiago. Existía 

otra parte que había recorrido el país trabajando. Un cuarto segmento era 

estudiantil. La casa la Marraketa fue el epicentro desde donde operaron 

para crearse redes de apoyo. Lo lograron solidarizándose con causas 

políticas, sociales y culturales. En todas estas experiencias primó la 

reivindicación, el rechazo al modus operandi del modelo oficial.  Así se 
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comprende la participación  en numerosas marchas en apoyo a los presos 

políticos, la causa Mapuche y estudiantil. También estuvieron a favor de 

huelgas convocadas por pescadores. Irrumpieron en los barrios para 

realizar conciertos, teatro, danza, malabarismo. Durante sus años de 

existencia la Marraketa consiguió aparecer en una parte de la prensa oficial 

como un espacio de diversión de jóvenes con estética punky. Sin embargo 

nadie aportó datos acerca de su valor como enclave para luchar contra un 

Sistema socio económico y cultural.  

 

La propuesta alternativa que emergió desde sus filas la diseñaron 

jóvenes que tenían códigos que debían ser respetados entre ell@s. Por ello 

muchas veces se sucedieron altercados que venían precedidos de conflictos 

más personales. Quien desoía esos códigos era expulsado o apartado. En la 

Marraketa había varios grupos de jóvenes trabajando por sus ideas, pero 

también intentando sobrevivir fuera de su ámbito familiar. Much@s de 

ell@s se habían apartado de sus hogares por los reiterados problemas con 

sus parientes. En otras ocasiones era por buscarse una vida mejor y con 

más oportunidades. Dentro de su dialecto ell@s se sabían diferentes. No 

eran flaites ni cumas ni pungas, tres términos con que se describe al 

lumpen en Chile. Los jóvenes reconocían que en las calles de la capital 

existía la marginalidad, por ello tomaban distancia acercándose a 

expresiones culturales con un contenido semántico diametralmente opuesto 

al que demostraban otros segmentos juveniles.   

 

 Desde la jurisprudencia el tema del abandono del hogar es uno de los 

factores que inciden en las etapas previas para configurar el carácter y los 

hábitos de los delincuentes y los jóvenes con serios trastornos emocionales.  

Así se dice que: 
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“Nuestra sociedad está muy lejos de ser la mejor escuela. Por eso del 

mismo modo que no son justificables los excesos de rebeldía juvenil 

tampoco lo son los excesos apologéticos de la sociedad. Muchos de los 

fenómenos que pasan hoy por integrar la rebeldía juvenil no son más que 

heredados de la sociedad adulta, no son originales de la juventud. Los 

jóvenes se rebelan a veces, contra lo mal que funciona la sociedad, al 

mismo tiempo que heredan sin una crítica de fondo el origen radical de los 

vicios sociales; es más, como los vicios sociales son consecuencia de los 

vicios personales, algunos rebeldes aceptan la hipocresía -típicamente 

adulta – de rebelarse contra lo general, conformándose con lo vicioso 

particular”4 

 

Esta problemática, si bien estaba instalada en la vida de muchos 

residentes de la casa la Marraketa, no repercutía gravemente en ellos. Había 

grupos que deslegitimaban los robos, la delincuencia común y buscaban 

ganarse el sustento honradamente.  Muchos de los jóvenes que se instalaron 

a vivir en la casa la Marraketa huían de casa de sus padres por el mal 

ambiente familiar y sin embargo, querían un trabajo que les suministrara 

bienestar. A veces era recurrente escuchar historias acerca de un padre 

maltratador o aquel que sólo se ocupaba del dinero o el que tenía problemas 

laborales. Asimismo, en muchas de las conversaciones sostenidas con estos 

jóvenes había una historia de divorcios, violencia intrafamiliar, altercados 

de diversa índole que hacían que ell@s se mudaran a otros lugares. Había 

algun@s que se marchaban a la casa de sus parientes, otr@s a la vivienda 

de amigos, o en su defecto, a alguna comunidad instalada en la ciudad. 

Algun@s hacían de la calle su hábitat y allí dormían, pasaban sus días y 

formaban su identidad.  

 
                                                 
4 Ciriaco Izquierdo “Delincuencia juvenil en la sociedad de consumo”. España. 1980. 
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Punky Z 

 

El punky z me aseguró cierto día que durante el verano llegaron 

algunos turistas al centro de Santiago a sacar fotografías. Como él se lo 

pasaba en la plaza con amig@s de su tribu observando el trajín de los 

alrededores le pidieron posar para una fotografía. A los turistas les llamó la 

atención el peinado moicano que llevaba punky z. Lo que no sabían muy 

bien era que este punky vivía en la calle y de la calle. Y además, como era 

un día de verano y el país vivía bajo una dictadura militar, no era muy 

común ver punkys de día. Los turistas se hicieron  el souvenir no sin antes 

llegar a un acuerdo monetario con punky z. Los punkys cobraron dinero 

por la fotografía y durante aquella jornada tuvieron dinero para divertirse.  

 

La historia de este punky en una época donde la alteración del orden 

público era sancionada hasta en esos detalles, es representativa de un 

período político, social y cultural en un país que transitaba hacia otro 

modelo de control y disciplina. Un modelo que se impuso en los década de 

los noventa y que Moulian describió del siguiente modo: 

 

“La cultura cotidiana del Chile Actual está penetrada por la 

simbólica del consumo. Desde el nivel de la subjetividad esto significa que 

en gran medida la identidad del Yo se construye a través de los objetos, 

que se ha perdido la distinción entre “imagen” y ser. El decorado del Yo, 

los objetos que dan cuenta del status, del nivel de confort, se confunden 

con los atributos del Yo. No solamente la estratificación del individuo se 

realiza a través de la exterioridad, por su consumo. También se constituye 

en ese plano la imagen de sí mismo, su “self-estime”, su relación con la 

sociedad o su conciencia social. El decorado o la fachada pasa a ser parte 

del Yo, núcleo íntimo de ese Yo. Esto se ha vuelto imagen en un espejo, 
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atrapado en la cultura de la exterioridad. Soy el auto que tengo frente a la 

puerta o las mejoras realizadas en la casa que la diferencian de otras en 

una misma población, soy el colegio en que los niños estudian”5 

 

Moulian concibe al Chile post dictatorial como un gigantesco 

mercado donde la integración social se realiza en el nivel de los 

intercambios más que en el nivel de lo político. Es un individuo burgués, 

atomizado, que ya no vive por una causa, un sindicato, una población o el 

partido. Es un sujeto arribista que busca un ascenso para conseguir la casa 

propia, cambiar el living, irse de vacaciones, educar a sus hijos para que 

sean otra cosa6 

 

La vida de los punkys de la casa la Marraketa había sido agitada y 

convulsionada. Punky z es sólo un ejemplo. Sus padres se habían 

divorciado y se había criado con una madrastra. Acostumbrado a una vida 

nómade y callejera debió ganarse la vida desde muy joven, y merced al 

azar que ocurre y transcurre  en la urbs7, donde la socialización por 

coagulación es lo normal, se relacionó con diversas micro sociedades. 

Asistió desde muy joven a las salas de conciertos punkys y rock and roll 

que se programaban por los barrios de la ciudad a veces de forma 

subrepticia. Experimentó con diversos estimulantes, drogas de diseño, 

alcaloides y psicotrópicos. Asimismo fue testigo, y a veces partícipe, de las 

innumerables peleas callejeras que se sucedían en ciertas esquinas 

marcadas territorialmnente por los jóvenes. Historias de violencia y 

psicópatas como la que describe la siguiente nota: 

 

                                                 
5 Tomas Moulian. “Chile Actual. Anatomía de un Mito”. p, 106. LOM ediciones. Universidad Arcis. 
Chile. 1997 
6 Ibidem. p, 121  
7 Manuel Delgado “Sociedades Movedizas. Pasos hacia una antropología de las calles”. Barcelona. 2007. 
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“Toni K, asesino sexual que, después de cometer sus delitos, se 

jactaba de ellos y, a tenor de sus propias palabras, había estado varias 

veces a punto de asesinar a otra muchacha. De hecho, incluso cuando 

estaba detenido hizo refinados intentos para matar a una enfermera. 

Podríamos añadir tal vez el caso de Hildegard W., que de una manera 

tranquila y suave (visto desde el exterior) empleó el veneno E 605 para 

matar a su madre y un año después intentó hacer lo mismo con su padre. 

Pero son dos casos sobre un total de 80 menores y adolescentes sometidos 

a dictamen pericial por delitos de homicidio; y téngase en cuenta que en 

nuestra investigación se han seleccionado todos los casos en que figuraba 

delito. Dicho a la inversa, esto significa que 78 de los 80 autores, es decir, 

el 97,5%, no responden a este cliché de asesino. Se trata más bien de los 

mismos jóvenes que se hacen culpables de pequeños e inofensivos delitos, 

de robos, de conducir sin carnet o de hurtos de mayor o menor gravedad, o 

de aquellos otros jóvenes que nunca llamaron la atención por su 

comportamiento social”8  

 

En una ocasión a punky z le asestaron una puñalada cerca del 

hombro. Fue en una riña callejera. Las  pocas tribus urbanas que vivían en 

Chile durante los últimos años ochenta y principios de los noventa tenían 

sus territorios demarcados. En la avenida Vicuña Mackenna, en el portal 

Lyon, en el parque Bustamante, en el cerro Santa Lucía, en el barrio 

Bellavista y en el barrio Brasil.  Había zonas de ocio en el Eurocentro,  

Matucana, en Avenida Matta y en la comuna de San Miguel. Cada uno de 

estos sitios escondía algún suceso de sangre para una prensa sensacionalista 

que hacía aparecer como delincuentes a las tribus de jóvenes que vestían 

con estilos thrash, punk o heavy.  

                                                 
8 Reinhart Lempp. “Delincuencia juvenil. Análisis de ochenta casos de homicidio”. p. 253. Barcelona. 
1979.  
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En los barrios las señoras de más edad y algún vago de turno se 

reían. En los colegios no se permitía ni el más mínimo asomo de la estética 

rock. Lo único que divulgaba los estilos eran los ambientes (tiendas, fiestas 

y conciertos) donde estaban apareciendo bandas de música interesantes. 

Había traspaso de casetes, discos, afiches y fanzines en un circuito de ferias 

y comercios espontáneos esparcidos alrededor de la ciudad. Era un 

intercambio de información sin convencionalismos, alternativo y en el que 

se involucraba una gran cantidad de personas. Todo en una época sin 

internet y cuando la tecnología multimedia estaba dando sus primeros 

pasos. “Antes te podías encontrar más sorpresas en la calle. Nosotros los 

punkys de los ochenta caminamos por caminos de tierra. Ahora todo es 

más moda. Los caminos están asfaltados…”. Así retrata punky z el cambio 

que experimentó el punk y otros estilos juveniles urbanos en Santiago de 

Chile desde 1984 hasta el año 2003, año de nuestra entrevista.  Según su 

testimonio los policías andaban al acecho y después de algún concierto 

sobrevenían las peleas. Lo mismo ocurría si te paseabas con tu estética por 

otro sector de la capital dominado por alguna tribu diferente. En el parque 

Bustamante, por ejemplo, los roces entre los góticos y los punkys 

desembocaban a veces en insultos, riñas y una cuchillada como final de 

reyerta.  Si un joven iba vestido con ropas emulando al líder de los The 

Cure, Robert Smith, podía ser objeto de mofa o agresión por parte de 

grupos de jóvenes que seguían otras tendencias musicales. 

 

Punky z llegó a la casa la Marraketa desde la calle. Pasó muchas 

temporadas viviendo cerca del cerro Santa Lucía hasta que alguien lo invitó 

a participar del espacio. Desde la jurisprudencia se podría pensar que su 

desarraigo es lo que explicaría sus fugas a otros ambientes: 
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“Y ciertamente, no es la falta de vigilancia paterna lo que les hace 

abandonar la casa, sino que es, realmente, lo que la situación familiar 

conlleva y lo que les ofrece de intolerable. Y estos niños desarrollados bajo 

condiciones familiares insoportables, se han sentido solos, han sufrido 

carencias afectivas o carencias susceptibles de motivar un retraso de 

maduración psicosocial”9 

 

Punky z halló entre aquella comunidad una suerte de parentela. Tenía 

muy nítida y presente la fragmentación de su vida. Sus recortes,  regates y 

fricciones con la vida que se vivía en las arterias de la ciudad. Fue 

vendedor ambulante durante muchos años. Conoció las esquinas donde se 

trafica toda forma de sustancias: chapulinas, católicas, pepas, merca, pasta 

base, ziprepol, neoprén, floripondio. Acuñó términos tomados de sus 

interacciones urbanas y un argot que incluía diferentes nombres y fórmulas. 

Entre su inventario significativo estaban aquellos vocablos con que se 

denominaban ciertos Estados Alterados de Conciencia y las sustancias que 

los provocaban. Así comenta de la floripondio: 

 

“Cuando probé la floripondio por primera ve  estaba en una playa de 

Constitución (balneario en el sur de Chile). Allí ingerí una infusión. Era como un 

té. Al poco rato de haberla probado comencé a ver todo más nítido. Recuerdo 

que comencé a caminar por la orilla de la playa atraído por la luna que se veía 

al fondo.  A veces veía hombrecillos que me llamaban gritando desde ella. 

Comencé a nadar lentamente convencido que tocaría la luna, pero alguien me 

sacó de ahí y me llevó a la arena. Cuando volví de la alucinación me contaron 

que había estado a punto de ahogarme”. 

 

                                                 
9 Ciriaco Izquierdo. Op.cit. p.114 
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Fericgla explica los Estados Alterados de Conciencia (EAC) como 

fenómenos que sirven de escape y evasión ante una mente/cerebro 

patológica y alienada producto de su transcurso cotidiano sistémico dentro 

de una racionalidad teleológica. Los sueños, el arte, la religión y las drogas 

serían importantes en la búsqueda de estos EAC. Dice Fericgla que:  

 

“La vida surge de “circuitos interconectados” de hechos, en tanto que la 

consciencia sólo puede ver y registrar una parte pequeña de aquellos 

circuitos o sistemas que interesan a la actividad y vida humanas. Por ellos 

es una realidad universal la búsqueda de EAC a través de los variadísimos 

métodos que la etnografía nos ha mostrado”10.  

 

Much@s de los okupas de la casa la Marraketa – como punky z - 

habían sido excluid@s de sus referentes familiares y se habían pasado seis 

o siete años lejos del hogar. Algun@s se habían marchado por una decisión 

personal,  pero siempre figuraba como factor medular  las escasas 

perspectivas para desarrollar una vida diferente. Tod@s se quejaban de sus 

hogares. De las imposiciones paternalistas y de la degradación de los 

barrios. Punky z había sido testigo de todo ello y la experiencia de la vida 

comunitaria le ofreció un modelo de desarrollo cultural y socio económico 

alternativo.  

 

Dejarse tentar por los circuitos delictivos (tráfico de drogas, hurtos) 

en algunas zonas urbanas de las ciudades contemporáneas es muy común,  

sobre todo en las capas adolescentes de la sociedad. Así se lee: 

 

                                                 
10 Josep M. Fericgla. “El Sistema Dinámico de la Cultura y los Diversos Estados de la Mente Humana. 

Bases para un Irracionalismo Sistémico”. Anthropos Nº 9. p, 7.   
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“En un informe, elaborado por instituciones públicas francesas 

(París 2001) titulado: “La securité publique et l´execution des lois”, en su 

Premiére Partie, Chapitre premier, lettre B (“Prevention de la 

délinquance”) se afirma: “La delincuencia de “vía pública” representa la 

gran mayoría de crímenes y delitos constatados. Esta delincuencia, que 

afecta directamente a la vida cotidiana, contribuye poderosamente a la 

formación de un sentimiento de inseguridad en el seno de la población (...) 

Los menores representan una parte creciente de los autores de tales 

crímenes y delitos....Estos menores, además, son cada vez más jóvenes 

(aumenta la franja de menores de 16 años)”11 

 

Sobre el mismo tema, pero esta vez referido al caso italiano un 

informe de De Luca comenta: 

 

“En los últimos veinticinco años, no sólo ha crecido la tasa de 

criminalidad, sino también el miedo de los habitantes de las ciudades 

italianas. La difusión de este sentimiento de inseguridad se debe no tanto 

al incremento de los delitos más graves (l´omicidio), cuanto al conjunto de 

delitos que constituyen concretamente la microcriminalidad, que 

comprende dos tipologías de delito: 

1)delitos de media gravedad: robos en calle (rapina), hurtos en 

apartamentos, robos con arma blanca (scippi), sustracciones de bolso 

(borseggi). 

2)soft crimes (delitos leves): consumo de droga, prostitución, actos 

de vandalismo, comportamiento incívico (molestie stradali) con mujeres y 

ancianos, alborotos nocturnos repetidos. 

 

                                                 
11 César Herrero Herrero. “Delincuencia de menores. Tratamiento criminológico y jurídico”. España. 
2008 
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Todos estos ejemplos de microcriminalidad vienen a ser 

considerados graves, porque representan una violación de las reglas de 

una comunidad, una subversión del orden moral, provocado en los 

ciudadanos sentimientos de ira, resentimiento, indignación, 

desmoralización y angustia. 

 

Los episodios de microcriminalidad se llevan a cabo, generalmente, 

por sujetos muy jóvenes, pudiéndose afirmar que guardan una gran 

correlación con la delincuencia juvenil”12    

 

Entre los jóvenes que vivían en la casa la Marraketa los casos de 

microcriminalidad eran escasos aunque había  anécdotas de presidios de 

corta duración. Como lo advertimos antes, los punkys se distanciaban del 

lumpen. Por ejemplo, hacían una diferencia entre ellos y algunos vecinos 

jóvenes que vivían al otro lado de la avenida principal. Ell@s organizaban 

actividades, reunían al barrio, proponían una identidad. Sus vecinos del 

otro lado estaban provocando, se alcoholizaban y no tenían el sentido de la 

lucha ni la crítica suficiente para construir un sistema y un modelo distinto. 

Allí gravitaba gran parte del problema, y también de la diferenciación entre 

uno y otro grupo. El propio punky z se vanagloriaba de no haber caído en 

aquellos circuitos pre delictivos.   

 

Esta delincuencia de barrio adolescente  está orientada a veces a ser 

trampolín a la criminalidad adulta. Se eximen de ello muchos jóvenes que 

se integran a determinadas tribus urbanas y que aprenden otros modos de 

socialización fuera de su ámbito parental, institucional o barrial.   

 

                                                 
12 Op. Cit. p. 56. 
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Para que la micro criminalidad se produzca hay numerosos factores 

que convergen. Según algunos estudios realizados en Montreal (Canadá) la 

violencia entre los jóvenes es producto de lo que se les enseña: 

 

“Sea a través de los adultos, a través de los “mass media”, por la 

sociedad o por los mismos juegos – video, los jóvenes aprenden,  

desafortunadamente, a desdramatizar la violencia”13 

 

La formación de las bandas delictuales como fenómeno juvenil está 

explicada en parte por las deficiencias familiares y cuando el adolescente: 

 

“...se encuentra con dificultades para seguir el ritmo normal de la 

escuela..”14  

 

Hasta aquí el joven o adolescente parece no tener respuesta o 

reacción. La necesidad que tiene de emanciparse de su núcleo familiar, o 

cuando hay una serie de deficiencias en otros contextos que le afectan, hace 

que busque alternativas de convivencia en otros grupos humanos. Las 

tribus urbanas podrían responder satisfactoriamente – como modelo de 

socialización - a estas carencias, pero también lo hacen las bandas de 

delincuentes comunes. Así se lee:  

 

“...y entonces yo ya no quería trabajar al decirme eso y ella me 

empezaba a pegar iguanque miermano y yo me escape de mi casa y estuve 

durmiendo en una cueba tres días y en esos tres dias “tuve” que robar un 

amoto y empezar a robar dinero a las señoras que iban a la compra y 

                                                 
13 Op. Cit. p. 59 
14 Eugenio González González. “Bandas Juveniles”. Barcelona. 1982 
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entonces luego me fui arobar con los chavales de mi barrio ifuimos por la 

plaza...”15  

 

En este caso, por ejemplo, el paso del maltrato a la búsqueda de 

referentes fuera del hogar está ejemplificado con un testimonio gráfico. El 

imputado es un joven español y en su relato explica las etapas por las que 

pasó antes de delinquir. En ellas se advierte el fracaso en sus relaciones 

familiares, el maltrato y finalmente el hábito del robo. 

  

Sennet dice al respecto que la adolescencia es una etapa en la que el 

individuo alcanza el potencial completo de sus facultades humanas, pero 

que sin embargo: 

 

“...carece de la experiencia propia de los adultos para guiarle en el 

uso de estas facultades o poderes. Este desequilibrio en las escalas de 

tiempo de crecimiento es particularmente acentuado en los aspectos de las 

opiniones éticas y sociales”16  

 

La falta de experiencias dice el autor, retrata a una sociedad 

adolescente en la que los jóvenes: 

 

“....poseen el poder de ser libres, de escoger sus futuras carreras, 

explorarlas fuera de los límites de la familia y la escuela, tener relaciones 

eróticas completas y variadas; pero ellos no sienten ninguna sensación de 

libertad en tales circunstancias en sus propias vidas”17 

 

                                                 
15 Eugenio González González. Op.Cit.p.155 
16 Richard Sennet.”Vida urbana e identidad personal. Los usos del desorden”. Barcelona. 1975. 
17 Richard Sennet. Op. Cit.p.57 
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La experiencia de vida de punky z pudo hacer de él un agente social 

conflictivo. Sin embargo recogió códigos éticos que lo alejaron de los 

ambientes delictivos y criminales. Al menos así fue hasta el año 2003, 

fecha en que ocurrió la entrevista que sostuvimos. En la casa, pese a ser 

objeto de burla por algunos de sus residentes, tenía su grupo de amigos con 

los que se iba a las tocatas el fin de semana. A punky z le gustaba tocar la 

batería y en muchas ocasiones interpretamos algún estribillo en la sala de 

ensayo que la gente de la casa la Marraketa había acondicionado en un ala 

subterránea del inmueble. Punky z junto al investigador hacían algún rock 

and roll (en jam sesión) con una batería, una guitarra y un par de 

amplificadores. La sesión duraba hasta que alguien de la casa oía el ruido y 

le decía a punky z que suspendiera el ensayo. La causa de esta restricción 

era que punky z, según los que hacían música, no había ayudado en la 

modelación y el equipamiento del espacio. Todos los jóvenes que  vivían 

allí – sea malabaristas, músicos y payasos – tenían un celo extremo sobre 

sus pertenencias. Por tal motivo evitaban que otros residentes los 

manipularan a su antojo.  

 

Las salidas y ostracismos a que fue condenado punky z  son 

múltiples. Se le acusaba de provocar peleas en las tocatas, y en una ocasión 

hasta se le juzgó por haberse quedado con el dinero de uno de los eventos. 

El rumor que se esparció por la casa y sus alrededores hizo que esta 

condena fuera vox populi. Sin embargo punky z fue exculpado de los 

cargos que se le imputaron tras comprobar su inocencia. De esta manera 

consiguió regresar a la vivienda.  

 

En la Marraketa se sucedían cada cierto tiempo riñas, desacuerdos, 

expulsiones y ostracismos. En más de una ocasión me hice testigo ocular de 

peleas donde salía a relucir algún bate de béisbol, una cadena o un palo. El 
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motivo de las reyertas era la intemperancia de algún borracho, los líos con 

otros colectivos de jóvenes que intentaban ingresar a los conciertos sin 

pagar, las cuadrillas nazis, o algún ajuste de cuentas entre los propios 

punkys. En las peleas no se metía nadie a menos que el asunto se pasara de 

la raya. En otras ocasiones no pasaba del mero empujón y la amenaza.  

 

Durante las tocatas se ensayaba el pogo y el head bange y los roces 

eran  habituales. Bajo el escenario los punkys bailaban ritualmente al ritmo 

de la música y de vez en cuando se producían altercados entre los que 

participaban del baile. Dicho de otro modo, los punkys hacían del propio 

baile una ocasión para dirimir, aceptar, amenazar o expulsar a alguien del 

círculo. De manera simbólica tod@s los que giraban levantando manos y 

piernas y chocando entre sí actualizaban un código de pertenencia y de 

identidad con el grupo. A veces estas demostraciones eran propicias para 

exteriorizar la repulsa contra alguien. Punky z me relató muchos casos de 

expulsiones. A una tocata, por ejemplo, llegó una vez un punky que vestía 

a la usanza y se integró a uno de los bailes que se estaba desarrollando bajo 

el escenario. Quienes estaban participando de la danza se percataron que el 

sujeto estaba usando una violencia desproporcionada. Pasó que sin decir 

palabra, todos los que giraban bajo el influjo de la música, comenzaron a 

patearle y darle de puñetazos. El punky advenedizo no tuvo más remedio 

que retirarse llevándose como recuerdo varios hematomas en la cara.  

 

Punky z participó como testigo y público de una época. Asistió al 

Chile que pasó de la dictadura militar a la transición democrática. Fue 

observador incuestionable de lo que sucedía en los ambientes alternativos. 

Sobrevivió en la calle y participó de lo que se estaba gestando en la ciudad. 

Ambientes enrarecidos con jóvenes asistiendo a conciertos desautorizados. 

Represión policial, censuras radiales y  satanización de la cultura rock. El 
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ejemplo más emblemático lo tenemos con la banda de heavy metal Iron 

Maiden a la que le negaron el acceso en reiteradas ocasiones. Grupos de 

evangélicos salieron a la calle durante la década de los ochenta y noventa 

para prohibir su entrada. Sólo en el año 1989, y tras diecisiete años de 

gobierno pinochetista se volvió a reabrir el Estadio Nacional para ofrecer 

un concierto de pop y soft rock a cargo de Rod Stewart. Por supuesto que el 

acontecimiento musical atrajo a toda la prensa sensacionalista y se pudo oír 

bajo la mirada atenta de muchas figuras públicas que habían participado del 

régimen de Pinochet y que durante aquella noche estuvieron sentados en la 

tribuna preferencial. Entre ellos el senador  e ideólogo de la dictadura 

militar Jaime Guzmán quien sería ajusticiado años más tarde por el Frente 

Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR).  

 

 

Punky y 

 

Era del sur de Chile. Punky y era de los que se ponía con una radio 

en su habitación a escuchar bandas que cantaban en castellano. Hacía algún 

tiempo se había hecho compañero de una chica que había estado viviendo 

una temporada en Europa. Punky y era de complexión delgada y usaba una 

barba incipiente bajo su boca. Su mujer era más baja que él y ambos 

vestían ropas a la usanza punky. Chaquetas verdes militares, vestidos 

negros adornados con cinturones – para ella -, bototos, colgantes en las 

orejas, camisetas desteñidas. Una de sus bandas preferidas – y no la única – 

era Ezkorbuto. También oía a la Polla Records. 

 

Cuando comencé mi investigación punky y vivía en una ala de la 

casa que daba al galpón. Allí dormía con su chica y una pequeña hija que 

recién comenzaba a caminar. Los problemas de convivencia que tenía con 
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algunos habitantes de la casa se debían al ruido y otras manifestaciones que 

alteraban el sueño suyo y el de sus acompañantes. 

 

En una de mis visitas a la casa fui testigo de una asamblea en la que 

se debatió el tema con urgencia. A la casa estaba llegando un sin número de 

visitas que nadie sabía muy bien de dónde venían – investigador incluido -. 

La asamblea efectuada durante esa jornada  resolvió que todos debían irse. 

A varios se lo dijeron a patadas. El propio punky y levantó a uno que 

estaba durmiendo borracho en el sofá y lo zarandeó diciendo: ¡y éste de 

donde salió!,  expresando con ello su malestar y demostrando a su vez que 

la casa estaba dejando ingresar a personas ajenas, extrañas y molestas. A 

mi me llamaron sapo, término con que se designa en Chile a los que andan 

observando, mirando o recogiendo datos de otras personas u hechos 

sociales. Lo dijo una chica a la que apodaban araña. La araña se iría al 

cabo de unos meses de la casa. A mi me invitaron para que me quedara. En 

la decisión pesó la opinión de los punkys antiguos. Uno de ellos fue punky 

y. El otro fue el paila de quien ya entregamos datos.  

 

Con el transcurso de los meses nuestro entrevistado nos relató que su 

lugar de procedencia era la ciudad de Temuco. En dicha zona su padre 

tenía varios negocios prósperos. Él alcanzó a estudiar algunas asignaturas 

relacionadas con la informática, pero abandonó su casa y sus estudios por 

los serios trastornos de convivencia que mantenía con su progenitor. Casi 

siempre que recordaba a  su padre lo hacía con recelo puesto que siempre 

prefirió más su situación económica. 

 

Pardo hablando sobre el conflicto entre generaciones advierte sobre 

el alejamiento de l@s hij@s del hogar lo siguiente: 
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“hay una reflexión sobre el discurso del trabajo y el sacrificio. El 

éxodo de los hijos responde a este criterio. Hay una suerte de partida de 

los hijos por un distanciamiento que al cabo de unos cuantos años se 

vuelve reencuentro. Los padres creen estar sacrificándose por sus 

vástagos, pero a veces se dan cuenta que éstos huyen, se alejan del hogar 

buscando una vida que tampoco saben muy bien de qué se trata. Una 

madre le dice a su hija: el dolor no enseña nada, como no sea a mentir o a 

hacer daño a otros. El que vuelve amargado de su paso por la vida no sabe 

de la vida más que el que aún está yendo a ella sin demasiado 

conocimiento”18 

 

 Llegado a Santiago, punky y inició un recorrido por varios oficios. El 

que más le acomodó fue el de sapo de micro.  El oficio de Sapo de micro 

fue muy corriente en el paisaje urbano de Santiago en la década de los 

ochenta y los noventa. Si uno subía a un microbús percibía que en su 

trayecto el chofer iba recibiendo informaciones en puntos estratégicos del 

trazado urbano. Estas informaciones tenían relación con los minutos que 

separaban a una micro de otra  Los sapos de micro eran recompensados 

con dinero por estos datos puesto que ponían al corriente al conductor 

acerca de la distancia que había entre su vehículo y aquel que iba adelante 

suyo. Ello hacía que el conductor acelerase o retrasase la marcha de su 

máquina.  

 

Con el actual sistema de transporte urbano, el trans santiago, los sapos de 

micro prácticamente desaparecieron de la ciudad.  Los métodos para 

controlar a choferes y conductores son otros. El sistema se modificó puesto 

que antes las calles y avenidas de la ciudad eran una jungla sin control en 

las que diversas líneas de microbuses se peleaban a los usuarios. Los 
                                                 
18 “Entre Nosotros (sobre la convivencia entre generaciones)”. p, 30. Varios Autores. 
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choferes ganaban por tickets cortado, lo que producía una competencia 

entre las líneas de recorrido y entre los propios conductores de las 

máquinas. El botín era la propia gente agolpándose en los paraderos o 

esperando el microbús en cualquier calle de la ciudad.          

 

Punky Y, al poco tiempo de estar trabajando, conoció a M en las rutas de 

ocio por donde se desplazaban los punkis. Tuvieron una hija. Pero como 

ninguno de los dos tenía espacio para alojarse ni dinero suficiente para 

alquilar, se instalaron en la casa la Marraketa. Allí estuvieron  alrededor de 

un año y medio. El único deseo de punky y era que su hija y su compañera 

tuvieran un espacio digno en el que vivir. Para ello se había propuesto 

cierta estrategia. Lo que quiero – decía – es arrendar una casa pequeña en 

el sur de Chile o comprar un terrenito para plantar.   

 

La casa la Marraketa – según nos dijo – no era un buen lugar para 

criar a su pequeña. Sus conflictos con otros residentes,  la suciedad que 

provocaban, el ruido y otras problemáticas domésticas lo obligaban cada 

día  a buscar otras fórmulas de habitar y convivir. Decía que las ideas que 

allí se estaban configurando estaban bien, pero que él ya había pasado por 

varias luchas y necesitaba tranquilidad.    

 

El caso de punky y es importante pues muestra otra de las 

problemáticas que debían afrontar tod@s los residentes de la casa okupa: la 

falta de viviendas para desarrollar una vida normal y tranquila.  Aquí se 

advierte un problema que se relaciona directamente con las planificaciones 

gubernamentales y el desarrollo de planes urbanísticos. Los datos, 

informaciones y evidencias que se manejan manifiestan que el acceso a la 

vivienda es cada vez más difícil y complicado para una enorme cantidad de 

personas. Los jóvenes son los más afectados con este modelo de desarrollo 
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socio económico. Adquirir una vivienda particular es cada vez más ilusorio 

si se piensa en sólo dos de las variantes que modelan el intercambio 

económico.  Nos referimos al sueldo por el trabajo realizado y al valor con 

que se transa en el mercado una casa o un apartamento: 

 

“La okupación de casas y edificios para destinarlos como viviendas 

o centros sociales no constituye una novedad en la medida en que esta 

práctica está directamente vinculada a la misma existencia del 

capitalismo. La okupación de viviendas se incardina con la misma 

existencia de la propiedad privada y de las desigualdades que esto 

conlleva de oportunidades y de uso desigual del territorio. El movimiento 

okupa como tal lo debemos situar como un movimiento mucho más reciente 

en la Europa del siglo XX, dentro de los procesos de protesta que se 

iniciaron en 1968 en Francia y se extendieron en otros países. Era un 

movimiento de respuesta y cuestionamiento del sistema social imperante en 

aquel momento, que no sólo afectaba a la esfera productiva y económica, 

sino a la misma existencia de las personas y a su desarrollo y 

reproducción”19  

 

Esta desproporción y desajuste ha sido una de las causas fundamentales de 

la llamada crisis financiera internacional haciendo que masas enormes de 

personas hayan tenido que vender, traspasar y perder sus bienes raíces. En 

un interesante artículo acerca de la convivencia y la educación, Skliar 

reseña que la crisis actual también se extiende hacia otros ámbitos. Según 

su análisis hay: 

 

                                                 
19 ¿Dónde están las llaves? El movimiento okupa: prácticas y contextos sociales”. p, 180. Varios Autores. 
Madrid. 2004. 
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 “Crisis de los discursos sobre la crisis, crisis de la conversación, crisis de 

la herencia, del heredero y, en fin, crisis de la experiencia. Pero también: 

tematización del otro. Tiranía de la razón jurídica. Obsesión por el otro. 

Olvido de la responsabilidad ética”20.  

 

Asimismo, otro porcentaje de gente, tal vez mucho mayor que el 

anterior, ha tenido que comprar propiedades (apartamentos o casas) 

hipotecando una parte importante de sus ingresos. Las letras y pagarés 

firmados con las entidades bancarias les recortan la mitad de sus ganancias, 

provocando con ello una pérdida importante de su poder adquisitivo. Ello 

sin narrar los casos de corrupción y los vaivenes que han tenido que sortear 

los bancos para evitar la quiebra. Basta echarle una mirada a los periódicos 

de los últimos dos años para percatarse del problema. Abundan en su 

terminología de titulares, reportajes y crónicas, palabras como hemorragia 

del sistema financiero, crisis, desplome de la bolsa. Por ejemplo, en la 

vanguardia del día 7/7/2010 se dice: 

 

“Entre tanto, poca cosa hizo el Gobierno estadounidense para 

apoyar las viviendas y puestos de trabajo de la gente, de modo que además 

de la hemorragia de dinero público para salvar a los bancos, cayó la base 

impositiva dando pie a una crisis de deuda y déficit totalmente 

predecible”. (La Vanguardia). 

 

 Advertir que esta crisis actual es un fenómeno que se ha manifestado 

en otras épocas y con otros matices, y que además, no es generalizable a 

toda la sociedad, supera el contenido de esta investigación. En lo que es 

                                                 
20 Carlos Skliar. En “Notas  para pensar la convivencia, la hospitalidad y la educación”. p, 77. En libro 

“Entre Nosotros (sobre la convivencia entre generaciones)”. Varios Autores. Barcelona. 2009. 
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necesario insistir – para efectos de este trabajo – es en la precariedad en la 

que se desenvuelven los jóvenes y qué formas de subsistencias alternativas 

desarrollan. Asimismo, recalcar mediante ejemplos de vida las 

contradicciones de un modelo socio económico y cultural que ofrece 

numerosas mejoras en infraestructuras viales, paisajes para el ocio y otras 

ofertas urbanísticas, pero que también oculta e invisibiliza la distancia entre 

los que tienen acceso a estas fórmulas identificadas con el bienestar, y 

aquellos que son marginados y apartados de los mismos y se les tipifica 

como sujetos o agentes en riesgo social. 

 

Punky y se fue de la casa la Marraketa por las reiteradas peleas que 

se generaban entre los residentes. No obstante mantuvo constancia en su 

oficio y varias veces lo divisé en la ciudad proporcionándole datos a los 

choferes en la calle. Lo último que supe de él fue que se había ido a vivir a 

la casa de unos familiares de su compañera en un barrio periférico de 

Santiago. El sueño del terreno en el sur, dos años después de nuestra 

entrevista,  aún le resultaba imposible. 

 

Su caso no era el único. En la casa okupa la Marraketa de vez en 

cuando llegaba alguna pareja con uno o dos hijos a pasar una temporada a 

la espera de hallar un sitio estable en el que hospedarse.  Todos eran 

jóvenes sin previsión ni trabajo estable. A muchos de ellos les habían 

endosado una tarjeta de indigente en los hospitales para tratarse las 

urgencias. Con la municipalidad la relación era prácticamente nula, y en 

muchas ocasiones se evitó el contacto con las asistentes sociales enviadas 

por el ayuntamiento para hacer catastros de personas. Sus informes – según 

los residentes de la casa – eran la prueba y la excusa que necesitaba el 

alcalde para cursar el desalojo. 
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Prácticas de Sobrevivencia 

 

 Cada habitante de la casa la Marraketa se proveía sus alimentos. 

Había determinadas ocasiones en que las comidas se compartían, como por 

ejemplo, en las citas previas a una actividad o evento contracultural. Sin 

embargo, la sobrevivencia era una tarea individual que se desarrollaba de 

modos diversos.  

  

 Una parte importante de los residentes de la casa salía a la calle a 

buscarse el sustento. Entre ell@s había vendedores ambulantes, 

malabaristas, obreros con cualificación en ciertas faenas metalúrgicas, 

cantantes callejeros. Para ell@s el dinero debía recogerse de algún modo, 

de allí la frase “hay que hacer monedas”, que significaba sencillamente 

hay que salir a la ciudad y ganarse el pan. 

 

 Había punkys que eran críticos con otros de su tribu por los hábitos 

que tenían para ganarse la moneda. A muchos no les gustaba eso de andar 

pidiendo dinero en la calle como los mendigos. Los más viejos eran críticos 

con lo suyos y afirmaban que aquello no era parte de lo que el movimiento 

expresaba y necesitaba para reafirmarse.  A veces me vi envuelto en 

acaloradas discusiones entre ell@s puesto que había días en que algunos 

punkys se acercaban a la casa la Marraketa e iniciaban lo que en el argot 

chileno se conoce como machetear.  Interceptaban a vecin@s del barrio 

que venían de sus trabajos o iban a sus casas y les pedían dinero.   

  

Otra forma de aprovisionamiento de víveres entre los residentes de la 

casa la Marraketa era el reciclaje. Los martes o los jueves de cada semana 

sabían, por ejemplo que en determinadas calles se montaban ferias o 

mercadillos de frutas.  Para   adquirir el alimento se formaban grupos de 
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personas que iban con carros de supermercado y mochilas. En la feria los 

dueños de los locales les regalaban los últimos melones, lechugas, tomates 

o restos de pescados que quedaban sin vender o que ya no servían para 

ofrecerlo a la clientela. Tras el reciclaje el alimento se repartía, y si hacía 

falta, se cocinaba y se comía en grupo. La cocción se hacía en el patio con 

ollas grandes, y en un horno de latón que se encendía con leña. La carne 

podía sazonarse sólo de vez en  cuando puesto que su obtención era difícil 

y llegaba muy esporádicamente  Había días en que no había nada para 

comer y el hambre sólo se apaciguaba comiendo pan y  sopaipilllas21. 

 

 Punky X y su mujer eran dos residentes de la casa okupa que 

sobrevivían mediante la venta de sopaipillas. Tenían un carro 

implementado con todo lo necesario para freír la masa que compraban en 

las amasanderías – comercios que proveían del producto. El carro, según 

punky x, lo trabajaban. Ese era el término que utilizaban para referirse a su 

administración. Tanto él como su mujer se ponían en las tardes en los 

exteriores de la casa a freír las sopaipillas que ofrecían a un público que 

volvía de su faena o que iba a tomar el bus o el metro subterráneo. El carro 

debía funcionar con gas y otros recursos suministrados por los propios 

jóvenes, y les permitía cierto desahogo. Punky x y su chica habían tenido 

una hija y la vida ya había dejado de ser tan adolescente.   

 

 Cierto día de primavera llegué entre tres y cuatro de la tarde a la casa 

okupa. Subí las escaleras que daban a las habitaciones y hallé trabajando en 

una especie de sótano descubierto a otro de los habitantes que residían allí. 

Punky T golpeaba unos fierros y a su alrededor había metales, latas, 

                                                 
21  La sopaipilla es una masa de harina mezclada con zapallo y chancaca  que se fríe en aceite. Su 
venta es bastante extendida en las calles del centro sur de Chile. También es un alimento que es parte de 
la dieta alimenticia de las familias más populares. Hay diversas formas de preparación dependiendo de los 
ingredientes que se utilicen. Las dos modalidades más conocidas son la sopaipilla tradicional con la masa 
seca  y crujiente, y la conocida como sopaipilla pasada que es mezclada con una salsa dulce.  
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herramientas, y rejas a medio terminar. Aquello lo había convertido en un 

taller de soldadura, remaches y fabricación de orfebrería con metales.  

 

 Punky T  era uno de los que había aprendido un oficio. Él se 

consideraba un soldador y se ganaba las monedas arreglando bicicletas, 

componiendo vallas metálicas, diseñando candelabros. Punky T había 

aprendido el oficio caminando, esto es, trabajando ocasionalmente en 

diversos lugares. Cuando le pregunté por donde había caminado me dijo 

que por el norte. Fue empleado en varias empresas – incluidas algunas 

relacionadas con la instalación de fibra óptica. En todos los sitios donde 

estuvo logró hacerse con algún tipo de conocimiento que le permitió 

sobrevivir. La experiencia como soldador fue parte de ese aprendizaje que 

finalmente puso en práctica en la casa la Marraketa. Aquello le permitió 

hacerse de un capital, tener herramientas y ofrecer su trabajo a los vecinos 

del barrio.  

 

 En una de nuestras entrevistas me confió que su modelo de sistema 

era el anarquismo. Tenía ideas acerca de ordenar el trabajo entre las 

diversas asociaciones y colectivos que funcionaban en la ciudad. Decía que 

si se organizaban galpones con oficios para que los obreros se auto 

financiaran y produjeran sus propias mercancías se evitaría la explotación y 

la precariedad.  

 

 En la casa había dos soldadores más. Ambos trabajaban en fábricas 

relacionadas con el rubro de la construcción. Uno de ellos era de Santiago y 

el otro había llegado de Valparaíso, ciudad vecina a Santiago. A diferencia 

de punky T  los dos habían aprendido el oficio estudiando en colegios 

especializados, por tanto tenían más aceptación a la hora de encontrar 

trabajo remunerado. De vez en cuando uno de ellos montaba una mesa 
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metálica en el galpón donde se realizaban los conciertos, y  con distintos 

torniquetes, enganchaba listones de fierro, pulía, cortaba y pegaba metales 

utilizando las soldaduras. Muchas de las tareas relacionadas con la 

confección de puertas o cerrojos para proteger la casa las realizaban estos 

soldadores. Los tres se vestían a la usanza punky, y para obtener un pago 

extra – o único a veces – los veías circular alrededor del barrio ofreciendo 

su destreza en los metales. Otra de las alternativas para salir a la calle y 

ganarse el sustento diario era el que desarrollaban malabaristas y los que 

hacían circo aéreo. Sus rutinas la demostraban en los eventos que se 

convocaban y también trabajando en las esquinas de las avenidas. En la 

casa la Marraketa se desarrollaron varios talleres dirigidos a especializar 

gente en el rubro. El galpón que quedaba en mitad del recinto servía para 

acoger a muchach@s que querían aprender el uso de las clavas, los 

monociclos y el trapecio. Los que impartían estos cursos venían de escuelas 

profesionales y desarrollaban su oficio sin cobrar ni exigir dinero. En 

muchas ocasiones presencié su trabajo y el método con que explicaban sus 

trucos. En términos generales dejaban que l@s propi@s interesad@s  

asumieran el aprendizaje y se acercaran para recibir instrucción..   

  

Luego de desarrollado y mejorado un ejercicio los jóvenes salían a la 

calle, se instalaban en las esquinas con semáforo y allí ponían en práctica lo 

aprendido ante los conductores de buses, transportistas, furgonetas con 

colegiales y automovilistas particulares.  Había malabaristas que preferían 

el día y a otros les iba mejor de noche. Entre estos últimos estaba  la Punky 

F. Ella salía a ganarse las monedas manejando cadenas encendidas. Para 

ello preparaba varias botellas con gasolina que le servían para rosear los 

eslabones de metal en las puntas. Punky F se instalaba frente a los 

semáforos y allí ejecutaba su rutina. A Ella no le iba mal en la recolección 

final de dinero. Pasaba por la ventanilla de los choferes y éstos le dejaban 
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una propina considerada como buena. El efecto de las cadenas con fuego 

circulando en el aire producía un efecto llamativo en quienes la 

observaban. La punky F se manejaba hábilmente en aquellos ejercicios, y 

prueba de ello son las muchas invitaciones que recibía para ejecutar su 

número en fiestas, conciertos y tocatas. En la casa hizo varias 

presentaciones para complementar los conciertos punkys y otros eventos 

similares. Su número lo hacía maquillada, de noche, cuando el galpón 

quedaba a oscuras. Lo único que no me gusta de esto – me dijo una vez – es 

que una queda toda tiznada. Y ello porque el efecto del combustible y el 

fuego rozando su rostro le dejaba una capa de hollín en la piel.  

 

Otros residentes de la casa hacían sus malabares utilizando bicicletas 

y monociclos. Para mejorar la técnica se instalaban en el galpón y se 

formaban e instruían tirando clavas y bolas al aire una y otra vez. Así 

podían estar tres o cuatro horas. Luego salían a la calle y desarrollaban lo 

que habían aprendido. Se ubicaban en las esquinas, se subían a sus 

artefactos y comenzaban a tirar objetos al aire. La rutina debía hacerse 

rápido según me comentó punky F.  

 

Las avenidas urbanas contemporáneas son agresivas. Los 

automóviles se mueven a un ritmo frenético y los chóferes andan 

conduciendo sus máquinas estresados. Ciertas esquinas de las ciudades se 

condensan y se coagulan22 y es allí donde estos jóvenes buscan la moneda 

para sobrevivir. La vida de los malabaristas en la calle no es segura. 

Durante mi investigación fui testigo de varios atropellos y quejas por el 

trato que recibían de parte de algunos chóferes. Asimismo, las lesiones, 

enfermedades y otros percances no tenían cobertura médica. Los jóvenes 

                                                 
22 El término lo recogemos del acervo lingüístico expuesto por  Manuel Delgado en libros como 
“Sociedades Movedizas. Pasos hacia una antropología de las calles”. Editorial Anagrama. 2007 
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debían atenderse en los centros hospitalarios de urgencia como indigentes. 

Así es como nombra, califica y categoriza el ministerio de salud en Chile a 

los que no tienen acceso a los servicios de sanidad privados. Al indigente 

se le confecciona una tarjeta y mediante ella recibe atención y medicinas en 

servicios de sanidad y hospitales.  

 

Todos los implementos que utilizaban los malabaristas - y aquellos 

dedicados al trapecio – eran adquiridos en negocios del ramo y comprados 

con dinero que salía de sus arcas.  El cuidado y atención que prodigaban a 

sus objetos queda reflejado en las constantes disputas que tenían con otros 

residentes de la casa cuando alguien sacaba clavas u otros implementos sin  

el permiso correspondiente.  Quien suscribe estas líneas también se llevó 

una reprimenda cuando confundió una de las bolas que estaba utilizando un 

malabarista con una pelota de fútbol. El hecho ocurrió en el galpón 

mientras se estaba desarrollando un ejercicio. El investigador le dio un 

puntapié a  una de las bolas con el objeto de devolver el artefacto a su 

dueño. Pero éste, enardecido, le dijo: oye, estas pelotas no son para 

patearlas!.  

  

Entre ell@s era frecuente recomendarse e intercambiarse técnicas y 

corregir determinados estilos y performances. Para mejorar sus acrobacias 

hacían gimnasia y otros ejercicios. Los casos de caídas, pérdida del 

equilibrio en el trapecio y otros incidentes que podían acaecer mientras 

desarrollaban su faena (clavícula rota, cuello diezmado, brazos zafados) 

eran su mayor tragedia. Estos inconvenientes no estaban cubiertos por 

ningún seguro médico. Y como además los acróbatas y malabaristas no 

percibían ningún tipo de ayuda excepto el proporcionado por su propio 

trabajo, la situación se tornaba catastrófica. A veces se realizaron tocatas 

dirigidas a pagar el coste de una enfermedad o el atropello de algún artista 
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circense. La decisión se tomaba en la asamblea y ayudaban en ella los que 

estuvieran más cerca del afectado/a. Había ocasiones en que sólo 

participaba una porción de la casa. En la Marraketa no todos eran amigos y 

las desavenencias, rupturas y posiciones enfrentadas se evidenciaban en 

estos y otros acontecimientos.  

 

Una vez a punky R le rompieron la pierna cuando hacía malabares en 

la calle. El incidente le condenó a estar casi dos meses inactivo. El caso se 

discutió en una asamblea y en ella se acordó proporcionarle dinero para su 

recuperación. La tocata se llevó a cabo en su día pero sólo participaron en 

ella aquellos que se solidarizaron de su situación. Hubo una parte de los 

residentes que no le prestó ayuda porque  recordaban que punky R no había 

actuado correctamente cuando otros punkys necesitaron una muestra de 

reciprocidad de su parte. Recuerdo que muchos punkys, durante el día del 

evento, se alejaron de la casa para manifestar su rechazo y desaprobación.      

 

 

 

Punky K 

 

Punky k representa un sector de punkys que visitaba la casa y mantenía una 

relación de amistad con sus residentes. En el argot de la tribu se decía que 

punky k se había ganado la cresta, término con el que se designa y se  

confiere respeto a una persona del grupo.  La cresta es un vocablo muy 

utilizado entre los habitantes de Chile. El origen de la acepción parece 

explicarse a partir de una homología entre la naturaleza y la cultura. Según 

esta homologación el gallo asumiría un rol masculino, una virilidad innata. 

Donde mejor queda representado este fenómeno semántico es en el baile 

tradicional y popular de Chile, la cueca, danza que reproduce el acoso 
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romántico de un macho sobre la hembra, representados por un gallo y una 

gallina respectivamente. Como medio de cortejo, la cueca pone en 

evidencia todos los pasos que debe seguir un hombre para conquistar el 

aprecio de una mujer. Pero también  se reconoce en el baile mismo una 

fórmula representativa de la tradición y del devaneo amoroso. El gallo – 

como personaje animal teatral – mueve sus alas, golpea el suelo con sus 

patas, gira buscando a la gallina antes de pisarla. El hombre, durante el 

baile,  levanta el pañuelo, pasea con la mujer, zapatea a su alrededor.  

Quién logra llevar el cortejo a buen término se piensa que se ha ganado la 

cresta. La misma que lleva el gallo sobre su cabeza.  

 

La cresta también posee otras connotaciones. El término se utiliza también 

para hacer corresponder actos valerosos y nobles con vidas sosegadas de 

seres humanos que se ganaron el aprecio por sus acciones. Se dice ese gallo 

tiene cresta  para significar con ello que una persona merece el aprecio 

social. Se dice, en contraposición,  te sacaron la cresta para advertir de una 

pelea y señalar que el que quedó mal herido perdió su rango y categoría.  

Se dice también vete a la cresta para advertirle a alguien que se vaya, que 

se largue. Aquí la cresta encuentra su analogía con la distancia geográfica. 

Mandar a la cresta a alguien viene a significar que aquel que recibe el 

insulto debe marcharse. Las mujeres, por su parte,  dicen en determinados 

contextos mira ese gallo para referirse a los hombres, confirmando de paso 

la semejanza que referimos entre naturaleza y cultura23.  

 

Entre los punkys de Chile la alusión a la cresta se familiariza con los 

peinados. Muchos punkys antiguos dicen que la cresta hay que ganársela en 

referencia a muchos jóvenes que llevan peinado mohicano y que lo hacen 

por moda o imitación. Aquí la homología que se establece es entre un 
                                                 
23 Al respecto consultar obras de Claude Levi – Strauss citadas en la bibliografía final de la investigación. 
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determinado corte de pelo y la cresta que llevan los gallos. Pero también 

tiene su sentido como símil de la experiencia y el camino recorrido dentro 

de la tribu. Llevar cresta recrea códigos éticos respecto al mérito social, la 

valoración y el respeto entre los punkys. 

 

 La vida de punky k se había desarrollado en la calle durante los años 

ochenta y conocía la escena musical merced a sus innumerables incursiones 

en conciertos y tocatas clandestinas. Allí había escuchado a Las Vinchucas, 

uno de los primeros nombres que adoptó la banda de rock Los Prisioneros 

antes de consagrarse. 

 

Como punky k, muchos jóvenes que se acercaban al inmueble lo hacían 

para oír el recital de una banda, pero también para establecer redes de 

apoyo y hallar una alternativa cultural durante el fin de semana. Punky k 

tenía alrededor de 35 años cuando lo entrevisté y vivía muy cerca del 

recinto o casa ocupa. Muchos de los punkys lo reconocían debido a su 

permanencia y escarceos con el ambiente.  

 

Hijo de una familia numerosa pasó buena parte de su existencia fuera 

del hogar. Estuvo varias veces interno en centros de acogida, trabajó desde 

adolescente en supermercados, fue mantero y recibió formación técnico 

profesional en colegios de curas. Como muchos punkys de su generación, 

punky k también fue testigo de los ambientes nocturnos y callejeros en la 

década de los ochenta. En Santiago andar de punky era difícil. La policía te 

seguía y a veces te llevaba a la comisaría por tus vestimentas. Así nos 

contó:   

 

“Cierto día me subí a una micro. En ese tiempo andaba con el pelo 

parado. Tenía una cresta encima de la cabeza. Pasó que al cabo de unas 
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cuadras el chofer paró la máquina y me entregó a un policía que estaba en 

una esquina. El policía me detuvo y me llevó a la comisaría sin motivo ni 

razón. “¿Pero porqué me lleva?, le decía yo. “Él no respondía”.  

 

Los enfrentamientos con los pacos (término con que se designa a la 

policía) tenían lugar después de los conciertos, en las protestas, pero 

también circulando por la ciudad. Punky k huyó de ellos en muchas 

ocasiones. En su época de mantero debió evadirse de la persecución 

policial protegiendo no sólo sus productos sino también su integridad. 

Punky k decía que la policía andaba metida en asuntos sucios. Un día me 

contó que iba caminando por la calle h y sonó la alarma de una farmacia. 

Él se escondió para mirar desde lejos lo que iba a ocurrir. Al cabo de unos 

pocos minutos llegó una furgoneta de los pacos. Lo que en Chile se conoce 

como una zapatilla. Del vehículo descendieron varios sujetos que entraron 

a la farmacia y comenzaron a sacar cajas. Punky k se dio cuenta 

inmediatamente que los pacos estaban robando y se largó de la escena. En 

otra ocasión  fue testigo de cómo un paco se metía pasta base de cocaína 

mediante una pipa mientras detenían gente.  Las descripciones que tiene 

punky k sobre los excesos policiales son numerosos. Su testimonio da 

prueba de un país donde la corrupción y el abuso de poder se refleja en este 

tipo de acontecimientos. El relato oral callejero, el discurso biográfico, 

aquél que no se nombra en la prensa oficial es la radiografía cotidiana de 

un sistema, la muestra sociológica de un país en ajuste eterno. En el 

testimonio de punky k comprobamos la deriva de un sistema político, 

social y económico que pese al discurso bien intencionado de sus 

responsables (políticos, gobernantes, intelectuales) es permeable a estas 

desviaciones. Una buena confirmación de su relato es oír la canción guerra 

en las calles de la banda de rap los panteras negras (Chile). 
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Punky k aportaba recursos materiales a la casa la Marraketa. Cuando 

la asamblea de los ocupas quería realizar una tocata y se hallaba sin 

amplificación iban a su vivienda. Los músicos  de la casa le pedían los 

equipos de música a punky k quien los facilitaba a veces gratuitamente. 

Este modo de conseguir implementación musical de parte de la casa ocupa 

era recurrente cuando la tocata se presuponía importante. El intercambio de 

amplificadores, micrófonos, cables y otros objetos entre los diversos 

sectores que orbitaban alrededor del inmueble  se hacía efectivo bajo 

cláusulas solidarias  no exentas de problemáticas. La colaboración que se 

llevaba a cabo exigía y debía tener una contra prestación. Esta reciprocidad 

quedaba reflejada en la realidad de la siguiente manera. Si punky k 

facilitaba un equipo de música,  una caja, por ejemplo (nombre que los 

punkys chilenos utilizan para designar a los amplificadores de salida y 

retorno en el escenario), los que residían en la casa la Marraketa estaban 

obligados a invitar a punky k y a su banda a participar del evento. El 

nombre de la banda en la que participaba punky k se llamaba  tragedia,  y 

si sus integrantes daban apoyo a la casa la Marraketa, el rótulo con que se 

identificaba el grupo musical debía aparecer anunciada en el flier de 

promoción del evento venidero. La falta a estos códigos éticos tácitos podía 

significar un cahuín (término de origen Mapuche que significa enredo. Pero 

que en la vida cotidiana de las ciudades modernas se traduce como cotilleo, 

habladuría). Los rumores a los que estaba expuesta la casa ocupa – 

extensible a todos los que estuvieron o pasaron por allí – venían desde 

diversos ámbitos. Punky k tenía su círculo de amigos y formaba una tribu 

punky fuera de la casa misma. Había otros sectores de jóvenes que vivían 

lejos – en la población La Victoria, por ejemplo - y que tenían  al inmueble 

como su lugar de visita y participación.  En todos los casos se reproducía 

una información que nacía en el seno de los propios colectivos de jóvenes y 

se extendía por todos los espacios en los que se iba desarrollando la escena.  
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Las noticias acerca de las tocatas, la repartición de los flier, por ejemplo, 

servían como motivo y excusa para difundir actividades, y también para 

organizar otras formas de colaboración, recoger impresiones de otros 

jóvenes e intercambiar cahuines.  Los punkys repartían los anuncios de los 

conciertos en diversos puntos de la ciudad y al mismo tiempo recorrían sus 

rutas de ocio.  

 

La casa la Marraketa funcionaba autónomamente, pero las redes que 

había logrado establecer se extendían a otros colectivos. Muchos de los 

grupos que funcionaban fuera de la casa ocupa realizaban sus propias 

tocatas. Vivían a su modo la experiencia del punk, y de vez en cuando se 

sumaban a la organización de alguna actividad generada en la asamblea de 

la Marraketa.  El colectivo tragedia en el que participaba punky k, por 

ejemplo, vivía su experiencia cotidiana cerca de la Avenida Macul. 

También lo hacía en el galpón del 4, nombre con el que se conocía el 

espacio en donde punky k residía. Allí también se organizaban tocatas y era 

un lugar visitado por una cantidad importante de punkys de Santiago.  

 

Punky k trabajaba como mecánico de mantención en una empresa 

ubicada frente a la casa okupa la Marraketa.  Vivía con su compañera S, 

dedicada a la peluquería, y su hijo Lu. Su vida laboral había estado plagada 

de incidentes y complicaciones. Gracias a su formación técnica el trabajo 

no le era esquivo. Tenía sus propias herramientas y sabía bastante sobre 

construcción. Una vez me confió que había estado trabajando en el S.A.G 

(Servicio Agrícola y Ganadero de Chile) como jefe y que de allí lo habían 

despedido por ciertos desacuerdos con algunos encargados. En la empresa 

donde trabajaba en el momento de nuestra entrevista, tenía un trato directo 

con el dueño quien a veces, según sus propias palabras, lo basureaba. Ello 

no impedía que punky k se ganara su paga y dedicara sus esfuerzos a 
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prodigarle atención a su hijo Lu por quien sentía aprecio y cariño.  Su hijo 

lo había cambiado, me confió en reiteradas ocasiones. Punky k decía esto 

porque él había vivido toda su vida dentro del movimiento de la urbs y sus 

viajeros interestructurales, y había visto y padecido la violencia urbana.  

Uno de los episodios relatados ocurrió cerca de plaza Italia (sector cercano 

al cerro Santa Lucía, una de las rutas de ocio). Allí un grupo de punkys lo 

invitó a beber sentados en el suelo durante una jornada de fiesta. Punky k 

aceptó la invitación pues muchos de los que estaban allí eran conocidos de 

tocatas y otras manifestaciones.  

 

Al cabo de unas cuantas rondas de vino y cervezas alguien extrajo de 

entre sus ropas un revólver y propuso jugar a la ruleta rusa. La idea del 

juego era que el portador del arma disparase sobre cada uno de los que 

formaban el círculo en el suelo. En el revólver había una sola bala y cada 

vez que se tiraba del gatillo se hacía rodar el cilindro. 

 

“Hasta que de pronto escuché un disparo – me dijo punky k. Un 

chico que estaba  a dos metros míos recibió el impacto y cayó muerto. Yo 

salí corriendo. Lo mismo hicieron los demás”. 

 

El segundo episodio de violencia ocurrió en el parque O´Higgins, 

una gran zona verde cerca del centro de Santiago. Punky k recuerda que 

aquella tarde llegó al parque junto a cinco amigos con el propósito de beber 

una garrafa de vino. De pronto – no recuerda bien el motivo – comenzaron 

a rodearlos una veintena de muchachos que, según su testimonio, se movían 

cerca del cerro Santa Lucía. 

 

“Me acuerdo que corrí y agarré un palo para defenderme – nos dice 

punky k. Comencé a dar golpes a diestra y siniestra...” 
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Fruto de la reyerta, uno de sus amigos a quien apodaban Magoo, 

cayó herido de muerte producto de una estocada en el abdomen. 

 

“El Magoo estaba al lado mío peleando. De pronto vi que alguien se 

me venía encima con un cuchillo. Le hice el quite como pude y la punzada 

la recibió el Magoo en pleno estómago. Yo oí cómo entró la navaja. Fue 

como si hubieran rajado un paño”. 

 

Tras mirar a su amigo desangrándose en el suelo, punky k recibió un 

golpe en la cabeza y perdió el conocimiento. Despertó cuatro horas más 

tarde en la sala de un centro asistencial rodeado de policías, enfermeros y 

periodistas que querían saber detalles del asesinato. La noticia, según su 

versión, apareció en los informativos televisivos del día.  

 

La experiencia de punky k pone en evidencia que en una gran 

cantidad de casos, el punk se manifiesta como un modelo estético y cultural 

que va más allá de esa línea fronteriza que se establece para definir a la 

juventud. Pasados los años se siguen usando las ropas, los tatuajes y los 

símbolos que les acompañaron desde la adolescencia. Los punkys que se 

van haciendo adult@s continúan escuchando música y aún se identifican 

con los discursos políticos de sus canciones predilectas. Inclusive después 

de vivir sus primeros amancebamientos es probable que tengan hijos y que 

estos últimos hereden la cultura parental. Piénsese por ejemplo en las 

bandas musicales y los conciertos de rock. A día de hoy se puede afirmar 

sin escarbar demasiado que un recital de rock puede reunir a tres 

generaciones en una sala o en un estadio. En muchos casos lo único que se 

deja de lado cuando se pasa de la juventud a la adultez, es la ruta de ocio; la 

vida callejera disminuye, pero no así los elementos que configuraron un 
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dialecto, un lenguaje al nivel de la cognición;  un tránsito configurado de 

signos, sintagmas y relatos.24 Es lo que Geertz designa como programas 

extragenéticos. 

 

 

Otra vez Punky Z 

  

Punky z tenía 28 años cuando lo entrevistamos. Durante los primeros 

meses de la investigación se acercaba a la sala de ensayo que habían 

montado los músicos que vivían en la casa. El local estaba ubicado en una 

especie de subterráneo y tenía varios equipos de sonido, amplificadores, 

micrófonos y una batería. Todos los implementos habían sido 

proporcionados por personas que necesitaban el espacio para ensayar. 

Punky z era uno de ellos. A veces se ponía a tocar los tambores y los 

platillos siguiendo algún ritmo de la radio. Algunos residentes de la casa le 

prohibían aquello esgrimiendo que no había ayudado a montar la sala.  

Punky z se resignaba. 

 

Punky z tocaba la batería. Sus predilecciones musicales iban del rock and 

roll al punky actual.  Oía a Chuck Berry, Jerry Lee Lewis, y solía acercarse 

a las salas de los rockers para escuchar lo que interpretaban. Decía que los 

rockers era un público fiel.  Las salas siempre están llenas cuando hacen 

conciertos matizaba. Nuestras primeras conversaciones se produjeron en la 

sala de ensayo. A veces yo me ponía a tocar la guitarra y él me 

acompañaba con la batería. El intento de concierto expiraba cuando 

                                                 
24 Según Emile Benveniste, “Lo que los hombres ven cambiar, lo que pueden cambiar, lo que 
efectivamente cambian a lo largo de la historia, son las instituciones, a veces la forma entera de una 
sociedad  particular, pero no, nunca, el principio de la sociedad que es el soporte y la condición de la vida 
colectiva e individual. Igualmente, lo que cambia en la lengua, lo que los hombres pueden cambiar son las 
designaciones que se multiplican, que se reemplazan y que siempre son conscientes pero jamás el sistema 
fundamental de la lengua”. Emile Benveniste. “Problemas de Lingüística General”.p, 98.  
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aparecía alguno de los que vivían en la casa y le advertía a Punky z con un 

gesto que debía dejar el sillín donde estaba interpretando su ritmo. 

 

La vida de Punky z no había sido fácil.  Se crío con su padre legítimo a 

quien consideraba un canalla. Su madrastra, no obstante, le prodigaba 

cariño y cuidados.  

 

Producto de la mala relación con su padre, Punky z tuvo que ganarse la 

vida en la calle desde muy joven. Fue así como conoció  a los viajeros 

interestructurales25 y a los primeros punkys que comenzaron a vestirse bajo 

ese rótulo identificativo a mediados de los ochenta. 

 

La vida callejera de Punky z  se fue haciendo de fragmentos, anécdotas y 

experiencias urbanas. Durante una temporada estuvo viviendo en  el Cerro 

Santa Lucía. Allí, según nos informó,  se juntaba a carretear26  con amigos 

que pertenecían a su tribu; la mayoría punkys que había ido conociendo en 

tocatas y otros eventos repartidos alrededor de la ciudad.    

 

De allí Punky z recuerda fiestas, pero también peleas y riñas. Los 

altercados se producían con flaites27, thrashers, new waves y otros grupos 

punkys que merodeaban por el sector.  El conflicto se desataba porque en 

Santiago, hacia mediados de los años ochenta, había un circuito y unas 

rutas de ocio para los primeros componentes de tribus urbanas que 

comenzaban a mostrarse. El portal Lyon, en la comuna de providencia era 

uno. Allí se reunían los heavys y thrashers. Cerca del parque Santa Isabel 

había otro enclave donde llegaban new waves y los primeros gothics 

                                                 
25 La denominación se la debemos a Manuel Delgado en su libro “El Animal Público”. 
26  El término carretear significa irse de fiesta. Su uso está muy extendido entre las capas juveniles 
en Chile. 
65  En la jerga juvenil de Chile significa vulgar, ordinario en sentido peyorativo. 
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seguidores de The Cure. Punky z recuerda que todos estos territorios tenían 

una demarcación que se protegía y a veces se desataban verdaderas batallas 

campales entre los grupos. En una de las tantas reyertas en la que se vio 

involucrado Punky z recibió dos estocadas que lo tuvieron muy mal herido.  

Según su relato se salvó porque en su chaqueta de cuero llevaba unos 

casetes que amortiguaron el impacto de la cuchilla.  

 

Punky z se ganaba la vida en la calle. Es lo que en todas partes se conoce 

como comercio ambulante. Vendía sopaipillas, helados, dulces. Su faena la 

desarrollaba en los microbuses, pero también cerca de los mercados 

multitudinarios. Estación Central, Alameda, Barrio Franklyn. Allí exponía 

para la venta lo que dejase algún dinero para ir salvando el día. Y salvar el 

día, según el argot con que se manejaba, significaba comprar alimentación 

y pagar por un hospedaje barato.  

 

La relación que Punky z tuvo con la casa la Marraketa pasó por tres etapas. 

La primera de ellas fue desde su llegada hasta que fue expulsado por 

borracheras, peleas y altercados con los otros miembros que habitaban el 

espacio. La segunda etapa fue fuera del inmueble. A Punky z se le prohibió 

el ingreso, aunque él mismo decidió alejarse debido a ciertas querellas que 

mantenía con algunos residentes. La última y tercera etapa se produjo un 

poco antes de finalizar el trabajo de campo. A Punky z se le permitió el 

acceso a la casa y a las tocatas que estaban desarrollándose sábados y 

domingos, pero a cambio se le pidió un comportamiento ejemplar. 

 

Cuando conversábamos de los punkys y lo que sucedía en la ciudad me 

decía que a principios de los años noventa vivir de la calle era brígido28. 

Durante los últimos años de dictadura militar (1980 – 88) aparecieron en la 
                                                 
28  En la jerga juvenil de Chile brígido o brígida quiere decir peligroso, amenazante. 
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calle los primeros punkys reconocibles por su estética.  Durante nuestras 

entrevistas Punky z reveló que la vida del punk de hoy era muy diferente a 

la de años anteriores. Por decirlo de alguna  forma los punks de ahora 

andan por caminos pavimentados. Nosotros, los antiguos, anduvimos por 

caminos de tierra. Cuando Punky z se refiere a los caminos de tierra hace 

alusión a la etapa difícil en la que se desenvolvió el punky – y también 

otras tendencias tribales – durante la dictadura de Pinochet. En aquella 

época fue muy perseguido el germen del tribalismo, y lo que hubo, no se 

manifestó con fuerza sino hasta algunos años más tarde. En esos tiempos 

era normal meterse en peleas recuerda punky z intentando separar la edad 

antigua del movimiento con la edad nueva, donde el punk, al parecer, vivía 

de otro modo, con otros códigos y lenguajes. Lo que hay de punk hoy, 

según punky z, es más moda que algo real.  

 

Es interesante lo que expone Sennet respecto al tema de la experiencia 

adolescente en el mundo urbano. Según expone en su tesis hay un proceso 

de cuatro etapas por las que transitan los jóvenes antes de alcanzar el 

estatus adulto en las sociedades actuales. Estas etapas serían: 

 

“Etapa uno: La adolescencia aboca a una situación de desequilibrio entre 

la aptitud para la experiencia y el fondo de experiencia disponible que 

podría guiar las nuevas facultades y energías. El ser humano es capaz de 

reemplazar a sus padres en el mismo meollo de lo que antes constituía su 

autoridad, pues es capaz de sintetizar reglas de moral y de valor que 

definen su identidad en un contexto social más amplio que la familia. 

Etapa dos: La tensión en este desequilibrio del crecimiento puede ser 

resuelta a través de mecanismos de experiencia purificada al crear una 

identidad, de forma que el individuo proyecta el significado de 

experiencias que teme vivir, y por tanto se priva de plantar cara de verdad 
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a lo desconocido en el mundo social que le rodea. La identidad coherente 

que surge conduce a una voluntaria limitación y retraimiento de la vida 

social, una servidumbre a proyecciones de realidad social uniformes e 

inmunes al dolor (….).Etapa tres: En el intento de imponer una visión de 

orden coherente, el joven tropieza con un obstáculo o situación local 

inamovible que está fuera de su control. El mundo en desorden aniquila los 

sueños de coherencia y solidaridad (…). Etapa cuatro: La curiosidad de la 

niñez sobre el mundo inmediato renace. El deseo de ver, además del de ver 

las cosas en su lugar apropiado, se reanuda. En otras palabras, el valor de 

atisbar en lugares desconocidos y experimentar sentimientos y situaciones 

hasta ahora inéditas renace”29.  

 

 

La convivencia y el uso del territorio en la casa la Marraketa 

 

 Vivir en la casa la Marraketa provocaba diferencias entre los 

jóvenes. A veces estallaban conflictos, aunque en una gran cantidad de 

casos, primaba la  colaboración y la solidaridad. Los residentes del espacio 

se fueron conociendo en un largo recorrido de experiencias colectivas. 

Tener un enclave en el que compartir sus inquietudes y reafirmar una 

identidad les otorgó un sentido de comunidad del que carecían hasta 

entonces.  

 

 La casa misma fue un lugar donde circuló un gran contingente de 

jóvenes identificados con diferentes gustos musicales, todos ellos derivados 

del rock.  Quienes hacían de anfitriones se esmeraban por recibir a las 

visitas adecuadamente. Las desavenencias con ciertos miembros tribales se 
                                                 
29 Richard Sennet.”Vida urbana e identidad personal. Los usos del desorden”.p, 129, 130 Barcelona. 
1975. 
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condenaban con la prohibición y la expulsión. Algunos casos de 

prohibición se cernían sobre aquellos que se emborrachaban y andaban 

dando jugo.30  

 

Cuando inicié la investigación la casa ocupa la Marraketa había sido 

escenario de numerosas expulsiones. Muchas de estas decisiones habían 

sido tomadas por las asambleas correspondientes. Las sentencias iban 

acompañadas por un severo control, y quienes eran alejados, tenían 

prohibición absoluta de acercarse al inmueble. Entre los miembros de la 

casa okupa la Marraketa primaba la ley del garrote y el cadenazo. De vez 

en cuando, durante los conciertos  aparecían sujetos que habían sido 

condenados con anterioridad. En mitad de una tocata podía darse que 

varios punkys residentes de la casa salieran de sus habitaciones con algún 

bate de béisbol para expulsar a los indeseables. A veces había peleas 

violentas, gritos y escándalo. En otras no pasaba de un altercado, una 

amenaza y un amago de riña. 

 

Los brotes de violencia no tenían el carácter agudo con que se 

condenan hechos reprobables en otras regiones del globo. El linchamiento 

no se equipara, por ejemplo con los casos sudafricanos donde: 

 

“…a través de la turba, el espectáculo y el látigo, o peor aún, el 

“collar” en 1992, 36.000 jóvenes de menos de 21 años fueron condenados 

a ser flagelados en los tribunales sudafricanos”31  

  

                                                 
30 En la jerga juvenil de Chile, dar jugo es asumir una actitud y unos hábitos que no concuerdan con los 
del colectivo. La aseveración se asigna a borrachos y alcohólicos, y también a quienes insisten en sus 
actitudes hasta la saciedad. En determinadas circunstancias los jugosos son rechazados violentamente. La 
frase también se utiliza para designar a agentes que transgreden las normas de convivencia. 
31 Francisco Ferrándiz y Carles Feixá (editores). “Jóvenes sin tregua (culturas y políticas de la 
violencia)”.p.62 Barcelona. 2005 
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 En la casa la Marraketa los desacuerdos tenían íntima relación con el 

uso de los espacios y la intervención que se hacía de ellos por parte de 

agentes externos. Dentro de la propia comunidad existían acuerdos para 

mantener un equilibrio y un orden en la utilización de habitaciones y otras 

dependencias. Esto también implicaba una separación entre residentes, 

visitas esporádicas y otros habitantes que pasaban algunas temporadas en el 

lugar.  

 

 Entre los residentes el uso del galpón para realizar una actividad se 

resolvía en la asamblea. Nadie podía abocarse el derecho a su utilización 

sin el consentimiento de la mayoría. Lo mismo puede asegurarse de otras 

zonas del recinto donde se congregaba la gente. El comedor, por ejemplo, 

era un espacio en el que podían adentrarse los bienvenidos, estos es, 

aquellos visitantes que tenían el mérito y el reconocimiento de la 

microsociedad.  Allí se exhibían películas, se realizaban las asambleas 

internas de la casa y se debatían algunos temas de interés colectivo. Cuando 

alguien ajeno a la residencia merodeaba por los alrededores se le expulsaba 

en el acto. Nadie podía subir a esas dependencias sin una autorización 

previa. En las tocatas se tenía un cuidado extremo en vigilar todas los 

accesos al recinto, sin embargo, el comedor – a cuyo alrededor se ubicaban 

todas las habitaciones – era inviolable. La única escalera que permitía 

acceso a esta parte de la casa era resguardada por tres o cuatro punkys que 

no dejaban entrar a agentes foráneos.  

 

Un conflicto de convivencia habitual era el uso del baño. Había quejas 

constantes por la suciedad y el mal estado de las instalaciones. La Punky N 

que vivió algunos meses en la casa la Marraketa me dijo una vez que había 

algunos punkys que andaban arrastrando la basura. Lo dijo porque ya se 

había cansado de limpiar y mantener los servicios, y que una parte de los 
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que vivían o pasaban por la casa  no respetaban ni tenían hábitos respecto 

al uso del espacio. La Punky N terminó marchándose producto de esas 

reincidencias y de comprobar que había adolescentes que les gustaba vivir 

entre los desechos y los desperdicios. 

 

Había una porción importante de jóvenes que llegaba a la casa para pasar 

una temporada. Lo habitual era que se acomodaran en las habitaciones de 

aquellos/as que les extendían las invitaciones. De esta forma – y en 

semanas determinadas -  llegaban punkys de otras regiones que entraban en 

la dinámica que se había procurado el grupo. Entre estos visitantes había 

jóvenes venidos del sur, del norte, pero también de otras zonas de 

Latinoamérica. Ell@s conformaban un conglomerado heterogéneo que no 

decidía sobre las cuestiones más capitales que envolvían el sitio, pero 

asumían un compromiso – a veces artístico - que exigía respeto y 

colaboración. Uno de esos convenios tácitos era la de no traspasar ciertos 

límites o “territorios demarcados” al interior de la vivienda. El uso del 

territorio asumía aquí los caracteres que Oriol Costa describió de la 

siguiente manera refiriéndose a las tribus juveniles: 

 

 ““Tribu”  es, sobretodo aquella colectividad que ocupa una 

subdivisión de una unidad mayor, que por tanto, se sabe sujeto de una 

porción de espacio vital. Las tribus urbanas deifican ese espacio vital en el 

espacio urbano, en el escenario de la ciudad. Cifran su afirmación en la 

conquista de ciertos territorios, en su señalización y en su defensa: locales, 

plazas, barrios. Pero la posesión y uso del territorio, hay que insistir en 

ello, son categorías cuya significación se sitúa tanto en el nivel físico como 

en el simbólico como hará un joven cuando hable de “su” bar o “su” 
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discoteca. Allí se mezclan lo afectivo con lo posesivo: en esencia es una 

expresión de autoafirmación”32 

 

 Cuestiones importantes como la realización de un evento se debatían 

entre los que habitaban regularmente el inmueble. Los que venían de vez en 

cuando a la casa podían aportar desde su ámbito cultural, pero el precio de 

una entrada para un recital, por ejemplo, era fijado por l@s que ya estaban 

asentad@s desde hacía tiempo en el espacio. En este sentido se puede 

asegurar que había personas con más relevancia social que otras para 

decidir y definir asuntos de envergadura.  El uso de una muralla para 

realizar un mural o un graffiti, el uso del patio para construir un huerto 

ecológico, la habilitación de los cuartos para talleres, los implementos 

musicales que habían adquirido los músicos, el escenario montado en el 

galpón y otras reformas estaban bajo la custodia de los miembros más 

antiguos. Todos estos espacios y utensilios formaban parte de un debate en 

el que se precisaban determinados usos del territorio, y de paso,  se 

aclaraba la privacidad de ciertos artefactos y objetos que no eran de uso 

comunitario. 

 

Pasar unos días en la casa la Marraketa implicaba asumir tareas. Los que 

vivían allí, aparte de procurarse el pan diario, sabían que había que recoger 

basura, limpiar los desperdicios de los numerosos animales que habían sido 

acogidos en el seno del colectivo, mejorar la fachada, impermeabilizar el 

techo. Estas faenas – invisibles para l@s que sólo aparecían en las tocatas – 

se ejecutaban con frecuencia y demostraban la integración y compromiso 

de un miembro del conglomerado para con el recinto.  

 

                                                 
32 Pere Oriol Costa y José Manuel Perez Tornero. “El ansia de identidad juvenil: entre el culto a la imagen 
y la autoafirmación a través de la violencia”. p.128. Barcelona. 1996. 



 101

Bajo estos parámetros no era muy difícil advertir qué función tenía cada 

cual dentro de este modelo de convivencia. Había algunos que se 

implicaban seriamente en las propuestas que iban saliendo de la asamblea. 

Sin embargo otros no respondían, hacían caso omiso o asumían una postura 

destructiva respecto a la colectividad. Estos últim@s, a final de cuentas, 

debían irse. Como ya lo advertimos antes, la casa la Marraketa fue un 

espacio por el que pasó y se desenvolvió un enorme contingente de 

jóvenes. Cada un@ de ell@s obtuvo una experiencia y fue asumiendo una 

identidad específica. Las propuestas de algun@s se validaron por sí 

mismas. En otros casos se aplicó una regulación para separar a personas 

que contrariaban las ideas, normas y códigos con que el colectivo se había 

ido conformando. 

 

El espacio que se ocupa es sin duda alguna uno de los grandes 

dilemas que intervienen en las temáticas ocupas. La forma que asume, los 

intereses de sus participantes, la mantención posterior a la ocupación 

misma son objeto de debate y revisión.  El espacio, esto es, el territorio 

donde se establecen l@s jóvenes puede asumir diversas variedades y 

prácticas. En la casa ocupa la Marraketa el territorio tenía dos fronteras que 

hacían a su vez de división y dique. El límite de una de ellas se establecía al 

interior del inmueble. La otra frontera se proyectaba hacia el exterior.  

 

Para los que vivían dentro de la casa el territorio estaba dividido en lugares 

comunes, domésticos, de uso general, compartidos. Y también en otros 

muy celosamente resguardados. Entre los primeros podemos nombrar el 

comedor, los pasillos, los dos baños que tenía la casa, las escaleras, el 

galpón, el patio. Entre los espacios que se vigilaban acotamos las 

habitaciones de los residentes y la sala de ensayo de los músicos.    
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Las diferencias y altercados que se producían de vez en cuando en la casa 

era producto de la intromisión de un agente foráneo en cualquiera de las 

habitaciones. Para evitar injerencias algunos cuartos se dejaban cerrados 

con candados. Para entrar a ellos se debían utilizar las llaves de su inquilino 

o una invitación formal de su parte. Así se evitaban las sospechas y la 

virulencia que producía una acusación.  En más de una ocasión se levantó 

el rumor de un robo sin pruebas, o se dobló la vigilancia porque 

desaparecían objetos personales misteriosamente. Dadas así las cosas, la 

mayoría de los punkys que vivía en la casa se aseguraban, esto es, ponían 

más de una traba en la puerta para dejar establecido que allí vivía alguien. 

A veces las habitaciones se dejaban a cargo de un/a responsable o se cedían 

temporalmente a una persona cuando su ocupador se iba de viaje. 

 

Las habitaciones asumían en este sentido un doble papel. No sólo eran los 

lugares donde sus esporádicos propietarios resistían una lucha sistémica 

externa contra un modelo social, político o cultural, sino también había una 

defensa del espacio privado y unipersonal que se regía por códigos de 

legitimidad y que se había pactado en el seno mismo de la asamblea.  

Donde mejor se observaba este celo por los objetos personales era en la 

sala de ensayo de los músicos. Nadie podía ingresar allí a menos que fuera 

conocido de alguno de ellos. Los músicos mantenían el resguardo de las 

llaves de la sala y confiaban los instrumentos y amplificadores a su antojo. 

A veces se producían conflictos por los usos y abusos de ciertos artefactos 

como micrófonos, herramientas o cables jack.  

 

Los espacios de uso común también estaban sujetos a rencillas y 

desacuerdos. Como la casa ocupa la Marraketa había asumido la protección 

y el cuidado de perros, por ejemplo, estos circulaban libremente por el 

inmueble dejando sus muestras de heces en los rincones. En reiteradas 
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ocasiones hubo altercados por la basura y otros desperdicios pues nadie se 

hacía cargo de ellos. Como el espacio era extenso las tareas solían 

compartirse pero en muchas ocasiones el conflicto lo debía resolver la 

asamblea. 

 

El mismo problema se producía con los baños y la escalera. Las 

instalaciones sanitarias se dañaban con demasiada frecuencia y era 

necesario ajustarlas. Algunos de los residentes se hacían cargo de estas 

tareas pero la controversia se repetía semana a semana sin una solución 

concreta.  Una vez la punky D– que era regular en las tocatas – me halló en 

el comedor y me dijo que no le gustaba quedarse mucho tiempo en la casa 

la Marraketa porque había gente que no sabía convivir, que era sucia. Ella 

se acercaba sólo de vez en cuando al inmueble  y pese a las intenciones que 

albergaba de estrechar lazos con la comunidad se declaraba más de 

“afuera” que ligada a la dinámica de grupo.   

 

En la casa la Marraketa ocurría que cuando se acercaba o llegaba una 

persona  nueva a la asamblea, se reproducía lo que se ventila en muchas 

ocupaciones alrededor del mundo. A el/la candidato/a  se le hacían pasar 

pruebas de reclutamiento. A veces se le molestaba interviniendo su 

habitación, se le asustaba de noche con ruidos; una mayoría acordaba algún 

simulacro de desalojo con el propósito de advertir al recién llegado que 

estaba arribando a un sitio nuevo y presumiblemente con códigos 

diferentes; entendidos y formulados por los propios integrantes de la 

colectividad. Estas prácticas habituales demarcaban muy nítidamente los 

límites que se establecían entre el grupo de personas que convivía al 

interior de la casa y aquellos que venían desde el exterior.  Del mismo 

modo la casa imponía una identidad y remarcaba la presencia de un 
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nosotros, los que estamos aquí, y un Ell@s, los que vienen de ámbitos 

alejados al perímetro material y cultural de la vivienda.  

 

Otro espacio común que estaba sujeto a la polémica era el galpón. Durante 

la semana no había ningún inconveniente en utilizarlo para poner en 

práctica ejercicios circenses, ensayar una obra de teatro o practicar fútbol, 

si hacía falta. El problema se suscitaba cuando los residentes que no eran 

punkys lo pedían en la asamblea para organizar un evento o un acto público 

donde se desarrollaran otras performances como el relato de cuentos, el 

teatro, la poesía, los cantautores, los títeres. Los punkys – como eran 

mayoría – preferían intervenir y utilizar el galpón si se consentía una tocata 

hard core o punk core.  Los punkys aducían que la tocata se llenaba y que 

era justamente esta faceta la que permitía al espacio mantenerse con vida. 

Sus detractores les esgrimían que  no toda la gente gustaba del hard core y 

el punk, y que también era necesario que la casa la Marraketa ampliara sus 

horizontes para atraer a vecin@s más adultos, niños y otras personas que 

buscaban espacios culturales alternativos. Las desavenencias se resolvían  

con un calendario compartido de actividades.  

 

En términos generales todos los espacios – exceptuando la sala de ensayo 

de los músicos y las habitaciones – eran zonas de tránsito. Allí se 

estacionaban los jóvenes para hablar, cocinar, pintar, trabajar. Un año antes 

de su desalojo la Marraketa también habilitó una pequeña biblioteca que se 

sumó a los lugares domésticos y de uso común que ya se reconocían. La 

sala - unas pocas estanterías con libros y revistas - fue un intento de 

autoformación impulsado por los propios residentes de la casa. Este ensayo 

de instrucción autodidacta impulsado por sus habitantes no fue el único. 

Durante algunas semanas en el año 2002 se organizaron unas clases de 

filosofía dictadas por un profesor foráneo que atrajo a diez personas del 
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recinto. La iniciativa corrió a cargo de uno de los propios punkys de la casa 

y  el profesor alcanzó a dictar tres sesiones. En ellas se expuso una historia 

sucinta de la filosofía y sus pensadores. Como el investigador que escribe 

estas líneas asistió de oyente fue testigo de las diatribas de los punkys con 

el profesor en temas como Dios, el Poder, el Gobierno, la Educación y los 

Sistemas Sociales. El pedagogo era un hombre de unos cuarenta años que 

impartía clases de filosofía en un colegio de la Ciudad. Las sesiones se 

llevaron a cabo en la planta baja del edificio y fueron una de las 

experiencias formadoras que tuvieron los jóvenes.  

 

Durante el desarrollo de esta investigación el contacto con los órganos 

“oficiales” exteriores en estos temas de ayuda recíproca fue restringido, 

puntual y muy debatido.  A veces había acuerdo y en otras ocasiones se 

intentaba mantener al margen a organismos y otras entidades que tenían 

apoyo municipal o estatal para impulsar proyectos para la juventud. 

Muchas de estas estrategias de apoyo mutuo fructificaron, pero remarcando 

en la praxis esos límites y fronteras que imponían los habitantes de la casa. 

La reciprocidad,  ya sea en forma de conciertos, charlas,  o marchas, no 

implicaba tener un contacto próximo y prolongado con aquellos 

organismos que operaban bajo el alero de la cultura oficial  Así se puede 

contar por ejemplo el caso del Tour Marginal, una escuela de rock que 

tenía nexos con los ocupas y proporcionaba de vez en cuando 

amplificación, escenarios y cierta logística. Cuando le preguntábamos a 

algunos punkys sobre la relación que mantenían con este centro – apoyado 

con dinero proveniente de la administración gubernamental – nos decían: 

ah!,  Ellos por allá y nosotros por acá.  De esa forma remarcaban sus 

diferencias en cuanto a la fórmula cultural y política gestionada en ambos 

sitios. En muchas ocasiones las ideas de los ocupas de la Marraketa se 

cruzaban  con las esbozadas por el centro Tour Marginal, sobretodo en 
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temas que interesan a la juventud: rock, tocatas, cursos de formación social 

y cultural. Había varios punkys que se acercaban al tour para recibir 

cursillos de música, y a su vez, los punkys tenían al centro como una de las 

alternativas en sus rutas de ocio. Allí dejaban los flyer de sus conciertos  y 

recogían información sobre eventos y otras actividades. 

 

Los malabaristas y los acróbatas que vivían en la casa la Marraketa 

también tenían lazos sociales extra muros. Un grupo de estudiantes de la 

Universidad de Artes y Ciencias Sociales (Arcis) se acercaba al inmueble 

para impartir técnicas circenses. El aprendizaje servía para ponerlo en 

práctica en espectáculos de renombre, pero también le permitía a sus 

detentadores ganarse el sustento.  Los habitantes de la casa se reunían en el 

galpón con los estudiantes de esta academia durante algunas jornadas y 

practicaban las diversas modalidades del trapecio, el uso de clavas y 

monociclos.    

 

Estos apoyos mutuos con otras organizaciones, personas, colectivos 

u otros centros cristalizaban una relación hecha de compromisos y 

obligaciones. Las fronteras de los ocupas se hacían permeables allí donde 

sus intereses e inquietudes se vieran cumplidos y satisfechos. De otra forma 

el contacto era mínimo o simplemente no existía. La demarcación de su 

territorio, en este sentido, era restringido y ajeno a toda ingerencia que 

pudiera representar una desviación de sus convicciones. Había, dicho de 

paso, una categorización interiorizada de todas las personas que rondaban 

el espacio. En esta taxonomía había allegados, visitas esporádicas, aliados y 

agentes que ell@s consideraban un aporte. En el otro extremo estaban 

aquell@s que tenían absoluta prohibición de acercarse a la casa. Entre estos 

señalamos a: 
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a.- Los políticos 

b.- Neo nazis 

c.- Policías 

d.- Administración y funcionarios municipales 

e.- Flaites y expulsados de la casa. 

 

 

Los políticos 

 

Para los punkys no había nada peor que un político haciendo 

campaña. Un día llegó a la casa la Marraketa una camioneta blanca con 

varios sujetos en su interior. Estacionaron el vehículo enfrente de la puerta 

de entrada donde había reunido un grupo de jóvenes. Los hombres se 

bajaron de su transporte y pidieron hablar con un responsable. Los punkys 

se quedaron mirando entre ellos y escucharon las intenciones de los 

individuos. Su idea era poner una pancarta grande encima del galpón con la 

leyenda de un candidato de derecha (UDI). A cambio del favor los hombres 

le pagarían una cantidad de dinero a la casa, estableciendo con ell@s un 

compromiso: que la leyenda con el nombre del político no sería arrancada y 

que permanecería en su sitio hasta el término de la campaña.   

 

El rumor de la presencia de estos sujetos se esparció rápidamente por 

el resto de la casa. Algunos punkys salieron de sus habitaciones y se formó 

una asamblea espontánea que dictó una sentencia unánime. Los sujetos 

debían irse de inmediato. Con buenos modales y palabras corteses los 

punkys se negaron rotundamente a  elevar sobre su casa un anuncio con la 

cara del político en campaña. El investigador recogió varias impresiones 

sobre el suceso. Entre ellas las de punky D quien discutía acaloradamente 

con otro habitante de la casa diciéndole que nadie podía venir de fuera a 
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imponer pancartas de ese tipo, y menos siendo de la UDI, que es el partido 

de derechas en Chile. Finalmente los hombres se marcharon sin conseguir 

su objetivo.  

 

La recepción que tenían los punkys de los políticos no era de las 

mejores. O lisa y llanamente, no había recepción posible. Puesto que los 

políticos eran los principales responsables de los gobiernos y las 

administraciones, contra ell@s iban dirigidos sus mensajes más ácidos.  

Las letras de sus canciones, los textos leídos en fanzines, los discursos e 

informaciones que se traspasaban y que asimilaban tenían al político como 

centro de debate y polémica. Temas como la corrupción, la especulación 

inmobiliaria, la falta de expectativas para los jóvenes, las falencias en la 

educación o el modelo cultural impuesto desde los poderes hegemónicos, 

convertían a la política tradicional (y a sus responsables directos) en 

agentes muy discutidos. Así, cada vez que se iniciaba una campaña política 

para elegir diputados, senadores, concejales o alcaldes los punkys creaban 

manifiestos burlándose de sus propuestas y promesas. Durante los 

conciertos se hacían consignas contra ellos y se colgaban de las murallas 

para que los asistentes las leyeran. Se llevaba a cabo toda una campaña 

informativa para deslegitimar los procesos electorales tildándolos de farsas. 

En la fachada de la casa la Marraketa, por ejemplo, había pintado un mural 

que resumía todo este sentimiento de animadversión. El mural decía: 

políticos corruptos, curas violadores, policías asesinos, rótulo que leían 

cada día los transeúntes que pasaban por allí y que dejaba entrever la 

opinión que tenían los punkys de lo que estaba sucediendo en realidad.   
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Los neo nazis 

 

En la casa ocupa la Marraketa había un resentimiento y un odio 

generalizado contra los nazis chilenos. La mayoría de punkys, heavys y 

hard core les tenían mala. Decían que sus ideas no tenían cabida en la 

inmensa mayoría de la sociedad. La misma idea de una raza contra otra les 

provocaba repulsión. Así al menos lo constaté mientras desarrollé el trabajo 

de campo.  

 

En muchos conciertos que presencié los jóvenes se manifestaban 

abiertamente en contra de los neo nazis a quienes hacían partícipe de 

ajusticiamientos contra punkys y sharps en la calle. Había una opinión 

extendida que afirmaba que los neo nazis recibían apoyos de sectores 

ligados al ejército y facciones del partido fascista patria y libertad,  una 

organización pro Pinochet y autor de muchas de las masacres contra 

opositores políticos durante el régimen militar en las numerosas 

operaciones ejecutadas por los gobiernos Latinoamericanos y planeadas 

desde la Casa Blanca por el Pentágono y la CÍA.33 

 

Algunas bandas anti fascistas como Curasbún participaban 

activamente en desterrar las ideas nazis que promulgaban estos grupos. Sus 

presentaciones musicales en la casa la Marraketa y en otros espacios 

(universidades, bares, galpones) eran el aliciente para mantener en alto el 

eslogan de nazis fuera!. En una de esas tocatas (31/ 05/ 2002) ocurrió lo 

que la prensa de entonces informó como sigue: 

 

                                                 
33 Al respecto existe una numerosa bibliografía. Para efectos de este relato sólo acotaremos a dos autores 
con dos de sus obras más emblemáticas. De Noam Chomsky “La quinta libertad”. Y de Eduardo Galeano 
“Las Venas Abiertas de América Latina” 
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“1 de junio de 2002, Valparaíso. 

 Un grupo de jóvenes que porta armas de fuego, coligües y bates de béisbol 
ingresa al pub "El Dique", donde actúa la banda "Curasbún" en el marco 
de un recital punk. Protagoniza una violenta agresión que deja cinco 
heridos, entre ellos el portero del local. Muchos de los asistentes lo 
vinculan a una organización neonazi. Se querellan la Gobernación 
Provincial y el grupo musical. Dos estudiantes son procesados como 
autores del ataque y resultan absueltos casi dos años más tarde. La jueza 
no logra acreditar el delito (el Mercurio de Valparaíso).” 

 

Las agresiones de los neo nazis no sólo se han concentrado contra bandas o 

grupos anti fascistas, sino también entre minorías que tienen una 

representación cada vez más evidente entre la sociedad. Así, en el diario la 

nación se lee: 

“Frenar agrupaciones neonazis es un clamor que las minorías agredidas 
vienen levantando hace tiempo. En los últimos seis años, cada vez que 
asomaba una golpiza a travestis, peruanos, negros o punks, apuntaba la 
proliferación de células neo nazis, sus redes, su coordinación – vía 
internet, por ejemplo -, incluidos vínculos con personal militar y ex CNI. 
Pura ultraderecha. Pedían al gobierno un catastro de bandas, labor de 
inteligencia y desarticulación” (Fuente: diario la Nación Chile)… 

Los casos de asesinatos y golpizas que se le atribuyen a los neo nazis 

también quedan referidos en el siguiente testimonio recogido el año 2006 

por el periódico punto final: 

“Un homosexual que se prostituía en el barrio El Golf fue brutalmente 
golpeado el 28 de julio. Terminó en el Hospital San José. "Íbamos 
caminando relajados, conversando. Estábamos cerca de El Golf. Sentimos 
murmullos que luego se hicieron insultos. 'Mira para atrás', le dije a 
'Chati' y salí corriendo. Eran entre seis y ocho tipos altos, pelados y con 
bototos. 'Chati' trató de defenderse, pero no pudo… Le pegaron patadas en 
las costillas y azotaron su cabeza en la pared... fue súper salvaje. Le 
gritaban 'maricón', 'hueco', 'te vamos a matar'", relata otro gay. Sólo un 
par de días antes, el alcalde de Las Condes, Francisco de la Maza, 
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propuso el cierre de las calles del barrio para "evitar el comercio sexual". 
(Fuente: Punto Final. Noviembre 2006)” 

 

El estado de alerta es permanente entre los punkys y otros colectivos 

antifascistas. Cada cierto tiempo saben que los neo nazis reaparecen en las 

calles buscando víctimas. Sus páginas web, chats y correos electrónicos son 

los medios que utilizan para intercambiar información y prevenir. Tras la 

agresión en el dique de Valparaíso una de sus páginas comentó lo 

siguiente:  

 
“Ese día se realizaba un concierto donde tocaban las bandas Contragolpe, 
69, Fuga, de la quinta región y las santiaguinas Curasbun y Criminal Skin.  
 
En los momentos en que se preparaba a tocar la segunda banda (23:30 
hrs. aproximadamente) llegó una veintena de individuos separados en dos 
grupos. Golpean con bates y palos con clavos, y luego de herir con armas 
cortopunzantes a la gente que se encuentra fuera del local, ingresan a él 
golpeando al portero con la cacha de una pistola; disparan tres veces, 
golpean a quienes están a su alcance y arrojan tres bombas molotov en el 
interior del local, de las cuales explota una que cae sobre una persona que 
está con chaqueta de cuero, siendo el fuego rápidamente apagado por sus 
amigos, por lo que no sufre ningún tipo de lesión. Su accionar dura menos 
de cinco minutos. Huyen a pie y un grupo de personas que se encuentra en 
la tocata se apronta a perseguirlos, llega carabineros, quienes en vez de 
socorrer a los lesionados y perseguir a los agresores detienen a la gran 
mayoría de los asistentes a la tocata, siendo llevados a la segunda 
comisaría de Valparaíso acusándolos de desorden y de ser los autores de 
la agresión. Resultan heridas seis personas: el portero y cinco asistentes”. 
    (Fuente: www.peacelink.it/tematiche/latina/latina.htm) 

 

 Cuando aconteció la agresión en el dique de Valparaíso la casa ocupa la 

Marraketa vivió dos o tres semanas en que se vigiló acuciosamente todas 

las entradas. Los punkys decretaron un estado de vigilia permanente y se 

tuvo un cuidado extremo en dejar entrar personas al recinto. Punky X 

(quien vendía sopaipillas en la calle) me advirtió un día que había rumores 

ciertos que los neo nazis querían violentar alguna tocata. La información la 
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habían recogido por internet y decía además que los fascistas buscaban 

recuperar territorios y vengar una paliza que habían recibido algunos de sus 

integrantes en la ciudad de Valparaíso.   El rumor también se extendió al 

galpón del 4 donde también se realizaban conciertos hard core y punks. 

Finalmente la alarma fue diluyéndose y al cabo de unas semanas todo 

volvió a la normalidad, exceptuando las provocaciones de los neo nazis que 

cada cierto tiempo reaparecían provocando desasosiego y malestar. 

 

 

Policías 

 

Los cuerpos policiales no debían ingresar a la casa bajo ningún 

pretexto. Se tenía conciencia que la policía representaba la opresión, la falta 

de libertades, la coacción y la vigilancia. Los residentes de la Marraketa 

sabían que mientras no hubiera una orden de desalojo por la vía judicial, la 

policía no podía allanar ni desalojar el inmueble. Las visitas de los pacos a 

la casa fueron múltiples sobre todo cuando se realizaban las tocatas. Los 

días domingo hacían sus cuadriculaciones con unos intervalos de tiempo 

que se  salían de lo habitual. En otras ocasiones dejaban estacionada una 

patrulla muy cerca del inmueble para seguir con detalle lo que estaba 

aconteciendo en los alrededores.  

 

Cierto día al menos cinco policías consiguieron entrar a la vivienda 

birlando la vigilancia que los punkys habían fijado para protegerse. Como 

el investigador estaba en el inmueble fue testigo de las preguntas, los 

movimientos y las reacciones de los cuerpos policiales. Los pacos habían 

entrado con la excusa de un catastro de lo que había y tenían la orden de 

hacer un perfil de sus habitantes. Recuerdo que llegaron sobre las diez de la 

noche, subieron las escaleras, ingresaron al comedor y apuntaron con sus 
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linternas a los que estábamos allí. Hicieron algunas preguntas de protocolo, 

entre el murmullo de muchos punkys que salieron de sus habitaciones para 

increparlos y decirles que sin una orden judicial no podía ingresar. La 

policía tuvo que irse y la Marraketa logró zafarse del descuido.  

 

Los punkys que vivían en la casa sabían que a las tocatas llegaban 

policías encubiertos y que muchos de ellos merodeaban por el sector 

haciendo preguntas. A veces venían camuflados y se infiltraban merced a 

una indumentaria estudiada. En otras ocasiones se hacían eco de los 

informes que preparaban los funcionarios municipales que de vez en 

cuando se dejaban caer por el espacio. Como en la Marraketa había madres 

solteras y adolescentes, el municipio, con el pretexto de censar a los 

agentes en “riesgo social”, detallaba las condiciones de vida de las personas 

que vivían allí. Dichos informes eran la excusa para intervenir al grupo de 

jóvenes y llegado el caso, desalojarlos.  

 

Los enfrentamientos con la policía asumían otro carisma en la calle, 

durante las protestas. En las marchas a favor de los presos políticos o para 

implementar mejoras en la educación, los habitantes de la casa reproducían 

lo que viene repitiéndose desde hace muchos años en las grandes capitales 

occidentales del mundo y que el Black Block34 se encarga de representar: 

 

“En el contexto de la acción política, la violencia performativa 

puede verse como un modo de comunicación a través del cual los activistas 

intentan hacer efectiva la transformación social mediante una 

                                                 
34 “El Black Block no es una organización, ni siquiera una red, sino más bien un conjunto específico de 
tácticas de acción directa desplegadas por grupos de jóvenes militantes anarquistas en las protestas de 
masas”  En libro “Jóvenes sin tregua (Culturas y políticas de la violencia”. p, 193. Francisco Ferrándiz y 
Carles Feixá Editores.  
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confrontación simbólica basada en “la representación de relaciones de 

antagonismo y la ejecución de imágenes prototípicas de violencia. 

 

Las performances violentas funcionan en gran medida a través de 

formas espectaculares, no verbales, de exhibición (display) icónica. Ello 

suministra a los activistas de base recursos simbólicos valiosos… 

 

Las performances violentas agresivas implican a menudo el tipo de 

comportamiento fanfarrón tradicionalmente asociado con los ritos de paso 

masculinos y la consecución de identidades políticas masculinas en 

muchas partes del mundo”35 

 

Esta violencia performativa en ningún caso se asemeja con las 

tácticas violentas que han asumido los cuerpos policiales durante los 

últimos años para reprimir manifestaciones. Los casos de abusos policiales 

son múltiples y los presupuestos gubernamentales para dotarlos de más 

implementación son de sobra conocidos. Basta echarle un vistazo a la 

prensa para confirmar nuestra aseveración o recordar al maestro Michel 

Foucault quien en su libro La microfísica del poder advirtió hace muchos 

años cómo los gobiernos aumentarían las cuadriculaciones policiales con el 

pretexto de perseguir el abuso de drogas y todo tipo de desviaciones que 

infringiesen la ley y la disciplina. 

 

Un estudio elaborado en el año 2006 por las mismas FFAA chilenas 

estipula que el presupuesto del Ministerio de Defensa fue de 5193 millones 

de dólares, de los cuales 665 fueron para la policía militarizada y 653 para 

                                                 
35 En artículo “Violencia representada e imaginada. Jóvenes activistas, el Black Block y los medios de 
comunicación en Génova” de Jeffrey S. Juris, p, 188,189. En libro “Jóvenes sin tregua (culturas y 
políticas de la violencia)”. Francisco Ferrándiz y Carles Feixá edit. 
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el ejército chileno. Un presupuesto sólo superado en Latinoamérica por 

Colombia y Brasil36. 

 

 

Administraciones y funcionarios municipales 

 

Antes de abordar la relación que tenían los habitantes de la casa la 

Marraketa con la administración y los funcionarios municipales hay que 

reseñar brevemente cuáles han sido las políticas que se han implementado 

para la juventud en Chile y Latinoamérica. En un artículo sobre juventud y 

tribus urbanas realizado por Juan Carlos Molina se dice que los jóvenes 

chilenos de los años noventa están en transición, en espera. Es un segmento 

social que descree de los discursos oficiales. Durante los años de dictadura 

militar: 

 

"La participación social de la juventud popular de los 80, 

generalmente se limitó a actividades en clubes deportivos y actividades 

religiosas"37 

 

A partir de los gobiernos que sucedieron a la dictadura de Pinochet 

los jóvenes fueron estigmatizados como proclives a la violencia y a la 

delincuencia. Las administraciones diseñaron entonces una serie de 

estrategias para hacerlos funcionales al sistema hegemónico. La oferta de 

ocio se amplió, y el carrete (fiesta) y la televisión pasaron a formar parte 

ineludible de la cotidianeidad de la juventud. Esto produjo una 

desarticulación de cualquier forma de socialización juvenil haciendo que 

                                                 
36 El estudio fue realizado por Armen Kouyoundjian. Los resultados pueden cotejarse en Internet en la 
páginas que el autor tiene para enumerar los presupuestos militares que tienen los países de la región. 
37 Juan Carlos Molina . "Juventud y Tribus Urbanas" En Última Década. Revista de el Centro de 
Investigación y Difusión poblacional, Viña del Mar. Año 2000. Septiembre. Nº13. 
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las opiniones y las organizaciones políticas – por ejemplo – fueran casi 

inexistentes durante esos años. 

 

"La falta de contenido social y el vacío comunicacional que plantea 

la comercialización de la libertad individual (…) crea un ambiente de 

frialdad sociocultural que congela cualquier acción de tipo asociativo"38 

 

Ante esta realidad muchos jóvenes buscan a tientas un escape a 

través de actividades extraordinarias como: 

 

"La música (hip hop, punk, thrash, hardcore), el deporte (clubes 

deportivos amateur, barras), la religión (iglesias protestantes, las 

misiones), la política (militantes, encapuchados), etc."39 

 

Estos modelos de respuesta de los estratos más jóvenes en Chile se 

asemejan a los acaecidos en México donde la instrucción, el control y el 

deporte han sido los tres pilares para encauzar las inquietudes de la 

juventud.  

 

"La mirada del Estado mexicano sobre sus jóvenes ha pasado así de 

la juventud "divino tesoro" en la década de los cincuenta, a la juventud 

"divino problema" en los sesenta; a la juventud "divina desconocida" en 

los setenta; a la juventud "divina delincuente" en los ochenta; y, 

finalmente, a la juventud "divino desmadre" en los noventa"40 

 

                                                 
38 J.C.Molina. Ibidem. p. 9 
39 J.C. Molina. Op. Cit. p.9 
40 En "Movimientos juveniles en América Latina. Pachucos, malandros, punketas". p.134, 135. Varios 
Autores. 
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El papel del Estado en la reinserción de los jóvenes hacia espacios de 

socialización y participación acontece casi simultáneamente en toda 

América Latina. Se concibe a los jóvenes como un sector estratégico para 

el desarrollo de los países de ahí que su preocupación sea: 

 

"…incorporar a jóvenes excluidos a los mercados de trabajo 

formales mediante capacitación en períodos cortos y vinculados con las 

necesidades de empresas específicas. El modelo iniciado en Chile (1991) y 

después replicado en otros países sur y centroamericanos ha tenido el 

aporte financiero de instituciones internacionales como el Banco 

Interamericano de Desarrollo (BID)"41  

 

Sin embargo hasta ahora las políticas generadas desde la 

administración y las burocracias para resolver los conflictos y la falta de 

expectativas de los jóvenes no han dado el resultado que se esperaba. A 

diferencia del estado de bienestar o benefactor Europeo con sus políticas de 

Seguridad Social y los programas de Asistencia Social: 

 

"En los países latinoamericanos, más bien habría que hablar de 

"Estados de seguridad social limitada" (…) dado que el seguro social por 

la escasa generalización de la condición de trabajador asalariado no ha 

tenido una cobertura amplia y los programas de asistencia social han sido 

orientados a mitigar las situaciones de pobreza genérica"42  

 

En este contexto la juventud de América Latina en general, y de 

Chile en particular, ha padecido todos los embates de las transformaciones 

y experimentos que los gobiernos han puesto en práctica tras las dictaduras 

                                                 
41 En Movimientos Juveniles en América Latina” Op. Cit. p, 133 
42 Ibidem. p, 137 
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militares, los regímenes populistas y autoritarios. Esto ha llevado a autores 

como Enrique Gil Calvo a reflexionar, en un plano menos restringido, y 

basándose en las experiencias de Europa, sobre la ausencia de políticas 

educativas reales que protejan efectivamente a los segmentos más jóvenes: 

 

“Y donde yo encuentro una causa real de conflicto entre jóvenes y 

maduros es en la inexistencia de una política pública de protección a la 

juventud digna de ese nombre. Es verdad que el gasto social del Estado 

tiene una gran partida destinada a la educación obligatoria, pero no se 

invierte en los jóvenes sino en los menores (educación preescolar, primaria 

y secundaria). Excluida esa partida, el gasto público dedicado a políticas 

juveniles (formación continua, vivienda, inserción adulta, etc) es casi 

irrelevante, si lo comparamos con las abultadas partidas presupuestarias 

destinadas a sufragar la protección de maduros y mayores”43 

 

En la práctica esto se ha traducido en marginalidad, empleos mal 

remunerados, aumento exponencial de la delincuencia y el narcotráfico, 

migración y fomento de la precariedad. La consecuencia lógica de todo 

esto es una juventud que a partir del año 2 mil se presenta como un 

segmento social en conflicto permanente con las administraciones 

(llámense Ministerios, Universidades, Colegios o Municipios). Como 

ejemplo de ello podemos mencionar lo que está ocurriendo en Chile. Hasta 

el año 2011 ningún gobierno ni administración ha sabido dar una respuesta 

concreta, fiable y de largo alcance para el tema educacional. Producto de 

esta negligencia año tras año se repiten los conflictos en la calle, las 

protestas, la toma de universidades y colegios. El acuerdo siempre llega 

                                                 
43 En “Edades inversas. Entrada y salida del Espacio Público”.p,147. Enrique Gil y Calvo. En libro “Entre 
nosotros (sobre la convivencia entre generaciones)”. 
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tras meses de presión y diálogos pero el conflicto se vuelve a repetir al 

inicio de los ciclos semestrales tanto de liceos como de facultades.  

 

La casa la Marraketa en este sentido fue una respuesta crítica a los 

problemas que la juventud viene arrastrando desde hace décadas. No todos 

los que por allí pasaron o vivieron respondieron del mismo modo. En 

muchos casos se trató de dar una salida provisional a una realidad de 

cesantía, falta de vivienda o precariedad. Del mismo modo se produjo una 

socialización que permitió que los jóvenes hallasen un estilo y una 

identidad fuera de los parámetros asignados por la cultura oficial. La 

música, en este sentido, fue un medio importante para encauzar sus 

inquietudes y dirigir sus aspiraciones dispersas. En este proceso de 

formación no intervino ninguna administración ni municipio.   

 

La relación que tenían los jóvenes con la administración 

prácticamente no existía excepto en algunos casos concretos de 

individualidades que necesitaban el apoyo de organizaciones juveniles para 

llevar a cabo conciertos y otras actividades. A veces los sindicatos y 

algunos organismos con apoyo y subvención estatal se acercaban al 

inmueble para pedir la asistencia de los jóvenes a sus eventos. En otras 

ocasiones se podía producir un diálogo áspero entre quienes decían que los 

concursos y proyectos municipales eran una vía lícita para conseguir lo que 

necesitaba la casa para desarrollarse; y aquellos que no querían ni buscaban 

ningún vínculo con la administración. En este sentido se puede afirmar que 

la desconfianza de los jóvenes hacia las instituciones acarreaba un debate 

político que en la mayoría de los casos se resolvía a favor de la autogestión. 

Cuando se hablaba de los alcaldes, las asistentas sociales o los funcionarios 

públicos se acentuaba su carácter proclive a las órdenes del sistema 

hegemónico. Por ello no se dejaba ingresar al recinto a personas que venían 
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con acreditación edil y que traían formularios para censar o pormenorizar 

las condiciones de vida material de los jóvenes residentes.  

  

 

Flaites y expulsados de la casa la Marraketa 

 

Flaite es un término del argot utilizado en Chile y que sirve para 

identificar a los ambientes juveniles que viven cerca o de lleno en 

ambientes delictivos. Si hemos de buscar una apariencia que se asemeje 

podemos encontrarla entre los pachucos mexicanos que: 

 

"…impactaban por sus trajes (zoot suit) holgados, sus cadenas en la 

cintura, sus sombreros con una pluma al costado, las poses de dandy, sus 

gestos y actitudes desafiantes (…) el uso de tatuajes en el cuerpo, marca de 

cárcel y milicia, la invención de un lenguaje emanado de la cotidianeidad 

barrial, la violencia o la cárcel…"44 

 

Los habitantes de la casa la Marraketa hacían la distinción entre un 

Nosotros y una porción importante de jóvenes que se involucraban en los 

circuitos de delincuencia. El uso del vocablo flaite se utilizaba 

peyorativamente para designar al que evocaba un lenguaje que en el argot 

de Chile se conoce como Coa. Asimismo el flaite era aquel joven que vivía 

de la microcriminalidad y cuyas estandarizaciones culturales y políticas le 

alejaban de los discursos contraculturales y anti sistémicos. Sus 

demostraciones y respuestas tenían mucho de los conflictos generados en la 

periferia de la ciudad: narcotráfico, pauperización de la economía familiar 

o conyugal, marginalidad. Hallamos una similitud –aunque sin los grados 

de violencia implícitos – en las barriadas de Colombia donde el parlache, 
                                                 
44 Movimientos juveniles en América Latina.Op. cit. p, 16 
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un dialecto de las barriadas de Medellín, habla por sí mismo de los 

desajustes, el desarraigo y la exclusión: 

 

“Las transformaciones y desajustes que se dieron en la ciudad, como 

el surgimiento y desarrollo del narcotráfico, con todas sus secuelas de 

violencia y corrupción; el aumento del desempleo, especialmente en la 

población más joven; la fuerte migración de campesinos a la ciudad, que 

en su mayoría engrosaron los cinturones de miseria que rodean la ciudad; 

el incremento en el consumo de narcóticos; la conformación de bandas y 

milicias; el aumento de la criminalidad y de la impunidad y el déficit en la 

cobertura en educación secundaria y universitaria, hacen que muchos 

jóvenes, al no tener opción de estudio ni de trabajo, queden sin rumbo y se 

dediquen a actividades ilícitas. Para expresar esta nueva realidad, los 

jóvenes crearon el parlache, porque el lenguaje cotidiano se quedaba corto 

para expresarla”45 

 

Dentro de este argot parlache hay 42 palabras que significan 

violencia, 73 relacionadas con la muerte, 27 para designar las armas de 

fuego, 11 para las armas blancas, 53 para expresar insultos y sólo 13 para 

elogiar. Existen además 80 términos que tienen significado relacionado con 

la venta, producción y lugares de consumo de narcóticos. 

 

Algo a tener en cuenta también sobre los flaites y su argot, es el 

aspecto sospechoso al que son sometidos. Los estereotipos hegemónicos 

relacionados con la indumentaria y los modos de caminar, los gestos y 

otros detalles de sus hábitos son excusa suficiente para que los cuerpos 

policiales caigan sobre ellos al considerarlos potenciales sospechosos. Este 

                                                 
45 “Parlaches. El lenguaje de los jóvenes marginales de Medellín”. José Ignacio Henao Salazar y Luz 
Stella Castañeda. En “Movimientos Juveniles en América Latina”. p, 93. 
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fenómeno también se repite en Venezuela con los malandros y sus espacios 

de trauma y estigma. El caso de E.H. puesto como ejemplo por Ferrándiz 

Martín ilustra esta aseveración: 

 

“Los bajos precios de la gasolina, subsidiada por el Estado, la 

convirtieron en uno de los estupefacientes predilectos de la generación que 

compartió las calles con E.H. Las alucinaciones que les producía este 

derivado del petróleo, en ocasiones, estaban teñidas de crudas 

visualizaciones de las transacciones entre la exclusión estructural de la 

que eran objeto y el ámbito local de sus vidas cotidianas (…) El sencillo 

hecho de caminar por las calles seguía siendo para él, en sus propias 

palabras, una ruleta rusa. Sin más opciones de cambio radical a la vista, 

marcado de por vida con la etiqueta de “delincuente”, E.H. decidió 

enrolarse en el ejército a los diecisiete años. Durante su estancia en el 

cuartel, E.H. manipuló la disciplina militar para sus propios fines y 

consiguió superar, al menos hasta donde yo conozco, sus fuertes 

adicciones a las drogas y el alcohol. De regreso a su barrio, poco a poco 

se labró un nicho de autonomía alejado de los conflictos callejeros y los 

itinerarios de los cuerpos policiales, hasta donde le permitían su pasado, 

su fisonomía, su estilo de vestir y su cultura – todos ellos congruentes con 

los estereotipos hegemónicos del denominado aspecto sospechoso”46 

 

Los residentes de la Marraketa se concebían a sí mismos como un 

segmento social diferente a los flaites, no obstante sus incursiones en 

barrios periféricos donde los gérmenes de flaitismo les provocaban más de 

algún problema. Los punkis miraban con distancia estos contextos sociales 

y mantenían fuera de órbita sus manifestaciones. A veces más de alguno 

                                                 
46 “Malandros. Espacios de trauma, estigma y peligro entre jóvenes venezolanos”. Francisco Ferrándiz 
Martín. En “Movimientos juveniles en América Latina”. p.72, 73. 
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llegaba narrando alguna riña o enfrentamiento verbal con ellos. 

Identificables por su vestimenta, sus gustos musicales, pero sobre todo por 

el lenguaje, los flaites no tenían cabida en los circuitos socio culturales por 

donde se movían los jóvenes de la casa.  Al respecto citamos el comentario 

acertado de Herrero Herrero para diferenciar entre los jóvenes okupas y la 

violencia urbana ejercida por la delincuencia juvenil callejera: 

 

“Ideas o sentimientos “antisistema”, en efecto, parecen subyacer en 

los enfrentamientos que, con alguna frecuencia, mantienen grupos de 

“okupas” (squatters) con los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad de los 

Estados. Lo mismo parece acontecer con la oposición violenta de algunos 

colectivos amalgamáticos, hostiles a la cultura de la “globalización”. Y, 

desde luego, ideas y sentimientos antiinstitucionales (con respecto a las 

instituciones de la mayoría) fundamentan la actividad agresiva y 

destructora llevada cabo por grupos separatistas, subversivos o 

abiertamente revolucionarios. Naturalmente, la violencia urbana de estos 

distintos grupos no puede situarse al mismo nivel. Encarnan grados 

diversos, en cantidad y calidad, de violencia”47 

 

La violencia de la delincuencia callejera juvenil o el vandalismo de 

menores no están formados por ideas o sentimientos anti sistema. Muchos 

de estos grupos de jóvenes viven del tráfico de drogas y de una economía 

paralela basada en usos delincuentes o mafiosos. La violencia que llevan a 

cabo es para proteger sus negocios ilícitos y son la respuesta a su 

precariedad y falta de oportunidades.  Son jóvenes vulnerables sometidos a 

los cambios vertiginosos que vienen acaeciendo en las ciudades 

contemporáneas más densamente pobladas. Sus barrios y poblaciones son 

los más afectados: 
                                                 
47 César Herrero Herrero “Delincuencia de Menores. Tratamiento Criminológico y Jurídico”p, 65, 66. 
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“Estos barrios, en efecto, están en permanente crisis por el 

desempleo endémico, la falta de cualificación y las escasas iniciativas para 

hacer frente a la global precariedad por vías “normales”. Por si fuera 

poco, estos barrios, ya frágiles por tradición, se han visto envueltos en un 

proceso de desaparición, por el advenimiento de las economías de escala, 

de la estandarización y del desarrollo tecnológico, de sus fuentes 

habituales de producción y comercialización. Se ha derrumbado el 

comercio “minorista” (engullido por las medianas y grandes superficies). 

Han entrado en defunción las tradicionales artesanías locales y oficios; 

[son barrios] propicios a la invasión de actividades marginales de todo 

tipo y con núcleos de población (sobre todo los más jóvenes) predispuestos 

a dar la espalda a la ley”48  

 

Respecto a los expulsados de la casa la Marraketa los casos son 

variados y responden a causas diferentes de las descritas en el párrafo 

precedente. Muchas de las expulsiones a que fueron condenados algunos 

miembros del inmueble tenían como impulso principal los problemas de 

convivencia.  Riñas, peleas y excesos con el alcohol, abusos de confianza, 

injerencia en territorios demarcados de antemano eran las principales 

causantes de las partidas de determinados habitantes. La erradicación de los 

problemas que provocaban los que residían o residieron en la casa se 

dirimía en la asamblea. Allí se ventilaban las responsabilidades personales 

y se dictaban sentencias inclusive para aquellos que hacían del inmueble un 

lugar de paso o un espacio para realizar tocatas de vez en cuando. Durante 

nuestro trabajo de campo los casos de personas o grupos que habían sido 

expulsados de la vivienda eran numerosos. También lo eran aquellos casos 

de jóvenes a los que se les había prohibido la entrada al recinto producto de 
                                                 
48 César Herrero Herrero. Op. Cit., p, 67 
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un mal comportamiento en algún concierto. El flaitismo también se dejaba 

sentir en los diálogos que tenían l@s habitantes de la casa. A veces se 

utilizaba para peyorativizar, rebajar o mofarse de algún componente tribal. 

Recibir el calificativo de flaite era sinónimo de vulgaridad, rechazo o funa49  

 

 

La Asamblea 

 

En un estudio sobre el movimiento okupa titulado ¿Dónde están las 

llaves? se afirma lo siguiente respecto a la asamblea y su funcionamiento: 

 

“El funcionamiento de estos colectivos y coordinadoras se rige por 

principios asamblearios. En caso de que la delegación sea necesaria, las 

tareas son preferentemente rotativas y temporales. La toma de decisiones 

se realiza por unanimidad. En sus esquemas organizativos suelen vetar las 

tareas de responsabilidad de las personas que pudieran estar afiliadas a 

partidos políticos. Ante estas características podemos afirmar, por tanto, 

que en sentido clásico es el movimiento más “descontrolado” de todos, por 

sus estructuras, por la volatilidad de sus bases y la provisionalidad de sus 

organizaciones y locales, pero que reutiliza y genera formas 

autoorganizativas. En el ámbito local sus redes de contacto giran en torno 

a un bar, un centro social, una librería, etc. Se autofinancian con la 

celebración de conciertos musicales periódicos (hardcore, punk, ska, etc.) 

y fiestas en bares y CSA. Además, disponen de distribuidoras (de libros, 

                                                 
49 La funa es cierta condena que tiende a ridiculizar, condenar y marginar a un individuo en su entorno 
social. En Chile existe un movimiento político que sale a la calle desde hace muchos años para denunciar 
y exponer públicamente a personas que participaron del régimen de Pinochet y que han sido absueltas. La 
funa pretende así cobrarse una justicia por sus manos evadiendo los tribunales pero señalizando en voz 
alta a los responsables de crímenes y torturas. Si no hay justicia, habrá funa reza la leyenda que agrupa a 
varios colectivos de izquierda, y que en fechas concertadas busca a torturadores y colaboradores del 
régimen de Pinochet en sus oficinas o en el transporte público para endosarles gritos, pancartas y otras 
alusiones referidas a su pasado.   
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revistas, casetes, vídeos, etc.), radios libres, páginas web, agencias 

alternativas de contrainformación, etc.”50 

 

El espacio para discutir todos los asuntos relacionados con la casa 

okupa era la Asamblea. Allí se resolvían los conflictos domésticos y otros 

asuntos más graves que ya detallamos en el título anterior. 

 

La periodicidad con que se debatían los problemas variaba de 

acuerdo a las propuestas de l@s que estaban en la casa. No había asambleas 

diarias aunque tod@s se informaban de lo que estaba siendo planificado.  

 

La Asamblea también dirimía apoyos, solidaridades, acciones para el 

galpón, auto financiamiento, respuestas políticas. Hay que recordar que la 

Asamblea toma decisiones respecto a las necesidades del grupo, pero 

también en ella se intercambian vínculos y conocimientos: 

 

“En cuanto a la política, parten del alejamiento de un sistema de 

representación democrático multipartidista, distante de la actividad 

individual, y consideran la democracia representativa como un límite que 

bloquea el progreso político donde la política parlamentaria se convierte 

en “el espectáculo de la política”. Su apuesta consiste precisamente en 

incubar un imaginario social no sólo diverso del existente, sino también 

profundamente diferente del de la izquierda clásica al oponer e incluso 

enfrentar teoría y práctica”51 

 

                                                 
50 “¿Dónde están las llaves?. El movimiento okupa: prácticas y contextos sociales”. p.94.Varios autores. 
Madrid. 2004. 
51 Lorenzo Navarrete Moreno. “La autopercepción de los jóvenes okupas en España”. p.78. Instituto de la 
Juventud. 1999. Madrid. 
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Las marchas a favor del pueblo mapuche sacaban a la calle a varios 

colectivos de jóvenes que se reunían en la casa la Marraketa. Allí se 

pintaban lienzos, se acuñaban frases para las pancartas, se decidía el 

circuito que debía tener la propaganda. Había más de un lugar para la 

distribución de la información. En la ciudad de Santiago hay murallas 

estratégicas junto a los colegios, en las esquinas, en los cruces importantes 

de flujo peatonal.  

 

Los conciertos y las actividades de los fines de semana se 

anunciaban mediante los flier. Allí se estipulaba el número de participantes 

al evento, lo mismo que la hora y otros detalles tales como las maneras de 

llegar al sitio y el estilo que se representaría. A veces había conciertos de 

rock y en otras oportunidades se organizaban espectáculos de malabares, 

payasos, comidas, teatro. Lo importante era el poder de convocatoria y la 

dotación de mensajes y contenidos. La asamblea elaboraba el discurso a 

partir de los aportes individuales y recibía propuestas venidas de 

conexiones con el exterior: colegios, sindicatos, casas juveniles de los 

barrios, colectivos indigenistas, universidades. Sus fórmulas y propuestas 

se aproximan a las descritas por Navarrete para el caso de los jóvenes 

okupas en España. Allí se dice: 

 

“Los “centros sociales ocupados” son en sus propias palabras 

“espacios liberados y centros abiertos” donde “cabe mucha gente que no 

vive en casas ocupadas (…) con inquietudes y que para desarrollarlos 

precisan de unas condiciones físicas: la necesidad de un espacio para 

desenvolver actividades artísticas, sociales, políticas, culturales, etc. Por 

tanto, desde el punto de vista de los okupas, frente a la llamada exclusión 

social lo que ellos pretenden es la inclusión social recíproca, es decir, 

inclusión no sólo para aquellos que participan en las actividades y 
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funciones de la casa okupada, sino también a todos aquellos que observan 

la casa okupada. 

 

En cuanto a la organización de los jóvenes okupas, estos utilizan el 

régimen asambleario, es decir, la asamblea como organismo básico de 

concienciación, toma de decisiones y asunción de responsabilidades. Las 

asambleas tienen un carácter abierto, flexible y adaptado a las 

circunstancias…”52 

 

La asamblea no tenía una cabeza visible. No obstante las opiniones 

de aquellos que habían vivido desde hacía tiempo en el espacio (inclusive 

sus primeros moradores) parecían tener más crédito. Esto no significaba 

supremacía ni imposición respecto del grupo. Como las decisiones eran 

colectivas los arranques de individualismo quedaban neutralizados. Una 

sola opinión en contra producía nuevas oratorias  – sobre un tema en 

particular. Si la discusión se alargaba más de lo previsto el asunto era 

resuelto por votación. Sólo de esta manera se lograba un acuerdo meritorio 

sobre cuestiones importantes para la casa ocupada. Dice Navarrete sobre la 

efectividad y las estrategias de las Asambleas lo siguiente: 

 

“En esto lo primero es situarse dentro de los espacios – relaciones 

donde actuamos, es decir, saber dentro de qué redes y “conjuntos de 

acción” estamos. Con quién podemos contar y para qué, quiénes son de los 

nuestros más afines; con quiénes tenemos diferencias pero se puede hablar 

y hacer determinadas cosas juntos; quiénes están al margen y no se 

                                                 
52 Lorenzo Navarrete Moreno. Op. Cit. P.78. 
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mezclan en todo esto, como ajenos; y quiénes están haciendo oposición, 

antagónicos o elementos frente a los cuales posicionarse” 53 

 

La convocatoria de las asambleas no tenían un fecha pre determinada 

y se iban realizando de acuerdo a las circunstancias. Su periodicidad en 

ningún caso sigue los rasgos apuntados por los cuerpos policiales en sus 

investigaciones, para quienes la Asamblea es: 

 

“De carácter bimensual con posibilidad de convocatorias 

extraordinarias de la comisión permanente. En esta asamblea participan 

todos los colectivos que forman parte de la organización y personas que 

vayan a trabajar para el colectivo. Como funciones principales tiene: 

- valoración y control del trabajo de las comisiones. 

- Intercambio de información entre los colectivos 

- Debates acerca de las líneas de trabajo a seguir”54 

 

 Muchos residentes de la casa mostraban desapego hacia las 

reuniones demasiado prolongadas. Pese a ello una gran mayoría 

participaba. Otros preferían evadir el compromiso y enterarse con 

posterioridad de los acuerdos alcanzados. Siempre había un debate que 

precedía a la asamblea y se realizaba entre pasillos, mucho antes que la 

asamblea fijara las pautas y los acuerdos. Sin embargo era al calor del 

debate en donde se resolvían los asuntos de mayor envergadura.  

 

 

 

 
                                                 
53 “¿Dónde están las llaves?. El movimiento okupa: prácticas y contextos sociales”. p, 15, 16. Varios 
Autores. Madrid, 2004. 
54 David Madrid y Jorge Murcia. “Tribus Urbanas. Ritos, Símbolos y Costumbres”. P, 92. 2008. 
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Las Tocatas 

  

Es domingo y casi tod@s se han levantado demasiado tarde. Punky L 

sale de su habitación rascándose la cabeza y preguntando amodorrado que 

hora es. Las doce y algo le dicen por ahí.  

 

 El domingo es día de tocata  y se debe extremar el trabajo en la casa. 

Punky L lo sabe por eso gesticula en señal de reprobación y auto regaño. El 

día anterior se había acordado - en Asamblea - levantarse temprano y 

preparar el evento. Pero esta vez el reloj despertador no funcionó. Cuando 

hay tocatas las tareas se multiplican. Llega una cantidad apreciable de 

gente a la casa por tanto se deben extremar las  precauciones. Para ello es 

imprescindible organizar y ejecutar los compromisos adquiridos delante de 

la asamblea: fregar el suelo, sacar la basura del galpón, asear los baños, 

tapiar ciertas puertas, instalar luces y equipos de sonido cerca del escenario. 

 

 Las dos semanas que antecedieron a la tocata fueron agitadas. En su 

transcurso se distribuyó  toda la promoción, incluyendo el famoso flier55 ; 

un afiche sencillo en el que se fijó la información de la hora, el lugar, el 

estilo y las bandas comprometidas para tocar durante la jornada.   

 

                                                 
55  El flier es un medio de comunicación muy importante en casi todas las tribus urbanas. Mediante 
su utilización se mantiene informada a la gente con los datos de las tocatas, las marchas y otros eventos. 
El flier es un afiche o anuncio en el que se especifican hora, espacio y dirección  de las  actividades, como 
asimismo, las bandas o grupos musicales que participarán del concierto programado. Su particularidad es 
que se posiciona en sitios reconocidos sólo por las tribus: bares, tiendas, rutas de ocio, murallas de ciertas 
esquinas y avenidas y otros espacios de ocio juvenil.  Al final de esta investigación; en el capítulo sobre 
“Imágenes narrativas”, insertamos algunos de los flier elaborados por l@s jóvenes de la casa La 
Marraketa. 
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 Punky L  baja las escaleras que conectan las habitaciones con el 

galpón y me dice que debe ir a la población La Legua56  por unos equipos 

de sonido. Son casi las dos de la tarde y afuera de la casa ya circulan los 

primeros visitantes dispuestos a hacerse un sitio. Las tocatas nunca son 

puntuales así que da tiempo para preparar algo de comida en el patio con el 

reciclaje que alguien trajo de la feria.  

 

 Alrededor de una olla grande y tiznada se concentran diez jóvenes 

vestidos a la usanza punk. En el recipiente se están cociendo fideos 

mezclados con verduras. Cuando el alimento está listo todos se agolpan 

para recibir una porción. La comida se distribuye gratuitamente y se come 

sin contratiempos. Aún quedan tres o cuatro horas para que el concierto 

comience. A las seis de la tarde la puerta de entrada a la casa está saturada 

de gente muy especial. Casi tod@s son adolescentes vestidos con chaquetas 

de cuero, camisetas etiquetadas con bandas de punk y de rock. Llevan 

puntas de acero en las muñecas, cinturones gruesos, mechas de colores, 

tatuajes. El mosaico cromático de  prendas, dibujos y diseños es llamativo 

y no pasa desapercibido. 

 

A pocos pasos de esta multitud desfilan una docena de microbuses o 

automóviles. Desde su interior familias enteras miran lo que hacen estos 

jóvenes. La esquina que cobija a la casa la Marraketa tiene un público 

poco habitual pero que domingo a domingo ha ido ganando terreno y se ha 

instaurado para quedarse (al menos hasta que la tocata culmine). 

 

El interior de la casa es un tránsito constante. Muchos visitantes que 

circulan por ella buscan un buen sitio para observar y oír a sus bandas 
                                                 
56 Barrio de Santiago de Chile conocido por la extracción popular de sus residentes. En torno a sus calles 
circulan numerosas leyendas urbanas puesto que fue un enclave subversivo y estigmatizado por el 
régimen dictatorial de Pinochet. 
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favoritas. Otros se reúnen en el patio para charlar de los acontecimientos de 

la semana o del último rumor que corre sobre tal o cual personaje de la 

tribu. Se ingiere cerveza, vino, y se fuma marihuana. En otros rincones del 

galpón se hace trueque o se comercia – a bajo precio – música, fanzines, 

revistas, afiches.  

 

Cuando el Concierto y la música están en pleno apogeo, punki L parece 

más aliviado, aunque se mantiene alerta. Cada cierto tiempo se asoma a la 

puerta exterior para controlar que no hallan peleas y para asegurarse de que 

paguen tod@s lo que quieran entrar al galpón. En el acceso principal hay 

tres o cuatro residentes de la casa cobrando el precio estipulado en el 

anuncio de la tocata. A veces son 500 pesos, aunque en otras ocasiones sólo 

se pide un alimento o un libro. Lo importante de este estipendio es que 

funcione más como aporte que como negocio o lucro personal. De vez en 

cuando sucede que tres o cuatro visitantes no tienen todo el monto que se 

les exige, así que se les rebaja el precio de la entrada. Como es la misma 

asamblea la que decide qué forma de pago se requiere para entrar a la 

tocata, tampoco hay demasiados desbarajustes cuando tres o cuatro 

miembros de la misma – esta vez situados en el acceso a la casa – ajustan el 

precio según las circunstancias. 

 

Son las seis de la tarde y en el interior de la casa se oye la música de 

la primera banda invitada. El cartel anunciaba a seis agrupaciones, casi 

todas ellas de corte hard core y punk.  El galpón casi está en tinieblas y 

junto al escenario una veintena de muchachos baila sacudiendo la cabeza, 

los brazos y rota en círculo. Parece una danza violenta, agresiva, y sin 

embargo es sólo una demostración de convencimiento y compromiso hacia 

un estilo musical; un ritual que se celebra bajo unos códigos que alternan 

símbolos de pertenencia al grupo. Al terminar la canción nadie sale herido 
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ni magullado, aunque en algunos rostros se aprecia el sudor provocado por 

el ejercicio frenético y gimnástico. 

 

Mientras se desarrolla el concierto existe solidaridad entre las 

bandas. El sonido y la iluminación se comparten. A veces es el integrante 

de un grupo musical que no ha subido al escenario – o que ya apareció en 

escena -  el que está  a cargo de las tareas técnicas como la ecualización de 

instrumentos,  la instalación de amplificadores, las pruebas de micrófonos. 

 

Son la una de la madrugada y punki L está cansado. Circula por 

todos los rincones del galpón buscando a los últimos amigos que quedan 

por ahí. La tokata acabó antes de la doce de la noche, y sin mayores 

incidentes, salvo el protagonizado por algún borracho que terminó fuera de 

la casa. Punky L también tuvo su momento de éxtasis sobre las tablas. Su 

banda Terror Policial estuvo en el cartel y tras cuarenta minutos 

interpretando hard core cerró la sesión del día domingo. Ahora sólo queda 

hacer las cuentas de la recaudación que según se dice ascendió a cincuenta 

mil pesos.  Con el dinero se comprarán alimentos y algunos implementos 

para equipar la sala de ensayo de los músicos.   

 

Cada semana, en distintos espacios de la ciudad de Santiago y en 

otras capitales importantes, estos jóvenes se reúnen a escuchar música, a  

bailar y a compartir un mismo dialecto. Cada banda tiene sus seguidores, y 

según el estilo, mantiene un grupo fiel de amigos y allegados que está 

siempre debajo del escenario apoyándolos. Cuando se realizan las tocatas 

los estilos se mezclan y no es difícil hallar a grupos que interpretan thrash, 

hard core o punk unidos en un mismo cartel. En ese sentido no hay  

inconvenientes para mezclar tendencias, y existe un respeto mutuo por lo 

que se hace sobre el escenario.  
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La casa la Marraketa no es el único lugar en donde hay tocatas 

semanales. Alrededor de la ciudad de Santiago existen una docena de 

galpones abandonados, salas, bares o antiguos garages  que sirven para 

alimentar la música ligada al rock. Funcionan como un circuito 

contracultural y permiten que las diferentes tribus se aglutinen y 

compartan sus códigos y símbolos.  

 

Lo que es distinto en el caso de la casa la Marraketa respecto de otros 

espacios de ocio fue que estuvo okupada y que todas sus alternativas 

culturales fueron llevadas a cabo mediante la autogestión.  

 

Otro de estos espacios fue el conocido como galpón del 4 (ver 

fotografía en el capítulo titulado “Imágenes Narrativas”) donde no sólo se 

realizaron tocatas, sino también otras actividades tales como teatro, danza, 

cine documental, exposición de pinturas y fotos, muestra de marionetas. 

Muchas de estas actividades recogieron los esfuerzos de una gran mayoría 

de jóvenes con ideas e inquietudes políticas y culturales. En esto también 

hallamos semejanzas con las experiencias de l@s okupas de España:   

 

“La propuesta contracultural de los CSO está integrada por un 

crisol extenso y variado de actividades (conciertos, charlas y/o debates, 

talleres, etc) cuyo denominador común es la autogestión de las mismas. 

Las actividades se construyen desde los propios centros siendo estas un 

medio de participación y de movilización de los/as okupas y de los 

recursos y no un fin en sí mismas. En la mayoría de los casos son gratuitas, 

o bien se ofrecen a precios populares y como forma de autofinanciación de 

los proyectos y/o de los colectivos. La naturaleza y las formas de llevar a 
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cabo las actividades en los espacios ocupados va a ser una de las 

características genuinas y significativas de los CSO.”57 

 

Para finalizar este apartado de las tokatas me permito dar el nombre 

de algunos de estos grupos musicales que circularon por los galpones y 

casas okupadas de Santiago de Chile. 

 

Banda    Estilo Musical 

 

Curasbún    Hard core – punk. 

Sudor Obrero   Hard Core – punk. 

Los Revoltosos   Punk rock. 

Sandino Rockers   Rock ska. 

Eskasoaporte    Rock ska. 

Monjas con Atraso   Punk rock. 

Circo Zapata     Rock ska. 

HDN         Punk. 

NTN          Punk. 

Ezquizofrenia         Punk. 

Alcohólicos Anónimos           Punk. 

Cero a la Izquierda     Punk 

Terror policial               Hard Core - punk. 

Tragedia                Hard core - punk 

Criminal Skin                Hard core – punk 

 

 

 

                                                 
57 “¿Dónde están las llaves?. El movimiento Okupa: prácticas y contextos sociales”. Varios Autores. P. 
185. Madrid. 2004. 
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Dinámicas políticas en la casa La Marraketa 

 

Las actividades culturales realizadas en la Marraketa tenían como 

objetivo explicar, denunciar, exponer ante un público joven los problemas 

que aquejaban a la sociedad. La lucha anti-sistema, la réplica contra los 

abusos del poder constituido, la corrupción y la injusticia social se 

materializaron en un lenguaje exteriorizado a través de graffitis, revistas, 

pasquines, música, teatro, marchas callejeras. El cuestionamiento del 

establishment se puso en práctica tal y como se ventila en otras latitudes: 

 

“Las consignas que utiliza el movimiento okupa en sus panfletos, 

fanzines o en graffitis cuestionan las relaciones de poder y de dominio y, 

por lo tanto, un determinado orden social establecido y hegemónico. Estas 

formas de expresión describen y denuncian una determinada visión del 

mundo. La interacción que produce esta realidad social en el imaginario 

colectivo okupa a través de sus consignas, no sólo pretende 

instrumentalizar y/o tergiversar los significados, llenándolos con 

contenidos discordantes, interpretándose todo ello como formas de 

subversión cultural, sino como formas que pretenden revertir las 

relaciones de poder a través de mensajes creativos: “cuando vivir es un 

lujo, okupar es un derecho”. “Casa abandonada, casa okupada”. “Casa 

okupada, casa encantada”. De igual manera la utilización de la @ denota 

otra forma de significar mediante el lenguaje las relaciones de género, 

utilizando una grafía que no determina y/o reproduzca las relaciones de 

poder y dominio entre géneros”58 

 

                                                 
58 “¿Dónde están las llaves?. El movimiento okupa: prácticas y contextos sociales”. P, 184. Madrid. 2004. 
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Si se miran los afiches o fliers elaborados en la casa la Marraketa se 

constata que detrás de los eventos artísticos hay un slogan, una frase, un 

rótulo que evoca el motivo por el que se está protestando. Pero la 

invocación no queda allí. Las ropas, los gestos, los atuendos también están 

comprometidos en remarcar la diferencia como pertenencia a un grupo y a 

una fórmula política puntual. Aquí vemos que la estética produce una 

remarcada posición en un contexto social caracterizado por los 

estereotipos. Pero también hay detrás un compromiso social y político. La 

ropa es sólo una parte de la subversión. 

 

En la casa la Marraketa los llamados Aparatos Ideológicos59, 

Escuela, Familia, Estado y Religión, también fueron sancionados mediante 

un discurso de reprobación que se expresó en las murallas y en las 

convocatorias de conciertos y tocatas. Se hizo hincapié en temáticas como 

el medio ambiente, los derechos de las mujeres, la liberación de los presos 

políticos, las reformas educativas, la liberación animal, la neo organización 

sindical y las luchas de los trabajadores por trabajos dignos. Alejados ya de 

la revolución proletaria contra la burguesía de Mayo del 68 y la caída del 

muro de Berlín en 1989 se constata que hay nuevas dinámicas políticas y 

que se asiste al: 

 

 “…progresivo declive del movimiento obrero o sindical y la 

existencia de una difusa “Área Alternativa” emergente, en donde cabe 

hablar de la génesis de una compleja y cambiante red asociativa. En 

paralelo al progresivo descreimiento sobre la capacidad de emancipación 

social o cambio político de la izquierda, crece una especialización 

sectorial (intereses) y temática (multiconflicto). En esta euforia 

“neomoventista” se habla entonces del movimiento ecologista (ALTE), del 
                                                 
59 Louis Althusser. “Aparatos Ideológicos de Estado”. Edit. Nueva Visión. 2003 
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pacifista y antimilitarista (ALTP), del movimiento feminista o de la mujer 

(ALTF), del de solidaridad (ALTS), del contracultural (ALTC), del de 

nueva conciencia religiosa o neo religioso (ALTN), del homosexual o gay 

(ALTH) y finalmente del radical o autónomo (ALTR). Dentro de este último 

ámbito, y ocupando un espacio clave, situaremos, en esta exposición, al 

“movimiento okupa”60 

 

 En este sentido podemos decir que una gran mayoría de jóvenes 

okupa tiene conciencia sobre su realidad cotidiana y establece redes de 

apoyo para enfrentarla, independientemente del espacio en que se ubiquen 

sus inquietudes Y aunque el modelo social no les satisfaga ni les guste, 

buscan en sus márgenes las formas de sacarle provecho y construir 

alternativas de autonomía. Se integran en los barrios, colaboran en la 

dinámica vecinal, reivindican su cuestionamiento hacia el statu quo social. 

El compromiso por el espacio público queda de manifiesto en: 

 

“a) el sentido de lugar social o de espacio social que por definición 

aparece prácticamente en todas las casas okupas que justifica y expresa 

mediante una propuesta alternativa de actividades sociales (que por 

supuesto están ofrecidas abiertamente a los vecinos). El término 

“alternativo” queda directamente relacionado con la negación de las otras 

actividades sociales ofertadas desde el sistema institucional, comercial, 

impuesto y dirigido desde el exterior de la comunidad (…) 

b) la propia dinámica del modo de vida okupa conlleva la inmediata 

percepción de las carencias, e incluso de las barreras urbanas que 

permiten el desarrollo de la cultura”61 

 

                                                 
60 “¿Dónde están las llaves?. El movimiento okupa: prácticas y contextos sociales”. P,91. Madrid. 2004. 
61 “La autopercepción de los jóvenes okupas en España”. Lorenzo Navarrete. Madrid. 1999. 
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Ya advertíamos que las manifestaciones y protestas callejeras 

formaban parte de los métodos utilizados por los colectivos okupa para 

hacer valer sus reivindicaciones políticas. La casa la Marraketa no fue una 

excepción.  Una de estas dinámicas se realizó en Santiago y se organizó 

para apoyar a un centenar de pescadores amenazados por los despidos, la 

reconversión laboral y la pesca indiscriminada en ciertas zonas del litoral 

chileno. Para la ocasión se asistió como oyente a asambleas y discursos, 

conciertos y comidas populares. Para quien suscribe estas líneas fue 

interesante comprobar el grado de colaboración entre los colectivos 

convocados, esto es, los pescadores venidos de la costa, que era gente 

adulta, y algunas facciones de las tribus jóvenes que se acercaban a la casa 

la Marraketa  como punkis, rastas, heavys, hard core. 

 

El encuentro o Diálogo entre las Generaciones fijó las claves de una 

lucha social específica que se mantuvo latente durante varias semanas. Para 

conseguir ser escuchados los pescadores se quedaron en Santiago, la capital 

administrativa del país, sumándose a las protestas en la calle. Durante las 

manifestaciones fueron invitados a las tokatas que se organizaron en la casa 

la Marraketa donde expusieron los problemas derivados de su fuente 

laboral. Finalmente el gobierno de turno debió atender las peticiones 

políticas y económicas de los trabajadores para suavizar el conflicto y no 

generar alarma social. 

 

Los contactos  y reuniones solidarias fijaban un nexo de apoyo entre 

trabajadores, okupas y otros colectivos sociales más jóvenes que 

participaban en sus barrios y escuelas. Había también un diálogo con 

Institutos y Universidades. A la casa la Marraketa llegaba un gran número 

de estudiantes y dirigentes barriales a informarse y establecer lazos de 

reciprocidad.  De esos  acuerdos  derivaron acciones de protesta, alianzas 
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políticas, proyectos culturales y eventos contraculturales. Muchas de las 

manifestaciones y protestas callejeras que tuvo Santiago entre los años 

2001 y 2002 a propósito de la enseñanza impartida en colegios y liceos fue 

alentada por  jóvenes que tenían relación directa con el tribalismo y la casa 

okupa la Marraketa. 

 

  Durante mi trabajo de campo tuve ocasión de viajar en tres 

ocasiones con los residentes de la casa okupa para observar sus Dinámicas 

Políticas. Los desplazamientos se efectuaron  a San Antonio, localidad 

portuaria ubicada en la costa central del país. Curanilahue, un pequeño 

poblado en el sur de Chile, y Valparaíso. Allí fuimos recibidos por jóvenes 

punkis - en su mayoría - que tenían numerosos contactos  con juntas 

vecinales y centros sociales, y que participaban con gran entusiasmo en sus 

barrios y poblados. En dichos espacios desarrollaban labores educativas, 

organizaban recitales, aglutinaban a sus vecinos en diversas tareas que 

incluían la fiesta, el ocio y los juegos tradicionales. La convivencia con los 

pobladores si bien era positiva, no estaba exenta de conflictos. Los 

problemas se generaban  por la distancia generacional y la alarma que 

suscitaba entre ciertas personas mayores el atuendo, el estilo, la estética de 

los jóvenes. Para conciliar sus reivindicaciones los pobladores se unían a 

sus discursos y participaban de sus iniciativas. El estrato adulto y joven, 

atendiendo a quejas y  necesidades comunes, lograban coincidir cuando 

hablaban de sus falencias.  

 

Otra de las Dinámicas Políticas elaboradas por las tribus urbanas que 

circulaban alrededor de la casa okupa la Marraketa fue la publicación de 

líbelos y fanzines. Mediante su difusión se  alimentaron unos circuitos de 

comunicación alternativos que informaron sobre los acontecimientos 

locales y globales, así como de otros asuntos de interés para los colectivos 
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juveniles. Muchas de las páginas que componen estos medios de 

comunicación dedicaron sus esfuerzos a denunciar y proponer modelos de 

organización y lucha política. Uno de ellos es un fanzine  de confección 

sencilla divulgado a través de fotocopias y que lleva por nombre Póntelo y 

Difunde.  En él hay más de una referencia a la confección de bombas 

molotov, y consejos para evitar ser filmado por cámaras de seguridad en las 

protestas urbanas. En uno de sus apartados se lee:  

 

 “Ojo con las cámaras (también las de tráfico). Aunque no las ves no 

quiere decir que no las haya. Cuidado también con las cámaras de bancos 

y otros comercios, las que tienen en la calle, y las que desde dentro 

enfocan a la calle. Cuando vayas a hacer alguna movida, tapate la cara, 

cambia tu aspecto, ropa, etc...” 

 

Del mismo modo, y a propósito de la confección de bombas molotov 

se dice: 

 

“Para la fabricación del cóctel molotov “corriente” se necesitan: 

una botella de vidrio - cuanto más fina sea esta, lograremos su rotura con 

mayor facilidad -, gasolina, aceite de automóvil o similar y un trozo de 

tela. 

 

Se meten en la botella 2/3 de gasolina y 1/3 de aceite, a continuación 

se cierra la botella herméticamente por medio de un corcho pero habiendo 

introducido previamente en el interior de la botella uno de los extremos del 

trozo de tela......” 

 

Otro de los fanzines que circuló por la Marraketa es el Vegania; 

publicación con informaciones, ideas y acciones para la liberación animal. 
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(Ver capítulo “Imágenes Narrativas”) Su número 3 del año 2001 acota 

sobre el consumo de carne extraída de animales muertos lo siguiente: 

 

“El consumo de carne es un importante atentado contra la vida del 

planeta debido a todas las consecuencias que éste conlleva. La 

degradación de los recursos naturales que trae como consecuencia se 

manifiesta de las siguientes maneras: con respecto al aire, sabemos que el 

metano es uno de los 4 gases que producen el efecto invernadero que 

contribuyen al calentamiento de la tierra, y los 1.3 billones de vacas que 

existen en el mundo exclusivamente destinadas al consumo, producen la 

quinta parte de todo el metano emitido a la atmósfera...” 

 

Más adelante, y en el mismo sentido se agrega: 

 

“En la actualidad, la venta de animales como mascotas, es uno de 

los mejores negocios junto al de las drogas y las armas, es decir, esta 

gente que dice tener estos negocios por querer y cuidar a los animales, en 

realidad busca el lucro sin que le importe el sufrimiento ni el dolor ajeno. 

Todo ser vivo tiene derechos, o mejor dicho debe de ser libre...”. 

 

Finalmente insertamos en este apartado algunos extractos del 

periódico Página Negra, un órgano de difusión anarquista que también 

circulaba por la casa la Marraketa y que en su número 2 del verano del 

2003  anuncia temas como La nueva paz mundial, la Globalización y un 

artículo sobre Los ministros de defensa latinoamericanos. En uno de estos 

artículos se lee:  

 

“...el imperio estadounidense generó y agudizó una crisis contra dos 

remotos enemigos, uno de ellos Irak, un importante productor de petróleo y 
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miembro de la OPEP ; y por otro lado, Corea del norte, uno de los últimos 

bastiones del Capitalismo de Estado, mal llamado socialismo y el mayor 

productor de misiles de corto alcance...”. 

 

En muchos casos estos órganos de difusión no tienen una vida 

extensa. Sus tiradas son irregulares y al cabo de seis o siete números 

desaparecen. A veces sólo es posible hacer una primera tirada y luego, por 

falta de recursos o fatiga de sus autores el fanzine deja de editarse. Lo 

importante del fenómeno es que a veces, por casualidad alguien te hace 

llegar un folleto que publicó un solo número y que luego desapareció. 

Internet, y en general,  los nuevos medios tecnológicos han hecho que la 

oferta de estos órganos de difusión - fanzines por ejemplo - amplíen su 

espectro y puedan ser leídos a grandes distancias. Si uno entra a 

determinados portales se puede verificar y comprobar que los datos en las  

páginas Web son abundantes. Lo mismo puede decirse del intercambio de 

registros entre Internautas. A diferencia de otras épocas, la revolución 

tecnológica que han supuesto los Mass Media  ha permitido configurar un 

amplio espectro  de alternativas de información. Ahora es más fácil y más 

rápido conocer sobre diversos temas, y tener a mano noticias y artículos 

que contradicen y critican a la cultura hegemónica. 

 

Ya advertimos que la relación con los municipios y otras 

organizaciones gubernamentales eran más bien ariscas. Como los barrios 

eran los principales espacios intervenidos por l@s okupas con sus 

propuestas políticas, los ediles y concejales no miraban con simpatía a l@s 

jóvenes.  Los alcaldes y determinados encargados de cultura rechazaban o 

aceptaban a regañadientes los encuentros juveniles que se sostenían en sus 

“feudos”. El poder hegemónico representado por los funcionarios del 

ayuntamiento miraba con inquietud a estos grupos que denunciaban el 
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abandono, la ineficacia y la corrupción de las administraciones. La propia 

casa okupa la Marraketa padeció numerosas y sospechosas visitas que los 

jóvenes atribuyeron a las maniobras de la alcaldía. Gente que  mediante 

alguna estratagema intentaba recabar datos de lo que estaba sucediendo en 

el interior del inmueble haciéndose pasar por revisores de la luz, asistentas 

sociales u hombres públicos haciendo política e intentando convencer a los 

jóvenes que estaban cometiendo un error. Cuando la casa okupa la 

Marraketa fue desalojada el alcalde de ese municipio, el Demócrata 

Cristiano Sergio Puyol, declaró lo siguiente a dos Medios de 

Comunicación: 

“…. el alcalde DC Sergio Puyol, quien nunca apareció por el lugar, 
lamentó lo sucedido y dijo que le brindará toda la ayuda necesaria a los 
jóvenes. Se dice que la muni [cipalidad] quiere edificar un centro 
cultural ahora que se resolvió a su favor un largo litigio de propiedad con 
los antiguos dueños”.  

(Periódico La Cuarta. 13 de febrero 2004. Declaración del Alcalde 
Demócrata Cristiano Sergio Puyol después del Derribo de la Casa Okupa 
La Marraketa) 

“El alcalde de Macul, Sergio Puyol, explicó a La Nación que el terreno 
fue expropiado hace 14 años.  

Agregó que "la casa está fuera de línea, había que ampliar el paradero 
de la esquina y facilitar la estación del Metro porque es necesario hacer 
las obras de bien común necesarias". 

-Alcalde, ¿qué piensa usted de que el desalojo haya sido a las cinco de la 
mañana? 

-Carabineros elige los horarios adecuados para desalojar y cómo les 
pueda ser mejor proceder. Eso no me corresponde a mí sino a ellos”. 

(Periódico La Nación. 13 de febrero 2004. Entrevista al Alcalde Sergio 
Puyol sobre el desalojo de la casa okupa La Marraketa). 
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Mujer y Feminismo. El Colectivo “Las Guatonas Mariconas” 

 

En la casa la Marraketa funcionaba un pequeño grupo de mujeres que se 

identificaba con el rótulo de “Guatonas Mariconas”. Tenían una presencia 

estable en el inmueble y organizaban sus propios eventos. Además de ello, 

parecían concertarse en asambleas restrictivas al género masculino. Sus 

propias habitaciones servían para socializar sus estrategias y decidir sus 

objetivos. Allí se reunían y planificaban. 

 

El colectivo de mujeres hacía representaciones de teatro y participaba 

activamente en las dinámicas políticas que se desarrollaban en los barrios. 

Sus intervenciones venían precedidas de reuniones y acuerdos sobre 

vestuario, guiones y ensayos. La propia casa servía para ejercitar las 

funciones que luego recreaban de cara al público. 

 

La Punky B pertenecía a este colectivo y destacaba por el vestuario y los 

atuendos que usaba. Ya se sabe que el collage es un elemento muy 

importante dentro de la temática en torno a las tribus urbanas. La 

combinación de las prendas  como vestidos, pantalones, cinturones, 

pulseras, piercing, colores y maquillaje identifica a un determinado grupo 

de jóvenes asignándoles una personalidad. La Punky B utilizaba estos 

bricolages y exhibía tatuajes y otros artefactos. Ella se presentaba en las 

calles de la ciudad con una propuesta, una proposición auténtica inventada 

a su antojo. 

 

Cierto día de verano la acompañé a una tokata en la periferia de la Ciudad. 

Cuando subimos al microbús el chófer hizo un gesto de asombro al 

percatarse del vestuario que llevaba la Punky B. La mujer vestía una malla 

de color negro que dejaba en evidencia todos sus pechos. El collage se 
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completaba con otras bisuterías y el remarcado tono oscuro con que se 

había maquillado. La reacción del chófer también pareció extenderse a 

otros usuarios del microbús que miraron con disimulo el paseo de la Punky 

B por el pasillo. Un público poco acostumbrado a la ruptura de los modelos 

y los estereotipos con intervenciones artísticas insinuadas y corregidas en el 

propio cuerpo. La Punky B ese día asistía a una fiesta, un festejo tal y como 

lo describe Delgado: 

 

 “Tot i que el seu contingut explícit sigui aparentment innocu, la festa 

implica sempre una alteración de ‘l ordre públic’ per part del públic 

mateix, que ha optat per desplegar conductes collectives excepcionales”62 

 

También es importante recalcar que las luchas, denuncias y 

reivindicaciones del colectivo Las Guatonas Mariconas coincidían con las 

exigidas por otros colectivos feministas en torno a cuestiones como el 

patriarcado, el racismo y el capitalismo. Por ello sus esfuerzos y discursos 

se centraron en actividades y talleres de autodefensa, violencia contra las 

mujeres y sexualidad, tal y como se formula entre l@s okupas de Madrid: 

 

 “Donde la mujer corresponde a la mirada del otro como objeto de 

deseo dentro del mercado, intentando romper modelos y utilizar 

estrategias de despiste contra la obligación de la heterosexualidad, 

admitiendo lesbianismo, transexualidad y androginia”63 

 

El grupo de mujeres al que hacemos referencia consiguió definir una 

identidad al interior de la casa okupa y su peso político ante el patriarcado 

quedó de manifiesto en las numerosas penalizaciones con las que objetaron 

                                                 
62 Manuel Delgado “Carrer, festa i revolta”. P, 287,288. 
63 “La autopercepción de los Jóvenes Okupa en España”. Lorenzo Navarrete. Madrid. 1999. 
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a determinados miembros del colectivo. Las Guatonas Mariconas no sólo 

denunciaban el malestar social y cultural externo, sino que se las arreglaban 

para atajar cualquier atisbo de machismo entre los residentes del Espacio. 

La propia punky B se encargó de funar a muchos varones que llegaban a la 

Marraketa y que no se comportaban como correspondía delante de las 

mujeres de la casa. 

 

 

La Protección de los Animales en la casa Okupa la Marraketa   

 

En sus desplazamientos por la Ciudad l@s perr@s suelen ser los 

acompañantes más fieles de punkys y okupas. Entre los habitantes de la 

Marraketa acontecía de un modo similar. A su alrededor y deambulando 

por todas las dependencias se dejaban ver una media docena de 

especímenes caninos que eran mimados, alimentados y protegidos por 

ell@s. Algunos de esos animales habían sido hallados en estados 

deplorables por el maltrato y el abandono, y fueron los propios punkys los 

que les dieron cobijo.  

 

Cuando l@s perr@s pasaron a formar parte de la tribu se hicieron testigos 

indiscutibles de las andanzas de sus protectores. Alimentándose en las 

calles, amancebándose o divirtiéndose, perr@s y punkis okupas 

compartieron recitales, tocatas y paseos por las rutas de ocio. El fenómeno 

no deja indiferente ni a la policía. Dos de sus agentes describen estas 

alianzas entre canes y okupas del siguiente modo: 

 

“Son aficionados a los juegos malabares y suelen ir acompañados de un 

can. Este tipo de okupa, generalmente punkie, suele estar en las ramblas y 

paseos de las grandes ciudades y son conocidos popularmente con el 



 148

nombre de “perro flauta” o “pies negros”. Cuando terminan su 

espectáculo vuelven a la casa ocupada”64 

 

En cierta ocasión uno de los animales que vivía en la casa okupa fue 

atropellado. El perro quedó mal herido y los conductores del vehículo 

decidieron prestar toda su ayuda para rehabilitarlo. Hablaron directamente 

con los protectores del animal que vivían en la casa la Marraketa y pagaron 

todos los costes del tratamiento. Este tipo de actitudes no era de lo más 

corriente. En Chile abundan l@s perr@s abandonad@s y su cuidado parece 

ser un lastre para las instituciones. Un artículo recogido en la revista 

Biochile denuncia la indiferencia y la insensibilidad que existe respecto a 

los animales sin protección: 

“Miembros de la agrupación “Vidas” denunciaron la matanza ilegal que 
se estaría realizando en la perrera municipal de Valdivia [Chile], y 
exigieron a la autoridad local responder ante la comunidad por la muerte 
de perros que son triturados en un camión de basura. 

Ilia Avaria, representante del movimiento que protege a animales en 
situación de calle, aseguró haber constatado esta situación cuando fue al 
recinto municipal en busca de uno de sus perros desaparecidos, 
observando como el camión de basura vaciaba restos caninos en la 
trituradora, en la cual se veía sangre y vísceras de los animales”65 

 

Hasta hace muy poco tiempo todavía tenía eco en las barriadas “la perrera 

municipal”, un departamento dependiente de la alcaldía encargado de 

controlar a l@s perr@s que vagaban por las calles de la ciudad. Muchos de 

estos animales eran atrapados, encerrados y luego sacrificados. En un 

artículo de la prensAnimalista del 22 de diciembre del año 2009 se comenta 

un polémico proyecto de ley impulsado por unos parlamentarios afines al 

                                                 
64 David Madrid y Jorge Murcia. “Tribus Urbanas. Ritos, símbolos y costumbres”. P, 87.Arco Press. 
2008. 
65 BiobioChile.cl. Diario por Internet. Jueves 24 de Noviembre, 2011. 
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gobierno que pretendían reponer “las perreras municipales”. Según los 

Congresistas: 

“Problemática de todos los días y de todos los lugares de nuestros país, se 
ha convertido la vagancia de cientos de perros callejeros que deambulan 
como jaurías en busca de alimento y de lugares donde poder albergarse 
(…) Los perros vagos se convirtieron en el paisaje conocido de las calles 
de distintas ciudades de Chile, trayendo consigo enfermedades y brote de 
suciedad en las calles” 

(…) Ahora cual es el punto en particular motivo de la presentación de este 
proyecto de acuerdo. La mayoría de los Municipios no cuentan con 
recursos extraordinarios para llevar a cabo actividades de prevención de 
enfermedades relacionadas con el cuidado de los perros callejeros (…) 

(…) La Cámara de Diputados acuerda oficiar y solicitar a S.E. la 
Presidenta de la República que instruya al Ministerio de Hacienda y al 
Ministerio de Salud: 

1.- Para que analicen la posibilidad de otorgar recursos específicos a los 
Municipios para la creación de Perreras Municipales con el objeto de que 
se implanten programas efectivos de prevención de enfermedades en la 
población (…) 

El tremendo retroceso que implica la sola redacción de este documento 
está a la vista solo en el uso de las palabras. Hablar de perreras 
municipales nos retorna a los años ’50. Los perros son vagos, y no 
abandonados. Pareciera no haber responsabilidad humana en esta 
problemática y reducir el asunto a una mera necesidad de dinero para 
poder encerrar a los perros y así evitar enfermedades, es simplemente una 
falta de respeto a las decenas de profesionales que día a día intentan que 
nuestros representantes entiendan que hay mecanismos eficaces para 
solucionar de una vez por todas este problema que, sin duda, nos importa a 
muchos”66 

    

Los okupas de la casa la Marraketa acogieron a un número apreciable de 

especímenes caninos durante el tiempo en que se prolongó el trabajo de 

campo. Lejos de las políticas institucionales y las polémicas mediáticas, 

                                                 
66 PrensAnimalista. Investigación, análisis y denuncia. Edición del día 22 de diciembre del año 2009. 
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l@s punkis hicieron un trabajo de protección y asistencia de manera 

desinteresada. El mismo cuidado que solían echar en falta en organismos y 

funcionarios del municipio les valió una aprobación mayoritaria de los 

vecinos del sector.     
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Imágenes narrativas 

La serie de fotos que se exhiben en este capítulo dan cuenta de la estética, 

las expresiones culturales, los espacios de ocio, la comunicación alternativa 

y algunas actividades lúdicas que realizaban los jóvenes de la casa la 

Marraketa. 

Tomando como referencia los trabajos sobre los medios  audiovisuales 

realizados por de Miguel reproducimos una secuencia de varias  “fotos – 

ventana” cuyo objetivo es mostrar el mundo visible a la vez reproducirlo 

exactamente, mejor que en un cuadro67. Son documentos que se ciñen a la 

realidad con exactitud y que no pueden ser falsas, a menos que se truequen 

o que la realidad sea equívoca”68. En este sentido se exhiben  fotos – 

ventana para explicar un mundo que desapareció y que nunca más vuelve a 

repetirse.  

Se fotografiaron edificios, zonas de tránsito urbano y los muros de la casa 

ocupada con el objeto de rastrear los lugares en donde los jóvenes 

recogieron sus símbolos y establecieron sus territorios. En palabras de 

Barthes son fotos como un teatro primitivo, como un cuadro viviente69. Se 

pueden decodificar e interpretar de acuerdo al contexto en el que están 

insertas. En los términos que establece Pierre Bourdieu, el trabajo de fotos 

que registramos pertenecen a personajes que fueron elegidos por su alto 

contenido simbólico dentro de la red hermeneútica establecida en la casa 

                                                 
67 Mª Jesús Buxó/Jesús M. de Miguel (Eds). “De la Investigación Audiovisual. Fotografía, cine, vídeo, 
televisión”. p, 28. Barcelona. 1999 
68 Ibidem. p, 28 
69 Roland Barthes. “La Cámara Lúcida. Notas sobre la Fotografía”. Barcelona. 1990 
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ocupa. (“…aunque de manera accesoria y accidental pueda tener un valor 

estético intrínseco”70).  

 
 
Foto 1: Un  joven punk muestra sus tatuajes en el brazo izquierdo. 

Sobresalen con nitidez tres figuras. La primera de ellas es un dibujo de 

color negro bajando por su hombro. Es un tatuaje tribal. La segunda es una 

calavera de ojos rojos riéndose junto a un castillo de tres torres. El tercer 

tatuaje que baja por su brazo parece ser un pájaro parecido a una gárgola 

que no está bien delineado. 

Finalmente, en el antebrazo se 

puede observar una serpiente – 

tipo cobra – de color celeste que 

cierra el cuadro y las imágenes.  

 

 Es importante recalcar que 

muchos de estos tatuajes fueron 

realizados por miembros de la 

comunidad tribal. Para delinear y 

colorear las imágenes utilizaban  

artefactos adquiridos en el 

comercio del rubro. 

                                         

  (  foto 1 ) 

   

                                                 

70 Pierre Bourdieu “La fotografía. Un arte Intermedio”. Edit. Nueva Imagen. México. 1979. 
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Generalmente quienes ejecutaban el oficio eran jóvenes autodidactas. El 

aprendizaje lo adquirían  leyendo manuales y se traspasaban las técnicas en 

los eventos que realizaban.  La información circulaba  en las rutas de ocio y 

había varias mujeres que tenían máquinas y tintes para desarrollar el oficio. 

L@s jóvenes andaban con cajas pequeñas que contenían los utensilios 

necesarios para efectuar la faena como el algodón y las agujas. Su trabajo 

lo producían mientras había música sonando en el escenario. 

 

Los tatuajes se hacían mediante un pre acuerdo entre la diseñadora y el 

interesado. En estos consensos se definía la figura y otros pormenores 

como las recomendaciones que hacía la diseñadora para que los tatuajes no 

se estropearan y se mantuvieran en el futuro. Aparte de la decoración 

descrita para la foto 1 existía un amplio manual de dibujos y peticiones de 

l@s interesad@s. Redes y telas de araña, payasos, tattoos tribales. Los 

tatuajes se los hacían mayoritariamente en brazos, piernas y espalda.  

    

El otro detalle interesante es el piercing que el punk de la foto 1 lleva bajo 

su labio inferior. Este tipo de artefactos son de uso masivo entre los 

colectivos juveniles y decoran sus caras, sus orejas, sus ombligos, el tórax, 

sus órganos sexuales. Al igual que los tatuajes, los piercing también tenían 

sus artesan@s en la casa la Marraketa. Para l@s jóvenes las perforaciones 

eran citas importantes, y a veces, en nuestra observación de campo, fuimos 

testigos de cómo se realizaban estos trabajos. L@s jóvenes hablaban con 

frecuencia de la conveniencia de llevar aros, anillos y otras bisuterías. 

Preguntaban por los metales y tenían cuidado en elegir la prenda a exhibir. 

Asimismo quien hacía la perforación debía demostrar que cumplía con 

ciertas normas higiénicas. L@s punks no se dejaban tatuar o perforar la piel 

sin las preguntas previas sobre el oficio. En determinadas ocasiones 

algunos trabajos se postergaban por las dudas que ciertos jóvenes tenían 
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sobre la perdurabilidad de las marcas. A pesar de ello podemos decir que 

los diseños de tatuajes y las perforaciones para los piercing se ejecutaban 

sin contratiempos. No presenciamos ningún caso de anomalías ni trastornos 

en aquéll@s jóvenes que escogían llevar una argolla en la nariz o una 

figura pintada en sus brazos o espalda.  

 

 

 

 
 

                                                                                                                 ( foto 2) 

 

Foto  2: La tienda que muestra esta fotografía está ubicada en el  centro de 

Santiago de Chile.  Es un edificio que cuenta con cuatro plantas y diversos 

comercios que se orientan al público joven. Es conocido como el 

eurocentro y hay tiendas de ropa, discos, nuevas tecnologías.  En una 

misma galería comparten vitrinas comercios dedicados al rubro de las 
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películas, los juegos, la confección de tattoos, la indumentaria hip hop, 

punk, heavy metal.  

 

La tienda de la fotografía 2, por ejemplo, expone indumentaria de vestir 

con imágenes de diferentes bandas musicales. Como indica el rótulo de la 

vitrina es una boutique punk. En la galería hay varios locales similares que 

se anuncian como comercio mediante sus escaparates. Las alusiones al rock 

son abundantes. Hay venta de poleras, parches, cinturones, bisutería, 

banderas.  

 

En estos locales las bandas que se inician en los circuitos alternativos 

musicales – punks, hard core, thrash – colocan sus primeros trabajos. Allí 

se promocionan y cuelgan sus tocatas. No son los únicos espacios que los 

jóvenes utilizan para promocionar sus creaciones. Alrededor de Santiago y 

otras ciudades como Valparaíso, Concepción, la Serena y Puerto Montt han 

crecido circuitos rockeros que tienen sus espacios propios de encuentro.   

 

El tipo de comercio que muestra la foto 1 está establecido hace varias 

décadas. Pero también hay un comercio de las mismas características en la 

comuna de Providencia, en el Portal Lyon. En ambos casos se confirma lo 

que dicen los autores sobre los espacios de ocio. Son sitios de encuentro de 

los jóvenes tribales. Allí compran, se juntan, recogen la información 

necesaria. Algunos punk que habitaban la casa la Marraketa repartían sus 

afiches en estos lugares. Los propietarios les dejaban pegar sus anuncios en 

sitios reservados. A veces en el mismo portal había un flier anunciando la 

fecha de un concierto.  

 

En estos locales había venta de entradas a conciertos de muchas bandas que 

alimentan  el circuito punk, heavy metal, hard core, thrash metal.  
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                                                                                                             ( foto. 3 ) 

Foto 3: La  imagen que se muestra en la foto 3 corresponde a uno de los 

espacios que utilizaban las tribus urbanas que convivían alrededor de la 

casa la Marraketa para exponer y difundir sus tocatas y eventos.  

  

La foto muestra una esquina que queda en plena Alameda de Santiago de 

Chile.  Por allí circula un gran flujo vehicular y es tránsito obligado para 

acceder a calles principales del centro de la Ciudad.  

 

En las paredes de estos edificios las tribus urbanas promocionaban sus 

conciertos. Al menos durante un tiempo hasta que buscaban otros espacios 

para llamar la atención, promocionarse y ganar una audiencia. Allí también 

adherían sus manifiestos y sus convocatorias a marchas y otras actividades 

de índole contracultural.  
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                                                                                                        ( foto.4 ) 
 

Foto 4: En la foto 4  se puede apreciar que en una esquina hay un trozo de 

muralla cubierto con papeles y afiches. La gente camina por la calle y no le 

presta atención. La información que allí aparece contiene datos acerca de 

una tocata ska y punk. Es la esquina de la calle Macgyver con la Alameda.  

El sitio queda ubicado justo en frente de la Bliblioteca Nacional y el Cerro 

Santa Lucía. 

 

En la misma esquina hay un quiosco donde se distribuyen periódicos y 

revistas. Este dato que aportamos es importante si se piensa que en pocos 

metros cuadrados dialogan dos modos de comunicación. Uno de ellos es 

alternativo. Corresponde su traducción a los jóvenes tribales que por allí 

circulan. El otro es un reducto que difunde el pensamiento de los poderes 

hegemónicos. La prensa oficial y los medios alternativos de comunicación 

están polemizando en un espacio que sólo puede ser interpretado a través 

de actores anónimos que pasan por el lugar y que decodifican los mensajes 

que más les interesan.  Uno de estos emplazamientos es reconocido, 
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autorizado y legitimado mediante una legislación. El otro se construye 

siguiendo las tendencias y los discursos juveniles. Es un lenguaje que 

muestra imágenes anti sistema y por tanto está sujeto a la clandestinidad, a 

la movilidad, al cambio. A veces emerge en una calle, se perpetúa durante 

una temporada, para luego desaparecer. Los punks y hard cores de la casa 

la Marraketa distribuían su comunicación alternativa por varios sitios. Por 

ejemplo en las intersecciones de las calles Ricardo Cummings y la 

Alameda donde entre semana se llenaba de estudiantes secundarios. 

También había información y anuncios de tocatas en las paradas de 

autobuses, en las ferias y mercados, cerca de los colegios. Los jóvenes 

informaban a la asamblea de la casa acerca de los lugares donde se podrían 

hallar los fliers. Con el propósito de difundir sus actividades fotocopiaban 

una cantidad de anuncios y algunos grupos específicos se daban a la tarea 

de salir ciertos días para pegar los fliers en los lugares mencionados.  

 

El flier era un paso sumamente importante dentro de las dinámicas que 

establecían los jóvenes para transmitir y traspasarse información. A veces 

había discusiones y polémicas entre las bandas que se anunciaban en ellos. 

Quedar marginado dentro del diseño del afiche se entendía como una 

afrenta entre los jóvenes. Aparecer primero o último entre todos los grupos 

que se anunciaban  traía aparejado algún murmullo de desaprobación 

aunque nunca lo suficientemente importante como para desviar objetivos 

más principales. 

 

 

Foto 5: Dos mujeres están abajo, en el ángulo inferior derecho instalando 

uno de los tenderetes que servían para difundir las ideas que circulaban 

alrededor de la casa la Marraketa. Las iniciales AEDA USACH 

corresponden a una de las instituciones universitarias estatales que hay en 
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Santiago de Chile, la Universidad de Santiago de Chile (USACH). Las dos 

jóvenes han diseñado una exposición con fotografías y noticias acerca del 

maltrato contra los animales. “El derecho de todo animal es vivir y morir 

dignamente”, reza la leyenda impresa sobre la pancarta. La intervención 

está siendo realizada en el paseo Ahumada, a mediodía, en una arteria muy 

transitada en el centro de la capital. 

 

Las  conexiones entre la casa la Marraketa y los centros universitarios se 

daban con mucha frecuencia. A la casa la Marraketa llegaba un segmento 

de jóvenes de diferentes centros educativos de nivel superior. Había 

estudiantes de la Universidad de Chile, la Usach, el ARCIS, el ex 

pedagógico (UMCE), el Duoc.  

 

La presencia de estos segmentos universitarios se establecía en los eventos 

que se realizaban en el inmueble, y también en otros contextos. Algunos 

jóvenes de la casa visitaban los campus universitarios para acercar 

posiciones respecto a futuras intervenciones en las dinámicas políticas que 

se estuvieran realizando y que requirieran un esfuerzo conjunto. En 

ocasiones se hacían conciertos en las zonas de ocio de las universidades. 

Algunas de las bandas que pasaban por la casa ocupa se presentaban para 

conmemorar alguna fecha importante, por ejemplo, el 29 de marzo, día del 

joven combatiente. En otras ocasiones los encuentros se desarrollaban en 

jornadas y otras actividades que realizaban los universitarios en sus 

respectivos planteles educativos. Había charlas, debates, ciclos de cine, 

conferencias. 

 

La comunicación entre la universidad y estos sectores juveniles se 

caracterizaba también por el apoyo mutuo. Muchos de los jóvenes 

universitarios que pasaban por la casa vivían en barrios con problemáticas 
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similares a las que denunciaban los okupas. Cuando exponían sus carencias 

inmediatamente se establecían redes de apoyo.  

 

Las causas por las que luchaban los jóvenes queda expresada en la foto 5, y 

también en el documento titulado Documento Anexo 1 que muestra una de 

las ediciones del fanzine Vegania que distribuían estos colectivos.   

 

La importancia que atribuían los jóvenes a sus exigencias políticas o 

reivindicativas quedaba demostrada además por la cantidad de ediciones, 

revistas y periódicos alternativos que se exponían durante los conciertos. 

La variedad de contenidos puede advertirse en los Documentos Anexo 2 y 

Anexo 3. Las ediciones que se escogieron para esta ocasión fueron 

adquiridas en los puestos de venta que levantaban algunos colectivos 

juveniles que llegaban a la casa ocupa. 

                                                                               

  ( foto. 5 ) 
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Estas exposiciones informativas de los jóvenes eran itinerantes y se podían 

observar en diferentes espacios de la ciudad de Santiago de Chile. El uso y 

apropiación de una calle principal sólo era una parte de la estrategia de 

difusión. También estaban los patios universitarios, las manifestaciones y 

los mismos conciertos.  

(Documento Anexo 1) 
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(Documento Anexo 2) 

 (Documento Anexo 3) 
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                                                                                              ( foto 6 ) 

Foto 6: En la foto 6 se muestran una serie de pequeños recuadros con la 

información pertinente acerca del maltrato animal. Además se observa el 

detalle de un  recipiente redondo en la esquina del ángulo inferior derecho. 

Es un  tarro azul que sirve para recoger las monedas del aporte voluntario. 

 

 Mediante el sistema del aporte voluntario los jóvenes reciben un 

financiamiento simbólico y mantienen vigente su lucha política. Lo que 

recauden  es sin ánimo de lucro, y les servirá para seguir fotocopiando 

documentos. La financiación demuestra, en este sentido, que para los 

jóvenes la declaración de principios acerca de sus luchas y reclamos reviste 

más valor que el dinero en si mismo. La exposición no pretende ser  un 

medio o una excusa para el enriquecimiento. Sólo se pretende denunciar 

una situación de malestar. Las notas  explicativas intentan concientizar a 

los transeúntes. 
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                                                                                                          ( foto 7 )                                          

Foto 7: El galpón que muestra la foto 7 era conocido como el galpón del 

cuatro y estaba ubicado entre las calles Carlos Valdovinos y Vicuña 

Mackenna. La propiedad pertenecía a un empresario del rubro comercial y 

se las alquilaba a algunos de sus propios trabajadores. Los inquilinos 

debían cumplir con algunas normas para mantener en buenas condiciones 

el sitio y el propietario les permitía vivir allí.  

 

Uno de los inquilinos era un punk que tenía contactos con la casa okupa y 

que a veces invitaba a algunos de sus amigos para desarrollar algún 

concierto. Los eventos en el galpón del cuatro no tenían la frecuencia que 

tenían en la casa la Marraketa, pero de vez en  cuando se podía celebrar allí 

alguna fiesta. En el espacio se juntaban muchos de los punks que andaban 

recorriendo Chile. Ell@s se identificaban y se reconocían por sus apodos: 

el chino, el tata, el orangután, el combate, el morbo, el soldado del 

infierno, el paila, el mono, el verde, el guatón, la blanca, la frida, la lula, el 

polilla, el chicuelo.  
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A diferencia de algunos punkis que vivían en la casa okupa,  el punk del 

galpón del cuatro  tenía un trabajo como obrero especializado de lunes a 

viernes en la empresa que tenía el dueño de la finca. Como ya lo habíamos 

insinuado, a veces este punk recibía la visita de los habitantes de la casa la 

Marraketa quienes le pedían apoyo logístico como amplificadores, cables y 

otros utensilios electrónicos para desarrollar sus tocatas. Las bandas que 

circulaban por  el galpón del cuatro,  están descritas en el tercer capítulo de 

esta investigación.  Muchas de ellas también visitaron la Marraketa antes 

que la derrumbaran. 

 

El galpón del cuatro también era una parte importante de las rutas de ocio 

que tenían los punks en su itinerario por la Ciudad. Muchos punkis que 

vivían en la casa la Marraketa se acercaban al galpón a compartir 

información. Hasta cuando desarrollé mi investigación nunca se produjo 

ningún altercado ni presencié episodios de violencia extrema; salvo en 

algunos casos justificados de ajuste de cuentas entre punkis que no pasaba 

más allá de un puñetazo, y limitándose al código ético que tiene la 

subcultura punk para dirimir sus altercados. 

 

La imagen de la foto 7 que muestra el galpón del 4   es una representación 

muy fiel del significante y el significado de los espacios que buscan los 

punks para desarrollar su escena. Un sitio semi abandonado, con piedras y 

una vegetación silvestre como aparecida después del armageddon, y que 

aumenta el sentido de la catástrofe. El discurso punk extrajo de la realidad 

un significado oculto. El galpón hace alusión al derrumbe, a la destrucción, 

a la corrosión; ése es el sentido connotativo de la imagen. El significante, 

en tanto, es el propio galpón con su estética vieja y como derruida por el 

tiempo.  
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En este espacio, en ciertas jornadas, se podía observar la presencia de 

algunos punks con sus estilos particulares. El cuadro de piedras y 

estructuras en desconstrucción, y los punks caminando sobre la yerba con 

sus chaquetas de cuero, sus puntas y sus bototos, era una escena que bien 

merece incluirse dentro de los anuncios más ilustrativos del King Mob.  

Servando Rocha dice que el descampado y el solar abandonado son 

vestigios de un pasado que fue destruido. Los escombros son la memoria de 

una ciudad que pereció para que emergiera otro escenario. Según el estilo 

punk "…también la ruina puede expresarse por la contemplación de un 

bombardeo (la mayor de las destrucciones) consumado. El desecho es una 

ciudad decadente, devaluada no sólo en su apariencia física, sino en su 

vida"71  

 

Foto 8: El huerto que aparece en la foto 8 está ubicado en el interior de la 

casa la Marraketa. Es un pequeño invernadero que los jóvenes de la casa 

ocupa diseñaron con el propósito de plantar sus propias verduras y 

hortalizas. Los maderos y el plástico sirven para proteger la plantación del 

frío y otras inclemencias del tiempo.  

 

El huerto fue diseñado por los moradores de la casa y su planificación y 

uso se discutió en varias  asambleas previas. El huerto tenía su propio 

sistema de regadío y se ubicaba en un patio adyacente que tenía la casa la 

Marraketa.  El pequeño sembradío fue la prueba palpable de los temas que 

interesaban a la comunidad. Como representación del auto cultivo, el 

                                                 
71 Servando Rocha. "Agotados de esperar el Fin (subculturas, estéticas y políticas del desecho”p, 83. 

Barcelona. 2009.   
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huerto recalcaba el interés por los temas ecológicos.    A pequeña escala fue 

un testimonio gráfico de los grandes desafíos medio ambientales por los 

que luchaban los jóvenes. Entre estas materias estaban  los derechos del 

pueblo Pehuenche por sus tierras en la zona cordillerana. La construcción 

de centrales hidroeléctricas en el sur de Chile con su concomitante pérdida 

de hábitat ecológico, la deforestación y la disminución de  los últimos 

reductos aborígenes.  

 

El tema aborigen tenía mucha difusión y aceptación entre la comunidad de 

jóvenes. Las luchas anti sistémicas que estaban llevando a cabo los 

Mapuches en el sur del país se dejaban sentir en toda forma de discursos. 

No sólo las canciones hacían referencia a las problemáticas de tipo medio 

ambiental. También mediante la construcción de un huerto y las marchas 

del 12 de octubre para conmemorar el genocidio español en América se 

estaba poniendo un referente respecto a la naturaleza, las poblaciones 

autóctonas y el respeto por el paisaje.  El huerto, en este sentido, servía 

para poner de manifiesto la cercanía con la tierra; el retorno a un origen 

rural, agrícola, alejado de toda la polución urbana. Muchos de los jóvenes 

tribales que vivían en la casa hablaban con frecuencia de estos proyectos y 

de la posibilidad de levantar sus propios huertos en tierras fértiles.                                          
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 (foto.8) 

 

                                                                                                 

Foto 9: En la foto 9 se muestra a varios jóvenes punks en el patio de la casa 

la Marraketa. A veces en este sector se realizaban las asambleas. Cuando 

había un asunto importante que debatir al interior de la comunidad la 

asamblea se cerraba; esto significaba que a dicho espacio común no tenía 

acceso el antropólogo ni nadie que fuera foráneo al recinto. En varias 

ocasiones llegué al inmueble y me encontré a los jóvenes debatiendo sobre 

algunas cuestiones de interés en este sitio. Cuando alguien notaba mi 

presencia muy discretamente  me decía que la reunión sólo era para  los de 

la casa. Yo entonces esperaba en otras dependencias o volvía en otra 

ocasión. En ese sentido sabía de la importancia que tenían estos 

acontecimientos para sus habitantes. Así como también otros eventos que 

se realizaban en el patio que vemos en la foto 9.  
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(foto.9) 

 

 

 

A veces el patio se convertía en un espacio lúdico donde los jóvenes punks 

se reunían para comer, escuchar música y divertirse.  Yo asistí a varias 

comidas preparadas por algunos habitantes del inmueble con el propósito 

de servir a una causa de carácter político.  

Los jóvenes tenían una parrilla 

confeccionada con un tambor de latón y 

sobre ella calentaban sus ollas con 

alimento.    

 

 

   (foto. 10) 
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Foto 10: En  la foto 10 se observa a un joven a punto de subirse a un 

trapecio mientras atrás suena una banda de música. Hay un público 

congregado frente al escenario que no presta atención a lo que prepara el 

trapecista. 

     

Este oficio tenía seguidores que practicaban sus ejercicios en la casa la 

Marraketa.  Algunos días a la semana se juntaban tres o cuatro jóvenes para 

desarrollar sus rutinas que repetían luego en los diferentes espectáculos a 

los que eran invitados. El trapecio estaba montado en una esquina del 

galpón interior de la casa, y como se puede apreciar en la foto, se componía 

de dos cuerdas que estaban anudadas a las vigas del techo. Esta forma de 

trapecio se combinaba con el conocido trapecio de tela que también era 

practicado por los jóvenes que deambulaban por la casa la Marraketa.  El 

trapecio de tela figuraba entre las performances que desarrollaban algunos 

colectivos durante las tocatas, y lo ejecutaban tanto mujeres como varones. 

Como en todo oficio había instructores y aprendices. Algunos de los 

jóvenes que enseñaban 

habían pasado por algunas 

escuelas artísticas y 

formaban a quienes 

quisieran aprender o 

mejorar su estilo.                 

  

(foto 11) 

 

Foto 11: Aquí hallamos a 

un punk en un rincón de la 

casa la Marraketa 
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mostrándonos la imagen de Claudia López, una estudiante universitaria 

asesinada durante una manifestación en los años 90 en las calles de 

Santiago de Chile. La imagen de la joven fue retratada por alguno de los 

muralistas que iban a la casa.  

    

 

Los murales estaban distribuidos por todas las dependencias de la casa 

okupa. Los jóvenes eran muy dados a pintar en sus habitaciones figuras de 

diversos estilos como rostros, cráneos, cadenas y otras leyendas alusivas a 

sus luchas sociales. El rock también quedaba retratado en ciertos sectores 

con frases que los jóvenes elegían de sus canciones favoritas.  Los 

colectivos muralistas aparecían por la casa de vez en cuando y pintaban sus 

diseños mientras se desarrollaba alguna otra actividad. Todo cuanto se 

pintaba – excepto las habitaciones – debía tener una aceptación general de 

la población residente. Sobre este tema el pronunciamiento de la asamblea 

también era importante.  

 

Foto 12: Esta imagen nos muestra a otro punk con su hijo. A cierta edad 

much@s punks dejan de hacer vida comunitaria para centrarse en sus 

nuevas vidas adultas. Algun@s punk ya no asisten con la misma frecuencia 

a las tocatas y abandonan las rutas de ocio. Producto de las nuevas 

exigencias familiares y la sedentarización que trae aparejada la vida 

conyugal y doméstica, algunas parejas que se conocieron dentro de la 

escena punk/heavy/hard core se alejan paulatinamente de los ambientes que 

antes frecuentaban para centrarse en los hijos y en la 

subsistencia.    

(foto. 12)   
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La cultura que recibieron por medio de diferentes canales como la 

música, la moda, los símbolos no desaparece. Lo único que sucede es que 

pierde intensidad. Los gustos y aficiones por el rock siguen estando 

presentes en la vida de sus aficionados independientemente de las nuevas 

facetas que adopte la realidad. Los viejos rockeros nunca mueren o larga 

vida al rock and roll son sólo dos de las frases que las tribus urbanas, 

ligadas al rock, han acuñado para referirse a sus preferencias estéticas.  En 

este sentido no estamos de acuerdo con ciertas tesis en las que se ha 

postulado que las facetas del tribalismo sólo marcan una etapa de la vida y 

que luego son olvidadas para dar paso a otras manifestaciones culturales. 

Los jóvenes que se inician en el rock and roll suelen esconder su fanatismo 

con trajes y corbatas cuando llegan a la adultez. Sus hijos lo más probable 

es que pregunten por los afiches que hay pegados en la pared de su casa y 

que muestran un concierto en directo de Led Zeppelin o Black Sabbath. Las 

subculturas, en este sentido, configuran ciertos programas simbólicos (si 

seguimos a Clifford Geertz) que se mantienen y prolongan en el tiempo. 

Estos programas simbólicos son adscripciones culturales voluntarias 

relacionadas con los gustos estéticos y las elecciones de estilo. Vestir una 

camiseta con el logotipo de la banda favorita es toda una declaración de 

principios respecto al discurso que esa banda proclama. Sus códigos son 

leídos por una audiencia que se siente identificada con ellos. Se sigue 

escuchando a Bob Dylan, los Rolling Stones o Jimmi Hendrix porque los 

discursos que inventaron siguen reproduciéndose en las grandes ciudades 

occidentales contemporáneas. Por tanto lo que puede estar en entredicho 

aquí es la conformación y proyección de una comunidad tribal juvenil en el 

tiempo ya sea como okupa, hippie, o perteneciente a un colectivo hip hop. 

Pero no así los elementos contraculturales que estas subculturas aportan, 

puesto que estos rasgos se mantienen vigentes en la vida adulta. 

Efectivamente estas comunidades juveniles que estudiamos son efímeras, 
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transitorias, pero sus símbolos y discursos se perpetúan y se traspasan 

generacionalmente.  

 
 
 
 
 
 

                                                                                                     ( foto. 13 ) 
 
Foto 13: La casa la Marraketa con algunas visitas en el portal de entrada. 

En este sitio dos veces al mes se concentraba un número considerable de 

jóvenes con atuendos punks, heavy, hard core, rastas, góticos para 

compartir música y hablar de sus inquietudes.  

 

La foto 13 advierte que en una esquina de la casa hay una segunda planta. 

Esta parte de la vivienda servía para dar alojamiento a los jóvenes que allí 

convivían. Era un espacio reservado sólo para l@s de la casa y al que se 

podía acceder por una sola escalera.  

 

Como se puede apreciar en la imagen, las murallas de la casa están pintadas 

con una serie de graffittis en los tonos más diversos. En el portal de acceso 
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se subraya no más presos por luchar haciendo referencia a los reos por 

causas políticas que están encerrados en prisiones chilenas. Muchos de 

ellos condenados durante la guerra subterránea y subversiva que se produjo 

en Chile durante los años ochenta para derrocar la dictadura militar de 

Pinochet. Jóvenes que militaban en el Frente Juvenil Lautaro (FJL)o el 

Frente Patriótico Manuel Rodriguez. (FPMR). Los jóvenes de la casa la 

Marraketa solidarizaban con estos presos que aún estaban en la cárcel 

bautizada como Cárcel de Alta Seguridad en Chile (CAS) tras doce años de 

transición democrática.  Esta también era una de sus luchas políticas 

importantes. 

 
La casa la Marraketa había sido refugio del hampa. Antes que los jóvenes 

la utilizaran para desarrollar sus potencialidades culturales, el inmueble era 

un verdadero nido de ratas. Todos los jóvenes que entrevistamos 

coincidían en este aspecto. La esquina de las calles Agrícola y Vicuña 

Mackenna solía ser refugio para los asaltantes y rateros.  Caminar a cierta 

hora por esas calles podía resultar peligroso. Es por eso que muchos 

vecinos  terminaron por agradecer que los okupas hayan habilitado el 

espacio dotándolo de símbolos y contenidos culturales alejados de la 

delincuencia y la microcriminalidad. 
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(Documento Anexo 4) 
 
En el Documento Anexo 4 se muestra uno de los flier que se distribuyeron 
con ocasión de una de las actividades que se desarrollaron en la Casa la 
Marraketa. La cita contó con la participación de numerosas bandas punkis, 
ska y hard core, además de las muestras artísticas citadas en letras más 
pequeñas.  
 
La adhesión para ingresar a la casa la Marraketa mantuvo los mismos 
cánones durante los dos años en los que se desarrolló el trabajo de campo. 
A veces, para determinadas actividades, sólo se cobraba un precio 
simbólico, un aporte voluntario. El destino de los alimentos y las frazadas 
servía para usos de la casa o para paliar las necesidades de personas 
cercanas a la casa ocupa.     
 
 
 
 
 
 
 
 


