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Per desenvolupar aquesta tesi he seguit, en tot el
que he pogut, les suggerències i orientacions del meu
director de tesi, el doctor Josep Mata i Benedicto,
professor de la Facultat de Belles Arts de Barcelona.
Espero no haber-lo defraudat i desitjo que aquesta
tesi s’aproximi al que ell esperava, alhora que li vull
transmetre el meu més sincer agraïment per la 
confiança que ha tingut en la meva manera de fer
en l’el·laboració de la tesi.

Han passat deu anys des de que vaig començar
aquesta tesi. El meu estimat Ignasi va insistir en
que deixés de buscar excuses i que l’acabés. A ell li
dec haver-la acabat, gracies a la seva generosa 
i entusiasta ajuda, exigència i dedicació. 

També he comptat amb la col.laboració d’amics i
familiars, com Loni Geest, la meva germana Carme,
Agustí Jané, Albert Larriba, Josep de Cabanyes, 
Uwe Geest, Yael Langella, Josep María Busquets, 
la meva mare Isabel i el meu fill Pep, així com tota
la família de Lecea que m’han fet costat en tot
moment, per poder portar a terme aquesta tesi 
en moments tan difícils.
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1. Antonio Bonet Correa, al pròleg de
la primera edició espanyola de George
Kubler. La configuración del tiempo.
Madrid: Nerea, 1988, p. 9.

2. “Amb el seu romàntic idealisme
matemàtic, Heisenberg va tractar de
substituir la física materialista per l’es-
piritualitat de les formes platòniques i
de demostrar la irrealitat dels objectes
materials i la indeterminació dels fenò-
mens. Heisenberg va integrar a l’inves-
tigador amb l’experiment, de manera
que les seves decisions contribuïen a
modelar la pròpia realitat física” Cfr.
George Kubler. La configuración del
tiempo. Madrid: Nerea, 1988, p. 43.

Sobre el cel és un recorregut sobre les visions del cel des de l’art, en una
lectura contemporània. Sobre el cel és una investigació que s’endinsa en la
tradició i en la contemporaneitat, que recorre imatges conegudes i que en
part es materialitza en l’obra que he anat desenvolupant al llarg d’aquests
darrers anys en què aquesta tesi s’ha anat configurant. 

En el procés que ha donat lloc a aquesta tesi conflueixen per tant, l’aproxi-
mació a diferents visions o imatges que la pràctica artística ha anat
configurant al llarg del temps, ja sigui a través de la visió directa de les
obres que he pogut veure o mitjançant les reproduccions o referències a
l’abast. És doncs, una investigació que es conclou en una doble visió
paral·lela i complementària: les aproximacions personals a una mostra
d’obres, que tracten de recollir un ampli espectre de les visions sobre el
cel que els artistes ens han anat llegant i la presentació de l’obra pròpia
amb les referències i suggeriments derivats del procés d’investigació
paral·lel.

En la definició del context de la tesi crec important presentar a continuació
els punts de partida, la base a partir de la qual s’ha conduït la investiga-
ció. Els punts de partida seran: la influència del pensament científic i, en
aquest cas, el d’una contemporaneïtat marcada per les noves imatges que
la ciència ens ofereix del cel i de l’espai i el de la tradició, com a element
essencial de referència així com les possibilitats d’una lectura contempo-
rània d’aquesta tradició, des de la pràctica artística, per configurar una
visió actual de pràctiques alienes. Una visió autònoma, que deriva de la
metodologia de la història de l’art i que probablement n’és complemen-
tària. Decisiva en aquesta direcció ha estat l’aportació de George Kubler
que “intenta fixar les premisses indispensables per situar l’obra d’art dins
un ampli àmbit cultural”1.

Art, cel, ciència i mitologia, estan extraordinàriament entrellaçats.
Aquests enllaços, als quals s’anirà fent referència en el desenvolupament
del text, no són, però, l’objectiu essencial d’aquesta tesi. El marc de
referència no serà el de l’observador distant que tracta de presentar un
fenomen aliè, sinó el de la nova ciència experimental, que és conscient de
fins a quin punt el resultat d’una investigació està condicionat pel propi
investigador i pels experiments que planteja2. Sóc conscient que dins del
marc de referència de la cultura de la contemporaneïtat, quan es vol
tractar sobre el cel, cal un punt de vista nou que derivi del que s’ha ano-
menat la conquesta espacial. Aquest fet i les noves consideracions sobre
les relacions entre el temps i l’espai, ens donen una visió diferent de
l’espai i del cel, una visió que condiciona les imatges i les actituds a
l’hora de tractar-los, ja sigui des de l’art o des de la ciència.

La tradició pot ser interpretada des de la nostra visió contemporània. Per
exemple, és clar que qualsevol interpretació de Stonehenge, (figura 15)

Montse Altet-Intro1-32  1/9/06  19:08  Página 10



13

PresentacióMONTSERRAT ALTET

12

només pot ser contemporània. Cap text, cap notícia, ens avala una hipo-
tètica visió dels seus constructors quan anaven col·locant els enormes
elements de pedra. Només podem fer-ne una interpretació des de la
nostra cultura, des dels nostres coneixements i des de les nostres emo-
cions quan ens aproximem a aquest fantàstic cromlec. Si la literatura no
necessita una nova llengua per poder ser contemporània, les arts plàsti-
ques tampoc han de renunciar a crear les seves pròpies imatges a partir
de la tradició, per tal de construir a partir d’ella o amb una part d’ella,
noves històries i imatges d’avui.

La tesi, no vol ser ni un catàleg exhaustiu ni una enciclopèdia referent al
cel, sinó una obra plàstica, una configuració d’un conjunt d’obres prou
conegudes o divulgades, per tal d’estructurar un relat. 

Sobre el cel es planteja com una selecció personal d’obres al voltant del cel,
com una invitació a redescobrir una sèrie de pintures, escultures, arqui-
tectures i fotografies, a través de la meva mirada. Una mirada que no
pretén canviar el significat de les obres ni manipular-les, sinó incitar al
lector a penetrar en el meu univers personal, per tal de poder gaudir d’una
percepció diferent. Aquest relat s’ha anat forjant, tramant, ordint i elabo-
rant des d’una mirada d’artista del nostre temps i no pretén competir amb
les visions dels historiadors. Un relat que esdevé com un palimpsest
poètic de l’obra sobre l’obra3 i que, a poc a poc, en el procés de definició
d’aquesta tesi, sovint pregunta més que no explica. Sobre el cel, invita el
lector, a participar d’aquest univers, a seguir-lo amb la seva pròpia mirada
i imaginació, sense oferir-li cap nou codi d’anàlisi, només a deixar-se
portar a través dels elements que poden haver estat el desencadenant
d’aquesta poètica que m’ha seduït.

En la selecció, m’han interessat les obres dels artistes que permeten una
percepció diferent en cada època i que des de la contemporaneïtat es
puguin definir pel que tenen de poesia. Els artistes elegits són artistes del
desaprendre: interessats en tornar a començar des de zero, en buscar
noves maneres de fer art, lluny de les normes clàssiques de les acadèmies,
en la línia del pintor Ad Reinhardt4 (figura 6). D’aquesta nova visió del
tornar a començar, m’ha interessat especialment el creixent interès i
assimilació de la filosofia oriental, una filosofia que ens ha portat al
coneixement més profund dels humans com a éssers metafísics. La suma
d’aquestes actituds ha donat lloc a un art que ja no és un art d’il·lusió ni
d’abstracció, sinó un art que és possiblement més humà que tots els altres
i que pren forma només a través de la percepció directa de l’observador.
Aquestes noves actituds, que tendeixen a fondre el celeste i el celestial ens
porten a l’espai, però també a saber veure altres cels. 

El nostre camí transcorrerà a través de visions d’una enorme força
suggestiva, com les imatges del Lightning Field de Walter De Maria, amb

els seus quatre-cents parallamps al desert de Nou Mèxic (figura 12) la
pintura de la Tempesta de Giorgione, (figura 13) o els cels ennuvolats de
John Constable (figura 65) obres, aparentment privades de tota mena
d’artifici i que es perceben d’un cop d’ull. Potser Sobre el cel, tan sols es
pugui copsar tancant els ulls.

El relat d’aquesta tesi es presenta com un viatge iniciàtic, a la manera de
les metàfores de l’antiguitat: un punt de partida, anomenat introducció,
un recorregut de set etapes a través de les imatges del cel i un punt d’arri-
bada –l’obra pròpia– anomenat conclusió. En aquest recorregut sobre les
arts visuals, s’ha volgut tenir en compte també, d’una manera especial, la
imatge global de la publicació, com una millor manera d’integrar l’espec-
tador-lector en el relat.

L’elecció del número set és arbitrària, però dins de l’arbitrarietat he volgut
recórrer una vegada més a la tradició. Set són els colors de l’arc de Sant
Martí –imatge de la llum– set, les notes musicals i set, els dies de la creació
del món segons el Gènesi. També són set les esferes o graus celestials i els
ordres angelicals5. El set sembla ser que comporta un component cíclic
que no es tanca, és com un punt d’interrogació que s’obre a un nou cicle
del qual s’ignora el sentit6. 

Abans de redactar el relat d’aquest viatge m’he permès de consultar el
llibre d’Umberto Eco, Como se hace una tesis, sobre el meu propòsit.
Explica que fer una tesi significa aprendre a posar en ordre les pròpies
idees i a ordenar les dades7 i que el sentit positiu i progressiu de l’estudi
no s’ha d’entendre com una collita de nocions, sinó com una elaboració
crítica d’una experiència8. Eco també explica que hem de treballar sobre
un contemporani com si fos un clàssic i sobre un clàssic com si fos un
contemporani, tant sols així, diu, us divertireu més i fareu un treball més
seriós9. I acaba explicant que una tesi és un exercici de divulgació, on les
coses s’expliquen perquè tothom les entengui i que, llegint els grans cien-
tífics o els grans crítics veurem que, llevat poques excepcions, són sempre
claríssims i no els fa vergonya d’explicar bé les coses10. Una altra cosa que
també recomana, és que el tema ha d’interessar algú. 

En el període en el que s’ha anat configurant aquesta tesi, s’han celebrat
almenys quatre exposicions que d’una manera total o parcial, i des de dife-
rents punts d’aproximació, es refereixen al cel. Sens dubte aquest treball
els deu molt. L’enfocament de cadascuna era ben diferent, com també ho
és el d’aquesta tesi que, possiblement, podria ser la base d’una cinquena. 

El 1993 se’n van fer dues: una, Le bruit des nuages, comissariada per Peter
Greenaway11, a París, que al cap de poc temps, es va poder veure a la
Fundació Joan Miró de Barcelona. L’altra Azur, va ser organitzada per
la Fondation Cartier pour l’Art Contemporain12 i comissariada per Hervé

3. Peter Greenaway, introducció a Le
bruit des nuages. Catàleg d’exposició.
París: Réunion des Musées Nationaux,
1992, p. 6.

4. Lucy Lippard, Overlay. Contemporary
Art and the Prehistory. Nova York:
Pantheon Books, 1983, p. 78.

5. German Ancochea i María Toscano.
El símbolo del número. Barcelona:
Ediciones Obelisco, 1992, p. 60.

6. Federico Revilla. Diccionario de
Iconografía. Madrid: Ediciones Cátedra,
1990, p. 88.

7. Umberto Eco. Cómo se hace una
tesis. Técnicas y procedimientos de
estudio, investigación y escritura.
Barcelona: Gedisa, 1982, p. 24.

8. Umberto Eco. Cómo se hace una
tesis. Técnicas y procedimientos de
estudio, investigación y escritura.
Barcelona: Gedisa, 1982, p. 15.

9. Umberto Eco. Cómo se hace una
tesis. Técnicas y procedimientos de
estudio, investigación y escritura.
Barcelona: Gedisa, 1982, p. 37.

10. Umberto Eco. Cómo se hace una
tesis. Técnicas y procedimientos de
estudio, investigación y escritura.
Barcelona: Gedisa, 1982, pp. 177-178.

11. Le bruit des nuages. Exposició al
Museu del Louvre, departament de les
arts gràfiques, Hall Napoléon, del 3
de novembre de 1992 a l’1 de febrer de
1993. Catàleg d’exposició. París:
Réunion des Musées Nationaux, 1992.

12. Azur. Exposició a l’antiga seu de la
Fundació Cartier a Jouy-en-Josas, del
28 de maig al 12 de setembre de
1993. Catàleg d’exposició. París:
Martial Snoeck i Fondation Cartier
pour l’Art Contemporain, 1993.
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13. Cosmos. From Romanticism to
Avant-garde. Exposició al Pavelló
Jean-Noël Desmarais del 17 de juny al
17 d’octubre del 1999. Catàleg d’ex-
posició. Munic, Londres, Nova York:
Prestel Verlag-The Montreal Museum
of Fine Arts, 1999. També hi ha un
catàleg de la mostra celebrada a
Barcelona.

14. 1 Monde Réel. Exposició a la seu
de la Fondation Cartier pour l’Art
Contemporain a París del 30 de juny al
14 de novembre del 1999. 1 Monde
Réel. Catàleg d’exposició. París: Édi-
tion Actes Sud, 1999, versió anglesa a
Éditions Scalo.

15. Pesantors terrestres, Vols possibles,
Enlairaments, Els cels, A baixa altitud,
L’estratosfera, La gran caiguda comença,
Els desgraciats i Volar a l’infern.

16. Viatge pel blau, Els colors de
l’azur, Fragments d’azur, Pedra i línia
d’azur, El cap als núvols, Històries i
variacions d’un infinit: el blau entre el
cel i la terra, L’abisme i el vertigen, De
la sublimació barroca, La Costa Blava,
El suspir del blau en l’espai, Per sobre
del volcà, El cel de les idees, i acaba
amb un petit diccionari sobre el cel:
Entre el verd i el blau.

17. Guy Cogeval al pròleg de Cosmos.
From Romanticism to Avant-garde.
Catàleg d’exposició. Munic, Londres,
Nova York: Prestel Verlag-The Montreal
Museum of Fine Arts, 1999, p. 15.

Chandès. La tercera, el 1999, va ser Cosmos. From Romanticism to Avant-
garde, comissariada per Jean Clair, al Museu de Belles Arts de Montreal i
que també es va poder veure al cap de molt poc temps al Centre de
Cultura Contemporània de Barcelona13. Finalment, la última, també el
1999, va ser 1 Monde Réel, organitzada per la Fondation Cartier pour l’Art
Contemporain i comissariada per Hervé Chandès14.

Le bruit des nuages era una exposició concebuda per Peter Greenaway
amb la col·laboració de Renier Van Brummelen i Jan Roelfs i va ser rea-
litzada pels serveis museogràfics del Museu del Louvre a París el 1992.
L’exposició era una obra plàstica de Peter Greennaway i s’estructurava al
voltant del recorregut del vol. En aquesta exposició, Peter Greenaway
s’oposa al creador d’imatges i presta la seva veu a unes obres ja reunides
i comentades per d’altres, inscrites i inventariades al museu des de feia
molt temps. La selecció del tema invita a la descoberta d’algunes desenes
d’obres –dibuixos i escultures– per un artista del nostre temps i incita a
una apreciació diferent, una confrontació de dues mirades. En aquesta
exposició, l’evocació de la pesantor i de l’enlairament, del desplegament
de les ales, de tot un seguit de vents, de nuvolades i de precipitacions, no
són més que metàfores i el títol és una paradoxa: Le bruit des nuages –el
soroll dels núvols– que són silenciosos. Peter Greenaway, ho materialitza
en una dramatúrgia. El joc consisteix a restituir una trajectòria curvilínia
integrant les obres en un recorregut escènic: en la cambra obscura de la
consciència íntima, allà on l’espectador s’identifica amb les imatges.
L’exposició transcorre per nou seqüències narratives, fent al·lusió als nou
cercles de l’infern de Dant Alighieri. Els murs de l’exposició formen un
túnel per suggerir la pesantor, i l’espai badalla per simular un vol fins i
tot el terra s’inclina, en pendent suau, per esmorteir la caiguda. Els títols
dels capítols organitzen l’escenari: Pesanteurs terrestres, Vols possibles,
Envols, Les cieux, A basse altitude, La stratosphère, La grande chutte com-
mence, Les disgraciés, Voler en enfer15. D’aquest inventari minuciós del
detall, on proliferen les qüestions insòlites, en neix una mirada profana,
sacrílega. L’obra perd l’aura de què parla el filòsof Walter Benjamin: la
seva presència mítica.

L’exposició Azur (1993) també és un relat poètic al voltant del blau del cel
i es configura, mitjançant una obra plàstica del seu comissari Hervé
Chandès, el mateix que més tard, el 1999, va comissariar l’exposició 1 Monde
Réel. Ambdues van ser organitzades per la Fondation Cartier pour l’Art
Contemporain. La selecció d’obres que fa, pintures, escultures i fotogra-
fies, abasta totes les èpoques de la història de l’art. Ordenades segons el
títol dels capítols i quasi com en un de diccionari, les obres es presenten
acompanyades d’escrits de diferents autors, que completen l’obra poètica
al voltant de la visió del blau del cel, d’impressions, significats, tracta-
ments i utilitzacions de l’azur: el color blau del cel, el to de blau que
només es pot veure en la interfase entre el dia i la nit. El filòsof Gaston

Bachelard, els artistes Ad Reinhardt, Henri Matisse, Paul Claudel, Wassily
Kandinsky i d’altres, com Stéphane Mallarmé: De l’éternel azur la sereine
ironie..., desfilen al llarg d’una presentació que s’organitza en dotze capí-
tols: Voyage dans le bleu, Les couleurs de l’azur, Fragments d’azur, Pierre et
ligne d’azur, La tête dans les nuages, Histoire et variations d’un infini: Le
bleu entre le ciel et la terre, L’abîme et le vertige, De la sublimation baroque,
La Côte d’Azur, Le soupir du bleu de l’espace, Au-dessus du volcan i Le ciel
des idées. Acaba amb un petit diccionari del cel: Entre le vert et le bleu16.

L’exposició Cosmos. From Romanticism to Avant-garde (1999), en paraules
del director del Museu de Belles Arts de Montreal17, es refereix a la repre-
sentació imaginària, de l’infinit de l’espai interestel·lar, que s’ens fa més
pròxim, en tant que podem arribar a una aproximació d’allò que és
inabastable. El plantejament de l’exposició, de Jean Clair i el seu equip,
ofereix un fil argumental que porta l’observador, a través d’un laberint que
connecta la contemplació romàntica de la lluna de la generació del pintor
Caspar David Friedrich, cap a les imatges més recents de l’espai de la
NASA, tot passant per l’àmplia visió humana, dels panorames de les grans
ciutats del segle XIX. L’exposició s’atura, en les imatges monumentals del
paisatge natural nord-americà, amb les seves metàfores d’una frontera
per conquerir, però també en les ciutats flotants que prengueren forma en
les fantasies dels constructivistes russos i que continuaren a través de les
constel·lacions de Joan Miró i en moltes altres imatges. Aquesta exposició
és molt més que un intent de mostrar les conquestes de la ciència en l’ex-
ploració de l’univers. Centrada en la producció d’artistes que pertanyen a
diferents escoles, presenta totes les metàfores possibles d’una frontera
visual, a través de la intenció i de les visions dels artistes representats.

Finalment, l’exposició 1 Monde Réel, era una exposició que s’estructurava
bàsicament sobre un conjunt de sis pel·lícules: Out of the present (1991-
1992) d’Andrei Ujica; 2001. Odissea de l’espai (1968) de Stanley Kubrick;
Solaris (1972) d’Andrei Tarkovski, segons la història Solaris de Stanislas
Lem (1961); Alphaville (1965) de Jean Luc Godard; Le voyage dans la lune
(1902) de Georges Méliès, segons la història De la Terre a la lune de Juli
Verne (1865); i Wallace i Gromit, un gran dia a fora (1989) de Nick Park.
Totes aquestes pel·lícules estan relacionades amb l’home i l’espai.
Acompanya aquest discurs, la col·lecció de joguines sobre el mateix tema,
propietat del suís Rolf Fehlbaum i també una sèrie d’obres de diferents
artistes i diferents entrevistes als actors més rellevants del discurs. La
mostra es completava amb el meteorit de Tamentit (Algèria) –de 74 x 77 x
50 cm i 500 kg de pes, cedit pel Museu d’Història Natural de França– i d’un
lloc web en què també participaven diferents artistes.

El viatge, el relat d’aquesta tesi, també es configura com un cicle de
creació on a cada etapa es presenten set imatges diferents del cel, de l’evo-
cació del cel i del temps a través de l’art. No són més que metàfores:
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tempestes elèctriques, calendaris, observatoris, pintures, escultures, foto-
grafies, teatres... que són l’equipatge d’una aventura fantàstica. El relat,
esdevé una mena d’atlas personal o de quadern de viatge, de diferents acti-
tuds que m’han anat interessant i que, en el punt d’arribada, fa èmfasi en
les actituds que la meva obra tracta d’explorar-explotar i reformular, però
sempre des de la consideració que la contemporaneïtat no és una cosa
ex-novo sinó que aprofundeix, reformula i reconsidera la tradició amb les
vivències d’avui.

Set són doncs les etapes del viatge:

La primera, “Interactuant amb el cel”, intenta recollir una sèrie d’actituds
d’aprehensió del cel distant, descobrint-ne els seus secrets, tot forçant-lo
a manifestar el seu poder o bé, jugant amb ell com a suport o teló de fons.
En aquesta etapa, presidida per les visions de Lightning Field (figura 12)
de l’artista nord-americà Walter De Maria, ens envoltarà sempre l’aura del
sublim romàntic, de les obres llunyanes, gairebé inaccessibles o bé efí-
meres, que només es poden conèixer mitjançant la fotografia. Aquesta
etapa continua amb referències a La Tempesta de Giorgione (figura 13), a
Stonehenge (figura 15) i als nous observatoris: l’Observatory de Robert
Morris (figura 17) a Ljssel-Zuider Zee (Països Baixos), el del Roden Crater
de James Turrell a Arizona (figura 18) i el de Star Axis de Charles Ross
(figura 20) prop d’Albuquerque. Les següents escales passen per les posi-
cions més lúdiques dels Sun Tunnels de Nancy Holt, al desert d’Utah
(figura 22) i pel Remolí en el cel de Dennis Oppenheim (figura 25). L’etapa
finalitza amb les creacions del Sky Art, d’Otto Piene, amb l’Arc de sant
Martí de la cloenda dels Jocs Olímpics de Munic del 1972 (figura 28).
Totes aquestes obres són imatges de la contemporaneïtat en què, entre-
mig, s’hi poden veure, de polissons, l’obra La Tempesta de Giorgione
redescoberta pels romàntics en els seus enigmes, amb una parella llunyana
cinccentista, i el cromlec de Stonehenge, ara un ready made sense les
referències del seu temps.

La segona etapa del viatge “El teatre del cel”, obrirà les portes a les repre-
sentacions d’una altra manera d’aprehendre el celestial, que es presenten
a través de la reducció al domèstic tridimensional. Aquesta etapa està
presidida per la Cambra sepulcral del faraó Seti I (figura 29) que va morir
l’any 1279 aC, una cambra que sota un cel astronòmic, orienta el viatge
del faraó per les nits del més enllà. També hi veurem una representació
paral·lela, la que l’arquitecte Senmut havia concebut per la seva pròpia
tomba (figura 32) i que mai no va ser completada. El relat transcorrerà
després pel Pantheon (figura 34) d’Adrià, metàfora de l’univers dels romans
i arribarà al bel composto de Bernini, amb la fantàstica representació del
cel i de L’èxtasi de santa Teresa de Jesús (figura 39). A l’expressió del poder
del cel terrenal, que es manifesta amb les pintures aèries de Tiepolo
(figura 41) al sostre de la residència episcopal de Würzburg li seguirà el

cel de la raó del Cenotafi de Newton (figura 43) d’Étienne-Louis Boullée i
el cel tranquil, celeste i urbà del Teatro Olimpico de Vicenza (figura 45)
d’Andrea Palladio. També de polissó, s’hi colarà, cap al final, amb la seva
obra Clouds Canyons, (figura 50) la subtilitat oriental de David Medalla
que es pot considerar pròxima a les propostes de Bernini.

La tercera etapa del nostre viatge s’endinsa en el temps: “Els temps del cel”,
aquesta quarta dimensió que la ciència ens ha descobert, tot just ara fa cent
anys, a l’ombra de les Très Riches Heures du Duc de Berry (figura 51) un
magnífic relat tardomedieval del cel i de la vida. Una obra que iniciaren
els germans Limbourg i que ha estat objecte d’una nova lectura contem-
porània per Marcel Broodthaers (figura 52). Cel i temps ens acompanyaran
també a través de les Quatre Saisons de Nicolas Poussin (figura 55) de
les fotografies del llibre del cel americà, de Richard Misrach (figura 59)
de l’instant del Bigger Splash (figura 62) un instant del paradís californià de
David Hockney. Després veurem instants de temps real, davant l’eclipsi,
de Tacita Dean (figura 61) i instants del temps pur, aïllat, en les obres d’On
Kawara (figura 64). Tradició i contemporaneïtat es barregen en les visions
d’aquesta etapa, en les representacions del pas del temps, de les estacions,
dels dies, de les hores i de l’instant.

A la quarta etapa tornem enrere pel camí de la ciència de la relativitat
cap a les ciències naturals. “El cel i les ciències naturals” ens torna a
acostar a les visions celestes, al món del real, amb l’estudi dels núvols,
Cloud Study de John Constable (figura 65) del 28 de setembre de 1821,
que serà una primera base de referència. Després veurem, en altres estu-
dis, visions paral·leles que, com els del seu contemporani John Ruskin
(figura 71) tracten d’analitzar les visions del cel de manera “científica”,
per reconstruir-les en nous paisatges. Tal com ja ho havia fet abans el
pintor Claude le Lorrain, Constable necessitava els ocells per transmetre’ns
la transparència del cel. En l’ambient de la National Gallery, el quadre
de Constable, és una translació del cel de Londres (figura 67) que vaig foto-
grafiar aquell mateix dia (figura 70). Però, en emmarcar el cel, vaig
constatar que ja no hi apareixien ocells, sinó tan sols avions. Avui, en la
contemporaneïtat, el medi celeste no es pot representar amb els ocells que
el travessen, sinó amb els avions. Les fotografies d’Alfred Stieglitz ja ho
explicaven, 90 anys més tard, de l’estudi de núvols de Constable, amb el
dirigible que solcava el cel (figura 77). Més tard, en la contemporaneïtat,
Alighiero Boetti ho ha fet amb els seus cels farcits d’avions, com en Cieli
ad alta quota (figura 86): els ocells del cel contemporani, amb els quals els
viatgers han pogut jugar des de les tauletes dels avions de l’Austrian
Airlines. Uns altres avions, fotografiats als aeroports, amb la mirada
irònica de Peter Fischli i David Weiss (figura 82) també apareixeran
seguidament en aquest relat i ens donaran pas al cel de Vincent Van Gogh,
el cel de la Nuit étoilée (figura 89) que s’ha relacionat amb l’espai
d’Einstein. En la reconsideració moderna del cel de la ciència, que
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aborda aquest capítol, la imatge final ens porta als cels de René Magritte
(figura 92) on les ciències se sumen a la imaginació, a les dimensions del
pensament i s’expressen en la imatge pictòrica d’un cel blau convencional
que encara avui s’anomena “cel de Magritte”. L’evolució de la ciència i de
la tècnica, de la raó a la modernitat, expliquen les diferents imatges
d’aquest capítol.

Avançar en aquest posar en qüestió el món real serà l’objectiu de la
cinquena etapa del nostre viatge, on apareix, d’una manera natural, el
contrapunt al celeste: les “Representacions de l’atmosfera” que aïllen
espais del celestial. On era necessari representar ocells, dirigibles o
avions, per tal de fer palès el caràcter eteri del representat, també s’hi pot
trobar una altra dimensió del cel, una dimensió que podria estar repre-
sentada pels vitralls medievals (figures 93-95) com a primera imatge
d’quest capítol. A aquesta visió seguiran les d’artistes estretament influïts
per aquestes atmosferes de llum: les obres de Bill Viola (figura 97) i les de
James Turrell (figura 101) on la llum té una posició essencial. Turrell
explica com el va emocionar, quan era estudiant, el canó de llum del
projector de diapositives projectant imatges de l’obra de Mark Rothko
(figura 99) una obra del qual també es veurà en aquest capítol. El relat
seguirà amb d’altres artistes que, en dues dimensions, han sabut trans-
metre aquesta atmosfera del cel, la condició del celestial. Sota aquesta
perspectiva, es veuran seguidament, les obres de Hiroshi Sugimoto
(figura 104) de Gerhard Richter (figura 106) i finalment, el Monjo caputxí
a la vora del mar (figura 108) la imatge de Caspar David Friedrich davant
l’infinit celestial del cel transcendent.

A la sisena etapa del nostre relat el celeste i el celestial, esdevenen espa-
cials. Comença amb el que es va anomenar la conquesta espacial, on en
realitat s’inicia la nostra contemporaneïtat. “Del Cel a l’Espai, del Cel
sobre la Terra a la Terra des de l’Espai”, inverteix clarament una de les
sòlides relacions anteriors de la humanitat amb el cel. Així ho mostra la
imatge de referència d’aquest capítol, el collage de Richard Hamilton Just
What Is It that Makes Today’s Homes so Different, so Appealing? (figura
109). Hamilton presenta aquí un símptoma d’aquesta inversió: el sostre de
la sala d’estar ha passat d’estar ocupat pel viatge astronòmic de Senmut
(figura 29) o pels cels pintats de Tiepolo (figura 41) o del Teatro Olimpico
(figura 45) a estar ocupat per una imatge de la Terra vista des del cel. En
les següents imatges, totes contemporànies dels primers viatges de l’home
a l’espai, veurem Yves Klein jugant, ja, amb la terra blava (figures 113)
i també veurem els dibuixos naïfs de l’astronauta soviètic Ivan
Istochnikov ¿Joan Fontcuberta? (figura 115). Les visions del cel de
Thomas Ruff (figures 119 - 120) en aquesta nova relació, ens tornaran a
presentar imatges del que han vist uns i altres  –o les màquines- visions
del que no arribarem a conèixer mai, si no és mitjançant reproduccions
com les que ens ofereix també l’obra de Vija Celmins (figura 121). A partir

d’ara la Terra és blava i el cel és negre. Ens ho van fer saber els grans
divulgadors de l’astronomia del segle XIX –Guillemin, Flammarion i Juli
Verne– (figures 123, 125, 126) en oferir-nos imatges que tan sols es podien
percebre a través de la física i dels seus aparells. Aquesta etapa es tanca
en ella mateixa, amb el contrapunt de la batalla de l’espai, quan Ilya
Kabakov ens presenta The Man Who Flew Into Space from His Apartment
(figures 127, 128, 129) un món no tan feliç com el que ens prometia
Richard Hamilton.

Després d’aquest salt a l’exterior s’arriba més fàcilment a la setena i última
etapa del viatge, del relat, quan s’esborren o es difuminen el celeste i el
celestial i apareixen les “Abstraccions del Cel”. Els símbols, les lletres i les
estrelles, que són els instruments de representació i de lligam que han
anat configurant les nostres pròpies tradicions i que ocupen el lloc de les
nostres imatges del real –el cel conegut per tothom– ens fan arribar al llen-
guatge de les idees. Aquesta última etapa s’inicia en la imatge del cel
tatxonat d’estrelles, probablement la imatge simbòlica del cel que, amb
diferents matisos, ha tingut una durada més llarga en la història de l’art.
Un cel que es pot veure en el sostre de la tomba de Nefertari (figura 130)
i en d’altres construccions de l’antic Egipte, però també en l’anomenat
Mausoleu de Gal·la Placídia a Ravena (figura 133) a la Capella Scrovegni de
l’Arena a Pàdua (figura 135) a la Sainte Chapelle (figura 139) dels reis
de França a París, i que arriba fins a les escenografies neoclàssiques de
Karl Friedrich Schinkel (figura 142). Una mena d’ideograma del cel, que
ens acompanyarà al llarg de més de tres mil anys. Però, en les successives
imatges, es veuran també, els blaus de Joan Miró (figura 144) els de
Barnett Newman (figura 146) i el negre suprematista de Kasimir Malevich,
l’abstracció última (figura 149). El recorregut ens portarà també a les
noves abstraccions que Roy Lichstenstein va crear a partir dels punts Ben
Day (figura 151) i acabarem el nostre viatge amb les lletres, amb la
poesia visual de Lawrence Weiner (figura 155 - 156) i la d’Ian Hamilton
Finlay (figura 158). 

El relat s’ha organitzat com una obra plàstica, una obra original i autò-
noma d’un treball que, amb diferents intensitats de dedicació, s’ha anat
desplegant al llarg dels últims deu anys a través de la metàfora d’un viatge
iniciàtic, que en el seu recorregut s’atura en visions del món real i del món
de les idees, en imatges de la contemporaneïtat i de la tradició, sempre
des d’una òptica contemporània i que conclou amb obres pròpies que
tracten de reflectir, més enllà del llenguatge escrit, els resultats parcials
d’aquestes investigacions. 
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En l’estructura d’aquest relat, el punt de partida recull les posicions,
influències i preocupacions a l’hora de començar a treballar en aquesta
tesi que se sintetitzaran també, evidentment, a través de set imatges.

La primera no podia ser cap altra que el cel que ens acompanya sempre
com a experiència quotidiana i que, tot i les seves diferents manifesta-
cions i aparences, constitueix potser l’única experiència comuna a tota la
humanitat.

Si com a experiència quotidiana l’art també ens acompanya sempre, no és
estrany doncs, que les seves visions del cel també ho hagin fet. Però el cel
no és un acompanyant mut, Bernhard Prinz el fa parlar a través dels títols
de les seves obres Revolutionshimmel 1689, –Cel de revolucions– (figura 1)
i Revolutionshimmel 1789 (figura 2). Aquestes són obres que conclouen
una exposició anomenada: Los géneros de la pintura. Una visión actual,
que el 1994-1995 va ser exhibida al Centro Atlántico de Arte Moderno, al
Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla i a l’antic Museo Español de
Arte Contemporáneo de Madrid (MEAC).

Són innombrables els intents que s’han fet per definir el romanticisme i
també són incomptables les ocasions en què s’ha posat de manifest la
impossibilitat de circumscriure el terme a una sèrie de manifestacions
culturals, en un marc d’espai i temps aïllat del trajecte que recorre la his-
tòria de la humanitat1. En aquestes obres, Bernhard Prinz ens mostra la
vigència del sublim romàntic en la nostra sensibilitat contemporània i
també la importància del títol, en les obres actuals, no tan sols com una

estructura lingüística que parafraseja i explica el contingut d’una imatge,
sinó com un mecanisme de significació i de comunicació que afecta el
llenguatge pictòric. Des de les paraules del títol, de les imatges dels núvols
i de la posta de sol que presenta, es pot entreveure una aproximació
romàntica al sublim. Aquí, el títol emfasitza el caràcter bicèfal de la repre-
sentació i afegeix, als valors textuals de la imatge icònica, la seva càrrega
semàntica 2.

En aquestes fotografies, Prinz entén el paisatge dels núvols i de les tem-
pestes com una al·legoria de les revolucions polítiques i porta la repre-
sentació fotogràfica del cel, dels núvols i de les postals de postes de sol3,
a la categoria de paisatge ideal i abstracte. La història que presenta és el
triomf de la llum revolucionària en la lluita contra les tenebres. 

En realitat l’obra de Prinz no vol ser una nova representació del cel i dels
núvols a través de la fotografia, sinó que tracta més aviat sobre el fet que
el paisatge del cel mancat de la base de recolzament de l’horitzó, resulta el
més espiritual i sublim de tots els paisatges pintats. És per això que la
seva transcripció contemporània en la fotografia, acaba sent molt més
enigmàtica i abstracta4. Aquesta tesi no pretén ser revolucionària, probable-
ment en el seu inici la majoria de les revolucions tampoc no pretenien
ser-ho, més aviat pretén rescatar antigues mirades des de nous valors.

Els historiadors Rosen i Zerner5 diuen que el nou lloc que ocupa el pai-
satge en l’art és clarament el resultat del culte a la natura que es va anar
imposant a partir de la Revolució Francesa, en què el jardí paisatgístic

Figura 1.
Bernhard Prinz
Revolutionshimmel
1689-1992

Figura 2.
Bernhard Prinz
Revolutionshimmel 
1789-1992

1. Menene Gras. El Romanticismo
como espíritu de la modernidad.
Barcelona: Montesinos, 1983, p. 13.

2. Geles Mit. El título en las artes
plásticas. La imagen desvelada por
el nombre. València: Fundació Alfons el
Magnànim 2002, pp. 12-13.

3. Malcolm Andrew comenta sobre les
postals de postes de sol que els turistes
del segle XX portaven a casa, que les
belles escenografies naturals que
recollien, molt sovint amagaven esce-
naris de risc. Veure: Malcolm Andrews.
Landscape in Western Art. Oxford i
Nova York: Oxford University Press,
1999, p. 222.

4. Santiago B. Olmo,.”Paisaje fotogra-
fiado” a: José Alberto López, (ed.). Los
géneros de la pintura. Una visión
actual. Catàleg d’exposició. Madrid:
Publicaciones de Estética y Pensamiento,
1994, pp.131-132.

5. Charles Rosen & Henri Zerner.
Romanticismo y Realismo. Los mitos
del arte del siglo XIX. Madrid:
Hermann Blume, 1988, p. 68.
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anglès va ser una de les primeres manifestacions. Però en una anàlisi més
profunda, el desenvolupament del paisatgisme va ser un element més en
l’efervescència general del llenguatge de l’art, en un moment en què
tothom dubtava de tot, no tan sols en política, sinó també en els altres
aspectes de la cultura. Els romàntics creien que les formes més simples de
la natura podien parlar directament, que podien expressar sentiments i
idees sense la intervenció de la cultura. Somiaven en crear, mitjançant el
paisatge, un art que fos, alhora personal i objectiu, l’expressió immediata
universalment intel·ligible, un llenguatge que no fos discurs sinó evocació.
Els núvols revolucionaris de Prinz potser estan fent una reflexió en aquest
sentit, en referir-se als estrets lligams entre la revolució i els paisatges d’un
nou món que el romanticisme ens ha obert.

Bernhard Prinz en fa la seva pròpia versió a Quan els mots fracassen, una
exposició sobre la pràctica fotogràfica, que es va fer a l’antiga república
de Weimar6, els anys 30 del segle XX. Quan les paraules fallen és bo obrir
els ulls a la imaginació. En aquest relat, els núvols revolucionaris de Prinz
poden encapçalar molt bé aquest punt de partida, amb les seves represen-
tacions al·legòriques, les seves fotografies de color, sense passe-partout,
posades sota un vidre, amb un sumptuós marc de fusta, penjades en un
veïnatge misteriós, amb alineacions semblants a un retaule dels altars
medievals, han fet que la seva obra sigui qualificada de metafísica o de
teatre del món7. Finalment la seva fotografia, emancipada de la pintura,
reprendrà els gèneres que l’art abstracte va rebutjar, com el retrat i la
representació. Potser, com que la meva obra, sovint també fa servir els
marcs i en ocasions evoca i s’acosta al retaule, de seguida se m’han fet
pròximes aquestes imatges dels cels revolucionaris de Prinz, que em
semblen un bon inici per aquest relat.

En arribar a aquest punt es planteja la retòrica del discurs sobre la
contemporaneïtat. Un discurs sempre reiterat quan s’inicia una col·lecció
en qualsevol museu d’art contemporani, que sovint oblida que la contem-
poraneïtat exigeix un subjecte que la percebi en temps real. 

Si per aquesta tesi la temporalitat no és rellevant, sí que es pot assenyalar
que des del tema que es tracta existeix un punt de ruptura, un punt de
canvi d’experiències i de significats que se situa en la presència humana
en el cosmos: el 12 d’abril del 1961 Yuri Gagarin, (figura 3) en el primer
viatge espacial d’un ésser humà, va ser el primer home que va veure la
Terra blava i el cel negre. L’Sputnik 1, llançat el 4 d’octubre del 1957, va
ser el punt de trencament. Era una bola de 86,5 kg amb un simple trans-
missor de ràdio. Després l’Sputnik 2, posat en òrbita el 3 de novembre del
1957, ja tenia una massa de 543,3 kg i hi viatjava a bord la gosseta Laika,
el primer ésser viu que va ser posat en òrbita. La consolidació definitiva
d’aquesta nova visió, esdevindrà del 16 al 24 de juliol del 1969, quan l’ex-
pedició de Neil A. Armstrong, Edwin E. Aldrin jr. i Michael Collins acaba

situant l’home sobre la Lluna (figura 4). Aquests 12 anys, del 1957 fins al
1969, podrien considerar-se l’inici d’una nova etapa en l’art i en la ciència.
Avui, quan escric aquestes línies, acabo de llegir al diari com Rosa
Montero es refereix a aquest fenomen. “Recordo els vespres de Nadal de
la meva infantesa..., aquelles nits gebrades i cristal·lines, aquells cels
negríssims atapeïts d’estrelles i solcats pels primers sputniks, resplen-
dents estels artificials que es podien seguir a simple vista”8.

Moltes més coses succeïren aquells anys, com per exemple el maig del
1968, un altre cel revolucionari, que ens podria mostrar Bernhardt Prinz.
És clar que amb les imatges que havia avançat la ciència, la nostra visió
del cel ja no podria ser mai més la mateixa. Però quan l’home sembla
dominar l’univers, és també quan és més que conscient de la seva petitesa.
Potser és per això que va tenir tanta importància mediàtica la petjada de
l’home sobre la lluna9. La fotografia (figura 5) va ser divulgada arreu del
món com a prova de la gran proesa. Aquesta petjada donava constància
de la presència humana en un territori somiat, no posseït. Si trepitjar és
posseir10, deixar la petjada impresa com una empremta, és conquerir,
és omplir un espai abans buit, és convertir un no espai (en aquest cas el
galàctic) en un lloc.

La petjada que va deixar enrere l’astronauta Neil A. Armstrong, ha estat
qualificada com una obra del Moon Art o art de la lluna i té el seu
paral·lelisme en el Land Art americà d’aquells anys. L’exploració de l’uni-
vers a través dels viatges espacials que s’anaven portant a terme en aquells
moments crearen la “cultura del cosmos”. Pel·lícules com 2002 odissea
de l’espai de Stanley Kubric, realitzada el 1968, van divulgar entre el
públic grans dosis de ciència ficció i les conseqüències que la teoria de la
relativitat té en la nostra concepció del temps. En aquesta pel·lícula, el
protagonista és engolit per una mena de monòlit còsmic que resulta ser
la quarta dimensió per on viatja a la velocitat de la llum11.

Figura 3.
Yury Gagarin, 
composició sobre la seva sortida
a l’espai

Figura 4.
La Lluna
fotografiada des de l’Apollo XI
1969

Figura 5.
Petjada de Neil Armstrong 
a la Lluna 
1969

6. Rosalind Krauss. Le Photographique.
Pour une Théorie des Ecarts. París:
Editions Macula, 1990, pp. 197-207.
Presenta aquell col·loqui com un ele-
ment important en la història alemanya
de la fotografia. Bernhard Prinz és ale-
many i molt probablement influït per
aquesta nova reconsideració de la pròpia
tradició.

7. Anna Mohal. “Alliances magiques”,
París, 1999, a www.goethe.de/fr/par/
art/portrait/prinz/frapimo.html 2004,
p. 2.

8. Rosa Montero, “El pavo” a: El País.
Barcelona, 28 de desembre de 2004.

9. Neil Armstrong a la Lluna 1969. El
País Semanal, núm. 178 de 17 de juliol
1994, portada i pp. 15, 24.

10. Georges Didi-Huberman. L’Em-
preinte. Catàleg d’exposició. París:
Centre Georges Pompidou, 1997, pp.
49-50. El catàleg explica paral·lelismes
d’aquest acte: les empremtes de Buda
i de Crist com un manifest d’autoritat,
de signatura i de presència real.

11. Tonia Raquejo. Land Art. Madrid:
Nerea, 1998, pp. 9-10.
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12. Apocalipsi 12,1. Versió del Nou
Testament grec-llatí-català. Barcelona:
Associació Bíblica de Catalunya –Edi-
torial Claret– Societats Bíbliques Unides,
1995, p. 654.

13. Eileen Reeves. Painting the Heavens.
Art and Science in the Age of Galileo.
Princeton i Chichester: Princeton Uni-
versity Press, 1997, especialment les
pp. 29, 40, 47, 138, 160-163.

14. William Vaughan. British Painting.
The Golden Age. Londres i Nova York:
Thames and Hudson, 1999, p. 188.

15. Quentin Bajac i Agnès de Gouvion
Saint-Cyr. Dans le champ des étoiles.
Les photographes et le ciel 1850-
2000. Catàleg d’exposició. París i
Stuttgart: Réunion des Musées Natio-
naux, 2000.

16. Sobre la fotografia de la Lluna. Cfr.
Christopher Phillips. “Magnificent
Desolation. The Moon Photographed”
a: Cosmos. From Romanticism to
Avant-garde. Catàleg d’exposició.
Munic, Londres i Nova York: Prestel
Verlag-The Montreal Museum of Fine
Arts, 1999, pp. 144-149.

17. Documenta IX. Guide/Kurzführer.
Stuttgart: Cantz, 1992, p. 80.

18. Didier Ottinger. “Contemporary
Cosmologies” a: Cosmos. From Ro-
manticism to Avant-garde. Catàleg
d’exposició. Munic, Londres i Nova
York: Prestel Verlag-The Montreal
Museum of Fine Arts, 1999, p. 285.

19. Priscilla Colt. Art Journal, XXIII,
núm. 1 (1963), pp. 78-79. Citada a:
George Kubler. La configuración del
tiempo. Madrid: Nerea, 1988, p. 198.

20. Frances Colpitt. Minimal Art. The
Critical Perspective. Seattle: University
of Washington Press, 1993, (edició ori-
ginal 1990) p. 129.

21. Didier Ottinger. “Contemporary
cosmologies” a: Cosmos. From Ro-
manticism to Avant-Garde. Catàleg
d’exposició. Múnic, Londres i Nova
York: Prestel-The Montreal Museum of
Fine Arts, 1999, p. 282.

Neil A. Amstrong i els seus companys possiblement tenien sobre la tauleta
de nit, com a bons nord-americans, la Bíblia oberta a l’Apocalipsi, allà on
diu: “Llavors aparegué al cel un gran senyal prodigiós: una dona que tenia
el sol per vestit, amb la lluna sota els peus i duia al cap una corona de
dotze estrelles”12. Aquesta referència havia estat la base de les iconogra-
fies de la Immaculada Concepció al llarg del segle XVII. En aquest període,
la representació de la lluna reflectia les contradiccions entre la tradició i
les noves visions des del telescopi recollides per Galileu (1609-1610), una
visió entre la tradició d’una lluna cristal·lina i mig diàfana i les observa-
cions dels relleus i cràters que el nou telescopi permetia conèixer.
Exemplifiquen aquestes dues visions, de la mateixa època (ca. 1619): la
Immaculada de Pedro Pacheco de la catedral de Sevilla i la de Diego
Velázquez, ara a la National Gallery de Londres13.

Quan la natura apareix com a especial objecte d’atenció de la ciència, podem
veure noves representacions pictòriques de la lluna, com la que va realitzar
John Russell La Lluna (ca. 1795), un estudi en pastel des d’un telescopi i un
exemple de l’art d’aquest període, com a ajuda a la investigació científica14.
Es pot trobar una representació ordenada d’aquestes imatges en el catàleg
de l’exposició Dans le champ des étoiles. Les photographes et le ciel 1850-
200015. Va ser només a partir del desenvolupament de la fotografia que es
va poder generalitzar una imatge de la lluna més lliure de fantasies16. 

Després de la petjada de Neil Armtrong sobre la lluna, Thomas Ruff va
donar a la fotografia un altre nivell. Sembla ser que Ruff dubtava entre
dedicar-se a la fotografia o a l’astronomia.  A la Documenta IX17 de Kassel,
va presentar una fotografia d’aquesta nova visió del cel recordant-nos
l’origen científic inicial d’aquest mitjà. Una fotografia de cinc metres
d’alçada d’un cel estrellat, en blanc i negre, una de les moltes fotografies
que va comprar a l’European Southern Observatory, que després mani-
pulava subtilment. Thomas Ruff (figura 120) les va transformar en obres
sublims i les va portar del camp de la ciència al de l’art18.

Certament, les visions de la lluna i del cel han anat canviant paral·lelament
a les aportacions de la ciència, aquest és un leit motif que acompanyarà
aquest relat. Priscilla Colt, en comentar el llibre de George Kubler, La con-
figuración del tiempo, ens planteja la necessitat de tornar a reunir la
història de la ciència i la història de l’art19. S’ha assenyalat que els artistes
dels anys 1960 eren possiblement més conscients de la història de l’art
que cap altra generació anterior. En aquest debat, el crític Clement Green-
berg recuperava els elements deixats de banda, en el procés d’evolució de
les avantguardes, en considerar el passat com la base de les innovacions
que s’estaven portant a terme20. Més recentment s’ha plantejat, que la
història de la relació entre l’art i la ciència és també la història del
conflicte entre el coneixement empíric i l’abstracte, entre l’ull i la ment i
que l’art contemporani està revivint aquest debat21.

Figura 6.
Ad Reinhardt
Abstract Painting 
1953
Oli sobre tela. 50,8 x 25,4 cm
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Per Barbara Rose30, l’obra d’Ad Reinhardt també obre una nova via a
partir de la seva consideració sobre el gran art, que tan sols pot perdurar
com un art de valor moral i espiritual a partir de la base de les visions
tradicionals d’Orient superposades a tota la tradició de l’art occidental, on
l’artista s’emancipi, d’una vegada per sempre, de la servitud de l’aparença31.
Com els romàntics, Ad Reinhardt veia l’art com una manifestació essen-
cial de la llibertat humana, una llibertat concebuda més en termes orientals
que occidentals32. En aquest marc conceptual, el crític Clement
Greenberg emfasitza el valor de les pintures de Reinhardt com a noves
icones de la seva època33. Fent referència a una pàgina negra de les
novel·les de Lawrence Sterne del segle XVIII, el també crític Robert
Hughes34 relaciona aquestes pintures negres amb la tradició puritana
d’Amèrica, amb el seu rebuig a qualsevol mena de sensualitat en la pintura
abstracta. Una tradició puritana que rebutja el misticisme, seguint les
manifestacions de l’escola de Nova York dels anys 1950: de les malles de
Mondrian i del quadrat negre de Malevich.

Però és a través de la relació personal i directa amb tres artistes que acaba
de definir-se el meu interès per l’objecte d’aquesta tesi. Podria situar en
primer lloc –estic parlant aquí en termes de seqüència personal– l’exposició
de l’obra de Caspar David Friedrich (1774-1840) al Museo del Prado, el
1992. Llavors, Friedrich era ben bé un desconegut aquí35. Vaig poder
tornar a veure el seu quadre Monjo caputxí a la vora del mar, (1808-1810)
(figura 8) deu anys després, a Berlín, en el seu emplaçament habitual,
amb el seu pendant titulat Abadia al bosc d’alzines. Al Museu del Prado,
vaig fer l’exercici de mirar tan sols el cel de cada obra (figura 7) i així, se’m
van crear noves imatges on les pintures de Caspar David Friedrich es
transformaven en noves visions contemporànies, però mantenien sempre
aquella expressió seva, de la dedicació de l’home a l’infinit, que ha estat
una característica exclusiva de l’art de Friedrich36. En realitat aquesta és
la visió que l’artista atribuïa al seu observador solitari, sovint representació
d’ell mateix.

El catàleg de l’exposició de Caspar David Friedrich al Museu del Prado
oferia un excel·lent material d’aproximació. Sigried Bertuleit37, en
comentar el quadre Monjo caputxí a la vora del mar, planteja que en deter-
minats moments de la història, es produeixen analogies entre certes obres
d’art (pseudomorfisme) i que s’ha comparat aquesta pintura de Friedrich
amb altres obres d’art contemporani com les de Rothko (figura 99) i que
s’ha subratllat que la seva forma complexa “destrueix simbòlicament
l’espai i el temps”38. Bertuleit, també assenyala que probablement es
tracta d’una mena d’autoretrat de Friedrich. El personatge s’enfronta a
l’univers conscient de la seva inferioritat davant la immensitat i s’encara
als elements que l’envolten que encarnen el “sublim”, segons la concepció
d’Edmund Burke a Indagació filosòfica de les nostres idees referents al
sublim i al bell, de 1757. Però, com també assenyala el seu intèrpret Carl
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22. Barbara Rose (ed). Art as Art. The
Selected Writings of Ad Reinhardt.
Berkeley, Los Angeles: University of
California Press, 1991 (reimpressió de
l’original: Nova York: Viking Press
1975) pp. 4-8.

23. Daniel Wheeler. Art since Mid-
Century. 1945 to the Present. Londres
i Nova York: Thames and Hudson,
1991, p. 60.

24. Eric Valentin. “Avec Reinhardt,
libérer le regard”. Artstudio 16, prima-
vera 1990, p. 52.

25. Barbara Rose a la introducció de
Barbara Rose (ed). Art as Art. The
Selected Writings of Ad Reinhardt.
Berkeley, Los Angeles: University of
California Press, 1991, (reimpressió de
l’original, Nova York: Viking Press
1975) p. xv.

26. Ad Reinhardt a: Barbara Rose (ed).
Art as Art. The Selected Writings of Ad
Reinhardt. Berkeley, Los Angeles:
University of California Press, 1991,
(reimpressió de l’original, Nova York:
Viking Press 1975) pp. 62-63.

27. Irving Sandler. Le triomphe de l’art
americain, vol. 2. París: Editions Carré,
1990 (hi ha una edició en castellà),
p. 14.

28. Lucy R. Lippard. Overlay. Contem-
porary Art and the Art of Prehistory.
Nova York: Pantheon Books, 1983, p. 79.

29. George Kubler. La configuración
del tiempo. Madrid: Nerea, 1988, pp.
186-187.

Extraordinàriament influït pel text de George Kubler, sobretot per les
seves conclusions, l’artista nord-americà Ad Reinhardt explica, en una
síntesi autobiogràfica, que va néixer el 1913, quan Kasimir Malevich va
pintar la seva primera pintura geomètricoabstracta. Reinhardt va presentar
les seves 120 pintures, Ultimate Paintings (figura 6) al Jewish Museum de
Nova York el 1966, tot just un any després que l’home es passegés per
primera vegada per l’espai22. Aquestes pintures últimes o pintures finals
se situen en el mateix entorn cultural i temporal definit per la nova
percepció de l’espai i del cosmos. Del 1954 al 1967, data de la seva mort,
Reinhardt havia fet l’últim pas reduint en les seves pintures, el color al
negre –l’absència de color-. Segons Daniel Wheeler, les Ultimate Paintings
eren la culminació de la seva recerca sobre com havia de ser la pintura
contemporània, les últimes que es podien pintar23. Per Eric Valentin24 les
pintures d’Ad Reinhardt són paradigmes d’una reorientació radical de la
mirada, són representacions negatives de l’irrepresentable, que no repre-
senten res, per tant, no és accidental que les seves pintures no siguin
reproduïbles25.

El 1962, Ad Reinhardt explicava una de les seves pintures negres: una
tela quadrada, neutra, sense forma; de 5 peus d’ample i 5 peus d’alçada,
tan alta com l’home, tan ampla com els braços oberts de l’home, ni gran
ni petita, sense mida; seccionada en tres troços, sense composició, una
forma horitzontal que nega una vertical, sense forma, sense part supe-
rior ni inferior, sense direcció; de tres colors, més o menys, foscos, sense
llum, sense contrast, sense color; amb pinzellades que esborren les
pinzellades; una superfície pintada lliurement a mà, mat, plana, sense
brillantor, sense textura, no lineal, amb els límits ni durs ni tous i que
no reflecteix el seu entorn; una pintura pura, abstracta, no objectiva,
sense temps ni espai, ni canvi ni relació, una pintura desinteressada; un
objecte que és conscient, no inconscient, transcendent i ideal, que no
es preocupa de res més que de l’art i que no és en absolut antiart26. Els
seus contemporanis, però, li retreien el seu virtuosisme en la pràctica
pictòrica27.

Les posicions d’Ad Reinhardt, essencialment vinculades als seus mono-
croms, han estat un estímul constant en el desenvolupament d’aquesta
tesi. Quan Reinhardt plantejava que la pintura o l’art, tornaria a començar
una altra vegada des de zèro i afirmava que cercava el buit, de fet estava
oferint el buit com a contingut28. El seu repte estava marcat per les posi-
cions de George Kubler, que deia que potser les  possibilitats de la forma
i del significat a la societat humana, ja han estat traçats en la seva tota-
litat, en algun o altre lloc i temps de manera més o menys incompleta i
que ens correspon a nosaltres i als nostres descendents, escollir quan
necessitem aquest tipus de formes incompletes i que cada generació anirà
reavaluant aquelles parts del passat que més es refereixin als seus inte-
ressos presents29.

30. Barbara Rose a la introducció de
Barbara Rose (ed). Art as Art. The
Selected Writings of Ad Reinhardt.
Berkeley, Los Angeles: University of
California Press, 1991 (reimpressió de
l’original Nova York: Viking Press
1975) p. XVII.

31. Eric Valentin. “Avec Reinhardt,
libérer le regard”. Artstudio 16, prima-
vera 1990, p. 61.

32. Barbara Rose a la introducció de
Barbara Rose (ed). Art as Art. The
Selected Writings of Ad Reinhardt.
Berkeley, Los Angeles: University of
California press, 1991 (reimpressió de
l’original: Nova York: Viking Press
1975, p. XVI.

33. David Hopkins. After Modern Art
1945-2000. Oxford i Nova York:
Oxford University Press, 2000, pp.
131-132.

34. Robert Hughes. American Visions.
The Epic History of Art in America.
Londres: The Harvill Press, 1997, pp.
558-560.

35. “Caspar David Friedrich és un des-
conegut a Espanya”, així comença el
“Prólogo para españoles” de Guido
Brunner en el catàleg d’aquesta expo-
sició. Cfr. Werner Hofmann (dir).
Caspar David Friedrich. Pinturas y
dibujos. Catàleg d’exposició. Madrid:
Museo del Prado, 1992, p. 18.

36. Fritz Novotny. Pintura y Escultura
en Europa 1780-1880. Madrid:
Cátedra, 1981, p. 93.

37. Werner Hofmann (dir). Caspar
David Friedrich. Pinturas y dibujos.
Catàleg d’exposició. Madrid: Museo
del Prado, 1992, p. 128.

38. Hans Ost. “Einsiedler und Mönche
in der deutschen Malerei des 19.
Jahrhunderts”, Bonner Beiträge zur
Kunstwissenschaft, vol. XI. Düsseldorf,
1971, pp. 110, 220; Werner Sumowski.
Caspar David Friedrich. Studien.
Wiesbaden, 1970, p. 12. Citats a:
Werner Hofmann (dir). Caspar David
Friedrich. Pinturas y dibujos. Catàleg
d’exposició. Madrid: Museo del Prado,
1992, p. 128.
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En els primers estudis i dins del plantejament d’aquest punt de partida,
em sembla interessant fer èmfasi en una nova visió del paisatge: la que
proposa una aproximació romàntica cap a la natura, la de les noves
pintures de paisatge com a retaules d’altar. Per exemple, l’Altar de Tetschen
de Caspar David Friedrich (1807), és una nova imatge de la representació
del diví enfront de les imatges tradicionals de les esglésies fins aquell
moment42. Seria un cas clar del que ens explica l’historiador E. H.
Gombrich d’adaptació de les funcions que una societat determinada
assigna a la imatge visual43. A partir d’aquest punt, tal com havia dit
Caspar David Friedrich, l’art, podia aparèixer com a mitjancer entre la
natura i l’home i podia obrir una nova via per a la reflexió artística sobre
el paisatge44.

Gustav Pauli, estudiós de l’art alemany, plantejava, el 192545, que el
primer que impressionava l’espectador de la seva època, en aproximar-se
a la pintura de Caspar David Friedrich, era la singularitat de la seva
expressió, la seva manera de treballar extraordinàriament neta, que
destacava els contorns de la composició i la cobria amb una primera capa
molt prima d’una pintura monocroma, sobre la qual, després estenia els
colors brillants. Assenyalava que, la pintura de Caspar David Friedrich es
podia contemplar en qualsevol moment de la seva creació i sempre com
una cosa completa i acabada. Pauli es referia també a l’analogia referida
per Willi Wolfradt, en la seva monografia sobre  Friedrich, entre l’obra de
l’artista alemany i la pintura de paisatge contemporània a la de Friedrich
de l’Àsia oriental, especialment la de Hiroshige. Gustav Pauli diu que no
es pot pensar en una relació directa. Per ell, es tractava més aviat d’un
estat de sensibilitat semblant, que portava de manera espontània a formes
també semblants, ja que tant el mestre alemany com el de l’Extrem Orient
prenien el seu objecte des de lluny i mostraven el paisatge fent desaparèixer
l’observador i fent-li contemplar una porció de la natura infinita que es
desplega davant nostre, misteriosament, plena d’eterna vida. Per completar
la impressió d’escenografia –que no s’ha de confondre amb teatral- sovint,
davant de l’obra de Caspar David Friedrich, (figura 8) s’hi veu una mena
d’altre jo ideal, un observador d’esquena a nosaltres que contempla el
paisatge. 

Des del món de l’ofici de la pràctica artística i des de l’aproximació a les
cultures orientals, vaig tenir una impressió molt semblant davant l’obra
de James Turrell, a la que vaig tenir davant de la de Caspar David
Friedrich. El 1992 vaig conèixer James Turrell, en les visites que va fer a
Barcelona arran de la realització de l’obra Deuce Coop, al convent de Sant
Agustí de la nostra ciutat. De seguida em vaig interessar pel conjunt de la
seva obra.

El mateix any, a Madrid, vaig poder veure una exposició significativa de
la seva obra, una obra que em va fascinar. L’atmosfera nebulosa de la seva
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Gustav Carus en el seu llibre Cartas sobre la pintura de paisaje: “el cel
envoltant, com a paradigma de l’aire i de la llum, és la imatge de l’infinit
i així, com ja s’ha assenyalat, per la seva mateixa condició, fonamenta el
sentiment d’una orientació vers l’infinit”39. Les obres de Friedrich, de fet
els seus cels, passarien a ser, des d’aquest moment, un punt de partida
essencial de la meva pròpia obra i una aproximació als aspectes romàntics
del sublim. 

El quadre Monjo caputxí a la vora del mar pot considerar-se com l’arquetip
del paisatge de Caspar David Friedrich, és la imatge que ofereix el model
vers el qual tendien les diferents categories del paisatge que la seva obra
proposava, sempre en la seva essència40. El caràcter còsmic que s’ha
subratllat sovint en aquesta representació –el mar informe que evoca
l’apeiron original o bé la tenebra de les aigües primigènies, matrius de
l’univers– és en realitat secundari aquí, en tot cas està fortament temperat
per una intenció ben diferent per part de Friedrich: la voluntat de repre-
sentar un món interior, amb un mínim d’aparences, però carregades de la
màxima intensitat41. 

39. Carl Gustav Carus. Cartas y anota-
ciones sobre la pintura de paisaje.
Diez cartas sobre la pintura de paisaje
con doce suplementos y una carta de
Goethe a modo de introducción.
Madrid: Visor, 1992, p. 84.

40. Gabrielle Dufour-Kowalska. Caspar
David Friedrich. Aux sources de l’ima-
ginaire romantique. Lausanne: Édi-
tions L’Age d’Homme, 1992, p. 105.

41. Gabrielle Dufour-Kowalska. Caspar
David Friedrich. Aux sources de l’ima-
ginaire romantique. Lausanne: Édi-
tions L’Age d’Homme, 1992, pp. 105-
108.

42. Wieland Schmied. Caspar David
Friedrich. Nova York: Harry N. Abrams
Inc., 1995, p. 22.

43. E. H. Gombrich. Los usos de las
imágenes. Estudios sobre la función
social del arte y la comunicación
visual. Barcelona: Debate, 2003, p. 48.

44. Cfr. Sigfrid Hinz. Caspar David
Friedrich in Briefen und Bekenntnissen.
Munic i Berlín: Rogner & Bernhard,
1968, p. 91. Citat a: Javier Arnaldo.
Estilo y Naturaleza. La obra de arte en
el Romanticismo alemán. Madrid:
Editorial Visor, 1990, p. 128.

45. Gustav Pauli. Arte del Clasicismo y
del Romanticismo. Historia del Arte
Labor XIV. Barcelona, Madrid, Buenos
Aires i Rio de Janeiro: Editorial Labor,
1948 (edició original alemanya 1925),
pp. 117-118.

Figura 7.
Caspar David Friedrich
Monjo caputxí a la vora del mar
1809-1810 
Detall
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llum i la realitat immaterial de les seves projeccions (figura 9)  van ser un
extraordinari descobriment personal, que se superposava a les imatges
del cel de Caspar David Friedrich. “A les mans i a la ment de James
Turrell, deia Thomas M. Messer, comissari de l’exposició, la llum és
alhora font, contingut, material i forma. De manera inevitable, el diàleg
de l’artista amb la substància de la llum esdevé científic, filosòfic i místic,
dimensions que es traslladen també a l’espectador”46. Per mi, habituada a
treballar amb un altre material no tradicional en l’art, com la ceràmica,
l’aportació de James Turrell que treballa també amb un altre material no
convencional, com la llum, va ser un gran descobriment.

L’empresa de James Turrell, explica Craig Adcock en la monografia més cone-
guda de l’artista, és comparable a la d’Ad Reinhardt, tot i que, a més, deixa
enrere el convencionalisme residual de la tela buida de l’expressionisme
abstracte. De la mateixa manera que en les pintures negres d’Ad Reinhardt
(figura 6) el buit a les imatges de llum de Turrell és una part important de
la seva energia. Fins i tot la llum pura s’aproxima  molt més als objectius
plantejats per Reinhardt, d’arribar a una despreocupació de tot allò que
no sigui art. La simplicitat i el tractament directe de les imatges de llum
de Turrell emfasitzen la naturalesa espacial de les habitacions que ocu-
pen, on l’espai té una presència pròpia i és simplement “res” al voltant
d’altres objectes. La llum, omple l’espai de manera que se sent físicament
i s’ha buidat de tot el que no sigui espai. Dins d’aquestes reduccions,
l’obra de James Turrell esdevé simplement llum, simplement art. El buit
no és de cap manera insuficient o poca cosa i tal com succeïa a les pintures
negres d’Ad Reinhardt, no hi ha ironia en aquesta reducció47.

Glòria Moure, comissària de la mostra Configuracions Urbanes, que va
organitzar l’Olimpíada Cultural en ocasió dels Jocs Olímpics de Barcelona
del 1992, comenta Deuce Coop, l’obra de James Turrell, a l’antic convent
de sant Agustí de Barcelona, i explica que el fet d’aconseguir que l’obra
d’art sigui una repetició d’ella mateixa, una tautologia, ha estat una de les
ambicions més radicals i esforçades de la segona meitat del segle XX en
l’art contemporani. Aquesta aproximació, continua dient, va trobar el seu
ferment més adequat en l’empirisme nord-americà, tot i que es va dife-
renciar netament segons si es tractava de creadors que procedien de la
Costa Est o de la Costa del Pacífic. En el primer cas, l’enfocament es va
centrar en l’inevitable contingut conceptual de tota percepció, demos-
trant, d’aquesta manera, una clara influència europea. A la Costa Oest, en
canvi, la qüestió rellevant no va ser destil·lar el que és purament plàstic
del procés perceptiu, sinó concentrar-se en la mateixa percepció i James
Turrell n’és un dels exponents més clars. Turrell entén l’art com a coneixe-
ment i experiència, afectat per la fenomenologia psicològica, per bé que,
en la mesura del possible, separat d’intel·lectualitzacions innecessàries.
Complexes tecnològicament, però senzilles en la seva factura, les obres de
James Turrell es configuren a base de projeccions lumíniques difuses o

Figura 8.
Caspar David Friedrich
Monjo caputxí a la vora del mar 
1809-1810
Oli sobre tela 
110 x 171,5 cm 

Figura 9.
James Turrell
First Moment
2003-2004
Llum fluorescent

46. Thomas M. Meisser. James Turrell.
Catàleg d’exposició. Madrid: Edition
Cantz-Fundació La Caixa, 1992, p. 6.

47. Craig Adcock. James Turrell. The
Art of Light and Space. Berkeley, Los
Angeles i Oxford: University of Cali-
fornia Press, 1990, p. 209.
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d’una elevada resolució, que accentuen, alteren o subdivideixen espais
interiors i també mitjançant absorcions arquitectòniques de llum exterior.
En tots dos casos, el buit es transforma en atribut, fent tota objectualitat
innecessària. A l’antiga caserna de sant Agustí, James Turrell subratlla una
acurada distribució de llum cromàtica, el trajecte en forma de “T” que
condueix al claustre ocult del convent. El seu “passadís perceptiu” afegeix
una inesperada dimensió artística a l’extraordinari recorregut conformat
per la història48.

Deu anys més tard, mentre es redactava aquesta tesi, el 2002, James
Turrell va visitar València, per preparar una exposició de la seva obra a
l’IVAM, que es va poder veure el 2004-2005. En una entrevista, Turrell
comentava com n’és d’essencial la llum en tota la història de l’art, des de
Velázquez, a Caravaggio, a Goya... fins als impressionistes49. A la presen-
tació de l’exposició, el 2004, Turrell afegiria que tot i que el seu treball és
tridimensional, es relaciona més amb la pintura que no pas amb l’escul-
tura50.

Una de les peces que es van mostrar a l’exposició de l’IVAM de l’obra de
James Turrell és First Moment (2003-2004), exposada per primera vegada
a la galeria Pace Wildenstein de Nova York. El catàleg de l’exposició de
l’IVAM51 la reprodueix, és la fotografia que il·lustra aquest text (figura 9)
que per mi, és una clara referència al Monjo caputxí a la vora del mar
(figura 8) de Caspar David Friedrich. De la mateixa manera que Caspar
David Friedrich, James Turrell necessita la presència humana en el seu
infinit de llum per explicar aquesta obra.

Més tard, el 1995 vaig tenir ocasió de tractar Lawrence Weiner, quan
ja havia establert el meu treball d’investigació. Weiner em va atraure cap
a les àmplies possibilitats de la lletra i la paraula, del llenguatge com a
mitjà52 (figura 10)  i com a element d’expressió personal des de planteja-
ments ben diversos: l’obsessió dels minimalistes i dels conceptualistes per
la paraula aïllada, per la geometria bàsica, per la repetició, pels mòduls,
les mides i els mapes53.

En aquella època Lawrence Weiner treballava en la seva obra per a l’a-
vinguda Mistral de Barcelona. En el croquis que titula Approximative
proposal (1994), Weiner planteja les seves bases conceptuals: una ciutat
lluminosa amb estàtues que s’alcen arreu, una població entre blocs, quan
els veïns surten a l’avinguda Mistral, els plints esdevenen contenidors de
l’essència de les estàtues: allò que els éssers humans han forjat a partir
dels objectes i dels materials de la terra54. 

Vicenç Altaió comenta aquesta obra en el catàleg d’art públic de Barcelona55

i explica que la poesia o els eslògans morals, no tenen corporeïtat objec-
tual en la ciutat contaminada pels signes publicitaris i la xerrameca

pública. Els poetes, diu, a tot estirar són rememorats pels seus cognoms
quan donen nom a la llista de carrers. La vella estructura urbana de blocs
i vies, amb els seus talls i ritmes, s’assembla a l’esquelet de la forma d’una
composició poètica antiga. La poesia contemporània, en canvi, com el
nou urbanisme, se’ns apareix més racional i alhora dinàmica, polivalent
i fragmentada. I continua dient: l’avinguda Mistral celebra un poeta
d’abans del trànsit rodat i un poeta del món antic és homenatjat per un
artista radical de l’art conceptual. Frederic Mistral (1830-1914), paral·lel
a la Renaixença catalana, exaltava, amb sobrietat clàssica i localisme
popular, la llengua de la Provença que, en temps medievals, compartia un
mateix espai idiomàtic que el català literari. Amb rigor cartesià, tres
mòduls pesants i voluminosos, estirats i ritmats en tres parterres, fan
del sòcol una estatuària sense figura antropomòrfica. És el lloc només del
llenguatge. A la cara frontal del políedre, es llegeix una apologia de la
llengua mare de Mistral. Escrita a l’edat de quinze anys (la inscripció
dóna la data de 1845), el seu pensament s’expressa en la “dolça” llengua
mare “estimada” i protesta pel fet que pugui ser oblidada. Altaió finalitza
el seu comentari explicant que l’artista del llenguatge Lawrence Weiner,
nord-americà i poliglota, insereix tres missatges a cada cub i els multi-
plica per quatre llengües: les llengües d’àmbit restringit (el provençal
i el català) a les cares laterals, i les llengües imperials (el castellà i l’an-
glès) a la superfície, a l’abast dels ulls. El català, la llengua local; el
provençal, la llengua del poeta; el castellà, la llengua veïna, i l’anglès,
la llengua de l’artista. Tota una comunitat multilingüe de relacions
interhumanes. El signe &, que és la copulativa de l’alfabet universal, cus
visualment el llenguatge i el missatge. Els tres sintagmes “& quelcom
forjat”, “& quelcom donat al mar” i “& quelcom teixit” són esculpits a la
pedra dura, com l’acció del foc, la recepció de la memòria i l’artesania
de l’escriptura. Tres colors han estat seleccionats en correspondència
amb els tres continguts. Amb gran austeritat, l’artista Lawrence Weiner
transforma el signe en objecte, la llengua en forma i el missatge en color.
La cultura de l’amor a la llengua crea una tensió viva enfront de la lapi-
dària cultura de la mort.

La imatge que es reprodueix en aquest apartat, és una pàgina del llibre de
Lawrence Weiner THE SKY & THE SEA /LA MER & LE CIEL (figura 10) un llibre
d’artista publicat a Estrasburg el 198656. Weiner sempre ha explicat que
entén els llibres d’artista com un altre mitjà d’expressió. La descripció
d’un llibre, en tant que espai alternatiu57, col·loca al llibre d’artista en un
context històric, de posicions avantguardistes, que se situa fora de les
pràctiques artístiques convencionals. Quan es miren els diferents tipus
de publicacions d’artistes d’aquest segle, és pràcticament impossible de
trobar-hi un paradigma continuat, ja que en relació a altres pràctiques
artístiques, la funció de les publicacions canvia segons les necessitats. En
qualsevol cas, aquesta obra ens torna a aproximar al cel i a les estrelles i
ens planteja una nova forma d’expressió.

56. Reproduïda a Alexander Alberro,
Alice Zimmerman, Benhamin H.D.
Buchloh, David Batchellor. Lawrence
Weiner. Londres: Phaidon, 1998, p. 21.

57. Dieter Schwarz. Lawrence Weiner
Books 1968-1989. Colònia: Le Nou-
veau Musée, 1989, p. 120.

48. Gloria Moure. Configuracions
Urbanes. Barcelona: Edicions Polígrafa-
Olimpíada Cultural, 1994, p. 169 i ss.

49. James Turrell a: Ferran Bono.
“James Turrell, artista: Los efectos
espirituales y físicos están dentro de la
luz “, a: El País 13 de juliol del 2002,
p. 35.

50. Olga Spiegel. “El californiano
James Turrell presenta sus sorprenden-
tes espacios de luz en el IVAM”. La
Vanguardia. Barcelona, 15 de desembre
del 2004, p. 46.

51. Ana Maria Torres (ed.). James
Turrell. Catàleg d’exposició. València:
Institut Valencià d’Art Modern, 2004,
p. 235.

52. Cfr. http://guggenheim.org/exhibi-
tions/singular:forms/highlights_9a.ht
ml, consultada 2004.

53. Lucy R. Lippard. Overlay. Contem-
porary Art and the Art of Prehistory.
Nova York: Pantheon Books, 1983, p. 77.

54. Lawrence Weiner, text inclòs a:
Mistral. Approximative Proposal.
1994. Col·lecció: Ajuntament de
Barcelona, exposat a: “Barcelona del
1979 / 2000 el desenvolupament a la
ciutat de qualitat, 1999”. Seu del
Col·legi d’Aparelladors i Arquitectes
Tècnics de Barcelona. El text en l’origi-
nal anglès és el següent: “within a city
resplendent with statues high above/
the population on podium after
podium/ as the populace enter l’avin-
guda mistral the plinths/ themselves
are found to contain the substance of
statues: / Those things that human
beings have wrought from the objects
& materials of the earth”.

55. Ignasi de Lecea, Antoni Remesar,
Carme Grandas (eds.). www.bcn.es/
artpublic, consultada 2004.
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Aquest final del punt de partida ha esdevingut, sense voler, un capítol
d’agraïments, i aquí és obligat assenyalar que la visió contemporània de
la història de l’art de Robert Rosenblum, ha estat probablement un dels
descobriments personals més importants en el procés de desenvolupa-
ment d’aquesta tesi. La seva visió contraposa la història de l’art tradicional,
que va de Giotto a Cézanne, a la continuïtat de l’actitud romàntica, que va
de Friedrich a Rothko58 –jo afegiria a Turrell–, tota una nova visió que
estableix un nou ordre de lectura i de percepció de la historia de l’art. En
un altre text, Rosenblum assenyala que, segons el seu parer, un artista que
encara treballa dins la vella i no trencada tradició del Romanticisme és
Richard Long, (figura 11) i que si hagués de votar avui un candidat per
perpetuar les imatges, els sentiments i les emocions d’algú com John
Constable (figura 66) o Wordsworth, votaria per ell, en tant que manté,
caminant, tocant, sentint i acumulant, la mateixa comunió màgica amb la
natura59. Long podria ampliar l’interval romàntic establert per Robert
Rosenblum: després de Rothko (figura 99) i  de Turrell (figura 9). 

Tot i la seva originalitat, la trajectòria artística de Richard Long se situa
en la tradició anglesa dels diaris de viatge, de la presència solitària en la
natura60. Caminar ha estat considerat com un mitjà per concretar i acla-
rir emocions en moltes cultures i la cultura anglosaxona del segle XX és
una de les que més importància hi ha donat. Lucy R. Lippard61 explica
que Lawrence Weiner li havia comentat que els esquimals aconsellen a
una persona disgustada, per relaxar-se, que surti i camini fora del seu
àmbit, a través del paisatge, en línia recta i que marqui amb un pal el punt
en què se sobreposa al disgust i que aquest pal, que marca la llargada del
camí, és el que reflecteix la dimensió del disgust.

Sigui de la mà de Robert Rosenblum o bé de la d’alguns artistes com
Lawrence Weiner, al llarg d’aquesta exposició, apareixerà una teranyina
de relacions creuades, intel·lectuals i personals, que validaran la primera
intuïció d’aquesta tesi. Si l’art ja no té essència, sinó que tendeix vers el no
res i no expressa res, queda com a mínim la relació amb la seva pròpia
història62, llavors, l’art i la metafísica esdevindran una trobada de l’home
amb la natura63. Aquest és el punt de partida que explica Richard Long
quan diu: “La font de la meva obra és la natura. Una passejada només és
un estrat més, una marca més que se situa sobre milers d’altres estrats de
la història humana i geogràfica sobre la superfície de la Terra”64. A més
de l’esforç, que pot significar una travessia en solitari d’aquestes caracte-
rístiques, Long (figura 11) introdueix en el seu art creador, un concepte
que parteix dels pintors romàntics: el del viatge. Manuel García Guatas,
compara el seu paradigma de contemplació i d’integració solitària en la
natura, mitjançant el viatge, amb la pintura del tan sovint evocat Caspar
David Friedrich65. L’excursió de Long és solitària, com l’èxtasi de l’escala-
dor que arriba al cim o l’emoció que posa la pell de gallina del Monjo
caputxí a la vora del mar de l’artista alemany66.

Figura 10.
Lawrence Weiner
The Sky & the Sea / 
La Mer & Le Ciel 
1986

58. Robert Rosenblum. La pintura
moderna y la tradición del Roman-
ticismo nórdico. De Friedrich a Rothko.
Madrid: Alianza Editorial, 1975.

59. Robert Rosenblum. “Towards a
Definition of New Art” a: Andreas
Papadakis et alt. New Art. An Inter-
national Survey. Londres: Academy
Editions, 1991, p. 48.

60. Liliana Albertazzi ed. Différentes
Natures, visions de l’art contemporain.
Catàleg d’exposició. París: Ministère
de la Culture et de la Francophonie,
1993, p. 148.

61. Lucy R. Lippard: Overlay. Contem-
porary Art and the Art of Prehistory.
Nova York: Pantheon Books, 1983,
pp. 122-130.

62. Gilles A. Tiberghien. Land Art.
Paris: Carré, 1993,. p. 133.

63. W. Worringer. Abstracción y natu-
raleza. Mèxic: Fondo de Cultura
Económica, 1983, p. 27.

64. Daniel Wheeler. Art since Mid-
Century. 1945 to the Present. Londres
i Nova York: Thames and Hudson,
1991, pp. 264-265.

65. Manuel García Guatas, “Paisaje,
tradición y memoria” a: Javier Made-
ruelo, (coor.). Actas. El paisaje. Arte y
naturaleza. Huesca 1996. Huesca:
Diputación de Huesca, 1996, p. 78.

66. Gloria Moure. Richard Long.
Spanish Stones. Barcelona: Ediciones
Polígrafa, 1999, p. 130.
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es mouen, és difícil de veure’l clarament, a no ser que un es mogui amb
ell. De la mateixa manera que els déus, Long és capaç de representar
molts papers alhora: el d’artista, el de viatger, el d’explorador, el de
pelegrí, el de bruixot, el de màgic, el de poeta peripatètic, el d’excursio-
nista i el d’una persona de Bristol del segle XX i, en la imaginació, el de
l’acompanyant dels seus passeigs, però, com la majoria dels artistes,
roman virtualment invisible68.

Long és capaç de revelar idees sobre la natura i sobre les pautes de la vida
mitjançant els seus passeigs i els llocs on s’atura, en part perquè, com el
guerrer o el sacerdot zen, té molta disciplina i una magnífica formació,
així com una extraordinària visió panoràmica de la vida, de l’estructura
i de la naturalesa tradicional de l’art 69. Per Richard  Long, tot és simple i
espontani, tot és veritat70. Això mateix és el que es tractarà de fer a partir
d’aquí. Sobre la metàfora dels camins (figura 11) de Richard Long i amb
la imatge llunyana del camí de Dant Alighieri, es recorreran, en aquest
relat, set cels, set visions del cel, a través de set etapes.

1. ENTRE LA TERRA I EL CEL –interactuant amb el cel–
2. EL TEATRE DEL CEL –reproduint el cel a la terra–
3. UNA NOVA DIMENSIÓ –el temps del cel–
4. EL CEL I LES CIÈNCIES NATURALS –estudis de núvols–
5. AÏLLANT ESPAIS DE CEL SOBRENATURAL –representacions de l’atmosfera–
6. DEL CEL A L’ESPAI –del cel sobre la terra a la terra des de l’espai–
7. SÍMBOLS DEL CEL –abstraccions, lletres i estrelles–

Iniciem, doncs el viatge.

Figura 11.
Richard Long
Línia al Japó. 
Mont Fuji
1979

67. Anne Seymour, Richard Long.
Walking in Circles. Catàleg d’exposi-
ció. Londres: Thames and Hudson
Hayward Gallery, 1991, p. 12.

68. Anne Seymour. Richard Long,
Walking in Circles. Catàleg d’exposi-
ció. Londres: Thames and Hudson
Hayward Gallery, 1991, p. 7.

69. Anne Seymour. Richard Long:
Piedras. Catàleg d’exposició. Madrid:
Ministerio de Cultura, Dirección
General de Bellas Artes y Archivos,
The British Council, 1986.

70. Gloria Moure. Richard Long.
Spanish Stones. Barcelona: Ediciones
Polígrafa, 1999, p. 34.

Durant el segle XX, a mesura que s’ha anat desenvolupant el coneixement
del món, també s’ha anat canviant la perspectiva sobre el lloc que ocupa
l’home, l’artista i l’observador. Les filosofies orientals i occidentals ja no
s’exclouen mutuament, sinó que actualment sovint semblen dir el mateix i
potser tenen els mateixos orígens67. Entre les influències orientals més
recents sobre l’art modern, la que potser ha tingut una major influència és la
del budisme zen i els seus costums i filosofies afins del Japó, de l’Índia i
la Xina. Però al llarg dels dos últims segles, aquest interès, que no és nou,
s’ha anat infiltrant fermament i imperceptible en la consciència i en el sub-
conscient occidental, encara que sovint s’hagin anat oblidant els orígens de
moltes de les idees que s’hagin pogut experimentar. A través del seu propi cos
com a mèdium, Richard Long ens presenta el que es mou i el que canvia
de la natura, en tota la seva tangibilitat i intangibilitat, visibilitat i invisi-
bilitat virtualment inalterada, dins del marc del continu real d’espai i
temps que entenem com a vida. Des de molt aviat, Long es va sentir clara-
ment fascinat pel moviment relatiu de les coses en l’espai i en el temps.
Fins i tot va escriure una breu tesi sobre la teoria de la relativitat d’Einstein
quan estudiava a l’escola d’art. Long ha fet fora, de la seva realitat pictòrica
anterior, l’art abstracte i l’ha portat al món real de les idees, de les accions,
del temps, de l’espai i del moviment. Ha alliberat l’art, del domini que
exercia sobre si mateix i un cop ha resolt el problema, que la imatge sigui
ella mateixa i no una simple representació, l’experiència de l’emoció
davant de la substància, el color o la forma, adquireix un nou aspecte.

A la presentació dels viatges de Long, imatges i paraules són com dos
viatgers que, amb diferents propòsits, van pel mateix camí amb diferents
punts de partida, units tan sols pel propi camí. Com tots els objectes que
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