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Aquesta primera etapa, “Interactuant amb el cel”, intenta recollir una
sèrie d’actituds d’aprehensió del cel distant, descobrir els seus secrets,
forçar-lo a manifestar el seu poder, o jugar-hi com a suport o teló de fons.
En aquesta etapa, presidida per la visió de Lightning Field (figura 12) de
l’artista nord-americà Walter De Maria, sempre ens envoltarà l’aura del
sublim romàntic, de les obres llunyanes i gairebé inaccessibles o efímeres
que només es coneixen mitjançant la fotografia. Aquesta etapa continua
amb les referències, a La Tempesta de Giorgione (figura 13), Stonehenge
(figura 15) i els nous observatoris com el de Robert Morris (figura 17)
a Ljssel-Zuider Zee, Països Baixos, el Roden Crater de James Turrell, a
Arizona, (figura 18) i Star Axis de Charles Ross, (figura 20) prop
d’Albuquerque. Les següents escales passen per les posicions més lúdi-
ques dels Sun Tunnels de Nancy Holt al desert de Utah (figura 22), i el
remolí al cel, de Dennis Oppenheim (figura 24). L’etapa finalitza amb les
creacions de l’Sky Art d’Otto Piene, com l’Arc de Sant Martí de la cloenda
dels Jocs Olímpics de Munic del 1972 (figura 28). Totes aquestes obres són
imatges de la contemporaneïtat on, entremig, s’hi colen de polissons obres
com La Tempesta de Giorgione, amb una parella llunyana cinc-centista
redescoberta pels romàntics en els seus enigmes i el cromlec de
Stonehenge, ara un ready made sense les referències del seu temps.

Estic entre la gran majoria de les persones que no han trepitjat mai
Lightning Field. La meva idea a l’hora de fer la tesi sempre ha estat que
m’agradaria no parlar del que no hagi pogut veure... Nou Mèxic... tot i
això un petit consol m’arriba de la mà dels que hi han estat, quan s’hi refe-
reixen a través de les fotografies.

Lightning Field, (Camp de llampecs) de Walter De Maria (1969-1977), és un
camp situat en una zona de tempestes elèctriques. La seva extensió és
d’un quilòmetre per una milla, amb 400 parallamps, distribuïts de la
següent manera: 25 pals en sentit est-oest i 16 pals en sentit nord-sud. Tots
els pals acaben a la mateixa altura, independentment dels accidents del
terreny, amb una referència d’alçada per cadascun d’uns 20 peus –uns
6,10 metres–. Els pals se situen a una distància de 66,99 metres l’un de
l’altre. Els tubs tenen un diàmetre exterior de 5,08 cm i acaben amb unes
punxes macisses d’acer inoxidable. Els fonaments estan calculats per
resistir vents de cent deu milles per hora. El dia que hi ha tempesta, cel i
terra es fonen de manera que un no sap on és el cel ni on és la terra.

En el treball d’investigació d’aquesta tesi, Lightning Field (figures 12) és
un dels paradigmes del sublim contemporani, és “el sublim d’un cel atra-
pat”. Una obra inimaginable sense el seu cel, que fa servir el cel i que l’a-
trapa fins a donar-li el paper més important d’una representació no
exempta de teatralitat1. És una obra fascinant, que només coneixem a tra-
vés de reproduccions i d’imatges fotogràfiques, absolutament controlades
per l’autor, que evoquen el sublim de la grandesa, del terror i de la por,

1. W.A.L. Beeren. Walter De Maria.
Catàleg d’exposició. Rotterdam: Museu
Boymans-van Beuningen 1984, p. 8.

Figura 12.
Walter De Maria
Lightning Field 
1969-1977 

Montse Altet-1  1/9/06  19:14  Página 42



45

Entre la terra i el celMONTSERRAT ALTET

44

velles actituds romàntiques que, aquí, es representen clarament inserides
en un programa interactiu entre el cel i la terra. A Lightning Field es plan-
teja que, si bé el sublim romàntic es trobava en el més enllà, el sublim
actual es troba en l’ara i en l’aquí2. 

Si aquest relat s’escrivís d’aquí a uns anys, probablement començaria amb
el procés d’aproximació ritual que Walter De Maria va idear per arribar a
la seva obra Lightning Field. El lector interessat pot trobar el relat d’aquest
recorregut al catàleg de la seva exposició a Rotterdam3. 

L’aïllament és l’essència del Land Art, explica Walter De Maria, en una
època com la nostra, en què gairebé tot sembla estar al nostre abast,
Lightning Field és un lloc de difícil accés. Torna a ser com el que succeïa
a finals del segle XIX, quan les meravelles del món tan sols es coneixien a
través de fotografies o de gravats. Walter De Maria, en un text que acom-
panya una col·lecció de fotografies de l’obra, ens adverteix que ni les foto-
grafies ni un conjunt de fotografies o qualsevol altra mena d’imatges
representen del tot el Lightning Field. En una obra tan controlada per
l’autor, en què és difícil que els visitants puguin veure els llamps, tot i que
apareixen sempre a les fotografies, aquests esdevenen una part essencial,
sinó de l’obra, sí, del coneixement que en puguem tenir. Walter De Maria,
en el seu text, també parla d’alguns fets, notes, dades, informacions, esta-
dístiques i plantejaments referits a l’obra4, que tracten especialment dels
mitjans tècnics utilitzats per a la realització de les fotografies.

Davant d’un fet o d’un gest artístic tan desconcertant com Lightning Field,
les actituds i les mirades, han estat molt divergents. Per a Jean-Marc
Poinsot, cadascú pot viure Lightning Field a la seva manera, però el visi-
tant no descobrirà res de nou explicant la seva visita, ja que quan ens
l’explica ell és a l’interior de l’obra. És per això que Beeren decideix no
descriure el lloc, sinó alguns moments de la seva relació amb ell, com per
exemple la visió del crepuscle, a l’hora de la llum bromosa, quan els pals
d’acer esdevenen invisibles. És el moment en què és impossible de discernir
el començament i la fi de la trama rigorosa dels parallamps, que composen
Lightning Field, que es manifesta amb aparença caòtica. Però Beeren
també descriu el moment de l’alba, quan la vegetació es torna, amb el
gebre, de color gris argent i quan les punxes dels pals brillen sota l’efecte
del gel o sota la llum de la lluna. Per Colette Garraud5 Lightning Field és
una gegantina estructura d’espera, condicionada als capricis del cel que,
en el seu silenci, es presenta desafiant les més arcaiques prohibicions.

Robert Hughes, el crític australià que ha esdevingut, a través dels seus
escrits a la revista Time, una de les veus més crítiques sobre l’art dels
Estats Units, ens explica que l’aprehensió del sublim a la natura ha estat
un dels vells temes de l’art nord-americà i que aquest fet va revifar en la
dècada dels anys 60, moment en què una nova visió secular del sublim va
aparèixer en el moviment que s’ha anomenat Land Art o també Earth Art.
Hughes també assenyala que els artistes, llavors joves, inevitablement
influïts pel retòric i fictici sublim que envoltava l’expressionisme abstracte,

Figura 12.
Walter De Maria
Lightning Field 
1969-1977 
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potser haurien estat portats a endinsar-se en els amplis espais d’Amèrica,
per tal de provar-se, actuant-hi. Tot i ser crític vers aquest moviment, el
seu llibre6 s’enquaderna amb una portada que reprodueix la coneguda
icona de Lightning Field amb llamps sota un cel nocturn, una icona que
encapçalarà la majoria dels textos dedicats al Land Art. Potser també per
això, Lightning Field encapçala el nostre recorregut.

John Beardsley, per la seva banda, assenyala, en una crítica, el que ell
anomena “autoritarisme” de Walter De Maria, és a dir, una enorme
disparitat entre la realitat de l’escultura, que és modestament minima-
lista i la gran promoció que l’obra rep i la necessitat de cita prèvia per
visitar-la, de signar una declaració on s’assumeixen els possibles riscos,
que semblen més imaginaris que reals, d’anar al Field. El fet que no esti-
gui permès arribar-hi directament, pretén inculcar un sentiment de por,
que fa que l’espectador pensi que acabarà veient Déu al Lightning Field,
fet que, no cal dir-ho, no succeeix7. No hi ha cap obra que pugui sobre-
viure a un clima d’expectació com aquest, acabarà dient Beardsley, però
tot i això, les dues primeres pàgines del llibre que recull aquest comen-
tari estan ocupades per una reproducció a doble pàgina de la cèlebre
fotografia, encara que després evita d’incloure-la en la seva selecció d’o-
bres. Des de la crítica tradicional de l’art –encapçalada en aquell
moment per Allan Greensberg i els seus deixebles8– l’obra va ser critica-
da per la seva monumentalitat. Tal com assenyala Beeren, aquest és un
aspecte essencial de l’obra de De Maria i explica que l’element teatral
apareix sobretot, en la manera de presentar-la i que una fotografia dra-
màtica dels llamps a Lightning Field no és sinó teatre. L’obligació de
firmar acceptant el risc d’accedir al camp on s’ha instal·lat aquesta
mena de perillosos parallamps també és part del drama ja que Lightning
Field tan sols és un bosc tendre i misteriós de troncs d’acer en el terror
d’un espai obert9.

Lightning Field podria interpretar-se també com la imatge de la formació
d’un exèrcit de 400 monjos caputxins esperant el llamp en la “infinitat” de
la natura. Però són sobretot les referències al sublim, a un nou sublim
volgut, el que m’interessa emfasitzar ara, en tant que són la base de les crí-
tiques positives de l’obra. De fet el mateix Beardsley, tan poc entusiasta de
Lightning Field, recull en el seu llibre Earthworks and Beyond10 l’evolució
de la caracterització del sublim en l’àrea anglosaxona, partint dels atri-
buts del sublim romàntic, de 1927, de l’historiador de l’art Christopher
Hussey. Uns atributs que estan basats en la lectura del llibre sobre el
sublim d’Edmund Burke: obscuritat, tan física com intel·lectual; energia;
mancances, com la foscor, la solitud i el silenci; la dimensió, tan vertical
com horitzontal, que disminueixen l’escala relativa de l’observador humà;
infinitud, que pot ser o bé literal, o bé induïda per les dues característi-
ques finals del sublim: successió i uniformitat. Totes dues suggereixen una
progressió il·limitada11. Els set atributs de Christopher Hussey sobre el

sublim que recull Beardsley, podrien haver estat una font de prescripcions
virtuals per al Lightning Field de Walter De Maria.

És probable, ens assenyala Beardsley, que De Maria intentés imitar el
sublim romàntic, ja que es va preocupar de com utilitzar exactament els
atributs definits per Hussey. El Lightning Field de Walter de Maria és
obscur, tant en el sentit de la seva dificultat de percepció, especialment al
migdia, com en el seu emplaçament remot i de difícil accés. La seva
imatge central és energia, l’energia sovint letal del llamp. Les mancances
de la solitud i del silenci són part integral de l’experiència de l’obra. És
gran, tant en la seva dimensió com en l’emplaçament que utilitza i per tot
arreu hi ha la infinitud. Els quatre-cents pals estan drets en successió
estàtica, uniforme en l’alçada i en la distància que els separa i quan
disminueixen en la distància creen la il·lusió d’una progressió sense fi,
com els pals de telèfon o les travesses del tren.

Des d’aquesta tradició anglosaxona que recull l’herència d’Edmund
Burke pot ser interessant veure l’opinió de Daniel Wheeler12 quan
assenyala, referint-se al Lightning Field, que Walter De Maria va combi-
nar l’efímer del Land Art europeu amb el sublim, tant en l’escala com
en la concepció dels earthworks americans. Aquí el material més
important, ens explica, són les descàrregues dels llamps que es posen
en joc pel lloc, un altiplà del desert de Nou Mèxic, conegut per la
importància dels fenòmens elèctrics atmosfèrics. En un entorn de
muntanyes, l’obra esdevé un pla que es torna molt més impressionant
quan els núvols foscos i grans de la tempesta corren pel paisatge i l’en-
volten. Semblen sentir les barres d’alta energia d’acer polit, esmico-
lant-les en una ira ferotge, digna de les obres de Wagner, articulant les
extensions sense traces de Nou Mèxic, amb unes descàrregues provoca-
des de llamps, amb les quals Walter De Maria, ens assenyala Wheeler,
crea una obra d’art que abasta el cel i la terra, tot i que no es molesten
l’un a l’altre. 

En aquest sentit Lightning Field esdevé una afirmació de la convicció de
l’artista: que “l’invisible és real”. Lightning Field familiaritza el visitant
amb la possibilitat de pensar que la bellesa és, potser, l’únic refugi possible
de la història del qual podem ser conscients o, dit d’una altra manera, que
l’aprehensió de la realitat és, potser, l’única consciència possible de la
vida, que no comporta la precaució repressiva dels errors del nostre
temps. En aquest sentit, la bellesa és precisament el que Lightning Field
fa palès, fins i tot quan dóna un ancoratge escultòric als nostres pitjors
pressentiments del destí del món13.

En aquesta línia, Jackson, un analista del paisatge americà no especial-
ment interessat en l’art, ens incita a reflexionar sobre el lloc que l’art ha
anat ocupant en el món natural i el rol que podria tenir el paisatge en les
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Vaig veure el quadre de Giorgione, (figura 13) a Venècia, una tarda d’es-
tiu, a la Gallerie dell’Accademia. És un quadre petit, miro després els
llibres20: 82 x 73 cm. El vaig descobrir en una sala fosca, sobre un cava-
llet de pintor. La relació amb Lightning Field hi era present. L’havia trobat,
el sublim podia estar a casa meva, el sublim es manifestava també en una
escala domèstica. Lightning Field i la Tempesta tenen en comú, aquella
contradicció entre imatge i interpretació, o manca d’interpretació, la del
cel de tempesta com a un lloc comú de trobada.

No crec que hagi de descriure les obres que presento, però, considero que
abans de seguir és interessant acostar-nos a la descripció-impressió
que, des la seva visió contemporània ens tramet Marcelin Pleynet21 de la
Tempesta de Giorgione. Des del pensament europeu, Pleynet explica la seva
impressió davant del quadre, quan el va veure per primera vegada el 1962,
en un moment que era paral·lel al del procés que donaria lloc a Lightning
Field.

nostres societats contemporànies, en un sentit artístic, però també polític,
social i econòmic, que mereix ser avaluat des d’una perspectiva històrica
més àmplia14. Lightning Field, podria ser, segons Jackson, un exemple de
Land Art contemporani. Potser un dia, ens diu, esdevindrà una font de
curiositat i de perplexitat. D’aquí a alguns segles, el camp de parallamps
potser serà oblidat pels turistes i esdevindrà un lloc completament
integrat en el paisatge. Llavors, potser les tribus dels navajos, tot fent
pasturar els seus ramats entre els parallamps, pensaran que aquests pals
provenen d’un esdeveniment còsmic com el que ha posat en equilibri les
roques de color fetge, sobre pedestals de fang groc a la regió del Chaco.
En aquesta reflexió sobre el sentit de la tradició i la ruïna, Kirk
Varnedoe15 assenyala que Lightning Field representa un sentiment del lloc,
especialment a través de la relació que l’obra crea entre la terra i el cel,
amb afinitats amb els llocs primitius i els sistemes religiosos que impli-
quen un culte a la natura. En aquesta mateixa etapa del camí hi haurà
més aproximacions a aquesta concepció. 

Lightning Field s’ha presentat com una obra en què l’artista sembla
absent16 i s’ha arribat a comparar amb Stonehenge i amb altres elements
que ens han arribat del passat. Però, en aquesta obra l’artista sí que hi és
present, ja que Lightning Field és una obra que ha estat presentada per
l’artista com una idea de la mesura i de l’escala, el que fa que sigui para-
doxalment immaterial17, sota el lema de “l’invisible és real“18.  Walter De
Maria és un home amb una gran passió per la infinitud i la immaterialitat,
per la natura i la matèria, que participa plenament en la nostra cultura tal
com ho demostra el seu interès científic per la sociologia humana i la
manera com ho aplica en les seves obres d’art. 

En el llarg camí d’aquesta tesi, s’aniran plantejant paral·lelismes entre
obres de la tradició i de la contemporaneïtat. És en aquesta primera
etapa, quan apareix immediatament el primer, a través de l’associació
entre Lightning Field de Walter De Maria i la Tempesta de Giorgione. La
fotografia de Lightning Field i la de la Tempesta tenen, per mi, quelcom en
comú difícil de transmetre. Potser és un reflex d’aquesta relació entre la
tradició i la contemporaneïtat que veig com a rerefons d’aquesta tesi. A
més de l’argument comú de la tempesta, aquestes dues obres potser com-
parteixen allò de “l’invisible és real” que Walter De Maria fa servir per
qualificar Lightning Field. En entrar més a fons, veurem que comparteixen
moltes més coses.

Mentre reflexionava sobre tot això recordava com John E. Thornes19

explica la facilitat que tenim avui de veure “el llamp” de la Tempesta, en
un moment en què estem habituats a les imatges de les fotografies amb
exposicions de llarga durada, mentre que Giorgione i els pintors de la seva
època havien de recórrer a les seves experiències i a la imitació de les
representacions d’altres.
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així la seva visió de la Tempesta: “He
descobert l’obra de Giorgione amb
motiu d’una estada a Venècia el
setembre del 1962. Descobert... evi-
dentment és una manera de parlar.
L’obra està en aquesta ciutat des de
sempre... Cap artista no està associat
com Giorgione al geni de Venècia. I
quin geni excepcional! Però tot és
excepcional a Venècia... Penso amb
Rimbaud “És el mar passejant amb el
sol... Arribo en barca al museu de
l’Acadèmia on la Tempesta s’exposa
en una petita sala dedicada al segle
XVI venecià. En un cop d’ull... el quadre
s’imposa. Les altres pintures estan
il·luminades, aquesta intriga en la seva
pròpia llum: el llamp, la tempesta i la
immobilitat... Participo d’un aïllament
que em resulta familiar. Separada de
totes les coses, com una illa és a la
terra ferma, cap secret, cap misteri,
l’escena es conclou per la seva pròpia
iniciativa, per la seva pròpia il·luminació.
Pintura que es completa en ella mateixa
en la representació en ella mateixa...
Una dona nua, asseguda a l’herba, les
cames separades, mira el que no està
dins del quadre... i m’he parat com, en
la pintura, com l’home que la veu. La
Tempesta s’imposa per la seva maniera
nuova: el pensament, l’estil, la finesa
d’esperit, la manera cromàtica de la

Figura 13.
Giorgione 
La Tempesta
1503-1505
Detall 

presència manifesta que el temps d’un
llampec, la deslliga del cel. Hiatus,
interrupció, espai, orifici, escletxa,
tempesta... amb aquest quadre, el
segle XVI comença abans que el segle
XV no hagi acabat... El temps i l’edat
em reserven aquesta sorpresa: de l’es-
cletxa del present en la representació.
Aquest fruir de ser testimoni d’una
interrupció! En la reconciliació del ser
i del temps, és la Tempesta pels segles
dels segles... La Tempesta, so, accent,
atac, lligam, modulació, entonació,
timbre... M’assabentaré que Giorgione
era músic. La llegenda vol que hagués
tingut una veu molt bonica. No és cert?
Ell n’ha fet formes i colors... el vermell,
el groc, el taronja, el groc, el verd, el
blau, l’indigo, el violeta barrejats: qua-
dre... quantitat de llums molestant la
forma... prisma, fruir poliforme de la pin-
tura que et produeix un nus a la gola...
Verticalitat... rierol al centre... colora-
ció vocal. La meva primera sensació
em produeix un plaer difós sobre tota
la superfície. De dreta a esquerra. De
dalt a baix. “I tota la superfície amb
mi! Eh? Tota la superfície! Amal-
gamada... Tots els ingredients de la
superfície! Vivament! No li deixo res a
la superfície! Li robo tot! Tot passa
amb la travada d’un home i d’una
dona... d’un viatger i un quadre.
Cossos heterogenis. Trobada fortuïta:
benestar, reflexos, radiacions, llum d’un
llampec. M’agradaria parlar d’una
poètica de la sorpresa o de la bellesa
en tant que perpetua estupefacció...
densitat de les trobades inesperades...
com més estranyes són l’una de l’altre,
més màgica és la llum que brota del
seu contacte. L’altre, el quadre i com a
quadre (la figura) desencadena l’esde-
veniment. Esperat, fortuït, ens torba...
desig confús, pensament confús, plaer
confús... inventio, imatge. On sóc?
Què significa aquest quadre? Haig
d’aprendre-ho tot del meu disseny.
Cada cop que vaig a Venècia, em
retrobo davant d’aquesta pintura... He
començat a escriure això... He comen-
çat a escriure sobre l’obra de
Giorgione el 1972... pel meu plaer.
Mai suficient... Constato amb alegria
que aquest pensament emet signes
acolorits. Aprendré amb ell... el siste-
ma de gammes: marbre sobre l’aigua,
formes pintades... i jo, aquesta lògica
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Els paral·lelismes entre Lightning Field i la Tempesta van, però, més enllà
de la relació temàtica. Les dues obres corresponen a períodes on canvia
radicalment la manera de mirar. Giorgione es presenta en la història en
un moment en què es pretenia que la figura humana tingués un valor de
mirall de l’ànima del pintor. Un moment en què se cercava la transformació
de l’ambient inanimat en una fantasia animada, però també, l’allibera-
ment tècnic sobre el domini de la línia, donant importància a la massa de
color per tal de multiplicar els sfumatos sentimentals i fantàstics22. Era el
moment en què començaria, en l’entorn de la Venècia de l’època de
Giorgione, la recolonització del camp i la magnificació de l’agricultura
com a fonament econòmic i ideològic d’un nou ordre social23. Quan es va
crear Lightning Field, en l’entorn de Walter De Maria, rellevant represen-
tant de la generació de l’era espacial i de la guerra del Vietnam, també,
començava un nou ordre, marcat per la cultura de la tecnologia, del seu
ús i pel debat sobre el consum dels recursos de la terra, així com l’interès
en la sociologia de masses, és a dir, l’essència de la nostra realitat24.

En el marc d’aquesta tesi però, la relació entre Lightning Field i la
Tempesta no pot ser més que evident. La Tempesta és la imatge d’un instant,
el que Argan ens assenyala com el del llamp que precedeix la tempesta.
Argan ens invita a observar com és precisament aquesta relació profunda,
vital i irracional, entre l’home i la natura el que constitueix la base d’a-
questa pintura25: “Entre les figures no hi ha acció ni diàleg, són dues pre-
sències unides per una situació de temps i de lloc, a l’espera del fenomen,
unides en una relació molt més profunda, de coexistència i d’experiència
comuna”. Aquesta és la poesia de Giorgione, una poesia on la referència
a l’antiguitat mai és explícita, continua dient Argan. Sense aquestes dues
figures, tot el paisatge s’enfosquiria, perdria el seu significat i es convertiria
en una veduta26, ja que la natura no revela mai els seus sentits profunds
si no és a través de l’experiència i de la interpretació humana”. 

Certament llargues disertacions27 s’han arribat a escriure sobre l’objecte
d’aquesta representació. Entenc, però, que des de l’òptica d’aquesta tesi,
és aquesta, la d’Argan, la que ens aporta més, és la que ens fa que la
Tempesta esdevingui cosina germana de Lightning Field, que és una nova
visió de la natura des de la contemporaneïtat.

Lionello Venturi explica la Tempesta a partir d’una cita de Mallarmé, per
qui un vers era un pretext per trencar el silenci. Aquí Venturi planteja que
en comptes de “pretext” s’hauria de parlar de “necessitat”. Segons sembla,
per primera vegada el paisatge on es mouen28 els protagonistes del quadre,
no constitueix exactament un “fons”, una veduta, sinó que és allà com
l’autèntic assumpte del quadre. Ara, anem amb la mirada de les figures,
cap a l’escena que ocupa la major part d’aquest petit quadre i ens adona-
rem que, a diferència dels seus predecessors, Giorgione no va dibuixar
aïlladament les coses i els personatges per distribuir-los després en l’espai,
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singular de la retrobada de formes i
colors. La sort està tirada: quadre, pen-
sament, fortuna pintada. Ho constato
un cop més. És com jo vull, només
em concerneix a mi. Només m’impor-
ta a mi l’esdeveniment fortuït... Com
podria no ser-ne l’autor? 

22. Lionello Venturi. Giorgione e il
giorgionismo, Milà: Ulrico Hoepli, edi-
tore, 1913, pp. 47-48.

23. Cfr. Reinhard Bentmann i Michael
Müller. La villa como arquitectura del
poder. Barcelona: Barral, 1975, (ed.
original en alemany, 1970).

24. W.A.L. Beeren. Walter De Maria.
Catàleg d’exposició. Rotterdam: Mu-
seum Boymans-van Beuninen 1988,
p. 2.

25. Giulio Carlo Argan. Renacimiento y
Barroco: De Miguel Angel a Tiépolo.
vol. II. Madrid: Akal, 1987, p. 118.

26. Els pintors del Quattrocento s’ha-
vien abalançat literalment sobre la
veduta en descobrir-la com a motiu
idoni per meditar sobre la pintura: pin-
tar una finestra amb paisatge és pintar
la pintura. Si un motiu iconogràfic
pogués convertir-se en símbol del
panorama pictòric del segle XV seria
sens dubte, aquell paisatge que apa-
reix per una petita finestra en l’interior
d’una cambra. Pels que pretenien una
representació versemblant del món, la
relació entre exterior i interior es va
convertir en una necessitat de primer
ordre i, així, les finestres obertes en
una paret, a través de les quals s’obria
un paisatge, diferenciat lumínicament i
cromàtica de la resta de la composició
van aflorar als quadres del Quattro-
cento com a tessel·les que, en conjunt,
mostren una extraordinària voluntat
de reflexió sobre la pròpia pintura. Per
ventura les vedute no són –un record
respectuós a Julian Gallego–, “qua-
dres dins del quadre”. Cfr. Felipe V.
Garín: “Desplaza-mientos por un
Paisaje Imposible” a: Los Paisajes del
Prado. Madrid: Nerea, 1993, p. 384.

27. Cfr. Salvatore Settis. La “Tempe-
stad” interpretada. Torrejón de Ardoz
(Madrid), 1990 (ed. original en italià
1978) i Mauro Lucco, Giorgione. París:
Gallimard-Electa, 1997, p. 86. Aquests
llibres fan referència a les interpreta-
cions dels estudis més recents, segons

Figura 13.
Giorgione 
La Tempesta
1503-1505
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sinó que va considerar a la natura, la terra, els arbres, la llum, l’aire, els
núvols, la tempesta i els éssers humans, com als ponts o les ciutats, com
a un conjunt dins del paisatge. En certa manera, aquest va ser un pas
endavant en un nou domini de la pintura, quasi de tanta transcendència
com el de la invenció de la perspectiva. A partir d’aquest moment, la pin-
tura ja era alguna cosa més que dibuix i color, era un art amb les seves
lleis ocultes i els seus recursos propis. Davant les pintures de Giorgione,
al Fondaco dei Tedeschi, Vassari, tot i ser pròxim en el temps a Giorgione,
havia atribuït erròniament l’autoria de la Tempesta29 als deixebles de
Giorgione i confessava: “No he entès mai les pintures de Giorgione i per
molt que he preguntat, no he arribat a trobar mai ningú que les enten-
gui... ni se sap de ningú”30. Naturalment, com que Giorgione no havia pin-
tat “històries”, Vassari no era capaç d’entendre-les.

Giorgione apareix en un entorn, en què s’està creant un nou col·leccio-
nisme fora de la pintura religiosa. La seva pintura representa dos móns,
dos resultats que en llocs i temps diferents i per camins propis, segueixen
la via de la creació fantàstica, en un estat d’ànim que era el de la crisi
moral del seu temps31. Un d’aquests móns és el que havia obert la publi-
cació a Venècia del Hypnerotomachia Poliphili32, poc abans de la realització
de la pintura. Una Venècia que, segons John Ruskin, era: “Una ciutat de
marbre. Què dic? Molt més, una ciutat daurada, pavimentada amb
maragdes”33. Amb Giorgione, havia començat la tardor veneciana34. L’art
italià començava a compartir, amb el nòrdic, una premissa bàsica que
havia estat estranya en l’Edat Mitjana: a tots dos costats dels Alps havia
aparegut, en l’art, una forma de contacte directe i personal entre l’home i
el món visible35, entre l’home i la natura. Uns objectius ben diferents dels
de Leonardo da Vinci36.

La Tempesta és, de les obres madures de Giorgione, la més individual i la
més enigmàtica, on l’ambient espiritual és subtilment i penetrant pagà.
Les figures de Giorgione no interpreten l’escena per a nosaltres. En
pertànyer a la natura, esdevenen testimonis passius –gairebé víctimes– de
la tempesta que està apunt d’engolir-les. Qui són? El títol que s’ha donat
al quadre és una confessió de desorientació i malgrat tot no deixa d’ésser
adient. L’única “acció” és la tempesta, l’escena és com un idil·li màgic,
com un somni de bellesa pastoral que no trigarà a desaparèixer. Fins
llavors, només els poetes havien sabut capturar aquest aire de somni
nostàlgic que ara entrarà també a formar part del repertori de la pintu-
ra37. Mitjançant el nou gènere de pintura que practicava, Giorgione era
també un poeta del nou gènere venecià de la poesia que va sorgir a
Venècia entre els finals del segle xv i començaments del XVI38. El tema de
la tempesta, però, no es correspon literalment a un text escrit, sinó que es
fusiona amb la moda lírica de diferents fonts, literàries o visuals. La
Tempesta és una escena poètica, nascuda de la seva lírica personal. És una
reelaboració pròpia de fonts literàries i iconogràfiques diverses, fruit

els quals les interpretacions de la
Tempesta van des de Júpiter (Battisti,
1960), i a la trobada de Moisés
(Calvesi, 1962), fins a Dionisos sobre
les muralles de Tebes. Segons les Ba-
cantes d’Eurí-pides (Ricardo Morales,
1994), tot passa per una al·legoria de
l’harmonia. Harmonia discòrdia con-
curs (Tschmelitsch, 1966), una al·lego-
ria pastoral sobre la Fortuna, la Força i
la Caritat (Wind, 1969), la llegenda de
sant Teodor (De Grummond, 1972),
Danae a l’illa de Serifos (Parronchi,
1976) o Adam i Eva amonestats pel
Déu Pare (Sertis, 1978). Stedman
Sheard (1985), Howard (1985) i
Kaplan (1986), pensen pel contrari
que es tracta d’una al·legoria de la
guerra contra la Lliga de Cambra i
d’una representació de la villa de
Pàdua. Eugenio Battisti assenyala les
dificultats sobre la interpretació de la
Tempesta, basades generalment en
personatges i es refereix a l’existència
de quadres sense tema ja des de l’inici
del Cinquecento, i afegeix la interpre-
tació d’Arnaldo Ferriguto segons la
qual la Tempesta seria una represen-
tació dels elements de l’Univers. Cfr.
Arnaldo Ferriguto, Almoró Barbaro,
l’Alta Cultura del Settentrione d’Italia
nel Quattrocento (Venècia: R. Depu-
tazione Veneta di Storia Patria, 1922);
Il significato della Tempesta di
Giorgione. Padua, 1922. Citats per
Eugenio Battisti, Rena-cimiento y
Barroco. Madrid: Ediciones Cátedra,
1990, pp. 106-107. En la mateixa línia
per Dalí, aquest quadre –una repro-
ducció del qual presidia la seva casa a
Port Lligat, era el més incomprensible
del món, segons. María Jaén a El País
Cataluña, 25 de juliol del 1995, p. 20.

28. E.H. Gombrich. Historia del Arte.
Barcelona: Ediciones Garriga, 1975,
pp. 264-267.

29. Lionello Venturi. Giorgione e il
giorgionismo. Milà: Ulrico Hoepli edi-
tore, 1913, pp. 12-13.

30. Vassari. Opere IV, 96. Citat a:
Lionello Venturi. El gusto de los primi-
tivos. Madrid: Alianza Editorial, 1991,
p. 86.

31. Lionello Venturi. Giorgione e il
giorgionismo. Milà: Ulrico Hoepli edi-
tore, 1913, pp. 78-81.

32. Francesco Colonna. Hypneroto-
machia Poliphili. Venècia: Aldo
Manuzzi, primera impressió 1499.
Versió en castellà: Francesco Colonna,
Pilar Pedraza (ed.). El sueño de
Polifilio. Múrcia: Galería Librería
Yerba-Comisión de Cultura del Colegio

d’una resposta emocional, que suscita diferents possibilitats de lectura
d’un concepte complex. En aquest cas la intenció de Giorgione podria
haver estat la d’il·lustrar l’harmonia com a trobada i fusió de l’oposat39.
Certament es podria dir el mateix de Lightning Field.

La Tempesta, tal com la veiem avui, no és una obra del segle XVI, sinó
de l’esperit romàntic40. El paisatge, el paesetto del que ens parla
Marc’Antonio Michiel, neix a partir de la separació intel·lectual del camp
i de la no dependència d’aquest, llavors el paisatge esdevé “una peça del
país en la pintura”41. És a partir d’aquest moment que es pot parlar de la
història del paisatge com a gènere pictòric, quan l’home descobreix que es
pot treure un plaer estètic de la natura o sigui, quan no ha de treballar al
camp. La Tempesta ja no és pels romàntics el quadre que s’havia atribuït
a Giorgione segons el testimoni de Marc’Antonio Michiel42, és el sublim
mateix, l’expressió d’una escena, on la tempesta és el subjecte de la pin-
tura, on la natura és present més enllà dels mateixos personatges i on el
cel representat del Veneto natal de Giorgione43, només pot ser fruit de
l’experiència de l’artista. 

Si és difícil conèixer amb precisió les bases de la Tempesta més enllà del
seu resultat final, és obvi que quan ens referim als elements de la prehis-
tòria com Stonehenge (2900 a.C), qualsevol pretensió d’interpretació de
l’obra ha de partir de bases completament contemporànies.

Es diu que els antics habitants de la Gàl·lia tenien por que el cel els cai-
gués a sobre44 i que els menhirs i altres monuments megalítics havien de
ser les columnes de suport d’aquest cel que podia caure. Els menhirs eren,
doncs, monuments que s’havien d’entendre interactuant amb el cel, però
també eren elements essencials en una altra consideració: la mesura del
temps.

La cultura megalítica que guarda relació amb la vertical, no va abastar
cap període específic de temps i sempre tingué estretes relacions sagrades
amb els monuments de pedra que es van difondre arreu del món. Per
interpretar les cultures megalítiques, caldrà, doncs, un cert àmbit d’espe-
culació, que es mantindrà viu entre nosaltres a partir de les idees, sovint
contraposades que en tenim. La gent, que vivia entre el cel i la terra, amb
pocs elements humans en l’entorn, havia de relacionar-se més estretament
amb els fenòmens i les forces naturals que el que pot passar avui en dia
en un planeta superpoblat. La gent estava pendent de l’entorn d’una
manera que nosaltres ja hem perdut. Lògicament ja no ens relacionem
amb la natura de la mateixa manera, però el restabliment d’una relació
coherent entre natura i cultura, és un element crític en qualsevol idea
progressista de futur45, que trenca la nostra forma convencional d’aproxi-
mar-nos a les arts visuals. El nostre tema no són les imatges prehistòriques
a l’art contemporani sinó les imatges prehistòriques i l’art contemporani.

de Aparejadores y Arquitectos técnicos
de Murcia, 1981.

33. Kenneth Clark. La rebelión románti-
ca. Madrid: Alianza Editorial, 1990, pp.
223-224.

34. “De l’esplendor pesat de la sono-
ritat de les estacions en què els fruits
semblen concentrar la flama i de la
calor del sol, on la seva púrpura trans-
lúcida amb prou feines defineix la seva
llum i on la tarda és del color del
coure”. Cfr. Elie Faure. El Arte del Rena-
cimiento. Madrid: Alianza Editorial
1991, pp. 194 i ss.

35. Erwin Panofsky. El significado de
las artes visuales. Madrid: Alianza
Editorial, 1987, p. 289.

36. “Si vols figurar convenientment la
tempesta, considera i inscriu exacta-
ment els seus efectes, quan el vent
escombra la superfície de la terra i del
mar, emportant-se el que no resisteix
la universal marea, per definir exacta-
ment l’huracà, primer faràs núvols dis-
persats i romputs, arrossegats pel curs
del vent, acompanyats de tempestes
de sorra... mostraràs els núvols que
arrosseguen els vents impetuosos...
l’aire mateix serà aterridor a causa de
les sinistres tenebres fetes de pols, de
bromes i de núvols espessos”, deia
Leonardo da Vinci. Cfr. Hubert
Damisch. Théorie du nuage, pour une
histoire de la peinture. París: Éditions
du Seuil, 1972, p. 192.

37. H.W. Janson. Historia General
del Arte. Renacimiento y Barroco.
vol.III, Madrid: Alianza Editorial, 1991,
p. 764.

38. Mauro Lucco. Giorgione. París:
Gallimard-Electa, 1997, p. 86.

39. Alessandra Fregolent. Giorgione. Il
genio misterioso della luce e del colo-
re. Milà: Leonardo Arte, 2001, p. 71.

40. Giovanna Nepi explica el poc inte-
rès per l’obra que finalment va ser
adquirida per l’estat italià el 1932. Cfr.
Giovanna Nepi Scire i Sylvia Terino
Pagden (eds.) Giorgione. Catàleg d’ex-
posició. Viena-Milà: Skira, 2004, p. 192.

41. Diccionario de Autoridades de la
Real Academia Española, edició de
1737. Citat per Francisco Calvo
Serraller a: “Concepto e Historia de la
Pintura de Paisaje”, Los Paisajes del
Prado. Madrid: Nerea, 1993, p. 14.

42. El quadre havia estat vist per
Michiel el 1528 a casa de Chabriel
Vendramin i el descrivia com “El pae-
setto in tela cun la tempesta, cun la
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El llibre, ja clàssic, de Lucy R. Lippard, Overlay, el propòsit del qual és
“recordar la funció de l’art girant-se vers les èpoques i els llocs on l’art era
inseparable de la vida”46, n’ofereix les anàlisis essencials.

El sol, essencial per a la vida, va ser adorat per les cultures primitives,
especialment les agrícoles, en un intent de lluitar contra el destí, relacio-
nant-lo amb una existència transcendental. D’aquí que l’estructura de la
planta circular de Stonehenge, quedés associada, amb una representació
del cicle biològic de la vida i de la mort que es correspon, alhora, amb els
estats femenins de fertilitat (associada al naixement) i estabilitat (asso-
ciada a la mort i identificada amb la menstruació). En ambdós estats, la
sang hi juga un paper determinant, que s’identifica amb la llum verme-
llosa crepuscular (mort-menstruació) o matinal (vida-naixement). Com a
conseqüència la ubicació del circuit en relació al recorregut solar, aquest
cicle biològic adquireix un caràcter transcendental, que ens remet alhora
a una existència cíclica, marcada pels estats vida-mort-resurrecció, ja que
l’astre, invariablement, neix, viu, mora i ressuscita cada dia. En aquest
sentit tots els experts coincideixen en interpretar Stonehenge com un
estrany mapa solar on es pot llegir el temps estel·lar, és a dir, la posició del
planeta Terra en relació al sol. Al temps biològic vectorial s’hi superposa,
així, un altre temps còsmic circular que assenyala la trajectòria del sol, el

disc que apareix en un lloc predominant de l’estructura megalítica a les
hores de l’alba i del crepuscle dels solsticis d’estiu i d’hivern. El recorregut
còsmic remet a un temps circular, on es desdibuixa la frontera entre el
passat, el present i el futur, en incórrer l’astre cíclicament en la mateixa
posició, prescindint de l’any, segle o era47.

Probablement el que encara comuniquen els monuments prehistòrics de
pedres és, senzillament la necessitat de comunicar-se de la gent i la neces-
sitat d’una intermediació simbòlica que sempre ha estat el punt de trobada
entre els seus constructors i els seus receptors. L’enigma de Stonehenge
augmenta quan la informació sobre el seu ús com a observatori astronòmic,
se sobreposa amb els suggeriments sobre la possibilitat d’altres usos i
significats48. 

Els orígens de Stonehenge es remunten al neolític mitjà entorn de l’any
2.900 aC. i es calcula que les famoses pedres van ser erigides i utilitzades
entre el 2.550 i el 1.600 aC. Ara, com llavors, el cromlec de Stonehenge no
ha estat mai sol. De fet se situava al centre d’un complex immens de
monuments, estructures i assentaments que cronològicament poden
situar-se des del primer neolític a l’Edat del Ferro i es remunten finalment
al mesolític de fa 10.000 anys49. En realitat quan es tracta de la regió de
Stonehenge, els fets i les teories no es poden separar gaire. Hi ha moltes
coses que tan sols es poden suposar i molts fets han estat interpretats a
partir de l’experiència. Gairebé cada any apareix alguna cosa nova, sigui
com a resultat d’una recerca programada o bé per casualitat. Stonehenge
i el seu entorn han estat un dels llocs arqueològics més estudiats del món i
encara queda un ampli espai per a més excavacions, més teories i més
fets.

El significat de  les pedres era sempre un vincle, un lligam, amb els poders
invisibles, ja fos la mateixa divinitat, el tòtem o els avantpassats. Les
pedres eren l’estructura i el component dels grans monuments fets de la
pròpia terra, focalitzant les relacions dels seus propis models magnètics
cap a models que van des de les aigües subterrànies al sol, la lluna i les
estrelles50. “Invulnerables i irreductibles, les pedres esdevenen la imatge i
el símbol de l’ésser” ens diu Mircea Eliade51. La pedra sempre ha tingut
un significat cultural especial, des de les col·leccions de pedres recollides
a les passejades o a la platja, fins a les que s’alcen a la vora dels camins,
en els edificis comuns o en l’arquitectura més majestuosa. La pedra dóna
un sentit de seguretat, la pedra és monumental, adaptable i pot ser escul-
pida, com la pedra de Stonehenge52. 

Gerald Hawkins constata que Stonehenge va servir de calendari i que és un
conjunt astronòmic complex. És a partir del cicle de 19 anys de què parla
Diodor de Sicília i que apareix en certs calendaris antics, que Hawkins
descobreix que un eclipsi de lluna o de sol tenia lloc en el moment en què

cingana et soldato”. Cfr. Lionello
Venturi. Giorgione e il giorgionismo.
Milà: Ulrico Hoepli editore, 1913, pp.
28-30.

43. En l’anàlisi de la Tempesta, Venturi
afirma que Giorgione tenia clar en
l’esperit un efecte natural del cel de
l’estiu que, a Venècia, assoleix un
caràcter ben particular: tot just quan
es pon el sol, hi ha una claror neta a
ponent mentre que a Orient, els núvols
es sobrecarreguen i assoleixen una
coloració d’un verd-blau intenssísims i
amenaçador, i les façanes de les cases
que miren a ponent, s’acoloreixen de
llums d’argent amb reflexes de punts
blaus i roses i el conjunt té una delica-
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47. Tonia Raquejo. Land Art. Madrid:
Nerea 1998, p. 40.

48. Lucy R. Lippard. Overlay. Contem-
porary Art and the Art of Prehistory.
Nova York: Pantheon Books, 1983, pp.
4-8.

49. David Souden. Stonehenge. Un
paesaggio di pietre e di misteri. Milà:
Corbaccio, 1998, p. 10.

50. Lucy R. Lippard. Overlay. Contem-
porary Art and the Art of Prehistory.
Nova York: Pantheon Books, 1983, p. 16.
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Figura 14.
John Constable
Stonehenge 
1836
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la lluna plena, pròxima al solstici d’hivern, s’aixecava per sobre de la Heal
Stone de Stonehenge i que, quasi cada 19 anys, la lluna estava pràctica-
ment en el mateix lloc53. 

Així doncs, el cromlec de Stonehenge, amb els seus dos cercles concèntrics
de menhirs, el del tancament arquitravat i altres dues alineacions centrals
en forma de ferradura, constituïdes exteriorment per cinc trílits de gaire-
bé set metres d’alçada, devia ser probablement, un lloc sagrat destinat al
culte solar, culte que probablement podria estar relacionat amb pràcti-
ques funeràries54. El cromlec de Stonehenge és considerat  un dels obser-
vatoris més antics de la terra i quan l’eix central del conjunt de trílits,
coincideix amb el bloc de pedra, extern al cromlec que indica la sortida
del sol, a l’equinocci de primavera, a mitjans de juny, el cromlec esdevé un
dels espectacles més bonics de la seva història55. 

Stonehenge no té res d’admirable pel que fa a la seva disposició i a l’orna-
ment, però aquelles enormes masses rústiques de pedra, erigides en un
extrem, col·locades les unes a sobre de les altres, fixen l’atenció de qual-
sevol, sobretot quan ens imaginem la immensa força que s’ha hagut de
necessitar per a una obra com aquesta. La rudesa de l’obra s’incrementa
per la seva grandiositat i exclou la idea d’art i la dimensió de la destresa,
produint un altre tipus d’efecte56. Com a conseqüència del gust recent per
les cultures primitives, Stonehenge s’integra en el sublim romàntic, inspi-
rant moltes de les concepcions artístiques contemporànies no mancades
ni de força ni de profunditat. 

Què hi pinta Stonehenge en el temps de la conquesta espacial?57 es podria
preguntar qui tracti aquests temes des d’una apreciació contemporània.
Però són molts els que l’inclouen en les seves reflexions sobre els
Earthworks dels anys 70 del segle xx. Per exemple John Beardsley, que
comença el seu llibre amb una fotografia de Stonehenge58 assenyalant
que: “tot i que el seu objecte precís roman en el misteri, molts pensen que
ha tingut tant funcions religioses com astronòmiques”. També, en el llibre
de Geoffrey i Susan Jellicoe59, el manual sobre paisatge amb més difusió
en l’àmbit internacional des de la seva primera edició el 1975, les imatges
de Stonehenge ocupen l’inici i el final del text. 

Que el fil conductor del Romanticisme, la tempesta i el sublim, relaciona
totes les obres d’aquesta primera etapa és clar, sobretot davant de la repre-
sentació de Stonehenge per John Constable (1835), derivada d’un dibuix
de camp del propi Constable, fet inicialment al lloc (figura 14). Constable
es guia pels seus esbossos d’aquarel·les i en la pintura, més de la meitat
de la composició és cel i energia, força, massa i conflicte amb el cel, el cel
que és, segons el propi Constable, “la nota clau, l’òrgan principal del sen-
timent”60. En aquesta pintura, les pedres queden reduïdes, per l’espai que
les envolta –com en les ruïnes que apareixen a La Tempesta de Giorgione,

Figura 15.
Stonehenge
2.900 aC aprox.

Figura 16.
Stonehenge
2.900 aC aprox.
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al cap i a la fi com les ruïnes de l’Hypnerotomachia Poliphili – i comencen
a trobar-se solitàries i disminuïdes al mig de la tempesta. En la seva
immensitat, es podria dir que queden desdibuixades per un cel domi-
nant61. En aquesta pintura, Constable plantejava que el temps de tempesta
era l’adient per representar un lloc que va ser gloriós i que ha estat des-
truït, premisses que també són presents en les seves aquarel·les sobre
Stonehenge62, que, d’altra banda, si ens hi fixem bé, a la nova Tempesta de
Constable tampoc hi manca el pastor.

Stonehenge ha esdevingut un paradigma per a noves interpretacions con-
temporànies d’aquesta antiga interrelació entre el cel i la terra. Un bon
exemple podria ser Observatory (1977) de Robert Morris (figura 17).
Robert Morris deia que el futur no existeix, que si existeix és obsolet, que
el  futur sempre va enrere. Segons ell, el nostre futur tendeix a ser pre-
històric63. Aquesta actitud i altres de semblants es van plantejar a l’entorn
dels observatoris que es van crear, en els anys 70 i que veurem tot seguit.
Tots eren treballs paral·lels de reinterpretació d’obres com Stonehenge. Els
observatoris personals sobre les alineacions dels astres van esdevenir a
finals  d’aquests anys, estratègies força familiars. El millor que es va fer
dins d’aquest corrent anava més enllà d’un simple exotisme druídic de la
forma i encarava, des d’un angle més agut, les alineacions dels llocs pri-
mitius. Aquestes obres tenien com a preocupació estimular una experiència
en què el sentit de l’orientació es barreja amb l’experiència del lloc físic,
convertint en més humà i més immediat el sentiment que l’espectador
experimenta de la seva situació en un mapa de dimensions espacials i
temporals ampliades. L’assimilació d’aquests objectius, podia permetre
conservar, entre tots els lligams d’antecedents primitius, tan sols els més
generals i els més profunds i d’anar més enllà64.

El Land Art insistia en la superposició entre passat i present. A part de
situar l’obra en els mateixos espais que ho feren els nostres avantpassats
en el Paleolític i el Neolític, alguns artistes del Land Art van voler situar la
seva obra en un temps fora de la història que els permetés jugar amb les
fronteres de l‘abans, l’ara i el després. Robert Morris, per exemple, en el
cercle exterior del seu Observatory, assenyala els llocs per on passen els
raigs de llum en els equinoccis, mitjançant quatre espais en forma de
triangles. Amb això, el seu espai circular, de clares reminiscències neolíti-
ques, queda marcat pel recorregut cíclic solar sempitern i repetitiu, de
manera que espai i temps queden intrínsecament associats a una invaria-
bilitat infinita65.

Tots els artistes del Land Art han reflexionat sobre la Gestalt i la fenome-
nologia de la percepció. Però sens dubte ningú millor que Robert Morris,
l’Observatory del qual requereix, per part de l’espectador, una exploració
espacial i temporal, que li ha de permetre poder elaborar una imatge mental
i coherent de l’objecte66. Robert Morris considera la història com a una

finestra que s’obre sobre el present i que entrellaça referències històriques
amb el seu llenguatge contemporani. En aquest món en ruïna, l’artista té
un rol nou, segons Morris. En adoptar una posició política tan ben
definida, Morris volia evitar qualsevol noció de formalisme i d’idealisme
espiritual en el seu procés artístic i va encoratjar als artistes del Land Art
a cultivar la noció ecològica, més que imposar unes estructures abstractes
sobre els llocs. A través de les seves construccions a l’exterior, Morris
cercava una mena de comunicació íntima i discreta amb el lloc, tot
oferint, amb les seves obres, noves possibilitats de comunicació física
amb el món67. 

L’Observatory de Robert Morris va ser construït per primera vegada a l’ex-
terior de l’exposició d’escultures de Sonsbeek i destruït poc després, però
el 1977 va ser reconstruït a un altre indret d’Holanda. Tal com va ser
reconstruït, Observatory consta de dos anells concèntrics de terra amb un
diàmetre exterior d’uns 90 metres. L’anell interior, d’uns 2.75 metres
d’alçada i 24 metres de diàmetre està fet de terra apilada contra un pal
planxat de fusta. La circumferència exterior consisteix en tres bancals i
dos canals. L’entrada a l’obra es configura per un pas tallat en forma de
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Figura 17.
Robert Morris
Observatory
1977
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triangle, en la bancada que mira cap a l’oest i un camí porta des d’aquest
punt cap a una obertura del tancat central68.

Observatory representa la fusió i la confrontació entre la ciència arcaica
i la moderna i sofisticada teoria de la percepció69. Però, aquesta obra dife-
reix de tota mena d’art contemporani, ja que la seva estructura estètica fa
que sigui ben diferent de la majoria de les obres del Land Art. Fins i tot, a
l’hora de definir-lo en el seu llibre sobre Land Art, Gilles A. Tiberghien70

diu: “Només trobo una manera adequada de designar aquesta obra: una
mena de complex pròxim a l’arquitectura. Aquesta definició seria una
aproximació, però sona molt malament, segurament és un Earthwork“. 

La “veritable funció d’Observatory és la negació simbòlica de l’acumulació
del saber històric i científic a través de l’elecció feta per Morris, un model
que reconeixem com a prehistòric”71. Observatory marca un temps cíclic
fora de l’avenir històric, que permet a l’individu qüestionar-se la idea de
progrés i avançar, com l’única direcció que el pot portar  cap al futur72.
Una observació d’aquesta mena és vàlida sens dubte també per a totes les
obres contemporànies que evoquen observatoris celestes, com les de
Nancy Holt, James Turrell o Charles Ross73. 

Ara, una vegada més, de la mà de Robert Rosenblum, el nostre guia en
aquest recorregut, ens acostem al Roden Crater de James Turrell (figura 18)
un projecte dins del cràter d’un volcà, que està realitzant des del 1991. És
un altre Observatory, en què James Turrell té previst que l’arribada al lloc
sigui una part important de l‘obra74 i on, com ens ha dit el propi
Rosenblum75, ens trobarem, “amb el Monjo Caputxí de Caspar David
Friedrich, tot sol mirant l’univers i el cel de nit”, en un paratge d’escòria i
cendra volcànica, on un antic volcà és el punt de referència.

L’actitud de James Turrell, difereix, però, de la de Robert Morris, ja que,
referint-se al seu projecte, precisarà que per ell la terra és simplement el
seu material, no la base. En un cert sentit, en la seva obra, la terra juga el
paper de la tela en la pintura o dels carbons en el dibuix. “El meu tema és
concretament el cel”76 –explica– i sobre aquesta base estic construint
espais que es relacionen amb els esdeveniments del cel, espais que seran
sensibles a la llum de les estrelles”77. La llum, continua dient, és una
substància poderosa, tenim una connexió primària amb ella. M’agrada
treballar amb la llum per tal de sentir-la físicament, per sentir la seva pre-
sència que habita l’espai, m’agrada sentir això només amb els ulls. El meu
desig és establir una situació que et porti i et deixi veure aquesta presència
que esdevindrà la teva pròpia experiència. No tracta de treure’t de la natura,
sinó de posar-t’hi en contacte78. Estic fent això al Roden Crater. 

El Roden Crater és un con de cendra extingit, un d’entre els centenars de
cràters, de la zona volcànica de Sant Francisco, que ha estat adormit des

Figura 18.
James Turrell
Roden Crater

Figura 19.
James Turrell
Roden Crater 1992 
Dibuix a la cera 
101 x 148,5 cm
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de mitjans-finals del Pleistocè. En el projecte del Roden Crater es pretén
conjugar el potent paisatge del voltant del cràter amb la bellesa del cel.
Des d’un punt de vista artístic, d’entre els fenòmens específics que volia
reinterpretar James Turrell, hi havia la volta del cel i la seva contrapartida
amb la il·lusió d’una terra còncava, fenomen que des de l’aire s’evidencia
d’una manera molt més clara. En el Roden Crater, després de la posta del
sol, el cel esdevé invisible i cobreix un espai ple d’estrelles. Al llarg del dia,
les cambres projectades en el cràter esdevenen observatoris visuals que
durant les diferents estacions permeten observar els objectes del cel.
Cadascuna de les cambres s’ha dissenyat en relació a un dels punts cardinals:
nord, sud, est i oest i el sol i la lluna estableixen les primeres condicions
de frontera per a les qualitats visuals que anticiparan aquestes cambres,
però la llum molt més subtil de les estrelles i dels planetes també hi
col.laborarà. Als espais est i oest la llum més dramàtica és la de l’aurora i
la de la posta del sol. Però als espais del nord i del sud, la llum té més
contrasts, en un àmbit de lluminositat que abasta des de la intensitat
plena del migdia solar fins a la virtual imperceptibilitat de la llum subtil
dels objectes del cel com l’estrella Polar o el planeta Júpiter79. 

El seu simbolisme es generalitza a través de les interconnexions entre la
llum, l’espai i el temps80. JamesTurrell evoca les religions antigues del culte
a les estrelles, i tot i que no es refereix a cap tradició en especial, fa
al·lusions a geometries màgiques, amb total respecte a l’astrofísica, l’aero-
nàutica i a la psicologia contemporània, amb la seva acostumada total i
maniàtica precisió. La meravellosa situació remota de l’obra és la més indi-
cada i no perquè Turrell hagi estat un sant boig, sinó perquè, com ell ens
diu, “una llum espiritual, en aquesta societat, es veu millor des de la mira-
da”81. Però tot i l’indubtable rerefons religiós de la seva obra, derivat de les
creences quàqueres de la seva família, James Turrell s’estima més referir la
seva obra a la d’Ad Reinhardt, Mark Rothko i Yves Klein. A Roden Crater,
Turrell ens parla d’espais dins d’un espai, no necessàriament delineats per
formacions de núvols, tempestes o coses així, sinó delineats per les qualitats
de la llum, per la seva pròpia mirada i per la naturalesa de l’aire en certes
zones82. Es tracta d’una arquitectura a mig camí entre el temps geològic i
el temps astronòmic. Qui hagi tingut l’oportunitat de percebre directament
l’obra de Turrell entendrà millor la referència als núvols i a les tempestes.
Turrell no necessita aquests elements per aproximar-se a una nova visió del
sublim, com tampoc els necessitava Caspar David Friedrich. 

Turrell ens explica que a finals de l’any 1969 va visitar el campus de la
Universitat de Califòrnia a Los Angeles per veure un conjunt de roques
que tot just s’acabaven de portar a la Terra des de la Lluna. Quasi ningú
hi manifestava un gran interès, però va arribar un grup de japonesos i
quedaren extasiats. Turrell va interpretar que ells sí que podien veure l’u-
nivers a les roques i és dins d’aquest context que parla de fer servir mitjans
tecnològics per intensificar la percepció83. 

En el projecte Roden Crater de James Turrell a Arizona s’està modelant el
conjunt del cràter per formar un camp visual uniforme, lliure de tot obsta-
cle i per obrir-lo al cel, d’una manera comparable amb la regularitat d’una
aresta circular afilada com la d’una navalla. En aquesta obra, els postulats
essencials de fusió entre la terra i el cel -així com entre la percepció senso-
rial de l’individu i una consciència global de l’espiritual- s’estan reformulant
amb mitjans moderns, no imitatius, per recrear, amb tanta o més força, el
sentiment primitiu d’un terror sagrat que t’encongeix com a persona per
resituar-te en l’univers. William Rubin ens parla de com a partir d’aquestes
actituds diferents, sobre els sistemes d’alineació, es pot començar a discer-
nir una ambivalència fonamental en el concepte del primitiu. Efectivament,
els artistes contemporanis han rendit homenatge a les formes de les cons-
truccions prehistòriques, que aparentment, havien estat edificades en una
escala massa impersonal o massa matemàticament determinada, com per
poder seduir als primers artistes del Moviment Modern84.

Turrell diu que molts dels que veuen el Roden Crater fan comentaris sobre
Stonehenge, però, segons ell, en realitat el cràter és més pròxim a les ruï-
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Charles Ross
Star Axis
1971
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nes de Newgrange. Stonehenge diu, és una escultura puntual: et pares i els
esdeveniments se succeeixen, és una escultura que assenyala els esdeve-
niments del cel. A Newgrange però, quan hi ha un esdeveniment de llum
al cel, n’hi ha un altre a l’espai, com la cambra fosca, que accentua aquest
esdeveniment o que fa possible veure’l. Llavors, esdevé un espai que s’hi
veu per si mateix, un espai comparable al de la gent que mira la realitat a
través de la cova de Plató85. James Turrell és molt clar quan parla sobre la
inseparabilitat entre humanitat i natura quan diu: “No hi ha cap mena de
natura a la qual puguis entrar, és tan sols a través de l’art que ho podem
fer i que podem ser conscients d’aquesta relació”86.

Les obres projectades per James Turrell, com el Roden Crater i per Charles
Ross, com  Star Axis, que veurem tot seguit, poden tenir com a resultat
desvetllar la insignificança mortal de la humanitat en relació a l’escala
infinita i a la durada temporal del cel87.

El treball de Charles Ross, encara que molt diferent, és comparable en
certa manera al de Nancy Holt, la nostra pròxima escala del viatge. El
tema de l’obra de Charles Ross és la llum, de la mateixa manera que en la
de James Turrell. Utilitzant la llum del sol i la de les estrelles com a font
d’inspiració, l’obra de Charles Ross manifesta experiències dels colors
bàsics del sol i de la geometria de les estrelles de manera escultòrica.
L’enorme obra de cel i terra Star Axis88, que encara no està acabada, ha de
ser, segons ell, “alhora una escultura i un observatori de l’ull nu”, un
observatori que pretén arrossegar-nos vers el més profund de l’univers
còsmic en termes d’espai i de temps89.

Abans de decidir-se per l’escultura, Charles Ross va estudiar matemàti-
ques i física a la Universitat de Califòrnia a Berkeley90. Es podria dir que,
la seva obra més aviat se situa en la ciència ficció91. Ross va projectar i
començar a construir Star Axis el 1971, una obra que ara està a punt de
finalitzar. Star Axis (figura 20) se situa sobre un altiplà, a 100 milles a l’est
d’Alburquerque i té com a finalitat atrapar les relacions entre la Terra i
l’estrella Polar -el nord celeste que canvia periòdicament en funció de la
precisió dels equinoccis-. La intenció de Ross amb Star Axis és la de fer
sensibles diferents menes de temps determinades pel moviment de la
Terra. A Star Axis el temps s’expressarà de manera menys antropocèntri-
ca, menys automàtica, de manera que estarem directament confrontats a
uns cicles, quina durada i permanència no tenen cap mesura comuna
amb la nostra existència. La finalitat de Star Axis és crear un lloc on l’in-
dividu pugui tenir l’experiència dels moviments de l’univers a escala
humana. Així doncs, Star Axis és alhora una escultura, un observatori i un
teatre, que proposa una síntesi, entre l’art i la ciència92. 

Es pot comprendre la temptació, per part de certs artistes que han treba-
llat amb l’experiència dels deserts americans, de suspendre el seu art entre

el cel i la Terra, en la llum, trobant ordre i mesura en el moviment del sol
i de les estrelles. Aquesta temptació “eternitària” correspon al plaer con-
templatiu que ens procuren els observatoris naturals, com el Roden Crater
de Turrell, o bé els construïts sobre un terreny perfectament pla, com
l’Observatory de Morris que ja hem vist. El viatge celeste que ens proposa
Charles Ross amb Star Axis, és comparable a la baixada a les profunditats
de la Terra i de la nostra consciència, simbolitzada pel laberint93. Tot l’art
de Charles Ross és un intent d’atenuar el xoc de la seva “trobada” amb les
estrelles94. 

Els observatoris ens remeten a la immensitat del cel així com a l’alter-
nança de les estacions. Quan Smithson filma el sol presoner en el cor de
la Spyral Jetty, quan Walter De Maria capta la tempesta elèctrica o quan
Robert Morris erigeix sobre un polder una variant moderna i profana dels
antics temples solars, més enllà del “paisatge”, en el sentit europeu una
mica intimista del terme, l’interès de tots ells és que l’obra ha de lligar-se
de manera funcional amb la natura, percebuda en tota una altra escala,
als capricis de l’atmosfera terrestre, al cosmos i als seus moviments
immutables. El fet que això sigui característic de l’art americà es confirma
amb les obres de James Turrell i de Charles Ross95. Aquesta referència a
diferents observatoris que segueixen la impressió de Stonehenge, ha estat
tan sols parcial. Se’n poden veure molts més, com per exemple el de la
Yellow Ramp de Herman Prigann (figura 21) a Pritzen, prop de Cottbus,
Alemanya (1993 -1995)96. 

El nostre passeig s’aturarà ara sobre una altra de les icones més caracte-
rístiques de l’art de la segona meitat del segle XX, una icona del seu
temps, igual que les altres obres que s’han vist fins ara. En aquest capítol,
Sun Tunnels (1973-1976) de Nancy Holt (figura 22) també és una obra
essencialment coneguda a través de les seves fotografies. En qualsevol cas
això no ens hauria de sorprendre gaire ja que les obres dels segles XVIII i
XIX també eren conegudes a través dels gravats i més tard ho van ser a tra-
vés de fotografies en blanc i negre.

La principal aportació que Nancy Holt va fer al Land Art va ser la seva llar-
ga experiència amb la fotografia. En les seves obres, situa l’observador en
una intimitat quasi de voyeur d’una petita porció específica de la realitat
exterior. De fet, l’òptica de la càmera va portar Holt a conceptualitzar les
formes monumentals, com si es tractés d’aparells per veure i mirar, cre-
ant punts fixes, per poder enregistrar o localitzar tota mena de cossos
celestes97. Però tot i que l’ull de Nancy Holt és el d’una fotògrafa, quan
focalitza la vista a través dels seus Sun Tunnels (figura 23) al mig del
desert, està emfasitzant el desconcert que produeix el sentit d’una gran
distància. Ella veu el paisatgista com un artista que construeix una visió
del paisatge. Nancy Holt explica que ni les fotografies ni les paraules són
art, que només són traces de la memòria, una mena d’incitació perquè la

85. James Turrell. “La cueva de
Platón” a: Ana María Torres (com.).
James Turrell. Catàleg d’exposició.
València: Institut Valencià d’Art
Modern, 2004, p. 63.

86. Martin Friedman. “As Far As the
Eye Can See”, a: Visions of America.
Landscape as metaphor in the Late
Twentieth Century. Catàleg d’expo-
sició. Denver: Denver Art Museum i
Columbus Museum of Art, 1994, p. 31.

87. John Beardsley. Earthworks and
Beyond: Contemporary Art in the
Landscape. Nova York: Abbeville Press,
1989, p. 63.

88. www.staraxis.org/chross-bio.html,
consultada 2004, p. 1.

89. Colette Garraud. L’idée de nature
dans l’art contemporai. París:
Flammarion, pp. 34, 36, 54, 71.

90. www.staraxis.org/chross-bio.html,
consultada 2004, p. 1.

91. John Beardsley. Probing the Earth:
Contemporary Land Projects. Hirshhor,
U.S.A: Smithsonian Institution, 1977,
p. 71. Citat a: Gilles A. Tiberghien.
Land Art. París: Editions Carré, 1993,
pp. 146-152.

92. Liliana Albertazzi. Différentes
Natures, visions de l’art contemporain.
Catàleg d’exposició. París: Ministère
de la Culture et de la Francophonie,
1993, p. 182.

93. Gilles A. Tiberghien. Land Art.
París: Editions Carré, 1993, pp. 146-
152.

94. Donald B. Kuspit. Charles Ross:
Light’s Measure, extret d’Art in
America, març-abril de 1978. Citat a:
Gilles A. Tiberghien. Land Art. París:
Editions Carré, 1993, p. 176.

95. Colette Garraud. L’idée de nature
dans l’art contemporain. París:
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96. Gilles A. Tiberghien. Nature, Art,
Paysage. París: Actes Sud-École Natio-
nale Supériere du Paysage, 2001, pp.
174-175, i també a: Udo Weilacher.
Between Landscape Architecture and
Land Art. Basilea-Berlin-Boston:
Birkhaüser, 1996, p. 180.

97. Daniel Wheeler. Art since Mid-
Century. 1945 to the Present. Londres
i Nova York: Thames and Hudson,
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gent entri en contacte amb l’obra real98. El meu treball, continua dient,
tracta sobre la percepció de l’espai i de la llum, quelcom que he estudiat,
perquè pensava en la visió”99.

Les fotografies de Nancy Holt reprodueixen sovint la visió del solstici d’es-
tiu, des del lloc de l’obra, però Sun Tunnels no és ni un observatori ni un
monument megalític100, explica, sinó que és una eina per veure paisatges,
on l’articulació entre el cel, la terra i el paisatge troba una nova dimen-
sió101. Holt vol conciliar escultures, quasi arquitectòniques, amb el seu
entorn, per arribar a la imatge d’estar en un jardí secret des del qual és
possible de mirar cap a fora sense ser vist102. 

En tractar els paisatges de Caspar David Friedrich amb una figura d’es-
quena103, Robert Rosenblum ens diu que la relació de les figures amb el
paisatge té una intimitat i una intensitat que s’endinsa en els dominis
d’una mena de trista meditació, protestant sobre els misteris del més
enllà. Aquests paisatges, continua dient, evocadors d’una natura en estat
primitiu, inhabitada, es fan més simbòlics en d’altres dibuixos, del mateix
autor, uns dibuixos que ofereixen, de manera literal, un repertori figura-
tiu digne del Llibre del Gènesi104. El paradigma de l’espectador immòbil
contemplant el paisatge es troba al quadre de C.D. Friedrich, Dona davant
el sol ponent (ca. 1818)105 (figura 57). En aquest quadre la dona, especta-
dora immòbil, és la mitjancera que dóna repòs a la nostra mirada, diu
Colette Garraud. Garraud ens acaba presentant la dona del quadre de
Caspar David Friedrich com la metàfora de la fotògrafa, com si fos la seva
ombra immòbil, la que sobre el paisatge fotografiat, representa l’ànima
humana  que venera la “llum del món”. En la imatge que acompanya la
metàfora de Garraud, aquest paisatge fotografiat és la vista de la posta del
sol, del solstici d’estiu, a través dels Sun Tunnels i la fotògrafa, és Nancy
Holt. Colette Garraud ens insisteix en l’enorme distància que s’obre cami-
nant en la contemplació natural del paisatge i del paper de l’observatori
com a punt fix de la mirada, com un simple instrument de visió
col·locat en un punt donat, que restaura definitivament la solució de
continuïtat entre l’espectador que camina, subjecte de la mirada, d’una
natura objectivada per la immersió en l’entorn i l’instant en què s’atura
davant l’observatori. 

El desert, alhora buit i ple, és la geografia tradicional de la revelació, ens
diu Lucy R. Lippard106 per donar suport a Nancy Holt quan explica que
el temps, en el desert, no és un concepte, sinó que allà, en la distància, les
roques no tenen edat i que el temps adopta una presència física. Les obres
de Nancy Holt ens parlen, sobretot, de la percepció visual i de la relació
entre l’espai i el temps. Ens donen una dimensió de durada i de cronolo-
gia, que s’estableix en les relacions entre l’obra i el lloc. Tot i que l’obra
sembla que hagi existit sempre, ella proposa una síntesi inèdita, entre la
forma creada per l’artista i l’entorn on se situa l’obra107. 

98. Nancy Holt. “Sun Tunnels”,
Artforum, abril de 1977, p. 35.

99. Nancy Holt, citada per Ted Castle,
a: Nancy Holt. “Siteseer”, a: Art in
America, març de 1982, p. 87.
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Artforum, abril de 1977, p. 35.
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Beyond: Contemporary Art in the
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moderna y la tradición del Roman-
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bildenden Kunst in Reclams Universal-
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Citat a: Robert Rosenblum. La pintura
moderna y la tradición del Roman-
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Madrid: Alianza Editorial, 1993, p. 29.
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Nova York: Pantheon Books, 1983, p.
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107. Liliana Albertazzi. Différentes
Natures, visions de l’art contemporain.
Catàleg d’exposició. París: Ministère
de la Culture et de la Francophonie,
1993, p. 136.

108. Gilles A. Tiberghien. Land Art.
París: Éditions Carré, 1993, p. 199.

109. Nancy Holt. “Sun Tunnels”,
Artforum, abril de 1977, p. 35, repro-
duït amb variacions del 1995 a: Jeffery
Kastner i Brian Wallis. Land and
Enviromental Art. Londres: Phaidon,
1998, pp. 227-228.

Gilles A.Tiberghien assenyala que el primer que es veu des d’una finestra
és el paisatge, igual que en la veduta que es percep en el segon pla de les
pintures sobre Anunciacions del quatre-cents. Tiberghien també ens diu
que tota la història de la pintura occidental des del Renaixement està
marcada per aquesta analogia amb la finestra, exposada per Alberti en el
tractat De Pictura108. Nancy Holt substitueix aquesta finestra pel visor de
la seva càmera i és per això que les visions que ens provoca, no són gaire
lluny de la nostra “visió” actual del paisatge, essencialment tributària de
la pintura. Bona part de l’obra de Nancy Holt són llocs d’enquadrament,
del minimalisme de la natura en el desert nord-americà. Holt ens ofereix
enquadraments del cel i de la terra, en el centre d’una terra, que en la seva
essència podria arribar a ser plana i pretén transportar l’infinit espai del
desert a l’escala humana109.

Nancy Holt explica que una de les funcions primordials de l’art ha estat la
d’esquematitzar la nostra mirada, de proporcionar-li una forma de repre-

Figura 21.
Herman Prigann 
Gelbe Rampe
1993
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110. Veure la cambra de bany de
l’Alhambra o els banys públics sota el
Palau de Villadompardo a Jaen, a:
Pedro Martínez Montávez i Carmen
Ruiz Bravo-Villasante: Europa Islámica.
La magia de una civilización milenaria.
Milà: Anaya Editoriale, 1991, pp. 168-
173.

111. John Beardsley. Probing the
Earth: Contemporary Land Projects.
Hirshhor, U.S.A: Smithsonian Institution,
1977, p. 24. Citat a: Colette Garraud.
L’idée de nature dans l’art contempo-
rain. París: Flammarion, 1993, p. 39.

112. Lucy R. Lippard. Overlay. Contem-
porary Art and the Art of Prehistory.
Nova York: Pantheon Books, 1983, p.
106.

Figura 22.
Nancy Holt
Sun Tunnels 
1973-1976
Desert Great Basin 

Figura 23.
Nancy Holt
Sun Tunnels 
1973-1976
Desert Great Basin

sentació de la naturalesa variable segons les èpoques i les cultures, que
determina el nostre plaer estètic. L’obra de Holt, Sun Tunnels és d’una
gran claredat expressiva i ofereix un segon nivell de lectura: el que es deriva
dels forats dels tubs que volen introduir una referència conceptual a les
constel·lacions. Una referència comparable a les projeccions de llum dels
lluernaris, en forma d’estrella de vuit puntes, que il·luminen les cambres
dels banys àrabs110. 

Sun Tunnels és alhora observatori i mirall del cel diürn i nocturn. La seva
orientació en funció dels solsticis l’aproxima evidentment a l’obra de
Robert Morris, però estructuralment i visual és molt diferent, doncs el que
l’interessa a Holt és la manera en què els canvis de llum alteren la per-
cepció de les formes”111. A la nit la llum de la lluna i de les estrelles penetra
en la foscor interior dels Sun Tunnels, sovint en forma de llunes creixents,
de manera que les formes varien constantment en funció de l’angle de la
llum. És així com es produeix “una inversió del cel i les estrelles s’escul-
peixen a la Terra, esdevenint punts càlids en la fredor dels túnels”. Lucy
R. Lippard112 ens assenyala també que l’ús de forats al sostre dels Sun
Tunnels, concebuts com a estrelles, va ser prefigurat per l’arquitecte de la
Revolució Francesa Etienne-Louis Boulleé en el Cenotafi de Newton, que
serà una de les escales del nostre viatge.

Si l’escultura va transformar-se d’una manera radical en els anys 60 i 70,
per la via d’aquests nous earthworks, aquesta no va ser l’única transfor-
mació. Mentre el teòric de l’art Greensberg113 clamava contra tota aquesta
mena de coses, sovint recomanava una escultura que fos “dibuixar a
l’espai”114. Probablement no s’imaginava que la primavera del 1970,
James Turrell, just després d’haver obtingut la llicència de pilot, intervin-
dria en una obra d’escriptura aèria amb Sam Francis115. Francis havia
volat en avions P-38 a la Segona Guerra Mundial i va dissenyar amb
Turrell una escultura de cel, o més ben dit, una pintura de cel. Van pro-
jectar l’obra volant amb els seus propis avions i després varen contractar
l’execució a una empresa especialitzada mentre ells s’ho miraven des de
terra. Quatre biplans d’època creuaven el cel (figura 24) mentre dibuixa-
ven l’obra amb els gasos de combustió acolorits116. Yves Klein, ja ens ho
havia explicat abans, quan encara era un adolescent, el 1946, en signar
amb el seu nom a l’altra banda del cel, durant un fantàstic viatge “realista-
imaginari”117. En aquesta gran teranyina que es va teixint des del comen-
çament d’aquest relat, també l’artista David Medalla118, que apareixerà en
una de les pròximes etapes, va dibuixar la seva M sobre el cel, fent servir
el cel com a suport i l’avió com a pinzell. 

Molts artistes de la generació minimalista van començar a treballar en el
terreny ambigu entre la pintura i l’escultura. Aquest camp intermedi entre
ambdós mitjans, va donar fruits artístics tan estranys com els earthworks
i els diferents usos del propi cos com a camp d’acció. L’obra de Dennis

113. A la ideologia romàntica deriva-
da de Kant i de Hegel que subrau a la
teoria de l’art de Greenberg i als seus
deixebles, es pensava que l’artista
actuava a partir d’un rol heroic, com
un aventurer metafísic del descobri-
ment espiritual de la causa de tota la
humanitat, la salvació de la qual es
concebia de la mateixa manera que
una vegada havia depengut dels gests
dels monjos que renunciaven a la vida.
El sentiment romàntic era que l’artista
i el poeta exposaven els seus valors
espirituals als més grans perills mitjan-
çant la seva incorporació a la vastetat
terrorífica del sublim que havia descrit
Edmon Burke. Però en l’actual fet físic,
l’artista simplement empastifava els
colors amb un pinzell petit, i el poeta
simplement feia senyals sobre el paper
amb un llapis. Cfr. Thomas McEvilley.
“The Rightness of Wrongness:
Modernism and its Alter-Ego in the
Work of Dennis Oppenheim”, a
Alanna Heiss (ed.). Dennis Oppen-
heim, Selected Works 1967-90. Nova
York: The Institute for Contemporary
Art, P.S. 1 Museum-Harry N.Abrams Inc.,
1992, p. 28.

114. Daniel Wheeler. Art since Mid-
Century. 1945 to the Present. Londres
i Nova York: Thames and Hudson,
1991, p. 213.

115. Dennis Oppenheim coneixeria a
Sam Francis en la seva època d’estu-
diant. Cfr. Dennis Oppenheim i
Germano Celant. Dennis Oppenheim.
Catàleg d’exposició. Milà: Edizioni
Carta, 1997, p. 21.

116. L’escriptura de cel es va fer com a
part del projecte “Diumenge de
Pasqua a Brookside Park”, organitzat
per Oliver Andrews, Judy Gerowitz
(després Judy Chicago), i Lloyd
Hamsol, que executaven obres de
gran escala a nivell de terra. Veure
Willoughby Sharp, “Rumbles” Ava-
lanche 1, tardor  de 1970. Citat a:
Craig Adcock. James Turrell. The Art of
Light and Space. Berkeley, Los Angeles
i Oxford: University of California Press,
1990, p. 3.

117. Hannah Weitemeier. Yves Klein
1928-1962. Colònia: Benedikt Taschen,
1995, p. 8.

118. Un article de La Vanguardia del
19 de desembre de 1999, p. 4, sobre
la Bubble Machine de Medalla al Raval
inclou una fotografia de Medalla amb
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Oppenheim119 és significativa en aquesta recerca. Tot i que no existia cap
mena de terminologia per referir-se a aquestes noves maneres d’art, es va
establir un consens entre els artistes minimalistes, que van determinar
definir-les com a “escultura”, el que va significar que tothom comencés a
fer servir el terme “escultura” molt més lliurement que mai120.

En les seves obres, Dennis Oppenheim no construeix sinó que dibuixa.
Per ell la natura és abans que res una superfície, com qualsevol altra sobre
la qual es pot escriure o dibuixar un traç, sense cap mena d’intenció meta-
fòrica o simbòlica. El més sorprenent dels dibuixos de cel de  Dennis Oppen-
heim és Whirlpool: Eye of the Storm121 (1973), en què mobilitza un extens
lloc desertic i on el paisatge hi juga un rol essencial. Mitjançant un avió,
Oppenheim dibuixa en el cel, amb fum blanc, una espiral descendent
(figura 25). El gust per la paradoxa que caracteritzen les intervencions in
situ d’Oppenheim, es manifesta plenament en aquesta obra: el remolí, que
es dilueix en el seu cim i que implica utilitzar mitjans importants per
aconseguir un resultat d’una extrema lleugeresa i totalment efímer.
Oppenheim fa una intervenció estrictament conceptual i programada,
evocant, alhora, l’automatisme i l’espontaneïtat d’un esbós de dibuix. Així,
l’aparició al mig del cel d’un motiu, alhora familiar i misteriós, insistent i
fugitiu, s’imposa amb la simplicitat d’una epifania122. 

Hi ha moltes maneres de dibuixar al cel. Amb el seu dibuix amb fum al
cel del desert, a la pel·lícula Whirlpool: Eye of the Storm (1973), Dennis
Oppenheim evoca el llenguatge dels indis dels senyals de fum i també un

Figura 24.
Sam Francis i James Turrell
Escriptura de cel
1970

Figura 25.
Dennis Oppenheim
Whirlpool. Eye of the Storm
1973
Fum de reactor sobre el cel
1,2 x 6, 5 km. Durada 1 hora

119. Alanna Heiss ens explica que va
estar un temps a Londres i quan va re-
tornar a Nova York el 1970. Amèrica
era el paratge dels assassins de
Manson, de l’aterratge a la Lluna i de
la guerra del Vietnam. Sabia, diu, que
havia de connectar amb el que estava
succeïnt en l’art americà, en relació a
aquests esdeveniments nacionals i
Dennis Oppenheim em semblava la
millor connexió. Cfr. Alanna Heiss. “A
proposal for understanding the work
of Dennis Oppenheim”, a: Alanna
Heiss (ed.). Dennis Oppenheim,
Selected Works 1967-90. Nova York:
The Institute for Contemporary Art,
P.S. 1 Museum-Harry N. Abrams Inc.,
1992, p. 5.

120. Kenneth Baker. Minimalism. Art
of Circumstance. Nova York: Abbeville
Press, 1988, p. 20.

121. Remolí, l’ull de la tempesta.

122. Colette Garraud. L’Idée de nature
dans l’art contemporain. París:
Flammarion, 1993, p. 54.
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mitjançant un canvi d’escala i de localització. L’obra d’Oppenheim s’o-
rientava, però, teòricament, en una línia diferent: es dirigia de manera
desapassionada a la recerca d’uns principis que es referissin bàsicament
a una metodologia quasi científica per a la producció artística, més
que no pas cap a l’estètica, les idees, la mística o cap a un projecte de
desmitificació. En el discurs modern, l’obra d’art, tot i que en un cert
sentit sigui creada per l’artista, sempre manté quelcom de l’artista com
a mitjà. En aquesta aproximació, l’obra d’art surt del món com a mitjà
i l’artista en queda molt més distanciat126. L’obra de Dennis Oppenheim
ha estat extremadament diversificada i prolífica127. En un balanç par-
cial fet per l’artista, apareixia, el 1974, com “un inventari delirant, un
desplegament caòtic de materials, sistemes, objectes i accions de tota
mena”128. 

Dennis Oppenheim parla molt dels somnis. Els somnis poden ser la seva
via per explicar-nos, a nosaltres, els humans, d’on li vénen les idees129.
Pensem en quantes obres seves han estat pensades per ser vistes des del
cel. Ell no té por de volar o de llençar-se amb paracaigudes: quan la NASA

parlava d’enviar un artista a l’espai, Dennis Oppenheim va explicar a
tothom que ell volia ser el primer. Posar en perill el cos havia estat el
tema central del Body Art, que es va plantejar com a tema artístic a
Amèrica més o menys en el mateix moment que es realitzaven les obres
d’Oppenheim, però també va tenir ressò a Europa. Recordem, per exem-
ple, les d’Yves Klein, especialment l’obra Salt en el buit, que es va executar
el 1960, i les dels Accionistes Vienesos, i, al Japó, amb les obres dels
membres del Grup Gutai. La tendència va crear-se a partir d’arrels
àmpliament sentides en el debat antimodern, que era un debat amb
prou consistència i amplitud filosòfica com perquè els seus significats
poguessin ser llegits de manera similar, en relació a actes cognoscitius,
tot i que desconnectats, a Europa, Amèrica i Àsia. El modern i l’anti-
modern no poden separar-se completament en l’obra d’artistes que han
crescut en la cultura contemporània. El període d’aprofundiment teòric,
que va des del principi de l’art conceptual fins al retorn de la pintura
dels finals dels anys 70, presenta una inversió teòrica del moviment
modern, una mena d’alter ego d’aquest moviment que segueix les seves
estructures mitjançant la negació130.

En estudiar l’obra d’Oppenheim, Lecture #1 del 1976131, ens apareix un
senyal d’aquesta transició: un ninot amb la cara d’Oppenheim i amb els
llavis sincronitzats dóna una conferència amb la veu d’Oppenheim escrita
per ell mateix a una audiència de cadires buides, excepte una, a la darrera
fila, a la qual hi ha un ninot de guinyol d’un home negre assegut que
aparentment escolta. El text anuncia que el ninot de guinyol ha descobert
una conspiració per assassinar tots els artistes de l’avantguarda de la
generació d’Oppenheim, començant amb la mort de Smithson el 1973,
que es declara com a un accident simulat. 
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123. Christophe Domino. À ciel ouvert.
París: Éditions Scala, 1994, p. 47.

124. Lucy R. Lippard. Overlay. Contem-
porary Art and the Art of Prehistory,
Nova York: Pantheon Books, 1983,
pp. 11, 172 i 83.

125. Gilles A. Tiberghien. Land Art.
París: Éditions Carré, 1993, p. 98.

126. Thomas McEvilley. “The Rightness
of Wrongness: Modernism and its
Alter-Ego in the Work of Dennis
Oppenheim”, a: Alanna Heiss (ed.).
Dennis Oppen-heim, Selected Works
1967-90. Nova York: The Institute for
Contemporary Art, P.S. 1 Museum-
Harry N. Abrams Inc., 1992, pp. 16 i 20.

fenomen meteorològic improbable. L’espiral de Dennis Oppenheim és una
escultura, una escultura sense terra, una escultura d’una hora123. 

Segons Lucy R. Lippard, l’obra rememora una teranyina paral·lela de
símbols, teixida per diversos mitologistes, entre el remolí espiral, que és
el centre del món i l’arbre del món o l’eix polar sobre el qual gira, entre el
tornado i els models de nebulosa celestial (especialment el de Saturn) i
l’estrella Polar, entre els orígens del foc, fregant pedres fogueres (els mites
de Cronos i Prometeu) i la conjunció dialèctica del foc i de l’aigua “aigua
cremant-se” pous, pedres i estrelles. Tots ells eren ben coneguts pels
“artistes” prehistòrics, però han esdevingut abstractes per a nosaltres, en
el sentit més ampli, i alhora, més buits de contingut. L’espiral es veu com
a una forma dinàmica sense cap altre sentit addicional. Actualment, l’es-
piral té un cert caràcter d’abstracció adquirida i construïda sobre els
diversos significats culturals. L’espiral ens retorna als símbols, als llocs
que indueixen energia i a les orientacions en relació al cel. Aquestes
observacions provenen de l’elaborada metàfora de Giorgio de Santillana i
Hertha von Dechend de Hamlet’s Mill. Una metàfora que ens presenta
Lucy R. Lippard, coneixedora de primera mà de les transformacions artís-
tiques d’aquell període, una metàfora que converteix globalment el món
en una endevinalla cosmològica que s’organitza al voltant d’aquesta
imatge central. 

Giorgio de Santillana i Hertha von Dechend van desplegar una complexa
hipòtesi mitològicoastronòmica basada en l’existència d’un codi de llen-
guatge internacional preliterari de números, moviments i mesures. Una
mena de lingua franca arcaica i universal, que els autors creien que s’havia
configurat a partir de creences i cultes locals desconeguts. Un llenguatge
que va sorgir, malgrat que tots els seus inventors no tenien cap mena d’ex-
periència per compartir amb els altres. Tan sols tenien els esdeveniments
de les seves vides quotidianes i només podien comunicar-se a través de
l’observació de les lleis dels fenòmens naturals. El codi es desplegava a
través dels colors, plantes, formes, música, versos i estructures visuals i
també amb estrelles i números. Era un llenguatge que estava envoltat d’un
secret estricte i que podria haver-se incorporat al llenguatge quotidià, fins
i tot al de la gent que no podia saber del tot el coneixement que transme-
tia124. Aquest joc amb els signes es posa en evidència sobre tot amb artistes
com Oppenheim, Walter de Maria o Richard Long, ja que tan sols inter-
venen “superficialment” sobre el paisatge125. 

En aquest sentit tant l’Earth Art o Land Art, com altres tendències de l’è-
poca, tractava de mistificar l’art portant-lo de la galeria cap al món, un
gest que, per alguns dels que el practicaven tenia un referent en l’antiguitat
retrocedint a l’era dels monuments megalítics, de les piràmides i d’altres
objectes sagrats, situats a escala monumental en el paisatge. Es tractava
de recuperar el sentiment premodern de la sacralitat extraestètica de l’art,

127. L’obra de Dennis Oppenheim se
subjecta a les condicions de la natura
com a qualsevol altre cosa, en oposi-
ció a l’obra derivada del moviment
modern, concebuda fora de la natura i
aliena als seus ritmes de canvi i de
decadència. Cfr. Thomas McEvilley.
“The Rightness of Wrongness:
Modernism and its Alter-Ego in the
Work of Dennis Oppenheim” a: Alanna
Heiss (ed.). Dennis Oppenheim,
Selected Works 1967-90. Nova York:
The Institute for Contemporary Art, P.S. 1
Museum-Harry N. Abrams inc., 1992,
p. 20. El seu codi s’arrela en les parau-
les –un ara i aquí– l’individu en el lloc
present. Parla del seu art com a “joc”
en el sentit antic –el que Rank descriu
“com un acte que disminueix la por
del destí i allibera una energia que es
pot expressar finalment de forma cre-
adora”. Cfr. Lucy R. Lippard. Overlay.
Contemporary Art and the Art of
Prehistory. Nova York: Pantheon
Books, 1983, p. 89. Malgrat el fet que
molts dels “moviments” de l’art
modern s’han dedicat a esborrar les
fronteres construïdes al llarg de
mil·lenis entre l’art i la vida, l’art encara
està sobredefinit, a la cultura occiden-
tal, fins al punt que la seva funció es
limita a la decoració o a simbolitzar un
status social. Cfr. Lucy R. Lippard.
Overlay. Contemporary Art and the Art
of Prehistory. Nova York: Pantheon
Books, 1983, pp. 5-6.
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novembre de 1978, p 36.
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1967-90. Nova York: The Institute for
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Harry N. Abrams Inc., 1992, p. 5.
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ness of Wrongness: Modernism and its
Alter-Ego in the Work of Dennis
Oppenheim”, a: Alanna Heiss (ed.).
Dennis Oppenheim, Selected Works
1967-90. Nova York: The Institute for
Contemporary Art, P.S. 1 Museum-
Harry N.Abrams Inc., 1992, pp. 28, 33.

131. Més referències a aquesta obra
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Catàleg d’exposició. Barcelona: Ajunta-
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L’era de l’Earth Art i del Body Art, que l’obra semblava proclamar, havia
estat superada. L’art de la pura teoria estava a les acaballes i les forces
contràries amenaçaven amb destruir-lo: la New Image i el Return of
Painting132. Potser sigui aquí el moment d’abandonar aquesta etapa i con-
tinuar també el nostre viatge cap d’altres territoris, saltant de la sala de
conferències al teatre del cel.

En avançar cap al teatre del cel, apareix un altre cop l’Arc de Sant
Martí, però aquest no és de Constable, aquest és de l’artista alemany
Otto Piene. 

Es podria parar aquí, per assenyalar que, tant el nombre com l’ordre dels
colors de l’Arc de Sant Martí han estat sempre objecte de debat. Un exem-
ple tradicional de l’aïllament dels set colors espectrals de Newton, ja havia
estat anticipat per Dant Alighieri133. Newton va anar modificant la seva
opinió i es diu que va optar per la visió de tan sols set colors, perquè volia
mantenir una analogia amb l’escala musical134. Constable però, que era
famós per l’agudesa de la seva observació del cel, sembla que es va con-
formar amb les seves representacions freqüents de l’Arc de sant Martí,
com per exemple la de Stonehenge que acabem de veure, amb el vermell,
el blanc i el blau.

L’Arc de sant Martí (figura 28) d’Otto Piene a Munic (projecte Regenbogen)
en tenia cinc de colors, incorporant l’al·legoria dels colors dels cinc anells
olímpics. Per a la cerimònia de cloenda dels Jocs Olímpics de Munic
(1972), Piene va projectar cinc tubs amb connexions flexibles, situats en
paral·lel i plens d’heli, d’una longitud de 460 metres cadascun, fets de
polietilè acolorit amb cinc colors: taronja, groc, verd, blau cel i blau vio-
leta. Els tubs (d’uns 95 cm de diàmetre) s’aixecaven en forma d’arc pel cel
de l’estadi, fins a 150 metres d’alçada, de manera que l’escultura d’aire
pogués ser visible des de tots els seients, 230 persones, moltes de les quals
eren col·laboradores de l’exèrcit alemany, asseguraven que el funciona-
ment de l’esdeveniment s’executés al minut, tal com s’havia programat i
que al final l’arc es plegués lentament. L’Arc de Sant Martí s’havia assajat
prèviament a Minneapolis i a Munic el mateix any. Després de la massacre
precedent d’atletes d’Israel a la Vila Olímpica, l’Arc de Sant Martí esdevin-
gué un signe rellevant, un signe d’esperança. Quan es va abaixar la
bandera olímpica, l’Arc de sant Martí es va il·luminar amb 60 projectors
de televisió. A sobre, s’hi havia penjat un cordó amb 600 petites bombetes
de llum135. Durant el procés del projecte, Otto Piene va acceptar que el
nombre de tubs pogués ser de tres si el pressupost ho requeria, ja que
moltes vegades els pressupostos acaben amb les al·legories.

En els anys 50, alguns artistes que desitjaven associar art, arquitectura,
ciència i indústria es van apropiar de certes idees de principis del segle XX,
(Bauhaus, Constructivisme, De Stijl). Intentaven renovar l’elecció dels

Figura 26.
Otto Piene
Sky Kiss
amb Charlotte Moorman
Munic 1973 
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materials utilitzats en l’art i s’interessaven particularment  pels efectes del
moviment i de la llum. Aquest art, anomenat “cinètic” va ser llavors objecte
de nombroses exposicions. Les exposicions, Kunst Licht Kunst, el 1966, a
Eindhoven i Lumière en mouvement, el 1967, a París, revelen les preocu-
pacions artístiques lligades a les noves tecnologies. Però a finals dels anys
60, nombrosos grups artístics que treballaven dins del moviment de l’art
cinètic es van desfer. Aquest fenomen traduïa la dificultat de les relacions
entre el mitjà artístic i industrial a Europa. Un gran nombre d’artistes
marxaren cap als Estats Units, com Otto Piene, que es va establir al
Massachusetts Institut of Technology de Cambridge i va ser el fundador
de l’Sky Art. Allà, hi havia una tecnologia més avançada, sobretot respecte
al domini de la llum, i això li va permetre evolucionar més ràpidament en
les seves investigacions. 

L’Sky Art cercava desenvolupar una forma d’expressió que associés l’art
i les tècniques de l’espai i de la comunicació. Tots els mitjans tecnolò-
gics punters havien de posar-se al servei de l’art: el làser, l’holografia, la
informàtica, els satèl·lits, les xarxes. Aquesta tendència artística cercava
una relació permanent i dominant de la natura i els seus principals com-
ponents (l’aigua, el foc, la terra i l’aire), per tal de poder establir una
interacció permanent entre art, públic, natura i tecnologia amb la pre-
sència constant de dos factors: cel i espai. Instigats per Otto Piene, es
van organitzar nombrosos esdeveniments espectaculars, com per exem-
ple en motiu dels Jocs Olímpics de Munic del 1972, de la Documenta 6
de Kassel o dels festivals del Sky Art, que van permetre que un públic
nou i ampli accedís a aquesta nova forma d’expressió artística. L’Sky Art
va aparèixer en un període de grans èxits tecnològics, amb programes
ambiciosos, com el de la conquesta de les estrelles, que en el pla artístic
va oferir nombroses col·laboracions amb el món dels investigadors i
dels industrials. Fins i tot les institucions museístiques van intentar
associar artistes i industrials amb el programa Art and Technology, amb
seu a Los Angeles i que va beneficiar a artistes com James Turrell i
Robert Irvin.

Les obres de l’Sky Art són molt diverses, tant en els seus formats com en
els materials, però totes estan relacionades amb el cel i amb l’espai. La
dimensió de les obres és notable, en el sentit que aquestes obres s’adrecen
a un públic ampli i es despleguen sobre una superfície important, com per
exemple algunes de les obres d’Otto Piene, que intenten sobrepassar el
límit de l’atmosfera terrestre. Van aparèixer escultures de molt gran
format, de vegades voladores, com per exemple estructures de polietilè
inflades amb heli, estels i globus, i també instal·lacions on es barregen
vídeocomunicació, làsers, vapor d’aigua, hologrames i obres pirotècniques,
així com una Sky Opera: Ícar, realitzada amb col·laboració amb Paul Earls
i Ian Strasfogel i una manifestació aèria titulada Sky Kiss, (figura 26) amb
Charlotte Moorman136.

Figura 27.
Innauguració del mundial 
de futbol de Munic 
2006

136. Sophie du Colombier, Isabelle Bertolotti
i Michel Imbert. XXè  -1965-1995- 30 ans
d’art contemporain. París: Medicis, 1995, fitxa
núm. 12.
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“Tota una part de l’art contemporani es troba arrossegada cap a un prin-
cipi d’expansió espacial, l’artista busca, de manera exponencial, estendre
l’art a tot el que existeix”. Aquesta és la voluntat  manifesta de l’Sky Art,
amb Otto Piene al capdavant, la de multiplicar i estendre les creacions
artístiques fins al cel. Va ser sobre cel, on es van organitzar diferents
manifestacions, que anaven des de la projecció de raigs acolorits, vols de
globus, fins a la propulsió d’enginys diversos per l’aire. Segons Otto Piene,
l’aire, matèria imponderable i invisible, tan sols sembla accessible al sen-
tit de la vista a través d’un intermediari, el que es belluga, amb mòbils
com els de Calder, màquines, globus o estels137. L’Aire és un dels elements
clàssics i el que ha estat menys explorat pels artistes i ofereix moltes més
possibilitats noves que altres, sobretot perquè per la seva lleugeresa,
l’obra d’art feta a partir de l’aire tendeix a ser efímera138.

La conquesta de l’espai havia començat el 1957, quan el satèl·lit soviètic
Sputnik va ser posat en òrbita. El 1969, l’astronauta americà Neil
Armstrong va ser el primer home a posar el seu peu a la Lluna. Alguns
mesos abans, aquell mateix any, Otto Piene havia enlairat cap al cel Susan
Peters, una noia de 17 anys, com la primera escultura tripulada d’heli. Va
ser una creació d’Otto Piene en motiu d’un programa de televisió anomenat
El medi és el medi que havia estat creat per ell mateix en col·laboració amb
Nam June Paik, Allan Kaprow, Aldo Tambellini i d’altres139. El 1961, en el
tercer número de la revista Zero140, Otto Piene va escriure: “El meu somni
més gran és la projecció de llum dins del vast cel de la nit, provar l’uni-
vers quan es troba amb la llum, sense tocar-se i sense obstacles, ja que el
món de l’espai és l’únic que ofereix a l’home una llibertat pràcticament
il·limitada (...) ¿Quan serà tan gran la nostra llibertat com per poder
conquerir el cel, tan sols pel plaer de fer-ho, planejar per l’univers, viure
un gran joc amb la llum i l’espai, sense ser envaïts per la por i per la
desconfiança?141. 

De jove, Otto Piene ja sentia fascinació pels núvols i pel cel, això va prefi-
gurar les futures preocupacions de l’Sky Art: el cel com a l’última pel·lícula
i l’últim embolcall de l’invisible142. L’Sky Art utilitzava els primers 100
metres de la nostra atmosfera com el mitjà en què es presentava l’obra
d’art i el cel era el rerefons contra el qual podia ser mirada. Les dimen-
sions físiques de les obres de l’Sky Art eren molt més grans que les de les
obres d’art usuals, per tant hi havia molta més gent que les podia veure
simultàniament, però el preu que sovint s’ha de pagar en aquests casos és
una vida curta. L’Sky Art va esdevenir un esdeveniment143.

Les obres de l’Sky Art de manera anàloga a la tendència contemporània en
el temps, del Land Art van tenir lloc en els amplis espais del cel de la natura,

però també en àrees urbanes, domesticades per l’home. Tot i que Otto
Piene va ser el pioner de l’Sky Art, s’ha de fer especial atenció al seu aspecte
col·lectiu. És clar que el procés de formació i de producció d’aquesta
mena d’escultures i d’esdeveniments, que sovint implicaven un conjunt
d’artistes, enginyers, tècnics i estudiants, era tan important com l’esdeve-
niment final. De fet era l’esperit democràtic en ell mateix, el dels anys 60,
el que es manifesta en els esdeveniments d’Otto Piene144. 

Però potser aquí caldria iniciar una altra etapa del camí.

Figura 28.
Otto Piene
Arc de Sant Martí. 
Cloenda dels Jocs olímpics 
de Munic 
1972
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