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Aquesta primera etapa, “Interactuant amb el cel”, intenta recollir una 1. WA.L Beeren. Walter De Maria.
srie d’ ituds d’ h i6 del cel di d brir el Cataleg d'exposicio. Rotterdam: Museu
serie dactituds d'aprenensio del cel distant, descobrir els seus secrets, Boymans-van Beuningen 1984, p. 8.

forcar-lo a manifestar el seu poder, o jugar-hi com a suport o tel6 de fons.
En aquesta etapa, presidida per la visi6 de Lightning Field (figura 12) de
l'artista nord-america Walter De Maria, sempre ens envoltara 'aura del
sublim romantic, de les obres llunyanes i gairebé inaccessibles o efimeres
que només es coneixen mitjangant la fotografia. Aquesta etapa continua
amb les referencies, a La Tempesta de Giorgione (figura 13), Stonehenge
(figura 15) i els nous observatoris com el de Robert Morris (figura 17)
a Ljssel-Zuider Zee, Paisos Baixos, el Roden Crater de James Turrell, a
Arizona, (figura 18) i Star Axis de Charles Ross, (figura 20) prop
d’Albuquerque. Les segiients escales passen per les posicions més ludi-
ques dels Sun Tunnels de Nancy Holt al desert de Utah (figura 22), i el
remoli al cel, de Dennis Oppenheim (figura 24). Letapa finalitza amb les
creacions de I'Sky Art d’'Otto Piene, com l'Arc de Sant Marti de la cloenda
dels Jocs Olimpics de Munic del 1972 (figura 28). Totes aquestes obres s6n
imatges de la contemporaneitat on, entremig, s’hi colen de polissons obres
com La Tempesta de Giorgione, amb una parella llunyana cinc-centista
redescoberta pels romantics en els seus enigmes i el cromlec de
Stonehenge, ara un ready made sense les referencies del seu temps.

Estic entre la gran majoria de les persones que no han trepitjat mai
Lightning Field. La meva idea a '’hora de fer la tesi sempre ha estat que
m’agradaria no parlar del que no hagi pogut veure... Nou Mexic... tot i
aixo un petit consol m’arriba de la ma dels que hi han estat, quan s’hi refe-
reixen a través de les fotografies.

Lightning Field, (Camp de llampecs) de Walter De Maria (1969-1977), és un
camp situat en una zona de tempestes electriques. La seva extensio és
d'un quilometre per una milla, amb 400 parallamps, distribuits de la
segiient manera: 25 pals en sentit est-oest i 16 pals en sentit nord-sud. Tots
els pals acaben a la mateixa altura, independentment dels accidents del
terreny, amb una referencia d’alcada per cadascun d'uns 20 peus —uns
6,10 metres—. Els pals se situen a una distancia de 66,99 metres I'un de
l'altre. Els tubs tenen un diametre exterior de 5,08 cm i1 acaben amb unes
punxes macisses d’acer inoxidable. Els fonaments estan calculats per
resistir vents de cent deu milles per hora. El dia que hi ha tempesta, cel i
terra es fonen de manera que un no sap on és el cel ni on és la terra.

En el treball d’investigacié d’aquesta tesi, Lightning Field (figures 12) és
un dels paradigmes del sublim contemporani, és “el sublim d'un cel atra-
pat”. Una obra inimaginable sense el seu cel, que fa servir el cel i que I'a-
trapa fins a donar-li el paper més important d'una representacié no
exempta de teatralitat!. Es una obra fascinant, que només coneixem a tra- Figura 12.

vés de reproduccions i d'imatges fotografiques, absolutament controlades Walter De Maria

i A Lightning Field
per l'autor, que evoquen el sublim de la grandesa, del terror i de la por, 1969-1977
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velles actituds romantiques que, aqui, es representen clarament inserides
en un programa interactiu entre el cel i la terra. A Lightning Field es plan-
teja que, si bé el sublim romantic es trobava en el més enlla, el sublim
actual es troba en l'ara i en I'aqui?.

Si aquest relat s’escrivis d’aqui a uns anys, probablement comengaria amb
el procés d’aproximacio ritual que Walter De Maria va idear per arribar a
la seva obra Lightning Field. El lector interessat pot trobar el relat d’aquest
recorregut al cataleg de la seva exposicié a Rotterdam3.

Laillament és I'esséncia del Land Art, explica Walter De Maria, en una
eépoca com la nostra, en que gairebé tot sembla estar al nostre abast,
Lightning Field és un lloc de dificil accés. Torna a ser com el que succeia
a finals del segle x1x, quan les meravelles del mén tan sols es coneixien a
través de fotografies o de gravats. Walter De Maria, en un text que acom-
panya una col-leccié de fotografies de 'obra, ens adverteix que ni les foto-
grafies ni un conjunt de fotografies o qualsevol altra mena d’imatges
representen del tot el Lightning Field. En una obra tan controlada per
I'autor, en que és dificil que els visitants puguin veure els llamps, tot i que
apareixen sempre a les fotografies, aquests esdevenen una part essencial,
sin6 de l'obra, si, del coneixement que en puguem tenir. Walter De Maria,
en el seu text, també parla d’alguns fets, notes, dades, informacions, esta-
distiques i plantejaments referits a 'obra%, que tracten especialment dels
mitjans tecnics utilitzats per a la realitzacié de les fotografies.

Davant d'un fet o d'un gest artistic tan desconcertant com Lightning Field,
les actituds i les mirades, han estat molt divergents. Per a Jean-Marc
Poinsot, cadasct pot viure Lightning Field a la seva manera, pero el visi-
tant no descobrira res de nou explicant la seva visita, ja que quan ens
l'explica ell és a l'interior de I'obra. Es per aixo que Beeren decideix no
descriure el lloc, sin6 alguns moments de la seva relacié amb ell, com per
exemple la visi6 del crepuscle, a 'hora de la llum bromosa, quan els pals
d’acer esdevenen invisibles. Es el moment en qué és impossible de discernir
el comencament i la fi de la trama rigorosa dels parallamps, que composen
Lightning Field, que es manifesta amb aparencga caotica. Perd Beeren
també descriu el moment de l'alba, quan la vegetacié es torna, amb el
gebre, de color gris argent i quan les punxes dels pals brillen sota I'efecte
del gel o sota la llum de la lluna. Per Colette Garraud> Lightning Field és
una gegantina estructura d’espera, condicionada als capricis del cel que,
en el seu silenci, es presenta desafiant les més arcaiques prohibicions.

Robert Hughes, el critic australia que ha esdevingut, a través dels seus
escrits a la revista Time, una de les veus més critiques sobre l'art dels
Estats Units, ens explica que I'aprehensié del sublim a la natura ha estat
un dels vells temes de I'art nord-america i que aquest fet va revifar en la
década dels anys 60, moment en qué una nova visio secular del sublim va
apareixer en el moviment que s’ha anomenat Land Art o també Earth Art.
Hughes també assenyala que els artistes, llavors joves, inevitablement
influits pel retoric i fictici sublim que envoltava I'expressionisme abstracte,
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Figura 12.
Walter De Maria
Lightning Field
1969-1977
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potser haurien estat portats a endinsar-se en els amplis espais d’America,
per tal de provar-se, actuant-hi. Tot i ser critic vers aquest moviment, el
seu llibre® s'enquaderna amb una portada que reprodueix la coneguda
icona de Lightning Field amb llamps sota un cel nocturn, una icona que
encapcalara la majoria dels textos dedicats al Land Art. Potser també per
aix0, Lightning Field encapgala el nostre recorregut.

John Beardsley, per la seva banda, assenyala, en una critica, el que ell
anomena “autoritarisme” de Walter De Maria, és a dir, una enorme
disparitat entre la realitat de 'escultura, que és modestament minima-
lista i la gran promocié que l'obra rep i la necessitat de cita previa per
visitar-la, de signar una declaraci6é on s’assumeixen els possibles riscos,
que semblen més imaginaris que reals, d’anar al Field. El fet que no esti-
gui permes arribar-hi directament, pretén inculcar un sentiment de por,
que fa que l'espectador pensi que acabara veient Déu al Lightning Field,
fet que, no cal dir-ho, no succeeix?. No hi ha cap obra que pugui sobre-
viure a un clima d’expectacié com aquest, acabara dient Beardsley, pero
tot i aixo, les dues primeres pagines del llibre que recull aquest comen-
tari estan ocupades per una reproduccié a doble pagina de la celebre
fotografia, encara que després evita d’'incloure-la en la seva seleccié d’o-
bres. Des de la critica tradicional de l'art -encapgalada en aquell
moment per Allan Greensberg i els seus deixebles- 'obra va ser critica-
da per la seva monumentalitat. Tal com assenyala Beeren, aquest és un
aspecte essencial de 'obra de De Maria i explica que I'element teatral
apareix sobretot, en la manera de presentar-la i que una fotografia dra-
matica dels llamps a Lightning Field no és siné teatre. L'obligacié de
firmar acceptant el risc d’accedir al camp on s’ha instal-lat aquesta
mena de perillosos parallamps també és part del drama ja que Lightning
Field tan sols és un bosc tendre i misterids de troncs d’acer en el terror
d’un espai obert?.

Lightning Field podria interpretar-se també com la imatge de la formacié
d’un exercit de 400 monjos caputxins esperant el llamp en la “infinitat” de
la natura. Pero sén sobretot les referencies al sublim, a un nou sublim
volgut, el que m’interessa emfasitzar ara, en tant que sén la base de les cri-
tiques positives de l'obra. De fet el mateix Beardsley, tan poc entusiasta de
Lightning Field, recull en el seu llibre Earthworks and Beyond10 I'evolucié
de la caracteritzaci6é del sublim en l'area anglosaxona, partint dels atri-
buts del sublim romantic, de 1927, de l'historiador de I'art Christopher
Hussey. Uns atributs que estan basats en la lectura del llibre sobre el
sublim d’'Edmund Burke: obscuritat, tan fisica com intel-lectual; energia;
mancances, com la foscor, la solitud i el silenci; la dimensid, tan vertical
com horitzontal, que disminueixen I'escala relativa de I'observador huma,;
infinitud, que pot ser o bé literal, o bé induida per les dues caracteristi-
ques finals del sublim: successié i uniformitat. Totes dues suggereixen una
progressié il-limitadall. Els set atributs de Christopher Hussey sobre el

sublim que recull Beardsley, podrien haver estat una font de prescripcions
virtuals per al Lightning Field de Walter De Maria.

Es probable, ens assenyala Beardsley, que De Maria intentés imitar el
sublim romantic, ja que es va preocupar de com utilitzar exactament els
atributs definits per Hussey. El Lightning Field de Walter de Maria és
obscur, tant en el sentit de la seva dificultat de percepcié, especialment al
migdia, com en el seu emplacament remot i de dificil accés. La seva
imatge central és energia, 'energia sovint letal del llamp. Les mancances
de la solitud i del silenci s6n part integral de I'experiéncia de I'obra. Es
gran, tant en la seva dimensi6 com en 'emplacament que utilitza i per tot
arreu hi ha la infinitud. Els quatre-cents pals estan drets en successio
estatica, uniforme en l'alcada i en la distancia que els separa i quan
disminueixen en la distancia creen la il-lusié6 d'una progressi6 sense fi,
com els pals de telefon o les travesses del tren.

Des d’aquesta tradici6 anglosaxona que recull 'heréncia d’Edmund
Burke pot ser interessant veure l'opinié de Daniel Wheeler!2 quan
assenyala, referint-se al Lightning Field, que Walter De Maria va combi-
nar l'efimer del Land Art europeu amb el sublim, tant en I'escala com
en la concepci6é dels earthworks americans. Aqui el material més
important, ens explica, sén les descarregues dels llamps que es posen
en joc pel lloc, un altipla del desert de Nou Mexic, conegut per la
importancia dels fenomens eléctrics atmosferics. En un entorn de
muntanyes, I'obra esdevé un pla que es torna molt més impressionant
quan els navols foscos i grans de la tempesta corren pel paisatge i I'en-
volten. Semblen sentir les barres d’alta energia d’acer polit, esmico-
lant-les en una ira ferotge, digna de les obres de Wagner, articulant les
extensions sense traces de Nou Mexic, amb unes descarregues provoca-
des de llamps, amb les quals Walter De Maria, ens assenyala Wheeler,
crea una obra d’art que abasta el cel i la terra, tot i que no es molesten
I'un a l'altre.

En aquest sentit Lightning Field esdevé una afirmacié de la conviccié de
l'artista: que “l'invisible és real”. Lightning Field familiaritza el visitant
amb la possibilitat de pensar que la bellesa és, potser, I'tinic refugi possible
de la historia del qual podem ser conscients o, dit d'una altra manera, que
I'aprehensi6 de la realitat és, potser, I'inica consciéncia possible de la
vida, que no comporta la precaucié repressiva dels errors del nostre
temps. En aquest sentit, la bellesa és precisament el que Lightning Field
fa pales, fins i tot quan déna un ancoratge escultoric als nostres pitjors
pressentiments del desti del mén!3.

En aquesta linia, Jackson, un analista del paisatge america no especial-
ment interessat en l'art, ens incita a reflexionar sobre el lloc que l'art ha
anat ocupant en el mén natural i el rol que podria tenir el paisatge en les
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nostres societats contemporanies, en un sentit artistic, perd també politic,
social i economic, que mereix ser avaluat des d'una perspectiva historica
més amplial4. Lightning Field, podria ser, segons Jackson, un exemple de
Land Art contemporani. Potser un dia, ens diu, esdevindra una font de
curiositat i de perplexitat. D’aqui a alguns segles, el camp de parallamps
potser sera oblidat pels turistes i esdevindra un lloc completament
integrat en el paisatge. Llavors, potser les tribus dels navajos, tot fent
pasturar els seus ramats entre els parallamps, pensaran que aquests pals
provenen dun esdeveniment cosmic com el que ha posat en equilibri les
roques de color fetge, sobre pedestals de fang groc a la regié del Chaco.
En aquesta reflexié sobre el sentit de la tradicié i la ruina, Kirk
Varnedoe!5 assenyala que Lightning Field representa un sentiment del lloc,
especialment a través de la relaci6 que l'obra crea entre la terra i el cel,
amb afinitats amb els llocs primitius i els sistemes religiosos que impli-
quen un culte a la natura. En aquesta mateixa etapa del cami hi haura
més aproximacions a aquesta concepcio.

Lightning Field s’ha presentat com una obra en qué lartista sembla
absent!6 i s’ha arribat a comparar amb Stonehenge i amb altres elements
que ens han arribat del passat. Pero, en aquesta obra l'artista si que hi és
present, ja que Lightning Field és una obra que ha estat presentada per
'artista com una idea de la mesura i de l'escala, el que fa que sigui para-
doxalment immateriall?, sota el lema de “I'invisible és real“18. Walter De
Maria és un home amb una gran passi6 per la infinitud i la immaterialitat,
per la natura i la matéria, que participa plenament en la nostra cultura tal
com ho demostra el seu interes cientific per la sociologia humana i la
manera com ho aplica en les seves obres d’art.

En el llarg cami d’aquesta tesi, s’aniran plantejant paral-lelismes entre
obres de la tradici6 i de la contemporaneitat. Es en aquesta primera
etapa, quan apareix immediatament el primer, a través de 'associacié
entre Lightning Field de Walter De Maria i la Tempesta de Giorgione. La
fotografia de Lightning Field i la de la Tempesta tenen, per mi, quelcom en
comu dificil de transmetre. Potser és un reflex d’aquesta relacié entre la
tradicio i la contemporaneitat que veig com a rerefons d’aquesta tesi. A
més de I'argument comt de la tempesta, aquestes dues obres potser com-
parteixen alldo de “l'invisible és real” que Walter De Maria fa servir per
qualificar Lightning Field. En entrar més a fons, veurem que comparteixen
moltes més coses.

Mentre reflexionava sobre tot aixo recordava com John E. Thornes!®
explica la facilitat que tenim avui de veure “el llamp” de la Tempesta, en
un moment en queé estem habituats a les imatges de les fotografies amb
exposicions de llarga durada, mentre que Giorgione i els pintors de la seva
epoca havien de recérrer a les seves experiéncies i a la imitaci6 de les
representacions d’altres.

Vaig veure el quadre de Giorgione, (figura 13) a Veneécia, una tarda d’es-
tiu, a la Gallerie del’Accademia. Es un quadre petit, miro després els
llibres20: 82 x 73 cm. El vaig descobrir en una sala fosca, sobre un cava-
llet de pintor. La relacié amb Lightning Field hi era present. Lhavia trobat,
el sublim podia estar a casa meva, el sublim es manifestava també en una
escala domestica. Lightning Field i la Tempesta tenen en comd, aquella
contradiccié entre imatge i interpretacié, o manca d’interpretacié, la del
cel de tempesta com a un lloc comu de trobada.

No crec que hagi de descriure les obres que presento, pero, considero que
abans de seguir és interessant acostar-nos a la descripcié-impressié
que, des la seva visié contemporania ens tramet Marcelin Pleynet?! de la
Tempesta de Giorgione. Des del pensament europeu, Pleynet explica la seva
impressié davant del quadre, quan el va veure per primera vegada el 1962,
en un moment que era paral-lel al del procés que donaria lloc a Lightning
Field.
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Figura 13.
Giorgione
La Tempesta
1503-1505
Detall

presencia manifesta que el temps d'un
llampec, la deslliga del cel. Hiatus,
interrupcio, espai, orifici, escletxa,
tempesta... amb aquest quadre, el
segle xvi comenca abans que el segle
xv no hagi acabat... El temps i I'edat
em reserven aquesta sorpresa: de |'es-
cletxa del present en la representacio.
Aquest fruir de ser testimoni d'una
interrupcio! En la reconciliacio del ser
i del temps, és la Tempesta pels segles
dels segles... La Tempesta, so, accent,
atac, lligam, modulacié, entonacio,
timbre... M'assabentaré que Giorgione
era music. La llegenda vol que hagués
tingut una veu molt bonica. No és cert?
Ell n’ha fet formes i colors... el vermell,
el gro, el taronja, el groc, el verd, el
blau, I'indigo, el violeta barrejats: qua-
dre... quantitat de llums molestant la
forma... prisma, fruir poliforme de la pin-
tura que et produeix un nus a la gola...
Verticalitat... rierol al centre... colora-
ci6 vocal. La meva primera sensacio
em produeix un plaer difés sobre tota
la superficie. De dreta a esquerra. De
dalt a baix. “I tota la superficie amb
mi! Eh? Tota la superficie! Amal-
gamada... Tots els ingredients de la
superficie! Vivament! No |i deixo res a
la superficie! Li robo tot! Tot passa
amb la travada d'un home i d'una
dona... d'un viatger i un quadre.
Cossos heterogenis. Trobada fortuita:
benestar, reflexos, radiacions, llum d'un
llampec. M'agradaria parlar d’una
poetica de la sorpresa o de la bellesa
en tant que perpetua estupefaccio...
densitat de les trobades inesperades...
com més estranyes son I'una de I'altre,
més magica és la llum que brota del
seu contacte. L'altre, el quadre i com a
quadre (la figura) desencadena I'esde-
veniment. Esperat, fortuit, ens torba...
desig confls, pensament confds, plaer
confus... inventio, imatge. On soc?
Qué significa aquest quadre? Haig
d'aprendre-ho tot del meu disseny.
Cada cop que vaig a Venécia, em
retrobo davant d'aquesta pintura... He
comencat a escriure aixo... He comen-
cat a escriure sobre |'obra de
Giorgione el 1972... pel meu plaer.
Mai suficient... Constato amb alegria
que aquest pensament emet signes
acolorits. Aprendré amb ell... el siste-
ma de gammes: marbre sobre I'aigua,
formes pintades... i jo, aquesta logica
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Els paral-lelismes entre Lightning Field i la Tempesta van, pero, més enlla
de la relaci6é tematica. Les dues obres corresponen a periodes on canvia
radicalment la manera de mirar. Giorgione es presenta en la historia en
un moment en que es pretenia que la figura humana tingués un valor de
mirall de 'anima del pintor. Un moment en queé se cercava la transformacié
de I'ambient inanimat en una fantasia animada, pero també, I'allibera-
ment técnic sobre el domini de la linia, donant importancia a la massa de
color per tal de multiplicar els sfumatos sentimentals i fantastics?2. Era el
moment en qué comencaria, en l'entorn de la Venécia de I'época de
Giorgione, la recolonitzacié del camp i la magnificacié de l'agricultura
com a fonament economic i ideologic d'un nou ordre social?3. Quan es va
crear Lightning Field, en 'entorn de Walter De Maria, rellevant represen-
tant de la generaci6é de l'era espacial i de la guerra del Vietnam, també,
comengava un nou ordre, marcat per la cultura de la tecnologia, del seu
s i pel debat sobre el consum dels recursos de la terra, aixi com l'interes
en la sociologia de masses, és a dir, 'esséncia de la nostra realitat24.

En el marc d’aquesta tesi perd, la relacié entre Lightning Field i la
Tempesta no pot ser més que evident. La Tempesta és la imatge d'un instant,
el que Argan ens assenyala com el del llamp que precedeix la tempesta.
Argan ens invita a observar com és precisament aquesta relacié profunda,
vital i irracional, entre 'home i la natura el que constitueix la base d’a-
questa pintura25: “Entre les figures no hi ha accié ni dialeg, sén dues pre-
séncies unides per una situaci6 de temps i de lloc, a I'espera del fenomen,
unides en una relacié molt més profunda, de coexisténcia i d’experiencia
comuna”. Aquesta és la poesia de Giorgione, una poesia on la referencia
a I'antiguitat mai és explicita, continua dient Argan. Sense aquestes dues
figures, tot el paisatge s'enfosquiria, perdria el seu significat i es convertiria
en una veduta?®, ja que la natura no revela mai els seus sentits profunds
si no és a través de l'experiéncia i de la interpretacié humana”.

Certament llargues disertacions?’ s’han arribat a escriure sobre I'objecte
d’aquesta representacié. Entenc, pero, que des de I'optica d’aquesta tesi,
és aquesta, la d’Argan, la que ens aporta més, és la que ens fa que la
Tempesta esdevingui cosina germana de Lightning Field, que és una nova
visi6 de la natura des de la contemporaneitat.

Lionello Venturi explica la Tempesta a partir d'una cita de Mallarmé, per
qui un vers era un pretext per trencar el silenci. Aqui Venturi planteja que
en comptes de “pretext” s’hauria de parlar de “necessitat”. Segons sembla,
per primera vegada el paisatge on es mouen?8 els protagonistes del quadre,
no constitueix exactament un “fons”, una veduta, siné que és alla com
I'autentic assumpte del quadre. Ara, anem amb la mirada de les figures,
cap a I'escena que ocupa la major part d’aquest petit quadre i ens adona-
rem que, a diferencia dels seus predecessors, Giorgione no va dibuixar
ailladament les coses i els personatges per distribuir-los després en I'espai,
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Figura 13.
Giorgione
La Tempesta
1503-1505

singular de la retrobada de formes i
colors. La sort esta tirada: quadre, pen-
sament, fortuna pintada. Ho constato
un cop més. Es com jo vull, només
em concerneix a mi. Només m'impor-
ta a mi I'esdeveniment fortuit... Com
podria no ser-ne |'autor?

22. Lionello Venturi. Giorgione e il
giorgionismo, Mila: Ulrico Hoepl, edi-
tore, 1913, pp. 47-48.

23. Cfr. Reinhard Bentmann i Michael
Mller. La villa como arquitectura del
poder. Barcelona: Barral, 1975, (ed.
original en alemany, 1970).

24.W.A.L. Beeren. Walter De Maria.
Cataleg d'exposicio. Rotterdam: Mu-
seum Boymans-van Beuninen 1988,
p. 2.

25. Giulio Carlo Argan. Renacimiento y
Barroco: De Miguel Angel a Tiépolo.
vol. II. Madrid: Akal, 1987, p. 118.

26. Els pintors del Quattrocento s'ha-
vien abalancat literalment sobre la
veduta en descobrir-la com a motiu
idoni per meditar sobre la pintura: pin-
tar una finestra amb paisatge és pintar
la pintura. Si un motiu iconografic
pogués convertir-se en simbol del
panorama pictoric del segle XV seria
sens dubte, aquell paisatge que apa-
reix per una petita finestra en |'interior
d'una cambra. Pels que pretenien una
representacié versemblant del mon, la
relacié entre exterior i interior es va
convertir en una necessitat de primer
ordre i, aixi, les finestres obertes en
una paret, a través de les quals s'obria
un paisatge, diferenciat luminicament i
cromatica de la resta de la composicio
van aflorar als quadres del Quattro-
cento com a tessel-les que, en conjunt,
mostren una extraordinaria voluntat
de reflexio sobre la propia pintura. Per
ventura les vedute no sén —un record
respectuds a Julian Gallego—, "qua-
dres dins del quadre”. Cfr. Felipe V.
Garin:  “Desplaza-mientos por un
Paisaje Imposible” a: Los Paisajes del
Prado. Madrid: Nerea, 1993, p. 384.

27. Cfr. Salvatore Settis. La “Tempe-
stad” interpretada. Torrejon de Ardoz
(Madrid), 1990 (ed. original en italia
1978) i Mauro Lucco, Giorgione. Paris:
Gallimard-Electa, 1997, p. 86. Aquests
llibres fan referéncia a les interpreta-
cions dels estudis més recents, segons
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els quals les interpretacions de la
Tempesta van des de Jupiter (Battisti,
1960), i a la trobada de Moisés
(Calvesi, 1962), fins a Dionisos sobre
les muralles de Tebes. Segons les Ba-
cantes d'Euri-pides (Ricardo Morales,
1994), tot passa per una al-legoria de
I'narmonia. Harmonia discordia con-
curs (Tschmelitsch, 1966), una al-lego-
ria pastoral sobre la Fortuna, la Forca i
la Caritat (Wind, 1969), la llegenda de
sant Teodor (De Grummond, 1972),
Danae a l'illa de Serifos (Parronchi,
1976) o Adam i Eva amonestats pel
Déu Pare (Sertis, 1978). Stedman
Sheard (1985), Howard (1985) i
Kaplan (1986), pensen pel contrari
que es tracta d'una al-legoria de la
guerra contra la Lliga de Cambra i
d'una representacio de la villa de
Padua. Eugenio Battisti assenyala les
dificultats sobre la interpretacié de la
Tempesta, basades generalment en
personatges i es refereix a I'existéncia
de quadres sense tema ja des de ['inici
del Cinquecento, i afegeix la interpre-
tacio d'Amaldo Ferriguto segons la
qual la Tempesta seria una represen-
tacié dels elements de I'Univers. Cfr.
Arnaldo Ferriguto, Almord Barbaro,
I'Alta Cultura del Settentrione d'ltalia
nel Quattrocento (Venécia: R. Depu-
tazione Veneta di Storia Patria, 1922);
Il significato della Tempesta di
Giorgione. Padua, 1922. Citats per
Eugenio Battisti, Rena-cimiento y
Barroco. Madrid: Ediciones Catedra,
1990, pp. 106-107. En la mateixa linia
per Dali, aquest quadre —una repro-
duccid del qual presidia la seva casa a
Port Lligat, era el més incomprensible
del mén, segons. Maria Jaén a £/ Pais
Catalufia, 25 de juliol del 1995, p. 20.

28. E.H. Gombrich. Historia del Arte.
Barcelona: Ediciones Garriga, 1975,
pp. 264-267.

29. Lionello Venturi. Giorgione e il
giorgionismo. Mila: Ulrico Hoepli edi-
tore, 1913, pp. 12-13.

30. Vassari. Opere IV, 96. Citat a:
Lionello Venturi. £/ gusto de los primi-
tivos. Madrid: Alianza Editorial, 1991,
p. 86.

31. Lionello Venturi. Giorgione e il
giorgionismo. Mila: Ulrico Hoepli edi-
tore, 1913, pp. 78-81.

32. Francesco Colonna. Hypneroto-
machia  Poliphili. Venécia: Aldo
Manuzzi, primera impressi¢ 1499.
Versio en castella: Francesco Colonna,
Pilar Pedraza (ed.). El suefo de
Polifilio. Murcia: Galeria Libreria
Yerba-Comision de Cultura del Colegio
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siné que va considerar a la natura, la terra, els arbres, la llum, l'aire, els
nuvols, la tempesta i els éssers humans, com als ponts o les ciutats, com
a un conjunt dins del paisatge. En certa manera, aquest va ser un pas
endavant en un nou domini de la pintura, quasi de tanta transcendéncia
com el de la invencié de la perspectiva. A partir d’aquest moment, la pin-
tura ja era alguna cosa més que dibuix i color, era un art amb les seves
lleis ocultes i els seus recursos propis. Davant les pintures de Giorgione,
al Fondaco dei Tedeschi, Vassari, tot i ser proxim en el temps a Giorgione,
havia atribuit erroniament l'autoria de la Tempesta?® als deixebles de
Giorgione i confessava: “No he entes mai les pintures de Giorgione i per
molt que he preguntat, no he arribat a trobar mai ningi que les enten-
gui... ni se sap de ning”30. Naturalment, com que Giorgione no havia pin-
tat “histories”, Vassari no era capag¢ d’entendre-les.

Giorgione apareix en un entorn, en qué s'esta creant un nou col-leccio-
nisme fora de la pintura religiosa. La seva pintura representa dos mons,
dos resultats que en llocs i temps diferents i per camins propis, segueixen
la via de la creaci6 fantastica, en un estat d’anim que era el de la crisi
moral del seu temps3!. Un d’aquests moéns és el que havia obert la publi-
caci6 a Venecia del Hypnerotomachia Poliphili3?, poc abans de la realitzacié
de la pintura. Una Venecia que, segons John Ruskin, era: “Una ciutat de
marbre. Que dic? Molt més, una ciutat daurada, pavimentada amb
maragdes”33. Amb Giorgione, havia comencat la tardor veneciana34. Lart
italia comencava a compartir, amb el nordic, una premissa basica que
havia estat estranya en 'Edat Mitjana: a tots dos costats dels Alps havia
aparegut, en l'art, una forma de contacte directe i personal entre 'home i
el moén visible35, entre 'home i la natura. Uns objectius ben diferents dels
de Leonardo da Vinci3®.

La Tempesta és, de les obres madures de Giorgione, la més individual i la
més enigmatica, on I'ambient espiritual és subtilment i penetrant paga.
Les figures de Giorgione no interpreten l'escena per a nosaltres. En
pertanyer a la natura, esdevenen testimonis passius —gairebé victimes— de
la tempesta que esta apunt d’engolir-les. Qui s6n? El titol que s’ha donat
al quadre és una confessié de desorientaci6 i malgrat tot no deixa d’ésser
adient. L'inica “acci¢” és la tempesta, I'escena és com un idil-li magic,
com un somni de bellesa pastoral que no trigara a desapareixer. Fins
llavors, només els poetes havien sabut capturar aquest aire de somni
nostalgic que ara entrara també a formar part del repertori de la pintu-
ra37. Mitjancant el nou genere de pintura que practicava, Giorgione era
també un poeta del nou genere venecia de la poesia que va sorgir a
Venecia entre els finals del segle xv i comencaments del xvi38. El tema de
la tempesta, pero, no es correspon literalment a un text escrit, siné que es
fusiona amb la moda lirica de diferents fonts, literaries o visuals. La
Tempesta és una escena poetica, nascuda de la seva lirica personal. Es una
reelaboracié propia de fonts literaries i iconografiques diverses, fruit

d'una resposta emocional, que suscita diferents possibilitats de lectura
d'un concepte complex. En aquest cas la intencié de Giorgione podria
haver estat la d’il-lustrar I'harmonia com a trobada i fusié de 'oposat3°.
Certament es podria dir el mateix de Lightning Field.

La Tempesta, tal com la veiem avui, no és una obra del segle xvi1, siné
de l'esperit romantic40. El paisatge, el paesetto del que ens parla
Marc’Antonio Michiel, neix a partir de la separacio intel-lectual del camp
i de la no dependencia d’aquest, llavors el paisatge esdevé “una peca del
pais en la pintura”4!. Es a partir d’aquest moment que es pot parlar de la
historia del paisatge com a geénere pictoric, quan 'home descobreix que es
pot treure un plaer estétic de la natura o sigui, quan no ha de treballar al
camp. La Tempesta ja no és pels romantics el quadre que s’havia atribuit
a Giorgione segons el testimoni de Marc’Antonio Michiel42, és el sublim
mateix, 'expressié d’'una escena, on la tempesta és el subjecte de la pin-
tura, on la natura és present més enlla dels mateixos personatges i on el
cel representat del Veneto natal de Giorgione#3, només pot ser fruit de
I'experiéncia de l'artista.

Si és dificil coneixer amb precisio les bases de la Tempesta més enlla del
seu resultat final, és obvi que quan ens referim als elements de la prehis-
toria com Stonehenge (2900 a.C), qualsevol pretensié d’interpretacié de
I'obra ha de partir de bases completament contemporanies.

Es diu que els antics habitants de la Gal-lia tenien por que el cel els cai-
gués a sobre#4 i que els menhirs i altres monuments megalitics havien de
ser les columnes de suport d’aquest cel que podia caure. Els menhirs eren,
doncs, monuments que s’havien d’entendre interactuant amb el cel, pero
també eren elements essencials en una altra consideracié: la mesura del
temps.

La cultura megalitica que guarda relacié amb la vertical, no va abastar
cap periode especific de temps i sempre tingué estretes relacions sagrades
amb els monuments de pedra que es van difondre arreu del mén. Per
interpretar les cultures megalitiques, caldra, doncs, un cert ambit d’espe-
culacié, que es mantindra viu entre nosaltres a partir de les idees, sovint
contraposades que en tenim. La gent, que vivia entre el cel i la terra, amb
pocs elements humans en I'entorn, havia de relacionar-se més estretament
amb els fenomens i les forces naturals que el que pot passar avui en dia
en un planeta superpoblat. La gent estava pendent de l'entorn duna
manera que nosaltres ja hem perdut. Logicament ja no ens relacionem
amb la natura de la mateixa manera, pero el restabliment d'una relacié
coherent entre natura i cultura, és un element critic en qualsevol idea
progressista de futur4, que trenca la nostra forma convencional d’aproxi-
mar-nos a les arts visuals. El nostre tema no sén les imatges prehistoriques
a l'art contemporani siné les imatges prehistoriques i 'art contemporani.
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de Aparejadores y Arquitectos técnicos
de Murcia, 1981.

33. Kenneth Clark. La rebelion romanti-
ca. Madrid: Alianza Editorial, 1990, pp.
223-224.

34. "De I'esplendor pesat de la sono-
ritat de les estacions en qué els fruits
semblen concentrar la flama i de la
calor del sol, on la seva purpura trans-
licida amb prou feines defineix la seva
llum i on la tarda és del color del
coure”. Cfr. Elie Faure. £/ Arte del Rena-
cimiento. Madrid: Alianza Editorial
1991, pp. 194 i ss.

35. Erwin Panofsky. E/ significado de
las artes visuales. Madrid: Alianza
Editorial, 1987, p. 289.

36. “Si vols figurar convenientment la
tempesta, considera i inscriu exacta-
ment els seus efectes, quan el vent
escombra la superficie de la terra i del
mar, emportant-se el que no resisteix
la universal marea, per definir exacta-
ment I'huraca, primer faras nivols dis-
persats i romputs, arrossegats pel curs
del vent, acompanyats de tempestes
de sorra... mostraras els navols que
arrosseguen els vents impetuosos...
I'aire mateix sera aterridor a causa de
les sinistres tenebres fetes de pols, de
bromes i de ndvols espessos”, deia
Leonardo da Vinci. Cfr. Hubert
Damisch. Théorie du nuage, pour une
histoire de la peinture. Paris: Editions
du Seuil, 1972, p. 192.

37. H.W. Janson. Historia General
del Arte. Renacimiento y Barroco.
vol.lll, Madrid: Alianza Editorial, 1991,
p. 764.

38. Mauro Lucco. Giorgione. Paris:
Gallimard-Electa, 1997, p. 86.

39. Alessandra Fregolent. Giorgione. Il
genio misterioso della luce e del colo-
re. Mila: Leonardo Arte, 2001, p. 71.

40. Giovanna Nepi explica el poc inte-
res per I'obra que finalment va ser
adquirida per I'estat italia el 1932. Cfr.
Giovanna Nepi Scire i Sylvia Terino
Pagden (eds.) Giorgione. Cataleg d'ex-
posicio. Viena-Mila: Skira, 2004, p. 192.

41. Diccionario de Autoridades de la
Real Academia Espafiola, edicid de
1737. Citat per Francisco Calvo
Serraller a: “Concepto e Historia de la
Pintura de Paisaje”, Los Paisajes del
Prado. Madrid: Nerea, 1993, p. 14.

42. El quadre havia estat vist per
Michiel el 1528 a casa de Chabriel
Vendramin i el descrivia com “El pae-
setto in tela cun la tempesta, cun la
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Figura 14.
John Constable
Stonehenge
1836
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El llibre, ja classic, de Lucy R. Lippard, Overlay, el proposit del qual és
“recordar la funcié de l'art girant-se vers les époques i els llocs on l'art era
inseparable de la vida”46, n’ofereix les analisis essencials.

El sol, essencial per a la vida, va ser adorat per les cultures primitives,
especialment les agricoles, en un intent de lluitar contra el desti, relacio-
nant-lo amb una existéncia transcendental. D’aqui que l'estructura de la
planta circular de Stonehenge, quedés associada, amb una representacié
del cicle biologic de la vida i de la mort que es correspon, alhora, amb els
estats femenins de fertilitat (associada al naixement) i estabilitat (asso-
ciada a la mort i identificada amb la menstruacié). En ambdds estats, la
sang hi juga un paper determinant, que s'identifica amb la llum verme-
llosa crepuscular (mort-menstruacié) o matinal (vida-naixement). Com a
conseqiiéncia la ubicacié del circuit en relacié al recorregut solar, aquest
cicle biologic adquireix un caracter transcendental, que ens remet alhora
a una existéncia ciclica, marcada pels estats vida-mort-resurreccié, ja que
l'astre, invariablement, neix, viu, mora i ressuscita cada dia. En aquest
sentit tots els experts coincideixen en interpretar Stonehenge com un
estrany mapa solar on es pot llegir el temps estel-lar, és a dir, la posici6 del
planeta Terra en relacié al sol. Al temps biologic vectorial s’hi superposa,
aixi, un altre temps cosmic circular que assenyala la trajectoria del sol, el

disc que apareix en un lloc predominant de I'estructura megalitica a les
hores de I'alba i del crepuscle dels solsticis d’estiu i d’hivern. El recorregut
cosmic remet a un temps circular, on es desdibuixa la frontera entre el
passat, el present i el futur, en incérrer l'astre ciclicament en la mateixa
posicid, prescindint de I'any, segle o era#7.

Probablement el que encara comuniquen els monuments prehistorics de
pedres és, senzillament la necessitat de comunicar-se de la gent i la neces-
sitat d'una intermediaci6 simbolica que sempre ha estat el punt de trobada
entre els seus constructors i els seus receptors. Lenigma de Stonehenge
augmenta quan la informaci6 sobre el seu tis com a observatori astronomic,
se sobreposa amb els suggeriments sobre la possibilitat d’altres usos i
significats?8.

Els origens de Stonehenge es remunten al neolitic mitja entorn de I'any
2.900 aC. i es calcula que les famoses pedres van ser erigides i utilitzades
entre el 2.5501 el 1.600 aC. Ara, com llavors, el cromlec de Stonehenge no
ha estat mai sol. De fet se situava al centre d'un complex immens de
monuments, estructures i assentaments que cronologicament poden
situar-se des del primer neolitic a 'Edat del Ferro i es remunten finalment
al mesolitic de fa 10.000 anys#°. En realitat quan es tracta de la regié de
Stonehenge, els fets i les teories no es poden separar gaire. Hi ha moltes
coses que tan sols es poden suposar i molts fets han estat interpretats a
partir de I'experiéncia. Gairebé cada any apareix alguna cosa nova, sigui
com a resultat d'una recerca programada o bé per casualitat. Stonehenge
i el seu entorn han estat un dels llocs arqueologics més estudiats del mén i
encara queda un ampli espai per a més excavacions, més teories i més
fets.

El significat de les pedres era sempre un vincle, un lligam, amb els poders
invisibles, ja fos la mateixa divinitat, el totem o els avantpassats. Les
pedres eren l'estructura i el component dels grans monuments fets de la
propia terra, focalitzant les relacions dels seus propis models magnetics
cap a models que van des de les aigiies subterranies al sol, la lluna i les
estrellesS0. “Invulnerables i irreductibles, les pedres esdevenen la imatge i
el simbol de I'ésser” ens diu Mircea Eliade5!. La pedra sempre ha tingut
un significat cultural especial, des de les col-leccions de pedres recollides
a les passejades o a la platja, fins a les que s’alcen a la vora dels camins,
en els edificis comuns o en l'arquitectura més majestuosa. La pedra déna
un sentit de seguretat, la pedra és monumental, adaptable i pot ser escul-
pida, com la pedra de Stonehenge32.

Gerald Hawkins constata que Stonehenge va servir de calendari i que és un
conjunt astronomic complex. Es a partir del cicle de 19 anys de qué parla
Diodor de Sicilia i que apareix en certs calendaris antics, que Hawkins
descobreix que un eclipsi de lluna o de sol tenia lloc en el moment en que
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cingana et soldato”. Cfr. Lionello
Venturi. Giorgione e il giorgionismo.
Mila: Ulrico Hoepli editore, 1913, pp.
28-30.

43.En I'analisi de la Tempesta, Venturi
afirma que Giorgione tenia clar en
I'esperit un efecte natural del cel de
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coloraci6 d'un verd-blau intenssisims i
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blava amplia i potent, mentre que
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la foscor del navols. Cfr. Lionello
Venturi. Giorgione e il giorgionismo.
Mila: Ulrico Hoepli editore, 1913, p. 82.
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Nerea 1998, p. 40.
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la lluna plena, proxima al solstici d’hivern, s’aixecava per sobre de la Heal
Stone de Stonehenge i que, quasi cada 19 anys, la lluna estava practica-
ment en el mateix lloc53.

Aixi doncs, el cromlec de Stonehenge, amb els seus dos cercles concentrics
de menhirs, el del tancament arquitravat i altres dues alineacions centrals
en forma de ferradura, constituides exteriorment per cinc trilits de gaire-
bé set metres d’al¢cada, devia ser probablement, un lloc sagrat destinat al
culte solar, culte que probablement podria estar relacionat amb practi-
ques funeraries>4. El cromlec de Stonehenge és considerat un dels obser-
vatoris més antics de la terra i quan l'eix central del conjunt de trilits,
coincideix amb el bloc de pedra, extern al cromlec que indica la sortida
del sol, a I'equinocci de primavera, a mitjans de juny, el cromlec esdevé un
dels espectacles més bonics de la seva historia5s.

Stonehenge no té res d'admirable pel que fa a la seva disposici6 i a I'orna-
ment, pero aquelles enormes masses rustiques de pedra, erigides en un
extrem, col-locades les unes a sobre de les altres, fixen 'atencié de qual-
sevol, sobretot quan ens imaginem la immensa forca que s’ha hagut de
necessitar per a una obra com aquesta. La rudesa de l'obra s'incrementa
per la seva grandiositat i exclou la idea d’art i la dimensi6 de la destresa,
produint un altre tipus d’efecte56. Com a conseqiieéncia del gust recent per
les cultures primitives, Stonehenge s'integra en el sublim romantic, inspi-
rant moltes de les concepcions artistiques contemporanies no mancades
ni de for¢a ni de profunditat.

Que hi pinta Stonehenge en el temps de la conquesta espacial?57 es podria
preguntar qui tracti aquests temes des d’'una apreciacié contemporania.
Perd sén molts els que linclouen en les seves reflexions sobre els
Earthworks dels anys 70 del segle xx. Per exemple John Beardsley, que
comenca el seu llibre amb una fotografia de Stonehenge38 assenyalant
que: “tot i que el seu objecte precis roman en el misteri, molts pensen que
ha tingut tant funcions religioses com astronomiques”. També, en el llibre
de Geoffrey i Susan Jellicoe>?, el manual sobre paisatge amb més difusié
en 'ambit internacional des de la seva primera edicio el 1975, les imatges
de Stonehenge ocupen l'inici i el final del text.

Que el fil conductor del Romanticisme, la tempesta i el sublim, relaciona
totes les obres d’aquesta primera etapa és clar, sobretot davant de la repre-
sentacié de Stonehenge per John Constable (1835), derivada d’'un dibuix
de camp del propi Constable, fet inicialment al lloc (figura 14). Constable
es guia pels seus esbossos d’aquarel-les i en la pintura, més de la meitat
de la composicio és cel i energia, for¢a, massa i conflicte amb el cel, el cel
que és, segons el propi Constable, “la nota clau, I'organ principal del sen-
timent”¢0, En aquesta pintura, les pedres queden reduides, per I'espai que
les envolta —com en les ruines que apareixen a La Tempesta de Giorgione,
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Figura 15.
Stonehenge
2.900 aC aprox.

Figura 16.
Stonehenge
2.900 aC aprox.
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al cap i a la fi com les ruines de I’ Hypnerotomachia Poliphili — i comencen
a trobar-se solitaries i disminuides al mig de la tempesta. En la seva
immensitat, es podria dir que queden desdibuixades per un cel domi-
nant®!, En aquesta pintura, Constable plantejava que el temps de tempesta
era l'adient per representar un lloc que va ser gloriés i que ha estat des-
truit, premisses que també s6n presents en les seves aquarel-les sobre
Stonehenge®2, que, d’altra banda, si ens hi fixem bé, a la nova Tempesta de
Constable tampoc hi manca el pastor.

Stonehenge ha esdevingut un paradigma per a noves interpretacions con-
temporanies d’aquesta antiga interrelacié entre el cel i la terra. Un bon
exemple podria ser Observatory (1977) de Robert Morris (figura 17).
Robert Morris deia que el futur no existeix, que si existeix és obsolet, que
el futur sempre va enrere. Segons ell, el nostre futur tendeix a ser pre-
historicé3. Aquesta actitud i altres de semblants es van plantejar a I'entorn
dels observatoris que es van crear, en els anys 70 i que veurem tot seguit.
Tots eren treballs paral-lels de reinterpretacié d’obres com Stonehenge. Els
observatoris personals sobre les alineacions dels astres van esdevenir a
finals d’aquests anys, estrategies forca familiars. El millor que es va fer
dins d’aquest corrent anava més enlla d'un simple exotisme druidic de la
forma i encarava, des d'un angle més agut, les alineacions dels llocs pri-
mitius. Aquestes obres tenien com a preocupacié estimular una experiéncia
en que el sentit de l'orientaci6 es barreja amb 'experiéncia del lloc fisic,
convertint en més huma i més immediat el sentiment que l'espectador
experimenta de la seva situacié en un mapa de dimensions espacials i
temporals ampliades. Lassimilacié d’aquests objectius, podia permetre
conservar, entre tots els lligams d’antecedents primitius, tan sols els més
generals i els més profunds i d’anar més enlla®4.

El Land Art insistia en la superposici6 entre passat i present. A part de
situar 'obra en els mateixos espais que ho feren els nostres avantpassats
en el Paleolitic i el Neolitic, alguns artistes del Land Art van voler situar la
seva obra en un temps fora de la historia que els permetés jugar amb les
fronteres de 1‘abans, I'ara i el després. Robert Morris, per exemple, en el
cercle exterior del seu Observatory, assenyala els llocs per on passen els
raigs de llum en els equinoccis, mitjancant quatre espais en forma de
triangles. Amb aix0, el seu espai circular, de clares reminiscéncies neoliti-
ques, queda marcat pel recorregut ciclic solar sempitern i repetitiu, de
manera que espai i temps queden intrinsecament associats a una invaria-
bilitat infinita®5.

Tots els artistes del Land Art han reflexionat sobre la Gestalt i la fenome-
nologia de la percepcié. Pero sens dubte ningti millor que Robert Morris,
I'Observatory del qual requereix, per part de I'espectador, una exploracié
espacial i temporal, que li ha de permetre poder elaborar una imatge mental
i coherent de l'objecte®. Robert Morris considera la historia com a una

finestra que s'obre sobre el present i que entrellaca referéncies historiques
amb el seu llenguatge contemporani. En aquest mén en ruina, l'artista té
un rol nou, segons Morris. En adoptar una posicié politica tan ben
definida, Morris volia evitar qualsevol noci6 de formalisme i d'idealisme
espiritual en el seu procés artistic i va encoratjar als artistes del Land Art
a cultivar la noci6 ecologica, més que imposar unes estructures abstractes
sobre els llocs. A través de les seves construccions a l'exterior, Morris
cercava una mena de comunicacié intima i discreta amb el lloc, tot
oferint, amb les seves obres, noves possibilitats de comunicacié fisica
amb el mén®7.

LObservatory de Robert Morris va ser construit per primera vegada a 'ex-
terior de I'exposicié d’escultures de Sonsbeek i destruit poc després, perd
el 1977 va ser reconstruit a un altre indret dHolanda. Tal com va ser
reconstruit, Observatory consta de dos anells concentrics de terra amb un
diametre exterior d'uns 90 metres. L'anell interior, d'uns 2.75 metres
d’al¢ada i 24 metres de diametre esta fet de terra apilada contra un pal
planxat de fusta. La circumferéncia exterior consisteix en tres bancals i
dos canals. Lentrada a l'obra es configura per un pas tallat en forma de
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Figura 18.
James Turrell
Roden Crater

Figura 19.

James Turrell
Roden Crater 1992
Dibuix a la cera
101 x 148,5 cm
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triangle, en la bancada que mira cap a l'oest i un cami porta des d’aquest
punt cap a una obertura del tancat central®8.

Observatory representa la fusié i la confrontacié entre la ciéncia arcaica
i la moderna i sofisticada teoria de la percepcié®®. Pero, aquesta obra dife-
reix de tota mena d’art contemporani, ja que la seva estructura estetica fa
que sigui ben diferent de la majoria de les obres del Land Art. Fins i tot, a
I'hora de definir-lo en el seu llibre sobre Land Art, Gilles A. Tiberghien70
diu: “Només trobo una manera adequada de designar aquesta obra: una
mena de complex proxim a l'arquitectura. Aquesta definicié seria una
aproximacié, pero sona molt malament, segurament és un Earthwork".

La “veritable funcié d’Observatory és la negacié simbolica de 'acumulacié
del saber historic i cientific a través de I'elecci6 feta per Morris, un model
que reconeixem com a prehistoric”7!. Observatory marca un temps ciclic
fora de I'avenir historic, que permet a l'individu qiiestionar-se la idea de
progrés i avancar, com l'inica direccié que el pot portar cap al futur?2,
Una observacié d’aquesta mena és valida sens dubte també per a totes les
obres contemporanies que evoquen observatoris celestes, com les de
Nancy Holt, James Turrell o Charles Ross?3.

Ara, una vegada més, de la ma de Robert Rosenblum, el nostre guia en
aquest recorregut, ens acostem al Roden Crater de James Turrell (figura 18)
un projecte dins del crater d’'un volca, que esta realitzant des del 1991. Es
un altre Observatory, en qué James Turrell té previst que I'arribada al lloc
sigui una part important de l‘'obra74 i on, com ens ha dit el propi
Rosenblum7?, ens trobarem, “amb el Monjo Caputxi de Caspar David
Friedrich, tot sol mirant I'univers i el cel de nit”, en un paratge d’escoria i
cendra volcanica, on un antic volca és el punt de referéncia.

Lactitud de James Turrell, difereix, pero, de la de Robert Morris, ja que,
referint-se al seu projecte, precisara que per ell la terra és simplement el
seu material, no la base. En un cert sentit, en la seva obra, la terra juga el
paper de la tela en la pintura o dels carbons en el dibuix. “El meu tema és
concretament el cel”76 —explica— i sobre aquesta base estic construint
espais que es relacionen amb els esdeveniments del cel, espais que seran
sensibles a la llum de les estrelles””7. La llum, continua dient, és una
substancia poderosa, tenim una connexié primaria amb ella. M'agrada
treballar amb la llum per tal de sentir-la fisicament, per sentir la seva pre-
séncia que habita I'espai, m’agrada sentir aixd només amb els ulls. El meu
desig és establir una situacié que et porti i et deixi veure aquesta presencia
que esdevindra la teva propia experiéncia. No tracta de treure’t de la natura,
sin6 de posar-t’hi en contacte’8. Estic fent aixo al Roden Crater.

El Roden Crater és un con de cendra extingit, un d’entre els centenars de
craters, de la zona volcanica de Sant Francisco, que ha estat adormit des
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de mitjans-finals del Pleistoce. En el projecte del Roden Crater es pretén
conjugar el potent paisatge del voltant del crater amb la bellesa del cel.
Des d'un punt de vista artistic, d’entre els fenomens especifics que volia
reinterpretar James Turrell, hi havia la volta del cel i la seva contrapartida
amb la il-lusié d’'una terra concava, fenomen que des de l'aire s’evidencia
d'una manera molt més clara. En el Roden Crater, després de la posta del
sol, el cel esdevé invisible i cobreix un espai ple d’estrelles. Al llarg del dia,
les cambres projectades en el crater esdevenen observatoris visuals que
durant les diferents estacions permeten observar els objectes del cel.
Cadascuna de les cambres s’ha dissenyat en relacié a un dels punts cardinals:
nord, sud, est i oest i el sol i la lluna estableixen les primeres condicions
de frontera per a les qualitats visuals que anticiparan aquestes cambres,
pero la llum molt més subtil de les estrelles i dels planetes també hi
col.laborara. Als espais est i oest la llum més dramatica és la de I'aurora i
la de la posta del sol. Pero als espais del nord i del sud, la llum té més
contrasts, en un ambit de lluminositat que abasta des de la intensitat
plena del migdia solar fins a la virtual imperceptibilitat de la llum subtil
dels objectes del cel com l'estrella Polar o el planeta Jupiter?s.

El seu simbolisme es generalitza a través de les interconnexions entre la
llum, l'espai i el temps80. JamesTurrell evoca les religions antigues del culte
a les estrelles, i tot i que no es refereix a cap tradicié en especial, fa
al-lusions a geometries magiques, amb total respecte a l'astrofisica, I'aero-
nautica i a la psicologia contemporania, amb la seva acostumada total i
maniatica precisi6. La meravellosa situacié remota de I'obra és la més indi-
cada i no perque Turrell hagi estat un sant boig, siné perque, com ell ens
diu, “una llum espiritual, en aquesta societat, es veu millor des de la mira-
da”81, Pero tot i 'indubtable rerefons religios de la seva obra, derivat de les
creences quaqueres de la seva familia, James Turrell s’estima més referir la
seva obra a la d’Ad Reinhardt, Mark Rothko i Yves Klein. A Roden Crater,
Turrell ens parla d’'espais dins d'un espai, no necessariament delineats per
formacions de nuvols, tempestes o coses aixi, siné delineats per les qualitats
de la llum, per la seva propia mirada i per la naturalesa de I'aire en certes
zones82, Es tracta d'una arquitectura a mig cami entre el temps geologic i
el temps astronomic. Qui hagi tingut I'oportunitat de percebre directament
I'obra de Turrell entendra millor la referéncia als nivols i a les tempestes.
Turrell no necessita aquests elements per aproximar-se a una nova visié del
sublim, com tampoc els necessitava Caspar David Friedrich.

Turrell ens explica que a finals de 'any 1969 va visitar el campus de la
Universitat de California a Los Angeles per veure un conjunt de roques
que tot just s'acabaven de portar a la Terra des de la Lluna. Quasi ninga
hi manifestava un gran interes, pero va arribar un grup de japonesos i
quedaren extasiats. Turrell va interpretar que ells si que podien veure 1'u-
nivers a les roques i és dins d’aquest context que parla de fer servir mitjans
tecnologics per intensificar la percepci683.

En el projecte Roden Crater de James Turrell a Arizona s’esta modelant el
conjunt del crater per formar un camp visual uniforme, lliure de tot obsta-
cle i per obrir-lo al cel, duna manera comparable amb la regularitat d'una
aresta circular afilada com la d'una navalla. En aquesta obra, els postulats
essencials de fusi6 entre la terra i el cel -aixi com entre la percepcié senso-
rial de I'individu i una consciencia global de 'espiritual- s’estan reformulant
amb mitjans moderns, no imitatius, per recrear, amb tanta o més forca, el
sentiment primitiu d'un terror sagrat que t'encongeix com a persona per
resituar-te en I'univers. William Rubin ens parla de com a partir d’aquestes
actituds diferents, sobre els sistemes d’alineacio, es pot comencar a discer-
nir una ambivalencia fonamental en el concepte del primitiu. Efectivament,
els artistes contemporanis han rendit homenatge a les formes de les cons-
truccions prehistoriques, que aparentment, havien estat edificades en una
escala massa impersonal o massa matematicament determinada, com per
poder seduir als primers artistes del Moviment Modern84,

Turrell diu que molts dels que veuen el Roden Crater fan comentaris sobre
Stonehenge, pero, segons ell, en realitat el crater és més proxim a les rui-
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nes de Newgrange. Stonehenge diu, és una escultura puntual: et pares i els
esdeveniments se succeeixen, és una escultura que assenyala els esdeve-
niments del cel. A Newgrange pero, quan hi ha un esdeveniment de llum
al cel, n’hi ha un altre a I'espai, com la cambra fosca, que accentua aquest
esdeveniment o que fa possible veurel. Llavors, esdevé un espai que s’hi
veu per si mateix, un espai comparable al de la gent que mira la realitat a
través de la cova de Plat685. James Turrell és molt clar quan parla sobre la
inseparabilitat entre humanitat i natura quan diu: “No hi ha cap mena de
natura a la qual puguis entrar, és tan sols a través de l'art que ho podem
fer i que podem ser conscients d’aquesta relacig”s6.

Les obres projectades per James Turrell, com el Roden Crater i per Charles
Ross, com Star Axis, que veurem tot seguit, poden tenir com a resultat
desvetllar la insignificanca mortal de la humanitat en relaci6é a l'escala
infinita i a la durada temporal del cel87.

El treball de Charles Ross, encara que molt diferent, és comparable en
certa manera al de Nancy Holt, la nostra proxima escala del viatge. El
tema de I'obra de Charles Ross és la llum, de la mateixa manera que en la
de James Turrell. Utilitzant la llum del sol i la de les estrelles com a font
d’inspiraci6, 'obra de Charles Ross manifesta experiéncies dels colors
basics del sol i de la geometria de les estrelles de manera escultorica.
Lenorme obra de cel i terra Star Axis88, que encara no esta acabada, ha de
ser, segons ell, “alhora una escultura i un observatori de l'ull nu”, un
observatori que pretén arrossegar-nos vers el més profund de l'univers
cosmic en termes d’espai i de temps8°.

Abans de decidir-se per l'escultura, Charles Ross va estudiar matemati-
ques i fisica a la Universitat de California a Berkeley%. Es podria dir que,
la seva obra més aviat se situa en la ciéncia ficci6?!. Ross va projectar i
comengar a construir Star Axis el 1971, una obra que ara esta a punt de
finalitzar. Star Axis (figura 20) se situa sobre un altipla, a 100 milles a I'est
d’Alburquerque i té com a finalitat atrapar les relacions entre la Terra i
l'estrella Polar -el nord celeste que canvia periodicament en funcié de la
precisié dels equinoccis-. La intencié de Ross amb Star Axis és la de fer
sensibles diferents menes de temps determinades pel moviment de la
Terra. A Star Axis el temps s’expressara de manera menys antropocentri-
ca, menys automatica, de manera que estarem directament confrontats a
uns cicles, quina durada i permanéncia no tenen cap mesura comuna
amb la nostra existencia. La finalitat de Star Axis és crear un lloc on I'in-
dividu pugui tenir l'experieéncia dels moviments de l'univers a escala
humana. Aixi doncs, Star Axis és alhora una escultura, un observatori i un
teatre, que proposa una sintesi, entre l'art i la ciéncia®2.

Es pot comprendre la temptacid, per part de certs artistes que han treba-
llat amb I'experiencia dels deserts americans, de suspendre el seu art entre

el cel i la Terra, en la llum, trobant ordre i mesura en el moviment del sol
i de les estrelles. Aquesta temptacié “eternitaria” correspon al plaer con-
templatiu que ens procuren els observatoris naturals, com el Roden Crater
de Turrell, o bé els construits sobre un terreny perfectament pla, com
I'Observatory de Morris que ja hem vist. El viatge celeste que ens proposa
Charles Ross amb Star Axis, és comparable a la baixada a les profunditats
de la Terra i de la nostra consciéncia, simbolitzada pel laberint?3. Tot I'art
de Charles Ross és un intent d’atenuar el xoc de la seva “trobada” amb les
estrelles%4.

Els observatoris ens remeten a la immensitat del cel aixi com a l'alter-
nanca de les estacions. Quan Smithson filma el sol presoner en el cor de
la Spyral Jetty, quan Walter De Maria capta la tempesta eléctrica o quan
Robert Morris erigeix sobre un polder una variant moderna i profana dels
antics temples solars, més enlla del “paisatge”, en el sentit europeu una
mica intimista del terme, l'interes de tots ells és que I'obra ha de lligar-se
de manera funcional amb la natura, percebuda en tota una altra escala,
als capricis de l'atmosfera terrestre, al cosmos i als seus moviments
immutables. El fet que aixo sigui caracteristic de I'art america es confirma
amb les obres de James Turrell i de Charles Ross%. Aquesta referencia a
diferents observatoris que segueixen la impressié de Stonehenge, ha estat
tan sols parcial. Se'n poden veure molts més, com per exemple el de la
Yellow Ramp de Herman Prigann (figura 21) a Pritzen, prop de Cottbus,
Alemanya (1993 -1995)9%.

El nostre passeig s’aturara ara sobre una altra de les icones més caracte-
ristiques de l'art de la segona meitat del segle XX, una icona del seu
temps, igual que les altres obres que s’han vist fins ara. En aquest capitol,
Sun Tunnels (1973-1976) de Nancy Holt (figura 22) també és una obra
essencialment coneguda a través de les seves fotografies. En qualsevol cas
aixd no ens hauria de sorprendre gaire ja que les obres dels segles xvi i
XIX també eren conegudes a través dels gravats i més tard ho van ser a tra-
vés de fotografies en blanc i negre.

La principal aportacié que Nancy Holt va fer al Land Art va ser la seva llar-
ga experieéncia amb la fotografia. En les seves obres, situa I'observador en
una intimitat quasi de voyeur d'una petita porcié especifica de la realitat
exterior. De fet, I'optica de la camera va portar Holt a conceptualitzar les
formes monumentals, com si es tractés d’aparells per veure i mirar, cre-
ant punts fixes, per poder enregistrar o localitzar tota mena de cossos
celestes97. Pero tot i que l'ull de Nancy Holt és el d'una fotografa, quan
focalitza la vista a través dels seus Sun Tunnels (figura 23) al mig del
desert, esta emfasitzant el desconcert que produeix el sentit d'una gran
distancia. Ella veu el paisatgista com un artista que construeix una visié
del paisatge. Nancy Holt explica que ni les fotografies ni les paraules sén
art, que només son traces de la memoria, una mena d’incitacié perque la
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gent entri en contacte amb l'obra real%8. El meu treball, continua dient,
tracta sobre la percepci6 de I'espai i de la llum, quelcom que he estudiat,
perque pensava en la visi6”99.

Les fotografies de Nancy Holt reprodueixen sovint la visi6 del solstici d’es-
tiu, des del lloc de I'obra, perd Sun Tunnels no és ni un observatori ni un
monument megaliticl00, explica, siné que és una eina per veure paisatges,
on l'articulacié entre el cel, la terra i el paisatge troba una nova dimen-
si6101, Holt vol conciliar escultures, quasi arquitectoniques, amb el seu
entorn, per arribar a la imatge d’estar en un jardi secret des del qual és
possible de mirar cap a fora sense ser vist102,

En tractar els paisatges de Caspar David Friedrich amb una figura d’es-
quenal%3, Robert Rosenblum ens diu que la relacié de les figures amb el
paisatge té una intimitat i una intensitat que s'endinsa en els dominis
d'una mena de trista meditacié, protestant sobre els misteris del més
enlla. Aquests paisatges, continua dient, evocadors d'una natura en estat
primitiu, inhabitada, es fan més simbolics en d’altres dibuixos, del mateix
autor, uns dibuixos que ofereixen, de manera literal, un repertori figura-
tiu digne del Llibre del Genesil%4. El paradigma de I'espectador immobil
contemplant el paisatge es troba al quadre de C.D. Friedrich, Dona davant
el sol ponent (ca. 1818)105 (figura 57). En aquest quadre la dona, especta-
dora immobil, és la mitjancera que déna repos a la nostra mirada, diu
Colette Garraud. Garraud ens acaba presentant la dona del quadre de
Caspar David Friedrich com la metafora de la fotografa, com si fos la seva
ombra immobil, la que sobre el paisatge fotografiat, representa I'anima
humana que venera la “llum del mén”. En la imatge que acompanya la
metafora de Garraud, aquest paisatge fotografiat és la vista de la posta del
sol, del solstici d’estiu, a través dels Sun Tunnels i la fotografa, és Nancy
Holt. Colette Garraud ens insisteix en 'enorme distancia que s'obre cami-
nant en la contemplacié natural del paisatge i del paper de I'observatori
com a punt fix de la mirada, com un simple instrument de visi
col-locat en un punt donat, que restaura definitivament la solucié de
continuitat entre I'espectador que camina, subjecte de la mirada, d'una
natura objectivada per la immersi6 en l'entorn i l'instant en qué s’atura
davant 'observatori.

El desert, alhora buit i ple, és la geografia tradicional de la revelacié, ens
diu Lucy R. Lippard!06 per donar suport a Nancy Holt quan explica que
el temps, en el desert, no és un concepte, sin6 que alla, en la distancia, les
roques no tenen edat i que el temps adopta una preséncia fisica. Les obres
de Nancy Holt ens parlen, sobretot, de la percepcié visual i de la relacio
entre l'espai i el temps. Ens donen una dimensi6 de durada i de cronolo-
gia, que s’estableix en les relacions entre l'obra i el lloc. Tot i que l'obra
sembla que hagi existit sempre, ella proposa una sintesi inedita, entre la
forma creada per l'artista i I'entorn on se situa 'obral07.

Gilles A.Tiberghien assenyala que el primer que es veu des d'una finestra
és el paisatge, igual que en la veduta que es percep en el segon pla de les
pintures sobre Anunciacions del quatre-cents. Tiberghien també ens diu
que tota la historia de la pintura occidental des del Renaixement esta
marcada per aquesta analogia amb la finestra, exposada per Alberti en el
tractat De Pictural98. Nancy Holt substitueix aquesta finestra pel visor de
la seva camera i és per aixd que les visions que ens provoca, no sén gaire
lluny de la nostra “visié” actual del paisatge, essencialment tributaria de
la pintura. Bona part de 'obra de Nancy Holt sén llocs d’enquadrament,
del minimalisme de la natura en el desert nord-america. Holt ens ofereix
enquadraments del cel i de la terra, en el centre d'una terra, que en la seva
esséncia podria arribar a ser plana i pretén transportar I'infinit espai del
desert a 'escala humanal09,

Nancy Holt explica que una de les funcions primordials de I'art ha estat la
d’esquematitzar la nostra mirada, de proporcionar-li una forma de repre-
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Figura 21.
Herman Prigann
Gelbe Rampe
1993
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Figura 22.

Nancy Holt

Sun Tunnels
1973-1976

Desert Great Basin

Figura 23.

Nancy Holt

Sun Tunnels
1973-1976

Desert Great Basin
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sentacié de la naturalesa variable segons les eépoques i les cultures, que
determina el nostre plaer estetic. Lobra de Holt, Sun Tunnels és d'una
gran claredat expressiva i ofereix un segon nivell de lectura: el que es deriva
dels forats dels tubs que volen introduir una referéncia conceptual a les
constel-lacions. Una referéncia comparable a les projeccions de llum dels
lluernaris, en forma d’estrella de vuit puntes, que il-luminen les cambres
dels banys arabs!19,

Sun Tunnels és alhora observatori i mirall del cel ditirn i nocturn. La seva
orientacié en funcié dels solsticis 'aproxima evidentment a l'obra de
Robert Morris, pero estructuralment i visual és molt diferent, doncs el que
l'interessa a Holt és la manera en qué els canvis de llum alteren la per-
cepcio de les formes”111, A la nit la llum de la lluna i de les estrelles penetra
en la foscor interior dels Sun Tunnels, sovint en forma de llunes creixents,
de manera que les formes varien constantment en funcié de 'angle de la
llum. Es aixi com es produeix “una inversi6 del cel i les estrelles s’escul-
peixen a la Terra, esdevenint punts calids en la fredor dels tinels”. Lucy
R. Lippard!!2 ens assenyala també que l'is de forats al sostre dels Sun
Tunnels, concebuts com a estrelles, va ser prefigurat per I'arquitecte de la
Revolucié Francesa Etienne-Louis Boulleé en el Cenotafi de Newton, que
sera una de les escales del nostre viatge.

Si l'escultura va transformar-se d'una manera radical en els anys 60 i 70,
per la via d’aquests nous earthworks, aquesta no va ser I'inica transfor-
maci6. Mentre el teoric de I'art Greensberg!!3 clamava contra tota aquesta
mena de coses, sovint recomanava una escultura que fos “dibuixar a
I'espai”l14. Probablement no s'imaginava que la primavera del 1970,
James Turrell, just després d’haver obtingut la llicencia de pilot, intervin-
dria en una obra d’escriptura aeéria amb Sam Francis!!5. Francis havia
volat en avions P-38 a la Segona Guerra Mundial i va dissenyar amb
Turrell una escultura de cel, o més ben dit, una pintura de cel. Van pro-
jectar I'obra volant amb els seus propis avions i després varen contractar
I'execucié a una empresa especialitzada mentre ells s’ho miraven des de
terra. Quatre biplans d’e¢poca creuaven el cel (figura 24) mentre dibuixa-
ven l'obra amb els gasos de combustié acolorits!!6. Yves Klein, ja ens ho
havia explicat abans, quan encara era un adolescent, el 1946, en signar
amb el seu nom a l'altra banda del cel, durant un fantastic viatge “realista-
imaginari”!!7. En aquesta gran teranyina que es va teixint des del comen-
cament d’aquest relat, també I'artista David Medallall8, que apareixera en
una de les proximes etapes, va dibuixar la seva M sobre el cel, fent servir
el cel com a suport i 'avié com a pinzell.

Molts artistes de la generacié minimalista van comengar a treballar en el
terreny ambigu entre la pintura i 'escultura. Aquest camp intermedi entre
ambdds mitjans, va donar fruits artistics tan estranys com els earthworks
i els diferents usos del propi cos com a camp d’accié. Lobra de Dennis
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Figura 24.

Sam Francis i James Turrell
Escriptura de cel

1970
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Oppenheim!19 és significativa en aquesta recerca. Tot i que no existia cap
mena de terminologia per referir-se a aquestes noves maneres d’art, es va
establir un consens entre els artistes minimalistes, que van determinar
definir-les com a “escultura”, el que va significar que tothom comencés a
fer servir el terme “escultura” molt més lliurement que mai!20,

En les seves obres, Dennis Oppenheim no construeix siné que dibuixa.
Per ell la natura és abans que res una superficie, com qualsevol altra sobre
la qual es pot escriure o dibuixar un trag, sense cap mena d'intenci6é meta-
forica o simbolica. El més sorprenent dels dibuixos de cel de Dennis Oppen-
heim és Whirlpool: Eye of the Storm121 (1973), en qué mobilitza un extens
lloc desertic i on el paisatge hi juga un rol essencial. Mitjancant un avio,
Oppenheim dibuixa en el cel, amb fum blanc, una espiral descendent
(figura 25). El gust per la paradoxa que caracteritzen les intervencions in
situ d'Oppenheim, es manifesta plenament en aquesta obra: el remoli, que
es dilueix en el seu cim i que implica utilitzar mitjans importants per
aconseguir un resultat d'una extrema lleugeresa i totalment efimer.
Oppenheim fa una intervencié estrictament conceptual i programada,
evocant, alhora, 'automatisme i 'espontaneitat d'un esbés de dibuix. Aixi,
I'aparici6 al mig del cel d'un motiu, alhora familiar i misteriés, insistent i
fugitiu, s'imposa amb la simplicitat d'una epifanial?2.

Hi ha moltes maneres de dibuixar al cel. Amb el seu dibuix amb fum al
cel del desert, a la pellicula Whirlpool: Eye of the Storm (1973), Dennis
Oppenheim evoca el llenguatge dels indis dels senyals de fum i també un
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Figura 25.

Dennis Oppenheim
Whirlpool. Eye of the Storm
1973

Fum de reactor sobre el cel
1,2 x 6, 5 km. Durada 1 hora
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Dennis Oppenheim em semblava la
millor connexi¢. Cfr. Alanna Heiss. "A
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fenomen meteorologic improbable. Lespiral de Dennis Oppenheim és una
escultura, una escultura sense terra, una escultura d’'una horal23.

Segons Lucy R. Lippard, I'obra rememora una teranyina paral-lela de
simbols, teixida per diversos mitologistes, entre el remoli espiral, que és
el centre del moén i 'arbre del moén o I'eix polar sobre el qual gira, entre el
tornado i els models de nebulosa celestial (especialment el de Saturn) i
I'estrella Polar, entre els origens del foc, fregant pedres fogueres (els mites
de Cronos i Prometeu) i la conjuncié dialectica del foc i de 'aigua “aigua
cremant-se” pous, pedres i estrelles. Tots ells eren ben coneguts pels
“artistes” prehistorics, perd han esdevingut abstractes per a nosaltres, en
el sentit més ampli, i alhora, més buits de contingut. Lespiral es veu com
a una forma dinamica sense cap altre sentit addicional. Actualment, I'es-
piral té un cert caracter d’abstracci6 adquirida i construida sobre els
diversos significats culturals. Lespiral ens retorna als simbols, als llocs
que indueixen energia i a les orientacions en relacié al cel. Aquestes
observacions provenen de I'elaborada metafora de Giorgio de Santillana i
Hertha von Dechend de Hamlet’s Mill. Una metafora que ens presenta
Lucy R. Lippard, coneixedora de primera ma de les transformacions artis-
tiques d’aquell periode, una metafora que converteix globalment el mén
en una endevinalla cosmologica que s’organitza al voltant d’aquesta
imatge central.

Giorgio de Santillana i Hertha von Dechend van desplegar una complexa
hipotesi mitologicoastronomica basada en I'existencia dun codi de llen-
guatge internacional preliterari de nimeros, moviments i mesures. Una
mena de lingua franca arcaica i universal, que els autors creien que s’havia
configurat a partir de creences i cultes locals desconeguts. Un llenguatge
que va sorgir, malgrat que tots els seus inventors no tenien cap mena d’ex-
periéncia per compartir amb els altres. Tan sols tenien els esdeveniments
de les seves vides quotidianes i només podien comunicar-se a través de
I'observacié de les lleis dels fenomens naturals. El codi es desplegava a
través dels colors, plantes, formes, musica, versos i estructures visuals i
també amb estrelles i nimeros. Era un llenguatge que estava envoltat d'un
secret estricte i que podria haver-se incorporat al llenguatge quotidia, fins
i tot al de la gent que no podia saber del tot el coneixement que transme-
tial24, Aquest joc amb els signes es posa en evidéncia sobre tot amb artistes
com Oppenheim, Walter de Maria o Richard Long, ja que tan sols inter-
venen “superficialment” sobre el paisatge!25.

En aquest sentit tant 'Earth Art o Land Art, com altres tendéncies de 1'e-
poca, tractava de mistificar 'art portant-lo de la galeria cap al mén, un
gest que, per alguns dels que el practicaven tenia un referent en I'antiguitat
retrocedint a I'era dels monuments megalitics, de les piramides i d’altres
objectes sagrats, situats a escala monumental en el paisatge. Es tractava
de recuperar el sentiment premodern de la sacralitat extraestética de 'art,

mitjancant un canvi d’escala i de localitzacié. Lobra d’Oppenheim s’o-
rientava, pero, teoricament, en una linia diferent: es dirigia de manera
desapassionada a la recerca d’uns principis que es referissin basicament
a una metodologia quasi cientifica per a la produccié artistica, més
que no pas cap a l'estetica, les idees, la mistica o cap a un projecte de
desmitificacié. En el discurs modern, l'obra d’art, tot i que en un cert
sentit sigui creada per l'artista, sempre manté quelcom de I'artista com
a mitja. En aquesta aproximacio, I'obra d’art surt del mén com a mitja
i I'artista en queda molt més distanciat!26. Lobra de Dennis Oppenheim
ha estat extremadament diversificada i prolifical??. En un balang par-
cial fet per l'artista, apareixia, el 1974, com “un inventari delirant, un
desplegament caotic de materials, sistemes, objectes i accions de tota
mena”128,

Dennis Oppenheim parla molt dels somnis. Els somnis poden ser la seva
via per explicar-nos, a nosaltres, els humans, d’on li vénen les idees!29.
Pensem en quantes obres seves han estat pensades per ser vistes des del
cel. Ell no té por de volar o de llengar-se amb paracaigudes: quan la NAsA
parlava d’enviar un artista a I'espai, Dennis Oppenheim va explicar a
tothom que ell volia ser el primer. Posar en perill el cos havia estat el
tema central del Body Art, que es va plantejar com a tema artistic a
America més o menys en el mateix moment que es realitzaven les obres
d’Oppenheim, perd també va tenir resso a Europa. Recordem, per exem-
ple, les d'Yves Klein, especialment l'obra Salt en el buit, que es va executar
el 1960, i les dels Accionistes Vienesos, i, al Japd, amb les obres dels
membres del Grup Gutai. La tendéncia va crear-se a partir d’arrels
ampliament sentides en el debat antimodern, que era un debat amb
prou consisténcia i amplitud filosofica com perque els seus significats
poguessin ser llegits de manera similar, en relaci6 a actes cognoscitius,
tot i que desconnectats, a Europa, América i Asia. El modern i l'anti-
modern no poden separar-se completament en 'obra d’artistes que han
crescut en la cultura contemporania. El periode d’aprofundiment teoric,
que va des del principi de I'art conceptual fins al retorn de la pintura
dels finals dels anys 70, presenta una inversié teorica del moviment
modern, una mena d alter ego d’aquest moviment que segueix les seves
estructures mitjancant la negaci6!39,

En estudiar I'obra d’Oppenheim, Lecture #1 del 1976131, ens apareix un
senyal d’aquesta transici6: un ninot amb la cara d’'Oppenheim i amb els
llavis sincronitzats déna una conferencia amb la veu d’'Oppenheim escrita
per ell mateix a una audiéncia de cadires buides, excepte una, a la darrera
fila, a la qual hi ha un ninot de guinyol d’'un home negre assegut que
aparentment escolta. El text anuncia que el ninot de guinyol ha descobert
una conspiracié per assassinar tots els artistes de l'avantguarda de la
generacié d’Oppenheim, comencant amb la mort de Smithson el 1973,
que es declara com a un accident simulat.
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127. L'obra de Dennis Oppenheim se
subjecta a les condicions de la natura
com a qualsevol altre cosa, en oposi-
6 a l'obra derivada del moviment
modern, concebuda fora de la natura i
aliena als seus ritmes de canvi i de
decadencia. Cfr. Thomas McEuvilley.
“The Rightness of Wrongness:
Modernism and its Alter-Ego in the
Work of Dennis Oppenheim” a: Alanna
Heiss (ed.). Dennis Oppenheim,
Selected Works 1967-90. Nova York:
The Institute for Contemporary Art, PS. 1
Museum-Harry N. Abrams inc., 1992,
p. 20. El seu codi s'arrela en les parau-
les —un ara i aqui- I'individu en el lloc
present. Parla del seu art com a “joc”
en el sentit antic —el que Rank descriu
“com un acte que disminueix la por
del desti i allibera una energia que es
pot expressar finalment de forma cre-
adora”. Cfr. Lucy R. Lippard. Overlay.
Contemporary Art and the Art of
Prehistory. Nova York: Pantheon
Books, 1983, p. 89. Malgrat el fet que
molts dels “moviments” de I'art
modern s'han dedicat a esborrar les
fronteres construides al llarg de
mil-lenis entre I'art i la vida, I'art encara
esta sobredefinit, a la cultura occiden-
tal, fins al punt que la seva funcié es
limita a la decoraci6 o a simbolitzar un
status social. Cfr. Lucy R. Lippard.
Overlay. Contemporary Art and the Art
of Prehistory. Nova York: Pantheon
Books, 1983, pp. 5-6.

128. Jonathan Crary. "Dennis Oppen-
heim Delirious Operations”. Artforum,
novembre de 1978, p 36.

129. Alanna Heiss. “A proposal for
understanding the work of Dennis
Oppenheim”, a: Alanna Heiss (ed.).
Dennis Oppenheim, Selected Works
1967-90. Nova York: The Institute for
Contemporary Art, PS. 1 Museum-
Harry N. Abrams Inc., 1992, p. 5.

130. Thomas McEvilley. “The Right-
ness of Wrongness: Modernism and its
Alter-Ego in the Work of Dennis
Oppenheim”, a: Alanna Heiss (ed.).
Dennis Oppenheim, Selected Works
1967-90. Nova York: The Institute for
Contemporary Art, PS. 1 Museum-
Harry N. Abrams Inc., 1992, pp. 28, 33.

131. Més referéncies a aquesta obra
poden trobar-se per exemple a: Antoni
Mercader (com.). Dennis Oppenheim.
Cataleg d'exposicio. Barcelona: Ajunta-
ment de Barcelona. 1994, p. 21.
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Lera de I'Earth Art i del Body Art, que I'obra semblava proclamar, havia
estat superada. Lart de la pura teoria estava a les acaballes i les forces
contraries amenacaven amb destruir-lo: la New Image i el Return of
Painting132. Potser sigui aqui el moment d’abandonar aquesta etapa i con-
tinuar també el nostre viatge cap d’altres territoris, saltant de la sala de
conferéncies al teatre del cel.

En avancar cap al teatre del cel, apareix un altre cop I'’Arc de Sant
Marti, pero aquest no és de Constable, aquest és de l'artista alemany
Otto Piene.

Es podria parar aqui, per assenyalar que, tant el nombre com l'ordre dels
colors de I'’Arc de Sant Marti han estat sempre objecte de debat. Un exem-
ple tradicional de l'aillament dels set colors espectrals de Newton, ja havia
estat anticipat per Dant Alighieri!33. Newton va anar modificant la seva
opini6 i es diu que va optar per la visi6 de tan sols set colors, perque volia
mantenir una analogia amb 'escala musical!34. Constable pero, que era
famés per 'agudesa de la seva observacié del cel, sembla que es va con-
formar amb les seves representacions freqiients de I'’Arc de sant Marti,
com per exemple la de Stonehenge que acabem de veure, amb el vermell,
el blanc i el blau.

L'Arc de sant Marti (figura 28) d’Otto Piene a Munic (projecte Regenbogen)
en tenia cinc de colors, incorporant I'al-legoria dels colors dels cinc anells
olimpics. Per a la cerimonia de cloenda dels Jocs Olimpics de Munic
(1972), Piene va projectar cinc tubs amb connexions flexibles, situats en
paral-lel i plens d’heli, d'una longitud de 460 metres cadascun, fets de
polietile acolorit amb cinc colors: taronja, groc, verd, blau cel i blau vio-
leta. Els tubs (d'uns 95 cm de diametre) s’aixecaven en forma d’arc pel cel
de l'estadi, fins a 150 metres d’alcada, de manera que l'escultura d’aire
pogués ser visible des de tots els seients, 230 persones, moltes de les quals
eren col-laboradores de l'exércit alemany, asseguraven que el funciona-
ment de I'esdeveniment s’executés al minut, tal com s’havia programat i
que al final I'arc es plegués lentament. L'Arc de Sant Marti s’havia assajat
previament a Minneapolis i a Munic el mateix any. Després de la massacre
precedent d’atletes d'Israel a la Vila Olimpica, ['Arc de Sant Marti esdevin-
gué un signe rellevant, un signe d’esperanca. Quan es va abaixar la
bandera olimpica, I’Arc de sant Marti es va il-luminar amb 60 projectors
de televisid. A sobre, s’hi havia penjat un cordé amb 600 petites bombetes
de llum!35, Durant el procés del projecte, Otto Piene va acceptar que el
nombre de tubs pogués ser de tres si el pressupost ho requeria, ja que
moltes vegades els pressupostos acaben amb les al-legories.

En els anys 50, alguns artistes que desitjaven associar art, arquitectura,
ciencia i industria es van apropiar de certes idees de principis del segle xX,
(Bauhaus, Constructivisme, De Stijl). Intentaven renovar l'eleccié dels
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Figura 26.

Otto Piene

Sky Kiss

amb Charlotte Moorman
Munic 1973
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Figura 27.

Innauguraci6 del mundial
de futbol de Munic

2006
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materials utilitzats en I'art i s'interessaven particularment pels efectes del
moviment i de la llum. Aquest art, anomenat “cinetic” va ser llavors objecte
de nombroses exposicions. Les exposicions, Kunst Licht Kunst, el 1966, a
Eindhoven i Lumieére en mouvement, el 1967, a Paris, revelen les preocu-
pacions artistiques lligades a les noves tecnologies. Pero a finals dels anys
60, nombrosos grups artistics que treballaven dins del moviment de I'art
cinetic es van desfer. Aquest fenomen traduia la dificultat de les relacions
entre el mitja artistic i industrial a Europa. Un gran nombre d’artistes
marxaren cap als Estats Units, com Otto Piene, que es va establir al
Massachusetts Institut of Technology de Cambridge i va ser el fundador
de I'Sky Art. Alla, hi havia una tecnologia més avancada, sobretot respecte
al domini de la llum, i aixo li va permetre evolucionar més rapidament en
les seves investigacions.

L'Sky Art cercava desenvolupar una forma d’expressié que associés l'art
i les tecniques de l'espai i de la comunicaci6. Tots els mitjans tecnolo-
gics punters havien de posar-se al servei de I'art: el laser, 'holografia, la
informatica, els satellits, les xarxes. Aquesta tendeéncia artistica cercava
una relacié permanent i dominant de la natura i els seus principals com-
ponents (I'aigua, el foc, la terra i l'aire), per tal de poder establir una
interacci6 permanent entre art, public, natura i tecnologia amb la pre-
seéncia constant de dos factors: cel i espai. Instigats per Otto Piene, es
van organitzar nombrosos esdeveniments espectaculars, com per exem-
ple en motiu dels Jocs Olimpics de Munic del 1972, de la Documenta 6
de Kassel o dels festivals del Sky Art, que van permetre que un public
nou i ampli accedis a aquesta nova forma d’expressi6 artistica. LSky Art
va apareixer en un periode de grans éxits tecnologics, amb programes
ambiciosos, com el de la conquesta de les estrelles, que en el pla artistic
va oferir nombroses col-laboracions amb el mén dels investigadors i
dels industrials. Fins i tot les institucions museistiques van intentar
associar artistes i industrials amb el programa Art and Technology, amb
seu a Los Angeles i que va beneficiar a artistes com James Turrell i
Robert Irvin.

Les obres de I'Sky Art sén molt diverses, tant en els seus formats com en
els materials, pero totes estan relacionades amb el cel i amb l'espai. La
dimensi6 de les obres és notable, en el sentit que aquestes obres s’adrecen
a un public ampli i es despleguen sobre una superficie important, com per
exemple algunes de les obres d’Otto Piene, que intenten sobrepassar el
limit de 'atmosfera terrestre. Van apareixer escultures de molt gran
format, de vegades voladores, com per exemple estructures de polietile
inflades amb heli, estels i globus, i també instal-lacions on es barregen
videocomunicacio, lasers, vapor d’aigua, hologrames i obres pirotécniques,
aixi com una Sky Opera: Icar, realitzada amb col-laboracié amb Paul Earls
i Ian Strasfogel i una manifestacié aeria titulada Sky Kiss, (figura 26) amb
Charlotte Moorman136,
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d’art contemporain. Paris: Medicis, 1995, fitxa
nam. 12.
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“Tota una part de I'art contemporani es troba arrossegada cap a un prin-
cipi d’expansié espacial, l'artista busca, de manera exponencial, estendre
I'art a tot el que existeix”. Aquesta és la voluntat manifesta de I'Sky Art,
amb Otto Piene al capdavant, la de multiplicar i estendre les creacions
artistiques fins al cel. Va ser sobre cel, on es van organitzar diferents
manifestacions, que anaven des de la projecci6 de raigs acolorits, vols de
globus, fins a la propulsié d’enginys diversos per l'aire. Segons Otto Piene,
l'aire, materia imponderable i invisible, tan sols sembla accessible al sen-
tit de la vista a través d’'un intermediari, el que es belluga, amb mobils
com els de Calder, maquines, globus o estels!37. L'Aire és un dels elements
classics i el que ha estat menys explorat pels artistes i ofereix moltes més
possibilitats noves que altres, sobretot perqué per la seva lleugeresa,
I'obra d’art feta a partir de l'aire tendeix a ser efimeral3s,

La conquesta de I'espai havia comencat el 1957, quan el satel-lit sovietic
Sputnik va ser posat en orbita. El 1969, l'astronauta america Neil
Armstrong va ser el primer home a posar el seu peu a la Lluna. Alguns
mesos abans, aquell mateix any, Otto Piene havia enlairat cap al cel Susan
Peters, una noia de 17 anys, com la primera escultura tripulada d’heli. Va
ser una creacié d’Otto Piene en motiu d'un programa de televisi6 anomenat
El medi és el medi que havia estat creat per ell mateix en col-laboracié amb
Nam June Paik, Allan Kaprow, Aldo Tambellini i d’altres!3%. E1 1961, en el
tercer numero de la revista Zero!40, Otto Piene va escriure: “El meu somni
més gran és la projeccié de llum dins del vast cel de la nit, provar 'uni-
vers quan es troba amb la llum, sense tocar-se i sense obstacles, ja que el
mon de l'espai és 1inic que ofereix a 'home una llibertat practicament
il-limitada (...) ¢(Quan sera tan gran la nostra llibertat com per poder
conquerir el cel, tan sols pel plaer de fer-ho, planejar per l'univers, viure
un gran joc amb la llum i I'espai, sense ser envaits per la por i per la
desconfianga?141,

De jove, Otto Piene ja sentia fascinaci6 pels navols i pel cel, aixo va prefi-
gurar les futures preocupacions de I'Sky Art: el cel com a I'dltima pel-licula

“ultim embolcall de l'invisible!42. L'Sky Art utilitzava els primers 100
metres de la nostra atmosfera com el mitja en que es presentava l'obra
d’art i el cel era el rerefons contra el qual podia ser mirada. Les dimen-
sions fisiques de les obres de I'Sky Art eren molt més grans que les de les
obres d’art usuals, per tant hi havia molta més gent que les podia veure
simultaniament, pero el preu que sovint s’ha de pagar en aquests casos és
una vida curta. L'Sky Art va esdevenir un esdeveniment!43.

Les obres de I'Sky Art de manera analoga a la tendéncia contemporania en
el temps, del Land Art van tenir lloc en els amplis espais del cel de la natura,

pero també en arees urbanes, domesticades per 'home. Tot i que Otto
Piene va ser el pioner de I'Sky Art, s’ha de fer especial atenci6 al seu aspecte
collectiu. Es clar que el procés de formacié i de produccié d’aquesta
mena d’escultures i d’esdeveniments, que sovint implicaven un conjunt
d’artistes, enginyers, tecnics i estudiants, era tan important com I'esdeve-
niment final. De fet era 'esperit democratic en ell mateix, el dels anys 60,
el que es manifesta en els esdeveniments d’Otto Pienel44.

Pero potser aqui caldria iniciar una altra etapa del cami.
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Figura 28.

Otto Piene

Arc de Sant Marti.

Cloenda dels Jocs olimpics
de Munic

1972



Montse Altet-1 1/9/06 19:14 P&agina 80 $



