Universitat
de Barcelona

El archivo y las tipologias fotograficas.
De la Nueva Objetividad a las nuevas generaciones
de fotégrafos en Alemania: 1920-2009

Eirini Grigoriadou

ADVERTIMENT. La consulta d’aquesta tesi queda condicionada a I'acceptacié de les seglients condicions d'us: La difusié
d’aquesta tesi per mitja del servei TDX (www.tdx.cat) ha estat autoritzada pels titulars dels drets de propietat intel-lectual
Unicament per a usos privats emmarcats en activitats d’investigacié i docéncia. No s’autoritza la seva reproduccié amb
finalitats de lucre ni la seva difusi6 i posada a disposicié des d’un lloc alié al servei TDX. No s’autoritza la presentacié del
seu contingut en una finestra o marc ali¢ a TDX (framing). Aquesta reserva de drets afecta tant al resum de presentacio
de la tesi com als seus continguts. En la utilitzacié o cita de parts de la tesi és obligat indicar el nom de la persona autora.

ADVERTENCIA. La consulta de esta tesis queda condicionada a la aceptacion de las siguientes condiciones de uso: La
difusién de esta tesis por medio del servicio TDR (www.tdx.cat) ha sido autorizada por los titulares de los derechos de
propiedad intelectual Unicamente para usos privados enmarcados en actividades de investigacion y docencia. No se
autoriza su reproduccién con finalidades de lucro ni su difusién y puesta a disposicion desde un sitio ajeno al servicio
TDR. No se autoriza la presentacién de su contenido en una ventana o marco ajeno a TDR (framing). Esta reserva de
derechos afecta tanto al resumen de presentacién de la tesis como a sus contenidos. En la utilizacién o cita de partes de
la tesis es obligado indicar el nombre de la persona autora.

WARNING. On having consulted this thesis you're accepting the following use conditions: Spreading this thesis by the
TDX (www.tdx.cat) service has been authorized by the titular of the intellectual property rights only for private uses placed
in investigation and teaching activities. Reproduction with lucrative aims is not authorized neither its spreading and
availability from a site foreign to the TDX service. Introducing its content in a window or frame foreign to the TDX service is
not authorized (framing). This rights affect to the presentation summary of the thesis as well as to its contents. In the using
or citation of parts of the thesis it's obliged to indicate the name of the author.




UNIVERSIDAD DE BARCELONA

FACULTAD DE GEOGRAFIA E HISTORIA

Departamento de Historia del Arte

| U,

fe=f==ll  UNIVERSITAT DE BARCELONA

B/

Programa de Doctorado: Historia, Teoria y Critica de las Artes: Arte

Catalan y Conexiones Internacionales. Bienio: 2003-2005

TESIS DOCTORAL

EL ARCHIVO Y LAS TIPOLOGIAS FOTOGRAFICAS. DE LA NUEVA
OBJETIVIDAD A LAS NUEVAS GENERACIONES DE FOTOGRAFOS EN
ALEMANIA: 1920-2009

Autora: Eirini Grigoriadou

Directora: Dra. Anna Maria Guasch Ferrer

Barcelona 2010



3. FOTOGRAFIA, ARCHIVO E HISTORIA

Este capitulo aborda otra forma de ver la nocion de un archivo de iméagenes y el
modo de su estructuracidn, tal como fue desarrollada en los afios veinte en Alemania
por el historiador del arte Aby Warburg en su proyecto Atlas Mnemosyne. Nuestro
interés se centra en la concepcion de la historia a través del uso de la fotografia y en las
cuestiones que plantea dicha concepcion en relacion al concepto de archivo y a la
memoria. Veremos como se sitia la nocion de la imagen en el pensamiento de Warburg,
en su necesidad de construir un archivo, un atlas de imagenes cuyo proceso de

produccidn da cuenta del caracter psicoldgico de la cultura.

3.1. Aby Warburg. Atlas Mnemosyne

La sistematica organizacién del conocimiento como una forma inherente en la
préctica del archivo, la encontramos en Atlas Mnemosyne', el ultimo proyecto de Aby
Warburg. La idea de construir una memoria colectiva surgio en 1925, un afio después de
su recuperacion de la clinica psiquiatrica Ludwing Binswanger en 1924. No obstante,
sera en 1928, cuando la idea de Mnemosyne desarrollada hasta su muerte en 1929,
constituird el vehiculo que le permitird reunir y articular en mas de sesenta paneles una
inmensa coleccion de imagenes fotograficas en cuya sintesis se integraran todos sus

estudios, sus investigaciones y, en fin, sus teorias.

! Benjamin Buchloh comenta: “El término «atlas» suena tal vez mas familiar en aleman que en inglés,
definido hacia el final del siglo XVI como el formato de un libro que recopila y organiza el conocimiento
geografico y astronomico. Como es sabido, este formato recibié su nombre de una de las colecciones de
mapas de Mercator en 1585, que incluia un frontispicio con una imagen de Atlas, el titan de la mitologia
griega que sostiene el universo en el umbral donde se encuentran el dia y la noche”. A partir del siglo
XIX, “El término tendidé cada vez mas a identificar cualquier disposicidon tabular de conocimiento
sistematizado y era facil encontrar un atlas en casi todos los campos de las ciencias empiricas”, mientras
que en siglo XX, “El término «atlas» tendié aparentemente a un uso mas metaférico”. Benjamin Buchloh,
“El atlas de Gerhard Richter: El archivo anémico”, en V.V.A.A., Fotografia y pintura en la obra de
Gerhard Richter. Cuatro ensayos a proposito del Atlas, Barcelona, MACBA, 1999, pp. 149-150.
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Las imédgenes prendidas en dichos paneles visualizan la probleméatica que ocupd
toda su investigacion sobre la revitalizacion de las antiguas formas paganas en el arte
del Renacimiento, dirigiendo de este modo la mirada hacia una historia de rupturas, de
intervalos, de desplazamientos, hacia una transicion cultural. Se trata de imagenes que
han sido seleccionadas por Warburg no por su cualidad estética, sino por los sintomas
grabados en ¢éstas: los sintomas de fuerzas conflictivas fijados en los gestos, simbolos,
formas y estilos transmitidos de una época a otra. Esta transicion de la herencia
mnemonica, protectora y al mismo tiempo, amenazadora, ilustra para Warburg las
complejas relaciones que habitan los procesos historicos.

Su ambicioso proyecto se articula a través de conexiones, asociaciones que se
organizan visualmente: innumerables reproducciones fotograficas se yuxtaponen sobre
“pantallas de exposicion™ cuya heterogeneidad tematica forma una “sinfonia
pictérica™. Una “sinfonia” de discontinuidades y heterogeneidades que cuestiona la
interpretacion lineal de la historia del arte, y al contrario, pretende someter al
observador a los conflictos, a las tensiones de una época.

Segun Ernst Gombrich, Warburg ya “habia anunciado en diciembre de 1927 que
se proponia componer una obra de esta indole en forma de «atlas ilustrado», cuyo titulo
seria Mnemosyne™. El nicleo de su practica incluso parece configurarse ya desde su
propia Biblioteca Cultural (Kulturwissenschaftliche Bibliothek)® inaugurada como
institucién publica en 1926, en Hamburgo. Los métodos de exposicion en las
conferencias de Warburg, como la de Rembrandt en 1926 (1) en la biblioteca,
influyeron en el desarrollo del Mnemosyne: “Cuando la doble-proyeccion en las
conferencias del arte histdrico era aun poco corriente (...) la posibilidad de una multiple

comparacion produjo una enorme diferencia en la visualizacion de cualquier problema

% Emst H. Gombrich, Aby Warburg. An Intelectual Biography, Londres, The Warburg Institute,

Universidad de Londres, 1970 (ed. cast., Aby Warburg. Una biografia intelectual, Madrid, Alianza
Forma, 1992, p. 263).

3 Ibid., p. 263.
* Ibid., p. 263.

> A causa de los cambios politicos, su biblioteca habia sido trasladada en 1933 a Londres y desde 1944

formo parte de la universidad de Londres bajo el nombre The Warburg Institute.
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76 A través de

del arte historico (...) De estos proyectos ha surgido el plano para el atlas
este método de exposicion, Warburg establecid més tarde en Mnemosyne una
aprehension diferente de la historia del arte cuya lectura se edificaria en la “multiple
comparacion” de imagenes colocadas en paneles.

El uso de los paneles como otro instrumento o proceso proyectivo facilitaria
tanto la combinaciéon como la comparacion de imagenes fotograficas. La funcidon de
estos paneles adquiere de alguna manera la propiedad de un proyector (no es casual que
en la sala oval de su biblioteca, haya un proyector que invite el observador a componer
asociaciones mentales del pensamiento) que aparte de posibilitar una comparacion
simultanea, integra la mirada en un espacio animado. Fragmentos de diferentes practicas
de representacion, agrupados y enumerados (solo los tres primeros paneles son
enumerados alfabéticamente mientras que los demds se sefialan aritméticamente)
configuran de modo arbitrario, relaciones ambiguas, relaciones de contraposicion.

Su abundante material -més de mil fotografias-’ organizado en estos paneles, no
sigue un orden sucesivo o coherente. Un orden que hubiera facilitado una lectura
narrativa. Un orden que hubiera explicado la causa de un resultado predeterminado o
previsto. Al contrario, sigue un orden irracional. Sigue un flujo de diferentes
acontecimientos y tradiciones artisticas y culturales cuyas distintas temporalidades
provocan un ritmo segmentado y discontinuo. Un ritmo ruidoso que, sin embargo, se
coordina sistematicamente mediante breves intervalos.

El método de su proyecto y de exposicidén no se basa en un sistema homogéneo
y lineal, sino mds bien en un sistema heterogéneo y discontinuo. Esta discontinuidad
ademas se refleja en su propio material cuyos diferentes campos -el arte, la ciencia, la

historia, la astrologia, la mitologia, la antropologia y la tecnologia- coexisten.

8 Charlotte Schoell-Glass, “Serious Issues”: The Last Plates of Warburg’s Picture Atlas Mnemosyne”, en
Art History as Cultural History. Warburg’s Projects, Amsterdam, OPA (Overseas Publishers
Association), G+B Arts International, 2000, p. 185.

7 Cabe afiadir que su intencion de incluir comentarios junto a las imagenes quedd interrumpida dado que
tras su muerte dejé solo dos textos “los tinicos textos coherentes que dejo escritos los fragmentos que
dictd a Gertrud Bing en Roma en relacion con la conferencia de la Hertziana y el estudio del «Déjeuner»
de Manet”. Los demas han sido incompletos e incorporados como fragmentos. Ernst H. Gombrich, Aby

Warburg. Una biografia intelectual, op. cit., p. 263.
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Multiples reproducciones fotograficas (procedentes de libros, periodicos,
revistas) y fotografias de obras de arte cldsico, de renacimiento, mapas cosmoldgicos,
sellos de correos o figuras mitoldgicas, estan conectados independientemente de una via
determinada. Su aleatoria distribucién indica una multiplicidad de vias cuyas distintas
direcciones se expanden y se bifurcan formando una red de nexos opuestos, que puede
extenderse infinitamente conectando de modo discontinuo diferentes memorias del
Atlas.

Lo que se revela mediante dichas vias es un proceso de asociaciones basado en
una interrelacion o re-organizacidon mental de sus significados. Un proceso de
asociaciones que inconscientemente edifica una conexion entre el pasado y el presente.
Parece que la circulacion ondulada de los intervalos opera como un movimiento que
permite la interconexion de diferentes puntos de enlace. Como si se tratara de un
diagrama ® cuyos vinculos o asociaciones se coordinan mediante su contradictoria
vecindad.

Las imagenes distribuidas de modo incoherente en los paneles del Mnemosyne
permiten a la mirada enfocarse igualmente en un incoherente estilo artistico, en sus
contraposiciones, en sus orientaciones opuestas. Este tipo de oposiciones ponen de
manifiesto sus ambiguas relaciones. La conexion entre el pasado y el presente, entre el
artista y su contexto social y cultural, se configura a través de los ‘signos’ y posibilita
una dialéctica entre las diferentes representaciones simbdlicas de las imagenes. Para
Warburg, el signo como sostiene Saul Ostrow “constituye el didlogo del contenido

o 9
simbdlico entre su pasado y presente™.

% Debemos apuntar que Warburg con el fin de organizar sus teorias, empleo en 1905, el diagrama en un
cuaderno que tituld “Schemata Pathosformeln”. Un proceso que segun Georges Didi-Huberman sera
después “reemplazado por Atlas Mnemosyne”. Aparte de dibujar “unas imagenes famosas -como las
alegorias de Giotto en Papua”, trazé también “diagramas de forma de arbol, genealogias hipotéticas,
proliferando parejas de oposiciones. En paginas opuestas organizé grandes cuadros con hileras y

columnas: se puede leer por encima, listas de los “grados de la expresiéon humana” como “correr,”

LRI EEINT3 EEINT3

“bailar,” “secuestro” o “violacién,” “combate,” “victoria,” “triunfo,” “muerte,” “lamentacién,” y
“resurreccion”. Georges Didi-Huberman, “Aby Warburg and the Archive of Intensities”, en Rebecca
Comay (ed.), Lost in Archives, Toronto, Alphabet City Media, 2002, pp. 218-219. Publicado con el
motivo de la exposicion Next Memory City, en la 8th Internacional Venice Biennale for Architecture
(2002).

? Saul Ostrow, “Introduction Aby Warburg: Culture’s Image Network”, en Art History as Cultural

History. Warburg’s Projects, op. cit., p. 4.
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Warburg se dirige al ambiente social, a las condiciones, a los estados de un

periodo “reconstruyendo el alrededor del artista en detalle™"

. Los signos inscritos en las
imagenes operan como reflejos de las inherentes ambigiiedades, de las expresiones
psicoldgicas del pasado que subyacen en el presente.

El Mnemosyne podria considerarse como sostiene Georges Didi-Huberman un
“archivo historico de intensidades™"". Warburg creia que la informacion de las iméagenes
y el conocimiento adquirido “podrian informarnos sobre la conexién que existe entre
nuestro estado contemporaneo de nuestra conciencia (psicologia) y el pasado. Porque
concebia las imagenes como documentos y registros psiquicos que retratan las
descripciones conscientes e inconscientes de la cultura, de su relacién colectiva
psicoldgica con el mundo (realidad), consecuentemente, el interés de Warburg no era
establecer jerarquicamente diferencias entre lo alto y lo bajo™'%.

La reunion y la yuxtaposicion tanto de imagenes de arte elevado como de arte
popular, o dicho de otro modo, la unién de imagenes constituidas de polos extremos
forma parte de la busqueda personal de Warburg. En Mnemosyne se excluyen las
jerarquias, los limites, las fronteras, en fin, las organizaciones formales de la historia del
arte, y lo que se forma es un montaje de formas de pensamiento que posibilitan la
aprehension de una historia cultural®. Como nos dira Gombrich: “Warburg rechazo
explicitamente la interpretacion «unilineal» de la historia del arte y pretendio
comprender los complejos campos de fuerza que componen un «periodo». Al intentar
organizar estas tensiones no podia sino utilizar su propia experiencia de su entorno
como modelo™.

Las imagenes se interrelacionan mediante sus intervalos, osciladas entre la

distancia y la proximidad, entre el pasado y el presente, entre el arte y la vida, entre el

documento y la realidad.

10 Ernst H. Gombrich, “Warburg: A Historical Witness”, en Ingrid Schaffner y Matthias Winzen (eds.),
Deep Storage. Collecting, Storing and Archiving in Art, Munich, Nueva York, Prestel-Verlag, 1998, (cat.
exp.), p. 277.

n Georges Didi-Huberman, “Aby Warburg and the Archive of Intensities”, op. cit., p. 218.
12 Saul Ostrow, “Introduction Aby Warburg: Culture’s Image Network™, op. cit., p. 4.

13 Como sefiala Saul Ostrow “Esta aproximacion a la historia cultural se hizo periférica a mediados del
siglo XX, cuando el pensamiento de la modernidad llegd a ser dominado por una metodologia
positivista”, Ibid., p. 1.

" Ernst H. Gombrich, A4by Warburg. Una biografia intelectual, op. cit., p. 293.
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Pensamos en el método de Atlas Mnemosyne como una coleccién de documentos
de la historia cultural que atafie a relaciones. Pero, ésta no se basa en una sucesion
(cronoldgica), en el pensamiento racional y objetivo que los procesamientos historicos
requieren, sino en una discontinuidad, en el pensamiento irracional y subjetivo, tal como
¢ste se forma a través de las condiciones pragmaticas del contexto social, de la
experiencia humana, en resumen, de un presente que interviene constantemente.

Matthew Rampley remite al método de Warburg como una ‘“iconologia

215

dialéctica”™”. Una asociacion que el propio Warburg en la introduccidon de Mnemosyne,

la concibe como una “iconologia del intervalo™'®

, que permite la continua re-
organizacion de sus significados simbolicos. La “iconologia del intervalo” se refuerza
ademas en la funcion de las “pantallas de exposicion”: “constituidas por un marco de
metal ligero sobre el cual una tela oscura estaba ajustadamente fijada. Sobre la tela, las
reproducciones de cuadros podrian estar tan facilmente sujetadas con un broche de
metal como podrian estar reordenadas, o eliminadas™"’. El método de organizacidon que

utiliza Warburg en estos paneles corresponde incluso al propio método que emplea a la

hora de ordenar e interrelacionar los libros de su biblioteca:

El método de prender fotografias de un lienzo representaba una manera facil de
ordenar el material y reordenarlo en nuevas combinaciones, tal y como Warburg solia hacer
para reordenar sus fichas y sus libros siempre que otro tema cobraba predominio en su

18
mente .
Cualquier progreso realizado en su sistema de pensamiento o cualquier idea nueva
sobre la interrelacion de los hechos le obligaba a reagrupar los libros correspondientes (...) los
libros eran para Warburg algo mds que instrumentos de investigacion. Reunidos y agrupados,

. . . 19
expresaban el pensamiento de la humanidad en sus aspectos constantes y en los cambiantes .

15 Matthew Rampley, “Mimesis and Allegory. On Aby Waburg and Walter Benjamin”, en Art History as
Cultural History. Warburg’s Projects, op. cit. p. 121.

16 Citado por Ernst H. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intelectual, op. cit., p. 237.

17 Charlotte Schoell-Glass, “Serious Issues”: The Last Plates of Warburg’s Picture Atlas Mnemosyne”,
op. cit., p. 185.

8 Ernst H. Gombrich, 4by Warburg. Una biografia intelectual, op. cit., p. 264.

Y Fritz Saxl, “La historia de la biblioteca de Warburg (1886-1944)”, en Ernst H. Gombrich, Aby
Warburg. Una biografia intelectual, op. cit., pp. 300-301.
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Tanto los comentarios de Gombrich como los de Fritz Saxl, el asistente de
Warburg, y posteriormente director de su biblioteca, nos inducen a reflexionar sobre la
re-organizacion sistematica que subyace ampliamente en su metodologia.

Cabe afiadir que la palabra griega Mvnuocthvn<Mnemosyne, que ha sido escrita
en la entrada de la biblioteca de Warburg, alude al avauvnon<recuerdo y al significado
de la mitologia griega, la diosa de la memoria. Teniendo en cuenta el uso que hace
Warburg de este concepto tanto en su proyecto como en su instituto de investigacion se
podria decir que de algin modo le concede un lugar fisico: la biblioteca como deposito,
como archivo de la memoria o como un “laboratorio” en que “la informacion” es
“reunida y luego procesada y trabajada”?.

Su metodologia en Mnemosyne como ya mencionamos no se concibe como una
interrupcion a sus teorias principales y tampoco se diferencia de su método de organizar
los libros, sino al contrario, es la continuidad de estos. Si su biblioteca opera como un
depdsito del conocimiento, mediante el cual Warburg re-organiza sistematicamente el
“pensamiento de la humanidad” y re-combina sus memorias proyectando las
vinculaciones contradictorias que forman un periodo, sus paneles operan del mismo
modo.

Los paneles se podrian describir en tanto que depodsitos, archivos que reciben y
encierran diferentes datos, memorias de distintos espacios-tiempos. Warburg a través de
los paneles parece posibilitar la organizacién y la re-organizacion de las iméagenes
cuando en realidad, posibilita la re-organizacién del ‘pensamiento’ configurando
asociaciones simbdlicas que revelan la ambigua relacion entre el hombre y el cosmos,
entre el mundo interior y exterior, tal como se expresa en diferentes épocas y culturas.

Warburg al incorporar en su proyecto una heterogeneidad de representaciones -
desde imagenes de pinturas renacentistas hasta imagenes mitoldgicas o desde sellos de
correos hasta material grafico de periddicos- que por si mismas definen un espacio-
tiempo diferente, se hace obvio que dichas temporalidades y culturas heterogéneas,
desmantelan un movimiento de cambios cuya trayectoria es similar a la de un

“sismografo”.

20 Charlotte Schoell-Glass, “Serious Issues”: The Last Plates of Warburg’s Picture Atlas Mnemosyne”,

op. cit., 186.
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El historiador, seguin Gombrich es como “el sismdgrafo que responde a los
temblores de terremotos distantes, o la antena que recoge las ondas de culturas lejanas.
Su equipo y su biblioteca son estaciones receptoras, instaladas para registrar dichos
influjos y, de esta forma, mantenerlos bajo control”'.

Este movimiento no tiene inicio y tampoco un fin, sélo una linea intermedia que
dirige la mirada hacia todas las direcciones del pensamiento de la civilizacién, pasando
de una experiencia a otra, de una memoria a otra, del pasado al presente y viceversa de
modo infinito. En Mnemosyne la mirada cruza una trayectoria mnemonica, un espacio
de polos extremos entre la subjetividad y la objetividad, la proximidad y la distancia,
entre la experiencia y el racionalismo, la empatia y la abstraccion. Un espacio
cambiante cuyos impulsos psicologicos estdn almacenados en sus distintas
representaciones artisticas. Gombrich sostiene que “la imagen del arte pertenece a esa
esfera intermedia en que se hallan enraizados los simbolos™?.

Warburg encuentra en las imagenes del Renacimiento, concretamente en las
imagenes de figuras de movimiento, la re-integracion de simbolos paganos. Las
imagenes de Mnemosyne nos dirda Warburg “forman de modo inmediato la base de un
inventario de formas clésicas pre-concebidas que informan el desarrollo estilistico de la

923

representacion de la vida en movimiento en la época del Renacimiento™, que sin

embargo, se extiende hasta el presente. Se trata de un tiempo que conlleva la forma de la

“supervivencia’ (Nachleben)”**

, manifestada en la teoria de Warburg.

Didi-Huberman, observa que “para Warburg, la forma de la supervivencia no
dibuja triunfalmente la muerte de sus competidores. Al contrario, sintomaticamente y de
modo fantasmatico sobrevive a su propia muerte: desapareciendo en un punto en la
historia, re-apareciendo mas tarde en un momento cuando a lo mejor menos se espera, y
consecuentemente habiendo sobrevivido petrificado llega al alcance de una ‘memoria

colectiva’ %,

21 Ernst H. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intelectual, op. cit., p. 238.
22 Ibid., p. 237.
23 Aby Warburg, “The absorption of expressive values of the past” (1929), en The Treasure Chests of

Mnemosyne: Selected Texts on Memory Theory from Plato to Derrida, Dresde, Verlag der Kunst, 1998, p.
250.

24 Georges Didi-Huberman, “The Surviving Image: Aby Warburg and Tylorian Anthropology”, en
Oxford Art Journal, nim. 1, vol. 25, 2002, p. 61.

25 Ibid., p. 68.
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Warburg encuentra el desplazamiento de las huellas de la memoria, de las
huellas de una experiencia que han posibilitado dicha memoria y su resurreccion, en
otra tradicion, en otra cultura. Sus estudios sobre las dos obras pictoricas de Sandro
Botticelli, El nacimiento de la Venus y Primavera (han sido el objeto de su tesis
doctoral en 1893), y en general sobre el arte renacentista no se enfocan a los aspectos
formales o estéticos, sino al papel de la memoria, a la “supervivencia” de los simbolos
antiguos en el Renacimiento, en fin a la herencia histérica de la antigiiedad.

Warburg se centra en las huellas®®, en los “engramas”, en los simbolos y gestos
expresivos absorbidos de un periodo a otro: “Es en la zona de los arrebatos en grupo
orgiasticos donde debemos buscar el sello que la memoria imprime a los movimientos
expresivos de los arrobos extremos de la emocion, en la medida en que se puedan
traducir en lenguaje gestual, con tal intensidad que los engramas de la experiencia de la
pasion doliente persistan como una herencia almacenada en la memoria™?’.

“El simbolo o «engramay -sefiala Gombrich- “es una carga de energia latente,
pero la forma en que se carga puede ser positiva o negativa -como el asesinato o la
salvacion, el temor o el triunfo, la ménade pagana o la Magdalena cristiana. En este
sentido, Warburg considerd que los «engramas» tenian una carga «neutra»”?®. Cabe
afiadir que la teoria de Warburg sobre los engramas deriva del libro Die Mneme® (1908)
de Richard Semon: “Todo acontecimiento que afecte a la materia viva deja una huella
que Semon denomina un «engramax»”’. Los gestos de expresion corporal de las figuras
del Renacimiento a través de sus etéreos vestidos y movimientos del pelo o de los
“accesorios de movimiento” como los denominé Warburg, le han llevado a utilizar el

término Pathosformel, (formulas de pathos) como un “fenémeno psicologico™".

26 .. ~ .4 ;. .. .
Los “vestigios” como sefiala Didi-Huberman “podrian igualmente vivir sobre las formas, los estilos,

los comportamientos, la psique”. Ibid., p. 64.
27 Aby Warburg, “The absorption of expressive values of the past”, op. cit., pp. 250-251.
8 EmnstH. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intelectual, op. cit., p. 233.

2% Richard Semon, Die Mneme als erhaltendes. Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens,
Leipzig, 1904.

3 Citado por Emst H. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intelectual, op. cit., p. 228. Warburg
otorgd a los engramas el término “dinamogramas” para definir las experiencias traumaticas marcadas en

éstos.

31 Ernst H. Gombrich, 4by Warburg..., bid., p. 230.
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Un fendmeno enraizado en los impulsos extremos de pasion y miedo, de €xtasis
y sufrimiento doloroso. Los cuadros del Renacimiento emitian “fuerzas conflictivas y
contradictorias”, y el pathos definia una formula de “liberacién”, pero también de

“degradacion’?

. Warburg vio en el arte del Quattrocento Florentino, en sus imagenes
compuestas el efecto del pathos en la psique humana.

Seria de interés apuntar que su investigacion sobre la formula pathos, adaptada
en los gestos extasiados y encarnados en la Ninfa, se interrelaciona incluso con las
investigaciones médicas del siglo XIX. Sigrid Schade, encuentra paralelismos entre el
archivo fotografico de Warburg y el de Jean-Martin Charcot, profesor de la anatomia
patologica de la Clinica Salpétriere en Paris, quien empled el medio fotografico como
vehiculo para visualizar sus estudios sobre los gestos apasionados del cuerpo humano.
Charcot “consideraba su clinica Salpétriére (donde aproximadamente cinco mil mujeres
estaban alojadas) en tanto que un ‘museo patoldgico viviente’ con antiguos y nuevos
‘fondos’ y archivos afiliados como la coleccion patologica-anatdmica y los talleres para
moldes de yeso y fotografias (...) En el arte desde el siglo XII hasta el XVIII, en
particular en las representaciones de posesion y exorcismo, Charcot encontré modelos
para las posturas observadas en mujeres histéricas en estado de crisis”*.

Las “attitudes passionnelles” (actitudes pasionales) de las series de imagenes de
la Iconographie photographique de la Salpétriere de Charcot, como sefiala Didi-
Huberman, fueron concebidas por Sigmund Freud “no como un efecto de trauma, sino
de la memoria del trauma. En cierto sentido empez6 transponiendo el determinismo

, . - , . 4
‘fisico’ de Charcot en el ‘dominio psiquico’ ***,

32 Ibid., p. 264. De modo similar, Didi-Huberman alude al pathos como un fenémeno de “sintomas-

movimientos”, que recorre el Atlas. Georges Didi-Huberman, “Dialektik des Monstrums: Aby Warburg
and the Symptom Paradigm” en Art History, nam. 5, vol. 24, noviembre 2001, p. 627.

33 Sigrid Schade, “Charcot and the Spectacle of the Hysterical Body. The ‘pathos formula’ as an aesthetic
staging of psychiatric discourse - a blind spot in the reception of Warburg”, en Art History, mim. 4, vol.
18, diciembre 1995, pp. 505-506.

34 Georges Didi-Huberman, Invention of Hysteria: Charcot and the Photographic Iconography of the
Salpétriere, Cambridge, Mass., y Londres, The MIT Press, 2003, p. 154. Hemos consultado la edicién
inglesa. (ed. cast., La invencion de la histeria: Charcot y la iconografia fotogrdfica de la Salpétriére,

Madrid, Catedra, 2007).
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Esta “expresion” de la psique humana es la que llevé a Warburg al examen de

5335

una “Psicologia de expresion™” cuyas formas patologicas “deben ser pensadas como un

gesto psiquico”, como un “gesto de movimiento-contrarrestado en la historia (pensado
en términos de la sforia que una imagen representa)” >°.

Estos actos cuyos “movimientos” son “contrarrestados”, son los que definen: la
“ ‘dialéctica del monstruo’. Momentos-sintomas de la imagen antropomorfica, la
formula pathos era imaginada por Warburg segin la perspectiva dialéctica de la
represion (la ‘formula plastica del compromiso’) y el retorno de lo represivo (la “crisis’,
el ‘méaximo grado de la tension’)” %,

El interés de Warburg por la mitologia griega (influenciado de Nietzsche), se
basa en la expresion del pathos definida como simbolo de la pasidon, encarnada en la
figura de la Ninfa, pero también como simbolo de la tragedia, dibujada en el mito de
Medea u Orfeo. Mientras que “la mitologia romana convirtié el pathos del sufrimiento
griego en la pasién exultante de las guerras y los triunfos encarnada en la diosa
Victoria” *®,

La figura de la ninfa en el archivo fotografico de Warburg se re-encarna a través
de las huellas del pasado adoptando de este modo diferentes personalidades. Por
ejemplo, en el panel 46 y 48, (2) la Ninfa adquiere diferentes rostros. Es tanto “una
mujer como una diosa: Venus terrestre y Venus celestial, bailarina y Diana, sirvienta y
Victoria, Salome castrada y Angel femenino” *. Estos movimientos “orgiasticos” de las
figuras exaltan expresiones frenéticas, emocionales, heredadas de los simbolos paganos

de la antigiiedad e inscritas en la dialéctica de los simbolos Dionisiacos y Apolineos, del

triunfo y de la guerra, de la pasion y del dolor .

35 Georges Didi-Huberman, “Dialektik des Monstrums: Aby Warburg and the Symptom Paradigm”, op.
cit., p. 621.

36 1bid., p. 622

37 Ibid., p. 627.

3B Ernst H. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intelectual, op. cit., p. 272.

39 Georges Didi-Huberman, “Aby Warburg and the Archive of Intensities”, op. cit., p. 224.

4 Dichos indicios de pasion, de emocidn, se ven en el religioso ritual primitivo y en el frenesi orgiastico
dionisiaco exaltando un estado de paganismo que, sin embargo fue reprimido por la iglesia en la Edad
Media. Las formas de la antigiiedad permanecian en la Edad Media, pero “solo en un contexto cristiano”.
Ernst H. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intelectual, op. cit., p. 286. Es en este sentido que la

“Psicologia de expresion” en Warburg se entiende bajo una forma del “retorno de lo represivo en la
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Se hace evidente que Warburg, a través de la yuxtaposicion de imagenes
cargadas de expresividad posibilita una lectura de asociaciones cuyos significados
simbolicos abiertos en diferentes interpretaciones, se convierten en metaforas. Como
explica Warburg: “la iconologia del intervalo” es ‘“el material histérico del arte hacia
una psicologia evolucionista de la oscilacién entre la proyeccion de causas como
imagenes y como signos” *'.

La “iconologia del intervalo” se proyecta como “imagen” y “signo”. Desmantela
un movimiento, un cambio hacia una interpretacion simbdlica de la imagen que, sin
embargo, se convierte gradualmente en una “alegoria”. Se trata como sefiala Matthew

3

Rampley de “una iconografia que era menos un proceso de identificacion de textos

visuales que una proyeccion de su transformacion y sublimacién -de simbolos

primitivos miticos a alegorias abstractas” **.

Warburg utiliza estas asociaciones
discontinuas en Mnemosyne como metaforas, como alegorias con el propdsito de
cuestionar la supuesta homogeneidad de la historia, su progreso sucesivo y lineal y por
consiguiente el de la modernidad.

Es en este sentido que Warburg ve en el Renacimiento una tension entre lo
simbélico y lo alegérico que es transitoria®’. Como sefiala Warburg en la introduccion
de Mnemosyne en 1929: “El Atlas Mnemosyne se propone ilustrar con sus imagenes este
proceso, que podria verse como un intento de reanimar valores expresivos predefinidos

en la representacion de la vida en movimiento™*,

imagen”, de la “ ‘culpabilidad’ de la memoria represiva”. Georges Didi-Huberman, “Dialektik des
Monstrums: Aby Warburg and the Symptom Paradigm”, op. cit., pp. 622-623.

M Citado por Ernst H. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intelectual, op. cit., p. 237.

2 Matthew Rampley, “Archives of Memory: Walter Benjamin’s Arcades Project and Aby Warburg’s
Mnemosyne Atlas”, en Alex Coles (ed.), The Optic of Walter Benjamin, de-, dis, ex-, vol. 3, Londres,
Black Dog Publishing Limited, 1999, pp. 99-100.

3 Véase Matthew Rampley, “From Symbol to Allegory: Aby Warburg’s Theory of Art”, en The Art
Bulletin, marzo 1997, nim. 1, vol. 79, pp. 41-55.

4 Aby Warburg, “Introduccion”, en Martin Warnke (ed.), Der Bilderatlas Mnemosyne, Berlin, Akademie
Verlag GmbH, 2003 (ed. cast., Atlas Mnemosyne, Madrid, Akal, ediciéon a cargo de Fernando Checa,
2010, p. 3).
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3.1.1. Archivo etnoldgico: Imagenes del ritual de la serpiente

Esta fase transitoria del Renacimiento con sus simbolos ambiguos se ejemplifica
claramente en la conferencia que pronunci6 Warburg en Kreuzlingen (un sanatorio
suizo) en 1923, sobre el ritual de la serpiente apoyandose en imagenes que ¢l mismo
habia recolectado en su viaje en los indios Pueblo en Arizona y Nuevo México, durante
su estancia en Norteamérica en 1895.

3

Warburg quiso investigar como explicd en su conferencia “;en qué medida
puede servirnos el estudio de la concepcion pagana del mundo, tal como persiste hasta
el dia de hoy entre los indios Pueblo, como pardmetro de la evoluciéon humana que
transcurre del paganismo primitivo a la modernidad, pasando por el paganismo de la
antigiiedad clasica?”®. En su instancia en Norteamérica, vio que los indios Pueblo se
situaban entre una polaridad: “entre el mundo de la ldgica y el de la magia, y su
instrumento de orientacion es el simbolo. Entre el hombre salvaje y el hombre que
piensa, esta el hombre de las interconexiones simbélicas™®. En esta polaridad, la 16gica
y la magia, la realidad y la fantasia, se comunican bajo una sincronia.

Warburg afirma que “la coexistencia [Nebeneinander] de la civilizacion logica
con una casualidad magico-fantastica, revela el singular estado de hibridacién y
transicion en el que se encuentran los Pueblo™’.

Esta sincronia o “coextistencia” -como sostiene Michael Steinberg- “de la magia

d’948

y la tecnologia sustituye la ambigiiedad del paganismo y racionalidad”™. Warburg

propone como etndlogo que “para comprender este nivel de razonamiento simbolico, las

danzas de los Pueblo pueden ofrecernos algunos ejemplos™.

45 Ulrich Raulff (ed.), Aby Warburg, Schlangenritual: FEin Reisebericht, Berlin, Verlag Klaus

Wagenbach, 1988 (ed. cast., El ritual de la serpiente, México, Sexto Piso, 2004, trad. Joaquin Etorena
Homaeche, pp. 12-13).

% Ibid., p. 27.
Y bid., p. 27.

8 Michael P. Steinberg, “Aby Warburg’s Kreuzlingen Lecture: A Reading”, en Aby Warburg, /mages
from the Region of the Pueblo Indians of North America, Ithaca, Nueva York y Londres, Cornell
University Press, 1995, p. 100.

49 Aby Warburg, El ritual de la serpiente, op. cit., p. 27.
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En dichas danzas Warburg observo dos procedimientos “primero, el deseo de
obligar la naturaleza con la magia, mediante la transformacion en animales; y, segundo,
la capacidad de comprender la naturaleza, en una abstraccion vivida, como una
cosmica-totalidad arquitectonica que objetivamente es coherente y tectonicamente
condicionada™.

En la danza del animal, los indios, cubren sus rostros con mascaras “imitando”
su movimiento: “Cuando, por ejemplo, el indio imita los movimientos y las expresiones
del animal, no se introduce en el cuerpo de la presa para divertirse, sino para poder
apropiarse de un elemento magico de la naturaleza a través de la metamorfosis personal,

1
»S! En la danza

algo que no podria obtener sin ampliar y modificar su condicién humana
humiskachina del pueblo Oraibi, los indios también utilizan las mascaras estableciendo
su conexion con la naturaleza mediante la danza del tiempo para el crecimiento de la
maiz, pero sin embargo de modo espiritual. El mediador de la conexion entre el indio y
la naturaleza es un arbol. Mientras que en las danzas de las serpientes vivas, la serpiente
representa un simbolo mitologico y cuya funcion es la de “obrar como propiciadora de
los rayos y generadora de la lluvia™2,

Como sefiala de nuevo Warburg: “La ceremonia de la serpiente en Walpi ocupa
un lugar entre el acto mimético y el sacrificio sanguinario, pues en ¢sta no se imita
simplemente el animal, sino que se lo involucra (...) como mediador para propiciar la
lluvia™.

La unidad magica que se configura entre los indios y el animal mediante dichas
ceremonias no reside en ningun sacrificio como pasaba con los indios némadas, sino al
contrario en una comunicacion inofensiva, sin ejercer ninguna violencia al animal. Algo
que “bajo la responsabilidad de algun europeo, seguramente culminarian en una
catastrofe”™*. No obstante, los origenes de estas danzas son tanto propiciatorios como

sacrificadores.

S0 Aby Warburg, “Memories of a journey through the Pueblo Region”, en Philippe-Alain Michaud, 4by
Warburg and the Image in Motion, Nueva York, Zone Books, 2004, p. 319.

31 Aby Warburg, El ritual de la serpiente, op. cit., p. 29.
52 Ibid., p. 46.

>3 Ibid., p. 46.

3 Ibid., p. 45.
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Warburg mientras investigaba los archivos florentinos ya habia encontrado en la

cultura de la antigliedad otro ejemplo que remitia al sacrificio de la serpiente, implicado
en éste, el ‘progreso’ humano. Warburg encontrd esta ambigiiedad del progreso
concretamente en los dibujos del “tercer Intermezzo, en el cual Apolo afronta a la
serpiente Piton” para volver a establecer la armonia pero mediante un “sacrificio
cruento”™.
En la cultura clasica la relacién entre el hombre y el animal se basaba en un
‘sacrificio’, mientras que en la cultura de los indios Moki se basaba en la ‘libertad’. En
palabras de Kurt Forster: “La diferencia fundamental consistia en el hecho de que,
segun las reglas de la cultura clasica, el conflicto puede resolverse sélo con la victoria
de Apolo y el sacrificio de la bestia, mientras que los moki al final de la ceremonia
restituyen la libertad de la naturaleza a la serpiente’®.

Warburg concluye su conferencia con metaforas del simbolo mitico de la
serpiente enfatizando aiin més dicha diferencia en la cultura europea: el americano
moderno no adora la serpiente, sino que la mata y es por esa razon que “el destino que
hoy se le ofrece a la serpiente es su exterminio™ . En el supuesto progreso de la
modernidad, se ve cdmo la concrecion del simbolo se convierte en algo espiritual. Su
respuesta a tal abstraccion es reveladora: “Como un Prometeo o un Icaro moderno,
Franklin y los hermanos Wright, que han inventado la aeronave dirigible, son los
fatidicos destructores de la nocion de distancia que amenazan con reconducir este

mundo al caos”®.

55 Kurt W. Forster, “Introduccion”, en Felipe Pereda (ed.), 4by Warburg. El renacimiento del paganismo.
Aportaciones a la historia cultural del Renacimiento europeo, Madrid, Alianza, 2005, p. 26. Dicha
version ha sido traducida de la Introduccién a la edicion en italiano, Introduzione ad Aby Warburg e all’

Atlante della Memoria (Milan, Bruno Mondadori, 2002).
> 1bid., p. 27.

> Aby Warburg, El ritual de la serpiente, op. cit., pp. 65-66.

3

>8 Ibid., p. 66. La serpiente como simbolo de identificacién entre el hombre y el mundo, como “un
arcaico animal de dios, se convierte en una domesticada energia cudntica moderna, eléctricamente
dirigida”. Ulrich Raulff, “The Seven Skins of the Snake, Oraibi, Kreuzlingen and back: Stations on a
Journey into Light”, en Benedetta C. Guidi y Nicholas Mann (eds.), Photographs at the Frontier: Aby

Warburg in America 1895-1896, Londres, Merrell Holberton, The Warburg Institute, 1998, p. 72.
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La duda de Warburg ante el proceso de la modernidad que se le hace llamar
progreso, reside precisamente en las fuerzas destructoras de su racionalismo: “El
pensamiento mitico y simbdlico, en su esfuerzo por espiritualizar la conexién entre el
ser humano y el mundo circundante, hace del espacio una zona de contemplacion o de
pensamiento que la electricidad hace desaparecer mediante una conexion fugaz”™.

En la metafora de Warburg se observan los mismos impulsos abstractos que
dominan el arte del Renacimiento. Es como si Warburg viera en la produccidn artistica
del Renacimiento dos formas de representacion que se basan en la mimesis y en la
empatia pero, al mismo tiempo en la alegoria y la abstraccion. Por un lado, los motivos
simbdlicos que absorbid el Renacimiento del pasado revelan su estado de identificacion
pero, también su estado de diferenciacion. El pathos del Renacimiento inscrito en los
impulsos frenéticos e inconscientes de los simbolos miticos, no deja de ser un retorno al
pensamiento irracional, primitivo. La “idea de la mimesis”, como dice Matthew
Rampley “en el siglo diecinueve se convierte en un principio central estructurado para
describir la mente primitiva”®. La conexién entre el ser humano y el mundo se edifica
en una identificacidén que se basa en una experiencia inconsciente, anti-racionalista.

De esta manera el comportamiento irracional- pagano del Renacimiento se
inscribe en los signos alegoricos de un “barbarismo” colectivo®. Warburg pone en
relieve la dialéctica entre la identificacion y la distancia del sujeto con el objeto. Segiin
su observacién cuando los indios imitan la danza sagrada del animal mediante sus
mascaras, se identifican con el objeto o se transforman en un objeto. Mientras que en la
danza del tiempo, los indios utilizan la serpiente como simbolo de relampago, como un
simbolo mitico dado que en su tradiciéon la serpiente ‘“aparece como deidad

meteorologica” *.

59 Aby Warburg, El ritual de la serpiente, op. cit., p. 66.

60 Matthew Rampley, “Mimesis and Allegory. On Aby Waburg and Walter Benjamin”, op. cit. p. 122

81 En esta transformacion de las imagenes simbolicas del Renacimiento en “alegorias” que conducen a la
re-consideracion de la modernidad bajo el nombre del primitivismo se incluye el “barbaro moderno”. José
Ortega y Gasset describe como la logica de la ciencia convierte el hombre civilizado en “hombre-masa’:
“Resulta que el hombre de ciencia actual es el prototipo del hombre-masa. Y no por casualidad, ni por
defecto unipersonal de cada hombre de ciencia, sino porque la ciencia misma -raiz de la civilizacion- lo
convierte automaticamente en hombre-masa; es decir, hace de ¢l un primitivo, un barbaro moderno”. José
Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, Madrid, Alianza, 1979, p. 128.

62 Aby Warburg, El ritual de la serpiente, op. cit., p. 48.
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3.1.2. El Atlas como cartografia diagramatica

Warburg ve en la modernidad las Auellas de un comportamiento primitivo. De
igual modo que en las representaciones artisticas del Renacimiento ve lo ‘emocional’, la
desviacion de lo racional. Debemos apuntar que este comportamiento primitivo de la
modernidad lo encontramos igualmente en el proyecto de Walter Benjamin, Das
Passagen-Werk (Libro de los pasajes)®. Benjamin ve en la vida social y cultural del
Paris del siglo XIX “un proceso de regreso al mito arcaico: la fantasmagoria de la
consumicion y la resurreccion de un refugio de la fantasia primitiva son opuestas dentro
de la dialéctica de la modernidad”.%*

Benjamin empez6 a reunir desde 1927 hasta su muerte en 1940, una variedad de
textos cuya estructura fragmentada toma la forma de innumerables citas. Agrupd estos
textos segmentados en treinta y seis bloques (cada uno de estos bloques esta enumerado
alfabéticamente y los fragmentos incluidos en ellos estan sub-enumerados). A-Arcades,
B-Moda, Y-Fotografia, H- El Coleccionista, M- El Flaneur, G- Exposiciones,
Publicidad, Litografia, etc., constituyen algunas de las fichas que ha incluido en su obra.
A través de esta coleccion de citas que Benjamin denomina “montaje” de textos
visualizando los pasajes del capitalismo o de lo que Benjamin Buchloh llama

“coleccion textual”®®

, Benjamin, al igual que Warburg, desafia la linealidad del
progreso.

Si Warburg dirige la mirada a una dialéctica simultdnea de imagenes a través de
intervalos, Benjamin situa la mirada precisamente en la simultaneidad optica que
ofrecen los pasajes del Paris, la Capital del siglo XIX, en cuyos centros comerciales
cubiertos de vidrio se proyecta el niucleo de la experiencia burguesa. El sistema que
emplea Warburg en su proyecto, parece implicar una evolucion, un progreso, y sin

embargo, un progreso hacia lo mas abstracto.

63 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, editado por Rolf Tiedemann, Frankfurt/Main, Suhrkamp
Verlag, 1982 (ed. cast., Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2005).

64 Matthew Rampley, “Archives of Memory: Walter Benjamin’s Arcades Project and Aby Warburg’s
Mnemosyne Atlas”, op. cit., p. 103

65 Benjamin Buchloh, “Fotografiar, olvidar, recordar: Fotografia en el arte aleméan de posguerra”, en J.
Jiménez (ed.), EI Nuevo Espectador, Madrid, Fundacion Argentaria-Visor Dis., 1998, p. 66. Ciclo de
conferencias que tuvieron lugar en la Universidad Auténoma de Madrid y en la Fundacién Argentaria

entre el dia 7 de noviembre y el 19 de diciembre de 1996.
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Esta abstraccidon parece plantearse en el mismo proyecto de Atlas Mnemosyne.
Por ejemplo, en el panel A, (3) la mirada pasa del espacio cosmico al espacio terrestre y
de éste al espacio genealdgico. La sucesion de estas imagenes -el mapa zodiaco de
cielos del siglo XVI, luego el mapa europeo con datos de Warburg, y al final el arbol
genealogico de las familias Medici y Tornabuoni (dibujado por Warburg)-, nos invita a
pensar en los diferentes modos de organizar el mundo y, al mismo tiempo, ver a través
de éstos una contradiccion. Rampley sostiene que, “una vez mas el contraste entre el
esquema personalizado del cosmos y la abstracta representacion cartografica moderna
es sorprendente, y es mas, la inclusion del arbol familiar enfatiza la proyeccion de una
sucesion cronoldgica (las generaciones de los Tornabuoni) en un grupo de relaciones
espaciales” %

En el panel B (4), se puede ver la relacion entre el microcosmos y el
macrocosmos. El dibujo de Leonardo da Vinci -Hombre Vitruviano- en posicion
armonica con el macrocosmos o el Hombre Universal de Hildegard von Bingen se
contrasta con el hombre demonio del arte medieval. Mientras que en panel C (5), los
esquemas del sistema solar del astronomo Kepler y de la astrologia medieval, dan paso
al emblema del desarrollo tecnoldgico y por lo tanto al de la modernidad personificado
en el avidon Graf Zeppelin67.

La abstraccion de Warburg se ve involucrada en la propia distribucion aleatoria
de las iméagenes en cuyos diferentes ‘detalles’ localmente definidos, pero en su totalidad
indefinidos, abstractos, se puede observar coémo estas mutaciones siguen diferentes
direcciones y no una linea de sucesion, cdmo estos desplazamientos tematicos o
cronologicos se despliegan en su totalidad bajo nuevas unidades generales, abstractas
sin la idea jerarquica de una composicion estandarizada.

Lo que se percibe en un sentido de antitesis, es que esta ‘evolucidn’ estilistica
parece conducirse por un reforno a lo primitivo. Pero, eso no significa un retorno al
origen, a un principio, sino a los intermedios relativos que permiten modos de un
analisis historico basado en la “iconologia del intervalo”. Warburg ve la historia como

un juego de relaciones en que las huellas del pasado se activan.

66 Matthew Rampley, “Archives of Memory: Walter Benjamin’s Arcades Project and Aby Warburg’s
Mnemosyne Atlas”, op. cit., pp. 95-96

87 Como dice Matthew Rampley: “La llegada del Zeppelin era por consiguiente un simbolo potente de la
conquista del espacio de la modernidad que, ya no era el dominio de los demonios miticos, siguiendo las

leyes fisicas abiertas a la manipulacion y al control”, Ibid., p. 95
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Los distintos lenguajes que contiene el Atlas de Warburg definen una sintaxis
aparentemente incomprensible y compleja como si fuera un puzzle de memorias, una
estratificacion de huellas del pasado y del presente que reivindican continuamente la
reconsideracién de su significado mediante nuevas asociaciones cada vez. Como sefiala
Philippe Alain-Michaud “las tensiones y los anacronismos re-presentados en la imagen
atlas de Warburg, son el desarrollo, y quizéd la forma mas elaborada de la colision que
deliberadamente se ha creado entre dos realidades completamente diferentes -una
distante en el espacio, y la otra en el pasado distante- como para generar conocimiento
que debe sus origenes no en la identidad, sino en lo otro”®. Podriamos hablar de un
collage de memorias.

Kurt Forster relaciona la organizacion de los paneles en Mnemosyne con la
técnica de collage: “Los paneles de Warburg pertenecen a los procedimientos de
montaje de Schwitters y Lissitzky”, pero esta equivalencia “simplemente sirve para
redefinir el montaje grafico como construccion de significados méas que como una mera

disposicién de formas™®.

Mientras que Philippe Alain-Michaud, alude a una
organizacion similar a la del montaje cinematografico y especialmente a la del Jean-Luc
Godard.

Como dice Michaud, Godard en sus Histoire (s) du Cinema (Historia (s) del
Cine) “trabaja el material del filme como Warburg trabajé el de la historia del arte,
mezclando la memoria personal y colectiva, yendo mas alla de los limites entre la
produccion y la interpretacion de los trabajos, entre el lenguaje y el meta-lenguaje,
dibujando el significado de una actualizacion de imagenes desde revelaciones reciprocas

solamente posible mediante el montaje””’. Incluso podriamos encontrar un paralelismo

con otro proyecto titulado Aslas "', el del artista aleman Gerhard Richter.

68 Philippe Alain-Michaud, “Florence in New Mexico, The Intermezzi of 1589 in the Light of Indian
Rituals”, en Benedetta C. Guidi y Nicholas Mann (eds.), Photographs at the Frontier..., op. cit., p. 63.

6 Kurt W. Forster, “Aby Warburg: His Study of Ritual and Art on Two Continents”, en October, nim.
77, 1996, p. 19.

7 Philippe-Alain Michaud, 4by Warburg and the Image in Motion, op. cit., p. 262.

™ La obra “drlas” de Richter, cuyo inicio tuvo lugar en 1962, contintia hasta la actualidad. Se trata de una
obra cuyo material consiste en mas de 5.000 documentos fotograficos en blanco y negro y en color:
contiene cada especie de imagenes, desde fotografias de periodicos, revistas, albumes, reproducciones de
enciclopedia, hasta pinturas y bocetos. Este material, ha sido recopilado bajo dos formas: encontrados a

través de medios publicitarios y producidos por el propio artista. Algunas fotografias que se incluyen en
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Ambos proyectos ponen en relieve las posibilidades que se ofrecen y las

establecen a partir de un acto de reescribir la memoria histérica. Pero, como dice
Benjamin Buchloh estas posibilidades ‘“operan bajo circunstancias historicas
dramaticamente distintas: uno en el inicio de una destruccion traumatica de memoria
historica, el momento del cataclismo mas devastador de la historia humana provocado
por el fascismo germanico, el otro contemplando retrospectivamente sus postrimerias
desde una posicion de represion y desautorizacion, intentando reconstruir la
remembranza desde dentro del espacio social y geopolitico de la sociedad que infligi6 el
trauma” "%,
Warburg, llega a reconstruir una forma generalizada —cultural- de comprender la
historia, pero partiendo de cambios y actos locales, eso es lo que precisamente le sitia
entre las cosas, en el medio de ellas. Sus imagenes describen una totalidad de
fragmentos, que parecerian poner en relieve la aparicion de un mapa, o bien de lo que
Gilles Deleuze y Felix Guattari llaman “cartografia” en términos de un diagramatismo
espacial.

La cartografia define un sistema abierto, lo cual implica un enlazamiento de
lineas y no de puntos, de rupturas y no de unidades cerradas. La cartografia aqui, se
entiende como un espacio extensible sin inicios y sin fines cuya expansidon se basa
solamente en lineas entrecruzadas, interconectadas formando un rizoma de multiples
conexiones: “El mapa es abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable,
alterable, susceptible de recibir constantemente modificaciones. Puede ser roto,
alterado, adaptarse a distintos montajes, iniciado por un individuo, un grupo, una

formacién social””>.

este material han sido fruto de su propia obra pictodrica, pero en general debemos mencionar que toda esta
documentacion que empez6 a construirse desde hace afios, se colecciond por esta razén (modelos
pictdricos). El sistema que emplea para la organizaciéon de su material, se forma segin un esquema
cuadriculado de multiples paneles cuya estructura se divide, se organiza y se clasifica produciendo series
de series que cada vez se amplian a partir del momento en que se expande su coleccion fotografica.

72 Benjamin Buchloh, “El atlas de Gerhard Richter: El archivo anomico”, op. cit., p. 153.

7 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mil plateaux (capitalisme et schizophrénie), Paris, Minuit, 1980 (ed.

cast. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, 2002, p. 18).
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De igual modo, Philippe Alain-Michaud alude al Atlas Mnemosyne en términos
de una cartografia: “Cada panel de Mnemosyne es el relieve cartografico de un area de
la historia del arte simultineamente imaginada como una secuencia objetiva y como una
cadena de pensamiento en la cual la red de los intervalos indica las lineas segmentadas
que distribuyen o organizan las representaciones en archipiélagos™’*.

Los flujos intermitentes que se forman mediante la amplia expansion de sus
procedimientos, acentuan el principio del “rizoma”. El diccionario define el rizoma
como un tallo subterrdneo cuya disposicion y desarrollo se forman de modo horizontal,
creando raices por debajo y por encima, brotes superficiales. Deleuze y Guattari aluden
al principio del rizoma definiéndolo como wuna conexiéon de multiplicidades
heterogéneas, como una conexion de hilos que forman un diagrama de lineas:
“Cualquier punto del rizoma puede ser conectado con cualquier otro, y debe serlo. Eso
no sucede en el 4rbol ni en la raiz, que siempre fijan un punto, un orden” .

En este sentido, podriamos decir que el mecanismo de rizoma en Mnemosyne se
proyecta en la combinacion y heterogeneidad, asi como en las posibilidades que la
redistribucion de las imagenes puede ofrecer, algo que indica un espacio abierto y por
consiguiente irregular. Las imdgenes se perciben como impresiones momentdneas,
definiciones no permanentes que se repiten, se aceleran una detrds de la otra
continuamente. Se da la sensacion de que tienden a desvanecer en el tiempo o tienden a
tener corta duracion.

El caracter rizomético que atribuimos a su estructura heterogénea contribuye al
flujo acelerado de la memoria. La memoria aqui se traduce mediante su inmensa
coleccion de documentos que se inscribe en la logica del archivo. Una légica que
implica la Idea de la totalidad y la unidad de un todo. Sin embargo, nosotros nos
encontramos con una forma fragmentada y discontinua que reivindica la unidad
generalizada de un todo a través de una construccion y deconstruccion de memorias. Es
decir que por un lado, el observador se integra en una actividad de recepcion de
enunciados o de informaciones que ya no son neutras, y a la vez, en una

descomposicion de las tltimas dentro de una anomia difusa.

7 Philippe-Alain Michaud, 4by Warburg and the Image in Motion, op. cit., p. 253.

7 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, op. cit., p. 13.
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Seria de interés, también, apuntar el paralelismo que Deleuze y Guattari hacen
entre la funcién de la memoria y la funcion del sistema nervioso. La memoria aqui se
entiende de forma rizomatica, es decir como hilos nerviosos que se expanden en el
cerebro de modo discontinuo y por lo tanto sin ningun punto estable de referencia -sin
inicios ni fines, sino de lineas que estdn en medio. En términos neuroldgicos analizan
dos tipos de memorias que las ajustan en dos tipos de dimensiones: memoria corta-
dimension de rizoma y memoria larga-dimensién de arbol.

Tal como Deleuze y Guattari nos diran: “La memoria corta incluye el olvido
como proceso; no se confunde con el instante, sino con el rizoma colectivo, temporal y
nervioso. La memoria larga (familla, raza, sociedad o civilizacién) calca y traduce, pero
lo que traduce continla actuando en ella a distancia, a contratiempo,
“intempestivamente”, no instantaneamente” '°. La vision de Warburg sugiere un nuevo
modo de examinar la historia algo que nos hace pensar en la aproximacién que Michel
Foucault identifica en La arqueologia del saber, cuando observa que la atencion del
nuevo historiador, arquedlogo o archivista se dirige hacia periodos pequefios
reconstruyendo un modo de andlisis historico diferente que el de la historia tradicional
centrada en los grandes relatos’’.

Apuntaremos que de un modo parecido, Benjamin Buchloh, habla en torno a un
desplazamiento en el discurso de la historia hacia las discontinuidades: “El discurso de
la historia como secuencia de acontecimientos y relatos de sus agentes individuales es
desplazado por un enfoque centrado en la simultaneidad de sistemas sociales separados,
pero contingentes (...) mientras que el proceso de la historia es reconcebido como
sistema estructural de interacciones y permutaciones constantemente cambiantes (...)

especificas de cada momento particular” .

76 ., . . .y . . .y
Ibid., p. 21. En torno a la corta y larga dimension de la memoria, entendemos por un lado, la dimensién
rizomatica-memorias fragmentarias y por consiguiente memorias cortas, temporales y por el otro lado, la

dimension arborescente- memorias eternas y por consiguiente memorias largas, a-temporales.
" El nuevo método del historiador como dice Foucault se desplaza “hacia fenémenos de ruptura”.
Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969 (ed. cast. La arqueologia del saber,
Meéxico, Siglo XXI, 2003, p. 5).

8 Benjamin Buchloh, “El atlas de Gerhard Richter: El archivo anémico”, op. cit., pp. 154-155.
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Precisamente estas interrupciones en el discurso de la historia son las que
permiten el desplazamiento de la mirada hacia las fisuras y los detalles inexplorados’.
Didi-Huberman al remitir a los archivos de discursos de Foucault y a los archivos de
imagenes de Warburg sefiala: “La cuestion del archivo es absolutamente fundamental
porque es lo que determina la forma de la historicidad (...) De manera que para
historizar las imagenes hay que crear un archivo que no puede organizarse como un

puro y simple relato”®’.

™ Kurt Forster identifica la importancia de los detalles en el pensamiento de Warburg: “Warburg no
podia considerar la tradicion como una herencia sélida, un patrimonio en progresivo incremento, y, por
ello, comenzo a buscar los mecanismos subterraneos de rechazo, de distorsion y de abatimiento que dan
forma a la memoria (...) para Warburg, los elementos andmalos eran no menos significativos que
aquéllos aparentemente familiares. Su aproximacion a los argumentos de la investigaciéon no se basaba
primariamente en la continuidad o en una (inconfesada) familiaridad; consideraba, en cambio, todo
detalle como fragmento de un cuerpo entero todavia desconocido. Aprendid a moverse dentro de los
ambitos historicos de la propia cultura como un extranjero, atento a cualquier detalle que no fuese
congruente o fuese fragmentario o enigmatico. Warburg puede ser descrito en justicia como un etndlogo
de la propia cultura: un observador que permanece en la distancia, pero que espera comprender los hechos
en su significado mas intimo”. Kurt W. Forster, “Introduccion”, op. cit., p. 33.

8 pedro G. Romero, “Un conocimiento por el montaje: entrevista con Georges Didi-Huberman”, en

Minerva, nim 5, 2007, p. 19.
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4. FUENTES TEORICAS DE LA FOTOGRAFIA

En el presente capitulo situamos ciertas investigaciones tedricas de diversos
autores cuyas reflexiones sobre la fotografia dejan de manifiesto la importancia de su
efecto en la concepcion de la realidad. Esta cuestion que es debatida desde la invencion
de la fotografia y que gira en torno a la representacion de lo real, a esta intima relacion
entre la fotografia y el referente se apoya en conceptos que son funtamentales en nuestro
estudio. Hemos propuesto hacer un recorrido historico para ver desde mas cerca el
discurso fotografico, lo que determina el significado de la fotografia en tanto objeto
tedrico centrandonos en el concepto de la objetividad, en la logica de la indicialidad, en
la serialidad, en el concepto de aura y reproductibilidad fotografica. Al mismo tiempo,
este enfoque nos conducird a refexiones que plantean interrogantes sobre el estatus del
medio.

A fin de compender las significaciones politicas y sociologicas que rodean el
discurso de la fotografia y las consecuencias de éstas, en particular, en la concepcion de
la objetividad de la fotografia que es lo que le da valor de ser un documento de la
realidad, partiremos de los escritos de Walter Benjamin y Siegfried Kracauer, ambos
representativos de la teoria critica de la cultura de la Republica de Weimar en los afios
veinte y treinta, desplazandonos a las reflexiones de la ensayista norteamericana Susan
Sontag.

Las teorias del filosofo francés Roland Barthes y de la historiadora y critica del
arte norteamericana Rosalind Krauss nos permitirdn ver el lenguaje de la fotografia
desde sus condiciones semioldgicas. A pesar de esta diversa seleccion que introducimos
en el presente capitulo de posiciones formuladas a lo largo de la historia veremos que su
direccion apunta a algo comun: al problema de realismo. Respecto a dicho principio
observamos el desarrollo de este debate geografica y cronoldgicamente a partir de
planteamientos que dan lugar a su definicion y redefinicion. Reconocemos los limites de
este estudio y pensamos que dicha seleccion nos ofreceria la posibilidad de profundizar
en la nocion de la ‘objetividad’ que recorre esta investigacion. De modo que la prioridad
de los autores presentes aqui, ha sido apoyada en nuestras intenciones y motivos

originales.
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4.1. Walter Benjamin. La dialéctica de la imagen fotografica

El lenguaje ha supuesto inequivocamente que la consciencia no sea un instrumento
para explorar el pasado, sino su escenario. Es el medio de lo vivido, como la tierra es el medio
en el que las ciudades muertas yacen sepultadas. Quien se trate de acercar a su propio pasado

81
sepultado debe comportarse como un hombre que cava

Para Walter Benjamin, la memoria es el medio a través del cual se pueden
desenterrar los secretos lejanos del pasado, de la tradicion, rescatarlos de la oscuridad y
revelarlos en el presente: “Pues los estados de cosas son so6lo almacenamientos, capas,
que sélo después de la mas cuidadosa exploracion entregan lo que son los auténticos
valores que se esconden en el interior de la tierra: las imagenes que, desprendidas de
todo contexto anterior, estan situadas como objetos de valor- como escombros o torsos
en la galeria del coleccionista- en los aposentos de nuestra posterior clarividencia™.
Tanto a través de la idea de una excavacion arqueologica como de la de coleccionar, el
pasado, aparece como una topografia del recuerdo. Al igual que el “hombre que cava”
intenta salvaguardar la historia, el hombre o el “caracter destructivo” de éste, como dice
Benjamin: “Hace escombros de lo existente, y no por los escombros mismos, sino por el
camino que pasa a través de ellos™.

El pasado debe ser excavado del mismo modo que la tierra, y para el “cardcter
destructivo” el mundo debe ser reducido a las ruinas con el fin de construirse una red de
encrucijadas en cuyo intersticio espacio-temporal se posibilitard el contacto con el
presente. “El cardcter destructivo” sefiala Benjamin “tiene la consciencia del hombre

o, . , . .. 84
historico”, de un hombre que “esta siempre en la encrucijada” ™.

81 Walter Benjamin, “Berliner Chronik™ (1932), en Gesammelte Schriften, V1, Frankfurt/Main, Suhrkamp
Verlag, 1970 (ed. cast., “Crénica de Berlin”, en Walter Benjamin. Escritos Autobiogrdficos, Madrid,
Alianza, 1996, p. 210).

82 Ibid., p. 210.

83 Walter Benjamin, “Der destruktive Charakter” (1931), en Die Frankfurter Zeitung, 1931 (ed. cast., “El

caracter destructivo”, en Discursos interrumpidos I, Buenos Aires, Alfaguara, 1989, p. 161).

84 Ibid., pp. 160-161.
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La “encrucijada” donde el “hombre historico” se encuentra, implica para
Benjamin, una nueva posicion que le situa entre un pasado y un presente. En la
dialéctica del tiempo historico de los fragmentos y no en el continuum temporal de una
totalidad. Los fragmentos del pasado aproximados a través de la actividad arqueolodgica
o destructiva, sugiere un nuevo modo de pensar en la historia®.

Y es en este sentido que, en sus “Geschichtsphilosophische Thesen” (1940),
(“Tesis de filosofia de la historia”) Benjamin propone una nueva concepcion de la
historia mediante la mirada del materialismo histdrico, opuesta a la del historicismo: El
historicismo postula una imagen «eterna» del pasado, el materialista histérico una
experiencia unica como éste”®. Si el historicismo ve la historia como un progreso, el
materialismo historico la ve como una fragmentacién, como una ‘“constelacion” de
fragmentos que deben ser rescatados para establecer “un concepto del presente como
«tiempo actual»”®’.

En la historia universal, segun Benjamin, hay el «habia una vez», mientras que
en la historiografia materialista hay “un principio constructivo. Al pensamiento no
pertenece solo el movimiento de las ideas, sino también la detencién de éstas™. La
escritura de la historia para Benjamin parece oscilar entre el recuerdo y el olvido, entre
la luz y la sombra de un presente pasado o “detenido”, del mismo modo que la escritura
de la fotografia. En su proyecto inacabado, Das Passagen-Werk (Libro de los Pasajes)

Benjamin sostiene que “So6lo hay conocimiento a modo de relampago™.

35 En torno a la relacion de la memoria con la topografia arqueoldgica véase especialmente el capitulo
“From Topography to Writing, Benjamin’s Concept of Memory”, en Sigrid Weigel, Body and Image
Space: Re-reading Walter Benjamin, Londres, Routledge, 1996 (ed. cast., Cuerpo, imagen y espacio en

Walter Benjamin: Una relectura, Buenos Aires, Paidds-Argentina, 1999).

8 Walter Benjamin, “Geschichtsphilosophische Thesen” (1940), en Illuminationen: Ausgewdhlte

Schriften, Frankfurt, Suhrkampf Verlag, 1961 (ed. cast., “Tesis de filosofia de la historia” en Angelus
Novus, Barcelona, Edhasa, 1971, p. 87).

37 Ibid., p. 89.

88 Ibid., pp. 87-88. Sobre el analisis del concepto de la historia en las “Tesis” de Benjamin véase Ronald
Beiner, “Walter Benjamin’s Philosophy of History” en Political Theory, num. 3, vol. 12, 1984, pp. 423-
434,

% Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, editado por Rolf Tiedemann, Frankfurt/Main, Suhrkamp
Verlag, 1982 (ed. cast., Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 459).
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Mientras que en su texto “Tesis de filosofia de la historia”, Benjamin sefiala: “La
verdadera imagen del pasado pasa subitamente. S6lo en la imagen, que relampaguea de
una vez para siempre en el instante de su cognoscibilidad, se deja fijar el pasado™.
Esta imagen que de repente “relampaguea” en el presente, es la imagen del pasado. Este
tipo de relacion entre el pasado y el presente es lo que Benjamin llama “dialéctica en

reposo’:

Imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un relampago al ahora en una
constelacion. En otras palabras: imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras que la
relacion del presente con el pasado es puramente temporal, continua, la de lo que ha sido con

el ahora es dialéctica: no es discurrir, sino una imagen, en discontinuidad".

La historia se revela como una imagen petrificada y no como una “progresion”,
como un fragmento congelado que de repente irradia como un flash y no como una
sucesion lineal de eventos pasados. La relacion “de lo que ha sido con el ahora” implica
un movimiento. Un movimiento, sin embargo, congelado constituido de intervalos que
rompen la narracion historica. La imagen que ilumina por un momento, que
“relampaguea” y paraliza el movimiento, permite la revelacion, la legibilidad de
concretos eventos historicos. La legibilidad de su momento unico y singular’>.

El enlace entre la historia y la fotografia en la obra de Benjamin, se traduce en
términos de una dialéctica de miradas petrificadas cuyo encuentro se establece en un
intervalo temporal y espacial y no en una progresion lineal. El “movimiento” de la
historia del mismo modo que el de la fotografia, no sigue un flujo lineal. Es discontinuo

y fragmentado. Interrumpe la continuidad de la narracion.

% Walter Benjamin, “Tesis de filosofia de la historia” (1940), op. cit., p. 79.
I Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, op. cit., p. 464.

2 14 “imagen rapida” como dice David Frisby “se completa con la imagen dialéctica (...) para Benjamin,
esa eliminacién de la ilusidén se produce en las rapidas imagenes dialécticas de la realidad. Esas imagenes
dialécticas son construcciones”. David Frisby, Fragments of Modernity. Theories of modernity in the
work of Simmel, Kracauer and Benjamin, Cambridge y Oxford, Polity Press en asociaciéon con Basil
Blackwell, 1985 (ed. cast., Fragmentos de la modernidad. Teorias de la modernidad en la obra de

Simmel, Kracauer y Benjamin, Madrid, Visor, 1992, p. 382).
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Como sefiala Andrew Benjamin: “Lo que toma lugar en el historicismo es la
naturalizacion de la cronologia, por un lado, y la naturalizacién del mito, por otro (...) el
acto que desnaturaliza el mito y la cronologia es la interrupcidon. La consecuencia
inmediata de esta interrupcion es la re-configuracién del presente’™>.

La sincronia entre el presente y el pasado manifiesta en palabras de Harry D.
Harootunian una “re-imaginacién” de la historia, “en la forma de una construccién
recordando a un fotomontaje, o incluso a un collage”*. Para Benjamin la historia se
hace legible, solo bajo la imagen de una “constelacion”, donde el pasado se salvaguarda
y se preserva en el presente: “Si se quiere considerar la historia como un texto, vale a su
propoésito lo que un autor reciente dice acerca de [los textos] literarios: el pasado ha
depositado en ellos imagenes que se podria comparar a las que son fijadas por una
plancha fotosensible™”.

La comparacion entre la historia, el texto y la fotografia, desmantela la
concepcion de Benjamin de la historia o mas bien el procedimiento de su lectura,
mediante el cual se posibilita como apunta David Ferris “la relacién entre una mirada
(betrachten) y el habla (sagen), entre la historia mirada como un texto y la historia que
se puede hablar por la razén de esta mirada- en otras palabras, una historia que puede

ser leida”®®.

% Andrew Benjamin, “Benjamin’s Modernity”, en The Cambridge Companion to Walter Benjamin,
Londres, Cambridge University Press, 2004, p. 109. La historia como dice Shoshana Felman: “consiste en
cadenas de interrupciones traumaticas que en secuencias de casualidades racionales”, y de este modo “la
tarea del historiador es reconstruir lo que la historia ha silenciado, es dar voz a lo muerto y a lo derrotado,
y es resucitar lo no registrado, lo silencioso, la historia oculta de lo oprimido”. Shoshana Felman,
“Benjamin’s Silence”, en Critical Inquiry, mam. 25, 1999, pp. 213-214. Para Benjamin la fotografia
constituye esta misma “interrupcion” a través de la cual se arresta el movimiento de la historia y se
ilumina lo que ha sido “silenciado” en el presente.

o4 Harry D. Harootunian, “The Benjamin effect: Modernism, Repetition, and The Path to Different
Cultural Imaginaries”, en Michael Steinberg (ed.), Walter Benjamin and the Demands of History, Nueva
York, Cornell University Press, 1996, p. 63.

5 Walter Benjamin, “Paralipomena zu “Uber den Begriff der Geschichte” ”, en Rolf Tiedemann y
Hermann Schweppenhéuser (eds.), Gesammelte Schriften, vol. 1/3, Frankfurt, Suhrkamp, 1974-1989 (ed.
cast., “Apuntes sobre el concepto de historia”, en La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la
historia, trad. Pablo Oyarziin Robles, Santiago de Chile, Arcis/Lom, 1996, 2009, p. 67).

%% David S. Ferris, “The Shortness of History, or Photography in Nuce: Benjamin’s Attenuation of the

Negative”, en Andrew Benjamin (ed.), Walter Benjamin and History, Londres, Continuum, 2005, p. 20.
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La asociacion de la escritura de la historia con el procedimiento de la fotografia,
es la que acompaiia la filosofia de Benjamin. No es extrafio que su amigo Theodor
Adorno comente al respecto que “la mirada de su filosofia es medusiana”, y que la
aprehension de su filosofia es percibir “detrds de cada una de sus frases la
transformacion de la extrema movilidad en una estatica, en la representacion estatica del
movimiento mismo (...) similar quizd inicamente a una instantanea foto gréﬁca””.

En Benjamin, no solamente su concepcion de la historia es investida de términos
fotograficos, sino incluso su propia metodologia, su propia escritura estd ligada al
proceso fotografico o cinematografico. Es lo que Susan Buck-Morss llama “una
escritura de imagenes sin imagenes™®. Esta escritura estructurada a partir de “imagenes
sin imagenes” es la que caracteriza en general su obra y se articula de modo ejemplar
tanto en su proyecto, Libro de los Pasajes, como en sus “Tesis de filosofia de la
historia”.

El Libro de los Pasajes, considerado como una reconstruccion de la prehistoria
de la modernidad, ha sido publicado por primera vez en 1982, y trabajado desde 1927
hasta su muerte en 1940. Se constituye de treinta y seis archivos enumerados
alfabéticamente y compuestos de citas como fuentes historicas del siglo diecinueve y
veinte. Dichas citas a su vez aluden a otras que se interrelacionan con otros ficheros
mediante una palabra clave. Benjamin describe de este modo su metodologia: “Método
de este trabajo: montaje literario. No tengo nada que decir. S6lo mostrar™ .

Por otro lado, su texto “Tesis de filosofia de la historia”, se estructura de igual
modo de segmentos, de una sucesion de tesis que interrumpen la narracidon historica.
Esta interrupcion sugiere una dialéctica de miradas, de fragmentos cuya heterogeneidad
temporal tiende a la reconstruccion de la historia. La importancia que Benjamin rinde al
acto de escribir la historia, de estructurarla en forma de citas, de fragmentos, implica su
necesidad de agitar el movimiento histdrico construyendo a partir de un montaje textual,

una dialéctica dptica.

o7 Theodor Adorno, Sobre Walter Benjamin. Recensiones, articulos, cartas, Madrid, Ediciones Catedra,
2001, pp. 17-45, 46. De un modo parecido, Gershom Scholem, dice que su “pensamiento se presenta
como el de un fragmentista”. Gershom Scholem, Los nombres secretos de Walter Benjamin, Madrid,

Minima Trotta, 2004, pp. 25-26.
28 Susan Buck-Morss, Walter Benjamin, escritor revolucionario, Buenos Aires, Interzona, 2005, p. 75.

* Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, op. cit., p. 462
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Cuando Walter Benjamin dice que “para escribir la historia significa citar la
historia”, introduce el pasado en el presente visualizando una experiencia fragmentada,
una experiencia de la realidad que la propia fotografia ofrece’®™. A través de dicha
relacion entre la historia y la fotografia, articulada por Benjamin, se hace evidente que
su interés en el medio fotografico reside en su capacidad de ‘fijar’ en un momento
determinado lo que ha sido experimentado, lo que fue presente en este determinado
espacio-tiempo. La fotografia para Benjamin posibilité la visualizacion y la
recuperacion de lo que tiende a desaparecer. El concepto de la ‘imagen’ constituird para
Benjamin el vehiculo que le permitird concebir la historia, el pasado en el presente, en
una constelacion, en una “simultaneidad icénica” donde las “metaforas de narracion”
como dice Matthew Rampley “se sustituyen por las de ver”'"!.

El paso de la narracién a la visualizacidon no es algo casual. Benjamin en su texto
“Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit” (1936), (“La obra
de arte en la época de su reproductibilidad técnica”), apunta que con el desarrollo de la
reproduccién  técnica, las “obligaciones artisticas (...) recayeron entonces

exclusivamente en el ojo”'"2.

100 . . . . ..
Como dice Eduardo Cadava, su obra funciona en el “nivel de sentencias”, “del movimiento de una

sentencia a otra”, en cuyo caracter citacional, la propia fotografia opera de modo de “citacion -uno que
simultaneamente reproduce y alterna lo que cita”. David Kelman y Ben Miller, “Irresistible Dictations: A
Conversation with Eduardo Cadava”, en Reading On, num. 1, vol. 1. 2006, pp. 2-16. Sobre su
metodologia véase Ursula Marx, Gudrun Schwarz, Michael Schwarz y Erdmut Wizisla, (eds.), Walter
Benjamin’s Archive. Images, Texts, Signs, Londres y Nueva York, Verso, 2007.

101 Matthew Rampley, “Archives of Memory: Walter Benjamin’s Arcades Project and Aby Warburg’s
Mnemosyne Atlas”, en Alex Coles (ed.), The Optic of Walter Benjamin, de-, dis, ex-, vol. 3, Londres,
Black Dog Publishing Limited, 1999, pp. 102-103.

102 \alter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en David Moreno
Soto (ed.), La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (1936), México, Itaca, 2003, p. 40
Nos basamos en esta nueva edicion en castellano por David Moreno Soto y traducida por Andrés E.
Weikert que a su vez se basa en la publicacion de 1989, en el tomo VII-2 de los Gesammelte Schrifthen
de Walter Benjamin. Se trata de la segunda version y primera definitiva (1935-1936) a partir de la
primera redaccion provisional y del material manuscrito (1934-1935) a la que Benjamin consideraba el
texto originario. La transcripcién mecanografiada del mismo, a partir de la cual se realizé tanto la version
francesa de Pierre Klossowski- la tinica que ha sido publicada en vida del autor en 1936 (Zeitschrift fiir
Sozialforschung, Jahrgang v/1936, pp. 40-66)- como la tercera y ultima version en aleman (1937-1938),
fue redescubierta en los afios ochenta en el archivo de Max Horkheimer, en la Stadt-und

Universititsbibliothek de Frankfurt.
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Parece que es a través de esta aceleracion tecnoldgica, de la crisis espacio-
temporal, marcada por la reproduccion técnica de la fotografia, que Benjamin sugiere
que veamos su texto anterior “Kleine Geschichte der Photographie” (1931), (“Pequefia
historia de la fotografia”). En este mismo texto las reflexiones de Benjamin sobre la
crisis que tanto la fotografia como el cine ha marcado en el modo de percibir la realidad,
sobre la transmision y recepcion del arte, se expanden en su obra posterior de 1936,
poniendo en relieve los sintomas de esta transformacion, asociados con las masas y los
movimientos masivos politicos del fascismo y comunismo'®.

La tradicion de la experiencia ligada a una totalidad, ya no tiene lugar en la
experiencia fragmentada de la modernidad, o en palabras de Kia Lindroos: La
“experiencia moderna “fracturada” ya no alcanza los ideales de ambas estabilidad y
unidad de la experiencia o de la idea intemporal del conocimiento”". Howard Gaygill,
aludiendo al significado que tuvo para Benjamin el impacto tecnoldgico, sefiala: “Para
Benjamin la tecnologia también posee el potencial fundamental de reconfigurar el lugar
de la tradicion, incluso quiza ocasionando su destruccion, y abriendo nuevas escenas y
posibilidades para reunir el pasado, el presente y el futuro™®.

En el concepto de la experiencia, la “idea” de la “destruccion” en la obra de
Benjamin, se revela como una “destruccion de algo falso o de una forma engafiosa de la
experiencia como una condicion productiva de la construccion de una nueva relacion

con el objeto”'*®. Una relacion que instala la democratizacion del arte'"”.

103 Sobre el estudio metodoldgico del arte en Benjamin véase Thomas Levin, “Walter Benjamin and the

Theory of Art History”, en October, nim. 47, 1988, pp. 77-83.

104 Kia Lindroos, “Scattering community: Benjamin on experience, narrative and history”, en Philosophy

& Social Criticism, nam. 6, vol. 27, p. 22.

195 Howard Gaygill, “Benjamin, Heidegger and the Destruction of Tradition”, en Andrew Benjamin y
Peter Osborne (eds.), Walter Benjamin’s Philosophy. Destruction & Experience, Londres, Clinamen

Press, 2000, p. 22.

106 N « . . . »
Andrew Benjamin y Peter Osborne, “Introduction: Destruction and Experience”, en Andrew

Benjamin y Peter Osborne (eds.), Walter Benjamin’s Philosophy ..., op. cit., p. Xi.

107 . . .
“Acercarse las cosas” es una demanda tan apasionada de las masas contemporaneas como la que esta

en su tendencia a ir por encima de la unicidad de cada suceso mediante la recepcidon de la reproducciéon

del mismo”. Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, op. cit., p.
47.
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No es casual que Benjamin encuentre en los nuevos medios de la reproduccion
masiva, como por ejemplo en la fotografia “el primer método de reproduccion

verdaderamente revolucionario”!®®

, 0 en el cine mediante su técnica de montaje y
produccion de shock “su lado destructivo, catartico: la liquidacion del valor tradicional
de la herencia cultural™'"’

Las posibilidades que Benjamin encuentra en estos medios permitirian un
cambio en el rumbo del arte, tanto funcional como critico, que podria destruir el “aura”,
la ‘autenticidad’, la unicidad del arte autonomo burgués. Como dice Benjamin: “En
lugar de su fundamentacion en el ritual, debe aparecer su fundamentacion en otra praxis,

a saber: su fundamentacion en la politica™"

. En otras palabras Benjamin verd la
posibilidad de la ‘renovacion’ y ‘redencion’ de la humanidad.

En los valores eternos o magicos propios de la estética tradicional (del arte
auratico) y de la politica del fascismo, Benjamin ve cémo su estetizacion politica
corresponde con las nociones tradicionales de la obra de arte. Con la ideologia estética
del [’art pour [’art, con los “conceptos heredados” que como sefiala Benjamin son “la

creatividad” y “genialidad”, “valor imperecedero” y “misterio”".

En resumen,
Benjamin ve como el rostro del fascismo, se apropia de aquellos conceptos de la
jerarquia cultural aparentemente desvanecidos y los adapta a la vez en el contexto de la
industrializacion mecanica. Los apropia reproduciendo una imagen masiva, donde el
propio rostro de la masa se identifica con ella, donde la propia masa mira a si misma en
ella.

La técnica de la reproduccion, es el resultado de un “movimiento masivo”, y es
por esta razon que Benjamin observa, como el movimiento temporal, homogéneo de la
tradicion estética, por un lado, se ‘interrumpe’ a mediados del siglo XIX con “el
surgimiento de las masas y la intensidad creciente de sus movimientos”'2. Y por otro
lado, cdmo éste se reestablece en el propio movimiento masivo de la politica estética del

fascismo. Es en este sentido que Benjamin responde con la politizacién del arte del

Comunismo.

198 1bid., p. 50.
199 1bid., p. 45.
10 1hid, p. 51
M Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, op. cit., 38.

M2 hid., p. 47.
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En este estudio, intentaremos examinar el papel de los medios tecnologicos y
especialmente el de la fotografia, con el fin de abordar los efectos y cambios que
introdujo en la percepcidn, en la representacion visual, en la experiencia estética y
politica de la obra de arte. Nos centraremos en la transicion tecnoldgica de la fotografia,
en la que Benjamin identifico el paso del “aura” de la fotografia pre-industrial al “valor
de exhibicion” en la época de la reproductibilidad mecénica de la fotografia. Por ultimo,
proponemos ver como la estética del fascismo reintroduce en su movimiento politico
masivo, la estética tradicional del “aura”.

Una de las estrategias que debe ser considerada en la labor del critico segin
Benjamin, es la critica fisionémica de su época. Como un coleccionista y fisionomista,
como un critico social y filésofo, Benjamin examina el caracter de los gestos, la
emergencia de la masa y sus movimientos, la cambiante fisiognomia de la cultura y
politica de su época.

Su énfasis en la transformacién que la fotografia ha movilizado ya desde su
aparicion, nos recuerda lo que ya Siegfried Kracauer habia sefialado en 1927, en su
texto “Die Fotografie” (“La fotografia™): “Hasta ahora nunca una época supo tanto
sobre si misma, si eso significa tener una imagen de las cosas que sea igual que éstas en
el sentido que nos proporciona la fotografia”113. Para Benjamin este trastorno constituira

tanto una amenaza como una oportunidad'*.

1 Siegfried Kracauer, “Die Fotografie”, en Frankfurter Zeitung 72, 1927 (ed. cast., “La fotografia”, en
Siegfried Kracauer. La fotografia y otros ensayos: El ornamento de la masa I, Barcelona, Gedisa, 2008,
p- 32)

114 Véase W. J.T. Mitchell, “Benjamin and the Political Economy of the Photograph”, en Liz Wells (ed.),
The Photography Reader, Londres, Routledge, 2003, pp. 53-58.
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4.1.1. Fotografia, aura y tiempo

Al principio no nos atreviamos a contemplar detenidamente las primeras imdgenes
que confecciond. Nos daba miedo la nitidez de esos personajes y creiamos que sus pequerios
rostros diminutos podian, desde la imagen, vernos a nosotros: tan desconcertante era el efecto
de la nitidez insolita y de la insdlita fidelidad a la naturaleza de las primeras imdgenes de los

. 115
daguerrotipos

Benjamin en su texto ‘“Pequefia historia de la fotografia”, cita las palabras del
fotografo Karl Dautheney, revelando el impacto visual de la fotografia temprana. Un
impacto que producia en el observador, una reaccion incomprensible y
“desconcertante”. Ante las imagenes transparentes de los daguerrotipos, el observador
no solo se confrontaba con un modo de produccion que daba la sensacidén de algo
‘magico’, secreto y misterioso, sino también con sus afectos de “miedo”, de horror al
ser mirado “desde la imagen”. Alan Trachtenberg, habla de los ambiguos sentimientos
de la gente ante la imagen fotografica del daguerrotipo, ante esta semejanza
detalladamente nitida que se dibujaba entre la fotografia y el referente: “Desde el
principio el daguerrotipo entusiasmaba a la gente en estados de alucinacidn, asombro y
reverencia chocdndose con incredulidad, y proporcionaba un escalofrio de algo

preternatural, magico, quiza demoniaco”'".

15 Citado por Walter Benjamin, “Kleine Geschichte der Photographie”, en Die Literarische Welt, 1931
(ed. cast., “Pequeiia historia de la fotografia”, en José Mufioz Millane (ed.), Sobre la fotografia. Walter
Benjamin, Valencia, Pre-Textos, 2004, p. 29).

16 Ajan Trachtenberg, “Likeness as Identity: Reflections on the Daguerrean Mystique”, en The Portrait
in Photography, Londres, Reaktion Books, 1992, p. 175. Tales comparaciones durante el siglo XIX era
algo comun, observemos, por ejemplo, la descripcion que hace Oliver Wendell Holmes de la magia
fotografica: “La fotografia completé el triunfo, haciendo que una hoja de papel reflejara imagenes como
un espejo y fijandolas como imagen”. Oliver Wendell Holmes, “The Sterecoscope and the Stereograph”,
en Atlantic Monthly, num. 20, vol. 3, junio 1859, p. 738. El deseo de fijar las imagenes de la camara
oscura se habia convertido en una realidad. El 6ptico Charles Chevalier comenta la reaccién de Daguerre
ante su descubrimiento, tras la visita del ultimo en su tienda de camaras y lentes: “Encontré el modo de
fijar las imagenes de la camara! He agarrado la luz fugaz y la he enjaulado! He forzado el sol a pintar

1%

imagenes para mi!”. Citado por Helmut y Alison Gernsheim, L. J. M. Daguerre, The History of the

Diorama and the Daguerreotype, Nueva York, Dover Publications, 1968, p. 49.
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Sin embargo, otros creian que era una “blasfemia” el deseo de fijar esta “luz

fugaz”:

Querer fijar fugaces reflejos no es sélo una cosa imposible, tal como ha quedado
probado después de una concienzuda investigacion alemana, sino que el mero hecho de
desearlo es ya de por si una blasfemia. El hombre ha sido creado a imagen y semejanza de Dios
y ninguna mdquina humana puede fijar la imagen divina. A lo sumo podra el divino artista,
entusiasmado por una inspiracion celestial, atreverse a reproducir, en un instante de

consagracion suprema, obedeciendo el alto mandato de su genio, sin ayuda de maquinaria

. . 117
alguna, los rasgos en los que el hombre se asemeja a Dios ™.

Para Benjamin todo el discurso fotografico del siglo XIX, se enfocaba solamente
en la cuestion, de si la fotografia es arte o no, mientras que su impacto tecnologico
quedaba incuestionable''®. La “Pequefia historia de la fotografia”, no constituye una
narracidn homogénea, lineal, que relata las grandes épocas, las cronologias histdricas
de las fotografias y su progreso, sino por el contrario, estd ligada a los detalles, a los
fragmentos, a las fisuras, a las interrupciones que la técnica del nuevo medio (la
fotografia) ha establecido en la percepcion del arte.

Parece que esta “pequefia historia de la fotografia”, la historia que Benjamin
analiza a partir de imagenes de “las recientes y bellas publicaciones de fotografia

59119

antigua” "~ que tiene en sus manos, visualiza de modo ejemplar, el impacto tecnoldgico

de la escritura fotografica.

7 Citado por Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia”, op. cit., pp. 22-23.

118 Benjamin sefiala al respecto que “los tedricos de la fotografia procuraron a lo largo de casi un siglo
confrontarse, sin llegar desde luego al mas minimo resultado, con este concepto fetichista del arte,
concepto que era radicalmente antitécnico, ya que lo unico que intentaban era legitimar al fotdgrafo ante
el mismo tribunal que éste derrocaba”. Ibid., p. 23. Y de un modo mas amplio se ignoraba de lo que “si el
caracter global del arte no se habia transformado a causa del descubrimiento de la fotografia”. Walter
Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, op. cit., p. 63. En otras palabras,
se ignoraba la nocion inversa del “arte como fotografia” y no de la “fotografia en cuanto arte”. Walter

Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia”, op. cit., p. 48.

9 1hid., p. 22.
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Las publicaciones de Helmuth Theodor Bossert y Heinrich Guttmann, Aus der
Friihzeit der Photographie. 1840-1870 (1930), de Heirich Schwarz, David Octavius
Hill. Meister der Photographie (1931), de Karl Blossfeldt, Urformen der Kunst.
Photographische Pflanzenbilder (1928), de Eugéne Atget, Photographe de Paris
(1930), y de August Sander, Antlitz der Zeit: Sechzig Aufnahmen deutscher Menschen
des 20. Jahrhunderts (1929), que Benjamin trata en su “Pequefia historia de la
fotografia”, le proporcionardn la base de su andlisis sobre el auge del fenomeno o del
efecto del “aura” en las fotografias preindustriales y su declive, con el avance
tecnoldgico de la fotografia. Estas imagenes le servirdn para definir la transicion, el
desplazamiento o la desviacion del lo que Benjamin llama “valor de culto” o “valor
ritual” -cualidades que forman parte de la estética tradicional de la obra de arte- al
“valor de exhibicion” que hereda la modernidad tras el desarrollo de la reproduccion
técnica de la obra de arte.

Pero, antes de ver la crisis del “aura” tal como se manifiesta en el contexto
cultural del autor, en el contexto de la industrializacion de la fotografia, nos
detendremos primero en su auge, localizado en el desarrollo temprano de la fotografia
que para Benjamin corresponde con el género del retrato. Al retroceder a los primeros
retratos fotograficos y con una mirada nostalgica, Benjamin observard que la técnica
primitiva de estos artistas fotografos, dotaba “a sus productos un valor magico que una

59120

imagen pintada ya nunca tendra para nosotros” ~, y que “el rostro humano tenia a su

alrededor un silencio en el que reposaba la vista™'?".

El silencio inscrito en las fotografias tempranas parece que no solo estaba ligado
al rostro humano, sino también se expandia al lugar del fotégrafo, que debia ser un
“lugar donde nada estorbara” su atencion o su “placido recogimiento'?*. Eran las largas
exposiciones al aire libre y la falta de sensibilidad a la luz de las primeras placas que
“parecia aconsejar que el operador se instalase lo mas retirado posible™?. En los
retratos del fotografo y anteriormente pintor David Octavius Hill, por ejemplo, esta

cualidad silenciosa e intima se manifiesta igualmente en la mirada de sus modelos, que

nunca miran a la camara.

120 1pid., p. 26.
21 hid., p. 29.
122 1id., p. 31.
123 1hid., p. 31.
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Como observa Benjamin: “De la cdmara de Hill se ha dicho que guarda una
discreta reserva. Pero sus modelos por su parte no son menos reservados; mantienen
cierta timidez ante el aparato, y el precepto de un fotdgrafo posterior, del tiempo del
apogeo de la fotografia, {“no mires nunca a la cdmara”!, bien pudiera derivarse de su
comportamiento™'**.

A través de esta silenciosa atmdsfera de las fotografias de larga exposicion, se

podia “respirar el aura”'*

, aquel “instante” temporal en que “vivia” y “crecia” el
modelo: “El procedimiento mismo inducia a los modelos a vivir, no fuera, sino dentro
del instante. Durante la larga duracion de estas tomas crecian, por asi decirlo, dentro de
la imagen, contrastando de este modo decisivamente con los aspectos de una instantanea
(...) Todo estaba dispuesto para durar en estas fotografias tempranas™'2®,

Era el efecto “penetrante y duradero”?’ de dichas fotografias que conducia el
observador a sumergirse, a absorberse en la imagen, en aquel ‘UGnico’ instante
“duradero” en que “vivia” el modelo. La distancia del modelo ante la cdmara como la
del fotégrafo ante la mirada de sus modelos, como dice Eduardo Cadava, no remite a
una “distancia empirica, sino mas bien a una distancia que es fundamental a la
estructura temporal de la fotografia. No puede existir una fotografia sin la distancia de
lo que es fotografiado™'?®.

En este sentido, el silencio que los separa, que los distancia, implica nada mas
que la interrupcion del continuum temporal. El sujeto fotografiado ya esta alejado del
movimiento temporal, distanciado de su realidad fisica. Su autenticidad, su unicidad y
singularidad esta petrificada en un ‘momento concreto’ y desplazada en el tiempo de la

imagen fotografica. Es un momento “duradero”, subsumido en la “estructura temporal

de la fotografia”™.

124 1pid., p. 29.

125 1bid., p. 40.

126 1pid., p. 31.
27 1bid., p. 31.

128 g duardo Cadava, Words of Light. Theses on the Photography of History, Londres, Princeton
University Press, 1997, p. 10. Hemos consultado la edicidn inglesa. (ed. cast., Trazos de luz. Tesis sobre

fotografia de la historia, Santiago de Chile, Palinodia, 2006).
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Es esta ‘duracion’ del instante que deviene el sujeto en objeto, en imagen, en una
presencia fantasmal. Como la de un espectro que reivindica de modo magico su realidad
en tanto que cuerpo vivo. Un cuerpo del pasado que retorna en el presente bajo la forma
de un fantasma'?®. En los retratos fotograficos, Pescadora de Newhaven (1843-1846) de
David Octavius Hill, y El fotografo Karl Dautheney, padre del poeta, y su esposa de

Karl Dautheney, Benjamin comenta:

En la fotografia en cambio nos sale al encuentro algo nuevo y especial: en esa
pescadora de New Haven que mira al suelo con un pudor tan indolente, tan seductor, queda
algo que no se agota en el testimonio del arte del fotégrafo Hill, algo que se resiste a ser
silenciado y que reclama sin contemplaciones el nombre de la que vivio aqui y esta aqui

; . o9 130
todavia realmente, sin querer entrar nunca en el “arte” del todo™™".

Echemos una ojeada a la imagen de Dautheney, el fotégrafo, el padre del poeta, en
tiempos de su matrimonio con aquella mujer a la que después, un buen dia, recién nacido su
sexto hijo, encontré en el dormitorio de su casa de Moscu con las venas abiertas. La vemos
aqui junto a él, que parece sostenerla; pero su mirada pasa por encima de él hasta clavarse,

., .o, . 131
como absorbiéndola, en una lejania plagada de desgracias

129 B el retrato de David Octavius Hill y su colaborador Robert Adamson, titulado “En el cementerio”
(1845), Benjamin al reflexionar sobre la condiciéon que la fotografia establece en relacion con su
referente, pone en evidencia su caracter mortifero: “En una palabra: todas las posibilidades de ese arte del
retrato dependen de que atin no se ha producido el contacto entre la actualidad y la fotografia. Muchos de
los retratos de Hill se llevaron a cabo en el cementerio de Greyfriars de Edimburgo, y nada nos dice tanto
sobre aquellos primeros tiempos de la fotografia como el hecho de que en tal lugar los modelos se
sintieran como en casa”. Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia” (1931), op. cit., p.29.
Benjamin relaciona el cementerio que la fotografia representa con un “espacio interior” como si fuera el
propio lugar de los retratados, sugiriendo una relacion fautolégica entre la fotografia y el referente. Para
Eduardo Cadava ellos se sienten “como en casa”. Y precisamente esta es “la certitud fotografica: la
fotografia es el cementerio. Un pequefio monumento funerario, la fotografia es la tumba para el muerto
vivo. Les cuenta su historia -una historia de fantasmas y sombras- y lo hace porque esta es la historia”.

Eduardo Cadava, Words of Light. Theses on the Photography of History, op. cit., p. 10.
130 \Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia”, op. cit., p. 24.

Bl bid., p. 26.
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Los comentarios de Benjamin remiten a la modalidad bajo la cual la fotografia
introduce algo “nuevo” y que sin duda le concede este “valor magico”. En oposicion a
la pintura, la fotografia establece “algo nuevo y especial”: su relacion con el tiempo.
Como sostiene Peter Hutchings: “El tiempo absorbido en la imagen a través de la larga
exposicion y las dindmicas formales de la fotografia temprana rinde a sus productos una

132
"2 Es ese algo que reclama el

relaciéon con el tiempo concebida como duracidn
“nombre” del sujeto, que induce el espectador buscar la “identidad del retratado”, su
esencia fijada en aquel momento determinado, ‘irrepetible’ de su toma fotografica que
aunque ya no existe, todavia permanece aqui.

Una busqueda que en los retratos pictdricos, para Benjamin, dej6 de predominar,
ya que “después de dos o tres generaciones enmudecia este interés: las imagenes que
perduran, perduran solo como testimonio del arte de quien las pint6”"**. Sin embargo,
este interés, ligado a la propia naturaleza de la fotografia, a su capacidad técnica de

134
d”* es el que traduce su “valor

detener la vivencia del sujeto, su “aura de humanida
magico”. Detlef Mertins obseva que las calotipias de Hill “con su difusion y
transparencia, fueron consideradas por algunos como el medio mas atractivo y artistico,
y han llegado a ser admiradas por su poder de evocar la personalidad, de encontrar la
presencia por debajo de la superficie, de examinar por detras de las apariencias™'*.

Esta presencia oculta “por debajo de la superficie” revelaba el “alma” del sujeto,
“el poder de la cdmara de capturar el alma -creencias que reflejaban y intensificaban

antiguas percepciones sobre la fuerza reveladora del retrato en general”'*.

32 peter 1. Hutchings, “Through a fishwife’s eye: between Benjamin and Deleuze on the timely image”,
en Terry Smith (ed.), Impossible Presence. Surface and Screen in the Photogenic Era, Chicago, Power
Publications y University of Chicago Press, 2001, p. 110.

133 Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia”, op. cit., p. 24.

134 Tim Dant y Graeme Gilloch, “Pictures of the Past: Benjamin and Barthes on Photography and
History”, en European Journal of Cultural Studies, 2002, vol. 5, p. 11.

B35 Detlef Mertins, “Walter Benjamin and the Tectonic Unconscious: Using Architecture as an Optical
Instrument”, en Alex Coles (ed.), The Optic of Walter Benjamin, op. cit., p. 213.

136 Robin Jaffee Frank, “Like a Bird Before a Snake”: The Miniature and the Photograph”, en Love and
Loss: American Portrait and Mourning Miniatures, New Haven y Londres, Yale University Art Gallery,

3 de octubre-30 de diciembre 2000, (cat. exp.), p. 287.
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La fotografia no se consideraba como un simple instrumento que captaba
mecanicamente la presencia de un parecido, su superficie exterior, sino como algo que
incluso podria penetrar la superficie del cuerpo y fijar la esencia interior “captar el
alma” unico del sujeto™’. El retrato fotografico personificara un simbolo religioso,
profano, rodeado por el “aura” que protege su autenticidad.

La creencia de que la cdmara puede cruzar el interior del sujeto y capturar su
aura, su alma, se basaba en la idea de que el propio rostro humano, era el “indice del
carcter intelectual y moral”"*®. De este modo se podria registrar su fisiognomia de
expresion. No es extrafio que en el siglo XIX, el arte de la fisiognomia de Johann
Kasper Lavater, fuera asociado a las creencias de la pseudo ciencia de la frenologia en
cuyos discursos, las caracteristicas fisicas reflejaban el “cardcter interior” del sujeto, y
que dicha creencia haya sido adoptada por los fotografos.

Sin embargo, los fotdgrafos para Alan Trachtenberg, no revelaban la posicion
moral del sujeto, sino la posicion social: “Los fotografos adoptaron la nocién de que lo
exterior de una persona puede revelar el caracter interior y convencionalizarlo en un
repertorio de poses expresivas. Pero en realidad, esas poses asignaban madas bien
categorias sociales que morales, identificando el caracter con un papel”'®.

La fotografia al ser testimonio de lo que llama Barthes “esto ha sido”,
salvaguarda la unicidad, la existencia unica del sujeto, fija la singularidad de su historia,
de su vivencia. Es por esa razon, que “lo singular e irrepetible se resiste a desaparecer
en la imagen”, y por tanto este poder de la fotografia hace que la “pescadora de New

Haven” no quiera integrarse en “el “arte” del todo”.

37 Durante el siglo XIX, como sefiala Shawn Michelle Smith: “La clase media produjo un discurso

exteriorizado de la interioridad como un emblema que demostraba la superioridad de la clase media”.
Esta interioridad como “el signo (auratico) de los derechos de la clase media sobre la dominacion cultural
(...) personificaba, la “esencia”, el “caracter”, e incluso el “alma” del individuo de la clase media”.
Shawn Michelle Smith, American Archives: Gender, Race, and Class in Visual Culture, Londres,

Princeton University Press, 1999, p. 54.
138 Marcus Aurelius Root, The Camera and the Pencil, Filadelfia, J. B. Lippincott & Co., 1864, p. 89.

139 Alan Trachtenberg, Reading American Photographs. Images as History, Mathew Brady to Walker
Evans, Nueva York, Douglas & Mclntyre, 1989, p. 28.
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Es en este simultaneo tiempo-espacio que el instante duradero, forma parte del

“aura” o el acto de “respirar el aura”, forma parte de una “aparicion irrepetible”:

Pero jqué es propiamente el aura? Una trama muy especial de espacio y tiempo: la
irrepetible aparicion de una lejania, por cerca que pueda encontrarse. En un mediodia de
verano, seguir con toda calma el perfil de una cordillera en el horizonte o una rama que
proyecta su sombra sobre quien la contempla, hasta que el momento o la hora llegan a formar

L . : - 140
parte de su aparicion, esto significa respirar el aura de esas montarias, de esa rama .

Esta especie de fusidén de “espacio y tiempo” que Benjamin observa en dichos
retratos, desmantela la curiosa capacidad de la fotografia: la de mezclar el pasado con el
presente, la de rendir a su objeto una ausencia y una presencia, una lejania y una
cercania, en fin, la capacidad de mantenerse en una lejania, en el pasado, y
simultineamente volverse al presente, de estar alli y aqui al mismo tiempo'*!. Pero, para
Benjamin mas allé de la técnica del fotografo o la postura del sujeto, lo que atrae, lo que

toca la mirada del observador, es la chispa de azar:

A pesar de toda la habilidad del fotografo y por muy calculada que esté la actitud de
su modelo, el espectador se siente irresistiblemente forzado a buscar en tal fotografia la
chispita minuscula de azar, de aqui y de ahora, con la que la realidad ha chamuscado por asi
decirlo su cardcter de imagen; a encontrar el lugar inaparente donde, en la determinada
manera de ser de ese minuto que paso hace ya mucho, todavia hoy anida el futuro y tan
elocuentemente que, mirando hacia atrds, podemos descubrirlo. La naturaleza que habla a la
camara es distinta de la que habla al ojo; distinta sobre todo porque, gracias a ella, un espacio

L . ; . o Lo 142
constituido inconscientemente sustituye al espacio constituido por la conciencia humana ™.

140 Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia”, op. cit., pp. 40-41.

141 . . . . .. - . .
Es por esta razon, que en los retratos de David Octavius Hill, Benjamin sefiala esta misteriosa lucha

entre la vida y la muerte: “la luz lucha esforzadamente por salir de lo oscuro” del mismo modo que el

espectador se ve absorbido en la bisqueda de su “aqui y ahora”. Ibid., p. 36.

M2 1hid., p. 26.
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Esta busqueda concluye en un reconocimiento, como sefiala Graeme Gilloch, “
‘La chispa de azar’ es este momento de reciprocidad donde lo ‘aqui y ahora’ reconoce a
si mismo en el ‘alli y entonces’, donde las figuras en la fotografia parecen devolvernos

la mirada”'®.

La “chispa de azar”, incluye un recuerdo, pero también sugiere una
accidn no contemplativa, una ‘redencidon’ de la realidad que es “en cierto sentido
auratica, y en otro sentido politica™**. Algo que posibilita en el espectador la revelacién
de un espacio-tiempo libre de la conciencia, de la jerarquia cultural. Howard Gaygill,
afirma que: “El futuro subsiste en el presente como una contingencia que si se realiza
cambiaré retrospectivamente el presente™'*.

Dicha posibilidad Benjamin la encuentra en la distinta “naturaleza que habla a la
camara”, en el “inconsciente Optico” de la fotografia. Los primeros planos, la “camara
lenta”, las “ampliaciones”, en fin, la vision proxima de los objetos que los instrumentos
de la fotografia ofrece “deja al descubierto los aspectos fisiogndmicos de ese material:
mundos de imédgenes que habitan en lo minusculo (...) hacen ver como la diferencia

entre la técnica y la magia es enteramente una variable historica’'*®

nos dice Benjamin.
Como es el caso de las fotografias de plantas de Karl Blossfeldt, que segun el autor son
las que abren un diferente espacio en la percepcion humana. Un espacio construido a

partir de la fragmentacién de la realidad?’.

143 Graeme Gilloch, Walter Benjamin. Critical Constellations, Cambridge, Polity Press, 2002, p. 176.

44 Tim Dant y Graeme Gilloch, “Pictures of the Past: Benjamin and Barthes on Photography and
History”, op. cit., p. 19.

5 Howard Gaygill, Walter Benjamin. The Colour of Experience, Londres, Nueva York y Canada,
Routledge, 1998, p. 94.

146 Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia” (1931), op. cit., p. 26. Del mismo modo,
Benjamin habla del “inconsciente dptico” en el cine: “Es aqui donde interviene la cadmara con todos sus
accesorios, sus soportes y andamios; con su interrumpir y aislar el decurso, con su extenderlo y atraparlo,
con su magnificarlo y minimizarlo. Solo gracias a ella tenemos la experiencia de lo visual inconsciente”.
Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, op. cit., p. 86.

147 «Se trata del cuestionamiento de la distancia natural que mantenemos respecto de la realidad (...) El
posible recuerdo de la realidad ya no tiene nada que ver con su distancia irreductible, sino con que puede
ser producto de un procedimiento de montaje”. Luis Antonio Cifuentes, “Imagen, memoria y estetizacion

de la vida”, en Complexus, nim. 1, vol. 1, diciembre 2004, s.p.
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En sus fotografias de plantas ampliadas, se puede ver como la realidad se
transforma en otra, bajo una forma recompuesta de fragmentos accesibles y proximos al
observador. Las “colas de caballo” se transforman en “formas de columnas”, “baculos
episcopales en los manojos de helechos, arboles totémicos en los brotes de castafio”*®.
La paradoja que la fotografia produce, la de estar inmerso en un espacio tiempo distante
y duradero, y a la vez inquieto ante los detalles minusculos que ésta ofrece a través de
las ampliaciones y lentes, inquieto ante la extrema cercania de la realidad, pone en
relieve su ambiguo cardcter a la vez productivo y destructivo. Como dice Peter
Hutchings: “La fotografia esta relacionada con el inconsciente a la vez mediante la
memoria (en su aspecto temporal, duradero) y la reveladora destruccién dptica de la

distancia auratica, facilitada a través de la naturaleza técnica de la fotografia™'*’.

4.1.2. Fotografia, reproduccién mecénica y tiempo

Alrededor de 1860, el surgimiento de los estudios fotograficos y la introducciéon
de accesorios para la creacion de un ambiente atmosférico, establecieron una
correspondencia entre el objeto y la técnica: “en esos primeros tiempos el objeto y la
técnica se corresponden tan exactamente como divergen en el siguiente periodo de

decadencia”!™

observa Benjamin. Estas imdgenes “surgieron en un contexto en el que
al cliente el fotografo le salia al paso sobre todo en calidad de un avanzado técnico,
mientras que para el fotdgrafo cada cliente pertenecia a una clase en ascenso, dotada de
un aura que anidaba hasta en los pliegues de la levita o de la /avalliére. Pues esa aura no
es el simple producto de una camara primitiva™'>".

El hecho de que el aura “no es el simple producto de una cadmara primitiva”,
implica que es la participacién del propio modelo que contribuye a esta adquisicion y,

no las intenciones del fotografo.

48 Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia”, op. cit., p.28.

149 peter 1. Hutchings, “Through a fishwife’s eye: between Benjamin and Deleuze on the timely image”,

op. cit., p. 112.
150 \Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia”, op. cit., p. 37.

1 1pid., p. 37.
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Los modelos “estaban rodeados por un aura, por un medio que conferia plenitud

152 . ~
132 Eg “el sujeto” como sefiala

y seguridad a su mirada, al ser capaz de atravesarlo
Gilloch “que da su cualidad auratica en las primeras fotografias, quizd a causa de la
inversion del tiempo requerido por parte del retratado, quiza por el sentido de la
permanencia del sujeto burgués representado, sus posturas, sus modas y accesorios, la
paraddjica ‘permanencia’ de los que ya no estan, pero cuyas huellas aun
permanecen”153.

Al mismo tiempo que la técnica avanzaba, la cualidad artistica en estas imagenes
se desvanecia o como obseva Walter Benjamin “el buen gusto cay6 en picado™>*. El
declive del aura, paraddjicamente no corresponde a su menos capacidad técnica, sino al
contrario: ‘“una Optica avanzada pronto dispuso de instrumentos que vencieron
completamente lo oscuro hasta perfilar las imagenes como en un espejo”™'>.

La extrema fidelidad técnica de la fotografia, el desarrollo de una “dptica
avanzada” en la época de la reproductibilidad mecénica, es lo que para Benjamin marca
la decadencia de la fotografia. La técnica de retoque era una de estas practicas que
segiin Benjamin intentd restaurar, recrear a través de efectos artisticos el aura, “un aura
que habia sido previamente expulsada de la imagen, al mismo tiempo que lo oscuro, por
el empleo de objetivos mas iluminosos, igual que la creciente degeneracion de la
burguesia imperialista la habia desalojado de la realidad”">®.

La fotografia temprana para Benjamin “es investida no s6lo con un “halo” o

1 .
137 reflejada en las “poses

“aura” de culto, sino también con la pasion de la melancolia
expresivas” del sujeto. Una melancolia que aparece sdélo en los retratos del primer

decenio de la historia de la fotografia.

152 Ibid.,, p. 36. El aura “se mezcla con la mirada humana”. Charles W. Haxthausen,

“Reproduction/Repetition: Walter Benjamin/Carl Einstein”, en October, nim. 107, 2004, p. 53.
153 Graeme Gilloch, Walter Benjamin. Critical Constellations, op. cit., p. 176.

134 Walter Benjamin, “Pequeiia historia de la fotografia”, op. cit., p. 35.

155 bid., p. 37.

156 Ibid., p. 37. El deseo de “simular” el aura, de restaurar el “valor magico” de las primeras fotografias,
no dejo de ser para Benjamin un deseo fabricado, disefiado por la industria, por los comerciantes de la
fotografia para retroceder a una autenticidad que, no obstante permanecia en sus imagenes como ilusoria.
157 Beatrice Hanssen, “Portrait of Melancholy (Benjamin, Warburg, Panofsky)”, en Gerhard Richter
(ed.), Benjamin’s Ghosts. Interventions in Contemporary Literary and Cultural Theory, Stanford,
Stanford University Press, 2002, p. 187.
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Benjamin sostiene: “Con la fotografia, el valor de exhibicién comienza a vencer
en toda la linea al valor ritual. Pero éste no cede sin ofrecer resistencia. Ocupa una
ultima trinchera, el rostro humano. No es de ninguna manera casual que el retrato sea la
principal ocupacion de la fotografia en sus comienzos. El valor de culto de la imagen
tiene su ultimo refugio en el culto al recuerdo de los seres amados, lejanos o fallecidos.
En las primeras fotografias, el aura nos hace una ultima sefia desde la expresion fugaz
de un rostro humano. En ello consiste su belleza melancoélica, la cual no tiene
comparaciéon”>®,

En esta transicion tecnoldgica, el aura, segun Gilloch se traduce como “un
término evasivo de lo que es evasivo (...) el aura es una extrafia oscuridad, una distancia
inalcanzable, una reciprocidad inesperable. Como tal, combina a la vez elementos
positivos y negativos. Por un lado, es una forma de oscuridad e inescrutable, un turbio
residuo de origenes cultos de la obra de arte; y por otro lado, es una fuente de
‘melancolia, de incomparable belleza’, un momento de reconocimiento mutuo, un
aparato mnemonico para el recuerdo de lo muerto™">.

El hecho de que el enfrentamiento entre el “valor de exhibicion” y el “valor de
culto” o el “valor ritual” empieza con la fotografia, implica sin duda la importancia de
su papel en la transformacion de la experiencia en la sociedad moderna, en la
transformacidn de la tradicion estética de [” art pour [’ art. Ante esta “teologia del arte”
que excluye cualquier elemento exterior a ella, Gaygill, sefiala la introduccién de un
nuevo espacio-tiempo cuyos limites “son permeables y abiertos”, y la obra de arte “esta
constantemente en un proceso de transformacion™®. Si el “valor ritual” envuelve “el

ser humano”, el “valor de exhibicion”, “lo hace lo menos posible”'®!

nos dird Benjamin.

No es casual, que el rostro humano fuera la primera practica de la fotografia
temprana y tampoco que la fotografia en la época de su reproductibilidad técnica,
incluyera el rostro humano “lo menos posible”, y adquiriera nuevos significados que la

permitiesen ahora ser un medio “revolucionario”.

158 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, op. cit., p. 58.
159 Graeme Gilloch, Walter Benjamin. Critical Constellations, op. cit., p. 177.
1680 Howard Gaygill, Walter Benjamin. The Colour of Experience, op. cit., p. 93.

161 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, op. cit., p. 55.
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Si Benjamin ve en las fotografias tempranas una mirada melancdlica, una mirada
distanciada por proxima que sea, en el archivo del fotdgrafo francés Eugene Atget, ve
una mirada que se aproxima a los detalles, una mirada que educa. En otras palabras, una
mirada que se ocupa de desenmascarar el rostro auratico investido con su autonomia,
con su ideologia progresista, poniendo en relieve, las condiciones sociales, politicas,
que hasta ahora permanecian ocultas bajo un velo de misterio. Benjamin en su texto “La
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, alude a la obra de Atget con

los siguientes términos:

Y alli donde el ser humano se retira de la fotografia, el valor de exhibicion se enfrenta
por primera vez con ventaja al valor de culto. Al atrapar las calles de Paris en vistas que las
muestran deshabitadas, Atget supo encontrar el escenario de este proceso, en esto reside su
importancia incomparable. Con toda razon se ha dicho de él que captaba esas calles como si
cada una fuese un “lugar de los hechos”. El lugar de los hechos estd deshabitado, si se lo

fotografia es en busca de indicios. Con Atget, las tomas fotogrdficas comienzan a ser piezas
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probatorias en el proceso historico. En ello consiste su oculta significacion politica .

Una vez mas Benjamin en su “Pequefia historia de la fotografia” compara las
fotografias de Atget con las de un crimen: “No en vano se han comparado las
fotografias de Atget con las del lugar de un crimen. Pero ;no es cada rincon de nuestras
ciudades un lugar del crimen, no es un criminal cada uno de sus transetuntes? ;No es la
obligacion del fotografo, descendiente del augur y del aruspice, descubrir en sus
imagenes la culpa y sefialar al culpable? ',

Benjamin encuentra en la realidad cotidiana de estas calles de Paris capturadas
por Atget (1), algo siniestro que las absorbe de su familiaridad. Las calles se

164
7% son el

transforman en escenarios, adquieren una “mirada politicamente educada
“lugar de un crimen”, el “lugar de los hechos” que estd “deshabitado”. Pero “si se lo
fotografia es en busca de indicios”, en busca de pruebas, de huellas que afirman lo que

ha pasado, o mejor dicho, evidencian lo que algo ha pasado.

162 1pid., p. 58.
163 Walter Benjamin, “Pequeiia historia de la fotografia”, op. cit., p. 52.

164 1hid., p. 42.
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Sus escenarios operan como testigos de un evento criminal que paraddjicamente
como afirma Peter Hutchings “evidencian el crimen del detalle opuesto a los detalles del
crimen”'®. Evidencian el asesinato de su pasado, de su “proceso historico”.

Estas calles deshabitadas, desiertas, deshumanizadas, reflejan un mundo de
maniquis en vez de un mundo humano, un mundo de objetos inusuales, anticuados y sin
vida, en vez de objetos funcionales, en fin, un mundo de fantasmas del pasado, que
reclaman al culpable del asesinato del acontecimiento historico. Estos detalles “sugieren
la dimensién politica de la culpa: los crimenes de la propiedad y capital”'®. Para
Benjamin, Atget, ha sido el primero en desmaquillar la realidad, en desenmascarar su
rostro disefiado y fetichista, en “desinfectar la sofocante atmdsfera extendida por el
convencionalismo de los retratos fotograficos en su época de decadencia. Purifico esa
atmosfera, la asent6 incluso: muy tempranamente emancip6 al objeto del aura™'®’.

Sus fotografias de Paris del siglo XIX, no muestran paisajes y rostros
monumentales y tampoco vistas panoramicas que exaltan un escenario teatral en el
estudio de un fotografo comercial, sino “absorben el aura de la realidad como el agua de
un barco que se hunde”'®®. Tratan de la vida cotidiana, de los objetos triviales y de lo
“pasado de moda”, en fin, de lo que el propio Surrealismo estaba interesado. Cuando en
1926, Man Ray publicé cuatro fotografias de Atget tras la autorizacion del ultimo en la
revista La Révolution surréaliste, Atget le pidid que su nombre quedara oculto, porque

se trataba de “documentos y nada mas™'®.

165 peter Hutchings, The Criminal Spectre in Law, Literature and Aesthetics. Incriminating Subjects,

Londres, Routledge, 2001, p. 157.

166 1hid., p. 153.

167 Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia”, op. cit., p. 40.
168 1hid., p. 40.

169 Citado por Andreas Krase, “Archivos de la mirada-Inventario de las cosas. El Paris de Eugene Atget”,
en Hans Christian Adam (ed.), Paris. Eugene Atget: 1857-1927, Alemania, Taschen, 2001, p. 41.
Rosalind Krauss subraya la “funcion de un catdlogo” en la obra documental de Atget, y el rechazo de la
“autoria” en éste. “Un catalogo no es tanto una idea como un sistema de organizacion. No depende tanto
del analisis intelectual como del analisis institucional. Y parece evidente que el trabajo de Atget es la
funcién de un catalogo en cuya invencién no intervino y para el que la autoria es un término irrelevante”.
Rosalind Krauss, “Photography’s Discursive Spaces” (1982), en The Originality of the Avant-Garde and
Other Modernist Myths, Cambridge, Mass., y Londres, The MIT Press, 1985 (ed. cast., “Los espacios
discursivos de la fotografia”, en La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos, Madrid,

Alianza Editorial, 1996, p.161.
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Benjamin escribe sobre André Breton y el interés de los surrealistas por los
objetos obsoletos, y sefiala de modo ejemplar, el significado de dichos objetos en el
contexto surrealista: “Puede pagarse de haber hecho un descubrimiento sorprendente.
Tropez6d por de pronto con las energias revolucionarias que se manifiestan en lo
“anticuado”, en las primeras construcciones de hierro, en los primeros edificios de

’9170

fabricas, en las fotos antiguas, en los objetos que empiezan a cae en desuso” . Estas

“energias revolucionarias” que Benjamin encuentra en lo “anticuado” son las que se
implican en los escenarios de crimen de Atget'”".

Como dice lan Walter: “En términos de Benjamin, pareceria que el “aura” es
una nostalgia sofocante, mientras que lo pasado de moda representa un uso mas
productivo, mas critico del pasado” . Es precisamente la “carencia de atmosfera” o la
del rostro sentimental, que hace que la inscripcion de lo olvidado, de lo desaparecido, de
lo extinguido, construyera una extrafia relacién entre el hombre y su entorno -la
ausencia de la experiencia- algo que Benjamin ve en las fotografias de Atget, la
anticipacion del Surrealismo. Una relacion que pone en cuestion la representacion
mimética de la fotografia, como dice Brecht “una simple ‘réplica de la realidad’ nos
dice sobre la realidad menos que nunca (...) hay que ‘construir algo’, algo ‘artificial’,
‘fabricado’ 7, y Benjamin afiade: “un mérito de los surrealistas consiste en haber

formado a algunos pioneros de tal construccién fotografica™ .

170 Walter Benjamin, “Der Surrealismus: Die letzte Momentaufnahme der europaischen Intelligenz”, en
Die literarische welt, febrero 1929 (ed. cast., “El Surrealismo. La ultima instantdnea de la inteligencia
europea”, en [luminaciones 1. Imaginacion y sociedad. Madrid, Taurus, trad. Jesus Aguirre, 1980, 1991,
p. 48).

e, que exigimos al fotografo es la capacidad de dar a sus imagenes una leyenda que las arranque del
comercio de moda y les otorgue un valor de uso revolucionario”. Walter Benjamin, “Der Autor als
Produzent” (1934), en Gesammelte Schriften, Frankfurt/Main, Suhrkamp Verlag, 1980. El articulo de
Benjamin se concibid originalmente como un discurso para el “Instituto para el estudio del fascismo”, en

Paris, el 27 de abril de 1934. (ed. cast., “El autor como productor”, en Brian Wallis (ed.), Arte después de

la modernidad: Nuevos pensamientos en torno a la representacion, Madrid, Akal, 2001, p. 304).

172 an Walker, City gorged with dreams. Surrealism and documentary photography in interwar Paris,

Manchester y Nueva York, Manchester University Press, 2002, p. 95.

1 Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia”, op. cit., pp. 50-51.
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Para Benjamin el potencial de la fotografia surrealista fue su énfasis en el
detalle: “A partir de estos logros la fotografia surrealista prepara un saludable
extrafiamiento del entorno para el hombre. A la mirada politicamente educada le deja
libre un campo donde todo lo intimo desaparece a favor de la iluminacion del
detalle™ ™,

Benjamin encuentra el detalle en las fotografias de Atget, como una busqueda de
huellas en relacion con la “mirada politicamente educada” que sus imagenes de
escenarios de crimen implican. Peter Hutchings sostiene que en el analisis de Benjamin
sobre la fotografia “se muestra una conciencia de los usos ya integrados por la
fotografia en el servicio de varios aparatos del estado, incluso si todavia la propia
nocién de la fotografia de un escenario de crimen involucra el servicio policial”'™.

Las fotografias de Atget, registran el rostro de la ciudad de Paris, que por
mucho que parezca familiar en el contexto de su tematica cotidiana, no deja de ser un
rostro extrafio cuyos rasgos “evidencian el crimen del detalle”, un crimen que inquieta
el observador y no le sumerge a una contemplacion pasiva, a la representacion de los
“detalles del crimen”. El observador no estd ante la imagen de un objeto singular y
auténtico, sino ante imagenes de objetos reproducidos, “ante una larga fila de botines
(...) ante los patios parisinos, donde de la noche a la mafana los carros de mano
aparecen alineados (...) ante las mesas sin quitar después de comer, de las que hay
cientos de miles a la misma hora”'"®.

Es en el contexto de la repeticidon y reproduccidn del objeto que sus fotografias
se integran. Es en el de la modernidad como sostiene Benjamin: “Dia a Dia se hace
vigente, de manera cada vez mas irresistible, la necesidad de apoderarse del objeto en su
mas proxima cercania, pero en imagen, y mas aun en copia, en reproduccion. Y es
indudable la diferencia que hay entre la reproduccion, tal como esta disponible en
revistas ilustradas y noticieros, y la imagen. Unicidad y durabilidad se encuentran en

¢sta tan estrechamente conectadas entre si como fugacidad y repetibilidad en aquélla.

7% 1bid., p. 42.

175 peter Hutchings, The Criminal Spectre in Law, Literature and Aesthetics. Incriminating Subjects, op.

cit., p.153.

176 Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia”, op. cit., p. 42.
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La extraccion del objeto fuera de su cobertura, la demolicion del aura, es la
rubrica de una percepcion cuyo “sentido para lo homogéneo en el mundo” ha crecido
tanto, que la vuelve capaz, gracias a la reproduccidn, de encontrar lo homogéneo incluso
en aquello que es Gnico” """ Si la unicidad auratica del rostro humano habia sido la que
ocupd la fotografia preindustrial, en Atget ésta se sustituye por una multiplicidad de
objetos reproducidos cuyos significados politicos sugieren el reconocimiento de la
“huella” del pasado en el presente. En otras palabras, se revela lo que Benjamin
observa: “El momento de despertar seria entonces idéntico al «ahora de la
cognoscibilidady, en el que las cosas ponen su verdadero gesto-surrealista™ .

Aunque el archivo del fotografo aleman August Sander, mantiene la presencia
del rostro humano, no deja de ser para Benjamin, otro ejemplo donde se manifiesta la
liquidacién del “aura™: “Y por un momento el rostro humano aparecio en la placa con
un significado nuevo, inconmensurable. Pero ya no era un retrato propiamente dicho.
(Qué era entonces? ” 17

Benjamin ve la nueva dimensién de la representacion del rostro humano en el
archivo fotografico de Sander publicado en 1929, y titulado Antlitz der Zeit (El rostro
de nuestro tiempo) que forma parte de su inacabado proyecto Menschen des 20.
Jahrhunderts (Hombres del siglo XX), y lo compara con la “poderosa galeria
fisonomica” ' del cine ruso, de Eisenstein y Pudovkin. Los siete grupos que Sander
reune en su proyecto, se yuxaponen de modo comparativo, cientifico. Sus retratos se

organizan segun la clase y profesion social de sus modelos y pretenden reflejar el rostro

social y politico de la Republica de Weimar.

77 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, op. cit., pp. 47-48.

1 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, op. cit., p. 466. Benjamin distingue la huella del aura: “la
huella es la aparicion de una cercania, por lejos que pueda estar lo que dejé atras. El aura es la aparicion
de una lejania, por cerca que pueda estar lo que la provoca. En la huella nos hacemos con la cosa; en el
aura es ella la que se apodera de nosotros”.

Ibid., p. 450.

17 Walter Benjamin, “Pequeiia historia de la fotografia”, op. cit., p. 44.

180 Ibid., p. 44. Con respecto a dicha comparaciéon véase Benjamin Buchloh, “Residual Resemblance:
Three Notes on the Ends of Portraiture”, en Face-Off: The Portrait in Recent Art, Philadelphia, Institute

of Contemporary Art, 1994, (cat. exp.), pp. 56-58.
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Como sefiala Beatrice Hanssen: “Sander al sustituir el pintoresco libro de la
imagen o el dlbum familiar lleno de retratos por una nueva fisiognomia sociopolitica,
transformo el arte naturalista, profundamente conservador de la fisiognomia de Lavater
-un evidente precursor de lo peor que ha llegado en la pseudo-ciencia fascista de la
frenologia- en un nuevo método “cientifico” ™'®".

Benjamin al citar los comentarios de Alfred Doblin de su texto “Von Gesichtern,
Bildern und ihrer Wahrheit” (“Rostros, Imagenes y su verdad”) que sirvid como
introduccion en el libro de Sander, El rostro de nuestro tiempo: “Igual que hay una
anatomia comparada, s6lo a partir de la cual se puede llegar a comprender la naturaleza
y la historia de los dérganos, asi también éste fotografo ha practicado una fotografia
comparada, adquiriendo con ello un punto de vista cientifico superior al de los
fotografos de detalles”'®, sugiere que sus fotografias constituyen un “atlas”
comparativo que adquieren una “insospechada actualidad” bajo la condicién politica del
fascismo.

Benjamin afiade al respecto: “Los desplazamientos de poder, que se han vuelto
tan inminentes entre nosotros, suelen convertir en una necesidad vital el educar y afinar
la percepcion fisiognomica. Ya vengamos de la derecha o de la izquierda, tendremos
que acostumbrarnos a que nos miren en funcién de nuestra procedencia. Y,
reciprocamente, tendremos que mirar a los demas. La obra de Sander es mas que un
libro de fotografia: en un atlas que nos entrena para ello”'®. El atlas de Sander, nos
entrena a confrontarnos cara a cara con la fisiognomia de su época, del mismo modo
que lo hace la documentacion histérica de Atget. La anatomia comparativa que Doblin
rinde a la obra de Sander, y la actualizacion de la anatomia fisiognomica de la que habla
Benjamin'®* -en el contexto de la crisis social, politica y econémica en la Alemania de
Weimar-, cobra un nuevo significado tal como se observa en la fotografia titulada
Collagen zu der Werkgruppe “Studien, der Mensch” (Collage para el grupo fotogrdfico
“Estudios, Hombre”), (1935) (2).

81 Beatrice Hanssen, “Portrait of Melancholy (Benjamin, Warburg, Panofsky)”, en Benjamin’s Ghosts.

Interventions in Contemporary Literary and Cultural Theory, op. cit., p. 187.
182 (itado por Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia”, op. cit., p. 46.
183 1pid., p. 46.

184 . . .. . ’ . ’ : r <
Benjamin distingue la fisiognomia cientifica de Sander con el arte de la fisiognomia de Lavater: “El
autor no ha emprendido esta documental tarea en cuanto erudito ni asesorado por los teéricos de la raza o

por los investigadores sociales”, Ibid., p. 46.
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En este collage, no sélo aparecen rostros ampliados y minimizados, sino también
partes o fragmentos de la anatomia humana que sin duda someten la fisiognomia
“naturalista” de Lavater a otra cientifica, social y politica y, ain més a una fisiognomia
criminal. No se puede evitar la correlacion entre esta anatomia fragmentada de Sander
ejemplificada en su foto-collage y la del sistema de identificacion antropométrica que
propuso el director de la Prefectura de Policia de Paris, Alphonse Bertillon en 1883. En
Tableau Synoptique des traits physionomiques, pour servir a [’ étude du “Portrait
parlé” (Cuadro sinoptico de rasgos fisonomicos, para servir al estudio del Retrato
verbal), (1901-1916) (3), en esta galeria fisiogndmica, el rostro clasificado y
fragmentado serviria para la identificaciéon de la identidad criminal. Si Benjamin
encuentra en las calles desiertas de Atget, una “oculta significancia politica” que
evidencia el asesinato del “proceso histérico”, en Sander, la encuentra en el rostro de la
sociedad alemana en cuya fisiognomia socio-politica se hace /egible el “lugar de un

crimen”.

4.1.3. La estetizacion politica del fascismo

Del Antlitz der Zeit (El rostro de nuestro tiempo) de August Sander, pasemos al
Das Deutsche Volkgesicht (El rostro del pueblo alemdn), al archivo de la fotografa
alemana Erna Lendvai Dircksen, realizado entre 1932 y 1945 y publicado en varias
ediciones. Su obra ‘monumental’ resucita el fendmeno del “aura”, retorna a la estética
tradicional de los valores “rituales” y “cultos” de la belleza eterna, personificada en el
retrato de la nacidn alemana.

Los comentarios de Dircksen que “el rostro humano es el punto mas fuerte de
que haya existido y seguird existiendo en esta tierra”, que el “volk™ es “una comunidad
homogéneamente natural, conectada a las raices de la tierra de un paisaje. Es una
singularidad esencial” y “todo lo que tiene el volk, o lo mejor, es su fisiognomia (...)
sus formas externas de la vida, son la expresion del alma, que podria llamarse el alma
del paisaje o el espiritu de un tribu”, o que la “cultura del volk encuentra su expresion”
en el rostro de la nacién alemana, y que “estos rostros poseen una enorme

estabilidad”'®, sin duda remiten a una superioridad racial.

185 Citado por Gerhard Richter, Walter Benjamin and the Corpus of Autobiography, Nueva York, Wayne
State University Press, 2000, pp.102-103.

174



Sus comentarios exaltan la naturaleza sublime, la “singularidad”, la “expresion
del alma”, en fin, la belleza auratica del Das Deutsche Volkgesicht (4). Sander, utilizo la
fotografia como un medio para registrar la fisiognomia de los “verdaderos rostros de la
gente”, o con el fin de “crear un espejo de la época en que esta gente vive”'®®, una
imagen que opera criticamente sobre su época. Mientras que Erna Lendrai Dircksen, la
utilizo con el proposito de ‘crear’ un espejo en que el propio rostro aleman se mire a si
mismo de modo narcisista. En otras palabras, proporciond una imagen ‘deseada’ que
cumplia los requisitos de la propaganda del Tercer Reich -la “expresion del alma”
reflejado en el paisaje aleman'®’.

Como observa Gerhard Richter es “la estabilidad del rostro alemén superior que
se diferencia de los rostros de otras culturas y razas, y supuestamente garantiza la
expresién de una esencia comunal Volk”'®. No es de extrafiar que en 1936, las
fotografias de Sander fueran confiscadas y destruidas por el Partido Nazi. Las
fotografias de Erna Lendvai Dircksen, exhibian una supuesta singularidad unificada de

la nacion alemana y se consideraban ejemplares al promover el ‘verdadero’ rostro de la

raza alemana y su época.

186 Declaracion de August Sander en 1925, en Manfred Heiting (ed.), August Sander 1876-1964, Colonia,

Taschen, 1999, p. 50.

187 .y RN . ..
La comparacion que hace Erna Lendrai Dircksen de la “expresion del alma” como “alma de paisaje”,

se implica claramente en su album fotografico ReichsAutobahn (1942). En éste yuxtapone el rostro
aleman a su correspondiente paisaje. Sobre la nocién de paisaje en tanto que simbolo nacional en
Alemania, véase Jens Jager, “Picturing Nations: Landscape photography and National Identity in Britain
and Germany in the Mid-Nineteenth Century”, en Picturing Place. Photography and the Geographical
Imagination, Londres, 1. B. Tauris, 2003. Cabe afiadir que en su conferencia «Sobre la fotografia
alemanay (1933), Dircksen “polemizé con la “disolucion internacionalista de la fotografia por la Nueva
Objetividad”, y prometié que su proyecto “salvaria los rostros de la gente alemana y germéanica” y
seguiria la “obligacion interior de participar en la restauracién de la fisonomia alemana en decadencia”.
Citado por Hal Foster, et al., Art Since 1900, Modernism, Antimodernism, Posmodernism, Londres,
Thames & Hudson, 2004, p. 243. Hemos consultado la edicidn inglesa. (ed. cast., Arte desde 1900:
modernidad, antimodernidad, posmodernidad, Madrid, Akal, 2006).

188 Gerhard Richter, Walter Benjamin and the Corpus of Autobiography, op. cit., p. 103. De modo
similar, Steinberg sefiala: “El peligro de la apropiacion fascista del arte auratico reside en la idea fascista -
especificamente a la idea Socialista Nacional- de la cultura, que se basa en una ideologia de la
autenticidad volkisch”. Michael P. Steinberg, “The Collector as Allegorist: Goods, Gods, and the Objects
of History”, en Walter Benjamin and the Demands of History, op. cit., p. 96.

175



Susan Buck-Morss escribe con respecto a la auto-reflexion que es en la teoria del
“estadio del espejo” de Jacques Lacan, donde se puede encontrar asociaciones con la
teoria del fascismo. Lacan como afirma Susan Buck-Morss: “Describid el momento en
que el infante de seis a dieciocho meses reconoce triunfalmente su imagen en el espejo
y se identifica con ella como unidad corporal imaginaria. Esta experiencia narcisista del
yo como “reflejo” especular es una experiencia de falso (re) conocimiento. El sujeto se
identifica con la imagen como “forma” (Gestalt) del yo, de un modo que encubre su
propia falta. Esto conduce, retroactivamente, a una fantasia del “cuerpo fragmentado”
(coros morcelé)”'®.

El uso de los medios tecnologicos que la politica del fascismo llevo a cabo, se
basaba en una estrategia de espejismo que rendia a la masa “un papel doble: el de
observador tanto como el de la masa inerte que es moldeada y configurada™'®®. El
‘efecto’ masivo disefiado y exhibido a través de la tecnologia, reflejaba un yo narcisista.
Un yo que miraba a su propia masificacion o a su reproduccién masiva identificandose
con una imagen ilusoria que reclamaba su unidad. Es decir, que reivindicaba la imagen

de una nacién unificada y no fragmentada, un rostro “estable” y no inestable, fuerte y no

débil.

189 Lo . . . .
Susan Buck-Morss, Walter Benjamin, escritor revolucionario, op. cit., p. 216.

190 Ibid., p. 218. En la fotografia de Heinrich Hoffmann en que se muestra una reunion del Partido Nazi
en el Circus Krone en Munich en 1923, (que circulé también en su propaganda) los “oyentes masculinos™
que “miran directamente a la cdmara” no personifican una “masa extatica”, sino una “comunidad de
oyentes solemnes”, “inmersos en lo que oyen”. Hitler aunque esta ausente en dicha fotografia se refleja en
la masa absorbida, bajo la frase anotada en la esquina de izquierda “Hitler estd hablando”. En esta
fotografia “la masa ve a si misma mediante los ojos, a la vez, de su politico lider ambicioso y de la
camara del fotégrafo”. Lutz Koepnick, “Face/Off, Hitler and Weimar Political Photography”, en Gail
Finney (ed.), Visual Culture in Twentieth-Century Germany: Text as Spectacle, Bloomington, Indiana
University Press, 2006, p. 218. Esta mirada narcisista se proyecta igualmente en seis fotografias de Hitler
tomadas también por Heinrich Hoffmann en 1927, cuyas “poses retoricas” le servian “como imagen de
espejo” que “han sido diseminadas como postales con el fin de llegar a la mayor audiencia posible”, Ibid.,
p. 214. Para una lectura mas amplia sobre dichas fotografias de Hitler cuyo “efecto no era expresivo, sino
reflexivo, devolviéndole al hombre-en-la-multitud su propia imagen, la imagen narcisista de su ego
intacto, construida contra el miedo del cuerpo-en-pedazos”, véase el texto de Susan Buck-Morss,
“Estética y anestética: una reconsideracion del ensayo sobre la obra de arte”, incluido en Walter

Benjamin, escritor revolucionario, op. cit., p. 220.
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Como dice Benjamin: “Al entrar el sistema de aparatos en representacion del
hombre, la autoenajenacion humana ha sido aprovechada de una manera extremamente
productiva. Es un aprovechamiento que puede medirse en el hecho de que la extrafieza
del actor ante el aparato descrita por Pirandello es originalmente del mismo tipo que la
extrafieza del hombre ante su aparicidn en el espejo, aquella en la que los roménticos
gustaban detenerse. S6lo que ahora esta imagen especular se ha vuelto separable de ¢l,
transportable. ;Y a donde se la transporta? Ante la masa™'*".

La “autoenajenacion” del individuo se enmascarara bajo la estetizacion politica
del fascismo, con el velo de una ficticia ‘comunidad’ masiva absorbida en su propia
imagen. La soledad del individuo se investird con un poder masivo, con el poder de una
armadura comunal tecnologica.

El “alma” alemén y la “tecnologia moderna” se consideraran como afirma

Jeffrey Herf, “compatibles™®?

. Esta segunda naturaleza tecnocratica movilizada por el
fascismo, se revela, en el siguiente discurso del ministro de propaganda nazi, Joseph
Goebbels publicado en la revista Deutsche Technik, en febrero de 1939: “Vivimos en
una era tecnoldgica (...) El Socialismo Nacional nunca rechazd o luchd contra la
tecnologia. Alin mds, una de sus tareas principales ha sido afirmarla conscientemente,
investirla por dentro con alma, disciplinarla y situarla en el servicio de nuestra gente y
su nivel cultural. EI Socialista Nacional (...) ha descubierto un nuevo romanticismo en
los resultados de las invenciones modernas y en la tecnologia (...) entendié como llevar
la estructura inanimada de la tecnologia e investirla con el ritmo y los impulsos
calientes de nuestro tiempo™®*.

Goebbels, proporciona una re-organizacion del cuerpo aleman, una nueva
estructura “compatible” con la de la tecnologia. La cual investida ahora con el “alma
aleman” adquiriria un nuevo significado del “romanticismo”, mas poderoso, mas fuerte
que nunca. Bajo esta propaganda estetizada, el fascismo exhibia el cuerpo como

“armadura”, como cuerpo “acorazado, mecanizado, con su superficie galvanizada y su

rostro metalico y anguloso proporciona la ilusién de invulnerabilidad”'**.

1 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, op. cit., p. 73.

192 Jeffrey Herf, Reactionary Modernism, Technology, Culture, and Politics in Weimar and the Third
Reich, Cambridge, Cambridge University Press, 1984, p. 195.

193 Citado por Jeffrey Herf, Ibid., p. 196.

194 Lo . . . .
Susan Buck-Morss, Walter Benjamin, escritor revolucionario, op. cit., p. 217.
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Para Benjamin, la propaganda estetizada del fascismo “tiene puesta su meta en
lograr que las masas alcancen su expresion (pero de ningun modo, por supuesto, su
derecho). Las masas tienen un derecho a la transformaciéon de las relaciones de
propiedad; el fascismo intenta darles una expresion que consista en la conservacion de
esas relaciones. Es por ello que el fascismo se dirige hacia una estetizacion de la vida
politica™.

Lutz Koepnick sefiala: “Lo que Benjamin llama la estetizacion del fascismo
denota un régimen historicamente especifico de produccidn, representacion, y consumo
cultural donde el liderazgo politico y la guerra pueden ser anunciados, empaquetados, y
consumidos como los coches Volkswagen producidos masivamente™*®. Otra de estas
formas de expresion manifestada en los origenes del culto y de ritual, es el teatro
Thingspiel”’. El Thingspiel como dice Inge Stephan, era “como una obra de culto y de

devocién, aboliendo la separacion tradicional entre actores y publico™®.

95 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, op. cit., p. 96.

196 | utz Koepnick, Walter Benjamin and the Aesthetics of Power, Lincoln, University of Nebraska Press,

1999, p. 211.

197 . . ‘ . . . . .
La obra que ilustr6 este nuevo género de teatro aleman, como explica Erica Lichte-Fischer, es la de

Richard Euringer, Deutsche Passion (1933). “El término ‘Thingspiel’ ha sustituido rédpidamente los
términos anteriores predominantes como el ‘teatro de la gente’ o el ‘teatro popular’. El Thingspiel fue un
término sugerido por Carl Niessen, erudito del teatro en la Universidad de Colonia. La palabra ‘Thing’ es
antiguo germanico. Alude a un lugar donde las tribus alemanas podrian reunirse- probablemente bajo los
robles sagrados- para llevar a cabo concentraciones y tribunales. En las concentraciones politicas,
reuniones y etcétera a veces se daba el nombre Thing después de las Guerras Napolednicas con el
propdsito de expresar y propagar la voluntad de crear una unificacion nacional en base de una identidad
historica particular”. Erica Lichte-Fischer, Theatre, Sacrifice, Ritual: Exploring Forms of Political
Theatre, Londres, Routledge, 2005, pp. 127-128. Ademas la propia estructuracion del escenario apoyaba
a la supuesta creacidon de una “unificacion nacional”: “Las arenas Thing serian erigidas y construidas
dentro del paisaje. Ocuparian si no 50 mil o 100 mil, entonces al menos 20 mil espectadores (...) El
escenario de arena era dividido en diferentes estadios de escalones y niveles y amplios pasillos
interseccionando el auditérium, de modo que el lugar Thing podria ser también utilizado para
exposiciones militares y concentraciones”. Ibid., p. 128.

198 Inge Stephan, “Literature in the Third Reich” en Wolfgang Beutin, et. al., 4 History of German
Literature: From the beginnings to the present day, Londres, Routledge, 1993, p. 492.
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Inge Stephan sostiene de nuevo que dichas obras “compartian una forma
dramatica que constaba de varias tradiciones literarias, mezclando elementos de la
tragedia Griega, la obra de misterio medieval, la performance de barroco y el festival
clasicista, y las nuevas formas del teatro expresionista y proletario de la Republica de

19 Esta mezcla de diferentes tradiciones y sobre todo “los elementos del teatro

Weimar
revolucionario proletario de la Republica de Weimar (Piscator) era una trampa para
engafiar a la audiencia percibir un contenido pseudo-socialista, pseudo-revolucionario
en la politica del fascismo, incluso en sus formas literarias™**.

La nocidn de una unidad nacional dirigida bajo el espectaculo masivo es, como
dice Susan Sontag el “Ideal fascista” cuya tarea es “movilizar todos en una especie de
gesamtkunstwerk nacional: convirtiendo toda sociedad en un teatro. Este es el modo
mas extremo donde la estética deviene una politica. Se convierte en una politica de
mentira” 2!,

La identificacion del publico con los protagonistas, transformados en una masa

#2302 ge exhibe de modo parecido en las producciones

de “visionarios comunes
cinematograficas. Benjamin comenta al respecto: “La radio y el cine no sélo
transforman la funcion del interprete profesional, sino igualmente la funcién de aquel
que, como lo hace el hombre politico, se interpreta a si mismo ante estos medios (...)
persigue la exhibicion (...) De ello resulta una nueva clase de seleccidon, una seleccion
ante el aparato, de la que salen triunfadores el campedn, la estrella y el dictador™*®. La
masa se identifica con ellos “podria encontrar un rostro y una voz (...) Un rostro con
ojos que parecia devolver su mirada y una voz que parecia dirigirse a uno

9204

directamente como observa Samuel Weber.

199 1bid., p. 493.

200 1hid., p. 493.

291 Maxime Bernstein y Robert Boyers “Women, the Arts, & the Politics of Culture: An interview with

Susan Sontag”, en Coversations with Susan Sontag, Nueva York, University Press of Missisippi, 1995, p.
60.

202 paul Virilio, Guerre et cinéma. Logistique de la perception, Paris, Cahiers du cinéma/Etoile, 1984 (ed.
ingl. War And Cinema. The Logistics of Perception, Londres, Verso, 1989, p. 54).

203 Wwalter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, op. cit., p. 107.

204 Samuel Weber, “Mass Mediauras, or: Art, Aura and Media in the Work of Walter Benjamin” en Alan
Cholodenko (ed.), Samuel Weber, Mass Mediauras: Form, Technics, Media, Stanford, Stanford
University Press, 1996, p. 101.
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La estrategia del fascismo es la de lo que Gilles Deleuze y Félix Guattari llaman
una “maquina abstracta de rostrificacion (...) el poder politico que pasa por el rostro del
jefe, banderolas, iconos y fotos, incluso en las acciones de masa; el poder del cine que
pasa por el rostro de la estrella y por el primer plano; el poder de la tele (...) En todos
estos casos, el rostro no actiia como individual, la individuacion es el resultado de la
necesidad de que haya rostro. Lo que cuenta no es la individualidad del rostro, sino la
eficacia del cifrado que permite realizar, y en qué casos. No es una cuestion de
ideologia, sino de economia y de organizacion de poder™*®.

El filme es otro de esos medios utilizado por el fascismo y cobra su mayor
expresion masiva dirigida “hacia una estetizacion”. Una vez mas Goebbels, el 28 de
marzo de 1933, en Kaiserhof, declarando a si mismo como “amante apasionado del arte

7206 Gefiala:

cinematico

La crisis en el filme es mds bien espiritual (...) El filme alemdn puede convertirse en el
poder del mundo cuyo limite es todavia hoy enteramente inimaginable (...) Cuando mds
profundamente revela un filme los contornos volkisch, mayores serdan las posibilidades de

. 207
conquistar el mundo

; , ) . - . 208
El arte es solamente posible cuando estd enraizado en la tierra Socialista Nacional ™" .

Se hace evidente que la aplicacion de los medios tecnoldgicos por el régimen
nazi, apuntaba a un orden espiritual, a la conservacion de los cultos rituales heredados,
en fin, a la movilizacién de “obras de arte -incluyendo la fotografia y el filme- a la vez
hacia la produccién de una comunidad orgénica y la formacién de esta comunidad (la

gente o nacion alemana) como propia obra de arte”.

295 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mil plateaux (capitalisme et schizophrénie), Paris, Minuit, 1980 (ed.
cast. Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, 2006, pp.180-181).

206 Josef Goebbels, “Dr. Goebbel’s Speech at the Kaiserhof on March 28, 1933”, en Richard W.
McCormick y Alison Guenther-Pal (eds.), German Essays On Film, vol. 81, Nueva York, Continuum
International Publishing Group, 2004, p. 154.

207 1hid., 154-155.
%% bid., 156.

29 B duardo Cadava, Words of Light. Theses on the Photography of History, op. cit., p. 45.
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La nocién de que la politica es un arte o como dice Goebbels “los prejuicios
politicos pueden efectivamente ser incluidos en una obra de arte” y adquirir el
significado de una “excelente obra de arte”*'’ desmantela claramente, la produccién de
una “expresion” controlada y manipulada.

Como sostiene Kempton Mooney: “El arte debia ser utilizado para dar a la
cultura alemana un significado de fuerza, y en particular, para ayudar a reconstruir la
nocién del guerrero aleman (...) pero también era la creencia real de que el arte
reflejaba, y aun mas determinaba, la vida moral y el valor de la nacién y su gente™".

Esta “excelente obra de arte”, se pone de manifiesto en las peliculas
propagandisticas de Leni Riefensthal, comisionadas por el régimen nazi. Entre otras, en
Triumph des Willens (1934-35) (El triunfo de la voluntad) (5) y Olympia (1936)*"
(Olimpia) (6), se proyecta precisamente la monumentalidad artistica inherente en la

ideologia del fascismo. El primer filme documenta la concentracion del Partido en

Nuremberg, y el segundo, los juegos olimpicos de 1936, en Berlin.

210 Josef Goebbels, “Dr. Goebbel’s Speech at the Kaiserhof on March 28, 1933”, op. cit., p. 154.

2 Kempton Mooney, “Degeneration in World War Il Germany”, en Art Criticism, mam. 1, vol. 17, 2001,

pp. 75-76.

212 Susan Sontag en su texto “Fascinating Fascism” (1974), se refiere a la obra de Riefenstahl y sefiala

que aparte de estas dos principales producciones, fue su pelicula “La victoria de la fe (Sieg des Glaubens,
1933) que celebraba el primer congreso del Partido Nacional Socialista después de que Hitler tomara el
poder” y “El dia de la libertad: nuestro ejercito, 1935 (Tag der Freiheit: uniere Wehrmacht, 1935), que
muestra la belleza de los soldados”. Susan Sontag, “Fascinating Fascism” (1974), en Susan Sontag,
Under the Sign of Saturn, Nueva York, Picador, 2002 (ed. cast., “Fascinante fascismo”, en Bajo el signo
de saturno, Barcelona, Random House Mondadori, 2007, p. 94). En lo que concierne a su posterior libro
fotografico publicado bajo el titulo Los nuba, un libro que se asocia igualmente con la ideologia del
fascismo, Sontag sostiene: “El sesgo particular de Riefenstahl se revela en su eleccion de esta tribu y no
de otra: un pueblo al que describe como agudamente artista (cada cual posee una lira) y hermoso (los
hombres nuba, observa Riefenstahl, «tienen una complexion atlética rara en cualquier tribu africana»);
dotados como estan con «un sentido mucho mas fuerte de las relaciones espirituales y religiosas que de
los asuntos mundanos y materiales», su principal actividad, insiste Riefenstahl, es ceremonial. Los nuba
trata de una idea primitivista: es el retrato de un pueblo que subsiste en pura armonia con su medio, no
tocado por la «civilizacidon»”. Ibid., pp. 102-103. La obsesién de Riefenstahl en la belleza absoluta, se
refleja también en su filme Olimpia cuyas dos partes se dividen en el Fest der Vilker (Festival del

pueblo) y en el Fest der Schonheit (Festival de la belleza).
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En ambos filmes, tanto la estética como la parte técnica forman parte de una
super-produccion, basada en el culto de la belleza, en el poder y la fuerza del cuerpo
aleman. Riefenstahl escribe sobre su filme de los juegos olimpicos en 1937: “la solidez
y la belleza de la juventud del mundo han encontrado una forma cinematica que es
digna del alto espiritu de los juegos olimpicos. Puede que el filme plazca a millones de
gente en todo el mundo a medida que hace visible los ideales y la fuerza que la ciudad
olimpica de la nueva alemania proporcioné con un escenario tan inolvidable”™". La
estética de las peliculas nazis son “epopeyas sobre la comunidad acabada, en que la
realidad diaria queda trascendida mediante un autocontrol y una sumision extaticos;
tratan del triunfo del poder” *'4.

No es extrafio que en E/ triunfo de la voluntad, los planos panoramicos por un
lado, y el zoom enfocado a los rostros de la masa por otro lado, tomen la forma de la
siguiente frase de Rudolf Hess quien grita a la multitud en el estadio: “jAlemania es
Hitler y Hitler es Alemania!” ”*'°. En esta fantasmagoria de las concentraciones del

Partido, acompafiadas de luces y musica®'®, y capturadas por la camara de Riefenstahl,

la masa adquiere un rostro historico.

23 [ eni Riefenstahl, “May the Strength and Beauty of Youth Have Found Cinematic Form”, en Richard
W. McCormick y Alison Guenther-Pal (eds.), German Essays On Film, op. cit., p. 160. Riefenstahl remite
a los filmes de las concentraciones del congreso con el siguiente modo: “Las preparaciones para el
congreso han sido fijadas en relacién con una obra preliminar en el filme -es decir que, el evento ha sido
organizado en cierto modo como si se tratara de una performance teatral, no sdlo como un partido
popular, pero también para proporcionar el material para el filme de propaganda (...) fodo ha sido

decidido haciendo referencia a la camara”. Citado por Paul Virilio, War and Cinema..., op. cit., p. 55.
214 Gusan Sontag, “Fascinante fascismo”, op. cit., p. 103

215 Susan Buck-Morss, Walter Benjamin, escritor revolucionario, op. cit., p. 218. Lutz Koepnick, indica
que la equivalencia entre lo visual y lo verbal en las peliculas de propaganda del régimen nazi estd
presente: “En su intento de convertir de nuevo la reproduccién mecanica en auratica, cineastas como
Riefensthal no mucho menos, deseaban a circunscribir las imagenes cinematicas y reorganizar lo visual
en términos de certezas putativas de lo verbal, del discurso y del significado proposicional. La imagen
aqui se convierte en palabras mediante otros significados”. Lutz Koepnick, Framing Attention: Windows

on Modern German Culture, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2007, p. 183.

216 . . , . .
“Como Wagner, los cineastas nazis esperaban a crear espectaculos de audiencia cuyos efectos

unificados podrian falsificar experiencias contradictorias en fantasias de reconciliacion. Representaban el
sonido sincronizado alrededor de 1930 como una ventana que permitia una identificacién empatica e

inmersion sensorial”. Ibid., p. 175.
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Como observa Susan Sontag, en “El triunfo de la voluntad, el documento (la
imagen) no sélo es el registro de la realidad sino que es una razén por la que la realidad
se ha construido, y debe, a la postre, reemplazarla”®'’. Por esta razén, Benjamin
comenta con respecto al rostro histérico que asume la masa a través de las peliculas, la

fotografia, y en general a través de las técnicas de reproduccion que:

La vida de las masas ha sido desde siembre decisiva para el rostro de la historia. Pero
esto: que las masas hagan, expresa de manera consciente, y como si fueran los miisculos de ese
rostro, la mimica del mismo, es un fenémeno completamente nuevo. Es un fenomeno que se

: 218
hace patente de muchas maneras, y de una especialmente severa en lo que respecta al arte”™ " .

La manera en que se escenifica esta “excelente obra de arte” seductora hace que
las masas sean incapaces de “pensar en si mismas y en sus necesidades, al ser

extinguidas como individuos de modo que ya no son equipados para confrontarse con la

5,219

manipulacién y el abuso™ . Es en este punto en que la “estética permite anestesiar la

recepcion, “contemplar” la escena con placer desinteresado, incluso cuando esa escena
es la preparacion ritual de toda una sociedad para un sacrificio ciego y, en ultima

instancia, para la destruccion, el asesinato y la muerte”*?’.

217 Susan Sontag, “Fascinante fascismo”, op. cit., p. 100.

218 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, op. cit., p. 114.

219 Jeffrey Herf, Reactionary Modernism: Technology, Culture, and Politics in Weimar and the Third

Reich, op. cit., p. 494.

220 gusan Buck-Morss, Walter Benjamin, escritor revolucionario, op. cit., p. 218. De modo similar Wolf

Lepenies, sostiene: “Era mas a través del ritual que a través de la creencia que el fascismo aleman era
capaz de hechizar una estética poderosa”. Wolf Lepenies, The Seduction of Culture in German History,
Princeton, Nueva Jersey, Princeton University Press, 2006, p. 42. Hitler percibia la organizacion de la
propaganda de este modo: “el organizador tendrd que ser ante todo un psicélogo (...) Un agitador, capaz
de difundir una idea en el seno de las masas, sera siempre un psicoélogo, aun cuando €l no fuese sino un
demagogo. En todo caso, el agitador podra resultar un mejor Fiihrer que un teorizante abstraido del
mundo y extrafio a los hombres. Porque guiar quiere decir: saber mover masas”. Adolf Hitler, Mi lucha.

Mein Kampf: Discurso desde el delirio, Barcelona, Fapa Ediciones, 2004, p.217.
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Siegfried Kracauer, en su texto “Das Ornament der Masse” 1927, (“El
ornamento de la masa”), prescribe de modo explicito el “ornamento masivo” que mas
tarde el régimen nazi dirigird. Como sostiene Kracauer, el ornamento masivo es el
“reflejo estético de la racionalidad”, y “cuando mas se aleja su contexto de otro
meramente lineal, mas se sustrac a la inmanencia de la conciencia de sus creadores.
Pero no por eso la figura se abarca desde una mirada mas decisiva, pues nadie la miraria
si frente al ornamento no estuviese sentada la masa de espectadores que se comporta
estéticamente con relacion a él y que no representa a nadie”*?'. Benjamin describe el

modo en que dicha “anestesia” e hipnosis, se lleva a cabo:

La reproduccion masiva favorece de manera especial la reproduccion de las masas. En
las grandes festivas, en las concentraciones gigantescas, en los actos masivos de orden
deportivo y en la guerra-que alimentan todas ellas al aparato de filmacion- la masa se mira a si
misma cara a cara. Este hecho, cuyo alcance no necesita resaltarse, esta en estrecha conexion
con el desarrollo de la técnica de grabacion y reproduccion. Los movimientos de masas se
representan por lo general mds claramente ante el aparato que ante la mirada. Muchedumbres
de cientos de miles se dejan captar de mejor manera si es a vuelo de pdjaro. Y si esta
perspectiva es también accesible para el ojo humano como lo es para el aparato, de todas
maneras la imagen que el ojo saca de ella no puede someterse a una ampliacion, como si lo
puede la imagen grabada. Lo que quiere decir que los movimientos de masas, y entre ellos la
guerra en primer lugar, representan una forma del comportamiento humano que se

. . 222
corresponde de manera muy especial con el sistema de aparatos™ ***.

Es mediante la dimensién del espectaculo de la politica del fascismo -sea a
través de las concentraciones del congreso, de la presentacion teatral de Thingspiel, o de
los juegos olimpicos- que la masa, segin Benjamin “mira a si misma cara a cara”. Mira
como su mirada deviene un espejo, como su rostro auratico adquiere una supuesta
identidad, mediatizada a través de las técnicas de reproduccion. CoOmo su voz se

reproduce y se repite volviéndose un eco que retorna a su vez en si mismo.

221 Siegfried Kracauer, “Das Ornament der Masse” (1927), en Frankfurter Zeitung, nim. 9/10 junio 1927
(ed. cast., “El ornamento de la masa”, en Siegfiied Kracauer. La fotografia y otros ensayos..., op. cit., pp.

54-56.

222 WWalter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, op. cit., p. 112.
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En oposicion a la masa metropolitana en la poesia de Baudelaire que es

anonima, invisible, que estd en todas partes y en ninguna, y cuyos “ojos” ya han

59223

“perdido la capacidad de mirar atras, de devolver la mirada, el rostro masivo del

fascismo, el rostro narcisista que se ofrece a la masa, esta al contrario, omnipresente.
Puede mirar a si misma en todas partes. Para Benjamin los ojos de la masa en
Baudelaire -que ya no pueden devolver la mirada, ya no son orgédnicos- han sido
sustituidos por los de la camara.

Al contrastar el rostro anonimo de la masa en Baudelaire con el rostro
personificado y narcisista del fascismo, Benjamin, enfatiza la ficticia comunidad
organica que su rostro exhibe. En su texto “Uber einige Motive bei Baudelaire” (1939),
(“Sobre algunos temas de Baudelaire”), Benjamin define el “aura” con otros términos,

aunque parezcan similares a los de sus textos anteriores:

Lo que en los daguerrotipos se debe haber sentido como inhumano, diriamos incluso
como mortal, era que se miraba dentro del aparato (y ademds detenidamente), ya que el
aparato tomaba la imagen del hombre, sin devolverle su mirada. Pero a la mirada le es
inherente la expectativa de ser correspondida por aquel a quien se otorga. Si su expectativa es
correspondida (...) le sobreviene entonces la experiencia del aura en su plenitud. Novalis juzga
que “la perceptibilidad es una atencion”.La perceptibilidad de la que asi habla no es otra cosa
que la del aura. La experiencia del aura consiste, por tanto, en transponer un modo de reaccion
normal en la sociedad humana a la relacion de lo inanimado o de la naturaleza con el hombre.
Quien es mirado o se cree mirado levanta la vista. Experimentar el aura de un fenémeno quiere
decir dotarlo de la capacidad de alzar la vista. A lo cual corresponden los hallazgos de la
mémoire involontaire (...) Refuerzan asi un concepto de aura que abarca “la manifestacion

: . L0224
irrepetible de una lejania”™"".

223 \Walter Benjamin, “Uber einige Motive bei Baudelaire”, en Zeitschrift fiir Sozialforschung, nam. 1/2,
vol. 8, 1939 (ed. cast., “Sobre algunos temas de Baudelaire”, en Jos¢ Muifloz Millane (ed.), Sobre la
fotografia. Walter Benjamin, op. cit., p. 150.

224 Ibid., pp. 147-148. Miriam Hansen, sefiala que: “La mirada de la naturaleza parece ser devuelta, sin
embargo, no refleja el sujeto en su presente, en su identidad consciente, sino que nos confronta con otro
yo, nunca visto en un estado despierto”. Miriam Hansen, “Benjamin, Cinema and Experience: “The Blue

99 99

Flower in the Land of Technology” ”, en New German Critique, mam. 40, 1987, p. 188.
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En la era de la reproductibilidad técnica, la experiencia del “aura” en Baudelaire,
es la “de un deseo que la de una realidad tnica y inalcanzable” pero este deseo
“permanece incumplido”®**. Los ojos de la masa ya no son los de un ser humano, sino
los de un objeto ya mecanizado. Y es en este sentido que Benjamin cuestiona mediante
la poesia de Baudelaire, la aparente interactividad humana o la forma orgénica del rostro
fascista.

La mirada inorgdnica de la camara que sustituyd la mirada organica del ser
humano segiin Samuel Weber, se comporta de este modo: “lo que tiene de peculiar este
0jo es que siempre estd listo, siempre estd preparado (apparare), para absorber y
ocuparlo todo sin mirar nunca atras. Los aparatos de grabacion, visuales o de audio, lo
absorben todo pero nunca miran atrds, nunca devuelven la mirada. Parpadea pero nunca
guifia. En cambio, lo que hace es arrestar y separar y reproducir lo ‘aqui y lo ahora’ una
y otra vez en una serie de imagenes proliferadas que van aqui y alli, una masa de
imagenes que no pueden detenerse incluso si son ‘fotografias instantaneas’ 2.

Para Benjamin, Baudelaire nos ofrece la realidad de un inconsciente colectivo de
la masa. El fascismo ofrece una re-integracion del aura, un rostro a la amorfa masa, una
supuesta concentracion de sus poderes. Pero simultineamente desintegra el aura,
desfigura la singularidad de su rostro, ofreciendo un rostro abstracto, andénimo e
inorganico. Dispersa su centro en una multiplicidad de rostros amorfos. Reconstruye un
mito para de-construirlo, da a las masas una mirada que simula la reciprocidad, una

mirada que lo que ve en realidad es nada mas que una apariencia.

225 Samuel Weber, “Mass Mediauras, or: Art, Aura and Media in the Work of Walter Benjamin”, op. cit.,
p. 100. Pero, esta mirada aunque no pueda mirar atras, “aun ve”, y asi “una diferente especie de aura
emerge: éste de la singularidad que ya no es tinica, ya no es el ofro de la reproduccion y repeticion, sino
su mas intimo efecto. Lo que Benjamin llama el ‘declive del aura’, no emerge aqui como una simple
eliminacidn, sino como su alteracion, que sin embargo, vuelve a repetir lo que siempre ha sido el aura: /a
despedida singular del singular cuya singularidad ya no es la de un momento unico, sino la de una réplica

postuma”, Ibid., pp.104-105.

226 Ibid., p. 100. En la misma linea, Diarmuid Costello, remite a la experiencia de la mirada no devuelta
que Benjamin observa en el texto de Baudelaire: “Al igual que las oportunidades para encontrar a los
otros de este modo se disminuyen, mediante el uso aumentado de las tecnologias reproductivas, lo mismo
ocurre con nuestras oportunidades para encontrar uno al otro como personas”. Diarmuid Costello, “Aura,
Face, Photography: Re-Reading Benjamin Today”, en Walter Benjamin and Art, Londres, Continuum,

2005, p. 181.
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El fascismo “reinstala el aura del mundo-imagen mediante los mismos medios
que lo debilitan (...) a través del uso de los medios, sobre todo el filme, lo que es en su
estructura interior dispersada y distraida se le da una forma, una modelacion, una voz y
un rostro. Los aparatos reproductivos que crean la masa como un fenémeno dispersado
y andénimo- o mas bien- como un movimiento que en realidad no va a ningtin lado- al
mismo tiempo reinstauran la apariencia del rostro de esta amorfa masa. Lo mismo se
podria decir tanto por su voz como por su cuerpo”’.

Lo que se mantiene en este movimiento masivo del fascismo es lo que llama
Weber lo “mediauric: flashes y sombras auraticos que no solamente se producen y se
reproducen por los medios, sino que ellos mismos son los medios, a medida que
permanecen en lugares que son literalmente intermediarios, en los intersticios de un
proceso de reproduccion y de grabacion -Aufnahme- que es sobre todo un movimiento
masivo de coleccién y dispersion”?2®.

Lo que estd condenado en la era de la reproductibilidad técnica no es el aura
como tal, sino el aura del arte como obra de representacion. La estetizacion politica de
Hitler bajo el uso de la tecnologia culmina en otra expresion que hace de ella una ‘obra
de arte total’, es decir la de una ‘guerra total’: “sélo la guerra vuelve posible movilizar
el conjunto los medios técnicos del presente bajo el mantenimiento de las relaciones de
propiedad (...) Este es, al parecer, el momento culminante del /’art pour [’art. La
humanidad, que fue una vez, en Homero, un objeto de contemplacién para los dioses
olimpicos, se ha vuelto ahora objeto de contemplacion para si misma. Su
autoenajenacion ha alcanzado un grado tal, que le permite vivir su propia aniquilacién

como un goce estético de primer orden”??’.

227 Samuel Weber, “Mass Mediauras, or: Art, Aura and Media in the Work of Walter Benjamin”, op. cit.,
pp. 102-103.

228 Ibid., p. 106. Ante esta proximidad distante o esta distancia que permanece proxima, Benjamin sefiala
que “Las palabras también pueden tener su aura. Karl Kraus lo ha descrito de este modo: “Cuando mas de
cerca se mira una palabra, desde tanto lejos nos mira ella”. Walter Benjamin, “Sobre algunos temas de
Baudelaire”, op. cit., p. 148.

229 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, op. cit., pp. 96-97, 98-
99.
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Benjamin encuentra esta forma estética de la guerra en el manifiesto de

Marinetti:

Nos hemos expresado contra la calificacion de la guerra como antiestética (...) la
guerra es bella porque, gracias a las mascaras antigas, a los megdfonos que causan terror, a
los lanzallamas y los pequerios tanques, ella funda el dominio del hombre sobre la maquina
sometida. La guerra es bella porque inaugura la metalizacion sofiada del cuerpo humano. La
guerra es bella porque enriquece los prados en flor con las orquideas en llamas de las
ametralladoras. La guerra es bella porque unifica en una gran sinfonia el fuego de los fusiles,
los carionazos, los silencios, los perfumes y hedores de la putrefaccion. La guerra es bella
porque crea nuevas arquitecturas como la de los grandes tanques, la de los aviones en
escuadrones geomeétricos, la de las espirales de humo en las aldeas en llamas, y muchas otras
cosas (...) Poetas y artistas del futurismo, recordad estos principios de una estética de la
guerra para que vuestros esfuerzos por alcanzar una nueva poesia y una nueva pldastica (...)

G 230
sean iluminados por ellos™".

230 Ibid., p. 97. Sobre la relacion entre la guerra y la tecnologia véase Walter Benjamin, “Teorias del
fascismo aleman” (1930), resefia de la coleccién de ensayos «Guerra y guerreros» editado por Ernst
Junger (1930), en lluminaciones 1V. Para una critica de la violencia y otros ensayos, trad. Roberto J.
Blatt Weinstein, Madrid, Taurus, 1991, pp. 47-58. Sobre la fotografia y la guerra, véase Ernst Jiinger,
“Photography and the “Second Consciousness”. An excerpt form On Pain”, en Christopher Phillips (ed.),
Photography in the Modern Era: European Documents and Critical Writings, 1913-1940, Nueva York,
Aperture, 1989, pp. 207-210. También su texto, “War and Photography”, en New German Critique, nim.
59, 1933, pp. 24-26 (Numero especial sobre Ernst Jiinger) y en el mismo volumen, “On Danger”, pp. 27-
32. (Reeditado en Anton Kaes, Martin Jay y Edward Dimendberg (eds.), The Weimar Republic Source
Book, Nueva York, University of California Press, 1995, pp. 369-372). Sobre la teoria de la guerra
tecnoldgica de Jiinger, véase, el articulo de Anton Kaes, “The Cold Gaze: Notes on Movilization and

modernity” en New German Critique, num. 59, 1933, pp. 105-117.

188



4.2. Siegfried Kracauer. Fotografia y memoria

El andlisis critico social de Siegfried Kracauer sobre la modernidad, se apoya en
la experiencia que ofrece la metropolis a través de la industria del espectaculo, de los
cultos de distraccion de las multitudes. La obra de Kracauer constituird una de las
contribuciones mas importantes en la teoria social en la Alemania de Weimar de los
aflos veinte y treinta. Sus amistades con Walter Benjamin, Theodor Adorno y Ernst
Bloch entre otros (han sido unos de los miembros mas destacados del Instituto de
Investigacion Social de la Universidad de Frankfurt- la llamada Escuela de Frankfurt),
han sido mantenidas tras su exilio en Francia y mas tarde en Estados Unidos.

El interés de Kracauer se centra en las transformaciones y en las consecuencias
que la vida moderna introdujo en el modo de concebir el espacio-tiempo de la vida
cotidiana. En los cambios de las relaciones sociales, culturales y politicas. En palabras
de David Frisby, han sido la “experiencia discontinua del tiempo”, el “espacio y la
casualidad, como fendmenos transitorios, fugaces y fortuitos o arbitrarios™*", los que
han dibujado la base de su investigacion suspendida entre las historias generales y
concretas, entre el tiempo cronoldgico y fragmentado, o lo que llama Kracauer “las
macro y micro historias” del presente, de limites “fluidos”*?. Esta imagen de
fragmentos que tanto Walter Benjamin como Kracauer examinan en sus estudios de la
cultura moderna, parece identificarse correspondientemente con la imagen del pasado y
con la del presente™. En este capitulo, nos centraremos en la modalidad bajo la cual
Kracauer aborda especificamente el papel del medio fotografico y su relacion con la

memoria histérica.

21 bavid Frisby, Fragments of Modernity. Theories of modernity in the work of Simmel, Kracauer and
Benjamin, Cambridge y Oxford, Polity Press en asociacion con Basil Blackwell, 1985 (ed. cast.,

Fragmentos de la modernidad. Teorias de la modernidad en la obra de Simmel, Kracauer y Benjamin,

Madrid, Visor, 1992, p. 24).

232 Siegfried Kracauer, History: The Last Things before the Last, Nueva York, Marcus Wiener

Publishers, 1995, p. 105.

233 ~ .. PO .
Como sefiala Miriam Hansen: “El andlisis de Kracauer se centra en el presente” mientras que

Benjamin “proyecta las problematicas de la cultura masiva, del arte, y la tecnologia del siglo XIX”.
Miriam Hansen, “America, Paris, the Alps: Kracauer (and Benjamin) On Cinema and Modernity”, en

Cinema and the Invention of Modern Life, Londres, University of California Press, 1995, p. 379.
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Pero, antes de examinar esta relacion que empieza a formularse en el texto “Die
Fotografie” 1927, (“La fotografia”) y extenderse mas tarde en su Theorie des Films. Die
Errettung der dusseren Wirklichkeit (1960) (Teoria del cine. La redencion de la
realidad fisica) y reconsiderarse de un modo mas positivo en 1969, en su ultima obra
publicada en inglés tres afios después de su muerte bajo el titulo History: The Last
Things Before The Last, nos detendremos en el contexto histérico donde la produccion
de su critica de la modernidad emerge.

Entre 1920 y 1933, tras sus estudios en la arquitectura y filosofia, Kracauer
empez6 a escribir en el periddico Frankfurt Zeitung y fue encargado de la seccidon
politica y cultural en Frankfurt y luego en Berlin. Sus andlisis incluian diferentes temas
sobre los eventos de la vanguardia politica, literaria y artistica de la Alemania de
Weimar, enfocados desde una mirada filosofica, socioldgica y cultural.

Durante este periodo publica su estudio Der Detektiv Roman. Ein philosophische
Traktat (La novela policiaca 1922-1925) y Die Angestellten, (Los oficinistas 1930), que
abordan criticamente la racionalizacion de la modernidad. En Los oficinistas, Kracauer
se ocupa de dibujar un retrato de la luminosa metrépolis de Berlin, de la ‘cultura’ de los
oficinistas. Benjamin en su resefia sobre el libro de Kracauer, sefiala que éste: “se
asemeja a las imagenes compuestas surrealistas que no sélo caracterizan los suefios
(como hemos aprendido de Freud) y el mundo sensual (como hemos aprendido de Paul
Klee y Max Ernst), sino también definen nuestra realidad social (...) su preocupaciéon no
estd en los individuos, sino en la composicion de una masa homogénea y en las

9234

circunstancias que ésta se ve reflejada”". Mientras que en La novela policiaca, define

a la vez “el mundo irreal de las fuerzas formales y el contorno del mundo de la realidad

y sus esferas™>*.

24 Walter Benjamin, “Review of Kracauer’s Die Angestellten” en Michael W. Jennings, Howard Eiland
y Gary Smith (eds.), Walter Benjamin. Selected Writings, vol. 2, Part 1, 1927-1930, Cambridge, Mass., y
Londres, The Belknap Press of Harvard University Press, 1999, p. 356. Kracauer se dirige a la “micro”
historia de la vida de los oficinistas de Berlin, a este grupo masivo cuya experiencia ordinaria hasta ahora
habia sido imperceptible, con el fin de, revelar su inconsciente organizacion incorporada en un espacio-
tiempo vacio. Kracauer definira “su posicion real en la sociedad”. David Frisby, Fragmentos de la
modernidad..., op. cit., p. 297.

235 David Frisby, “Between the Spheres: Siegfried Kracauer and the Detective Novel”, en Theory,
Culture & Society, vol. 9, 1992, p. 7.
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A partir de 1933, tras el ascenso de los nazis al poder, Kracauer y su mujer se
exilian a Paris del mismo modo que su amigo Walter Benjamin. Sin embargo, en 1940,
Benjamin ante la imposibilidad de cruzar las fronteras de Espafia para fugarse a Nueva
York, se suicida. Un afio mas tarde Kracauer junto a su mujer conseguira emigrar a
Nueva York, siguiendo su carrera como escritor y miembro del Museo de Arte
Moderno, de la Fundacién Bollingen, del Departamento de Estado y del Instituto de la
Investigacioén Social.

El libro, Von Caligari zu Hitler (1947), (De Caligari a Hitler), o el Theorie des
Films. Die Errettung der dusseren Wirklichkeit (1960) (Teoria del cine. La redencion
de la realidad fisica), el Das Ornament der Masse (1963), (El ornamento de la masa),
una recopilacion de sus escritos de Weimar y su ultima obra, History: The Last Things
Before The Last (1969), son algunas de sus publicaciones destacadas durante su exilio
en Nueva York.

La recopilacion de sus escritos de Weimar producidos durante su estancia en el
periodico Frankfurt Zeitung, alberga diferentes temas, entre otros, sobre la fotografia y
el cine y resefias sobre George Simmel (que ha sido uno de los profesores de Kracauer)

Franz Kafka o Walter Benj amin™°.

236 Cabe afadir que Kracauer habia publicado resefias sobre diferentes ensayos y libros de Walter

Benjamin en Frankfurt Zeitung. La mas conocida de éstas ha sido sobre su libro Einbahnstrafie (1928)
(Calle de direccion unica). En este libro Benjamin, como apunta Kracauer “combina pensamientos de las
fuentes mas diversas de la vida personal y publica. Escogiendo unos ejemplos al azar: curiosas
descripciones de suefios, escenas de infancia, y numerosos cameos dedicados a lugares ejemplares de
improvisacion (como ferias y puertos), cuyos contornos delicados son reminiscencias de bajo-relieves
(...) para Benjamin, el conocimiento surge de las ruinas. De este modo, no se trata aqui de un intento de
redimir al mundo vivido; al contrario, el meditador redime a los fragmentos del pasado”. El deseo de
Benjamin es “despertar el mundo de su suefio”. Siegfried Kracauer, “On the Writings of Walter
Benjamin”, en Thomas Y. Levin (ed.), Siegfried Kracauer. The Mass Ornament: Weimar Essays,
Cambridge, Mass., y Londres, Harvard University Press, 1995, pp. 262-264. En este comentario se puede
ver la propia preocupacion de Kracauer, que se relaciona con el espacio inconsciente de la modernidad, la
pérdida de la memoria que la experiencia de la modernidad promete a través de una composicion de

imagenes surrealistas, frenéticas, ludicas, que “distraen” a las masas.
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9 237

Kracauer como “filésofo cultural”, “socidlogo” y “poeta , examina los

fenémenos del mundo material, de la cultura popular de las masas, las imagenes de

“interés estético”®

que ella produce. Estas imagenes que aparentan triviales y tan
familiares, y sin embargo, carentes de significado definen el propio proceso de la
organizacion capitalista. El mundo para Kracauer, escribe Miriam Hansen: “no es una
realidad alli fuera, intangible, objetiva, sino una realidad histdrica alienada, una realidad
que comprende ambas, una naturaleza humana e inhumana”?*’.

La equivalencia entre lo familiar y lo ajeno, lo natural y lo artificial, lo concreto
y lo general, lo humano y lo inhumano, la conciencia y la inconsciencia, la subjetividad

y la objetividad, es la que engloba el mundo de la “masa moderna”**

y, la que toma un
lugar central en el pensamiento intelectual de Kracauer. La correspondencia
manifestada entre el proceso de la produccion e intercambio de la organizacion
capitalista y el de las masas del espectaculo integradas en una “realidad histérica
alienada”, se revela de modo ejemplar, entre otros, en su ensayo “Das Ornament der

Masse” (1927), (“El ornamento de la masa”).

237 . fys . .,
Aunque Kracauer fue considerado como uno de los mayores criticos del cine comenta en una ocasion

que “ no soy tanto una persona del cine, sino mas bien un filésofo cultural, o un socidlogo, y también

poeta”. Citado por Thomas Levin, “Introduction”, en Thomas Y. Levin (ed.), Siegfiied Kracauer. The

Mass Ornament..., op. cit., p. 3.

238 K racauer alude a las imagenes que la industria del espectaculo produce: “Hace tiempo que estos
espectaculos, que no estan escenificados sdlo por las girls y los asistentes al estadio, se han transformado
en una forma fija de entretenimiento, es decir, han adquirido vigencia infernacional. El interés estético
estd dirigido hacia ellos”. Siegfried Kracauer, “Das Ornament der Masse” (1927), en Frankfurter Zeitung,
nim. 9/10 junio 1927 (ed. cast., “El ornamento de la masa”, en Siegfiied Kracauer. La fotografia y otros

ensayos: El ornamento de la masa I, Barcelona, Gedisa, 2008, p. 52).

239 Miriam Hansen, ¢ “With Skin and Hair”: Kracauer’s Theory of Film, Marseille 1940”, en Critical

Inquiry, nim.3, vol. 19, 1993, p. 453.

240 . .y . . ;-
La masa moderna, como una formacion social que (...) trasciende los limites de la clase y del estatus,

se ha inscrito en la conciencia alemana solamente después de la Primera Guerra Mundial. Si la revolucion
de 1919 movilizo brevemente la imagen de una masa poderosa y activa, en los afios siguientes mostro la
creacion de una masa, principalmente a través del estigma de la miseria, culminando en 1923 con la gran
inflacion que extendid la experiencia de la destitucion y pérdida mucho mas alld de la clase obrera
industrial. Durante la efimera fase de la recuperacion econdmica, las masas empezaron a aparecer menos
como una masa sufriente y mas como una masa consumista -la masa entrd en visibilidad como una
formacidén social en los actos colectivos del consumo”. Miriam Hansen, “America, Paris, the Alps...”, op.

cit., pp. 377-378.
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Este ensayo fue publicado por primera vez en Frankfurter Zeitung, en 1927 y
posteriormente se incluy6 en la publicacidon de coleccion de los escritos de Weimar. Es
importante cruzar por esta imagineria ornamental racionalmente estructurada por la
masa puesto que el concepto de la superficie ornamental volvera a ocuparle en su texto
“Die Fotografie” (“La fotografia”) escrito el mismo afio.

Kracauer, observa en “El ornamento de la masa” que el gusto en la sociedad
moderna tal como se ilustra en las imdgenes de las revistas y en general tal como se
configura en la propia ciudad y en el modo del entretenimiento de las masas, ha
cambiado. Ha cambiado a tal grado que la memoria historica anteriormente incorporada
en el ornamento arquitectonico que adornaba las fachadas de los edificios de Berlin (una
ciudad que para Kracauer constituye la metropolis de su presente) ha sido borrada en el
“nombre de ‘ahora’ ***!. En el ‘nuevo’ ornamento de la masa, el individuo se desintegra
en una superficie vacia, impersonal, organizada por pautas, por pequefios puntos que
hacen de él una comunidad ilusoria, fantasmagorica en cuya base aparentemente
natural se edifica la estructura del capitalismo.

Como explica el autor: “El lugar que ocupa una época en el proceso de la
historia se puede determinar de modo mas concluyente a partir del andlisis de sus
discretas expresiones superficiales que a partir de los juicios que la época hace sobre si
misma, ya que, como expresion de las tendencias de la época, éstos no son un
testimonio convincente de la constitucion general de la misma. Aquellas expresiones, a
causa de su naturaleza inconsciente, garantizan un acceso inmediato al contenido
fundamental de que existe o es. Y al revés, su interpretacion estd ligada a su
conocimiento. El contenido fundamental de una época y sus impulsos inadvertidos se
iluminan reciprocamente”**,

Kracauer al adoptar una vision microscopica similar a la de las lentes que una
camara fotografica ofrece, hace visible los fendmenos insignificantes vaciados de su

contenido, traduciéndolos en términos de una superficie.

241 Esther Leslie, “Kracauer’s Weimar Geometry and Geomancy”, en New Formations, nim. 61, 2007, p.
42. Kracauer en su texto “StraBe ohne Erinnerung” 1932, (“Calle sin memoria”) observa: “Los
ornamentos, que formaban un enlace con el pasado, fueron eliminados en muchas casas. Ahora estas
fachadas desnudas no tienen nada que las fije en el tiempo. Constituyen el simbolo de un cambio a-

historico que sucede alrededor de éstas”. Citado por Esther Leslie, Ibid., p. 42.

242 Siegfried Kracauer, “El ornamento de la masa”, op. cit., p. 51.
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En otras palabras, se centra en los detalles en cuyo “acceso inmediato”, lo
invisible se hace visible. Este “acceso inmediato”, seflala Gertrud Koch “se localiza en
el inconsciente. El inconsciente contiene la llave de la conciencia que una época
histérica puede obtener de si misma. El inconsciente es el camino principal que la
sociedad puede obtener con el proposito de entenderse a si misma; la superficie es el
suefio que la sociedad suefia a si misma y permite una interpretacion de la sociedad. De
este modo el suefio ilumina el soflador. Los suefios de la masa en la forma de sus
ornamentos”**.

Es precisamente el “inconsciente Optico” que Walter Benjamin definird mas
tarde, en 1931 en su “Kleine Geschichte der Photographie” (“Pequefia historia de la
fotografia™), al remitir a la capacidad de la camara fotografica de revelar lo que el ojo
humano es incapaz de percibir, de hacer visible los detalles microscopicos mediante sus
instrumentos especificos***. Detalles que Kracauer examina en la rutinaria vida diaria de
la masa popular. Para ¢él las “expresiones superficiales” son las que constituyen la
experiencia de la modernidad, las que dibujan simultdneamente una imagen familiar y
extrafia, detallada y vaga, concreta y abstracta, visible e invisible de la realidad material.
En esta amorfa forma, lo que desaparece es “lo interior en el exterior, de la plétora de

externalidades juntadas en la ratio abstracta™*.

243 Gertrud Koch, Siegfried Kracauer: An Introduction, Londres, Princeton University Press, 2000, p. 29.

244 , . . . . . . . o . «
Seglin Benjamin la camara fotografica proporciona un inconsciente dptico que permite un “acceso

inmediato” capaz de poner en relieve lo que anteriormente ha sido oculto: “Sélo gracias a ella tenemos
noticia de ese inconsciente Optico, igual que del inconsciente pulsional sélo sabemos gracias al
psicoanalisis”. Walter Benjamin “Kleine Geschichte der Photographie” (1931), en Die Literarische Welt,
1931 (ed. cast., “Pequefia historia de la fotografia”, en José Mufioz Millane (ed.), Sobre la fotografia.
Walter Benjamin, Valencia, Pre-Textos, 2004, p. 28). Benjamin de igual modo que Kracauer, encuentra el
inconsciente Optico en la sociedad, en “el propio mundo material, no fuera, detrds, por encima o por
debajo, sino dentro de éste (...) Al igual que el psicoandlisis trata las imdagenes del suefio como
jeroglificos visuales o imagenes de puzzle cuyo contenido manifestado debe ser descodificado, Benjamin
trata de descubrir en el primer plano fotografico una técnica para leer el contenido latente dentro del lo
manifestado, para ver el significado oculto dentro de la superficie”. Detlef Mertins, “Walter Benjamin
and the Tectonic Unconscious: Using Architecture as an Optical Instrument”, en Alex Coles (ed.), The
Optic of Walter Benjamin, de-, dis, ex-, vol. 3, Londres, Black Dog Publishing Limited, 1999, pp. 207-
208.

245 David Frisby, “Between the Spheres: Siegfried Kracauer and the Detective Novel”, op. cit., p. 9.
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La popularidad internacional que han tenido estas superficies de la masa del
espectaculo industrial, omnipresentes en las revistas y en los periddicos ilustrados, se
expande en los lugares mas comunes como, por ejemplo, los estadios.

Las chicas de estos espectaculos musicales entrenadas de modo militar,
componen a través de sus movimientos disefiados de maxima precision, formas
geométricas. Ya han dejado de ser individuos, ahora se han transformado en una masa
homogénea cuyo movimiento “se encuentra en el vacio, es un sistema de lineas que ya
no tiene ningun sentido erético”*®. El flujo lineal que forma la masa de girls no es una
“unidad ética” como lo es para los soldados: “Incluso las figuras no se pueden
considerar como accesorio decorativo de la disciplina gimnastica. Las unidades de girls
entrenan sobre todo para producir un sinnimero de lineas paralelas y seria deseable que
masas humanas cada vez mdas amplias entrenaran para obtener un modelo de
dimensiones impensadas. Al final se encuentra el ornamento, para cuyo «cerramiento»
(Verschossenheit) se vacian los elementos contenedores de sustancia” 2%

Esta pauta lineal, repetitiva que forma sus cuerpos parece extraerles el alma,
convirtiéndolos en cuerpos inorganicos ‘“compuestos por elementos que solo son

piedras de una construcciéon” *#*

. Estas figuras se transforman en geometrias urbanas
cuya articulacion lineal vista desde arriba “se asemeja a las imdgenes aéreas de los
paisajes y de las ciudades en cuanto no emerge del interior de los elementos dados, sino
que aparece sobre ellos™*. La alusion de Kracauer a la fotografia aérea pone en relieve
la racionalizacion de la vision tal como ha sido empleada de modo ejemplar en la
guerra.

El uso de las fotografias aéreas o lo que Paul Virilio llama, la “visién
aerotransportada” de los pilotos, desde la Primera Guerra Mundial, contribuyé a la

“geometrizacion de ver™>".

246 Siegfried Kracauer, “El ornamento de la masa”, op. cit., p. 53.
247 1id., pp. 53-54
248 1pid., p. 53.
29 1bid., p. 54.

20 paul Virilio, Guerre et cinéma. Logistique de la perception, Paris, Cahiers du cinéma/Etoile, 1984

(ed. ingl. War And Cinema. The Logistics of Perception, Londres, Verso, 1989, pp. 2-18).
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Sobre los cambios en la percepcion de la realidad, fundados por el empleo de los
medios tecnoldgicos en las estrategias y tacticas militares, Virilio afiade: “Desde 1914,
la aviacion dejé de ser estrictamente un medio de volar (...) Se convirtié en un modo, o
quiza incluso en el ultimo modo de ver (...) En efecto, el reconocimiento del propio
avion, cuya funcidn era suministrar informacion a las tropas de infanteria, dirigir fuegos
de artilleria o tomar fotografias, adquirid aceptaciéon meramente como un ‘puesto de

observacion aérea’, casi tan estatico como el antiguo globo con sus cartdgrafos, lapices

y papel”ZSI.

Kracauer en su resefia titulada, ‘“neues Bauen” (1927), de modo similar,
compara a proposito de la exposicidn celebrada en Stuttgart, el estilo americanizado que
adopto Mies van der Rohe en su arquitectura al excluir la vision humana empleando el
término de la vision aérea de los pilotos®.

Maias que una representacion de personalidades, de cuerpos organicos, el
ornamento configurado es para Kracauer nada mas que una masa de “grados y circulos”
constituidos también de “componentes elementales de la fisica, como ondas y
espirales™®>. Esta es la estructura del ornamento que, aunque las “pautas organizadas
por las tropas de la danza y la gimnasia masiva” como dice James Donald, “puede que
hayan perdido cualquier conexion organica con la naturaleza”, sin embargo “reflejan o,
mas bien, representan una verdad sobre el presente™*>*.

Pero cabe afiadir que esta verdad no concierne a la masa, no la constituye. La
Ratio de la tecnologia la reduce a una abstraccion y no a una conciencia que alberga la
raz6én humana. Lo concreto se disuelve en un espacio-tiempo vacio, intemporal, en una

unidad abstracta.

1 bid., p. 17.
22 Citado por Esther Leslie, “Kracauer’s Weimar Geometry and Geomancy”, op. cit., p. 37.
253 Siegfried Kracauer, “El ornamento de la masa”, op. cit., p. 54

254 James Donald, “Kracauer and The Dancing Girls”, en New Formations, nim. 61, op. cit., p. 51.
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2
» 155 Gfrece, se

La unidad que la ciudad moderna de los cultos de “distraccion
define como superficie, como pura exterioridade en que la propia masa se refleja.
Kracauer observa: “El proceso de la historia es dirimido por la débil y lejana razon
contra los poderes de la naturaleza que en los mitos dominaban la tierra y el cielo”.
Sin embargo, la oposicidn entre la naturaleza y la razon o el progreso de la tecnologia,
no deja de ser arbitraria determinando una alegoria. El supuesto progreso de la razén
que instala la ideologia de la sociedad contempordanea impuesta por el proceso de la
produccién material tiende a gobernarse por un “pensamiento mitolégico™".

El objetivo de la razon para Kracauer, es “establecer la instauracion de la verdad
en el mundo. Su reino esta prefigurado en los auténticos cuentos de hadas (Mdrchen),
que no son historias maravillosas, sino que representan la maravillosa llegada de la
justicia. El hecho de que Las mil y una noches haya encontrado su camino justamente
en la Francia de la Ilustracion, el hecho de que la razon del siglo XVIII reconociera la
razén de los cuentos de hadas como la propia, tiene un profundo sentido historico (...)
Para servir a la irrupcion de la verdad, el proceso de la historia se convierte en un
proceso de desmitologizacion que produce la descomposicion radical de las posiciones
continuamente ocupadas por el elemento natural”®, En este sentido, Kracauer define

una “razén enturbiada” que en realidad “no incluye al hombre” *°.

235 K racauer habla de la interconexion entre la superficie, la masa y su fusion en los cultos de distraccion,
de la ciudad de Berlin en los afios veinte y treinta, como el “hogar de las masas™: “el hecho de que los
espectaculos dirigidos a la distraccion son compuestos por la misma mezcla de exterioridades como el
mundo de las masas urbanas (...) el hecho de que estos espectaculos expresan (...) el desorden de la
sociedad (...) eso es lo que precisamente les permitiria evocar y mantener la tension que debe preceder lo
inevitable y el cambio radical”. Siegfried Kracauer, “Cult of Distraction: On Berlin’s Picture Palaces”
(1926), en Thomas Y. Levin (ed.), Siegfried Kracauer, The Mass Ornament..., op. cit., pp. 326-327.

256 Siegfried Kracauer, “El ornamento de la masa”, op. cit., p. 56.

27 bid., p. 57.

28 1bid., p. 57.

259 Ibid., p. 58. La nocion de la exclusion de lo humano en el ornamento de la masa volvera a aparecer en
su libro De Caligari a Hitler, donde Kracauer a través de los filmes de la Alemania de Weimar, pone en
relieve su caracter fotalitario. Como dice Karsten Witte, Kracauer “demuestra como el cine fascista se
sirve de un ornamento de masas del cine monumental expresionista”. Karsten Witte, “Posfacio”, en
Siegfried Kracauer. La fotografia y otros ensayos..., op. cit., p. 129. Sobre el fendmeno de la masa como
un simbolo de las naciones, véase el capitulo de Elias Canetti, “Masa e Historia”, en Masa y poder,

Madrid, Alianza Editorial, 2000.
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Pero, si que incluye una realidad abstracta, la cual “ha hecho posible un

2680 E] capitalismo moderno

dominio y un uso de la naturaleza encerrada en si misma
alude a una realidad mitologica, “el cuento de hadas sélo se materializa en los restos de
las unidades que componen la naturaleza%'. El vaivén del pensamiento capitalista entre
la abstraccion y la concrecion del pensamiento mitologico localizada a través del poder
de la razén humana, implica su caracter ambiguo. Kracauer nos dird respecto a esta
dualidad: “Visto desde el punto de vista de las doctrinas mitoldgicas (...) el proceso de
abstraccion es (...) una adquisicion de racionalidad”, mientras que “desde la perspectiva
de la razdén, el mismo proceso de abstraccion se manifiesta determinado por la
naturaleza; se pierde en un formalismo vacio™*®.

Es en este sentido que, la doble via del pensamiento contemporaneo por un lado,
conduce a un pensamiento abstracto y por otro lado, a una “falsa concretidad”*®. Es
decir, a una légica irracional: “cuando mas se consolida la abstractividad, tanto menos

59264

subyugado por la razon se encuentra el hombre Por una razén que al

instrumentalizarse tanto aparece bajo una forma i-logica, cadtica e irreal. La ratio “no
racionaliza demasiado, sino demasiado poco™®.

Dicha ambigiiedad corresponde con la del ornamento de masas. Como afirma
Kracauer: “La estructura del ornamento de la masa refleja la estructura de la situacion
general presente. Debido a que el principio del proceso de produccion capitalista no se
origina puramente a partir de la naturaleza, debe destruir los organismos naturales que
son, para ¢él, un instrumento o una resistencia. La comunidad del pueblo y Ia
personalidad sucumben cuando se exige calculabilidad; el hombre, como mera parte de
la masa, puede superar etapas y hacer funcionar maquinas”*%®. El hombre se reduce a
una superficie, se integra en una comunidad sin historia controlada por un proceso de

organizacion mecanizada y militar que se sitia por encima de la masa como una figura

monstruosa.

260 Siegfried Kracauer, “El ornamento de la masa”, op. cit., p. 58.
261 1pid., p. 58.

262 1hid., p. 60.

283 1bid., p. 60.

264 1bid., p. 60.

285 1pid., p. 59.

266 1pid., p. 54-55.
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Kracauer observa que estas pequefias particulas andnimas y masivas que carecen
de identidad, se encuentran en el sistema laboral del Taylor: “En la fabrica, las piernas
de las tiller girls serian las manos™*®’. En su escrito, “Girls und Krise” 1931, (“Girls y

crisis”) el autor enfatiza ain mas dicha correspondencia:

Cuando formaban una fila que se movia sin cesar, ilustraban brillantemente las
ventajas de la cadena de produccion; cuando marcaban el paso a ritmo veloz, sonaba como
business, business; cuando levantaban las piernas con precision matemadtica, afirmaban
alegremente el progreso de la racionalizacion; y cuando volvian a hacer lo mismo una y otra
vez sin nunca romper filas, uno veia mentalmente una cadena ininterrumpida de coches que

, o , o . 268
fluian de las fabricas al mundo y creia saber que la bendicion no tendria fin™"".

Estas metaforas que Kracauer emplea, con el fin de poner en evidencia la
paradoja del racionalismo, se leen y se hacen visibles viendo sus superficies “desde
cerca”, que como sefiala Esther Leslie “es el inico modo en el que los fantasmas pueden
destacarse en el espectro visible. Eso equivale a una metodologia. Las geometrias de
Weimar y las de otras capitales Europeas aparecen racionales, pero, en una inspeccion
mas cercana, los fantasmas estan al acecho entre las lineas. Estos fantasmas son las
huellas de lo que se ha dejado atras- memoria, espiritu, razon, aspectos de la interioridad

humana, percibidos ahora como perdidos” *%.

267 Ibid., pp. 55-56. Miriam Hansen, observa que con el sistema de Taylor, “la ratio asumid un rostro
mucho mas concreto, y mas complejo” pero también mdas “contradictorio”. Miriam Hansen, “America,
Paris, the Alps: Kracauer (and Benjamin) On Cinema and Modernity”, op. cit., p.369.

268 Citado por Karsten Witte, “Posfacio” en Siegfiied Kracauer. La fotografia y otros ensayos...”, op.

cit., p. 133.

269 - , . " . . L,
Esther Leslie, “Kracauer’s Weimar Geometry and Geomancy”, op. cit., p. 41. En la misma direccion,

Miriam Hansen sostiene que “las figuras que traza” Kracauer “son intentos de registrar una multiplicidad
de fenémenos que todavia no son nombrados; la imagen del “giro a la superficie” es un esfuerzo de
rendirlos una legibilidad”. Estos fendmenos de la vida cotidiana son concebidos por Kracauer como
“configuraciones de escrituras, organizadas en figuras cripticas como el “jeroglifico”, “ornamento”,
“puzzle”, o “arabesco”. Miriam Hansen, “Mass Culture as Hieroglyphic Writing: Adorno, Derrida,

Kracauer”, en Adorno A Critical Reader, Londres, Blackwell Publishers, 2002, pp. 72-74.
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Kracauer se centra en estos impulsos inconscientes y psicoldgicos de un presente
distante, de un presente pasado, en que el propio mundo ya ha adquirido un rostro
fotografico. Un rostro que simultineamente es familiar y extrafio, proximo y distante,
presente y ausente, vivo € inanimado. En su ensayo “La fotografia”, escrito el 28 de
octubre de 1927, unos meses después que “El ornamento de masas”, la desintegracion
de la historia humana, la distancia espacio-temporal entre el presente y el pasado y por
consiguiente la pérdida de la memoria en el presente, son algunas de las cuestiones que
plantean su texto. Y son asociadas con la tecnologia moderna del medio fotografico en
cuyo registro Kracauer observa el reflejo de un mundo vacio de significado, distanciado
del presente, en oposicion a la funcidn de las imagenes de la memoria subjetiva.

En su texto, las dos figuras que se ocupan de revelar esta distancia y definir los
cambios que la reproduccion tecnoldgica fundamentd en el modo de percibir el espacio-
tiempo del presente y del pasado, son dos mujeres. La primera, es una atractiva diva del
cine cuya fotografia ilustra la portada de una revista, y la segunda es una abuela no
identificada. Como afirma Kracauer: “Asi se muestra la diva cinematografica. Tiene 24
aflos y posa en la primera plana de una revista, frente al Hotel Excelsior en el Lido. La
fecha es septiembre. Quien haya mirado a través de una lupa de las utilizadas en las
imprentas habra reconocido la trama de millones de puntitos que componen a la diva,
las olas y el hotel. Pero la imagen no pretende mostrar el entramado de puntos, sino a la
diva en el Lido. Tiempo: el presente. El texto situado junto a la foto la califica de
demoniaca: nuestra diva demoniaca’".

La estrella del cine opera como una metafora del “presente”, de la sociedad
moderna, de la época del avance tecnologico y de la técnica de la reproduccion, de la
moda y del disefio, mientras que la abuela, es la metafora del pasado, de la historia, de
esta ruina tan distanciada y alienada del presente. La diva es reconocida por todo el
mundo “debido a que todos ya han visto, en la pantalla, a la original. Esta tan bien
fotografiada que no se puede confundir con nadie, aunque tal vez sélo sea la doceava
parte de fillergirls”®™". Uno de los rasgos fundamentales en el caso de la diva del cine
es, su singularidad. Los detalles que la componen, la convierten en una figura

inconfundible que, sin duda, pertenece al presente.

270 Siegfried Kracauer, “Die Fotografie”, en Frankfurter Zeitung 72, 1927 (ed. cast., “La fotografia”, en

Siegfried Kracauer. La fotografia y otros ensayos..., op. cit., p. 19.
2T 1bid., pp. 19-20.
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La fotografia de la abuela -realizada en el estudio de un fotografo- aunque tiene
mas de sesenta afios de antigiiedad en oposicion a la de la diva que es actual, todavia “la
muestra como una sefiorita de 24 afios™?’?. La distincién entre una imagen publica y otra
privada conduce a otra: entre la memoria colectiva, objetiva y la memoria subjetiva,
entre la afirmacion {Esta es la diva! y la pregunta “;Asi lucia la abuela?*".

La identidad publica de la diva es expansiva, mientras que la identidad de la
abuela se limita al ambito familiar, al ambito de la experiencia personal cuyo
reconocimiento oscila entre la memoria y la fotografia. Para los padres, esta fotografia

“representa a la misma abuela™?"

, pero para otros, es simplemente la de una
desconocida. Si no fuera por la “tradicidn oral”, sefiala Kracauer, la reconstruccion de la
historia personal de la abuela no podria ser factible. Sus nietos “saben que en sus afios
de vejez vivid en una pequefia habitacion con vistas al casco antiguo de la ciudad, saben
que por entretener a los nifios hacia bailar a los soldaditos mecanicos sobre una mesa de
cristal”?”.

Pero, ;Quién podria certificar que esta fotografia corresponde a la identidad de

la abuela, a su unico ser excepto a su familia? ;Puede la fotografia reconstruir su

historia sin reducirla a una generalidad?

272 1pid., p. 20.
273 1pid., p. 20.
27 1pid., p. 20.

275 Ibid., p. 20. Thomas Levin, comenta que la figura de la abuela en el texto de Kracauer podria
asociarse con su propia abuela, la cual, en su obra posterior, la novela autobiogréfica titulada Georg y
escrita en 1934, durante su exilio en Paris, habita sus recuerdos de juventud. “Su abuela”, como nos dice,
“situd ocasionalmente [los soldados] sobre una placa de vidrio y luego dio un golpe por debajo de la
superficie con su dedo, con el propdsito de provocar un desorden en la tropa”. Citado por Thomas Levin
en Thomas Y. Levin (ed.), Siegfried Kracauer. The Mass Ornament..., op. cit., p. 354. A pesar de esta
posibilidad que se indica, la figura de la abuela, asi como la de la madre de Roland Barthes en La cdmara
lucida, oscila entre la imagen fotografica y la memoria, entre lo observado y el observador, entre la
objetividad y la subjetividad. Su asociacion se basa precisamente en esta oposicion que, sin embargo
surge dialécticamente. Kracauer en “La fotografia”, no pone de manifiesto esta dialéctica, s6lo mas tarde,
en su ultimo libro History.: The Last Things before the Last, (1969) afirmara claramente su interrelacion

reconsiderando el enlace de la fotografia con la memoria, de la imagen con la historia.
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En oposicion a la memoria subjetiva, a las experiencias intimas que se obtienen
y se relatan de una generacion a otra, la fotografia es incapaz de revelar la personalidad,
la individualidad, la historia personal del sujeto®’. Aunque la abuela, en la fotografia
tiene 24 afios, con el tiempo se disuelve en el anonimato, su recuerdo desvanece. El
‘momento’ concreto de su toma fotografica se convierte en una generalidad, y por ende,
ella se transforma en “una joven sefiorita como cualquier otra de 1864. La joven sonrie
y sigue sonriendo siempre igual; la sonrisa permanece quieta sin referirse todavia a la
vida de la cual fue extraida™?"".

El recuerdo del sujeto fotografico se devora por el tiempo fotografico,
convirtiéndose en una informacion dada®™®. La mirada se enfrenta a una presencia
espectral, a una presencia ausente del presente. La expresion de la abuela, su sonrisa no

remite “a la vida de la cual fue extraida”, sino mas bien a la muerte, a las ruinas del

pasado en cuyo espacio-tiempo vacio e intemporal, lo humano se excluye.

276 14 imagen de la abuela como dice Janet Harbord “se divide entre los que la pueden suplantar con la
imagen de la memoria, y los que no tienen memoria del sujeto. Para los que recuerdan el contexto
temporal y la persona, la fotografia invoca un conjunto de asociaciones y contextos que animan y
suplementan la imagen. Aqui, la fotografia actua como un tipo de protesis sensorial, interactuando con el
cuerpo viviente de la memoria. Mientras que para los que estan fuera de la estampa temporal de la
imagen, la fotografia produce un sentido molesto de distancia que introduce la cuestion de la mortalidad”.
Janet Harbord, “Contingency’s Work: Kracauer’s Theory of Film and the Trope of the Accidental”, en

New Formations, num. 61, op. cit., p. 92.
277 Siegfried Kracauer, “La fotografia”, op. cit., p. 20.

278  racauer en la Teoria del cine, observa que en el ritual familiar del album fotografico, las fotografias
con el transcurso del tiempo pierden su funcidn mnemonica, y se convierten en puros registros: “Seria
dificil, en verdad, subestimar la precoz popularidad de las fotos como souvenirs. Practicamente no hay
familia que no exhiba con orgullo un album atiborrado con las generaciones sucesivas de sus seres
queridos situados en diversos ambientes. Con el paso del tiempo, estos souvenirs experimentan un
importante cambio de significado. A medida que los recuerdos que encarnan se van diluyendo, aumenta
su funcion documental; sus efectos como registros fotograficos eclipsan decididamente su atractivo
original como recordatorios”. Siegfried Kracauer, Theory of Film: The Redemption of Physical Reality,
Nueva York, Oxford University Press, 1960 (ed. cast., Teoria del cine. La redencion de la realidad fisica,

Barcelona, Paidods, 1989, pp. 43-44).
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Para Kracauer, la sonrisa rigida de la abuela corresponde a la de un “maniqui

y . . . , 279
arqueoldgico que sirve para presentar el traje de época”™’

. El vestido de aquella época o
la sonrisa rigida, no consiguen recuperar ninguna memoria que podria salvaguardar su
historia actual, animar su figura en el presente: “Ante los ojos de los nietos la abuela se
diluye en detalles de moda y anticuados (...) Se rien y al mismo tiempo les invade un
escalofrio pues, a través del arte ornamental del traje, a partir del cual ha desaparecido
la abuela, les parece percibir un momento del tiempo pasado, del tiempo que transcurre
sin retorno”?*’.

Sin embargo, para Kracauer, no es la abuela la que se vuelve eterna, sino el
momento en que ella estuvo presente en el “continuo espacial”*®'. El momento en el
“continuo espacial”, sitiia la existencia del sujeto en un presente que ya no existe, en un
presente pasado, en un momento petrificado. Y es este presente ya obsoleto e inhumano
de las “fotografias viejas” que “producen escalofrios a quien las observa™®?. Un
“escalofrio” que indica su propia mortalidad, su muerte futura.

Lo que la fotografia consigue es acumular memorias insignificantes, memorias
que son dadas y por tanto memorias que carecen de una conciencia actual. Por esta
raz6n, Kracauer sitiia la fotografia de la abuela en un espacio-tiempo arqueoldgico,
como si se tratara de una reliquia del pasado: “Este maniqui no pertenece a nuestro
tiempo; podria colocarse con otros de su especie en un museo, en una caja de cristal,
etiquetado “Trajes de 1864”*%. Kracauer, yuxtapone en “La fotografia”, el presente -la
circulacién publica de la imagen en los periddicos y las revistas donde el propio mundo
se observa a si mismo fotograficamente-, al pasado, al orden privado de la experiencia
familiar. Ante el orden tradicional de la figura auratica de la abuela, se observa como la
experiencia de la realidad del pasado historico se sustituye o se devora por un presente
demoniaco. Es decir por una ‘realidad’ mediatizada, por una actualidad continuamente

renovada y asociada con el propio sistema de la moda e integrada en las comodidades

abstractas que la economia capitalista produce.

279 Siegfried Kracauer, “La fotografia”, op. cit., p. 21.
280 1hid., p. 21.
1 1hid., p. 22.
282 1hid., p. 30.
283 1bid., p. 21.
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Las dos figuras en su texto, asignan dos realidades diferentes o dos tipos de
fotografias distintos: la primera, se reconoce visualmente, mientras que la segunda, se
reconoce gracias a la experiencia personal de sus padres. Aunque la fotografia de la
abuela nunca podré alcanzar la imagen publica de la diva del cine ya que su historia se
relaciona con una memoria personal, sin embargo su identidad remite a una realidad
empirica que certifica su existencia, lo que antes ha sido.

Pero, ;podriamos decir lo mismo para la estrella del cine? ;Quién nos podria
legitimar su realidad? ;Qué es lo que en realidad reconoce el mundo de ella? ;Acaso lo
que reconoce es una imagen que remite a otra (a la imagen “original” en la pantalla” del
cine)?

Como explica Benjamin Buchloh, en la imagen de la diva:

La proyeccion libidinal del lector/espectador se ve reorientada hacia una figura
femenina que nunca ha conocido y que nunca conocerd mas alla de esa representacion
fotogrdfica. Su cuerpo ya no es el lugar de la presencia aurdtica de experiencia vivida y
encuentros vividos (como el de la abuela de Kracauer, o la madre de Barthes) sino el cuerpo

hecho a partir de una representacion producida industrialmente (la estrella femenina) y su

L 284
reproduccion técnica

Recordemos que la fotografia de la diva es nada mas que una superficie
ornamental: “Quien haya mirado a través de una lupa de las utilizadas en las imprentas
habra reconocido la trama de millones de puntitos que componen a la diva”. La
fotografia actual, para Kracauer, en oposicion a “la presencia aurdtica de experiencia
vivida y encuentros vividos” de la antigua fotografia de la abuela, se reduce
completamente a una superficie abstracta, a una superficie en cuyos detalles ampliados
se desmantela la “naturaleza muda” y la “falsa concretidad” que ella esconde, del

mismo modo que la imagen del ornamento de la masa®®®.

284 Benjamin Buchloh, “El atlas de Gerhard Richter: El archivo anémico”, en V.V.A.A., Fotografia y

pintura en la obra de Gerhard Richter. Cuatro ensayos a proposito del Atlas, Barcelona, MACBA, 1999,
p. 164.

285 De modo similar observemos que en La camara lucida, Roland Barthes, en su intento de descubrir la
esencia de su madre en la fotografia, decide ampliarla para “acceder a lo que hay detras: escrutar quiere
decir volver del revés la foto, entrar en la profundidad del papel, alcanzar su cara inversa (lo que esta

oculto es para nosotros los occidentales mas «verdadero» que lo que es visible). Desgraciadamente, por
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La figura de la diva es una copia de la copia, una reproduccién de la
reproduccion, una imagen fotografica que alude a otra imagen, a la del fotograma del
cine. Kracauer define de este modo la reproduccion masiva de la fotografia: “La
intencion de las revistas es reproducir completamente el mundo accesible al aparato
fotografico; las revistas registran el cliché espacial de las personas, estados y sucesos
desde todas las perspectivas posibles. Su procedimiento de elaboracién se plasma en el
noticiario cinematografico semanal; es una suma de fotografias™®®®, de superficies
vacias de contenido, vacias de la experiencia del presente.

La fotografia funciona como el sistema de la moda “debido a que no tiene otro
sentido que el de la envoltura humana presente, la moderna es traslucida y la antigua
obsoleta®’. La fotografia de la figura de la abuela pasa a ser un objeto pasado de moda,
comico y a la vez escalofriante. Mientras que la fotografia actual “oficia de
intermediaria y que es un signo 6ptico de la diva cuyo conocimiento tiene validez**®.
No obstante, al mismo tiempo, la hace consumible, tiene una vida limitada, determinada
que inevitablemente tendra el mismo destino que la fotografia de la abuela.

Esta distancia que la fotografia impone, al acumular momentos fugaces de una
configuracién espacial se compara con la distancia que el historicismo consigue al
interrelacionar los eventos de la realidad desde cualquier perspectiva temporal.
Kracauer observa al respecto: “La fotografia ofrece un continuo espacial y el
historicismo quiere completar el continuo temporal (...) El historicismo se trata de la
fotografia del tiempo. A su fotografia del tiempo corresponderia una enorme pelicula

que ilustrara completamente los procesos reunidos en dicha fotografia™®.

mucho que escrute no descubro nada: si amplio, no aparece otra cosa que la rugosidad del papel”. Roland
Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Cahiers du Cinéma, Gallimard, Seuil, 1980
(ed. cast., La camara licida. Nota sobre la fotografia, Barcelona, Paidés Comunicacion, 1989, p. 172).
Sobre la relacion de la fotografia con la memoria en Barthes y Kracauer, véase Meir Joel Wigoder,
“History Begins At Home: Photography and Memory in the Writings of Siegfried Kracauer and Roland
Barthes”, en History & Memory, nim.1, vol. 13, 2001, pp. 19-59.

286 Siegfried Kracauer, “La fotografia”, op. cit., p. 32.

7 Ibid., p. 28.

288 1pid., p. 27.

289 Ibid., p. 22. Es la acumulacion de estos momentos instantaneos de la fotografia que la asocian con el
historicismo. Es como dice Inka Mulder-Bach: “la reduccion de la realidad a la yuxtaposicion y sucesion,

a las relaciones espaciales y temporales entre sus elementos”. Inka Mulder-Bach, “History as
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Por otro lado, las imagenes subjetivas de la memoria en comparacion con la
fotografia, no se inscriben en un flujo espacio-temporal homogéneo, sino en un flujo
discontinuo, puesto que la memoria “no atiende a las fechas; soslaya los afios o dilata la
distancia temporal”®®’. La interrelacion de fragmentos, de intervalos discontinuos, es la
que reduce la imagen de la memoria a un juego de montaje cinematografico en cuyas
colecciones del pasado, la memoria selecciona “lo dado en cuanto significa algo™".

Esta imagen de la memoria, capaz de revelar la totalidad de una persona opera
para Kracauer como una imagen inolvidable que “se puede llamar la ultima, se deben
reducir todas las imagenes de la memoria, debido a que so6lo lo inolvidable persiste en
ella. La ultima imagen de un hombre es su propia historia (...) se asemeja a un
monograma que comprime el nombre en una directriz que tiene importancia como
ornamento”2.

En la fotografia la historia personal de la persona desaparece, su incapacidad de
seleccionar y por el contrario ‘acumular’ montones de momentos insignificantes la
convierten en una superficie plana. En oposicion a la mera superficie de la fotografia
que obstaculiza el conocimiento de la historia -puesto que estd condenada a revelar la
apariencia de las cosas, al operar de modo mimeético y objetivo-, el arte segiin Kracauer,
lejos de obedecer a una funcion mimética, ofrece la misma condensacion que la
memoria.

Libre de la mimesis fotografica, la pintura es capaz de atravesar la superficie
con el propdsito de buscar la esencia de las cosas ocultas, de salvaguardar la memoria,
la historia. Pero, a su vez, las imagenes de la memoria se ven amenazadas por el diluvio
de las imagenes tecnologicas, cada vez mas incorporadas en los periddicos y en las

revistas de la época contempordnea, que a través de su reproducciéon mecanica operan

aparentemente como un recuerdo de lo original.

Autobiography: The Last Things before the Last”, en New German Critique, num. 54, 1991, pp. 139-157.
Disponible en linea. <http://scilib.univ.kiev.ua/doc.php?5388309> [Consulta 5/02/2007].

29 Siegfried Kracauer, “La fotografia”, op. cit., p. 23.
21 pid., p. 23.
22 1hid., p. 24.
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Como sefiala Kracauer: “Sin embargo, en realidad, nunca se persigue la
referencia a las imagenes prototipicas de la racion semanal fotografica. Si esa referencia
se ofreciera a la memoria como apoyo, entonces la memoria deberia determinar su
seleccion (...) Nunca ha habido un periodo que supiera tan poco de si mismo™**,

Es en este mundo representado fotogrdficamente de la produccion capitalista

) N 2
donde se manifiesta “una sefial del temor a la muerte”

. Las imagenes fotograficas
operan como espectros del presente. Pero de un presente que ya es pasado. Un presente
que se consume continuamente. Ya estd muerto. Esta misma naturaleza proyectada en la
fotografia pervive “en la realidad de la sociedad producida por dicho proceso (...) Se
puede imaginar, sin duda, una sociedad derivada de la naturaleza muda (...) la
naturaleza no aprehendida por la conciencia se sentd a la mesa que ella ha
abandonado™?”*.

No obstante, esta condicion podria ofrecer una oportunidad como observa
Kracauer al final de su texto. Esta misma “naturaleza muda” de la fotografia es la que
en realidad cobra un significado en el “inventario general de la naturaleza ya
irreducible” y en el “catalogo de coleccion™®®. Nos ofrece una informacion que
anteriormente era irreconocible.

Una vez que la historia personal del sujeto haya desaparecido, la comprension de
la realidad fisica puede ser masivamente legible. Puede que la abuela haya

desaparecido, pero como dice Kracauer “se ha conservado el mirifiaque™”.

293 Ibid., p. 32. En este mundo fotografiable y efimero, Inka Mulder-Bach sugiere que el texto posterior
de Kracauer, “Strae ohne Erinnerung” 1932, (“Calle sin memoria”) debe considerarse como una
extension de su ensayo “La fotografia” en el sentido de que aqui igualmente se cuestiona la ausencia de la
memoria, ejemplificada en las calles de Berlin, y especialmente en la avenida Kurfurstendamm. Kracauer
sefiala que el “rostro verdadero” de las calles opera como “la personificacion del flujo del tiempo vacio,
en que nada puede durar”. Citado por Inka Mulder-Bach, “History as Autobiography: The Last Things
before the Last”, en New German Critigue, num. 54, 1991, pp. 139-157. Disponible en linea.
<http://scilib.univ.kiev.ua/doc.php?5388309> [Consulta 5/02/2007].

294 Siegfried Kracauer, “La fotografia”, op. cit., p. 33.

295 1bid., pp. 35-36.

2% 1bid., p. 36.

27 Ibid., p. 36.
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El mirifiaque constituye un rasgo histérico, que todavia permanece en la
actualidad, remite a una generalidad de modo que “todas las configuraciones espaciales
son incorporadas al archivo principal en entrecruzamientos inhabitiales y esas
configuraciones alejan a la fotografia de la cercania humana™**®,

La fotografia para Kracauer, ha sido la que consiguié por primera vez en la
historia que la sociedad se enfrentase a su propio rostro, al vacio de la realidad material
y como sostiene Jan Campbell, “Implicitamente en esta confrontacion negativa con
nuestra alineacion es la nocién de una especie de reconocimiento activo””.

Este cambio o el reconocimiento inesperado que se observa al final del texto de
Kracauer parece basarse en el nivel transitorio que localiza en la fotografia: del simbolo
a la alegoria, de lo concreto a lo general. Si antes el hombre estaba sujeto a la
representacion simbolica, ahora, como dice Kracauer “con el creciente dominio de la
naturaleza la imagen pierde su fuerza simbolica (...) la representacion simbolica se

convierte en alegoria™"

. La alegoria de la naturaleza es la que corresponde a la de la
propia fotografia.

Por un lado, la fotografia registra eventos concretos de la historia, hace visible
lo invisible y por otro lado, somete estos mismos eventos a una abstraccion, a una
intemporalidad, donde lo humano de deshumaniza, donde la vida se convierte en una
muerte, en una petrificacion espacial, en un punto ciego. Este desorden se asemeja al del
cine que: “asocia partes y fragmentos a figuras extrafias (...) este juego con la
naturaleza fragmentada recuerda al sueiio” "',

Meir Joel Wigoder describe este juego que Kracauer se refiere en “La
fotografia”: “El inventario y el catalogo evocan imagenes de fotografias desordenadas
esperando a ser clasificadas en millones de cajas archivables. En este revoltijo de
imagenes descartadas y sin lugar, se puede encontrar un nuevo orden que permite a la
realidad ser examinada de modo critico por el uso del montaje del film, del collage

fotografico, y por adoptar una aproximacion surrealista que hace extrafia la realidad™"*.

298 1pid., pp. 36-37.

29 Jan Campbell, “Are Your Dreams Wishes Or Desires? Hysteria as Distraction and Character in The

Work of Siegfried Kracauer”, en New Formations, nim. 61, op. cit., p. 140.
300 Siegfried Kracauer, “La fotografia”, op. cit., p. 34.
30 1hid., pp. 37-38.

32 Meir Joel Wigoder, “A Family Album: Photography Versus Memory in Siegfried Kracauer’s Writings
On Photography”, en Assaph, num. 3, 1998, p. 185.
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4.2.1. Fotografia e historia: Una realidad extrafia y familiar

En su libro Teoria del cine. La redencion de la realidad fisica, (1960) se recoge
de nuevo la paradoja fotografica enfocada a partir de sus habilidades especificas o
basicas relacionadas con las del cine. El cine para Kracauer, es una extension de la
fotografia e insiste que su afinidad descansa en el registro del mundo. Su libro trata de
una “estética material” y no de una “estética formal*"*. Las cuestiones que se plantean
conciernen al modo en que se consigue el conocimiento de la historia a través del
registro de fendmenos efimeros, transitorios organizados en las “construcciones
extrafias” que la naturaleza fotografica del film produce, asi como al modo en que se
posibilita la “redencién de la realidad fisica”.

El cine dotado de las propiedades especificas de la fotografia se ocupa de

59304

“registrar y revelar la realidad fisica”" . La realidad fisica o “realidad material”,

29 ¢

“existencia fisica”, “realidad efectiva” [actuality] o, “lisa” y llanamente, “naturaleza”, o

también “realidad de la camara” y “vida™"

, son términos que para Kracauer definen la
habilidad de los medios fotograficos de revelar y cruzar la “muda naturaleza de la
sociedad” recuperando la conciencia del mundo de las cosas.

La experiencia particular que marco la emergencia de la sociedad de masas fue
la “experiencia de la modernidad” -como sefiala Miriam Hansen- “vivida en el borde de
la catastrofe (mas que en la trayectoria del progreso tal como se habia establecido por
décadas) una catastrofe que amenazaba las bases de la existencia diaria. Del trauma de
la guerra industrial y la guerra masiva de la Primera Guerra Mundial, la revolucién

fracasada y los asesinatos politicos; mediante la gran inflacion, la racionalizacién, los

debates laborales, y el desempleo masivo; a la re-militarizacion de la sociedad alemana

303 Siegfried Kracauer, Teoria del cine. La redencion de la realidad fisica, op. cit., p. 13.

3 1bid., p. 51

305 Ibid., p.51. Estos medios asumiran la tarea de la “redencion estableciendo en primer plano las

conexiones de la superficie, las configuraciones fortuitas, la naturaleza no posada y no escrita de la vida
cotidiana”. John Allen, “The Cultural Spaces of Siegfried Kracauer: The Many Surfaces of Berlin”, New

Formations, num. 61, op. cit., p. 27.
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y la ascensién de los Socialistas Nacionales™"

59307

, una experiencia “de violencia,
inestabilidad, y miedo

Kracauer, en la Teoria del cine, escrito después de la catastrofe del Holocausto,
durante su exilio en Nueva York, vio en los medios de representacion especificamente
en la fotografia y en el cine la posibilidad de rescatar el conocimiento histdrico. La
aproximacion objetiva de la realidad fisica, pondra en relieve como dice el autor: “La
urgencia de aprehender precisamente en su concrecion estos fendmenos dados y sin
embargo no concretados. El material esencial de la “aprehension estética” es el mundo
fisico, incluyendo todo lo que pueda sugerirnos. No podemos pretender abrazar la
realidad a menos que penetremos sus capas mas bajas (...) la tarea de entrar en contacto
con ellas es facilitada en gran medida por la fotografia y el cine, que no so6lo aislan los
datos fisicos sino que alcanzan su apogeo al representarlos™.

En la tarea de superar la crisis de la modernidad, se incluia como en otros
intelectuales judios, una visidn mesidnica que contenia una esperanza. De nuevo Miriam
Hansen observa: “Su proyecto redentor de explorar, registrar, y archivar los fragmentos
dispersados de la vida contemporanea fue compuesto por la idea utdpica-nihilista que la
modernidad debia ser superada- y podria en ultima instancia superar a si misma-
solamente dandose cuenta completamente de su potencial desintegrado y
destructivo™". Pero ahora, esta esperanza en oposicién a sus escritos de los veinte “se
basa solamente en una especie de supervivencia, que se forma por los medios
reproductivos. (...) la supervivencia implica la ‘vida’ (...) La supervivencia ahora se

reinstala con una paradoja esperanza para la vida™".

396 \Miriam Hansen, “Introduction”, en Siegfried Kracauer, Theory of Film: The Redemption of Physical

Reality, Londres, Princeton University Press, 1997, p. xi.

37 1bid., p. xii.

308 Siegfried Kracauer, Teoria del cine. La redencion de la realidad fisica, op. cit., p. 366.

309 ,,. . . . .. . . . ..
iriam Hansen, “Introduction”, op. cit., p. xil. En torno a esta idea “utopica”, véase Miriam Hansen.
M H , “Introduction”, t., Ent ta idea “ut ”, M H ,

“Decentric Perspectives: Kracauer’s Early Writings On Film And Mass Culture”, en New German
Critique, nim. 54, 1991, pp. 47-76.
M0 Heide Schlupmann, “The Subject of Survival: On Kracauer’s Theory of Film”, en New German

Critiqgue, nam. 54, 1991, pp. 111-126. Disponible en linea. <http://scilib.univ.kiev.ua/doc.php?5388307>
[Consulta 5/02/2007].
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Como afirma Miriam Hansen: “Lo que Kracauer entendié mas que cualquier
otro de sus contemporaneos fue como una sociedad que “exterioriza” a si misma en
términos de visualidad y visibilidad define lo que permanece represivo, oculto de la

vista publica™"

. Para Kracauer, son las imagenes que nos ayudan ‘“a descubrir el
mundo material con sus correspondencias psicofisicas”, son las que, “nos permiten, por
primera vez, aprehender los objetos y acontecimientos que comprenden el flujo de la
vida material™*'2,

De modo ejemplar, Kracauer observa en la Teoria del cine, cobmo estos horrores
pueden superarse “mirando imagenes” que permiten la confrontacion con la conciencia,
anteriormente desalojada: “En la escuela hemos aprendido la historia de la Medusa,
cuya cara, con sus enormes dientes y su larga lengua, era tan horrible que su sola vision
convertia a los hombres y las bestias en piedra. Cuando Atenea instd a Perseo para que
matara al monstruo, le advirtié que en ningin momento mirara su cara, sino solo su
reflejo en el reluciente escudo que le habia dado. Siguiendo su consejo, Perseo corto la
cabeza de la Medusa con la hoz que Hermés le habia proporcionado™".

En esta historia que Kracauer cita de la mitologia griega, se revela cémo los
“fenomenos dados y sin embargo no concretados” permiten mediante su reflejo visual,
la legibilidad de la realidad humana oculta. Permiten que se experimente la realidad de
las cosas en una diferente dimension. No en la de la bruta realidad, sino en la de la
experiencia visual que el espacio fotografico y cinematografico produce.

Podemos saber como son realmente estos horrores reales “mirando imagenes
que reproduzcan su verdadera apariencia. Estas imagenes no tienen nada en comun con
la representacion imaginativa que el artista hace de un temor invisible, sino que son
como visiones reflejadas en un espejo (...) Las imagenes del horror reflejadas en el
espejo son un fin en si mismo. Como tales instan al espectador a aceptarlas y asi
incorporar a su memoria el verdadero rostro de las cosas demasiado horribles como para
ser contempladas en la realidad. Al ver las hileras de cabezas de terneros o los montones

de cuerpos humanos torturados de los films realizados en campos de concentracion

nazis, rescatamos al horror de su invisibilidad, de los velos del panico y la imaginacion

3 Miriam Hansen, “Mass Culture as Hieroglyphic Writing: Adorno, Derrida, Kracauer”, op. cit., p. 74.
312 Siegfried Kracauer, Teoria del cine. La redencion de la realidad fisica, op. cit., p. 368.

33 1pid., p. 373.
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(...) Quizas el mayor logro de Perseo no fuera cortar la cabeza de la Medusa sino
superar sus miedos y mirar su reflejo en el escudo™.

Solamente enfrenddndose a las iméagenes de la propia realidad, se puede superar
este horror, se puede ver lo que anteriormente era imposible en la realidad. Theodor
Adorno sefiala al respecto: “La primacia de lo optico en él no es algo innato sino es el
resultado de esta relacion con el mundo de los objetos™'s. Una “primacia de lo dptico”
que, sin embargo, “no es la propia cosa, sino el medio”*'®. El “medio” a través del cual
la redencion de la realidad podria ser factible. Las imdgenes reflejadas son “un medio
para alcanzar un fin™*"".

Kracauer en la Teoria del cine como en su ultimo estudio sobre la historia,
aludird a la obra literaria de Marcel Proust, con el fin de poner de manifiesto la distancia
que se requiere en la aprehension de la realidad de las cosas. En el pasaje que Kracauer
cita de El mundo de los Guermantes, se puede ver el modo en que el efecto de distancia
que establece la fotografia y las memorias objetivas se yuxtaponen a las memorias
involuntarias que Proust evoca al ‘ver’ la fotografia de su abuela. De nuevo la figura de
la abuela reaparece aqui, pero esta vez, en oposicion a su escrito “La fotografia” de
1927, ésta remite al presente.

El narrador Proust, tras su larga ausencia entra en la habitacion de su abuela, sin
que ella lo supiera, pero lo que ve, no es su ser querido -el ser que €l habia amado y

guardado fragmentos en su memoria-, sino una figura desconocida. Como describe

Proust:

Yo me encontraba en la habitacion o mds bien no me encontraba todavia en la
habitacion puesto que ella no habia advertido mi presencia (...) De mi persona (...) solo estaba
presente el testigo, el observador vestido con abrigo y sombrero, el extraiio que no pertenece a
la casa, el fotégrafo que ha ido hasta alli para tomar una fotografia de lugares que jamds

volverd a ver. En realidad, el proceso que mecdnicamente se produjo en mis ojos cuando tuve

34 1bid., pp. 373-374.

315 Theodor Adorno, “The Curious Realist: On Siegfried Kracauer”, en Theodor W. Adorno, Notes To
Literature, vol. 2., Nueva York, Columbia University Press, 1992, p. 75.

316 Gertrud Koch, “Not Yet Accepted Anywhere”: Exile, Memory, and Image in Kracauer’s Conception

of History”, en New German Critique, nim. 54, 1991, pp. 95-109. Disponible en linea.
<http://scilib.univ.kiev.ua/doc.php?5388306> [Consulta 5/02/2007].

317 Siegfried Kracauer, Teoria del cine. La redencion de la realidad fisica, op. cit., p. 374.
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ante mi la vision de mi abuela fue el de una fotografia. A nuestros seres queridos nunca los
vemos sino como parte del sistema animado, del movimiento perpetuo de nuestro incesante
amor por ellos (...) Yo, para quien mi abuela seguia siendo yo mismo, yo que jamds la habia
visto salvo en mi propia alma, siempre en el mismo lugar del pasado, a través de las cortinas
transparentes de los recuerdos contiguos superpuestos, yo vi de pronto en nuestra sala, que
formaba parte de un mundo nuevo, el del tiempo, sentada en el sofd, detras de la lampara,

rubicunda, gruesa y vulgar, enferma, perdida en sus propios pensamientos, siguiendo las lineas

. . , . . . , 318
de un libro con ojos que parecian caducos, a una anciana abatida a quien yo desconocia’ .

Proust al adoptar la vision del “testigo”, del “observador”, del “extrafio”, en fin,
la del “fotégrafo”, ve un “mundo nuevo”, el “del tiempo” fotografico. De repente, por
un momento estd fuera de la habitacion, ve como su yo auténtico que antes estaba
presente, se convierte en un otro yo, distante y ausente, petrificado ante la evocacién de
la escena fotografica de su abuela ya transformada en una anciana desconocida (“En
realidad, el proceso que mecdnicamente se produjo en mis ojos cuando tuve ante mi la
vision de mi abuela fue el de una fotografia”). Al ver Proust, cdmo su yo, presente en la
habitacion se transforma en un otro yo, que ahora estd ausente, se integra en la
proyeccion de una realidad extrafia: la realidad fotografica de su abuela, de un tiempo
obsoleto.

Como sefala Kracauer: “El fotografo ideal es todo lo opuesto al amante ciego;
mas bien se asemeja a un espejo neutro; se identifica con la lente de la camara. Para
Proust, la fotografia es el producto de una compleja enajenacion’™"®. Pero, también “el
fotégrafo enajenado de Proust estructura de manera espontdnea las impresiones que
afluyen hacia ¢él: las percepciones simultdneas de sus restantes sentidos, ciertas
categorias formales de la percepcidon propias de su sistema nervioso, y, lo que no es

menos importante, sus predisposiciones generales, lo impulsan a organizar la materia
2320

<

prima visual en el acto de la vision™*". Proust alienado de su otro yo, puede “ver
21 ., .. .
realmente como es su abuela™?*'. Alejandose de sus sentimientos, de sus memorias

subjetivas, por un segundo se confronta con un presente ya pasado.

318 Citado por Siegfried Kracauer, Teoria del cine. La redencion de la realidad fisica, op. cit., p. 35.
31 1pid., p. 36.
320 1hid., p. 36.

32 Siegfried Kracauer, History: The Last Things before the Last, op. cit., p. 83.
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Kracauer observa que esta fotografia en tanto que produccion del “celebro vago”
de Proust, se convierte “en palimpsesto, con las observaciones del extrafio que han sido
superpuestas sobre la temporalidad de la inscripcion que el amante se enfrenta™>*. Sin
embargo, este mismo palimpsesto se localiza igualmente en la propia vida. Kracauer
compara el palimpsesto con el exilio, refiriéndose implicitamente a su propia
experiencia. De algin modo €l también se refleja o se identifica con el Proust fotografo:
“Estoy pensando en el exilio como una persona adulta que ha sido forzada a dejar su
pais o lo dejé por su propia voluntad (...) Su historia de vida se interrumpe, su yo
‘natural’ se relega al fondo de su pensamiento (...) En realidad, ha dejado de
‘pertenecer’. ;Entonces donde vive? En el vacio de la extraterritorialidad, en la tierra de
nadie en que Marcel entr6 cuando vio su abuela™ .

El interés de Kracauer por la historia en su ultima obra, surge de su anterior libro
Teoria del cine, y este estudio le permitird ahora ampliar la nocion de la historia y su
relacion con la fotografia. No obstante, la nocion del realismo fotografico reaparece
aqui bajo la reconsideracion de la relacion entre la imagen fotografica y la historia.

La comparacion entre la fotografia y el historicismo que encontramos en su texto
de 1927, se reexamina bajo una dialéctica que gira en torno a la simbiosis de la
subjetividad con la objetividad. En la introduccién de su libro, Kracauer observa
sorprendente que: “De pronto me di cuenta de las muchas afinidades existentes entre la
historia y el medio fotografico, la realidad histdrica y la realidad de la camara. Mas
tarde me encontré con mi ensayo “La fotografia” y estaba completamente asombrado al
notar que ya en este articulo de los veinte habia comparado el historicismo con la

fotografia™**.

322 1hid., p. 83.

323 Ibid., p. 83. Kracauer en la Teoria del cine, encuentra en la experiencia de Proust, la “melancolia” de
la vision fotografica y la asocia a las fotografias de Eugene Atget y Charles Marville. Sobre la pasividad
del observador en relacion con el concepto de la melancolia en el texto de Kracauer, véase Rudolf
Arnheim, “Melancholy Unshaped”, en Rudolf Arnheim, Towards a Psychology of Art: Collected Essays,
Londres, Faber & Faber, 1966, pp. 181-191. Sobre una lectura autobiografica en la interrelacion de
Kracauer con el exilio, véase Martin Jay, “The Extraterritorial Life of Siegfried Kracauer”, en
Salmagundi 31-32, 1975-1976, pp. 49-106, y reeditado en Martin Jay, Permanent Exiles: Essays on the
Intellectual Migration From Germany to America, Nueva York, Columbia University Press, 1986, pp.
152-197.

324 Siegfried Kracauer, History: The Last Things before the Last, op. cit., pp. 3-4.
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De nuevo Kracauer en este estudio, remite a la mirada distanciada de Proust,
como testigo, como fotografo y a su mirada proxima mediante sus memorias
involuntarias, asociandola esta vez con la del historiador, que al igual que el fotégrafo
puede manejar su subjetividad “puede ir lejos situdndola en una esquina o efectivamente
enfrentandose a ella™?*.

Una de las aproximaciones de la historia y la de la fotografia hacia la realidad, es
su vision objetiva: “La historia se asemeja a la fotografia en lo que es, entre otras cosas,

99326

medio de alienacion™*". Esta “distancia y alienacion”, escribe Dagmar Barnouw, no se

concibe a través de “conceptos fijados o absolutos, sino como negociable™?’.

Con respeto a esta ‘“negociacion” entre el realismo de la historiografia
contemporanea y el del medio fotografico, o entre “la realidad histérica y la realidad de
la camara”, Kracauer explica que “ambas realidades son una especie que no se dejan
considerarse de modo definitivo (...) Comparten su caracter intrinsecamente provisional
con el material que registran, exploran, y penetran™2®. En este sentido “el historiador
sigue dos tendencias -la tendencia realista que le impulsa a registrar todos los datos de
interés, y la tendencia formativa que le exige explicar el material disponible. Es a la vez

pasivo y activo, un registrador y un creador’*

. Del mismo modo, la aproximacion del
fotégrafo “podria llamarse fotografica si sus aspiraciones formativas mas bien apoyaran
que opusiesen a sus intenciones realistas (...) Debido al poder revelador de la camara,
[el fotdgrafo] también se parece a un explorador quien, lleno de curiosidad, vagabundea

. . 0
en espacios no conquistados™.

325 Ibid., p. 82.

326 1hid., p. 5.

327 Dagmar Barnouw, Critical Realism: History, Photography, and the Work of Siegfried Kracauer,
Nueva York, The Johns Hopkins University Press, 1994, p. 88.

328 Siegfried Kracauer, History: The Last Things before the Last, op. cit., p. 191.
3 1hid., p. 47.
330 1bid., p. 55.
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Kracauer ya en la Teoria del cine yuxtapone la “tendencia realista” de la
fotografia del siglo XIX, donde se creia que la fotografia era una reproduccion fiel de la
naturaleza, un espejo con memoria, a la “tendencia formativa” de la vanguardia artistica
establecida en la creatividad, imaginacién, y en la verdad interior de las cosas™'.
Mientras que en su ultima obra observa esta conexidon en el propio marco de la
historiografia. En palabras de David Rodowick, Kracauer “prefiere enfatizar la
experiencia de la historia, asi como la de la fotografia, en tanto que el reconocimiento

de una forma de conocimiento que hasta ahora no fue nombrado™*2.

“En analogia exacta con la aproximacion fotografica” segun Kracauer, la “
aproximacion historica’ se vuelve verdadera, solo si la intuicidon espontidnea del
historiador no interfiere en su lealtad a la evidencia pero, en cambio beneficie su
absorcidén empatica en ésta”, asi en ambos casos lo que es de importancia es el “balance
‘correcto’ entre las tendencias realistas y formativas™*. En esta negociacion, el registro
de eventos concretos y la creatividad subjetiva, conviven en un area intermediaria: “Uno
puede definir el area de la realidad histdrica, como el de la realidad fotografica, en tanto
, »334

que area de antesala™".

Para Kracauer las funciones de la fotografia y de la historia han sido
malinterpretadas: “La fotografia ha sido malinterpretada tanto como un arte (...) como
un tipo de medio de registro produciendo simplemente impresiones vanas; y
exactamente del mismo modo, la historia ha sido malinterpretada como una materia de
opiniones insignificantes o como un tema que puede ser tratado adecuadamente solo por

el filésofo o el artista”>>,

31 Sobre la dialéctica entre el realismo fotografico y la vision artistica analizada por Kracauer, véase

Steve Giles, “Making Visible, Making Strange: Photography and Representation In Kracauer, Brecht and
Benjamin”, en New Formations, nim. 61, op. cit., pp. 64-75.

332 David Rodowick, “Anteroom Thinking, or “The Last Things before the Last” ”, en David N.
Rodowick, Reading the Figural, Or, Philosophy After The New Media, Nueva York, Duke University
Press, 2001, p.162.

333 Siegfried Kracauer, History: The Last Things before the Last, op. cit., p. 56.

3 bid., p. 191.

335 Ibid., p. 191-192.
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El autor intenta clarificar esta confusion estableciendo el concepto de “antesala”
en cuyo marco tanto el fotografo como el historiador se sitian entre las cosas: “El
historiador se dedica a las ultimas cosas antes de lo ultimo, ajustandolas en un area que
tiene el cardcter de una antesala. (Pero es esta “antesala” en la respiramos, nos

6 N . , . .
336 Kracauer afiade: “Anoté en la Teoria del cine, que el medio

movemos, y vivimos)
fotografico nos ayuda a superar nuestra abstraccion familiarizandonos”, que “nos ayuda
a pensar a través de las cosas, no por encima de ellas. En otras palabras, el medio
fotografico nos facilita incorporar los fendmenos transciendes del mundo exterior, sin
embargo recuperandolos del olvido. Algo parecido debe decirse de la historia™.
Kracauer diferencia la historia de la ciencia, pero si ella fuera ciencia seria “una
ciencia diferente, empirica que explora e interpreta la realidad historica dada
exactamente del mismo modo que el medio fotografico interpreta y penetra el mundo

fisico” 3%,

336 1hid., p. 195.

337 Ibid., 192. La connotacién entre la fotografia y el film y su habilidad de estar “entre las cosas”, tal

como sostiene Miriam Hansen en la introduccion de la edicion inglesa del libro de Kracauer sobre la
teoria del cine, se establece porque “la representacion fotografica tiene una habilidad perpleja no sdlo
para recordar el mundo que describe, sino también para rendirlo extrafio, para destruir las ficciones

habituales de la auto-identidad y familiaridad”. Miriam Hansen, “Introduction”, op. cit., p. Xxv.

338 Siegfried Kracauer, History: The Last Things before the Last, op. cit., p. 194. Theodor Adorno en su
texto sobre Kracauer, “The Curious Realist”, remite criticamente a la posicion intermediaria de Kracauer,
de estar “entre la expresividad y el rigor” de la filosofia. Para Adorno, fue Kracauer quien le hizo ver que
“la filosofia critica de Kant no era simplemente un sistema de idealismo trascendental. Al contrario, me
ha ensefiado cdmo los momentos del objetivo-ontoldgico y subjetivo-idealismo se mezclan dentro de ésta,
como los pasajes mas enloquecidos en la obra, son las heridas que este conflicto ha dejado en la teoria.
Desde un cierto punto de vista, las fisuras y los flujos en la filosofia, son mas esenciales que la
continuidad de su significado (...) A Kracauer le gustaba llamar a si mismo un hombre ilégico. Aun soy
consciente de como esta paradoja me impresiond en un hombre que esta relacionado con la filosofia,
alguien que opera con conceptos, juicios, y conclusiones (...) la expresion filosofica en él era casi una
capacidad ilimitada de sufrir: expresion y sufrimiento son intimamente relacionados”. Theodor Adorno,
“The Curious Realist: On Siegfried Kracauer”, op. cit., p.59. La critica de Adorno, sobre el acceso del
sufrimiento en el conocimiento relacionado con el pensamiento de Kracauer, se subraya en sus
comentarios que giran en torno a su dura infancia que segiin Adorno ha sido su vulnerabilidad en tanto
victima de antisemitismo que se conecta con “la tendencia no-sistematica en el pensamiento de Kracauer

y su aversion al idealismo en el sentido amplio del término” que “nunca le han dejado”, Ibid., p. 60.
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Seria una ciencia que se alejaria de las abstracciones y los absolutos de la
filosofia y al contrario se aproximaria a las experiencias de la vida. Sin embargo, los
limites entre la historia y la filosofia como los limites entre la micro y macro historia
son vagos. No es casual que Kracauer encuentre en la invencién de la fotografia
cuestiones que han ocupado a la propia historiografia: “Para mi es de gran interés que,
en la dimension de las artes representativas, la invencion de Daguerre planted
cuestiones y demandas similares a las que han tenido un gran papel en la historiografia
contemporénea”339.

Estas similitudes que Kracauer observa conciernen a la realidad fotografica y a
la realidad historica, al acto de hacer visible lo invisible, de iluminar el pasado en el
presente, de rescatar el conocimiento histérico. Dagmar Barnouw comenta que “la
contribucion de la historiografia” ha sido para Kracauer “la presencia articulada de las
cosas pasadas, la recuperacion del pasado en el presente’™*".

Parece que solamente entre las cosas, el equilibrio entre las memorias objetivas
y subjetivas, entre la vision pasiva y activa, entre lo concreto y lo general, lo
determinado y lo indeterminado, entre lo familiar y lo extrafio, puede ser factible la
redencion de la realidad fisica. Al igual que la redencién del propio historiador y
fotografo cuyos viajes oscilan entre un lugar y en ninguno, entre el presente y el pasado,
entre la vida y la muerte. La interconexion que fundamenta Kracauer entre la fotografia
y la historiografia, en palabras de Eduardo Cadava, significa que “no hay pensamiento
de la historia que no sea al mismo tiempo un pensamiento de la fotografia™*'.

El interés de Kracauer por la visualizacion de los objetos materiales, de los
objetos concretos, manifiesta la importancia que dio en la interrelacion de la fotografia

con la historia, de la imagen con la escritura en cuyo proposito la tarea de la redencién

podré realizarse s6lo con la confrontaciéon del sujeto con su propia imagen e historia.

339 Siegfried Kracauer, History: The Last Things before the Last, op. cit., p. 49.

340 Dagmar Barnouw, Critical Realism: History, Photography, and the Work of Siegfried Kracauer, op.
cit., p. 8.

3 Eduardo Cadava, Words of Light. Theses on the Photography of History, Londres, Princeton
University Press, 1997, p. xviii. Hemos consultado la edicion inglesa. (ed. cast., Trazos de luz. Tesis

sobre fotografia de la historia, Santiago de Chile, Palinodia, 2006).
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Es en este estado de auto alienacion, de sin lugar, que el historiador puede
comunicar con el material de su preocupacién y proyectar un lugar intermediario
“enfrentarse a la tarea del exilio- de penetrar sus apariencias exteriores, asi podra

aprender a entender este mundo desde dentro™*2.

342 Siegfried Kracauer, History: The Last Things before the Last, op. cit., p. 84. Gertrud Koch escribe
sobre esta interdependencia: “La imagen es para la redencion del mundo de las cosas lo que para las
colecciones y las historias del historidgrafo es la evocacion de las cosas”. Gertrud Koch, Siegfiied

Kracauer: An Introduction, op. cit., p. 114.
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4.3. Susan Sontag. La fotografia como manera de mirar moderna

Todo empezo con un ensayo - sobre algunos problemas estéticos y morales que plantea
la omnipresencia de imagenes fotografiadas-, pero cuanto mas reflexionaba en lo que son las

. . . 343
fotografias, se tornaban mds complejas y sugestivas

Con estas lineas Susan Sontag, comenta en el prefacio de su libro On
Photography (1977), (Sobre la fotografia), cdbmo la universalidad de la imagen
fotografica constituyd para ella un objeto tedrico a través del cual podria reflexionar
sobre “los problemas, estéticos y morales” de su produccién y recepcion. Tanto sus
ensayos agrupados en dicho volumen (anteriormente publicados en The New York
Review of Books en 1973) como su libro posterior, titulado Regarding the Pain of
Others (2002), (Ante el dolor de los demds), y su Gltimo ensayo a finales de su vida,
“Regarding the Torture of Others” (2004), (“Ante la tortura de los demds”) argumentan
dicha problematica.

La fotografia es concebida por Sontag como un “fendémeno mas que una
tecnologia especifica”, como una “practica cultural y un marco atmosférico que exigen

atencion’*4

escribe Abigail Solomon-Godeau. La propia autora en una entrevista sefiala
que, la fotografia es un “pretexto” para poner en relieve los problemas de la cultura o de
la sociedad moderna, “las diferencias complicadas entre nuestro pensamiento y la
habilidad superficial de percibir”; se trata de hablar sobre “la secuencia de la
experiencia y la capacidad de juzgar dicha experiencia™*.

Sontag caracteriza su relaciéon con la fotografia como una “obsesion” y
precisamente esta estrecha conexion con ella es la que le ha llevado a una reflexion
critica del “fenomeno” de la imagen fotografica, de su papel en la vida social y politica,

de sus efectos a la hora de percibir la realidad de las ‘experiencias’ que ésta promete.

33 Susan Sontag, On Photography, Nueva York, Penguin, 1977 (ed. cast., Sobre la fotografia, Madrid,
Santillana Ediciones Generales, 2005, s. p.).

344 Abigail Solomon-Godeau, “A Life in Pictures”, en Artforum, marzo 2005, pp. 192-193.

35 Entrevista de Susan Sontag a Fritz J. Raddatz, “Does a Photograph of the Krupp Works Say Anything

about the Krupp Works?”, en Conversations with Susan Sontag, Nueva York, University Press of

Mississippi, 1995, p. 90.
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El modo que se usa en los medios de comunicacion, el modo que hacen de ella
nada mas que un espectaculo estetizante que circula sin cesar, en fin, el modo que opera
en la memoria colectiva y personal, son algunas de las nociones que Sontag pone en
cuestion con el propodsito de aprehender su compleja naturaleza como indice de la
realidad. Para Sontag, la fotografia tiene un poder educativo distinto a otras imagenes de
representacion. Un poder capaz de transformar nuestra relacion con el mundo, que como
detalla en su libro Sobre la fotografia: “educarse mediante fotografias no es lo mismo
que educarse mediante imagenes mas antiguas, mas artesanales. En primer lugar, son
muchas mas las imagenes del entorno que reclaman nuestra atencion. El inventario
comenzd en 1839 y desde entonces se ha fotografiado casi todo, o eso parece. Esta
misma avidez de la mirada fotografica cambia las condiciones del confinamiento en la
caverna, nuestro mundo™*¢.

Las imagenes fotograficas han construido “un nuevo cddigo visual” que “alteran
y amplian nuestras nociones de lo que merece la pena mirar y de lo que tenemos
derecho a observar. Son una gramética y, sobre todo, una ética de la visién™*’. La
capacidad de la fotografia, de dirigir nuestra atencién mediante los fragmentos del
mundo que ésta registra, le otorga el poder de predeterminar el valor del acontecimiento
y el enfoque o la direccién de nuestra mirada. Es decir, el valor de lo que es digno de

mirar y por consiguiente recordar™*®.

346 Susan Sontag, Sobre la fotografia, op. cit., p. 15.

37 1bid., p. 15.

38 Uno de los ejemplos donde se certifica la experiencia, es segun Sontag el uso popular de la

fotografia, su integracion en la vida familiar y en el nucleo del turismo que enfatizan la democratizacion
de la experiencia y su valor conmemorativo. Pierre Bourdieu en Un arte medio, habla precisamente del
uso de la fotografia en el nucleo familiar en tanto “indice y un instrumento de integracién”, en tanto “rito”
y “trofeo” de la experiencia, habla de una lectura socioldgica de la fotografia en que los propios
argumentos de Sontag se reflejan. Pierre Bourdieu, “Culte de I'unité et différences cultivées”, en Un art
moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris, Minuit, 1965 (ed. cast., “Culto a la unidad
y diferencias cultivadas”, en Un arte medio. Ensayo sobre los usos sociales de la fotografia, Barcelona,
Gustavo Gili, 2003, p. 80). De modo similar Sontag, siguiendo a Bourdieu dice que la fotografia es “un
rito social, una proteccién contra la ansiedad y un instrumento de poder (...) la omnipresencia de las
cadmaras insinua de modo persuasivo que el tiempo consiste en acontecimientos interesantes, dignos de
fotografiarse (...) Una vez terminado el acontecimiento, la fotografia aun existira, confiriéndole una
especie de inmortalidad (e importancia) de la que jamas habria gozado de otra manera”. Susan Sontag,

Sobre la fotografia, op. cit., pp. 22-26.
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Las fotografias segiin Sontag “identifican acontecimientos. Las fotografias
confieren importancia a los acontecimientos y los vuelven memorables. Para que una
guerra, una atrocidad, una epidemia o un denominado desastre natural sean tema de
interés mas amplio, han de llegar a la gente por medio de los diversos sistemas (de la
television e internet a los periddicos y revistas) que difunden las imdgenes fotograficas

59349

entre millones de personas El acto de fotografiar para Sontag significa “establecer

con el mundo una relacion determinada que parece conocimiento, y por lo tanto
poder™*".

Las fotografias, afiade la autora en otra ocasién “que almacenan el mundo,
parecen incitar el almacenamiento. Se adhieren en albumes, se enmarcan y se ponen
sobre mesas, se clavan en paredes, se proyectan como diapositivas. Los diarios y
revistas las destacan; los policias las catalogan; los museos las exhiben; las editoriales

59351

las compilan™". Es en este sentido que “coleccionar fotografias es coleccionar el

mund09a352

. 'Y es precisamente el mundo, las cosas horribles y los acontecimientos
aterradores que pasan, las atrocidades y crueldades que los seres humanos hacen a otros
seres humanos, almacenados en la imagen fotografica que Sontag como escritora siente
que es su deber hablar del mundo, dirigir su atencion a la manera en que se mira el
mundo mediante la imagen fotografica. “Un escritor” escribe Sontag “es alguien que
presta atencion al mundo™ ™.

Su comentario revela de modo significativo la cuestion que acompafia a sus
escritos sobre la fotografia, la cual se podria traducir del modo siguiente: (Es la
fotografia la que presta atencion al mundo o es el mundo el que ofrece a la imagen

fotografica su atencidén? ;Es la fotografia la que es cruel o es la propia realidad?

349 « » . . .
Susan Sontag, “La fotografia: breve suma”, en A/ mismo tiempo. Ensayos y conferencias, Barcelona,

Debolsillo, 2008, p. 134.
35 Susan Sontag, Sobre la fotografia, op. cit., p. 16.
3 1bid., p. 17.

352 Ibid., p. 15. Sontag enfatiza la omnipresencia de la fotografia cuando sefiala que “la fotografia nos
persuade de que el mundo esta mas disponible de lo que esta en realidad”. Ibid., p. 43.

353 Susan Sontag, “La literatura es la libertad: discurso de recepcion del Friedenspreis”, en A/ mismo
tiempo..., op. cit., p. 208. Discurso pronunciado en la Paulskirche de Frankfurt el 12 de octubre de 2003

con motivo de la recepcion del Premio de la Paz otorgado por el Gremio de Libreros Alemanes.
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Sontag en sus obras pone en relieve la nocion de realismo en la fotografia o mas
bien la yuxtapone a la manipulacién y distorsion de su recepcidon y difusion de los
medios de comunicacidon. Su necesidad de estar cerca de la experiencia real, de la
experiencia vivida, de la realidad del mundo, la ha llevado a otra necesidad, de escribir
sobre dicha experiencia y yuxtaponerla a otra, con la aparente experiencia de lo real que
la imagen fotografica presupone en su lectura.

Reconocida por su activismo politico no es extrafio que Sontag, a través de su
experiencia personal, de estar presente en tres guerras, comente en su conversacion con
Bill Moyers en 2003, con respecto a la difusion de las imégenes de la guerra que, es
“dificil ver peliculas de la guerra. Lo encuentro muy dificil ver la guerra en la
television. Es tan real para mi, para verla como un espectaculo™*.

Como sefiala Sontag, ha sido “su deber estar en mayor contacto con la realidad”
y “la guerra es una realidad tremenda en nuestro mundo™™. Tras su estancia en Bosnia
y Sarajevo a mediados de los afios noventa decidi6é que era igualmente su deber hablar
de la guerra en su libro Ante el dolor de los demads, del “modo que pensamos sobre la
guerra™® a través de las imagenes, del modo en que éstas nos afectan moralmente™ .
Para Sontag, la experiencia directa de un periodista, de un observador que estd en la
primera fila de la guerra o la de un soldado, no se puede explicar. Es algo inexplicable,
inimaginable. Y este efecto es mucho mas “horrible de lo que transmiten las imagenes y
quiza una de las partes mas horribles es la que se convierte en una normalidad. Se

. .. 8
convierte en un mundo con el que puedes convivir. Hay una cultura de la guerra™®,

3 Bin Moyers, “Bill Moyers talks with Susan Sontag”. Disponible en linea.

<http://www.pbs.org/moyers/journal/archives/sontag_vid.html> [Consulta 10/05/2008].

355 Ibid.

356 Ibid.

3BT w6 que determina la posibilidad de ser afectado moralmente” como comenta Sontag en Sobre la

fotografia, “por fotografias es la existencia de una conciencia politica relevante. Sin politica, las
fotografias del matadero de la historia simplemente se viviran, con toda probabilidad, como irreales o
como golpes emocionales desmoralizadores”. Susan Sontag, Sobre la fotografia, op. cit., p. 36

358 il Moyers, “Bill Moyers talks with Susan Sontag”. Disponible en linea.

<http://www.pbs.org/moyers/journal/archives/sontag_vid.html> [Consulta 10/05/2008].
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Sin embargo, las iméagenes como pruebas, huellas de la realidad pueden
certificar, verificar, afirmar que las cosas horribles pasan. Es en este sentido de que
“debemos permitir que las imagenes atroces nos persigan. Aunque solo se trate de
muestras y no consigan apenas abarcar la mayor parte de la realidad a que se refieren,
cumplen no obstante una funcion esencial. Las imagenes dicen: Esto es lo que los seres
humanos se atreven a hacer, y quizé se ofrezcan a hacer, con entusiasmo, convencidos
de que estan en lo justo™>’. La guerra y la fotografia seglin Sontag incitan la mirada de
la gente a la contemplacion: “a la gente a menudo le causa decepcidn, sorpresa o
indiferencia la realidad de los hechos. Pues las imagenes fotograficas tienden a sustraer
el sentimiento de lo que vivimos de primera mano, y los sentimientos que despiertan
generalmente no son los que tenemos en la vida real”*®.

En nuestra sociedad de consumo las imagenes de la violencia, de las atrocidades,
de los desastres de la guerra, del dolor de los demas han sustituido la realidad. Han
planteado una confusién acerca de lo que es, de lo que significa realidad. La realidad se
ha transformado en un espectaculo, en un entretenimiento, “la realidad ha abdicado.
S6lo hay representaciones: los medios de comunicacién™®'. Nos enfrentamos como
afirma Paul Virilio, a la “guerra informatica, la cual no sélo aparece como ‘guerra de
armamento’ sino especialmente como una guerra sobre lo real (...) el arma de
comunicacion masiva es estratégicamente superior al arma de la destruccion
masiva™®?. Nosotros nos detendremos en esta “manera de mirar moderna™® que
Sontag propone a través de su teoria y critica, en la cualidad de “lo interesante” que la
fotografia plantea desde su invenciéon al desafiar la idea de lo bello, provocando el

“conflicto” y “no la armonia™®.

359 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, Nueva York, Farrar, Straus y Giroux, 2002 (ed. cast.,
Ante el dolor de los demas, Madrid, Suma de Letras, 2004, pp. 131-132).

360 Susan Sontag, Sobre la fotografia, op. cit., p. 235.
361 Susan Sontag, Ante el dolor de los demas, op. cit., p. 124.

32 paul Virilio, Ville Panique, Paris, Galilée, 2004 (ed. ingl., City of Panic, Londres, Berg, 2005, p. 34).
363 Susan Sontag, “La fotografia: breve suma”, op. cit., p. 133. Sohnya Sayres, con respecto a esta
“manera de mirar moderna”, observa que “la modernidad ha hecho la anti-forma, el desastre, el horror el
tema de un placer estetizado como el de la belleza”. Sohnya Sayres, “Susan Sontag and the Practice of

Modernism”, en American Literary History, num. 3, vol. 1, 1989, p. 605.
364 Susan Sontag, “An argument about beauty”, en Daedalus, nam. 4, vol. 131, otofio, 2002 (ed. cast.,

“Un argumento sobre la belleza”, en A/ mismo tiempo..., op. cit., p. 24.
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Nos centraremos en la idea de que todo acontecimiento se puede reducir a la

“llamada noticias

, y traducirse como un modo de mantener activa la atencién a lo
que es “interesante”, con el proposito de examinar, hasta qué punto la circulacion de las
imagenes de horror y de dolor de los demas conmueve el espectador o “anestesian” su
conciencia; le incitan a adoptar una mirada perversa o una mirada logica.
Examinaremos bajo qué modalidad la omnipresencia de las imagenes fotograficas
cambia nuestra percepcion de la realidad. Como la ha cambiado, por ejemplo, la
catastrofe del World Trade Center, el 11 de Septiembre de 2001, que como sefiala
Sontag se calificé muchas veces de «irreal», «surrealista», «como una peh’cula»366, oel
archivo fotografico de Ernst Friedrich, ;Guerra contra la guerra! publicado en 1924, el
afio del “décimo aniversario de la movilizacion nacional alemana para la Primera

Guerra Mundial”**’

y confiscado por la policia alemana.

Este archivo de testimonios visuales y verbales, y constituido por mas de ciento
ochenta imagenes documenta el rostro real/ de la guerra. Sontag afirma que “Friedrich
no cometid el error de suponer que las desgarradoras y repugnantes fotos hablarian
meramente por si mismas. Cada fotografia tiene un apasionado pie en cuatro idiomas
(aleman, francés, holandés e inglés), y la perversa ideologia militarista es denostada y

59368

ridiculizada en cada pagina” . Friedrich pretendia construir una memoria nacional

colectiva, propagar las consecuencias de la guerra y por consiguiente demostrar que “si
el horror podia hacerse lo bastante vivo, la mayoria de la gente entenderia que la guerra
es una atrocidad, una insensatez”**. Sin embargo, Sontag se pregunta ;Quién cree en la

9370

actualidad que se puede abolir la guerra?”"" a través de las imagenes fotograficas.

395 Susan Sontag, Ante el dolor de los demas, op. cit., p. 27.

36 1hid., p. 31.
367

Ibid., pp. 22-23.

368 Ibid., p. 24. Sobre el archivo fotografico pacifista de Ernst Friedrich en comparacién con otros
archivos fotograficos denominados “patridticos” y contribuyentes a la ideologia de la ‘comunidad’
nacional alemana, véase Dora Apel, “Cultural Battlegrounds: Weimar Photographic Narratives of War”,
en New German Critique, nim. 76, 1999, pp. 49-84.

3% Susan Sontag, Ante el dolor de los demds, op. cit., p. 22.

370 1bid., p. 13.
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4.3.1. Archivos fotograficos de horrores

Observemos la declaracion de Sontag, al mirar unas fotografias de la Segunda

Guerra Mundial:

El primer encuentro con el inventario fotogrdfico del horror extremo es una suerte de
revelacion, la prototipica revelacion moderna: una epifania negativa. Para mi, fueron las
fotografias de Bergen-Belsen y Dachau que encontré por casualidad en una libreria de Santa
Monica en julio de 1945. Nada de lo que he visto- en fotografias o en la vida real- me afecto
jamds de un modo tan agudo, profundo, instantdneo. En verdad, creo posible dividir mi vida en
dos partes, antes de ver esas fotografias (yo tenia doce arios) y después, aunque transcurrio
mucho tiempo antes que comprendiera cabalmente de qué se trataba. ;Qué se ganaba con
verlas? Eran meras fotografias, y de un acontecimiento del que yo apenas tenia noticias y de
ninguna manera podia remediar. Cuando miré esas fotografias, algo cedio. Se habia alcanzado
algun limite, y no sélo el del horror, me senti irrevocablemente afligida, herida, pero parte de

, o ) g . 371
mis sentimientos empezaron a atiesarse, algo murio, algo llora todavia™".

Sontag detalla que al mirar estas imagenes horribles, se sintié “herida” pero, al
mismo tiempo es como si alcanzara un “limite” que desplazara su dolor a un punto cero,
muerto, “algo muri6”. Como dice Marianne Hirsch “Si Sontag describe esta radical
interrupcion mediante el ver, es solamente para mostrar con qué facilidad se puede
acostumbrarse a su impacto visual™*’2. Si la fotografia efectivamente tiene el poder de
conmover, de punzar el sujeto, también tiene el poder de “anestesiar”, de insensibilizar,
de adormecer la conciencia. Sontag observa sobre este aspecto de las imagenes: “Sufrir
€s una cosa; muy otra es convivir con la imagenes fotograficas del sufrimiento, que no
necesariamente fortifican la conciencia ni la capacidad de compasion. También pueden
corromperlas. Una vez que se han visto tales imagenes, se crea la incitacion a ver mas.

Y mas. Las iméagenes transfiguran. Las imagenes anestesian™ .

31 Susan Sontag, Sobre la fotografia, op. cit., p. 29-30.
372 Marianne Hirsch, “Surviving Images: Holocaust Photographs and the Work of Postmemory”, en The

Yale Journal of Criticism, nim. 1, vol. 14, 2001, p. 6.

373 Susan Sontag, Sobre la fotografia, op. cit., p. 30.
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Cuando mas las fotografias registran un hecho mas realidad adquiere, pero
simultaneamente, este mismo hecho al ser reproducido la pierde: “Un acontecimiento
conocido mediante fotografias por cierto adquiere mas realidad que si jamas se hubieran
visto las fotografias: piénsese en la guerra de Vietnam. (Como ejemplo inverso piénsese
en el archipiélago de Gulag, del cual no tenemos fotografias). Pero después de una
exposicion repetida a las imagenes también pierde realidad™".

La ubicuidad de las imagenes fotograficas, su repeticion sistematica convierte un
acontecimiento singular y horrible en algo “ordinario”, “habitual”, “inevitable”, y por
consiguiente en algo, natural: “En la época de las primeras fotografias de los campos de
concentracion nazis, esas imagenes no eran triviales en absoluto. Después de treinta
afios quiza se haya llegado a un punto de saturacion™".

La experiencia real al registrarse y difundirse como una imagen duplicada de la
realidad, a una escala amplia, se ha transformado ahora en una experiencia ajena, en una
experiencia observada, contemplada de la que “no tenemos una vivencia directa. Y se
espera que recibamos y registremos una cantidad ilimitada de iméagenes acerca de lo que

no vivimos directamente™’®,

374 1bid., p. 30.

375 Ibid., p. 30-31. Respecto al efecto que las imagenes de los campos de concentracion tuvieron sobre la
gente, Barbie Zelizer escribe: “Haciendo accesible numerosas fotos de atrocidades ya en los primeros dias
tras la liberaciéon de los campos, estos fotografos han expuesto el horror tan incomprensible y
ampliamente que realzaba la necesidad de ser testigo, forzando la suposicién de la responsabilidad
publica para la brutalidad que ha sido descrita”. Barbie Zelizer, Remembering to Forget: Holocaust
Memory Through The Camera’s Eye, Chicago, The University of Chicago Press, 1998, p. 86. Pero, sin
embargo, en la presente cultura visual, la “repeticion” convertia dichas imagenes en algo comun: “Ciertas
imagenes de atrocidad volvian el tiempo una y otra vez, reduciendo lo que se conocia sobre los campos a
sefiales visuales familiares que podrian volverse re-utilizados con el tiempo” (Ibid., p. 158). Empezaron a
“desplazar la historia de la atrocidad de lo contingente y particular a lo simbdlico y abstracto. Ahora, las
fotografias recicladas en adicionales formatos de representacion, siguen marcando los amplios golpes de
la memoria de la atrocidad, donde al mismo tiempo mantienen la atrocidad viva y facilitan su
transformacion en representacion” (Ibid., p. 158). Del mismo modo, Marianne Hirsch observa que la
repeticion “de estas mismas imagenes ha llevado consigo misma de manera inquietante su
descontextualizaciéon radical de su contexto original de produccién y recepcion”. Marianne Hirsch,

“Surviving Images: Holocaust Photographs and the Work of Postmemory”, op. cit., p. 8.

376 Susan Sontag, “La fotografia: breve suma”, op. cit., p. 134.
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Sin embargo, treinta afios después, en su libro Ante el dolor de los demas,
Sontag reconsidera su argumento anterior acerca de la realidad que adquiere un
acontecimiento a través de la fotografia y la erosion de ésta al ser reiterada,
preguntando: “;Cual es la prueba de que el impacto de las fotografias se atenua, de que
nuestra cultura de espectador neutraliza la fuerza moral de las fotografias de
atrocidades?”””. Y afiade que, es la imagen animada de la television que aporta a una
atencion insensible, y reprime el impulso principal de la imagen: “Lo que parece
insensibilidad tiene su origen en que la television esta organizada para incitar y saciar
una atencion inestable por medio de un hartazgo de imagenes. Su superabundancia
mantiene la atencion en la superficie, movil, relativamente indiferente al contenido™®,

Si en Sobre la fotografia, Sontag planteaba la idea de que el efecto de la imagen
fotografica sobre el espectador tenia el poder de activar, de agitar su conciencia moral,
de movilizar de algin modo acciones de protesta, de resistencia sobre la injusticia y las

9 ,
37 mas tarde

barbaridades de la guerra, proponiendo una ‘“ecologia de imdgenes
reconocera que mas bien predomina otro efecto. Un efecto que tiende a reprimir la
critica moral de la gente, a agotar sus sentimientos hasta volverlos insensibles,
inhumanos. Como escribe Sontag de modo revelador, “;qué porfiemos en lo que pedi en
Sobre la fotografia: «Una ecologia de imagenes»? No habra ecologia de imégenes.
Ningin Comité de Guardianes racionara el horror en aras de mantener plena su
capacidad de conmocién. Y los horrores mismos no se atenuaran’™>.

Sontag recuerda las palabras de una ciudadana de Sarajevo: “«En octubre de
1991 yo estaba aqui en mi bonito apartamento de la apacible Sarajevo cuando los
serbios invadieron Croacia; recuerdo que el noticiario nocturno transmitié unas escenas
de la destruccion de Vukovar a unos trescientos kilometros de aqui y me dije: “jQué
terrible!”, y cambié de canal. Asi que como puedo indignarme si alguien en Francia,
Italia o Alemania ve las matanzas que suceden aqui dia tras dia en sus noticiarios

nocturnos y dice: “jQué terrible!”, y busca otro programa. Es normal. Es humano»*".

377 Susan Sontag, Ante el dolor de los demas, op. cit., p. 120.
37 1bid., p. 121.

379 Susan Sontag, Sobre la fotografia, op. cit., p. 251.

380 Susan Sontag, Ante el dolor de los demds, op. cit., p. 123.

31 1bid., p. 113-114.

228



El testimonio de esta ciudadana de Sarajevo, que Sontag conocid en abril de
1993, desmantela precisamente la cambiante posicidn del espectador en voyeur ante las
imagenes horribles de la guerra difundidas por los medios de comunicacién, y la
conversion de lo atroz considerado globalmente en algo natural, legitimo y “humano”.
Dicha declaracion incluida en el libro de Sontag Ante el dolor de los demds, nos lleva a
lo que Paul Virilio llama la “sincronizacion de la emocion” o “democracia de la
emocidén”, una emocion a la vez “colectiva, sincronizada y globalizada cuyo modelo

5,382

podria ser el del tele-evangelismo pospolitico Lo que se produce en esta

“sincronizacién de la emocion” es “un movimiento inducido por el panico que destruye
nuestro sentido de orientacidn, en otras palabras, nuestra vision del mundo™®?,

De modo similar, Sontag afirma que “la gente puede retraerse no sélo porque
una dieta regular de imagenes violentas la ha vuelto indiferente, sino porque tiene

mied09a384

. La manera en que los medios de comunicacion dirigen, guian la opinién y el
comportamiento del publico, hasta el punto de diseminar al mismo tiempo el panico, el
miedo, construyendo un modelo de reaccion colectiva de manera inconsciente, revela la
“aniquilacién del sentido de la realidad”™**>.

De nuevo la autora sefiala que “el punto de vista propuesto en Sobre la
fotografia -segin el cual nuestra capacidad de responder a nuestras experiencias con
renovadas emociones y pertinencia ética esta siendo socavada por la incesante difusion
de imagenes vulgares y espantosas- puede catalogarse como la critica conservadora de
la difusion de la tales imagenes. Califico este argumento de conservador porque lo que
se erosiona es el sentido de la realidad™®®. La pérdida del “sentido” de la realidad, su
simulacion en imagen y exposicion como espectaculo, el poder y el control que se

»387 son las

ejerce por los gobernadores haciendo de la imagen un “dominio publico
cuestiones que Sontag comparte con intelectuales franceses como Jean Baudrillard, Guy

Debord, Paul Virilio y Michel Foucault.

382 paul Virilio, City of Panic, op. cit., p. 37.

383 Ibid., p. 34.

384 Susan Sontag, Ante el dolor de los demds, op. cit., p. 114.
385 paul Virilio, City of Panic, op. cit., p. 34.

386 Susan Sontag, Ante el dolor de los demas, op. cit., 124.

387 Abigail Solomon-Godeau, “A Life in Pictures”, op. cit., p. 193.
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En su texto “Ante la tortura de los demés”, Sontag expone el escandalo que se
produjo por la difusién de las fotografias de los torturados iraquies prisioneros por los
estadounidenses en la carcel de Sadam Husein, Abu Ghraib, criticando la politica de
Bush y la mirada perversa que adopta cada vez mas la sociedad estadounidense: “El
gobierno de Bush y sus defensores se han empefiado sobre todo en contener un desastre
de relaciones publicas- la difusiéon de las fotografias- mas que en enfrentar los
complejos crimenes politicos y de mando que revelan estas imagenes™*®.

Las fotografias que han sido tomadas por los soldados estadounidenses revelan
sus propios actos, sus estrategias de tortura y humillacién a los prisioneros iraquies,
incluso posan con ellos: “Si antafio fotografiar la guerra era funcion de los periodistas
graficos, en la actualidad los soldados mismos son todos fotografos- registran su guerra,
su esparcimiento, sus observaciones sobre lo que les parece pintoresco, sus atrocidades-,
se intercambian imagenes y las envian por correo electrénico a todo el mundo™®’

Si anteriormente por ejemplo, los soldados alemanes en la Segunda Guerra
Mundial tomaban fotografias en que ellos mismos posaban al lado de sus victimas
aunque eran poco usuales, en la actualidad sucede lo mismo. Y si nos acordamos, como
propone Sontag, de las fotografias de “las victimas negras de linchamientos efectuadas
entre el decenio de 1880 y los afios treinta, que muestran la sonrisa de estadounidenses
pueblerinos bajo el cuerpo desnudo y mutilado de un hombre o una mujer colgado de un

arbol”*?

observaremos que hoy en dia se efectuan de igual modo. Si dichas fotografias
“eran recuerdos de una accion colectiva cuyos participantes sintieron que su conducta
estaba del todo justificada™' las fotografias tomadas en Abu Ghraib comparten la
misma funcién. Son conmemorativas. Para ellos operan como la legitimacion de su
conducta. Evidencian su ‘justicia’, su ‘patriotismo’ su ‘defensa’ contra los

‘enemigos’*2.

388 Susan Sontag, “Regarding the Torture of Others”, en The New York Times, 23 de Mayo, 2004 (ed.

cast., “Ante la tortura de los demas”, en A/ mismo tiempo..., op. cit., p. 137).
389 1bid., p. 141.
390 1bid., p. 141.
I bid., p. 141.

32 Como dice Sontag: “Pronunciarse a favor de la paz en la actualidad en Estados Unidos solo sirve para
ser abucheado (...) vilipendiado por no ser patriota”. Susan Sontag, “Sobre el coraje y la resistencia:
discurso inaugural para el premio Oscar Romero”, en Al mismo tiempo..., op. cit., p. 191. (Publicado por

primera vez, en The Nation, el 5 de mayo de 2003).
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Sin embargo, algo ha cambiado. “Las iméagenes de los linchamientos” segin
Sontag “correspondian a su caracter de trofeo: tomadas por un fotdgrafo cuyo fin era
reunirlas y almacenarlas en albumes; convertirlas en tarjetas postales; exhibirlas. Las
fotografias que hicieron los soldados estadounidenses en Abu Ghraib reflejan un cambio
en el uso que se hace de las imagenes: menos objeto de conservacion que mensajes que

29393

han de circular, difundirse a todo el mundo.

Este fenomeno de “reality show™**

, de emision simultanea que cualquier
persona puede hacer de cada momento de su vida una noticia o informacién actual, es lo
que corresponde o mas bien personifica la foto-cultura contemporanea. Todo se reduce
a la instantaneidad, a la ubicuidad de la imagen, incluso la propia historia como escribe
Virilio “s6lo se hace en presente (...) La historia estd construida a partir de relatos y
memorias de individuos que daban fe haber asistido a acontecimientos. Sin embargo,
hoy en dia, los medios ya no trabajan mas sobre la base de relatos sino de flashes e
imagenes. Hay, pues, una reduccion a la imagen de la historia™*.

Ante las imagenes de la tortura de los demaés, la gente puede sentirse atraida,
fascinada. Puede adoptar un “interés lascivo™**®. Para Sontag “el amor a la crueldad”,
como sefiala “es tan natural en los seres humanos como la simpatia™®’. La compasién
que uno siente al ver dichas iméagenes tiende a traducirse como una emocioén ambigua:
“Siempre que sentimos simpatia, sentimos que no somos coémplices de las causas del
sufrimiento. Nuestra simpatia proclama nuestra inocencia asi como nuestra

ineficacia’>*®

. Una sensacion que en Sobre la fotografia, Sontag la traduce como “estar
a salvo. En parte porque se estd «aqui», no «alli», y en parte por el caracter inevitable
que todo acontecimiento adquiere cuando se lo transmuta en imdgenes. En el mundo
real, algo estd sucediendo y nadie sabe qué va a suceder. En el mundo de la imagen, ha

sucedido, y siempre seguird sucediendo asi”*’.

393 Susan Sontag, “Ante la tortura de los demads”, op. cit., p. 141.
394 1bid., p. 141.

395 paul Virilio, Cybermonde. la politique du pire?, Paris, Textuel, 1996 (ed. cast., Cibermundo ;juna
politica suicida?, Santiago, Dolmen, 1997, p. 57).

396 Susan Sontag, Ante el dolor de los demdas, op. cit., p. 109.

37 1bid., p. 111.
38 1bid., p. 117.

399 Susan Sontag, Sobre la fotografia, op. cit., p. 235.
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Los diferentes sentimientos o los distintos modos en que las imagenes afectan a
la gente, no obstante se diferencian de los que uno siente en la realidad, en su
experiencia personal: “Las imagenes nos dirdn qué terrible es la guerra. Pero no nos van
a ayudar-entender porque esta guerra es incorrecta”, o las imagenes “te desgastaran con
la guerra, pero no te diran cual de las guerras, digamos, puede que merezca la pena
luchar, como en la de la Segunda Guerra Mundial, y las que debes olvidar lo antes
posible™®. Hace falta tener una “politica”, una “ética” o “algin conocimiento” y es por
esa razon que “necesitas que las palabras vayan junto con las imagenes™**".

Pero, lo que Sontag protesta con el propdsito de estas imagenes atroces de
tortura y humillacion sexual es, su exculpacion que la gente o los ‘patriotas’
estadounidenses ven en ellas: “Lo que estas fotografias ilustran es tanto la cultura de la

desvergiienza como la reinante admiracién por la brutalidad contumaz™**

por la
legitimacidn pornografica en que estos actos se ven. Como sefiala la autora: “Lo que
antafio se apartaba como pornografico, como el ejercicio de extremos anhelos
sadomasoquistas (...) en la actualidad se normaliza, por los apdstoles de los nuevos
Estados Unidos belicosos e imperiales, como una animada travesura y desahogo™*®*.
Estas fotografias han sido tomadas por los soldados estadounidenses, operan
como testigos de sus propios actos violentos, y es en este sentido de que estas

404y “Jas personas hacen esto a otras

fotografias como dice Sontag “somos nosotros
personas. La violacién y el dolor infligido a los genitales estdn entre las formas de
tortura mas comunes. No solo en los campos de concentracion nazi y en Abu Ghraib
cuando lo gestionaba Sadam Husein. Los estadounidenses, también, lo han hecho y lo
siguen haciendo, cuando se les dice o se les incita a sentir que aquellos sobre los cuales

ejercen un poder absoluto merecen el maltrato, la humillacion, el tormento™***.

400 i Moyers, “Bill Moyers talks with Susan Sontag”. Disponible en linea.

<http://www.pbs.org/moyers/journal/archives/sontag_vid.html> [Consulta 10/05/2008].

401 , . o @ )
Ibid. Sontag en otra ocasion dice que, “Las narraciones pueden hacernos comprender. Las fotografias

hacen algo mas: nos obsesionan”. Susan Sontag, Ante el dolor de los demds, op. cit., p. 104.
402 Susan Sontag, “Ante la tortura de los demas”, op. cit., p. 145.

40 1hid., p. 144.

44 1pid., p. 140.

405 1bid., p. 143.
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Pero “«,Cémo hemos de evitar la guerra en su opinion?»

pregunta un
abogado inglés en su correspondencia con Virginia Woolf, mientras que ella al mirar las
fotografias de la guerra en Espaifia, le recuerda que aunque la guerra para los hombres
sea un placer y para las mujeres sea algo repugnante, finalmente comparten la misma
opinidn, “«nosotros» somos las mujeres- como usted bien podriamos responder con
idénticas palabras. Usted, sefior, dice que producen «horror y repulsion». También
nosotras decimos horror y repulsion (...) La guerra, dice usted, es una abominacion, una
barbaridad, la guerra ha de evitarse a toda costa. Y repetimos sus palabras. La guerra es

abominable, una barbaridad, la guerra ha de evitarse™"’.

- 5040
Aunque este “nosotros” que Woolf “recusa al comienzo de su libro™*"®

, pero al
final acaba cediendo a este “nosotros”, su “general repugnancia” a dichas imagenes lo
que hace es “descartar la politica™®. Y lo que pide Sontag a través de sus escritos de la
fotografia es reflexionar sobre el contenido de las imagenes y no sobre la imagen en si,
es cuestionar la “politica de ver*!°.

En torno a dichas imagenes Sontag sostiene: “Estos muertos estan
desinteresados del todo en los vivos: en quienes les han quitado la vida; en los testigos y
en nosotros. jPor qué habrian de buscar nuestra mirada? ;Qué podrian decirnos?
«Nosotrosy- y este «nosotros» es todo aquel que nunca ha vivido nada semejante a lo
parecido por ellos- no entendemos. No nos cabe pensarlo. En verdad no podemos
imaginar coémo fue aquello. No podemos imaginar lo espantosa, lo aterradora que es la
guerra; y como se convierte en normalidad. No podemos entenderlo, no podemos

imaginarlo” *!'.

406 Susan Sontag, Ante el dolor de los demds, op. cit., p. 11.

N7 1pid., pp. 12-13.

9% 1hid., p. 15.
49 1pid., p. 17.
410 Abigail Solomon-Godeau, “A Life in Pictures”, op. cit., p. 194.

! Susan Sontag, Ante el dolor de los demds, op. cit., p. 144. Sontag en Sobre la fotografia, clarifica de
un modo revelador que la fotografia no nos ayuda en absoluto a comprender la realidad, ante ella la gente
se convierte en “consumidores o turistas de la realidad” y que mas alla de los “argumentos morales” que
dictan “a favor de la fotografia”, ella no hace mas que transformar el mundo en “objeto de apreciacion
estética”, en “objeto de valoracion”. Y esta condicién de “transformar la realidad en algo bello deriva de

su relativa debilidad como medio para comunicar la verdad”. Susan Sontag, Sobre la fotografia, op. cit.,

pp. 158-161.
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Las iméagenes operan como recordatorios: “Entre esos archivos del horror, las
fotografias del genocidio han gozado del mayor desarrollo institucional. El cometido de
la creacion de repositorios publicos para éstas y otras reliquias es asegurar que los
crimenes representados en ellas sigan constando en la conciencia de las personas. Esto
es llamar recordar, pero a decir verdad es mucho mas que eso (...) Invocan el milagro
de supervivencia. Ambicionar la perpetuacion de los recuerdos implica, de modo
ineludible, que se ha adoptado la tarea de renovar, de crear recuerdos sin cesar™*'%.

Pero Sontag se pregunta “;por qué aun no existe, en la capital de la nacion, que
es una ciudad de abrumadora mayoria afroamericana, un Museo de la Historia de la
Esclavitud?*"?, sefialando que tal recuerdo o la efectuacion del dicho Museo activaria
el reconocimiento que “el mal se encontraba aqui. Los estadounidenses prefieren
imaginar el mal que se encontraba alla, y del cual Estados Unidos- una nacidén tnica, sin
dirigentes de probada malevolencia a lo largo de toda su historia- esta exento™*'*,

En otras palabras, recordar la historia, y no solamente la imagen es lo que para
Sontag implica el despertar de una conciencia critica, que hace eco a lo que Walter
Benjamin propuso a través de una “dialéctica” de imagenes y ello explica el homenaje
de Sontag a Benjamin en su ultimo capitulo en Sobre la fotografia. Como dice la autora:
“el problema no es que la gente recuerde por medio de fotografias, sino que tan sélo
recuerda las fotografias (...) Recordar es, cada vez mas, no tanto recordar una historia
sino ser capaz de evocar una imagen”'. Ya no el evento sino “la imagen del

evento”1®,

M2 Susan Sontag, Ante el dolor de los demas, op. cit., p. 101.

3 1bid., pp. 101-102.

4 Ibid., p. 102.

M5 1bid., p. 103.

416 Angela McRobbie, Postmodernism and Popular Culture, Londres, Routledge, 1994, p. 92.
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4.4. Roland Barthes: La busqueda de una ontologia fotografica

La fotografia era muy antigua. Encartonada, las esquinas comidas, de un color sepia
descolorido, en ella habia apenas dos niiios de pie formando grupo junto a un pequerio puente
de madera en un Invernadero con techo de cristal. Mi madre tenia entonces cinco arios (1898),
su hermano tenia siete. Este apoyaba su espalda contra la balaustrada del puente, sobre la cual
habia extendido el brazo, ella, mds lejos, mds pequeria, estaba de frente; se podia adivinar que
el fotégrafo le habia dicho: «Avanza un poco, que se te vea;» habia juntado las manos, la una
cogia la otra por un dedo, tal como acostumbran a hacer los nifios, con un gesto torpe. El
hermano y la hermana, unidos entre si, como yo sabia, por la desunion de sus padres, que poco
tiempo después se divorciarian, habian posado uno al lado de otro, solos, en la abertura de
follaje y de palmas del invernadero (era la casa en que habia nacido mi madre, en

. , . , ; 417
Chennevieres-sur-Marne). Observé a la nifia y reencontré por fin a mi madre .

Esta experiencia de reencuentro descrita por Roland Barthes en la segunda parte
de su libro, La chambre claire. Note sur la photographie (1980), (La camara lucida.
Nota sobre la fotografia) nos conduce a pensar que su madre representada en la
fotografia, adquiere una presencia material, tan ‘real’ que Barthes el observador, podria
incluso focarla con su mirada, “Observé a la nifia y reencontré por fin a mi madre”. En
la famosa fotografia del Invernadero, definida en su texto pero jamas mostrada, el autor,

encuentra por fin la “verdad” y la “claridad™*'®

en su dulce rostro, en los ojos de su
madre fotografiada cuando era nifia. ;Qué quiere decir Barthes cuando sostiene que
encontro la “verdad” y la “claridad” del rostro de su madre en esta fotografia? ;Acaso
quiere decir que, la reconoce o que su mirada pudo penetrar la superficie de la
fotografia, llegando al Gnico alma que ¢l amé durante toda su vida? En otras palabras,

(reconocio su parecido en la fotografia o reencontré su esencia, su alma?

a7 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Cahiers du Cinéma, Gallimard,
Seuil, 1980 (ed. cast., La cdmara licida. Nota sobre la fotografia, Barcelona, Paidés Comunicacion,

1989, pp. 121-122).
Y18 1bid., pp. 121-122.
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Tras una busqueda de fotografias de su madre difunda, una busqueda dolorosa y

419
™, entre

oscilada siempre entre la “realidad («Esto ha sido») y la verdad («;Es esto!»)’
una subjetividad y una objetividad, en fin, tras una busqueda que le conducia a un
posible descubrimiento “parcial” con su madre, que resultaba ser ni falso ni verdadero,
su comentario “«jes casi ella!»”, subvertia el acto del reencuentro en un simple
reconocimiento*?’ que le hacia someterse a un espacio onirico —“s6lo suefio con ella™*?!-
donde sabia que es ella pero no la veia en su totalidad, no le garantizaba la esencia de
su madre. Como observa Barthes: “ante la foto, como en el suefio, se produce el mismo
esfuerzo, la misma labor de Sisifo: subir raudo hacia la esencia y volver a bajar sin
haberla contemplado, y volver a empezar™***.

No obstante, Barthes afirma que reencontré la esencia de su rostro en la
fotografia del Invernadero “por fin tal como ella era en si misma”**. Para Barthes, solo
la fotografia del Invernadero, constituye su “Ariadna”, el hilo a través del cual podra
escaparse del laberinto que todas las demas fotografias formaban, para enfrentarse a su
esencia, a la esencia de su busqueda personal hacia la fotografia inducida por el “amor y

la muerte***,

M 1bid., p. 192.

20 g, estas fotografias Barthes la reconocia de modo fragmentario y no total, reconocia su parecido, su
identidad, sus gestos, pero no la ‘esencia’ de su ser, no lo que ella era en realidad: “Segliin van
apareciendo esas fotos reconozco a veces una parte de su rostro, tal similitud de la nariz y de la frente, el
movimiento de sus brazos, de sus manos. Solo la reconocia por fragmentos, es decir, dejaba escapar su ser
y, por consiguiente, dejaba escapar su totalidad. No era ella, y sin embargo tampoco era otra persona. La
habria reconocido entre millares de mujeres, y sin embargo no la «reencontraba». La reconocia
diferencialmente, no esencialmente”. Ibid., p. 119.

21 hid., p. 120.

422 Ibid., pp. 119-120. En todas estas fotografias de su madre lo que intervenia era la Historia. En los
vestidos de su madre veia la “Historia (de los gustos, de las modas, de los tejidos)”, veia una “segunda
tumba”. Ibid., p. 117.

3 hid., p. 127.

24 gy busqueda personal de la fotografia, interrelacionada con el duelo, con la pérdida de su madre
“asume la relacion de amor” y por tanto “sélo tiene toda la fuerza si hubo un /azo de amor, incluso virtual
con la persona representada. Esto se juega alrededor del amor y la muerte”. Entrevista de Angelo Schwarz
y Guy Mandery a Roland Barthes “Le Photographie” (1980), en Le grain de la voix. Entretiens 1962-
1980, Paris, Seuil, 1981 (ed. cast., “Sobre la fotografia”, en EI grano de la voz. Entrevistas 1962-1980,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, p. 303).
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Como sefiala Barthes: “La Foto del Invernadero era mi Ariadna, no tanto porque
me permitiria descubrir algo secreto (monstruo o tesoro), sino porque me diria de qué
estaba hecho ese hilo que me atraia hacia la Fotografia. Habia comprendido que de
ahora en adelante seria preciso interrogar lo evidente de la Fotografia no ya desde el
punto de vista del placer, sino en relacion con lo que llamariamos roménticamente el
amor y la muerte™*?. Si el acto de Ariadna -al dar un ovillo de hilo a Teseo para entrar
en el laberinto y matar el Minotauro- define un acto de amor y muerte, esta fotografia
para Barthes, como una “Ariadna”, constituira el hilo de su amor, denominado por €l

426
como “el amor extremo”

. El hilo de su propio contacto con ella (con su madre y por
consiguiente con la esencia de la fotografia) que es el del amor y simultdneamente el de
la muerte.

Barthes se aproximara a la fotografia, a las fotografias que ¢l ama y que le
‘tocan’ mediante su experiencia personal: “Resolvi, pues, tomar como punto de partida
para mi investigacion apenas algunas fotos, aquellas de las que estaba seguro que
existian para mi. Nada que tuviese que ver con un corpus: sélo algunos cuerpos™?’. De
un modo semejante su experiencia con la fotografia de su madre no se edifica bajo la ley
general, de lo universal que la Madre o la Familia desmantela bajo su verdad absoluta,
sino que se apoya en su subjetividad, en sus emociones, en lo que ella constituia solo

para ¢l: una “cualidad (un alma): no lo indispensable, sino lo irremplazable”™*®® y

“utdpicamente” como dice “la ciencia imposible del ser unico™**.

425 Roland Barthes, La camara licida. Nota sobre la fotografia, op. cit., p. 130.

426 1hid., 43.

27 1pid., p. 37.

28 hid., p. 134.

429 Ibid., p. 126. Barthes, en su libro Fragmentos de un discurso amoroso, habla igualmente del “objeto
amado” concebido como objeto desprovisto de su “personalizaciéon” y como sujeto, una “persona por
excelencia, que no se puede comparar a ninguna otra. Esto es lo que el psicoanalisis llama el objeto
unico”. Finalmente lo que se ama o lo que el enamorado ama, es una imagen: “El flechazo, lo que 1lamo
el “arrobamiento”, se realiza a partir de una imagen”, es decir una “imagen viviente, una imagen en
accion”. En este sentido “No hay amor sin sufrimiento, como dice Barthes, el “sentimiento amoroso se
define justamente asi, por el hecho de que el sufrimiento es inevitable”. Entrevista de Philippe Roger a
Roland Barthes, “El mas grande descifrador de mitos de nuestro tiempo nos habla de amor”, (1977), en E/

grano de la voz..., op. cit, pp. 250-251.
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Desde las primeras paginas de La cdmara lucida, Barthes clarifica que su interés
por la fotografia no concierne a su técnica y tampoco a su historia o sociologia, sino al
“deseo ontoldgico” de la fotografia, al “deseo” de averiguar qué es lo que es ella “«en
si»”, y cudl es este “«genio»” que ella contiene™'. No es la primera vez que Barthes, el
semidlogo y critico literario francés aproxima la nocién de la fotografia, ya que en
muchos de sus ensayos como “Le message photographique” (1961), (“El mensaje
fotografico”), “Rhétorique de 1'image” (1964), (“Retorica de la imagen”), “Le troisiéme
sens, notes de recherche sur quelques photogrammes de S.M. Eisenstein” (1970), (“El
tercer sentido. Notas acerca de algunos fotogramas de S. M. Eisenstein™), o en su libro
Mythologies (1957), (Mitologias) se puede ver la implicita conexion de estas alusiones a
la fotografia en su ultimo libro La camara lucida, publicado en 1980, el mismo afio que
murio. Sin embargo, debemos apuntar que su ultima obra estd dedicada a Jean-Paul
Sartre y su libro L’imagination (1936), (La imaginacion) y de alli su interés a una
aproximacién que esté ligada a la imagineria de la imagen fotografica®’.

Barthes, en La camara licida, 1o que pone en relieve es que no necesita un
enfoque general, un enfoque de la ciencia para su objeto de andlisis, sino mas bien un
enfoque personal, que de alguna manera le indujese a ver aquellas fotografias que
existiesen solo para él, desde una mirada placentera y emocional. Y por esta razon,
Barthes, hace una aparente distincion entre los dos lenguajes que siempre se ve
sometido, y le hacen sentirse incomodo: a. “expresivo el uno”, b. “critico el otro; y en el
seno de este ultimo, entre varios discursos, los de la sociologia, de la semiologia y del

psicoanalisis”™**2. Insatisfecho del lenguaje critico y de los que se incluyen en éste,
expresa su deseo de inventar un nuevo lenguaje, que seria el del sujeto, “; Una Mathesis

)(79’433

singularis (y ya no universalis , con el fin de abordar el objeto de su andlisis

fotografico que es el de su madre.

430 Roland Barthes, La camara licida. Nota sobre la fotografia, op. cit., pp. 29-30.

B1 g1 “cambio” que se podria observar en su concepcion del medio fotografico, entre sus obras anteriores
y posteriores, como dice Jean-Michel Rabaté es “entre el primero Barthes, que desmitifica los mensajes
exponiendo sus cddigos ocultos, antes abarcando mas una metodologia sistematica estructuralista, y el
ultimo Barthes, que se ve mdas preocupado por los “éxtasis” personales”. Jean-Michel Rabaté,
“Introduction”, en Jean-Michel Rabaté (ed.), Writing the Image After Roland Barthes, Filadelfia,
University of Pennsylvania Press, 1997, p. 4.

432 Roland Barthes, La camara licida. Nota sobre la fotografia, op. cit., pp. 36-37.

33 1pid., p. 38.

238



En su intento de huir de la ciencia- de su yo plural- elige la guia de su intuicion,
estableciendo de este modo una experiencia subjetiva mediante la cual podria por fin
atravesar el objeto querido, que hasta ahora no sabia que éste seria la fuente de su
busqueda. Las dos voces que le persiguen durante su busqueda ontoldgica de la
fotografia son: la “verdad” y la “realidad” que ella dispone. Estas dos direcciones que
constantemente le indican qué mirar en ella, constituyen para Barthes la paradoja de la
fotografia: “Cada vez que leia algo sobre la Fotografia pensaba en tal o cual foto
preferida, y ello me encolerizaba. Pues yo no veia mas que el referente, el objeto
deseado, el cuerpo querido; pero una voz importuna (la voz de la ciencia) me decia
entonces con tono severo: «Vuelve a la Fotografia. Lo que ves ahi y que te hace sufrir
esta comprendido en la categoria de “Fotografias de aficcionados”, sobre la que ha
tratado un equipo de socidlogos: no es mas que la huella de un protocolo social de
integracion destinado a sacar a flote a la Familia, etc.». Sin embargo, yo persistia; otra
voz, la mas fuerte, me impulsaba a negar el comentario socioldgico; frente a ciertas
fotos yo deseaba ser salvaje, inculto™*.

(,Qué implica su deseo de ser “salvaje” e “inculto” frente a una fotografia?,
(Acaso se trata de un deseo de sentirse libre, primitivo, incondicionado del lenguaje, de
la historia, de la cultura, y lejos de encasillarse en una lectura formal, global, entregarse
al “objeto deseado”?

Ante esta doble via Barthes decide ser el “mediador de toda la fotografia™*®*,
Decide someterse entre “dos experiencias: la del sujeto mirado y la del sujeto

»836 Se hace evidente que Barthes necesita agitar esta dicotomia que la

mirante
“ontologia” de la fotografia emerge como un muro, con el propdsito de convertirla, de
transformarla en un espacio interconectado en cuyo nexo apoyara su atraccion, es decir,
su “aventura”, su “animacion”’ hacia la fotografia, siempre provenida de un encuentro
inesperado de miradas amorosas y finebres. Aludiendo al género del retrato y al acto de

. .. . 4
posar, Barthes pone en relieve “el advenimiento del yo mismo como otro™**®,

4 1bid., pp. 35-36.
35 1bid., p. 38.
436 1bid., p. 40.
BT 1bid., pp. 54-55.
8 Ibid., p. 44.
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En otras palabras, pone en evidencia la transformacion del yo en el “Otro”, en
algo diferente de si mismo: “Cuatro imaginarios se cruzan, se afrontan, se deforman.
Ante el objetivo soy a la vez: aquel que creo ser, aquel que quisiera que crean, aquel que
el fotografo cree que soy y aquel de quien se sirve para exhibir su arte”*?.

El sujeto se pluraliza, se convierte en una identidad no fija, ilocalizable y
heterogénea que resiste que su “yo” se redujese a una forma homogénea. En esta
experiencia transformativa, como dice Eduardo Cadava y Paola Cortés-Rocca “los
modelos se hacen imagenes, las imagenes se hacen sujetos, y los sujetos se hacen

fotografias™**°.

Y precisamente es el acto de ‘posar’ que interviene en esta
transformacion plural de la ‘identidad’, que permite una reconsideracion de la relacion
entre el objeto y su imagen. Barthes a través de su experiencia de ser fotografiado
observa que ante el objetivo del Operador (del fotdgrafo), ve a su propia muerte, ve a su

- 441
‘yo’ como se transforma en “imagen” ™.

39 1bid., p. 45.

40 Eduardo Cadava y Paola Cortés-Rocca, “Notes on Love and Photography”, en October, nim. 116,

2006, p. 7.

41 Roland Barthes, La camara licida. Nota sobre la fotografia, op. cit., p. 41. Respecto a esta

experiencia, Cadava sefiala que “Barthes lee la ausencia en la fotografia que tiene ante él y después, a
través de un proceso de desplazamiento e identificacion, certifica este duelo en relacion consigo mismo y
viene a llorar su muerte. Experimentado la muerte en la fotografia -lo que llama “muerte llana”-, reconoce
que, como todos los sujetos fotograficos, se ha convertido en objeto. El momento en que se convierte en
objeto, certifica su muerte y por lo tanto llora su muerte”. David Kelman y Ben Miller, “Irresistible
Dictations: A Conversation with Eduardo Cadava”, en Reading On, mum. 1, vol. 1, 2006, p.11. En
“Infancia hacia Berlin 19007, (1938), Walter Benjamin de modo similar relata cdmo experimenta su
propia transformacion tras visitar con su hermano el estudio de un fotégrafo: “Veia a mi mismo rodeado
por pantallas plegables, cojines, y pedestales que deseaban a mi imagen como las sombras de Hades
deseaban la sangre del animal sacrificado. Finalmente me ofreci a una reproduccion del paisaje Alpino”.
Walter Benjamin, “Berlin Childhood around 19007, en Walter Benjamin. Selected Writings, vol. 3, 1935-
1938, Nueva York, The Belknap Press of Harvard University Press, 2002, pp.391-392. Benjamin se
transforma en imagen “disfraza a si mismo como un joven alpino para la preparacién de la camara y, es
como si ya estuviera anticipando el momento de su sacrificio” y “cuando mas se integra en los
alrededores artificiales del estudio mas se desfigura, mas se vuelve extrafio ante su “propia imagen”.
Presentdndose como otro, la fotografia en realidad le transforma en un objeto, en una imagen”. Eduardo
Cadava, Words of Light, Theses on the Photography of History, Londres, Princeton University Press,
1997, p. 111. Hemos consultado la edicion inglesa. (ed. cast., Trazos de luz. Tesis sobre fotografia de la

historia, Santiago de Chile, Palinodia, 2006).
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Confiesa que su ‘yo’ no coincide con esta imagen: “So6lo me parezco a otras
fotos de mi, y esto hasta el infinito: nadie es jamas otra cosa que la copia de una copia,
real o mental”***. Barthes sugiere que el acto de posar es un acto teatral, y con el
proposito de coincidir con su imagen no puede si no adoptar diferentes papeles de su
“yo”. Para Barthes el acto de posar como dice Paul Jay es un acto que implica “la
imposibilidad de no posar. Cuestiona el concepto de la autenticidad y lo convierte en
una especie de simulacro en que el sujeto no puede parar de “imitar” a si mismo™**. Su
“yo0” no consigue llegar a su “grado cero”, no consigue liberarse y es en esta paradoja de
la pose que Barthes dibuja una “alegoria del acto autobiografico™**, de representar lo
irrepresentable.

Barthes prestandose del lenguaje fenomenolégico, detalla: “Imaginariamente, la
Fotografia (aquella que estd en mi intencion) representa ese momento tan sutil en que, a
decir verdad, no soy ni sujeto ni objeto, sino mds bien un sujeto que se siente devenir
objeto: vivo entonces una microexperiencia de la muerte (del paréntesis): me convierto
verdaderamente en espectro”***. Teniendo en cuenta las descripciones de la ciencia de la
fenomenologia apoyadas en las proyecciones mentales del mundo, diremos que Barthes
sitia aqui su intencionalidad afectiva y poniendo en “paréntesis” el mundo, al posar,
encuentra su cuerpo fotografico fuera del campo, convertido en una imagen mental, en
un espectro que le persigue. Barthes obseva que, en el acto de fotografiarse, el sujeto, el
objeto representado, integrado en la pose, no se fija en una forma, sino se desplaza, se
transforma en otra cosa, en el ‘Otro’ y por tanto se multiplica adquiriendo otra presencia
que, no obstante, es ausente. Una presencia, una visibilidad no visible en “carne y
hueso” y como dice Jacques Derrida con respeto al comportamiento del espectro, éste

tiene una “visibilidad nocturna”**¢.

442 Roland Barthes, La cdmara licida. Nota sobre la fotografia, op. cit., p. 174.

443 paul Jay, “Posing: Autobiography and the Subject of Photography”, en Kathleen. M. Ashley, Leigh
Gilmore y G. Peters (eds.), Autobiography and Postmodernism, Boston, University of Massachusetts
Press, 1994, p. 194.

44 bid., p. 194.
445 Roland Barthes, La camara licida. Nota sobre la fotografia, op. cit., p. 46.

446 Jacques Derrida/Bernard Stiegler, “Spectrographies”, en Rebecca Comay (ed.), Lost in Archives,
Toronto, Alphabet City Media, 2002, pp. 218-219. Publicado con el motivo de la exposicién Next
Memory City, en la 8th Internacional Venice Biennale for Architecture (2002), p. 419.
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Barthes se integra en una transformacion, en una multiplicacién, en una
reproduccién de si mismo bajo la forma de un espectro: ni presente pero tampoco
ausente, ni visible pero tampoco invisible*’. La “logica del espectro es que excede
regularmente todas las oposiciones entre lo visible y lo invisible, lo sensible y lo
insensible. El espectro es a la vez visible e invisible, a la vez fendémeno y no fenémeno:
una huella que marca el presente con su ausencia con antelacion. La logica del espectro
es de facto una logica deconstructiva. Es en el elemento de la persecucion que en el de
la de-construccion donde encuentra el lugar més hospitalario en éste™**®.

Y esta “logica del espectro” (la ausencia-presencia del sujeto fotografico) es la
que define el andlisis tedrico de Barthes sobre la fotografia cuyo “eidos” es “la Muerte”
49 "El referente como dice, es el “blanco” una “especie de pequefio simulacro, de
eidolon emitido por el objeto, que yo llamaria de buen grado el Spectrum de la
Fotografia porque esta palabra mantiene a través de su raiz una relacién con
«espectaculo» y le aflade ese algo terrible que hay en toda fotografia: el retorno de lo
muerto”*.

La asociacién que hace el autor entre la fotografia y la muerte implica una
teatralidad. Es el enmascaramiento que adopta el propio referente fotografico, este
“pequefio simulacro”, que retorna del pasado, de la muerte al presente como un cuerpo
viviente. Para Barthes, lo que se aproxima mas a la fotografia es el teatro, es el
maquillaje de los primeros actores que permite dicha asociacion, en el sentido de que, el

. . . 451
efecto que daba era el de “un cuerpo vivo y muerto al mismo tiempo” **'.

M 1o fotografia aqui no constituye un testimonio objetivo, tal como se creia en el siglo XIX, y tal como
se ha utilizado en la practica policiaca: “Alphonse Bertillon y Francis Galton han revelado un modo de
ordenar lo que en sus ojos parecia evidente: la correspondencia entre el sujeto y su imagen”, sino “lejos
de demostrar la verdad de la referencia, el caracter del indice de la fotografia sitiia su ser fantasmatico, su
presencia en el pasado y su ausencia en el presente”. Eduardo Cadava y Paola Cortés-Rocca, “Notes on

Love and Photography”, op. cit., p. 18.
8 Entrevista de Bernard Stiegler a Jacques Derrida, “Spectrographies”, op. cit., p. 419.
449 Roland Barthes, La camara licida. Nota sobre la fotografia, op. cit., p. 48.

450 1bid., pp. 38-39.

BT 1bid., p. 72.
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De este modo, la relacion entre la blancura de sus rostros pintados y la blancura
emitida por el objeto representado, se traduce aqui como el resultado de un “Cuadro
Viviente” **2, de una muerte viva o de una muerte que sobrevive, que retorna bajo una
presencia fantasmal.

Para Barthes, la fotografia constituye una muerte que no obstante se basa en una
relacion amorosa. Entre la imagen y el objeto representado, entre la imagen y el
referente se edifica una intima relacion mantenida por la detencion, por la
“inmovilidad”. La fotografia “lleva siempre su referente consigo, estando marcados
ambos por la misma inmovilidad amorosa o finebre en el seno mismo del mundo en
movimiento” ***. Mediante este estatismo Barthes no ve nada mas que el referente, el
“objeto deseado”. Para él la fotografia es “invisible” y lejos de aproximarla desde una
logica, una logica que le conduciria a una lectura preestablecida, de interes general
(histérico, cultural), elige guiarse por sus sentimientos, por sus emociones
inmensurables, por los detalles invisibles emitidos del “objeto deseado”, en fin, por el
lenguaje de la fenomenologia, “una fenomenologia vaga, desenvuelta, incluso

/s 5454
cinica”™".

2 1bid., p. 72.
3 1pid., p. 33.

454 Ibid., p. 56. Victor Burgin al remitir a la interrelacién entre la percepcion de la fenomenologia y la de
Barthes ante ciertas fotos en La cdmara lucida, entendiendo con eso su deseo de ser “primitivo” afirma:
“En el lenguaje técnico de la fenomenologia, “esencia” (eidos) es simplemente el factor comun (o
factores) que une todos nuestros distintos encuentros con, en este caso, las fotografias. Digo que “une
nuestros encuentros” en vez de “une las fotografias”, porque la fenomenologia se ocupa de describir
experiencias subjetivas, mas que objetos materiales. La razon para ello es que el fenomenologo diria que
lo unico de lo que puedo estar seguro con respecto al mundo material es de que tengo representaciones
mentales (de ello). Coloco “ello” (el mundo) entre paréntesis porque es lo que el fenomenologo me haria
hacer: mi conciencia debe cargar con el bagaje de las suposiciones del sentido comiin cotidiano que me
hace ver solamente lo que sé, [y] debo, por tanto, dejar dicho bagaje a un lado del camino, poner mi
conocimiento “en el estante” (aunque se trate de un conocimiento cientifico) con el fin de “reducir” mi
experiencia del mundo a los términos de la percepcion “en bruto”. Victor Burgin, “Una relectura de la

camara lucida” (1982), en Victor Burgin, Ensayos, Barcelona, Gustavo Gili, 2004, p. 62.
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4.4.1. El efecto del Punctum/Studium

La fotografia para Barthes es como “una herida: veo, siento, luego noto, miro y

» 453 como algo que le afecta de modo sensorial, y se convertira en la institucion

pienso
de su propoésito para encontrar la ‘esencia’ de la fotografia a través de una mirada
primitiva.

Es en este sentido de que Barthes, necesita ‘tocar’ la fotografia, sentirla desde su
mirada personal excluyendo todo saber. Desde la primera parte de La camara lucida, el
autor hace una distincion, entre dos conceptos que en primer lugar parece que uno se
opone al otro. Estos son el studium y el punctum. El primero pertenece al campo de
“las intenciones del fotografo” y del “deseo indolente, del interés diverso, del gusto
inconsecuente: me gusta/no me gusta, I like/I don’t. El studium pertenece a la categoria
del to like y no del to love; moviliza un deseo a medias, un querer a medias”, mientras
que el punctum, implica un “pinchazo, agujerito, pequefia mancha, pequefio corte, y
también casualidad. El punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero
que también me lastima, me punza)” **¢.

Barthes habla de heridas, de marcas, de pinchazos, de flechas que vienen a
punzarle con su punta tajante. Habla de amor, de pequefias chispas que recibe del
referente, de este objeto querido, al igual que un enamorado las recibe del “objeto
amado”. Habla de los afectos y efectos de la fotografia, de estos puntos agudos, de estas
sensaciones sensibles que salen del objeto deseado y tocan la mirada del observador de
modo espontaneo y que dividen el studium, en cuyo interés cultural, civilizado, Barthes
se informa, se educa y a veces, también se emociona pero se trata de una emocion que

s 457

es “impulsada racionalmente y a menudo intencionalmente evocada por el fotdgrafo

y por esta razén, no se puede percibir como una herida o como un trauma.

435 Roland Barthes, La camara licida. Nota sobre la fotografia, op. cit., p. 58.
456 Ibid., pp. 65-66.

7 Ibid., p. 63.
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Barthes nos da un ejemplo que en primera vista podria responder a esta emocion
“impulsada racionalmente”: “Hojeaba una revista ilustrada. Una foto me detuvo. Nada
de extraordinario: la trivialidad (fotografica) de una insurreccién en Nicaragua: una
calle en ruinas, dos soldados con casco patrullan; en segundo plano pasan dos monjas.
(Me gustaba la foto? ;Me interesaba? ;Me intrigaba? Ni tan sélo eso. Simplemente
existia (para mi). Comprendi rapidamente que su existencia (su «aventuray) provenia de
la copresencia de dos elementos discontinuos, heterogéneos por el hecho de no
pertenecer al mismo mundo (ninguna necesidad de contrastarlos): los soldados y las
monjas. ..se trataba de «escenasy” **.

El studium que Barthes percibe mediante muchas fotografias como dice es
porque son ‘“como testimonios politicos, ya sea porque las saboreo como cuadros
histéricos buenos: pues es culturalmente (esta connotacidn esta presente en el studium)
como participo de los rostros, de los aspectos, de los gestos, de los decorados, de las

. 459
acciones” ¥

. Barthes subraya aun mas la evocacion intencional del fotdgrafo, cuando
sostiene que los gestos del operador son los de “sorprender” y “chocar”: “Me imagino
(es todo lo que puedo hacer, puesto que no soy fotdgrafo) que el gesto esencial del
operator consiste en sorprender algo o a alguien (por el pequefio agujero de la camara),
y que tal gesto es, pues, perfecto cuando se efectua sin que lo sepa el sujeto
fotografiado. De este gesto derivan abiertamente todas las fotos cuyo principio (valdria
mas decir justificacion) es el «choque»; puesto que el «choque» fotografico (muy
distinto del punctum) no consiste tanto en traumatizar como en revelar lo que tan bien
escondido estaba que hasta el propio actor lo ignoraba o no tenia conciencia de ello. Y,
por lo tanto, toda una gama de «sorpresas»”*®.

El gesto de sorpresa se relaciona con aquellos detalles que el fotografo puede
que haya incorporado o no intencionalmente: “Ciertos detalles podrian punzarme. Si no
lo hacen, es sin duda porque han sido puestos alli intencionalmente por el fotografo”,
sin embargo puede que el detalle simplemente apareciera “en el campo de la cosa

fotografiada como un suplemento inevitable y a la vez gratuito™*®".

458 Ibid., pp. 58-62.
9 1bid., p. 64.
40 1hid., p. 73.
41 1pid., p. 95.
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Este tipo de sorpresas intencionadas o no implican para Barthes que “la videncia
del fotégrafo no consiste en «ver», sino en encontrarse alh’”462, simplemente en la
escena de su campo artistico. Michael Fried en su ensayo ‘“Barthes’s Punctum”,
observa en la distincién del punctum/studium de La camara lucida una oposicidon que
oscila entre la “antiteatralidad” del punctum y la “teatralidad” del studium. Para Fried, el
detalle que punza a Barthes sin la intencion del fotégrafo constituye una distincion la
cual se inscribe “entre lo que se ve y lo que se muestra™*®. Cuando Barthes compara la
fotografia del Koen Wessing, El ejercito patrullando por las calles, Nicaragua, (1979)
con la de Bruce Gilden quien fotografia a una religiosa junto a unos travestis, observa
en la ultima que: “el contraste, deseado (por no decir acentuado), no produce en mi
ningun efecto”*®*.

Recordemos que para Barthes el detalle, a veces puede aparecer “en el campo
de la cosa fotografiada”, como si el fotografo no fuera consciente de eso o que incluso
el sujeto fotografiado denominado por Barthes como ‘actor’ ignorara la presencia del
fotdgrafo, y es en este sentido que segun Fried: “El punctum, podriamos decir, es visto
por Barthes pero no porque el fotégrafo se lo muestre, puesto que para €l no existe”,
sino porque “‘es un artefacto del encuentro entre el producto de ese acontecimiento y un
espectador u observador determinados, en este caso, Roland Barthes™*%.

La oscilacién entre el contraste intencionado o “acentuado” como dice Barthes y
la no intencionalidad, lleva a Fried a los criterios de Denis Diderot a la hora de tratar el
observador: “Es el reiterado requerimiento de Diderot de que el observador sea tratado
como si no estuviera alli”, o en otras palabras, “que nada en una pintura o en un tableau
pintado o representado presuponga que estd ahi para el espectador. Los trabajos
pictdricos o técnicas escénicas que fallaban a la hora de cumplir con este criterio

experiencial fueron caracterizados peyorativamente como théatral, teatrales™*%.

42 1bid., p. 96.

463 Michael Fried, El punctum de Roland Barthes, Murcia, Cendeac, 2008, p. 22. Publicado originalmente
como “Barthes’s Punctum”, en Critical Inquiry, nim. 31, 2005, pp. 539-574.

464 Roland Barthes, La camara licida. Nota sobre la fotografia, op. cit., p. 95.
465 Michael Fried, El punctum de Roland Barthes, op. cit., p. 22.
466 1bid., pp. 22-23.
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Otro elemento que es revelador en cuanto a la teatralidad del studium, es el
hecho de que opera como una “mdscara”. El modelo fotografico adquiere una
“mascara” a través de la cual se inscribe en una forma general para describir clases y
especies, en fin, para describir no el individuo, sino el linaje, una figura generalizada y
mitolégica. Barthes escribe sobre el retrato de William Casby, producido por Richard
Avedon: “la esencia de la esclavitud se encuentra aqui al desnudo: la méscara es el
sentido, en tanto que absolutamente puro (tal como estaba en el teatro antiguo). Es por

ello que los grandes retratistas son grandes mitélogos™*®’.

Ante las fotografias “unarias’*®®
g

y punzantes, ante una emocién “impulsada
racionalmente” y otra que ‘sale’ espontaneamente, involuntariamente, inesperadamente
de las cosas representadas sin que €l la busque, ante un interés general y otro personal,
civilizado y primitivo, cultural y local, en resumen, ante una informaciéon y una
sensacion, un placer y un duelo, ante una vida y una muerte, Barthes revela en primer
lugar dos miradas totalmente diferentes, una homogénea y otra heterogénea, una dada y
repetitiva y otra inesperada y singular. Una mirada que se enfoca a la funcion publica de
la fotografia y otra a la funcidn personal, privada.

Aunque aparentemente dicha tension podria conducir a una lectura llena de
oposiciones, sin embargo, Barthes no hace una distincion entre estas dos miradas. Como
sefiala Paul Jay, Barthes “mezcla el analisis cultural con la investigacion autobiografica”
la cual se ocupa de los “impulsos personales”™®. En otras palabras, combina la historia
general con la historia personal. Una mirada que le permitird a acceder a un saber
promovido por los datos histéricos, sociales, politicos y otra que le conducird al

“olvido” de “todo saber, toda cultura” 470

467 Roland Barthes, La cdmara licida. Nota sobre la fotografia, op. cit., p. 77.
468

El término de Barthes designa aquella fotografia en que no interviene ningun rasgo de azar, ningun
elemento traumadtico que pudiera punzarle o animarle: “El studium, mientras no sea atravesado, fustigado,
rayado por un detalle (punctum) que me atrae o me lastima, engendraba un tipo de foto muy difundido (el
mas difundido del mundo) que podriamos llamar fotografia unaria”, Ibid., p. 85.

469 paul Jay, “Posing: Autobiography and the Subject of Photography”, op. cit., p. 192.

470 Roland Barthes, La camara licida. Nota sobre la fotografia, op. cit., p. 98.
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El detalle 1lamado punctum ofrecera a Barthes una mirada a través de la cual
construird imégenes mentales que le conduciran a hacer asociaciones improvistas*’' que
haran de €I, un “salvaje, un nifio” o un “manfaco”™’. Es decir, lo contrario de un
civilizado. Le ofrecerd una lectura en “bruto”, todo lo contrario de una lectura legible
logicamente. Le ofrecerd una lectura discontinua y no sucesiva, fragmentada y no lineal,
personal y no historica.

Por ejemplo, en la fotografia de Lewis H. Hine, Disminuidos en una institucion
(1924), Barthes no ve “las cabezas monstruosas y los perfiles lamentables (eso forma
parte del studium)”, sino lo que ve es el “detalle descentrado”, el “inmenso cuello a lo
Danton del chiquillo” y el “dedil en el dedo de la chica™™. En otras palabras, Barthes
no ve la fotografia como un campo homogéneo, global donde los datos son dados, sino
la percibe como un lugar heterogéneo que de modo local, directo, se atrae por aquellos
detalles, por aquellos puntos “ilocalizables”, dispersos, flotados que le tocan y le hacen
sentirse un “salvaje” o un “nifio”: un ser a-histdrico. Si la lectura de studium esté ligada
a una mirada que es la de “hojear, mirar de prisa y cdémodamente, curiosear y
apresurarse”, la del punctum esté ligada a una mirada que opera de modo simultdneo: es
“corta y activa”, una “mirada insistente™*"*,

El componente que moviliza una “mirada insistente” es el detalle, “una esencia

(de herida) que “no puede transformarse sino tan solo repetirse”™’>.

471 . . P ;. .y
Es evidente que las referencias de Barthes a Marcel Proust, en La cdamara licida, subrayan la nocion

de punctum en cuyas asociaciones inesperadas la huella del pasado retorna involuntariamente. De modo
ejemplar Barthes remite a su duelo, a la pérdida de su madre: “Por una vez la fotografia me daba un
sentimiento tan seguro como el recuerdo, tal como lo sintid6 Proust cuando, agachandose un dia para
descalzarse, percibio en su memoria el rostro de su abuela de verdad, «cuya realidad viviente volvi a
encontrar por vez primera en un recuerdo involuntario y completo»”, Ibid., p. 125. Mas tarde Barthes
declarard que la fotografia no es nunca un recuerdo sino mas bien opera como un “contrarecuerdo”, Ibid.,
159. Una vez mas el autor establece otra oposicion entre el recuerdo y el olvido, sin embargo, inherente
en la propia naturaleza de la fotografia: “la expresion gramatical” del recuerdo “seria el perfecto, mientras
que el tiempo de la foto es mas bien el aoristo”, Ibid., p. 159.

472 1hid., p. 98.

473 bid., p. 98.

4 Ibid., p. 97.

75 bid., p. 97.
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La “herida” de lo que una vez ha existido, la fotografia lo repite infinitamente*’®,

reproduce de modo mecanico lo irreproducible. No obstante, el efecto que produce a
Barthes esta herida, a menudo deja de ser directo. La mirada afectiva del punctum, esta
animacion mutua, provenida tanto de la imagen como del propio Barthes, no aparece
solamente cuando es vista la fotografia, sino también cuando es recordada. Su
comentario, que a veces “puedo conocer mejor una foto que recuerdo que otra que estoy
viendo, como si la visioén directa orientase mal el lenguaje, induciéndolo a un esfuerzo

477 Sugiere

de descripcidon que siempre dejara escapar el punto del efecto, el punctum
que el punctum no siempre es distinguible a primera vista, sino que también puede
trastornarle mas tarde.

En otras palabras, Barthes sugiere que el “espectro” de la fotografia, este
fantasma del referente “ilocalizable”, puede intervenir en “el mundo del movimiento”
mas tarde, puesto que el corte que el punctum introduce en el studium “no se localiza en
el propio objeto, sino en el proceso de su reconocimiento por el observador” y serd el
“reconocimiento” de una experiencia real que no se reduce a “la autoridad del indice o
legibilidad” de la fotografia, sino a “la desorientacion y locura”, a “los distintos 6rdenes
del tiempo que chocan con la simultaneidad perceptual” 7%,

En la fotografia del James Van der Zee, Retrato de familia, (1926), Barthes
habia creido haber encontrado el punctum en el “cinturén de la hermana y sus “zapatos
con tiras”, preguntdndose “;por qué una antigualla tan remota me impresiona? Quiero
decir ja qué época me remite?”*”’. Pero después se dio cuenta de que el verdadero

punctum era el “collar que la negra llevaba a ras de cuello™*®.

476 ., L. . ) . )
Esta reproduccion mecanica de lo singular, es lo que hace, como dice Barthes que “asemeja la

fotografia (ciertas fotografias) al Haiku. Pues la notacion de un haikl es también indesarrollable: todo
viene dado, sin provocar deseos o incluso la posibilidad de expansion retérica. En ambos casos se podria,
se deberia hablar de inmovilidad viviente: ligada a un detalle (a un detonador), una explosién deja una

pequefia estrella en el cristal del texto o de la foto: ni el Haiku ni la foto hacen «sofiar»”, Ibid., p. 97.
Y7 1bid., p. 103.

478 Douglas, R. Nickel, “Roland Barthes and the Snapsot”, en History of Photography, mim. 3, vol. 24,
2000, p. 233.

47 Roland Barthes, La camara licida. Nota sobre la fotografia, op. cit., pp. 89-90.
B0 1pid., p. 103.
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Este detalle era lo que le hizo ir al “cuerpo querido”, lo que le hizo recordar que
“se trataba del mismo collar (un delgado cordon de oro trenzado) que habia visto
siempre llevar por una persona de mi familia y que, una vez desaparecida aquélla,
permanecié guardado en una caja familiar de joyas antiguas (esta hermana de mi padre
nunca se habia casado, habia vivido siempre soltera con su madre, y siempre me habia
dado pena, pensando en la tristeza de su vida provinciana)™**'.

Las asociaciones y deducciones que Barthes hace, al recordar que, el mismo
collar que veia en la fotografia, pertenecia a su tia difunta, son las que como dice Victor
Burgin, ha descrito el psicoanalisis: “La teoria psicoanalitica ha descrito como, en las
etapas primitivas de la aparicion del lenguaje, la imagineria sonora se une a otras formas
de imagineria (visuales, tactiles, etcétera) en torno a determinados encuentros iniciales
con lo real para establecer “significantes elementales” del inconsciente: ciertos
“fragmentos de imagen” se asocian a ciertas experiencias tempranas que de ese modo
provocan una “impresion duradera” en el bebé/nifio; estas imagenes, y la carga
emocional que conllevan se mantienen en la mente inconsciente del adulto; cada cierto
tiempo, algun acontecimiento consciente (por ejemplo mirar una fotografia) “permitira”
que haya una conexion asociativa con el fragmento inconsciente™**2.

Se hace evidente que las asociaciones que hace Barthes en dicha fotografia,
conllevan esta “carga emocional”, o trauma. Burgin afiade que: “la atribucion de
“afecto” emocional (cathexis) a la correa del zapato; el desplazamiento metaférico
desde el circulo que rodea el tobillo hasta el circulo que rodea la garganta; el
desplazamiento metonimico desde la mujer de la fotografia hasta la tia soltera, cuyo
collar estaba “guardado en una caja”; rdpidamente llegamos a las fuentes de la emocion,
en los temas de muerte y sexualidad, representados por una situacién familiar, que son
la sustancia misma del psicoanalisis”™**. El detalle ilocalizable que le punza, le afecta y
de pronto le trastorna, ahora, se expande, se generaliza. El punctum “tiene una fuerza de

9484

expansion” que a veces es “metonimica”" como escribe Barthes.

B bid., pp. 103-104.
B2 Victor Burgin, “Una relectura de la camara lucida” (1982), op. cit., pp. 68-69.
83 1bid., p. 69

484 Roland Barthes, La camara licida. Nota sobre la fotografia, op. cit., p. 90.
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Lo que se pone en relieve aqui, es que la aparente oposicidn entre el studium y el
punctum anteriormente dictada, ahora se reconsidera. El fantasma llamado punctum es
“un suplemento: lo que afiado a la foto y que sin embargo estd ya en ella™*®. La
distincion que hace Barthes, entre el studium y el punctum de la imagen fotografica se
puede relacionar con la que €l habia descrito en “El tercer sentido” (1970), entre el
sentido obvio y obtuso aludiendo a las imagenes filmicas de Sergei Eisenstein.

El sentido obvio es de caracter “intencional”, “general”, y “simbdlico” (opera en
el nivel de la “comunicacidon” y “significacidon’), mientras que el sentido obtuso -el
tercer sentido- (es el de la “significancia”, término formulado por Julia Kristeva), es el
que se da “por afadido, como un suplemento que mi inteleccién no consigue absorber
por completo, testarudo y huidizo a la vez, liso y resbaladizo” **®. El uno se sitaa dentro
de la cultura y el otro “fuera de la cultura, del saber, de la informacion™®. Se hace
evidente que en La camara licida, Barthes encuentra la correspondencia de estos
conceptos, y como dice Victor Burgin “el significado “obvio” se convierte en el
studium, el significado “obtuso” se convierte en el punctum™**®.

Entre la dualidad aparente del studium/punctum, en La camara lucida, Barthes

7489 reforzando de este modo la intercomunicacién de las

subraya la “copresencia
miradas, una interior y la otra exterior, una invisible y la otra visible, una silenciosa y la
otra ruidosa, una sensible y la otra insensible (y si a veces es sensible se cuadricula bajo

la razén).

5 Ibid., p. 105.

486 Roland Barthes, “Le troisiéme sens. Notes de recherche sur quelques photogrammes de S. M.

Eisenstein”, en Cahiers du cinéma, nim. 22, 1970. pp. 12-19. Reeditado en L’ obvie et I’ obtus. Essais
critiques 111, Paris, Editions du Seuil, 1982 (ed. cast., “El tercer sentido. Notas acerca de algunos
fotogramas de S. M. Eisenstein”, en Lo obvio y lo obtuso. Imdgenes, gestos, voces, Barcelona, Paidos

Comunicacion, 1986, p. 51).

B7 1bid., p. 52.

488 Victor Burgin, “Una relectura de la camara lucida” (1982), op.cit., p. 61. Sobre la equivalencia entre

dichos conceptos en La cdmara licida, véase Derek Attridge, “Roland Barthes’s Obtuse, Sharp Meaning

and the Responsibilities of Commentary”, en Writing the Image After Roland Barthes, op. cit., pp.77-89.

489 Roland Barthes, La camara licida. Nota sobre la fotografia, op. cit., p. 87.
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Eduardo Cadava y Paola Cortés-Rocca, sostienen con respecto a esta doble
interconexion de los conceptos: “No pertenecen completamente a la imagen o al modo
de percibirla (...) sino mas bien son puntos de conexion entre la historia de la imagen y
la historia de la mirada™**®. La relacién que existe entre estos dos conceptos o miradas,
aunque son diferentes es la de una “copresencia” hallada en el “aqui y ahora en el
espacio de cada imagen -de dos fuerzas en transformacién, de dos oleadas que cada una
tiende hacia la otra, sin que nunca coincidan una con el otra™*".

La experiencia de Barthes, la experiencia singular y afectiva de su pasado, de su
historia personal hace eco a la experiencia general y objetiva ya preexistentes, ya dadas
en la propia imagen. Su pasado y la huella del pasado “esto ha sido” de la imagen
fotografica, su experiencia subjetiva y la experiencia objetiva de la fotografia, coexisten
en la misma superficie. Una rodea a la otra, una opera como la condicion de la otra, la
condicién que posibilitard la existencia de la otra, sin la cual no podria sobrevivir
ninguna de las dos. De este modo, ahora el punctum desplaza su punto a otro punto para
convertirse en “otro estigma”. Como escribe Barthes: “Ahora sé que existe otro
punctum (otro «estigmay) distinto del «detalle». Este nuevo punctum, que no estd ya en
la forma, sino que es de intensidad, es el Tiempo, es el desgarrador énfasis del noema
(«esto-ha-sido»), su representacion pura”*?,

Veremos que Barthes en su texto, “Retorica de la imagen”, escrito en 1964, ya
habia mencionado que el “haber estado alli” de la fotografia en oposicion al “estar ahi”
del cine, abre “una nueva categoria del espacio-tiempo: localizacién inmediata y
temporalidad anterior; en la fotografia se da una conjuncidn ildgica entre el aqui y el
entonces” **. Una conjuncion que nos lleva a “la irrealidad real de la fotografia; su

irrealidad es la de su aqui, pues jamas se percibe la fotografia como una ilusion, no

constituye en absoluto una presencia” mientras que su realidad “es la del haber estado

alh’n494

0 Eduardo Cadava y Paola Cortés-Rocca, “Notes on Love and Photography”, op. cit., p. 14.
P 1hid., p. 13.

2 Roland Barthes, La camara licida. Nota sobre la fotografia, op. cit., p. 164.

493 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso. Imadgenes, gestos, voces, op. cit., p. 40.

4 1vid., p. 40.
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Es la fuerza metonimica del punctum, su expansion en el tiempo, es la conexion

45 con el campo codificado del studium

entre una “especie de sutil mas-alla- del-campo
que la propia fotografia contiene. Jacques Derrida, en su ensayo “The Deaths of Roland
Barthes” (1981), nos dird que entre los conceptos studium/punctum, se “favorece una

composicién”, en vez de una oposicion:

Separados por un limite infranqueable, ambos conceptos establecen entre ellos
compromisos, ambos se componen, reconoceremos alli, de inmediato, una operacion

metonimica, sutil, del “fuera del campo”, que corresponde al punctum, y que en su calidad de

. , s . ” . 496
exterior al campo se compone segun el campo “siempre codificado” del studium™ .

Dicha “composicion” implica que la fuerza metonimica del punctum le permite
estar en todas partes y en ninguna: “Le pertenece sin pertenecerle, es ilocalizable, no se
inscribe jamas en la objetividad homogénea de su espacio enmarcado, pero lo habita o
mas bien lo asedia™®’. El suplemento punctum, herida, el “esto ha sido” (lo que afiade
Barthes a la fotografia y “sin embargo estd ya en ella”) “habita”, “asedia” el campo
codificado del studium.

En La camara lucida, se dibuja mas que una oposicion entre los limites
fotograficos, los conceptos y los temas de la fotografia, una “composicion” incluso
musical, el punctum interrumpe, divide, agita el espacio sélido del studium. Es el que
“viene a conferir su ritmo al studium™**® y el que compone fotografias de una “sonata

clasica”™®”. Esta “composicién” que resulta ser también musical la reencontramos en la

fotografia del Invernadero.

495 Roland Barthes, La camara hicida. Nota sobre la fotografia, op. cit., p. 109.

496 acques, Derrida, “The Deaths of Roland Barthes” (1981), en Pascale-Anne Brault y Michael Naas

(eds.), Jacques Derrida, The Work of Mourning, Chicago, The University of Chicago Press, 2001, p. 41.
O7 1bid., p. 41.
8 1hid., p. 42.

499 Roland Barthes, La cdmara licida. Nota sobre la fotografia, op. cit., p. 65.
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Las “dltimas notas” de Schumann, “ese primer Canto del Alba™*", despertaba en
Barthes, una triste nostalgia que le llevaba a su madre, al rostro de su madre. Le llevaba
a la “daltima imagen” de su madre, “tomada el verano anterior a su muerte (tan
extenuada, tan noble, sentada ante la puerta de nuestra casa, rodeada de mis amigos)”sm,
a través de la cual, llego a la primera imagen, esa cuando era nifia que, no obstante para
¢l, era la ultima. Barthes se guia por el pasado, cruza el tiempo, va hacia atrds para
reencontrarla.

Sin embargo, lo que reencuentra es una nifia que nunca conocid, el rostro de una
nifia que “utdpicamente” le verificaba la esencia “de un ser unico”, que ya no existe. Tal
como “los griegos penetraban en la Muerte andando hacia atréds: tenian ante ellos el

pasado™?

, ¢l también, retrocede a traves de la fotografia, en el tiempo, en el pasado, en
la muerte, tiene ante el la foto del Invarnedero que le certifica un pasado futuro, una
muerte futura.

Barthes nos da un ejemplo, que le recuerda a la fusion temporal de la fotografia
de su madre de nifia: “Esas dos nifias que miran un primitivo aeroplano volando sobre
su pueblo (ambas van vestidas como mi madre de nifia, juegan con un aro). jqué vivas
estan! Tienen todavia la vida ante si; pero también estan muertas (actualmente), estan,

0 . .
pues, ya muertas (ayer)”>">. Del mismo modo que la presencia de esta “cosa real” nunca

se puede negar, su vida tampoco se puede negar.

300 Ibid., p. 126. Tal vez la interrelacion de la musica de Schumann con su madre y con el propio Barthes,
nos podria aludir al misico Schumann, que para Barthes, es el musico “de la intimidad solitaria, del alma
enamorada y enclaustrada que se habla a si misma (de ahi la abundancia de los parlando en su obra,
como aquél, admirable, de la Sexta Kreisleriana), o sea, del nifio que no tiene mas que a su Madre (...) Es
que la musica de Schumann llega mucho mas lejos que a los oidos; llega al cuerpo, a los musculos, a
golpes de ritmo, y hasta a las visceras, gracias a la voluptuosidad de sus melos: podria decirse que, cada
vez, el fragmento ha sido escrito para una sola persona, la que lo estd tocando: el auténtico pianista de
Schumann soy yo”. Roland Barthes, “Amar a Schumann”, en Lo obvio y lo obtuso. Imdgenes, gestos,
voces, op. cit., pp. 286-288. Sobre la relacion de la musica con la muerte en La cdmara licida, véase
también el articulo de Eduardo Cadava y Paola Cortés-Rocca, “Notes on Love and Photography”, op. cit.,
pp. 3-34.

S01 Roland Barthes, La camara lucida..., op. cit., p. 127.

92 1pid., p. 127.
393 1bid., p. 167.
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La realidad de su existencia ya compuesta en la fotografia oscila entre dos

conceptos ambiguos, “lo Real y lo Viviente™™"*

. Por un lado la fotografia certifica,
testimonia la realidad del objeto, le rinde una vida eterna (estd vivo) y por otro lado,
desplaza esta realidad al pasado insinuando su muerte (ya estd muerto). Una luz y una
sombra " se fusionan en la misma superficie fotografica, una vida y una muerte “se

reduce a un simple clic del disparador’*"®

. Para Barthes, la fotografia “es una emanacion
del referente” cuya luz irradiante hallada alli en un momento determinado alcanza su
mirada aqui, donde él se encuentra: “Una especie de cordén umbilical une el cuerpo de
la cosa fotografiada a mi mirada: la luz, aunque impalpable, es aqui un medio carnal,
una piel que comparto con aquel o aquella que han sido fotografiados™"’.

Debemos apuntar que Jean Paul Sartre en su libro, L 'imaginaire (1940), (Lo
imaginario) alude a la relacion entre la imagen y el referente en términos de emanacion,
mientras que en la conexion del observador con la imagen ve la nociéon de la
intencionalidad como un elemento importante a la hora de percibir la imagen en tanto
un analogo mental. Veremos que la creencia de Barthes de que la fotografia “es una
emanacion del referente” hace eco a la intencion del observador que Sartre describe
como una “sintesis proyectiva”. Como sostiene Sastre: el “lazo propuesto entre imagen
y modelo es un lazo de emanacidén. El original tiene la primacia ontoldgica. Pero se
encarna, desciende en la imagen. Es lo que explica la actitud de los primitivos frente a
sus retratos, asi como ciertas practicas de la magia negra™". Incluso esta “emanacion

del referente” se implica en el ejemplo que da Sartre, en su intento de entregarse a la

memoria de un amigo llamado Pedro.

39 1bid., p. 139.
505 El “aire” del rostro fotografico, como dice Barthes, es esta “sombra luminosa”, Ibid., p. 185.
396 Ibid., p. 161.

507 Ibid., pp. 142-143. Esta conexion quimica entre el referente y la imagen sensibilizada da paso a otra, a
una conexion, fisica, tactil. Ahora la mirada toca aquella luz que antes habia interaccionado entre el
objeto y la imagen como la condicion de su emanacion. Por esta razon, como dice Barthes, la fotografia
del Invernadero es “para mi el tesoro de los rayos que emanaban de mi madre siendo nifia, de sus
cabellos, de su piel, de su vestido, de su mirada, aquel dia”, ibid., p. 144.

398 Jean Paul Sartre, L imaginaire. Psychologie phénoménologique de I’imagination, Paris, Gallimard,

1940 (ed. cast., Lo imaginario. Psicologia fenomenologica de la imaginacion, Buenos Aires, Losada,

1964, p. 40).
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Sartre al ver la fotografia de su amigo Pedro, afirma: “Ahora aparece mi
intencion; digo: “Es el retrato de Pedro”, o, con mayor brevedad: “Es Pedro”. Entonces
el cuadro deja de ser objeto, funciona como materia de imagen. Esta solicitacion de
percibir a Pedro no ha desaparecido, sino que ha entrado en la sintesis imaginada. A
decir verdad, es ella la que funciona como anélogo, y es a través de ella como se dirige
mi intencién hacia Pedro. Me digo: “Toma, pues es verdad, Pedro es asi, tiene este
ceflo, esta sonrisa”. Todo lo que veo entra en una sintesis proyectiva que pretende

alcanzar al verdadero Pedro, ser vivo que no estd ahi”>".

La fotografia escribe Barthes es “un testigo de lo que ya no existe™, es el
testigo de lo que “esto ha sido” y que ya no existe, el testigo de la muerte que reivindica
su “aqui y ahora”. Ante la fotografia de su madre de nifia Barthes ve su muerte
futura,”ella va a morir”, ve su muerte futura prefigurada por una “catdstrofe” que sin

»S11 En la fotografia de Alexander Gardner, Retrato de

embargo “va ha tenido lugar
Lewis Payne, (1865), Barthes también es testigo de una muerte futura, Payne es
fotografiado mientras espera en la celda su horca: “La foto es bella, el muchacho
también lo es: esto es el studium. Pero el punctum es: va a morir. Yo leo al mismo

. , : : . 5512
tiempo: esto serd y esto ha sido; observo horrorizado un futuro anterior”'?,

9 Ibid., pp. 38-39.

319 Entrevista de Laurent Dispot a Roland Barthes, “Del gusto al éxtasis”, publicada originalmente en Le
Matin, 22 de febrero de 1980 y reproducida en E/ grano de la voz. Entrevistas 1962-1980, op. cit. p. 302.
Cuando dice Barthes que “La fotografia es llana en todos los sentidos del término” y es “injusto que, en
razén de su origen técnico, se la asocie a la idea de un pasaje oscuro (camera obscura)” y que “deberia
llamarse camera licida”, enfatiza su caracter de testigo. Roland Barthes, La camara licida..., op. cit., p.
180. Como sefiala Tim Dant y Graeme Gilloch: “Para Barthes la fotografia es la camara lucida a la
inversa; leemos en la imagen bidimensional la realidad tridimensional que reside en el pasado, la realidad
de “esto ha sido”. Al igual que la camara lucida, la camara fotografica proporciona una emanacion del
referente, pero esta vez la del pasado, fijada por la transformacion de los quimicos sobre la placa o el
papel”. Tim Dant y Graeme Gilloch, “Pictures of the Past: Benjamin and Barthes on Photography and
History”, en European Journal of Cultural Studies, vol. 5, 2002, pp. 18-19. Cabe afiadir que el “retorno
de lo muerto” que el objeto referencial prescribe en la fotografia ya habia sido examinado por Walter
Benjamin. Véase Walter Benjamin, “Kleine Geschichte der Photographie”, en Die Literarische Welt,
1931 (ed. cast., “Pequefia historia de la fotografia”, en José Muifioz Millane (ed.), Sobre la fotografia.
Walter Benjamin, Valencia, Pre-Textos, 2004).

st Roland Barthes, La camara lucida. .., op. cit., p. 165

S12 Roland Barthes, La cdmara lucida..., op. cit., p. 165.
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Pero este desplazamiento temporal que la fotografia le induce a hacer siempre
silenciosamente, lo ha experimentado también en su vida real. No sdlo experimento el
nacimiento-muerte de su madre sino también su propio nacimiento-muerte. Barthes
confiesa que cuando vivia junto a su madre, ella un poco antes de morir se puso
enferma, débil: “se habia convertido en mi nifia, identificandose para mi con la criatura
esencial que era en su primera foto”, del mismo modo que ella vivia su debilidad,

Barthes también “vivia en su debilidad”>"?.

314y constituia su nifia, enfrentandose asi a la

Ella definia para €l su “ley interior
muerte, el autor escribe: “yo, que no habia procreado, habia engendrado en su misma
enfermedad a mi madre™". Marjorie Perloff, afiade sobre este orden inverso que

describe Barthes:

La madre-como una nifia en la fotografia del Invernadero se convierte ahora en su

- . : . , .. 516
nifia (...) el conservatorio de la tumba de cristal se convierte asi en un lugar de nacimiento™ .

Pero una vez muerta la “ley interior”, el autor no puede seguir viviendo:

Muerta ella, yo ya no tenia razon alguna para seguir la marcha de lo Viviente superior
(la especie). Mi particularidad ya no podria nunca mas universalizarse (a no ser, utopicamente,
por medio de la escritura, cuyo proyecto debia convertirse desde entonces en la unica finalidad

- , , . T
de mi vida). Ya no podia esperar mds que mi muerte total, indialéctica

Puede que para Barthes la fotografia, produzca una difusion entre la realidad y la
verdad, pero es una difusién que define como dice la “loca verdad” *'®. La fotografia en
La cdamara lucida, es definida como una locura, como una “alucinacién”, que oscila
entre una presencia y una ausencia, una vida y una muerte, compuestos en un amor loco,

“extremo”, irracionalmente racional.

13 Ibid., p. 128.
S 1pid., p. 128.
315 Ibid., pp. 128-129.

516 Marjorie Perloff, “ “What has occurred only once”, Barthes’s Winter Garden/Boltanski’s Archives of

the Dead”, en Writing the Image After Roland Barthes, op. cit., 1997, p. 40.
S17 Roland Barthes, La camara lucida..., op. cit., p. 129.

18 Ibid., p. 192.
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Es un discurso que establece un retrato amoroso sobre la fotografia y que
corresponde al retrato que Barthes construyd en su libro Fragments d’un discours
amoureux (1977), (Fragmentos de un discurso amoroso): “Es un retrato, si se quiere, lo
aqui propuesto; pero este retrato no es psicoldgico, es estructural: da a leer un lugar de
palabra: el lugar de alguien que habla en si mismo, amorosamente, frente a otro (el
objeto amado), que no habla™"’.

La camara lucida habla tanto de la muerte como de la vida, de una destruccion
y a la vez de una supervivencia, de la experiencia dolorosa y alucinante de la fotografia.
Barthes nos hace pensar en la “vida de la muerte” que la fotografia emana, en la
supervivencia fantasmal que experimentamos en la fotografia, en este encuentro con el

pasado, presente y fututo que toma la forma de una alucinacién. Como sostiene,

Eduardo Cadava y Paola Cortés-Rocca:

Es la supervivencia de su madre, la continuidad de su vida, todavia después de su
muerte, que indica que las cosas pasan, que cambian y se transforman, y, de modo minimal,
porque esta supervivencia nos hace pensar no a la imposibilidad de un retorno de la vida, sino
a la imposibilidad de morir, no la vida o la muerte, sino la vida y la muerte, o quizd, aun mads

. o 520
precisamente, “la vida de la muerte™".

Se hace obvio que la “supervivencia” punzante de su madre, ni visible ni
ausente, solo existe para Barthes, y por esta razon, elige que la fotografia del
Invernadero, sea precisamente el espectro que habita e irradia su libro, sea el “punctum

de su libro entero” y por tanto un “evento irreemplazable™*".

19 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Editions du Seuil, 1977 (ed. cast.,

Fragmentos de un discurso amoroso, México, Siglo XXI, 1993, p. 13).

20 Eduardo Cadava y Paola Cortés-Rocca, “Notes on Love and Photography”, op. cit., p. 5. De modo
parecido, Nancy Shawcross, sefiala: “Para Barthes la fotografia no es necesariamente tanto la ruptura que
crearia historia como el marco espacial que le permite introducir las coordenadas del tiempo. Esta
introduccion no sirve para representar la historia (...) sino para confirmar la presencia -para confirmar
tanto la vida como la muerte”. Nancy Shawcross, Roland Barthes on Photography. The Critical Tradition

in Perspective, Nueva York, University Press of Florida, 1997, p. 106.
321 Jacques Derrida, “The Deaths of Roland Barthes” (1981), op. cit., p. 58.
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De modo revelador Barthes nos dice: “No puedo mostrar la foto del Invernadero.
Esta foto solo existe para mi solo. Para vosotros sélo seria una foto indistinta, una de las
mil manifestaciones de lo «cualquiera»; no puedo constituir en modo alguno el objeto
visible de una ciencia; no puede fundamentar objetividad alguna, en el sentido positivo
del término; a lo sumo podria interesar a vuestro studium: época, vestidos, fotogenia; no

abriria en vosotros herida alguna”szz.

322 Roland Barthes, La camara licida. Nota sobre la fotografia, op. cit., p. 131. En oposicion a La
camara lucida, Barthes en su libro autobiografico, Roland Barthes par Roland Barthes, incluye varias
fotografias de su madre, y de €l cuando era un nifio, y de modo ejemplar sefiala: “De mi pasado es mi
infancia lo que mas me fascina: solo ella, al mirarla, no me hace lamentar el tiempo abolido, pues no es lo
irreversible lo que en ella descubro, sino lo irreductible”, en Roland Barthes par Roland Barthes, Paris,

Seuil, 1975, 1995 (ed. cast., Roland Barthes por Roland Barthes, Barcelona, Paidos, 2004, p. 38).
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4.5. Rosalind Krauss. La fotografia y el concepto de indice

En la obra de Rosalind Krauss, la fotografia no se entiende como un “objeto de
investigacién”, sino como un “objeto tedrico™ . Es decir que, no se enfoca como un
objeto de analisis que pasa por la narracidon de una historia homogénea del arte haciendo
de ella su producto, sino como un objeto que pasa “por el medio indirecto de una teoria
de las desviaciones™**, de las irrupciones y de las discontinuidades estilisticas y,
formales de la historia del arte. De un modo revelador la autora, aludiendo a su libro Le
Photographique. Pour une Théorie des Ecarts (1990), (Lo fotogrdfico. Por una teoria
de los desplazamientos), afirma que sus ensayos agrupados en dicho volumen, se
refieren a “lo fotogrdfico” y no “sobre la fotografia™.

La asociacidon que se establece entre su definicién “sobre la fotografia” y el
subtitulo del libro La chambre claire. Note sur la photographie (1980), de Roland
Barthes (La camara licida. Nota sobre la fotografia) podria llevar a uno a pensar en su
oposicidn. Sin embargo, al contrario, Krauss pone de manifiesto que dicho subtitulo, no
adopta la cualidad de un lenguaje generalizado sobre la fotografia, puesto que para
Barthes, la fotografia constituye “su estatus como prueba” y es en “este preciso instante,
cuando lo que le da valor de prueba se esencializa, la fotografia cambia de estatus y se
convierte en objeto tedrico™ ¢,

En este sentido Krauss sostiene que cada uno de los ensayos de fotografia de
Barthes pueden “tomarse como un texto que, en realidad, no es sobre la fotografia™>.
El propio Barthes en una entrevista a proposito de su libro ya mencionado, dice que su
intento era “montar una relacioén entre el texto y la imagen”, “escribir textos para

imagenes (...) lo que en el fondo me gusta es la relacion de la imagen y la escritura” 2.

523 Rosalind Krauss, Le Photographique. Pour une Théorie des Ecarts, Paris, Macula, 1990 (ed. cast., Lo
fotografico. Por una teoria de los desplazamientos, Barcelona, Gustavo Gili, 2002, p. 14).

24 1bid., p. 17.

325 Ibid., p. 14.

326 Ibid., p. 14.

27 Ibid., p. 14

28 Entrevista de Angelo Schwarz y Guy Mandery a Roland Barthes “Le Photographie” (1980), en Le

grain de la voix. Entretiens 1962-1980, Paris, Seuil, 1981 (ed. cast., “Sobre la fotografia”, en EI grano
de la voz. Entrevistas 1962-1980, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, p. 304).
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Lo que se desmantela es la teorizacion de la fotografia, su conversion en “texto”
como dice Krauss. El mismo modelo fotografico, como “objeto tedrico”, Krauss lo
encuentra igualmente en Walter Benjamin: “En la medida en que la fotografia es para
Barthes el objeto tedrico a través del cual es posible examinar la evidencia bruta, en su
relacion con el aoristo o con los codigos de connotaciéon -con la muerte o con la
publicidad-, también lo es para Benjamin. La fotografia le permite pensar la cultura de
la modernidad a partir de las condiciones producidas por la reproduccién mecanica™>.

En la obra de Benjamin “la fotografia como un objeto tedrico, asume el poder
profético de asignar las razones de toda transformacion del arte a gran escala que

7530 Tanto en “Kleine Geschichte der

incluird a si misma en esta misma transformaciéon
Photographie” (1931), (“Pequefia historia de la fotografia”) como en “Das Kunstwerk
im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit” (1936), (“La obra del arte en la
época de su reproductibilidad técnica”), la fotografia establece la interrupcion de su
historia y en general la de la historia continua del arte.

Si en el primer texto, sefiala Krauss, Benjamin ensefid “la decadencia del aura
como una tendencia dentro de la propia historia de la fotografia”, en el segundo “vera lo
fotografico -es decir la reproduccién mecénica en todas sus apariencias modernas,
tecnoldgicas- a la vez como fuente y sintoma a gran escala de la desaparicion del aura a
través de la cultura, del modo del propio arte, como celebrador de lo unico™".

Krauss parte su analisis de “lo fotografico” de ciertos trabajos del arte de los
afios setenta deteniéndose sobre todo en la obra de Marcel Duchamp que, segiun la
autora, constituye un precedente importante que puso en relieve la nociéon de indice
fotografico, interrumpiendo el modelo pictorico, la historia de una estética tradicional.
Como dice Krauss “fue el primero en establecer la conexién entre el indice (como tipo

de signo) y la fotografia™*.

329 Rosalind Krauss, Lo fotogrdfico. Por una teoria de los desplazamientos, op. cit., p. 15.
530 Rosalind Krauss, “Reinventing the Medium”, en Critical Inquiry, nim. 2, vol. 25, 1999, p. 292.
331 bid., p. 292.

332 Rosalind Krauss, “Notes on the Index: Part 17 (1976), en The Originality of the Avant-Garde and
Other Modernist Myths, Cambridge, Mass., y Londres, The MIT Press, 1985 (ed. cast., “Notas sobre el

Indice: Parte 17, en La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos, Madrid, Alianza Editorial,

1996, p. 214).
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El cambio que se instituyo en el arte de los afios setenta -el desplazamiento de lo
pictdrico a lo fotogréfico, de la iconicidad a la indicacion, de las huellas pictoricas a las
huellas indiciales del proceso fotografico- constituye para Krauss, la base de una nueva
lectura critica de la obra de arte™*. Con respecto a dicho cambio, observa que aunque el
indice como nuevo signo existia ya en el arte de los aflos sesenta, sin embargo se

diferencia en su proceso que €l de los afios setenta:

La insistencia en utilizar signos indiciarios como medio para establecer la presencia
comienza con el Expresionismo Abstracto, con sus depdsitos de pintura en forma de improntas
vy huellas. Durante los arios sesenta sigue constatandose esta preocupacion, aunque con un
sentido diferente, en la obra de Jasper Johns y Robert Ryman. Esta evolucion constituye el
antecedente historico del fenomeno que estoy describiendo como caracteristico del arte de los
aios setenta. Es necesario tener presente, no obstante, que hay una ruptura decisiva entre las
actitudes respecto al indice del pasado y las actuales, una ruptura que tiene que ver con el

papel de modelo desemperiado por lo fotogrdfico, en lugar de lo pictéric0534

Aclarando esta distincion, Krauss se centra en las cualidades semioldgicas del
modelo fotografico, apoyandose en la tipologia pierceana: “En la medida en que la
fotografia forma parte de la clase de signos que tienen con su referente relaciones que
implican una asociacion fisica, forma parte del mismo sistema que las impresiones, los
sintomas, las huellas, los indicios. Las condiciones semioldgicas propias de la fotografia
se distinguen de forma fundamental de aquellas de los otros modos de produccion de
imagen, los designados con el término de “icono”; y es esta especificidad semioldgica la
que permitird hacer de la fotografia un objeto tedrico mediante el cual las obras de arte

pueden ser vistas en términos de su funcién como signos™>".

533 . . . . . .
Examinar la naturaleza de este cambio como afirma la autora implica la emergencia de escribir no

“sobre la fotografia, sino sobre la naturaleza del indice, sobre la funcion de la huella y su relacién con el
significado, sobre la condicion de los signos deicticos”. Rosalind Krauss, Lo fotogrdfico. Por una teoria
de los desplazamientos, op. cit., p. 16.

334 Rosalind Krauss, “Notes on the Index: Part 2” (1977), en The Originality of the Avant-Garde and
Other Modernist Myths, Cambridge, Mass., y Londres, The MIT Press, 1985 (ed. cast., “Notas sobre el

Indice: Parte 2”, en La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos, op. cit., p. 227).

335 Rosalind Krauss, Lo fotogrdfico. Por una teoria de los desplazamientos, op. cit., p. 15.
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Es en este sentido que el otro “objeto tedrico” que interviene en la concepcion de
Krauss sobre la naturaleza de la fotografia, y ha motivado su interés en hablar de “lo
fotografico”, es el de Marcel Duchamp cuya obra “redistribuye las practicas pictdrica y
escultdrica segun el modelo del “indice”, proponiendo una nueva interpretacion de lo
que constituye la imagen estética”°.

Por ejemplo, su obra La mariée mise a un par ses célibataires, meme, o el Gran
Vidrio, no es concebida por Krauss como un cuadro pictorico, sino como una
“fotografia grande y compleja’. En otras palabras lo que Krauss ve en Duchamp es la

“sustitucién de las reglas de la iconicidad por las de la indicacion™>*®

.Y esta ruptura de
“lo fotografico” establecida en la obra de Duchamp, la ruptura “entre la imagen y el
discurso, o mas especificamente, entre la imagen y el lenguaje”™, fundament6 a Krauss
un método de analisis que parte de las nociones de la semiologia y de la lingiiistica.
Krauss en su entrevista con Anna Maria Guasch, sefiala: “Empecé con Saussure
y con el Barthes de Mythologies y, a través de ellos y de la semiologia, fui descubriendo
nociones tan importantes como la de signo y, sobre todo, la de significado, que
obligaban a una contextualizacién historica que se situaba mas alld de la coherencia
estilistica o de la pura visualidad derivada de lo formal. En este contexto, me interes6 de
manera particular un tipo de signo, el indice, que, al reducir la realidad a esquemas o
diagramas, ponia el acento en las estrategias de construccidon de la obra, en sus propias
operaciones lingiiisticas, en unas bases 16gicas que iban mas alla de la narratividad™>*.
Para Krauss los fendmenos de “copia”, de “repeticiéon”, de “reproductibilidad
del signo”, de “produccidn textual del tema”, adquieren en el campo del arte “un nuevo
sentido: se presentan ahora ante nosotros como el contenido que una modernidad
euforica pretendia al mismo tiempo sefialar y reprimir. El arte posmoderno entra en ese
terreno (el dominio tedrico del andlisis estructuralista y posestructuralista)

abiertamente”>*!.

338 bid., p. 15.
337 1bid., p. 15.
338 Ibid., p. 16.

539 Anna Maria Guasch, “Entrevista con Rosalind Krauss”, en Anna Maria Guasch, La critica dialogada.
Entrevistas sobre arte y pensamiento actual (2000-2006), Murcia, Cendeac, 2006, p. 73 (Originalmente
publicada en Lapiz, nim. 176, octubre 2001, pp. 66-75).

340 1pid., p. 72.

341 Rosalind Krauss, “Introduccion”, en La originalidad de la vanguardia..., op. cit., p. 20.
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Lo fotografico es el “objeto tedrico” que pone en relieve las operaciones de las
huellas, los indices, las sefiales, las sombras, en fin, las funciones de los signos. Es el
“objeto teorico” que define el desplazamiento de las mitologias del arte moderno a los
‘espacios discursivos’ de lo fotografico en el arte contemporaneo.

Sin embargo, en la obra de Krauss, el discurso de lo fotografico no sélo habita el
terreno del arte contemporaneo, sino también el de movimientos anteriores como por
ejemplo, el surrealismo en cuyas practicas, la relacion de la representacion con la
realidad, no se apoya al modelo pictorico, sino al modelo fotografico “la heterogeneidad
surrealista se resuelve en el marco de las funciones semioldgicas de la fotografia, y no
en el de las propiedades formales que operan en las tradicionales clasificaciones

estilisticas de la historia del arte”>*?

como afirma Krauss. Se apoya a la escritura del
signo de indice, a la huella y la duplicacion de la realidad.

La fotografia surrealista “se sirve del especial vinculo con la realidad que
caracteriza a cualquier plasmacion fotografica. La fotografia es una impronta o
transferencia de lo real; es una huella fotomecénicamente procesada, conectada
casualmente a aquella cosa del mundo real a la que remite de manera similar a las
huellas dactilares, las huellas de los pies o los anillos de agua que los vasos dejan sobre
las mesas (...) Desde el punto de vista técnico y semioldgico, las pinturas y los dibujos
son iconos, mientras que las fotografias son indices™*.

Hubert Damisch sefiala que Krauss “describe una trayectoria que corresponde a
un verdadero desplazamiento epistemologico: ahi donde el discurso imperante se
esfuerza por imponer una disciplina a la fotografia (...) borrarla en tanto que
acontecimiento para encasillarla a lo largo de una historia continua y duradera, la del
arte (...) Rosalind Krauss apunta, por el contrario, a restituirle parte de su fuerza, del
valor de ruptura que tuvo en su origen, y, al mismo tiempo, a subrayar su irremediable

entorno™>*,

S42 Rosalind Krauss, “The Photographic Conditions of Surrealism” (1981), en The Originality of the
Avant-Garde and Other Modernist Myths, Cambridge, Mass., y Londres, The MIT Press, 1985 (ed. cast.,
“Los fundamentos fotograficos del surrealismo”, en La originalidad de la vanguardia..., op. cit., p. 115).

343 Ibid., p. 126. La nocién de indice inscrita en la practica surrealista se establece mediante su relacion
directa con la realidad: “los surrealistas afladieron a esa realidad una vision de la misma como
representacion o signo. La realidad fue al mismo tiempo ampliada y reemplazada o suplantada por ese

suplemento rector que es la escritura: la escritura paraddjica del fotégrafo”, Ibid., p. 132.

S44 Hubert Damisch, “A partir de la fotografia”, en Rosalind Krauss, Lo fotogrdfico..., op. cit., p. 11.
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En este sentido “la fotografia actiia en espacios de discurso, mas alld de los
estrictamente artisticos: el del reportaje, el viaje, el archivo e incluso, el de la
ciencia”™*. Cabe afiadir que el estatus tedrico de la fotografia, concebido mediante su
constitucion como huella de lo real que Krauss examina en sus textos, se vincula en
parte con la tesis de Philippe Dubois.

Como Krauss, Dubois remite a la fotografia desde la perspectiva de un

“dispositivo tedrico” que es, “lo fotografico”. La fotografia:

Antes aun de ser una «imagen» que reproduce las apariencias de un objeto (...)

pertenece en primer lugar, esencialmente, al orden de la huella, del rastro, de la marca y del

- , . 546
deposito (...) pertenece a toda una categoria de «signosy

Pero a diferencia de Krauss, Dubois toma en cuenta la nocién de indice en

547 algo que

relacion con la historia del arte, la “relacion de la Historia con la Teoria
Krauss por su parte lo clarifica del modo siguiente: “No me interesa tanto abordar aqui
la génesis de esta situacion en el seno de las artes, el proceso histérico, como su
estructura interna tal como se pone de manifiesto en una serie de obras. El hecho de que
la fotografia pueda servir de modelo para la abstraccion supone un cambio

extraordinario, cuya légica, en mi opinion, es importante descifrar™>*.

5 1bid., p. 12.

546 Philippe Dubois, L ‘acte photographique, Bruselas, Labor, 1983 (ed. cast., El acto fotogrdfico. De la
representacion a la recepcion, Barcelona, Paidds, 1986, pp. 55-56). Dubois, ve la existencia de la
fotografia como ‘“huella iluminosa”, pero también considera “el conjunto de los datos que definen, en
todos los niveles, la relacion de ésta con su situacion referencial, tanto en el momento de la produccion
(...) como el de la recepcion”. Ibid., p. 62. Para Dubois, el indice, la huella que constituye el caracter de
la fotografia “por esencial que sea, s6lo marca un momento en el conjunto del proceso fotografico” puesto
que, como dice, entre el antes y el después de ese momento hay “gestos absolutamente «culturalesy,
codificados, que dependen por completo de opciones y decisiones humanas”. Ibid., p. 49. Sélo en este
instante la fotografia “puede ser considerada como un puro acto-huella («un mensaje sin codigo»)”. Ibid.,
p-49. En otras palabras, puede ser considerada como ‘puro indice’, éste que segiin Krauss se inscribe en

los procesos del arte contemporaneo.
47 1bid., p. 107.

348 Rosalind Krauss “Notas sobre el Indice: Parte 27, op. cit., p. 225.
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En este estudio examinaremos lo que para Krauss supone la ruptura de “lo
fotografico”, de este “objeto tedrico” que cuestiona la autonomia del arte moderno y
pone interrogantes al concepto de la obra tradicionalmente concebida como un objeto
estético y histdrico. Nos detendremos a su reflexion sobre el concepto de indice y las

nuevas relaciones que establece con la produccidn y recepcion de la obra del arte.

4.5.1. El Indice y el modelo fotografico de Marcel Duchamp

En “Notas sobre el Indice: Parte 2 Krauss remite al arte americano de los afios
setenta y partiendo de diferentes practicas artisticas de dicha década, recurre al campo
de la semiologia (a la tipologia de signos del semidlogo norteamericano Charles
Sanders Peirce), con el propodsito de revelar la emergencia de un nuevo modelo para la
aprehension de este arte, que es el principio del indice especificamente asociado con la
fotografia. Peirce encuentra tres clases de signos: los “parecidos, o iconos”, las

“indicaciones, o indices” y “los simbolos, o signos generales™*. Como afirma Peirce:

Parecidos: Las fotografias, especialmente las fotografias instantaneas, son muy
instructivas, porque sabemos que en ciertos aspectos son exactamente iguales a los objetos que
representan. Sin embargo, este parecido es debido a que las fotografias son producidas bajo
tales circunstancias que estdan fisicamente forzadas a corresponder punto por punto a la
naturaleza. En este sentido pertenecen, por tanto, a la segunda tipologia de signos [indices],

. . 550
aquellos que responden a una conexion fisica

El otro autor que Krauss alude a sus textos poniendo en evidencia que comparte
su tesis sobre la naturaleza de la fotografia, es el tedrico cinematografico francés André

Bazin.

49 Charles Sanders Peirce, “What Is a Sign?” (1894), en The Peirce Edition Project (ed.), The Essential
Peirce: Selected Philosophical Writings, 1893-1913, Nueva York, Indiana University Press, 1998, p. 5.
Hemos consultado la edicion inglesa. Este texto fue originalmente el primer capitulo de un libro llamado
“El arte de razonar”, aunque mas tarde se convirtio en el segundo capitulo de un multivolumen de Peirce
“Cémo razonar: Una critica de los argumentos”, también conocido como “La gran logica”. (Traducido al

castellano e incluido en Obra Logico Semiotica, Madrid, Taurus, 1987).

35 Ibid., pp. 5-6.
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Bazin describe el proceso fotografico como fisico: “Sélo una lente fotografica
puede ofrecernos un tipo de imagen del objeto (...) mas que una mera aproximacion
(...) la imagen fotografica es el objeto en si, el objeto liberado de las condiciones del
tiempo y espacio que lo gobiernan (...) comparte, en virtud del propio proceso de su
gestacion, la identidad del modelo al que reproduce; es el modelo™".

Siguiendo la nocién de Peirce, Krauss comenta: “Una fotografia es el resultado
de una impresion fisica sobre una superficie fotosensible. Es por tanto un tipo de icono,
o registro visual, que actiia como indice de su objeto. Se distingue de los verdaderos

532 Por otro lado, siguiendo la

iconos por el cardcter absoluto de su génesis fisica
reflexion de Bazin, de que la fotografia es un proceso fisico formado
“automaticamente” y de que “la fotografia como tal y el objeto en si comparten un ser
comun, en cierto modo el de la huella dactilar”553, Krauss afiade la oposicion entre lo
simbolico y lo imaginario mediante el concepto de “fase del espejo” de Jacques Lacan,
con el fin de trazar el lugar que ocupa el modelo fotografico del indice.

En la “fase del espejo”, el nifio “se reconoce a si mismo como objeto escindido
(una gestalt psiquica) por medio de su imagen reflejada. El yo se siente, en esta etapa,
solo como una imagen del yo; el nifio empieza a reconocerse como otro, en una primera
experiencia de alienacion. La identidad (la autodefinicién) se confunde con la
identificacion (un sentimiento de conexidn con otro). Lo imaginario hunde sus raices en
el seno de esta alienacidn -el intento de acercarse a un yo fisicamente distante. Y en
términos lacanianos, lo Imaginario es el reino de la fantasia, especificamente a-
temporal, liberado de las condiciones de la historia™>**.

Krauss al recurrir a la oposicion de Lacan entre lo simbolico y lo imaginario
pone de manifiesto el modo en que se produce el ‘efecto’ del parecido fotografico del
indice de que habla Peirce y, aunque se distingue de la tipologia de los iconos, no deja
de ser “un tipo de icono, o registro visual” ya que las fotografias son “exactamente

iguales a los objetos que representan”. Su parecido estd determinado por aquellas

“circunstancias” que definen la formacion de su génesis automatica.

3 André Bazin, “Ontologie de ’image photographique” (1945), en Qu est-ce que le cinéma, Paris, éd.
du Cerf, 1958 (ed. ingl., “The Ontology of the Photographic Image” en Alan Trachtenberg (ed.), Classic
Essays on Photography, Nueva York, Leete’s Island Books, 1980, pp. 241-244.

332 Rosalind Krauss, “Notas sobre el indice: Parte 17, op. cit., p. 216.
553 André Bazin, “The Ontology of the Photographic Image”, op. cit., pp. 241-242.

334 Rosalind Krauss, “Notas sobre el Indice: Parte 17, op. cit., p. 211.
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Krauss aludiendo a la fotografia sostiene que su “parecido visual esta
“fisicamente forzado” (Peirce) y es esta dimension formativa la que la identifica como
indicial”™®. La fotografia aparece como si fuera el resultado de una ubicacién directa
con el referente y dicha inmediatez es la que la permite ser la ‘huella’ de su objeto. La
imagen fotografica, al transformarse en la imagen de su modelo sustituyéndolo -“es el
modelo”-, participa en la identidad de su objeto, del objeto que reproduce y de este
modo comparte el efecto del ‘doble’ que el espejo produce a la formacidon de la
identidad del nifio (Yo/Tu, Yo/Otro).

El nifio se reconoce a si mismo como un “objeto escindido”, como una ‘imagen’
de su “yo” mediante el espejo, y a la vez se identifica con una presencia que, sin
embargo es ausente, (se reconoce “como otro”), de igual modo que la imagen
fotografica establece una conexion con su referente sefialando a la vez una presencia
(“aqui y ahora”, “Y0”), y una ausencia en tanto huella de algo precedente, de “lo que ha
sido”, de lo “alli y entonces” que Barthes denomina como la ‘paradoja’ de la fotografia.
Es decir que, se insinua una presencia que, sin embargo es imaginaria, “fisicamente
distante”.

Krauss compara la fotografia con lo imaginario: “Mientras que en la pintura lo
Simbolico encuentra su camino a través de la conciencia humana activa tras las formas
de representacion, no ocurre igual en la fotografia. Su poder responde a su identidad
como indice y su significado reside en las modalidades de identificacion que se asocian
a lo imaginario™*®,

La obra de Marcel Duchamp, segin Krauss, es un ejemplo importante de la
formacion del indice, y un antecedente del modelo fotografico que adopta el arte de los
afios setenta alejado de la pura visualidad, de lo pictdrico del arte abstracto moderno, y
por esta razon, su practica artistica es considerada como “una especie de evasiva sobre
el problema de representacion. Por un lado, Duchamp no queria caer en la abstraccion
derivada en cierta manera del cubismo, pero por otro, tampoco queria asumir los roles

representacionales de un pintor figurativo™ .

335 Rosalind Krauss, Lo fotogrdfico. Por una teoria de los desplazamientos, op. cit., p. 83.
556 Rosalind Krauss, “Notas sobre el Indice: Parte 17, op. cit., p. 217.

>57 Anna Maria Guasch, “Entrevista con Rosalind Krauss”, op. cit., p. 73.
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La obra de Duchamp, al seguir el proceso de una elaboracién de signos
indiciales establece un “cambio en la estructura dominante de la representacién”sss.
Vamos a analizar como la obra de Duchamp implica en su proceso el modelo
fotografico, y a continuacion como éste actiia bajo la légica del indice con el proposito
de plantear una introduccién a la trayectoria que marca el arte abstracto de los afios
setenta.

En su obra, Tu m’ (1918), por ejemplo, la superficie pictérica se transforma en
una impresion de huellas, de huellas que evidencian la presencia ausente de sus objetos.
Se trata de una pintura al 6leo y lapiz en cuya superficie se proyectan las “sombras” de
algunos de sus ready-mades, “La rueda de bicicleta, la percha para sombreros y el
sacacorchos se proyectan sobre la superficie del lienzo mediante la fijacién de sus
sombras: las huellas indicadoras significan a los objetos™" .

Aparte de las huellas, las sefales, o los indicios, las sombras como dice Krauss,

59560

“podrian servir como signos indiciadores de objetos™”" y de hecho se ejemplifican en

dicha obra en tanto rastros de lo real, de un objeto preexistente. El otro elemento que
opera en dicha obra como claro ejemplo de signo indicador, es la mano pintada “una
representacion realista”, situada en el centro, que sefiala “el establecimiento de la
conexién entre el modificador lingiiistico “esta” y su referente”®.

En este caso se forma una correspondencia entre el gesto de seiialar y la

indicialidad de la huella:

El hecho de seiialar con el dedo es a la vez visual y gestual (...) este gesto crea una
pasarela entre el tipo de indice puramente visual y el otro, muy distinto, que aparece en forma
verbal. En el lenguaje también hay palabras que “sefialan”: esto, aquello, hoy, ahora, aqui”

(...) se las denomina “shifters” (actualizadores)562.

338 Rosalind Krauss, Lo fotogrdfico. Por una teoria de los desplazamientos, op. cit., p. 92.
559 Rosalind Krauss, “Notas sobre el Indice: Parte 17, op. cit., p. 212.

560 1hid., p. 212.

1 1pid., p. 212.

362 Rosalind Krauss, Lo fotogrdfico. Por una teoria de los desplazamientos, op. cit., p. 85.
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Barthes nos da un ejemplo acerca de la indicialidad visual y verbal (verbal en el
sentido de un testigo mudo) de la fotografia: “Muestre sus fotos a alguien; ese alguien
sacard inmediatamente las suyas: «Vea, éste de aqui es mi hermano; aquél de allda mi
hijo», etc.; la fotografia nunca es mas que un canto alternado de «Vea», «Ve», «Vea
estox, sefiala con el dedo cierto vis-a-vis™®. Lo que se pone de manifiesto es esta
conexion deictica que la fotografia establece con su referente.

Recordemos ahora a lo que alude para Barthes dicha conexién: “la fotografia
remite siempre el corpus que necesito al cuerpo que veo (...) el Tal (tal foto, y no la
Foto), en resumidas cuentas, la Tuché, la Ocasidn, el Encuentro, lo Real en su expresion
infatigable. Para designar la realidad el budismo emplea la palabra sunya, el vacio; y
mejor todavia: tathata, el hecho de ser tal, de ser asi, de ser esto; tat quiere decir en
sanscrito esto y recuerda un poco el gesto del nifio que sefiala algo con el dedo y dice:
;Ta, Da, Sa! Una fotografia se encuentra siempre en el limite de este gesto (...) no
puede salirse de ese puro lenguaje deictico™*,

En la misma linea, Krauss escribe: “La palabra “esta” es uno de estos signos,
siempre a la espera del referente al que sustituye. Al decir “esta silla”, “esta mesa” o
“esta” seflalamos algo que se encuentra a nuestro alcance. “No esa, sino esta”,

. 6
decimos™%

, subrayando que “la fotografia es deictica; sefiala; dice “esto” (...) Sin
embargo, Lacan denomina el encuentro con lo real “el tiquico [...] de la palabra tuché”.
Y puesto que se trata de un encuentro basicamente perdido- una conexion perdida, una
cita perdida-, el fenomeno tratado en este caso es, segun él, la distiquia: el distico, la

escision. Deictico y distico casi riman”%,

563 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Cahiers du Cinéma, Gallimard,
Seuil, 1980 (ed. cast., La camara lucida. Nota sobre la fotografia, Barcelona, Paidéos Comunicacion,
1989, p. 32).

54 1bid., pp. 31-32.

565 Rosalind Krauss, “Notas sobre el Indice: Parte 17, op. cit., p. 210. Krauss al remitir a Barthes, sefiala
la carencia del lenguaje en la fotografia. A diferencia de la pintura “la fotografia parece ser lo que se
resiste al lenguaje, puesto que es, en palabras de Roland Barthes, un ejemplo del “nada que decir”. La
marca fotografica, enuncio Barthes, es el “signo vacio”, el signo cuyo significado se articula a través de
un sistema no sintactico o semantico; el signo que sélo designa una cosa en apariencia e indica”. Rosalind
Krauss, “Fotografia y abstraccion”, en Jorge Ribalta (ed.), Efecto real. Debates posmodernos sobre

fotografia, Barcelona, Gustavo Gili, 2004, p. 232.
596 1hid., p. 236.
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Con respecto a este encuentro perdido con lo real, de nuevo Krauss observa:
“Barthes sustituye el latin de Lacan por el suyo propio y en el resto del texto fuché se
convierte en punctum: pinchazo, corte, herida, “ese azar que me punza”. Esta herida
infligida por la fotografia estd en funcién de la manera en que la foto entrega lo real de
sus contenidos, marcandolos no solo con el ser- “esto es”’-, sino de forma irrevocable
con el tiempo: “esto ha sido” (...) Al igual que la tuché, el punctum hace que lo real sea
tanto aquello que perdi como lo que por tanto estaré obligado a reproducir a partir de
entonces por repeticion. Los componentes subjetivos de este punctum fotografico que
Barthes despliega estan vinculados al vocabulario psicoanalitico de un pasado que
regresa en el futuro: el objeto parcial, lo siniestro, la repeticién compulsiva™®.

Al compartir la denominacién de Lacan de la Tuché, y también mencionado mas
arriba por Barthes, Krauss enfatiza la produccion de dos estados inherentes en el
lenguaje deictico de la fotografia: por un lado, el indice como huella, evidencia una
presencia, y por otro lado, el indice como “deixis”, como un dedo que apunta, sefiala
una ausencia, una ausencia que asigna el “vacio”, asigna un encuentro con lo real
“perdido”, en fin, el “vacio” de su significado. Como dice Krauss: “Al igual que las
huellas, el acto de sefialar con el dedo establece una relacion entre signo y referente de
naturaleza espacial y fisica. Como gesto, es el equivalente de los significantes verbales
del tipo “esto” o “aquello”, que permanecen “vacios” hasta que un acto enunciativo les
provee de un objeto referencial”>®.

De modo similar, Mary Ann Doane describe dicha equivalencia arbitraria del
indice como huella fisica y como “deixis”: “El indice como huella fotografica o
impresion, parece albergar lo lleno, un exceso de detalle que es siempre suplemental al
significado o la intencion. Sin embargo, el indice como deixis implica el vacio; un
vaciado que solamente puede llenarse en situaciones especificas, contingentes, siempre

69
mutantes”™>®.

37 1bid., pp. 232-233.

368 Rosalind Krauss, Lo fotogrdfico. Por una teoria de los desplazamientos, op. cit., p. 85.

569 Mary Ann Doane, “Indexicality: Trace and Sign: Introduction”, en 4 Journal of Feminist Cultural

Studies, nam. 1, vol. 18, 2007, p. 2. En otra ocasién la autora describe la “tension temporal” del indice
con el siguiente modo: “La huella indicial (...) hace el pasado presente”, mientras que el indice deictico
“es inextricable a la idea de la presencia”. Mary Ann Doane, The Emergence of Cinematic Time,

Modernity, Contingency, the Archive, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2002, p. 219
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En este sentido, lo que indica la mano, el dedo en tanto indice en la pintura de
Duchamp, es la presencia de un objeto ausente, es el encuentro con una realidad
imaginaria o “perdida”, el cual se indica igualmente en el propio titulo, “Tu m’ es
simplemente “tu”/ “me”, los dos pronombres personales que, como modificadores,

. , . . ’ - 0
constituyen en si mismos una especie de indice”"".

’

Entre el titulo “7u m’” y la representacion del dedo hay una correspondencia. Es

decir que los pronombres personales “tu” y “yo”, como afirma Krauss, equivalen a

“esto” y “aquello’,57l

y son los que acompafian al arte de Duchamp como signos
indiciadores que adquieren dicha arbitrariedad. En la obra de Duchamp, Machine
Optique (1920), la frase “Rrose Sélavy y yo” inscrita en el disco espiral constituye otra
huella divisoria del yo, otro rastro del “objeto escindido”.

Por debajo de esta espiral, la fotografia de Duchamp (fotogratiado por Man Ray,
1920-1921) travestido en mujer, en Rrose Sélavy, le confiere una identidad alterada,
fragmentada, de modo similar que el ejemplo del nifio reflejado en el espejo (“yo” y

2 (13

“tu”, “yo” y el “otro”). Solo que en el caso de Duchamp se afiade ademas una doble
identidad sexual.

El “propio nombre” como sefiala Krauss “que utiliza para su “doble” revela una
estrategia para provocar una confusion lingiiistica acerca del modo en que las palabras
denotan a sus referentes. “Rrose Sélavy” es una homofonia que sugiere a quien la oye
dos significados completamente diferentes. El primero es un nombre propio; el segundo,

(13 99

una oracion: la primera R de Rrose puede pronunciarse (en francés) como “er”,
conviertiendo Er-rose Sélavy en Eros, ¢’est la vie™ .

Pero “el resto de la frase de la Machine Optique supone otro tipo de afrenta al
lenguaje- al menos en términos de su capacidad para significar. Sobrecargada de rima
interna, la frase “estimons les ecchymoses des Esquimaux aux mots esquis” (estimamos
las esquimosis de los esquimales con exquisitas palabras) sustituye el proceso de

significacion por pura musicalidad™".

570 Rosalind Krauss, “Notas sobre el Indice: Parte 17, op. cit., p. 212.
371 Rosalind Krauss, Lo fotogrdfico. Por una teoria de los desplazamientos, op. cit., p. 85.
572 Rosalind Krauss, “Notas sobre el Indice: Parte 17, op. cit., p. 214.

573 Ibid., p. 215.
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La alteridad y la confusiéon que enredan dichas frases en relacion con su
autorretrato de Rrose Sélavy, sugieren ahora el desgaste de la “certeza del contenido™"*.
Otro ejemplo de su obra que, para Krauss opera como un autorretrato donde el yo se
reproduce y se divide, y donde ambos conviven en un “Unico ser” manifestando de

nuevo, el proceso en que las palabras ‘indican’ a su referente, es el Gran Vidrio:

En uno de los pequeiios bocetos de la obra que Duchamp realizoé y que incluyo en la
Caja verde, etiqueto el registro superior como “Mar”, y el inferior como “Cel”. Duchamp
retiene estas silabas de su propio nombre en el titulo de la obra definitiva: La mariée mise d un

par ses célibataires, meme, la silaba MAR de mariée unida a la silaba CEL de célibataires® "

Del indice verbal pasamos al indice como huella ejemplificado en el polvo

29 ¢¢

acumulado que “fijado” “sobre la superficie horizontal del vidrio durante varios meses”,
se transforma en el “indice fisico del paso del tiempo™'®. La acumulacion de polvo es
una especie de indice que se aprecia en la fotografia titulada Elevage de poussiére (Cria
de polvo), tomada por Man Ray en 1920. No es extrafio que Man Ray haya sido
implicado en varias obras de Duchamp, puesto que su propia técnica fotografica
denominada rayograma o fotograma comparte la nociéon de indice: “Las imégenes
creadas mediante este procedimiento son como huellas fantasmales de objetos
desaparecidos; se parecen a las impresiones que dejan los pies sobre la arena, a las
marcas sobre el polvo. Pero el fotograma no hace més que determinar o poner de
manifiesto lo que ocurre en foda fotografia™"".

A primera vista, uno podria excluir la correspondencia del Gran Vidrio con el
modelo fotografico puesto que la ilegibilidad de los objetos, para Krauss, obstaculiza la
percepcion directa de su contenido. Aquella percepcion que la fotografia ofrece de
modo inmediato pero, sin embargo, Krauss propone poner entre paréntesis la

incomprensibilidad o la opacidad significativa de los objetos, para ver como su obra

efectivamente apunta a una clara alusion a la fotografia.

S bid., p. 215.

75 Ibid., p. 216.

376 Ibid., p. 216.

317 bid., p. 216.
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La “transparencia” del vidrio y el “deseo de informaciéon” son otros ejemplos
que proyectan la estrecha interrelacion de la obra de Duchamp con la fotografia. Dicha
transparencia “no garantiza en ningun caso la existencia de un lugar abstracto (...) sino
que abre la superficie a un contacto sin interrupcidén con lo real, acentuando nuestra
percepcion de los objetos en tanto que constituyentes cautivos e inmoviles de este
mundo™®. Por otro lado, es el “propio género documental el que parece activar un
deseo de informacion que el mutismo de la fotografia no puede satisfacer". Y es aqui,
donde se instituye una oposicion entre la presencia directa que la fotografia revela y su
insuficiencia informativa en tanto una presencia silenciosa y muda. No obstante, las
Notas publicadas el 1934 servirdn como un ‘texto’ explicativo del contenido de su obra.

Las ‘notas’ de Duchamp para el Gran vidrio, constituyen una contradiccién que
para Krauss debe ser considerada, aunque toda su obra sugiere una ruptura con el
lenguaje, entre la imagen y el texto, o “la imagen y el lenguaje”, en ésta, al contrario, el
uno complementa el otro, el uno opera como la condicion de la legibilidad del otro, de
su comprension.

Esta condicion segun Krauss habia sido argumentada por Benjamin en su
reflexion sobre los pies de foto como sefiales “directivas”, que ponen en cuestiéon la
autonomia del arte moderno. La independencia del signo de su significado. En este
sentido Krauss ve en el Gran vidrio, una correspondencia con la reflexion de Benjamin:
“Si partimos de la base que Duchamp concibié el Gran vidrio como una especie de
fotografia, su procedimiento cobra pleno sentido: no solo el sefialar la superficie con
ejemplos del indice y la suspension de las imégenes como sustancias fisicas en el seno
de la imagen, sino también la opacidad de la imagen en relacidn con su significado. Las
notas para el Gran vidrio constituyen un comentario al margen amplificado; como los
pies de foto de los periddicos, que son absolutamente necesarios para su comprension,
la propia existencia de las notas de Duchamp -su conservacion y publicacion- atestigua

la alteracién de la relacién entre signo y significado en su obra™®.

378 Rosalind Krauss, Lo fotogrdfico. Por una teoria de los desplazamientos, op. cit., p. 80.
7 Ibid., p. 80.

580 Rosalind Krauss, “Notas sobre el Indice: Parte 17, op. cit., p. 217.
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En otra ocasién Krauss afiade que Duchamp “se dio también cuenta de que el
déficit de significado que comporta la fotografia s6lo podia compensarse con la adiccién
de notas suplementarias, es decir, con textos. Esto me hizo llegar a la conclusiéon de que
toda la obra de Duchamp se podia entender como una suma de significados carentes de
sentido™®!

Esta “suma de significados carentes de sentido” es producto de los signos
deicticos que constituyen su obra. Rastros fisicos o verbales que apuntan o sefialan el
“vacio” de una existencia real, puesto que son nada mas que impresiones o sefiales de
un presente que asignan un pasado, una ausencia definiendo la formacién de un
significado sin sentido. Incluso el proceso de sus ready-mades, al adaptarse al de la
fotografia reduciendo la “transposicion fisica de un objeto desde la continuidad de la
realidad a la condicidon estable de la imagen artistica mediante un momento de

aislamiento o seleccion™*, designa para Krauss, el mismo efecto, el “vacio” de un

significado sin sentido.

4.5.2. Indice y arte contemporaneo

El modelo fotografico de Duchamp como antecedente de la nocién de indice, lo
encontramos en distintas practicas artisticas como el arte corporal, la instalacion, el
Land Art, el video o la performance a partir de los afios setenta. Krauss no examina
tanto la omnipresencia de la fotografia en el campo artistico, sino mas bien su
interrelacion con el indice. Y es precisamente esta interconexion que Krauss localiza en
el arte abstracto de los artistas de dicha generacion. La fotografia se transformara en sus
obras en el “modelo operativo de la abstraccién™®. En otras palabras, el uso que se
hace de la fotografia, no remite a un modo de representacion realista, sino mas bien, a la
estructura del indice, a la produccién de los signos indiciales que se dejan insinuar,
poniendo de manifiesto la formacion de la relacidn fisica (conexion real) entre el signo

y el referente sin ser participe del realismo.

581 Anna Maria Guasch, “Entrevista con Rosalind Krauss”, op. cit., p. 73.
582 Rosalind Krauss, ‘“Notas sobre el Indice: Parte 17, op. cit., p. 219.

383 Rosalind Krauss, “Notas sobre el Indice: Parte 2”, op. cit., p. 225.

275



Como dice Mary Ann Doane, Krauss se orienta a “las reverberaciones de la
imagineria fotografica en el dominio del arte abstracto, liberando de este modo la
indicialidad del terreno problematico del realismo. Mientras que el realismo pretende
construir una copia mimética, una ilusién del mundo habitable, el indice solamente
propone apuntar, conectar, tocar, hacer el lenguaje y la representacion adherirse al
mundo como tangente -aludir a lo real sin el realismo™™,

De un modo parecido, Geoffrey Batchen, aludiendo a la teoria de Krauss,
sostiene que: “La realidad sigue siendo anterior a una fotografia que no es mas que su
“huella fiel”. La fotografia es el deposito indicial de una realidad que puede imitar pero
de la que ella misma nunca puede formar parte”. Krauss remite a la cualidad que

Barthes asigna a la fotografia, a la de “un mensaje sin cddigo”, exponiendo su

naturaleza:

Lo que revela especificamente este mensaje [fotogrdfico]”, escribe Barthes, “es, en
efecto, que la relacion entre significado y significante es cuasi-tautologica. Indudablemente, la
fotografia implica un cierto desplazamiento de la escena (recorte, reduccion, aplanamiento),
pero ese paso no es una transformacion (como en una codificacion). Lo que se produce es una
pérdida de equivalencia (propia de los verdaderos sistemas de signos) y la imposicion de una
cuasi-identidad. En otras palabras, el signo de este mensaje ya no se extrae de una reserva

L . . L. 586
institucional; no estd codificado. Nos enfrentamos a la paradoja de un mensaje sin codigo™ .

Krauss teniendo en cuenta la naturaleza no codificada de la fotografia, escribe:
“Lo que se graba sobre la emulsion fotografica y posteriormente sobre la copia en papel
es el orden del mundo natural. Esta cualidad de transferencia o huella confiere a la
fotografia su caracter documental, su innegable veracidad. Pero, al mismo tiempo, dicha

veracidad esta fuera del alcance de los posibles ajustes internos que son la propiedad

584 Mary Ann Doane, “Indexicality: Trace and Sign: Introduction”, op. cit., p. 4.

585 Geoffrey Batchen, Arder en deseos. La concepcion de la fotografia, Barcelona, Gustavo Gili, 2004, p.
198. Esta misma paradoja Krauss la encuentra en las manipulaciones fotograficas del surrealismo que
“pretenden registrar los espacios y las duplicaciones de esa misma realidad de la que esta fotografia no es
mas que una fiel huella”. Y afiade: “El procedimiento fotografico se utiliza por tanto para producir una
paradoja: la paradoja de la realidad convertida en signo, de la presencia transformada en ausencia, en
representacion, en espacio vacio, en escritura”. Rosalind Krauss, “Los fundamentos fotograficos del

surrealismo”, en La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos, op. cit., p. 126.

386 Rosalind Krauss, “Notas sobre el Indice: Parte 27, op.cit., p. 226.
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necesaria del lenguaje. El tejido que envuelve y conecta los objetos contenidos en la
fotografia es el propio mundo, mas que un sistema cultural. En la distancia de la
fotografia respecto a lo que podriamos llamar sintaxis encontramos la presencia muda
de un suceso no codificado. Y es esta especie de presencia lo que los actuales artistas
abstractos pretenden emplear™®’.

Con motivo de la exposicion titulada Rooms (“Habitaciones”)™™®, organizada por
el P.S.1, de Nueva York, en 1976, Krauss examina el modo en que las obras de artistas
como Gordon Matta-Clark, Lucio Pozzi, Michelle Stuart o Marcia Halif, siguen la
paradoja que la fotografia produce -la de un “mensaje sin codigo”. Los artistas,
invitados a ocupar un espacio en el edificio rehabilitado de P.S.1. y presentar su obra
asociada al edificio (que en este caso es su referente) de una manera particular, ponen en
relieve la identificacion entre el signo y su objeto (el propio edificio).

Philippe Dubois examina dicha identificacién inherente en el principio del
indice y la emergencia de esta ldgica en el arte contemporaneo, y observa que “el
referente como tal, en su materialidad espaciotemporal, se convierte en su propia
representacion. La proximidad fisica entre el signo y su objeto se vuelve entonces
identificacion total. En estos casos, el «contenido» de la obra (como referente externo
expresado en un mensaje) se encuentra completamente vacio: «la obra» entonces no nos
dice otra cosa que lo que la hace ser obra™®.

Se hace evidente que no se trata de obras que se conciben bajo los criterios del
modelo pictorico abstracto, sino bajo los criterios de la indicaciéon. Cada una de estas
obras se adapta de modo diferente a las condiciones de produccion del indice

fotografico, enfatizando la relacion “cuasi-tautologica” entre el significado y el

significante de la fotografia, como ocurre por ejemplo en la obra de Pozzi. La

387 Ibid., pp. 226-227.

88 1 a exposicion titulada Rooms se celebrd el 9-26 junio en 1976 inaugurando el edificio de P.S.1

(escuela publica en Long Island City, alquilada por el Institute for Art and Urban Resources). En 1977, se
publicd el catdlogo homonimo de la exposicion, Steven Alexander y Eugenie Diserio (eds.), Rooms,
Nueva York, The Institute for Art and Urban Resources, 1977. Entre los 78 artistas que han participado:
Vito Acconci, Dennis Oppenheim, Carl Andre, Joseph Kosuth, Pozzi Lucio, Gordon Matta-Clark,
Michelle Stuart, Marcia Halif, Walter De Maria, Stephen Antonakos, Daniel Buren, Nam June Paik,
Weiner Lawrence, Richard Serra, Bruce Nauman. Sobre dicha exposicion véase también Artforum,

octubre de 1976.

>89 Philippe Dubois, E! acto fotogrdfico. De la representacion a la recepcion, op. cit., p. 107.
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identificacion entre el signo y la causa de su existencia, de su presencia en un
determinado espacio-tiempo.

Sus obras y el modo de presentacion “representan al edificio mediante la
paradoja de estar fisicamente presente pero temporalmente remoto™ . Se trata de
instalaciones que literalmente lo que exponen es el propio edificio, el cual se concibe

“como un mensaje que puede exponerse pero no codificarse™

y en estos casos
hablariamos de una fotografia en cuya “presencia muda” se proyecta la huella del
mundo natural. El arte de esta década responde a través de la indicacion “al concepto
del estilo que habia gobernado la abstraccion de la modernidad. En la huella, las cosas
hablan por si solas; no se hablan. Toda la historia de las convenciones estéticas que
conciernen al estilo y a la expresividad (como también una cierta concepcion del “Yo”
de la representacion) se derrumbe”™ 2.

Las huellas en sus obras, “hablan por si solas”, y del mismo modo que la
fotografia, marcan la presencia del edificio, le conceden la temporalidad del presente.
Sin embargo, al mismo tiempo, sefialan su ausencia dando la impresion de que dicha
presencia es la de un pasado.

Como observa Krauss: “Aunque sea el resultado de una causa fisica, la huella, la
impresién y la pista son vestigios de dicha causa que ya no esta presente en el signo™-.
Esta temporalidad distante inherente en el mensaje fotografico convierte la ‘presencia’
en algo fantasmal, convierte su causa, su realidad en espectro de ésta, es decir se
transforma en un testigo de ésta. Una vez mas Krauss recurre a lo que Barthes
denomina, la “irrealidad real” de la fotografia -su irrealidad de proyectar una presencia
y su realidad de “haber estado aqui”.

El interés de Krauss en esta paradoja, enfatiza la coexistencia temporal que
habita la fotografia. Una paradoja que la encontramos en las obras expuestas en dicha

.., . . 94 .
exposicion donde la realidad se transforma en signo® . En este sentido, los rastros del

presente pasado que sus obras evidencian e insindlan, operan como memorias.

590 Rosalind Krauss, “Notas sobre el Indice: Parte 2”, op. cit., p. 232.

1 Ibid., p. 232.

592 Mary Ann Doane, “Indexicality: Trace and Sign: Introduction”, op. cit., p. 3.
393 Rosalind Krauss, “Notas sobre el indice: Parte 2, op. cit., p. 232.

3 David Green y Joanna Lowry, siguiendo la nociéon de indice fundamentada en la fotografia y

argumentada por Krauss, rinden a la fotografia un “uso perfomativo”, “segun el cual” como sefialan, “ésta

designa lo real mas que representarlo”. David Green y Joanna Lowry, “De lo presencial a lo
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Pero antes de ver cdmo sus obras insintan la paradoja de la fotografia, nos
detendremos en su funciéon como indices, en su intima relacion con el referente —el
edificio. Gordon Matta-Clark, interviene en la estructura del edificio cortando el suelo
de tres pisos de modo sucesivo -primero, segundo y tercero- y titula su obra Puertas,
suelos, puertas. Lucio Pozzi sitia en diferentes partes del edificio paneles bicromaticos
que irénicamente se adaptan a las condiciones del edificio abandonado. Por ejemplo, sus
paneles bicromaticos operan como un complemento de las superficies de las paredes
desgastadas por las capas sucesivas de pintura. Pegados sobre dichas paredes no sélo
reproducen el color preestablecido de las paredes sino ademds repiten la dicotomia
cromatica de la pared cuya linea exalta dicha discontinuidad.

El modelo fotografico o el “modelo operativo de la abstraccion” que Krauss
encuentra en estas obras, opera bajo una reduccidn: la reduccién del modelo pictérico al
principio del signo indicial, de la huella que duplica el mundo natural, que evidencia la
realidad y a la vez sefiala su ausencia, su “irrealidad real”.

El proceso fotografico “recorte, reduccion, aplanamiento”, como sefala la
autora, coincide con el proceso que dichas obras elaboran. Por ejemplo en la obra de
Pozzi: “El traspaso de los rasgos de la pared de la escuela a la superficie del panel es
similar al proceso fotografico (...) La obra parece actuar como un indice, una impresion
o una huella de su tematica. La pintura se convierte en un signo conectado a un
referente a lo largo de un eje puramente histérico. Y esta cualidad indiciaria es

9595

especificamente fotografica Es esta conexidn real, entre el signo y el referente que

hace que sus obras operen a la vez como presencia y ausencia, que aparezcan como
memorias de un presente pasado.

La obra de Gordon Matta-Clark “solo logra dar un significado al edificio-solo

59596

logra sefialarlo a través de los cortes y las disecciones en el suelo que separan los

tres pisos del edificio. Su excavacidon “logra insertar el edificio en la consciencia del

espectador en forma de fantasma™”.

performativo: nueva revision de la indicialidad fotografica”, en David Green (ed.), ;Qué ha sido de la
fotografia?, Barcelona, Gustavo Gili, 2007, p. 61.

395 Rosalind Krauss, “Notas sobre el Indice: Parte 2”, op. cit., pp. 229-230.

36 1pid., p. 232.

37 Ibid., p. 232.
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Mientras que la pintura de Pozzi sobre la pared, hace que esta aparezca como
una impresion que “se somete a la logica de la desaparicion. La obra convierte a la
pared pintada en el signo de algo que estaba alli pero que ahora ha sido cubierto™®.

Por el otro lado, la obra de Marcia Halif, mediante sus marcas cromaticas que
ocupan el espacio de diferentes partes de la pared y el texto que acompafia a su pintura
abstracta, aunque no sigue el orden de la narracion tradicional, opera sin embargo como
un comentario a nivel de su “efecto visual y formal”>”.

Todas estas obras para Krauss siguen una ‘“sucesion” que insintan la
interrelacion de la imagen fotografica con los pies de foto, de la que habla Walter
Benjamin, “el que mira una revista ilustrada”, escribe Benjamin, “recibe de los pies de
sus imagenes unas directivas que en el cine se hardn mads precisas € imperiosas, ya que
la compresion de cada imagen aparece prescrita por la serie de todas las iméagenes
precedentes”. En el cine, cada imagen se presenta en el seno de una sucesién que
interioriza el pie, en el seno de una narracién™®.

El orden de esta sucesion en Pozzi se desmantela en las diferentes partes del
edificio que sus gestos indiciales dejan atrds las huellas de su pintura, en Matta-Clark,
en sus cortes que se repiten al cruzar los tres pisos y en Halif, la sucesion de sus
pinceladas cromadticas acompafiadas por un texto estructuran para Krauss, “una especie

de narracién cinematica”®"!

. Las experiencias artisticas de los afios setenta, hablan
segin Krauss de “lo fotografico”, y no “sobre” la fotografia, hablan de la ruptura del
modelo pictérico del arte moderno, implicando mediante sus procesos el espacio
discursivo de la fotografia.

Del mismo modo que Duchamp, estos artistas como dice Hal Foster: “también
afrontaron un «trauma de la significacidn»: por una parte, una abstraccion del referente,
anunciada para Duchamp en el cubismo y para los artistas de los setenta en el
minimalismo; y, por otra, un predominio de lo fotografico, anticipado para Duchamp
por una nueva cultura de la reproduccion mecanica y para los artistas de los setenta por

una nueva cultura del consumo en serie”®*2.

8 Ibid., p. 232.
39 bid., p. 235.
690 1hid., p. 233.
7 1pid., p. 234.
602 Hal Foster, El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, Madrid, Akal, 2001, p. 86.
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Krauss vio en el arte americano de los afios setenta ciertos aspectos que no
habian sido examinados de la modernidad. El papel de la fotografia, la influencia de ésta
en el arte abstracto de dicha década supuso un cambio en la percepcion de la obra de
arte. El principio del indice fotografico, de las marcas, de las huellas que Krauss
localizé en sus propios procedimientos artisticos y exposicion de sus obras, constituia
una critica al formalismo riguroso de Clement Greenberg. Constituia un sintoma
cultural en que Krauss era testigo.

Cabe anadir que a partir de los afios setenta la aproximacion hacia el concepto de
indice, hacia esta inherente cualidad de la fotografia que principalmente Krauss
examind en el marco artistico de su generacion, se extiende en recientes estudios
tedricos. David Green y Joanna Lowry, en su ensayo “De lo presencial a lo
performativo: nueva revision de la indicialidad fotografica”, rinden a la fotografia a
través de un andlisis semidtico, un valor performativo.

Por un lado, destacan en la indicialidad fotografica, la huella fisica y por otro
lado, un gesto performativo: “Efectivamente, fue C. S. Peirce- a quien debemos los
primeros y aun mas rigurosos analisis sobre la indicialidad- quien demostré que el signo
indicial guardaba menos relacion con sus origenes casuales que con el modo de aludir al
hecho de su propia inscripcidon. Por esta razon, las fotografias no son indiciales sélo
porque la luz registre en un instante sobre una porcidén de pelicula fotosensible sino,
primero y ante todo, porque se hicieron. El mismo acto de fotografiar, una especie de
gesto performativo que apunta a un suceso que acaece en el mundo, como una forma de
designacion que arrastra la realidad al terreno de la imagen, es a su vez una forma de
indicialidad”*".

Ambos autores se basan en las lineas de Krauss y en la relacion espacio-
temporal que Barthes investiga en la naturaleza fotografica. Parten su analisis, tanto del
uso que el arte conceptual hizo de la fotografia- de su gesto performativo que
cuestionaba la nocidn del registro fotografico, de modo que, més que representar la
realidad la designaban, la apuntaban- como del uso que la nueva generacion de
fotdégrafos en Alemania, como es el caso de Candida Hofer, Thomas Struth o Thomas
Ruff, hizo de la fotografia un ‘“agente deictico”: “En sus trabajos el centro de

operaciones se localiza firmemente en el propio aparato mas que en el fotdgrafo. Es la

60, . « . . L., T
3 David Green y Joanna Lowry, “De lo presencial a lo performativo: nueva revision de la indicialidad

fotografica”, op. cit., p. 50.
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camara la que apunta al mundo y la que opera como agente deictico. Es la camara la que
interviene performativamente para proclamar el suceso”®".

Aunque en el arte conceptual el uso antiestético de la fotografia revela una
presencia que se inclina mas a la del fotografo que al aparato, difiriéndose de los
fotografos anteriormente mencionados, David Green y Joanna Lowry, sefialan que
ambas practicas lo que comparten es “el modo en que la prioridad concebida a la
performatividad deictica de la foto empieza a socavar las nociones tradicionales de
significado y referencia”®®.

El otro ejemplo que debemos afiadir en nuestro andlisis de la nocion de indice, es
la aportacion de la critica y tedrica del cine Laura Mulvey, la cual a través de la imagen
animada del cine reconsidera el papel del indice en la fotografia. Una cuestién que
Barthes coment6 en La camara lucida, distinguiendo el papel de ambas imagenes. La
relacidon espacio-temporal de la imagen fija es estatica, mientras que la de la imagen
animada es fluyente. La primera apunta a una “alucinacion” de la realidad y la segunda
a una “ilusion”®®. Barthes rinde a la fotografia el espacio-tiempo de un momento
concreto que alude a un pasado y sin embargo, persiste en el presente y a la imagen
animada del cine, el espacio-tiempo de un momento que fluye sefialando solamente un
presente.

Por otro lado, Mulvey rinde una “doble temporalidad”®’ a la imagen
cinematografica reconsiderando la narracidon lineal del cine, el papel del espectador
como un simple consumidor, y el signo indicial y su relacidon con el tiempo como una
cualidad exclusiva de la imagen fotografica. Su interés se centra en el caracter
cambiante del indice fotografico al relacionarse con la imagen animada del cine
mediante las nuevas técnicas digitales o electronicas.

En su texto “The Index and the Uncanny: Life and Death in the Photograph”,

Mulvey alude al concepto de indice examinado tanto por Barthes como por André Bazin

en “La ontologia de la imagen fotografica”.

694 1bid., p. 62.
695 1pid., p. 62.
696 Roland Barthes, La camara licida. Nota sobre la fotografia, op. cit., p. 197.

97 1 aura Mulvey, “Nueva mirada al “espectador reflexivo™: el paso del tiempo en la imagen fija y

animada”, en David Green (ed.), ; Qué ha sido de la fotografia?, op. cit., p. 127.
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Como dice la autora: “Las nuevas tecnologias de la imagen animada, la
electronica y la digital, paraddjicamente permiten un retorno facil a la inmovilidad
oculta del marco filmico. Esta inmovilidad es, por supuesto, una ilusion (...) Pero el
marco filmico restaura a la imagen movida la presencia pasada del tiempo pasado y la
de la mortalidad que Bazin y Barthes la asocian con la imagen fija”%*®,

En otra ocasion Mulvey escribe: “Una gran parte de la historia del cine pertenece
ya a un tiempo histérico y las personas que aparecen en la pantalla como seres vivos,
animados, desde el mds insignificante transeunte a la mas grande de las estrellas de
Hollywood, ya estdn muertos. Los rasgos temporales empiezan a difuminarse y esa
cualidad de pasado insoluble, indicial, de la imagen cinematografica empieza a resultar
mas evidente a la conciencia y a la imaginaciéon”®".

En este sentido el papel del “espectador-voyeur”- el concepto que Mulvey
examiné en sus estudios anteriores- se reemplaza ahora por un nuevo modelo, el del
espectador “reflexivo”, incitado a “reflexionar sobre el tiempo mismo, sobre la
presencia del pasado y sobre el “entonces” del proceso fotografico. Podria parecer que
el espectador reflexivo seria capaz de rescatar esos aspectos del cine que Roland

Barthes sentia que estaban ausentes comparados con la complejidad de la fotografia”610.

698 1 aura Mulvey, “The Index and the Uncanny: Life and Death in the Photograph”, en Laura Mulvey,

Death 24 x a Second: Stillness and the Moving Image, Londres, Reaktion Books, 2006, p. 66.

699 [ aura Mulvey, “Nueva mirada al “espectador reflexivo”: el paso del tiempo en la imagen fija y
animada”, op. cit., p. 130.

10 1hid., p. 133.
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