Parte Il:
Aportaciones tedricas y practicas personales.
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1. Primeros encuentros con el concepto de la sinestesia.

Mientras estudiaba Artes Plasticas en la Universidad de Las Américas, en Puebla
(México), tuve una profesora con puntos de vista extrafios. Era la jefa del departamento de
Disefio Grafico. Decia y hacia cosas extrafas; por ejemplo, cuando veia un disefio que no le
gustaba, decia cosas como “bajale este verde, que me pican los oidos”. ; Por qué le picaban los
oidos si era un color? Los colores no pican los oidos, se ven.

En esa época oi por primera vez la palabra “sinestesia”. Creia que era algo que les
sucedia a las personas bajo la influencia de las drogas o en estados de trance o meditacion
profunda. Hasta que una noche que estaba acostado, totalmente sobrio y en un estado de
tranquilidad absoluta, escuchando un disco de Brian Eno y Robert Fripp con los ojos cerrados,
vi colores bailando en el ojo de mi mente. Mas tarde descubri que esto no era algo tan extrafo,
sino un fendmeno mas o menos corriente llamado sinestesia cromatica:

“La percepcion o sensacion del color sugerida por una sensacion de diferente
naturaleza (auditiva, gustativa, olfativa, tactil, etcétera), como la percepcion de una
forma o patrén de colores sugeridos por la estimulacion de un sonido” (Sanz/Gallego,
2001: 822)

Esto fue exactamente lo que me sucedié. Acostado en mi cama, veia patrones espirales
de colores azules nedn bailando con la musica entre fotones amarillos y rojos que volaban
como cometas. La sinestesia se puede percibir como un color manifiesto o latente, pero no por
la estimulacién del érgano sensorial de la vista, sino por otro érgano sensorial. Es simplemente
la traslapacion de los sentidos en el cerebro de un ser vivo. Esto no sélo sucede con la vision y
el oido, sino con todos los sentidos, de varias maneras: puede ser el sabor del olor del aceite de
linaza, la textura del sabor de una buena pasta o el color del sonido de un arpa.
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2. Fundamentos filoséficos y teodricos.

Desde mi punto de vista, se puede encontrar sinestesia en cualquier pintura. Ver una
pintura es experimentar los diferentes matices de la experiencia sensorial que se da a través de
todos los sentidos, no sélo la vista. Como decia Walter Meigs:

"La experiencia, incluso para el pintor, no es unicamente visual."
— Meigs W. (Cameron 1992: 17) =tbl

Como hemos visto, ciertas obras artisticas han sido creadas con la intencion de tratar un
tema sensorial diferente a la experiencia visual, en favor, con frecuencia, de la experiencia
sonora. Esto requiere una sensibilidad especial. Un pintor tiene que tener un amplio
conocimiento de lo que es la experiencia visual y de cdmo representarla a través de la materia.
Para obtener este conocimiento y habilidad es necesario que el artista esté fascinado -hasta
podria decirse enamorado- por el acto de observar el mundo visualmente. En el caso de la
pintura inspirada en una experiencia no visual, el sentimiento del pintor tiene que ser mas fuerte
aun. El artista que quiere representar el mundo sonoro a través de la pintura, tiene que obtener
conocimiento de éste para poder visualizar y expresarlo a través de la pintura. Debe sentir una
fascinacion y amor casi igual de poderosos por lo sonoro que por lo visual. Esto no quiere decir
que tenga que dominar las artes sonoras de la misma manera que domina las artes visuales,
aunque si ha de alimentar su habilidad de observar con su oido mientras ve el mundo intangible
de los sonidos con una vision interna y una sensibilidad sinestésica.

Yo, como muchos pintores que se han interesado por pintar la experiencia sonora, tengo
mi propia historia con la musica. He tocado varios instrumentos. Aunque ahora estoy dedicado
a la pintura, sigo tocando y escuchando mdusica casi a diario, algo que disfruto tan
profundamente como disfruto la pintura. Esto influye en cémo pinto, en mis estados animicos
cuando estoy pintando, en la tematica de mi obra, en los colores que utilizo y hasta en la
manera en que pongo el pincel sobre el lienzo.

A través de experimentos con la pintura, he trabajado varios temas, la mayoria de ellos
intangibles, emocionales, inefables, abstractos o sinestésicos. Con el conocimiento que tengo
ahora sobre la neurologia y la sinestesia, no me diagnosticaria a mi mismo una sinestesia muy
pronunciada. Sin embargo, por mi gran interés en la musica y la pintura, y mi dedicacion a
ambas, considero que tengo cierta capacidad para observar el aspecto sinestésico del mundo.
Desde que empecé a investigar esta tesis, el tema de la sinestesia ha impregnado mas y mas
mi imaginacién y la teoria basica de mi trabajo. Esto se puede ver claramente en los
comentarios que escribi para una exposicién de mi obra en la galeria virtual HypnoticArt, el mes
de junio de 2003:

La evoluciéon de las fuerzas naturales viene desde un caos primordial y se organiza
enteramente hacia la creacién. Con su ultimo esfuerzo fueron creados el hombre y la
mujer, a través de los cuales el caos primordial se vuelve consciente de si mismo. Este
concepto introduce la idea del poder del espiritu que ha sido oprimido por la materia; el
espiritu se escapa de la materia y la destruye Unicamente para volverse hacia ella,
exaltado por una fuerza extrafia; la materia, finalmente, se suma a lo que la cre6: el caos
primordial. %

% Inspirada en la introduccién de Lucien Dhuys para Prometeos de Aeschylus, 1924 (Andel, J. — Kosinski,
D.,1997: 102)
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El caos primordial es la primera nota tocada por una orquesta infinita que esta
compuesta por lo que entendemos como todo lo que hay en el universo. Todo es una
gran cancion y danza.

El universo esta hecho de sonido, asi como esta hecho de luz. La materia no es mas
que luz y sonido. Nosotros somos esa luz y sonido que se hacen conscientes de si
mismos. El artista proyecta su conciencia de este caos hacia su obra. Debajo de todo lo
que creemos, entendemos, sabemos y conocemos en nuestras mentes y hemos
etiquetado con palabras (que se interrelacionan para crear ideas), sélo hay una caja de
carton que contiene todo lo que tiene valor real. Pero la caja no contiene nada: no tiene
un televisor, ni instrumentos musicales, ni gatos, ni chicas que bailen, ni ninguna gran
obra de arte... no tiene nada dentro, aparentemente. Dentro de la caja hay sentimiento
puro, invisible, intangible, maravilloso, ilégico, salvaje... Lo inexplicable e intocable estan
dentro.

El sentimiento es la energia vital desde donde todos nos alimentamos mientras
interactuamos con el mundo de la materia. Esto es lo que hace que el arte sea bello y lo
que hace que la reclamacion de “no entiendo el arte” sea ilusoria cada vez que alguien
la pronuncia. Vale mucho mas sentir que entender. Con respecto al arte, muchas veces
se pierde el sentido de una obra a través del esfuerzo de entender en lugar de sentir.
Desde mi punto de vista, la comprension es tUnicamente una llave; una llave de una
puerta que abre una inmensa habitacion llena de experiencias que esperan verse
sentidas. Pero la comprension no perturba el sitio donde estamos ni lo que pasa a
nuestro alrededor.

Es atil cuando en una exposicion de arte leemos las tarjetillas que tienen pequefias
explicaciones al lado de las pinturas, para darnos a conocer un poco sobre lo que
pasaba con el artista mientras creaba aquella pieza en particular. Sin embargo, si nos
alejamos de la obra sin haber sentido algo, o si ignoramos la pieza porque “no la
entendemos”, entonces la obra en si es un fracaso, no estamos viendo lo bastante
profundo dentro de la caja mas alla de la comprension, no estamos conectando con
nuestros sentimientos.

Siempre he amado la musica y he encontrado mucha inspiraciéon en ella. La palabra
‘sinestesia’ es muy importante para hablar sobre la relacion entre lo que oimos y lo que
vemos. La sinestesia es un fenémeno en el cual se pueden ‘ver sonidos’ y ‘oir colores y
formas’. No estoy hablando de estar viendo notas bailando por la habitacién o sentir
agobio por lo fuerte que suena un cuadro de Jackson Pollock, sino de una visualizacion
real de los sentimientos creados por el sonido o de la audicion del sonido interno de una
vision.

Una gran pieza musical altera nuestros sentimientos de una manera extrema. Esto es lo
que la hace bella; altera nuestro estado de ser, nos lleva a sitios inesperados, sin
explicacion. La pintura sinestésica que logra transmitir sensaciones similares a las
trasmitidas por el sonido funciona de una manera similar. Cuando miramos una pintura
sinestésica, lo que vemos no estd hablando a nuestro intelecto, sino mas bien a
nuestros sentimientos, al centro emocional y a nuestro espiritu intuitivo.**

*Para mirar esta exposicién en Internet, vaya al sitio www.hypnoticart.com, a exposiciones anteriores.
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3. Obra plastica personal inspirada en percepciones sonoras y la sinestesia.

3. 1. Homenaje a Jimi Hendrix.

Imagen 101: Timothy B. Layden, Homenaje a Jimi Hendrix, 1992
coleccion privada, Seattle.

Al margen del efecto que esta tesis pueda tener en mi filosofia, técnica y estilo de pintar,
la sinestesia y las percepciones sonoras siempre han jugado un papel importante en mi trabajo
artistico, como se puede apreciar en una de mis primeras pinturas, Homenaje a Jimi Hendrix
(1992) (véase imagen 101). En aquella época aun no habia oido la palabra sinestesia, pero el
concepto de una vision de la musica ya existia en mi.

El color purpura del cuadro fue escogido por la cancién de Jimi Hendrix® Purple Haze,
(Neblina Puarpura) (escuchese pista 1 CD Il). Las formas abstractas y el ritmo de las pinceladas
surgieron al escuchar la musica de Jimi Hendrix mientras pintaba el cuadro.

% Poco antes de su muerte en 1970 Jimi Hendrix estaba trabajando sobre un cédigo de musica cromatica
que podia provocar una reaccion positiva y natural cercana a los estados infantiles.
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3. 2. Loudness.

En 1995, tres afios después de haber pintado mi primer cuadro sinestésico, creé
Loudness® (véase imagen 102). Ese afio volvi de México a los Estados Unidos, y acudia a
conciertos de todo tipo de musica muy a menudo. Un aspecto de la musica del momento que
me causo honda impresion fue la fuerza del sonido. Parecia que la intencién del musico era
pegarte un golpe tan fuerte que te sacudiera con cada nota (escuchese pista 2 CD Il). Esta
fuerza del sonido es lo que quise transmitir a través de la pintura Loudness. Lo consegui a
través de lineas gruesas con contrastes de color intensos. Amplié este efecto aun mas
arrugando la tela y pegandole pedazos de vidrio y piedra, para acabar con un ladrillo en el
centro. La figura central, muy distorsionada, representa el instrumento que yo tocaba en
aquellos momentos, el bajo eléctrico, instrumento que sentia que daba mucha fuerza a la
musica que se escuchaba en esa época. Alrededor de la figura central, los colores chocan y
corren, atandose unos a los otros, creando dos figuras mas, también bastante distorsionadas:
una, en la parte superior izquierda del cuadro, es un esqueleto de espaldas y, en la parte
central derecha, se ve un torso femenino; estas dos figuras representan el tema de esta musica
que refleja la sensualidad de la vida y lo inexorable de la muerte.

Imagen 102: Timothy B. Layden, Loudness, 1995
coleccion privada, Boston.

% | oudness es una palabra Inglesa que no se puede traducir facilmente al espanol, pero que significa,
mas o menos, estruendo.
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3. 3. Una decisién profunda.

En 1996, con un cuadro llamado Una
decision profunda (véase imagen 103), traté de
nuevo el tema musical. Este cuadro, 6leo y
esmalte sobre panel, es en si dos pinturas, una
encima de la otra. En el centro hay una pintura
en blanco y negro pintada en un panel separado
del panel mayor que lo rodea. La imagen en
blanco y negro es de una pareja bailando. En el
panel grande, en el lado central izquierdo,
aparece la imagen de un demonio entre llamas
tocando un enorme saxofén. Los cuernos del
demonio se entrelazan con el pelo de un angel
femenino en la parte superior. En el lado central
derecho el angel estd volando entre nubes y
tocando un contrabajo. Este juego de imagenes
y simbolos arcaicos representa la batalla
psicolégica entre la armonia y el caos que
sucede en el momento de euforia, mientras una
pareja baila al limite de la tension sexual.

Imagen 103: Timothy B. Layden, Una decisién Profunda, 1996
coleccion privada, Seattle.

3. 4. Ear buzz.

En 1997 pinté Ear buzz (véase imagen 104),
que representa el sonido puro y saturado, como el
que crea un grupo musical de fusion entre jazz y rock,
improvisado en el climax de una cancién; el momento
en que hay tanto sonido y ritmo que no se puede
distinguir un sonido de otro (escuchese pista 3 en CD
II). A pesar de que en la parte superior del cuadro
aparece la figura de una oreja, esta figura es parte del
juego de movimientos abstractos: manchas
irregulares, espirales, esferas y nubes de colores que
se superponen unas a otras, mezclandose y creando
la imagen de un momento musical cercano al éxtasis.

Imagen 104: Timothy B. Layden, Ear buzz, 1997
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3. 5. Dionisos.

i .5,‘ ., > .
en 105: Timothy B. Layden,
Dionisos, 1998

Irhag

En 1998 fui a Japon, donde estudié dibujo y pasé mucho tiempo retirado en el bosque
de Takao® . En esta soledad dibujaba, meditaba, leia y tocaba musica. Misteriosamente, fue alli,
en el bosque japonés, donde encontré al dios griego del vino, la musica y la naturaleza:
Dionisos®. El dios me guié por mi mundo interno a través de la mitologia. A resultas de ello,
creé mi propia mitologia. Por la noche, antes de dormir, escribia prosa sobre personajes que
existian en el mundo de mis suefios. Queria entender el mundo onirico, el subconsciente y el
mundo interno. Escribia hasta quedarme dormido. Dormia y sofiaba sobre como mis personajes
inventados interactuaban con los personajes que vivian dentro de lo que leia. Durante el dia
meditaba sobre esto y dibujaba.

Este dibujo del dios Dionisos (véase imagen 105) muestra al héroe de la tragedia con
todos sus dones: la musica fluye de él, de la piel de su cuerpo crecen plantas y de sus dedos
caen gotas de vino.

“Takao es un pequefio monte y bosque al pie de la montafia Fuji. La montafa tiene varios caminos
sagrados llenos de templos budistas y shintoistas integrados con una bella naturaleza acuatica y forestal
% Dionisos fue antecedente de Orfeo y posiblemente la secta orfica fue una evolucion de los dionisiacos;
a ambos, Dionisos y Orfeo, se les atribuye el origen de la musica. - PORFIRIO, (1987), Vida de Pitagoras,
Argonautas Orficos, Himnos Orficos, Madrid, Editorial Gredos
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3. 6. Sopa de Graffiti.

7

Imagen 106: Timothy B. Layden, Sopa de Graffiti, 1997 — 1999
coleccién privada, Madrid.

Mientras vivi en Japdn, también intenté representar el ritmo de la vida de varias
maneras:; a través del Simultaneismo, con una abstracciéon total que llamaba abstraccion
hiperrealista, y por medio de otra técnica-estilo inventado por mi que llamo graffiti de palabras
perdidas y que consiste en envolver una palabra con el dibujo ritmico abstracto hasta que la
palabra no se reconozca, dejando la esencia del ritmo de la forma de la palabra. Este triptico,
llamado Sopa de Graffiti (véase imagen 106), contiene estos tres elementos. El primer dibujo es
una abstraccion hiperrealista que intenta crear una imagen con un contenido ritmico y profundo
de colores y lineas que producen una atmésfera igual de irreal que real. El segundo dibujo es
una imagen simultaneista de un cuervo andando por el parque de Kichijoji, cerca de Tokio. Y la
tercera es un graffiti de palabras perdidas de la palabra “soup” (sopa).

3. 7. La muerte de la tragedia.

Imagen 107: Timothy B. Laydn, La muerte dla tragedia, 1999
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En 1999 volvi a México, donde tenia la intencién de estudiar una maestria en Artes
Plasticas en la Academia de San Carlos de la Universidad Autonoma Nacional de México. A
pesar de haber pasado los examenes de seleccion y pagado mis inscripciones, decidi irme del
pais antes de terminar la maestria debido a que la Academia de San Carlos, junto con el resto
de la UNAM, llevaba mas de ocho meses clausurada por huelgas y movimientos politicos que
no parecian tener fin. De cualquier manera, mientras estaba en México empecé una serie de
pinturas basadas en lo que investigué mientras habia vivido en Japdn. Fueron diez cuadros
inspirados en simbologias y mitologias de todo el mundo, ademas de en personajes
encontrados gracias a la meditacion y a observaciones de los efectos de mis estados
subconscientes, como el ensuefio y estados hipnagdgicos®.

En el cuadro La muerte de la tragedia (véase imagen 107), encontramos al dios Dionisos
en el bosque, con su musica, la vegetacién y el vino sangriento. Atras y a la izquierda hay fuego
que consume el bosque amenazando la vida de Dionisos. En el primer plano a la izquierda,
arriba y frente a Dionisos y el fuego, vuela el Angel Azaréela. Azaréela es el angel de la
mitologia islamica que lleva el alma al Cielo cuando muere el cuerpo fisico. Dionisos, en este
momento, no sabiendo si su padre Zeus vendra por él antes de que el fuego le consuma, mira
hacia Azaréela con la esperanza de que ella vendra por él. Pero Azaréela no ve a Dionisos y
aun no sabemos qué pasara. Al fondo arriba y a la derecha, detras de los arboles del bosque, y
en la esquina opuesta entre el bosque y el fuego, hay cuerdas doradas que representan la tela
del mundo sonado que cred estos personajes de la mitologia.

Ademas de la musica que Dionisos lleva consigo, el tema de este cuadro sugiere que, si
las mitologias de las diferentes culturas del mundo no empiezan a interactuar y a esforzarse en
salvarse unas a las otras, todo se quemara y se destruira y nadie se salvara.

3. 8. Dirge.

La mayoria de la obra de esta serie que empecé en México en 1999, y que encontré en
el mundo de mi subconsciente, trata de la mitologia, los suefios, la personalidad humana y la
interaccion entre lo humano y la naturaleza. Entre ellos, ademas de La Muerte de la Tragedia,
otra pintura que contiene algo especificamente musical es una realizada a principios del afo
2000, cuando ya habia vuelto a EE.UU. El cuadro Dirge (Cancién funeraria) refleja el
sentimiento poético de una cancion a la muerte (véase imagen 108). El cuadro en si no
pretende reproducir ninguna mdusica, sino que sustituye a la propia cancion funeraria
(escuchese pista 4 CD Il). Representa el sentimiento de reverencia que emana de toda cancion
funeraria. En este cuadro, la muerte se representa a través de la interaccién entre lo humano y
la naturaleza: una avispa que habia picado la mano de un hombre - quien a su vez habia
estorbado a la avispa mientras cazaba abejas en el jardin - ha sido muerta por la mano que
picé. En el cuadro podemos observar que toda esta interaccién esta enmarcada por una franja
mayor que el cuadro central, y en ella hay patrones hechos de flores, abejas y ritmos abstractos
que representan la atmosfera reverente que se experimenta en una ceremonia de muerte; la
misma reverencia que se expresa en una cancion que se toca o se oye mientras algo pasa de
la vida a la muerte, de lo tangible a lo intangible, de lo conocido a lo desconocido.

% Los estados hipnagdgicos son estados en los cuales uno se sume cuando esta medio dormido y medio
despierto. Es en estos estados cuando uno puede observar mejor sus actividades subconscientes con
algo de consciencia y memoria, a fin de analizarlos mas tarde, en un estado consciente.
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Imagen 1: Timothy B. Ladn, irge, 2000

3. 9. La primera ecuacion.

245 uf ! E

Imagen 109: Timothy B. Layden, La primera ecuacion, 501
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Antes de haber terminado los diez cuadros de esta serie, en la cual encontramos Dirge y
La muerte de la tragedia, ya habia llegado a Espafia y habia sido admitido en el Departamento
de Pintura de la Universidad de Barcelona para hacer el doctorado. En cuanto terminé aquella
serie me quedé en blanco. Uno de mis profesores me habia dicho: "Ten cuidado con los
estudios: pueden ser peligrosos para tu obra". Aquel profesor tenia mucha razoén; yo tenia toda
la inspiracién que necesitaba, pero estaba sufriendo porque todo lo que estaba aprendiendo
sobre teoria y técnica en ese momento (en gran parte para saber el cémo y el qué de mi propia
obra) confundia mis metas artisticas. Hice varios experimentos que no lograron plasmar lo que
mi inspiracion queria decir. Trabajé y experimenté mucho, buscando sin encontrar, hasta que
un dia, en un estado meditativo, me llegdé una sensacion de lucidez. "Empieza con un punto",
dijo una voz desde muy dentro de mi.

Compré un lienzo de mas o menos 2.5 metros x 2.5 metros. Lo llevé a casa y lo pegué a
la pared. Me quedé contemplandolo durante un buen rato antes de pintar un punto redondo con
el diametro de un milimetro, un poco a la izquierda y debajo del centro del cuadro. Después de
haber pintado este punto, me alejé del lienzo de nuevo y me quedé mirandolo, ahora no tan
blanco sino con una marca muy pequefia negra a la izquierda y debajo del centro del cuadro.
Después de un rato asi, me llegd otra sensacion de lucidez: "Este punto es el punto de origen
de la creacion”.

En esa época ya habia estudiado algo sobre la mitologia de Orfeo y la sinestesia, y
entonces veia este punto como la primera nota de una cancién interpretada por la orquesta del
universo, inspirandome en diferentes estilos de la musica experimental del siglo XX (escuchese
pista 5 CD Il). De este punto iba a salir todo, y ya no tenia de qué preocuparme. Fui hasta el
lienzo, cogi un pincel y al lado del punto negro puse otro punto de un milimetro de diametro,
justamente tocando su borde, empezando asi una pequeia linea. En lugar de seguir la linea
dibujé un circulo de dos milimetros de diametro alrededor de los dos primeros puntos. Luego
puse otro circulo del mismo tamario justamente al lado del primero. Después tracé un circulo de
cuatro milimetros de diametro alrededor de estos dos y asi segui hasta que tenia circulos
mayores que el mismo lienzo con sus bordes saliendo fuera. A los circulos los pinté con colores
primarios y secundarios que fueron la base de la sinfonia que iba a pintar. Luego seccioné el
cuadro en trece cuadros de diferentes tamafos, cada uno representando otro movimiento de la
sinfonia. A continuacion, desde el primer punto que habia pintado, dibujé una espiral que
pasaba por los centros de cada circulo en el cuadro grande, y que también pasaba de este
modo por cada cuadro pequeio. Luego pinté cada cuadro pequefio con un color diferente para
representar diferentes estados emocionales, consiguiendo asi diferentes armonias y
disonancias. Dentro de cada cuadro pequefo, tracé esferas del mismo color que el fondo y
otras esferas con los colores de los cuadros vecinos a éste, pero mas cargadas de tinta. Jugué
con el fondo creando lineas y manchas que compartian diferentes movimientos dentro de su
color unico. Cuando habia terminado el fondo, dejé que la espiral creciera a través de los
movimientos de mi intuicién. Esta espiral tenia que crecer dentro del ambito que habia creado
sin las justificaciones de mi razonamiento, el cual queria que fuera una representacion del
crecimiento natural de la vida organica.

Creia y sigo creyendo que la accion intuida estd mucho mas conectada a la naturaleza

organica que el razonamiento. Tras cuatro meses de trabajo, terminé el cuadro La primera
ecuacion (véase imagen 109) y llegué al principio de una nueva aventura en la pintura.
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3. 10. Brujos.

Mis siguientes dos obras fueron Brujo I'y Brujo Il, 2001 (véase imagen 110 y 111). Con
ellas quise mostrar la transformacion del ser a través de la experiencia de lo desconocido. Las
esferas representan el conocimiento intuitivo que sobreviene al interactuar con lo inexplicable,
el mas alla del razonamiento y el mundo intangible de las esencias invisibles. También
representan la armonia de las esferas y la musica de la creacién universal.

En el primer cuadro, Brujo I, se puede ver a un hombre mirando hacia las esferas que
llegan desde arriba de su cabeza y proyectan rayos de luz y sonido. Su cara se derrite y se
transforma por la llegada de estos entes esféricos desconocidos.

En el segundo cuadro, Brujo I, el hombre se esta introduciendo una de las esferas en la boca y
cogiendo otra con la mano; otras esferas proyectan luz hacia sus ojos, pelo y el resto del
cuadro, transformando toda la imagen hacia algo que todavia no sabemos qué va a ser, que
aun esta en proceso de transformaciéon. Cuando estamos yendo hacia lo desconocido, no
sabemos como nos va a afectar hasta que hayamos llegado a conocerlo.

Imagen 110: Timothy B. Layden, Imagen 111: Timothy B. Layden
Brujo 1, 2001. coleccion privada, Madrid. Brujo 11, 2001

3.11. La evolucién del Caos.

En la primavera del afio 2002 estaba muy concentrado en mi primera investigaciéon
sobre la sinestesia, dirigida por el Dr. Corbella. Estaba estudiando las teorias de Cytowic,
Pitagoras y Newton, ademas de algunos de los artistas mas importantes de vanguardias
contemporaneas. La idea de la representacion abstracta de la musica tentaba mucho a mi
imaginacion. En abril de ese afo, pinté el triptico La evolucion del caos (véase imagen 112),
inspirado en una cancién de fusién del grupo musical Ota Prota’® (esctchese pista 6 CD II).
Para empezar, pinté un fondo con franjas horizontales negras y grises, y lineas blancas
verticales para representar el sonido grave del bajo en la cancién. Luego pinté la parte central
con una gruesa franja de azul de Prusia, oscureciéndolo mas en el cuadro central; esto

1% Ota Prota es un grupo cuya musica esta basada en una fusién entre jazz y rock. A pesar de lo dificil
que es encontrar su discografia en tiendas especializadas, se puede oir y conseguir en la direccién web
www.otaprota.org
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representa la progresion de la fuerza y la profundidad de la saturacion de la musica. En la parte
superior pinté una franja con una progresion prismatica de los colores del espectro que pasaba
por los tres cuadros, un color desvaneciéndose en otro; esto representa la escala musical a
través del espectro de colores segun las investigaciones de Newton. Para representar la
melodia de la cancion, que progresaba de simple a cadtica a través del sonido de una trompeta,
tracé una linea suelta oscilante amarillo-dorada desde el primer cuadro, suave y casi lineal,
hasta el ultimo cuadro, brusco, entrelazado cadticamente.

Imagen 112: Timothy B. Layden, La evolucién del caos, 2002, coleccion privada, Londres.
3. 12. Wild is the wind.

b

Imagen 113: Timothy B. Layden, Wild is the Wind, 2002, coleccién privada, Madrid

Uno de los musicos que toca una fibra emocional muy profunda en mi ser es la cantante
y pianista Nina Simone'”. A finales de 2002 decidi pintar un retrato de ella en su ambiente
habitual, frente a su piano, envuelta por la atmésfera de su musica. Este cuadro, Wild is The
Wind, Salvaje es el viento (véase imagen 113), se titula como una de sus canciones
emblematicas (escuchese pista 7 CD Il). Creé el cuadro contemplando fotos de sus conciertos y
escuchando sus grabaciones una y otra vez para entrar en el estado emocional de su musica.
Pinté el cuadro con un pulso muy suelto, dejando que mi cuerpo se moviera siguiendo los
impulsos de mis emociones inspiradas por la musica. En una tarde bellamente triste empecé y
terminé este homenaje a la gran compositora y cantante, que murié pocos meses después de
que yo hubiera terminado su retrato.

%" Nina Simone, que murié a principios del afo 2003, fue una de las cantautoras mas importantes del

jazz-blues americano del siglo XX.
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3. 13. Sonidos santos, sonidos pecadores.

A finales del 2002 y principios de 2003, estuve
trabajando en una exploracién de la musica negra
americana de mediados del siglo XX. A través de esta
exploracion descubri una composicion maravillosa
creada por el compositor, bajista y pianista de jazz
Charles Mingus (escuchese pista 8 CD Il). Sonidos
santos, sonidos pecadores (véase imagen 114) fue
uno de mis experimentos con la pintura sinestésica
mas divertidos y hasta el momento mas logrados.
Para una explicacidn mas detallada de esta pintura,
léase la seccion 1.4. de la pagina 13 de esta tesis.

Imagen 114: Timothy B. Layden,
Sonido santos, sonidos pecadores, 2002 — 2003

3. 14. Sinestesia.

Creo que, por haber pasado tanto tiempo
estudiando el dibujo y la pintura, y por haber leido
tanto sobre la percepcion visual, he adquirido el
habito de Vvisualizarlo todo, hasta conceptos
intangibles o invisibles que vienen de otros sentidos o
del intelecto (como las teorias cientificas y
filoséficas). El cuadro que pinté en febrero del 2003
era un diagrama de mis procesos mentales al pensar
sobre la sinestesia. Esta visualizacion, hecha a través
de la pintura Sinestesia (véase imagen 115), es una
representacion visual de la mecanica biologica del
fendmeno de la sinestesia en si. La idea de la
sinestesia implica demasiadas cosas como para
poder representarla en una pintura uUnica, asi que en
esta imagen se encuentran simbolos sencillos para
representar los elementos mas importantes que se
pueden relacionar con la experiencia de la sinestesia:

Imagen 115: Timothy B. Layden, Sinestesia, 2003
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Los cinco sentidos estan representados por sus dérganos sensoriales: la oreja — la
audicion, el ojo — la vista, la boca — el sabor, la nariz — el olor, la mano — el tacto. Luego esta el
cerebro, donde se encuentra el sistema limbico, la corteza cerebral, el neo-cortex y todo lo
demas que sugiere la mente humana. También aparece el corazén para representar las
emociones, ademas de un elemento abstracto de luz: la figura amarilla que representa la
intuicion, en donde se conectan todos los elementos anteriores. Cuatro colores (el azul, el
amarillo, el bermellén y el verde) representan lo que es la sensacion, compartida por todos los
sentidos. Cabe observar que estos cuatro colores pasan por cada o6rgano sensorial,
conectandose luego, a través del elemento abstracto de luz, al corazén y al cerebro. El
elemento de luz es el punto de percepcion en que todo es vago, sélo definido por sensaciones.
Luego estas sensaciones van al cerebro, desde donde los colores utilizados para representar
las sensaciones que pasan por los 6rganos sensoriales, salen como rayos, representando
ideas. En el fondo del cuadro hay una trama plateada que representa el muro entre lo que
percibimos y lo que entendemos. La interferencia creada por la sobresaturacion de la
experiencia sensorial esta representada por medio de manchas irregulares de verde y negro
mezclado con rojo. La radiacién creada por las vibraciones intangibles del universo se
representa con las bandas de colores amarillas, rojas, naranjas, azules y purpuras, en forma de
ovulo que se abre desde el centro hacia la orilla del cuadro.

3. 15. Entangoed.

Después de haber pintado los cuadros Sonidos santos y
sonidos pecadores y Sinestesia, quise crear una obra menos
saturada y mas limpia, con un ritmo constante y una armonia
que se diera a través de toda la obra. Era la primavera de 2003
y asistia a clases de tango. Gracias a esta experiencia, a pesar
de que no fuera demasiado diestro en ejecutar los pasos con
precision, aprendi el ritmo fluido del movimiento corporal a
través de la musica. Entendi mejor lo que era el ritmo de la vida.
Veia todos los movimientos de la vida como pasos de baile y
cada sonido como una nota de una cancion en torno a la que
todo bailaba.

Con un lienzo largo, como la linea de un baile, pinté un
tango (véase imagen 116) (escuchese pista 9 CD |II).
Disponiendo la pintura horizontalmente, se ve una pareja
abrazada mientras baila; al hacerlo verticalmente se pueden ver
los movimientos de los pies desde arriba hasta abajo del cuadro.
El ritmo de la musica esta representado por lineas verdes que
se entrelazan con las formas, conectando un paso con otro y
éstos con la pareja. Las notas musicales se simbolizan mediante
colores verdes, amarillos y rojos que pasan por las lineas
ritmicas, saliendo de ellas como burbujas irregulares fuera y
dentro de las figuras. Las figuras y el fondo son principalmente
de color verde y azul. Decidi utilizar estos colores porque senti
que equilibraban la pasion alegre del rojo y el amarillo con una
tranquilidad expectante y fértil como el tango.

Imagen 116: Timothy B. Layden, Entangoed, 2003
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3. 16. Escucha.

La pintura Listen — Escucha (véase imagen 117) estuvo inspirada en un poema que
escribi en el verano del 2003, mientras vivia en el silencioso pueblo del Puerto de Santa Maria,
Cadiz, en el sur de Espafia. El poema es el siguiente:

Listen
No nothing is.

What sits between two things?
How close can one be to another
without touching?

Breathe brings movement...
deep,

soft,

As soft as feeling can be.

Movement like whispers.
Whispers like movement.

Too clear to not be felt.
So quiet.
The ear that hears it

becomes it

Escucha
No hay ninguna nada.

¢ Qué se sienta entre dos cosas?
¢ Qué tan cerca puede estar una junto
a la otra sin tocarse?

La respiracion trae el movimiento...

profundo,

suave, g5

Lo mas suave que el sentir puede ser. ' : -
Movimiento como suspiros. Imagen 117: Timothy B. Layden, Listen (Escucha), 2003

Suspiros como movimiento.
Demasiado claro para no ser sentido.
Tan callado.

El oido que lo oye

lo sera.
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En el centro de esta imagen hay una gran flor amarilla, roja y naranja que sugiere
fertilidad. Por encima de la flor hay una bella mariposa, de la cual se aprecia mas la negra
armadura de su cuerpo que sus detalladas alas, de un color parecido a la flor'®. La lengua de la
mariposa acaba de salir de la flor; una gota de néctar asoma de su punta. La mariposa parece
estar posada sobre una rama al lado de la flor, pero dicha rama forma parte de una boca
robusta de labios rojos, abierta en el momento de pronunciar la palabra "listen" ("escucha"). Una
exhalacién sale de la boca, pasando a través de la flor, hasta una oreja que esta en la esquina
opuesta del cuadro. En el primer plano del cuadro, en el centro y abajo de todo, hay un diente
de ledn con todas sus semillas desprendidas; algunas se las lleva el aire del susurro que nos
exige que escuchemos.

3.17. La voz de Orfeo.

Uno de los personajes mas
importantes en la historia del arte, la sinestesia
y el mito, es Orfeo, que estaba relacionado
con Dionisos y de quien se supone que fundé
una secta, uno de cuyos discipulos fue
Pitdgoras. Orfeo fue el gran maestro de la
musica. Sus canciones penetraban en toda la
naturaleza. La idea de una primera nota como
origen del universo procede de la teologia de
sacerdotes Orfistas como Pitagoras, quien
inventé la escala musical. Fue con su voz y
sus canciones con las que Orfeo convencio a
Hades para que dejara a su esposa Euridice
salir del mundo de ultratumba. La voz de Orfeo
es el sonido de la armonia natural que todo lo
impregna e impulsa hacia la creacion. Quiza
era mucho pensar que yo pudiera pintar
semejante voz; pero nada me gusta mas que
un reto. Pinté La voz de Orfeo (véase imagen
118) escuchando musica inspirada en
antiguos cantos del pueblo tracio (escuchese
pista 10 CD Il), de donde se supone que
provenia Orfeo. A través de aquella musica
encontré la primitiva y simple belleza que
seguramente tendra algo en comun con la voz
que liberd a Euridice.

Utilicé verdes y amarillos de fondo, que se proyectan desde la parte superior del cuadro
hacia abajo, alrededor de la abstraccion que representa la voz que los animé. La voz nace
desde un huevo cuyo punto central esta justo en el centro de la parte superior del cuadro.
Dentro de este huevo se ve, entre la niebla, una esfera con el espectro de colores. La voz se

192 Mientras estaba trabajando sobre qué colores utilizar para este cuadro, vi una pelicula escrita por
Michael Kaufman y dirigida por Spike Jones llamada E/ ladrén de Orquideas. Uno de los personajes es
un especialista en orquideas que dice que cada flor tiene un insecto que se parece a ella, que la fertiliza:
los colores y la forma de sus alas se parecen a los pétalos de la flor.
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proyecta hacia arriba en rojos y amarillos diluidos entre azules y verdes profundos. En el
margen derecho de la pintura se ven formas circulares y esféricas que son el principio de la

formacion de los planetas.

Imagen 119: Timothy B. Layden, Tetraktys, 2003
coleccidn privada, Seattle.

3. 18. Tetraktys.

Al hilo de La Voz de Orfeo quise pasar de la
sabiduria de la mitologia a los hechos reales,
con la teoria pitagdrica del Tetraktys (para
conocer esta teoria con mas detalle véase la
seccion 4.1. de la pagina 21 de esta tesis). Esta
pintura es muy sencilla, ya que la base de su
forma es matematica'®. Modifiqué el concepto
pitagorico del Tetraktys afiadiéndole los colores
del espectro. Asi que, con los nueve puntos del
borde del triangulo del Tetraktys y el décimo
punto central creé nueve compartimientos, seis
de los cuales contenian los colores del espectro
y los tres restantes, tres tonos de la gama de
grises. En su punto central destaca el negro, que
representa el primer sonido de donde emergen
todos los colores. Los compartimientos de las
tres gamas de grises estan abiertos al ambiente
que rodea al Tetraktys. Sus colores salen y se
mezclan entre si y con los colores que irradia
cada compartimiento del espectro de colores,
creando la atmésfera del fondo del cuadro. De
cada punto del triangulo salen dos colores como
hilos que bailan por la atmésfera, enredandose
con un hilo de su color complementario.

3. 19. Serpentina.

[ -

Imagen 120: Timothy B. Layden, Serpentina, 2003

108 Pitagoras basé gran parte de su filosofia del universo en la armonia de la geometria y la escala

musical.
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A finales de septiembre de 2003, Jeremy Bass, un amigo y guitarrista de musica clasica,
vino a Madrid a visitarme. Me ensefid acordes de guitarra y como escribir anotaciones
musicales para ella’™. Las anotaciones que me ensefié no estaban hechas de una manera
académica, para ser leidas por cualquiera, sino que eran mas bien un sistema personal; Jeremy
me dijo que muchos musicos tenian un sistema basado en la manera académica de escribir
musica, pero casi siempre lo adaptaban a su propia personalidad. Asi como las partituras de
John Cage eran como disefios arquitectonicos desde donde luego se podia construir una obra
artistica, ciertas partituras pueden ser producidas de la misma manera en que el artista crea la
obra en si. Estas ideas inspiraron la pintura Serpentina (véase imagen 120), pintada con
acuarelas sobre papel amate'® en octubre de 2003.

3. 20. Fuzzy Sounds.

Inspirandome de nuevo en la musica experimental mas contemporanea, quise
representar visualmente la sensacion fisica que experimento al oir los sonidos futuristas de la
musica de ordenador (escuchese pista 11 CD Il). Lo irreal de esta musica proviene del hecho
de que muchos de los sonidos creados por ordenador son hibridos de sonidos organicos, asi
que se sienten como sonidos naturales, pero realmente no se pueden encontrar en la
naturaleza, ni tampoco se pueden crear con un instrumento fabricado con materiales organicos.

En la lengua inglesa hay muchas palabras que representan sonidos. A menudo estas
onomatopeyas suenan como el sonido que representan, verbigracia, clanging sounds (‘sonidos
metalicos’), buzzing sounds (‘sonidos zumbantes’) o Fuzzy sounds (‘sonidos borrosos como una
pelusa’). En noviembre de 2003 pinté el cuadro Fuzzy sounds (véase imagen 121).

Esta pintura tiene tres personajes que miran hacia el espectador y se mezclan con la
atmosfera de la pintura como si fueran parte de ella, de manera que ésta les transforma vy
deforma. En esta obra no quise diferenciar los personajes del fondo en que se enmarcan,
porque queria que se notara que la atmoésfera es parte de ellos; la atmédsfera y ellos son lo
mismo. Lo que uno percibe existe de una manera vital por el hecho de ser percibido. Estos tres
personajes estan en un lugar donde un sonido borroso de pelusa domina toda su percepcion;
cualquier otro impulso que pueden experimentar (un olor, visién, movimiento...) se subordina a
esta sensacién principal del sonido. Asi que este mismo sonido es lo que domina la imagen y
fusiona el estado fisico de cada personaje con su contorno y el contorno con ellos.

%yo ya sabia algo de teoria musical y cémo escribir anotaciones musicales para la trompeta, asi que
mas o meno entendia lo que Jeremy Bass me decia.
195 México: papel fabricado del arbol amate.
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Imagen 122: Timothy B. Layden, Sonido Sonigka, 2003 — 2004
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3. 21. Sonido Soihigka.

Cuando describimos a una persona, normalmente hablamos de su aspecto fisico y su
comportamiento. A los otros aspectos, como su olor, la forma en que se mueve o los sonidos
que, hace no siempre son ignorados, pero, en general, les damos menos importancia'®. Sin
embargo, aunque les prestemos menos atencién, estos aspectos menos tangibles de una
persona, no dejan de afectarnos con la misma profundidad que los aspectos fisicos y la
conducta de esa persona. El olor de alguien nos puede repeler o atraer. A veces, acabamos en
la companiia de alguien sin saber por qué. Nos quedamos pensando: " Qué sera lo que veo en
esta persona?" Es muy posible que no veamos nada. Olemos y/u oimos algo de esta persona
que nos atrae mas que cualquier aspecto visual.

En el ano 2003 pinté un cuadro inspirado en algo mas personal, un retrato de Sonya
(Sonigka) Kennedy, que es una persona muy importante para mi. No es sélo una pintura de su
cara, algo que seria suficientemente bello por si mismo, sino también de un aspecto de su ser
que toca una nota sublimemente mas profunda en mi: su voz. La voz de Sonya tiene muchos
matices; a veces hace que se me pongan los pelos de punta, como los de la cola de un gato
cuando se espanta; y otras veces me paraliza y deja mi mente en blanco. Pinté el aspecto de su
voz que hace surgir calurosos escalofrios desde la base de mi espina dorsal hasta las puntas
de mis cabellos. Esta cualidad de su voz tiene matices de bermelldon, marrén y bronce, y se
mueve como un viento ligero y fresco a través de un desierto dorado y soleado en un largo dia
de verano.

En la pintura Sonido Sofiicka se puede ver nebulosamente la cara de Sonya a través de
un suave movimiento de vientos naranjas, marrones y bronces. La cara que se ve a través del
sonido de su voz y su misma voz nacen de la misma esencia. Como la teoria de Goethe de que
cada parte de una flor es una proyeccion de la esencia de la flor, asi es la voz de Sonya
(escuchese pista 12 CD Il). Herman Hesse explica, a través del personaje creativo y
apasionado Goldmund, en su libro Narziss y Goldmund, como los diferentes aspectos de una
persona contienen la esencia de esa persona:

"He visto muchas caras y figuras y pensado en ellas, y algunos de estos pensamientos
me han atormentado y desasosegado. Me he dado cuenta de que algunas lineas se
repiten en la estructura de una persona, como la frente corresponde a la rodilla, un
hombro a una cadera, y como esta repeticion corresponde profundamente a la
naturaleza y al temperamento de la persona que posee aquella rodilla, hombro, frente..."
(Hesse, 1971: 150) ~tbl

3. 22. Grito Vital.

Asi, en relacién con el concepto de que la humanidad es la conciencia del caos
primordial y la energia vital del universo, pinté el cuadro Grito Vital (Véase imagen 123). En el
fondo del cuadro, sobre el horizonte, a través de un bosque lleno de arboles con hojas nuevas
de primavera, se ve una gran boca en el lugar donde deberiamos encontrar el Sol. De la boca
salen rayos de luz que son, a la vez, los rayos de la energia vital y el sonido del primer sonido
universal que anima toda la vida. De la boca salen bolas de diferentes colores que van rodando
entre los arboles. Detras de cada bola hay una persona que corresponde a esta bola; la bola
representa su alma, su estado animico, su personalidad. El color de cada bola es el color del

1% A menos que tenga un atributo especial que se deba hacer notar, como el movimiento de alguien que
baila bien, la melodiosa voz de un cantante o el olor de alguien de higiene dudosa.
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sonido interior de la persona que le corresponde, ademas de ser una nota en la gran sinfonia
del universo. La energia vital del grito primordial pasa entre los arboles y sobre los personajes
irradiando una luz blanco-amarillenta que contrasta con una sombra marrén oscuro, creando un
ritmo visual que significa el crecimiento de la naturaleza en relacion con la energia que le
impulsa.

‘ 1 " i v G ) . ‘

Imagen 124: Timothy B. Layden, Tocando, 2004

160



3. 23. Tocando.

En mi primer autorretrato, Tocando (véase imagen 124), traté el tema de mi pasion por
la musica a través de la pintura, pintandome a mi mismo tocando la guitarra. En el cuadro
aparezco sentado en la sala de mi piso, en la misma silla en que me siento muchas veces para
pintar o tocar musica. Se nota, por la tensién en los musculos de mi cara y de mi brazo, que
estoy en un momento intenso de una cancién. La expresion de la cara también transmite una
sensacion de placer en el acto de creacién. Ademas de mi, se ven dos pinturas: el panel
derecho del triptico La Evolucién del Caos y una pintura encima de un caballete; se trata de un
cuadro que realmente no existe, pero que esta basado en el concepto espiral de La Primera
Ecuacion. Entre yo y el cuadro hay una banqueta sobre la que reposa un libro. Las pinturas
representan el caos y la armonia, y el libro la teoria y el pensamiento poético. Los colores del
fondo (azul, violeta, morado oscuro y amarillo) representan el tono de la cancion que toco, que
es a la vez melancdlica y solemne con notas graves y lentas, que es viva con tonos agudos y
alegres.

3. 24. Fuga Sensual.

Imagen 125: Timothy B. Layden, Fug sensual, 2004

Basado en el concepto pitagorico del Tetraktys, la teoria del caos y las fugas musicales,
pinté una serie de pequefios cuadros. La serie consta de diez pinturas, cada una de las cuales
representa un punto del Tetraktys y un aspecto diferente de las relaciones humanas. Cada
relacion esta pintada como una fuga con dos variaciones sobre el mismo tema que se
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entrelazan. La pintura del punto central es abstracta y representa la esencia creativa y natural
del universo. Alrededor de esta pintura central hay otras nueve pinturas, cada una situada en un
punto del contorno del Tetraktys, representando un aspecto diferente de la interaccién humana
a través de la relacién entre diferentes partes del cuerpo humano: dos cerebros que
representan el intelecto, dos manos que representan el tacto fisico compasivo, dos pies que
representan el movimiento, dos corazones que representan las emociones y la intuicién, dos
0jos que representan la vision, dos pechos que representan la interaccién defensiva y ofensiva,
dos drganos sexuales que representan el tacto sexual, dos orejas que representan la
percepcion auditiva y la interaccion entre el mundo tangible y el mundo intangible, y dos bocas y
narices que representan el habla, la sensualidad del beso, el sabor y el olor. Estos diez cuadros
luego fueron integrados en un cuadro de un tamafio mayor, y en el que un caos que expande
alrededor de ellos.

Este conjunto, Fuga sensual, (véase imagen 125) es una representacién de la
organizacion del caos perfecto e incomprensible de las relaciones humanas, que siempre son
como la cancién y el baile.

3. 25. La serie de Sylvian.

Imagen 126, Timothy B. Layden, La serie de Sylvian, 2005

La serie de Sylvian fue un experimento realizado a través de fotos, pinturas y dibujos
escaneados y luego manipulados por ordenador. La manipulacién de la imagen de cada obra
fue hecha mientras escuchaba la musica de David Sylvian (escuchese pista 13 CD Il). Cada
obra se basé originalmente en una imagen real que abstraje a través de mi interaccion musical
con la imagen. Quise utilizar el ordenador como otro instrumento musical, acompafiando las
composiciones musicales de David Sylvian con las imagenes. De esta manera creé un sonido
visible de la musica atmosférica e intangible de este artista (Véase imagen 126).
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