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INTRODUCCIÓN

Nacida en una aldea perdida de Ucrania, Clarice Lispector es hija de emi-

grantes judíos y recibe de su padre una gran influencia hasídica. La autora 

llega a Brasil en 1920, justo cuando este país se encontraba en plena bús-

queda de una identidad perdida o fracturada como consecuencia del largo 

colonialismo y de una independencia mal resuelta. Es una época también de 

cambios en el modo de entender la cultura y el arte. Influenciados por las 

vanguardias europeas, los creadores brasileños rompen con los corsés y se 

lanzan a la experimentación, siendo un hito la Semana de Arte Moderno de 

São Paulo de 1922. A partir del presupuesto de que las vanguardias fueron 

consecuencia de la creación de las grandes ciudades, abordaremos el fenó-

meno de la ampliación urbana como condicionante para un tipo de escritura 

contemporánea.

Clarice Lispector será la máxima representante de la innovación del len-

guaje y de la búsqueda interior, ubicada dentro de la segunda etapa de esta 

época, en la corriente denominada como «narrativa intimista». Cultivada en el 

espíritu de los  movimientos literarios que predicaban la libertad del hombre 

y el rechazo a lo establecido, Clarice Lispector se vincula creativamente al 

existencialismo de Jean-Paul Sartre. 

El objetivo de la presente tesis, que lleva por título La náusea literaria 

contemporánea en Clarice Lispector, es comprobar que Clarice Lispector re-

fleja en su obra el sujeto «moderno» por excelencia. Una modernidad que la 

autora vive como un proceso nauseante.1 Hemos querido llamar a este trance 

«náusea literaria», en la medida en que pese a tener un origen tanto anímico,  

como social o filosófico, su solución es sin duda alguna artística. Su desenla-

ce, como veremos, es la propia escritura. 

1. Somos conscientes que el término «nauseante» no existe en el diccionario de la Real Academia Española. 
Proponemos, sin embargo, este neologismo por ser muy apropiado para describir el proceso filosófico-teó-
rico de la náusea que analizamos en la presente tesis. 
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El primer capítulo contextualiza los aspectos biográficos e históricos que en-

marcan la producción de Clarice Lispector. En esta misma sección se analiza la 

temática clariceana enfocada en diversos apartados, como la herencia talmú-

dica de su padre –para este análisis partiremos de los estudios de Gershom 

Scholem y de Antonio Maura– o el misterio que impregna la narrativa de la au-

tora a través del análisis de temas como los animales y el lenguaje corpóreo. 

Para llegar al objetivo central de la tesis se incorporan las ideas del flâneur 

y del spleen de Baudelaire, así como el concepto dériver del situacionismo de 

Guy Debord, utilizados para interpretar la dinámica espacial y anímica de sus 

personajes. Para ello, nos servimos también de los análisis de George Simmel, 

Baudelaire, Walter Benjamin y Félix de Azúa. 

El objetivo final es indagar en las relaciones entre la concepción de Náu-

sea que acuñan Jean-Paul Sartre y Maurice Merleau-Ponty y la Náusea con-

temporánea que reinventa Clarice Lispector. 

La base metodológica y las respectivas aplicaciones proceden del estu-

dio del existencialismo, del acercamiento a sus obras desde una perspectiva 

histórico-literaria y de un análisis interpretativo de su producción literaria 

que tiene también en cuenta la recepción crítica de dicha obra. El corpus de 

estudio son las novelas: La pasión según G. H., La manzana en la oscuri-

dad, Agua viva, La ciudad sitiada, La hora de la estrella, Un soplo de vida, 

pulsaciones y los cuentos: «Amor», «Devaneo y embriaguez de una muchacha» 

y «Los desastres de Sofía»2 y «Desespero e desenlace às três da tarde».3 En ese 

sentido proponemos una geografía emocional –analizando los estados aní-

micos y afectivos de los protagonistas– a partir del análisis de tres personajes 

ejemplares: Ana, «Ella» y Sofía. El cuento «Desespero e desenlace às três da 

tarde» es analizado como uno de los ejemplos más claros del concepto de la 

náusea en la autora. Por otro lado, se propone un esquema anímico que parte 

del aburrimiento, pasa por la melancolía y termina –o no– en el delirio. En el 

2. Citamos las obras en castellano por ser las consultadas.

3. Citamos este cuento en portugués, por no existir una traducción al castellano.
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centro está la náusea –tanto física como filosófica– que se desarrolla en su 

tiempo y en su evolución. Finalmente ejemplificamos con análisis concretos 

de su narrativa. 

Después de estos ejemplos estudiaremos el lenguaje como componente 

epifánico de su literatura. Una epifanía resuelta o no resuelta en sus perso-

najes como consecuencia de la náusea existencial. Este análisis nos llevará a 

mostrar después la presencia del eros y del tánatos en sus personajes. 

En el último capítulo ampliamos el análisis con la aplicación a su literatura 

del concepto náusea-libertad, el fin último del existencialismo, principalmen-

te sartreano. Como seguidora asidua de la tradición judía, Clarice Lispector 

busca el santuario que cada uno alberga en sí mismo, allí donde habita la 

divinidad, por medio de retratos de la realidad, pero sin poner límites a las 

reglas de los géneros literarios. 

Culminamos con el estudio de «la escritura del instante», que analizamos 

con el apoyo del criterio de Gaston Bachelard y ejemplificamos en Agua viva 

y a La hora de la estrella. 

Para finalizar, estudiaremos el compromiso literario que tiene la autora 

brasileña con los lectores y consigo misma siguiendo la teoría sartreana. La 

fórmula palabra-instante-escritura-libertad-compromiso define esta literatura.
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METODOLOGÍA

Frente a ese orden, el hombre es aquel que nunca está acabado 
es como un defecto en la paz del mundo.4

El hilo conductor de la presente tesis es el pensamiento existencialista, cu-

yos máximos exponentes, Jean-Paul Sartre y Maurice Merleau-Ponty, definie-

ron como la idea de una «universalidad que los hombres afirman o implican 

por el sólo hecho de ser y en el mismo momento de oponerse, por una razón 

inmanente a la sinrazón, por una libertad que deviene lo que es creándose 

lazos, y de la que la menor recepción, el menor movimiento del corazón, la 

menor acción son testimonios incontestables.»5 El mérito de esta filosofía es 

justamente buscar en la noción de existencia el modo de pensarla. La exis-

tencia, en sentido moderno, es el movimiento por el cual el hombre está en 

el mundo y es también, la manera de comprometerse en una situación física 

y social constituida por su punto de vista sobre el mundo.

La filosofía de Clarice Lispector es más bien intuitiva en el sentido en que 

ella misma fue generando su propia visión del mundo. A través de su vida, 

busca el núcleo de la existencia y el modo de transcribirlo en su escritura. Sin 

embargo, su concepción está más cerca de la de Maurice Merlau-Ponty por 

la presencia del cuerpo. Se citan ambos autores, por el paralelismo temporal 

que representan y por la retroalimentación que imponen sobre la percepción, 

la sensación y el papel del cuerpo como anclaje de la realidad. Mientras que 

Merlau-Ponty describe de la mejor manera la corporeidad y los componentes 

físicos de la náusea; en Clarice Lispector, el cuerpo puede ser observado des-

de una pluralidad de puntos de vista sensoriales, vistos como una manera de 

acercarse al mundo. En ese sentido Clarice Lispector estaría más cerca de una 

filosofía sensualista, que parte justamente de estos exponentes, que a su vez, 

derivan de la fenomenología planteada por Husserl y Hegel.

4. MERLEAU-PONTY, Sentido y Sinsentido, Península, Barcelona, 1977, p. 122.

5. Ibidem, p. 118.

M E T O D O L O G Í A
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Para el estudio de la temática de Clarice Lispector incluimos los estudios 

de Gershom Scholem, así como los que la crítica contemporánea ha expuesto 

sobre la obra clariceana, especialmente los trabajos de Olga de Sá y de Nádia 

Battella Gotlib. Para el análisis de la importancia de ciudad utilizamos tanto 

textos clásicos de Baudelaire, Guy Debord y Le Corbusier así como interpre-

taciones de estos autores como las realizadas por Walter Benjamin, George 

Simmel, Félix de Azúa y Paul de Mann. 

Para la aplicación a textos concretos nos son útiles Martin Buber, Emma-

nuel Levinas, Gaston Bachelard, Carlos Gurméndez, Salvador Elizondo, Ar-

thur Schopenhauer, James Joyce, Octavio Paz, Mark Pendergast, y la plantilla 

base tomada del poeta Joseph Brodsky. Vivimos en un mundo donde nues-

tros pensamientos, nuestras pasiones, nuestras inquietudes giran alrededor 

de las cosas percibidas. La creación de mundos propios es un aspecto con-

temporáneo y decir contemporáneo es decir lo que acontece en el momen-

to. Consultamos y citamos a autores como Remo Bodei, Nelson Goodman, 

William James, Julia Kristeva, porque nos ofrecen la base metodológica y 

crítica necesaria para este apartado.

Además recurrimos a la hermenéutica de George Gadamer como uno de 

los soportes metodológicos por ser el método de estudio que más se acerca-

ba al requerido y demandado en la tesis. Gadamer definía a la hermenéutica 

como la teoría de la comprensión donde «se toma conciencia de lo que ocu-

rre realmente cuando algo se ofrece a la comprensión de alguien, cuando ese 

alguien comprende».6 Sin duda, esta aproximación es la idónea para descifrar 

el discurso narrativo de Clarice Lispector, debido a que cuando se aplica la 

hermenéutica a una obra literaria, se comprende: «Estallar, franquear, las limi-

taciones de nuestra cotidianidad y realizar de una vez el auto-conocimiento 

de nuestra propia situación como el ser que está ahí dentro del mundo».7 

6. GADAMER, Hans-George, Poema y diálogo, Gedisa, Barcelona, 1993, p. 34.

7. VALDÉS, J. Mario, «Paradigma teórico para comentarios hermenéuticos», Revista Canadiense de Estudios His-
pánicos, Volumen XVI, No. 3 Primavera de 1992, p. 396.



Todos los autores descritos suponen diferentes niveles de abordaje tanto 

del texto como del discurso que se mueven desde el análisis propiamente 

textual, y todos ellos, nos han ayudado a comprender y a perfilar distintos 

aspectos de la obra de Clarice Lispector. 

El criterio de selección del idioma a seguir para citar los títulos de las 

obras de Clarice Lispector es el siguiente: a pesar de haberlas consultado 

también en portugués, elegimos el castellano para su lectura a excepción de 

las publicaciones, entrevistas y bibliografía que sólo existían en su idioma 

original. Por ello, se observará a lo largo del presente estudio la variación de 

citas entre un idioma y otro. 
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CAPÍTULO I

ESCENOGRAFÍA: MAPA MENTAL DE CLARICE LISPECTOR

Me justificar mais do que a vida? No mundo das 
coisas, quando sei que elas vão acabar, começo 

a fruí-las. Tenho medo de estar viva.

–Clarice Lispector–
Última entrevista concedida a Júlio Lerner 

el primero de febrero de 1977 
en TV Cultura de Río de Janeiro.
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1.1. Correspondencias y perspectivas 

      –Biografía–
      

Eu nasci na Ucrânia, mas já em fuga. Meus pais pararam em uma aldeia que 
nem aparece no mapa, chamada Tchetchelnik, para eu nascer, e vieram para 
o Brasil, onde cheguei com dois meses de idade. De modo que me chamar de 
estrangeira é bobagem. Eu sou mais brasileira do que russa, obviamente.1 

La familia de Clarice Lispector estaba integrada por: Marieta o Marian2, su 

madre –los datos de cuya biografía son escasos–; Pedro Lispector, su padre 

–nacido en 1855 y oriundo de Teplek (Ucrania); y sus hermanas Elisa Lispec-

tor –nacida en la aldea de Sawranh, circunscripción de Balta, en Podolsk–, y 

Tania Lispector. Esta familia judía experimentó años de angustia y persecu-

ciones (1905-1906) en su huida de los pogroms3. Elisa en No exílio contaría 

1. LISPECTOR, Clarice,  Declaraciones publicadas en Coleção Depoimentos, Iª Série, nº 7, Fundação Museu da 
Imagem e do Som, Rio de Janeiro, 1991. Declaración de la escritora grabada el 20 de octubre de 1976 en la 
sede del Museu da Imagem e do Som (RJ). Actuaron como entrevistadores la periodista y escritora Marina 
Colasanti; el poeta, crítico y profesor Affonso Romano de Sant’Anna y el entonces director del MIS, João 
Salgueiro. Tomada de www.claricelispector.com.br con fecha 20 de junio de 2008. (Una traducción al cas-
tellano se puede consultar en VV.AA. Clarice Lispector. La escritura del cuerpo y del silencio, Revista Anthropos, 
Barcelona, 1997. Extra 2).

2. Pedro, Marian (Marieta), Elisa, Tania y Clarice son los nombres portugueses que tomó la familia Lispector 
en sustitución de los originales rusos: Pinkhas, (Pinkouss, padre), Marim (madre), Lizza (Elisa), Tania (Ethel) 
Haia –Nina en el libro No exílio de Tania Lispector citado en MAURA, Antonio, El discurso narrativo de Cla-
rice Lispector. Tesis doctoral policopiada. Departamento de Filología Románica, Universidad Complutense de 
Madrid, 1997, p. 32– es Clarice.

3. Pogroms: Samuel Ettinger en Historia del pueblo judío, dirigida por H. H. Ben-Sasson. Tomo II, págs. 1045-
46, describe que «se trataba, en términos generales, de actos de pillaje; pandillas integradas por vecinos del 
mismo pueblo y campesinos de los alrededores saqueaban las casas y tiendas de los judíos; pero también se 
producían casos de violaciones y asesinatos». 
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esta travesía por las estepas de Ucrania y por los desiertos de hielo hasta las 

tierras del nordeste brasileño, donde se establecerían finalmente. No exílio 

narra la intempestiva salida de Rusia de un matrimonio, Pinkhas y Marim, 

y sus tres hijas: Ethel, Lizza y Haia (Nina). «En esta huída precipitada entre 

pogrom y pogrom, en medio de la noche, de barrio en barrio y de casa en 

casa, alumbrados únicamente por una vaga esperanza, en la negrura más 

espantosa, los Lispector toman la decisión de irse de Rusia».4 Clarice nació en 

medio del viaje, cuando la familia emigraba ya hacia América, le fue dado el 

nombre de Haia.5 Por tratarse de un nacimiento no común –y por el delibe-

rado ocultamiento de Clarice– existen diversas versiones en cuanto a la fecha 

de su nacimiento: 

A primeira versão traz o lugar de seu nascimento: Tchetchelnik, distrito de 
Olopolko, na Ucrânia; contém a data de nascimento de Clarice: 10 de dezembro 
de 1920. Mas declara como data da certidão original à de 14 de novembro de 
1920 (...) Já na segunda versão constam os nomes dos pais, Pedro e Marian, 
bem como o local do nascimento, como algumas variações dos sons da língua 
original: Zerneneck, distrito de Olopolis. A data de nascimento que aí aparece 
é 10 de outubro de 1920, mas esta é a única fonte em que ela aparece (...) 
E em relação ao nome da mãe, este é o único registro em que figura como 
Marian; nos outros todos será Marieta. Tais dados repetem-se. Clarice deles 
se serve quando, por exemplo, solicita naturalização, otida à vésperas do seu 
casamento, em Janeiro de 1943.(...) Embora alguns documentos seus continuem 
fiéis o ano de 1920 e embora a crítica adote, durante longo tempo, o de 1925, 
Clarice registra as de 1921, 1926, 1927...6 

De esto se deduce que la primera llegada a Brasil de la familia Lispector 

fue al nordeste de Brasil, a Maceió, capital de Alagoas: Samuel, el hermano de 

Pedro Lispector, se encontraba ahí para recibirlos, junto con su tía Mina. Era 

febrero de 1921 y Clarice tenía dos meses. En esta ciudad pequeña estuvieron 

4. MAURA, Antonio, El discurso narrativo de Clarice Lispector, Tesis Doctoral. Universidad Complutense de 
Madrid, Madrid, 1997, p. 35.

5. «Los esperaban en Maceió, Brasil, la hermana de Marim o Marieta y su marido, que habían conseguido 
una ‘carta de llamada’ para ellos. Los padres cambiaron sus nombres: Haia pasó a llamarse Clarice», citado en 
PAZ SOLDÁN, «Clarice Lispector Cerca del corazón salvaje», El País, 27 de agosto de 2005. Su apellido Lispector, 
ella misma declara que «É um nome latino, né, eu perguntei para o meu pai desde quando havia Lispector 
na Ucrânia. Ele disse que há gerações e gerações anteriores. Eu suponho que o nome foi rolando, rolando, 
perdendo algumas sílabas e se transformando nessa coisa que parece «LIS NO PEITO», em latim: flor de lis». 

6. BATTELLA Gotlib, Nádia, Clarice. Uma vida que se conta, Editorial Ática, São Paulo, 1995, p. 58-59.
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tres años y medio. Después parten rumbo a Recife, y cuando Clarice cum-

ple 9 años su madre muere como consecuencia de una parálisis progresiva. 

Tiempo después el navío Island Monarch la llevó a Río de Janeiro (1934) 

donde su padre murió a causa de un cálculo renal. Clarice tenía 13 años.  

Tania Kaufmann, hermana de Clarice afirmaba que ella era muy alegre y  con 

gran sentido del humor. «A meu modo feminino, também fui moleque de 

rua»,7 humor que mantuvo en su infancia, pese a que su familia pertenecía a 

una clase trabajadora y humilde y pasaron muchas dificultades económicas. 

Desde la infancia, Clarice aparece como una niña curiosa y observadora ante 

el mundo: su pasión por los animales, su capacidad de sorprenderse con las 

cosas pequeñas. A los 11 años entra en el Ginásio Pernambuco, luego fue 

al  Grupo Escolar João Barbalho.8 Con la llegada a Río de Janeiro cambia de 

escuela al Colegio Sílvio Leite, que describe así: «Estudei num coleginho vaga-

bundo que dava dez a todo mundo». En 1929 escribe Pobre Menina Rica, pie-

za en tres actos y tres hojas de cuaderno. Decide después estudiar Derecho9 

por su deseo de reformar las prisiones del Brasil, en la Universidad de Rio 

de Janeiro en 1931. Durante su periodo de estudios trabaja como secretaria 

en un gabinete de abogados (durante tres meses) en el laboratorio Botafogo. 

También realiza traducciones de textos científicos para revistas y finalmen-

te entra como redactora en la Agência Nacional en 1940, para después ser 

transferida al periódico A Noite.10

El 23 de enero de 1943 se casa con el diplomático con Maury Gurgel Valen-

te. El mismo año que publicará Cerca del corazón salvaje (Perto do Coração 

7.  Ibidem, p. 69.

8.  Su familia era judía, pero a diferencia de los otros niños que entraban al Colégio Hebreu-Ídiche-Brasileiro, 
ella reconoce que estudió en el Grupo Escolar.

9. Estudió derecho porque la misma Clarice Lispector narra en sus crónicas recopiladas en Aprendiendo a 
vivir los motivos por los cuales estudió derecho: «En cuanto a mí la elección de la carrera no pasó a ser un 
error. Yo no tenía orientación, había leído un libro sobre prisiones pretendía sólo esto: reformar un día las 
prisiones del Brasil.  San Tiago Dantas una vez me dijo que  no podía resistir más a la curiosidad y me pre-
guntó qué había ido yo a hacer a la carrera de Derecho. Le respondí que el Derecho Penal me interesaba. 
Replicó: «Ah bueno ya lo había adivinado. Te interesaba la parte literaria del Derecho. El verdadero jurista 
prefiere el Derecho Civil». Lispector, Clarice, Aprendiendo a vivir, Siruela, Madrid, 2007, p. 48.

10. BATTELLA, Gotlib, Nádia, Clarice, uma vida que se conta, Op. Cit.,  p. 149.
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Selvagem) en la Editora Noite, de Rio de Janeiro. Al casarse con Gurgel Valen-

te, comenzará la vida de viajes y mudanzas de Clarice Lispector. La primera 

parada será de tres años en Nápoles cruzando Portugal y África. Luego se 

instala cuatro años en Berna, Suiza, donde nace su primer hijo Pedro (1948) 

y publica su segunda novela La lámpara (O Lustre), hasta llegar en 1950 a 

Torquay, Inglaterra. Un año antes de su estadía inglesa publica La ciudad 

sitiada (A Cidade Sitiada) y es un tiempo en el que alternaba sus cambios 

de domicilio con estancias breves en Río de Janeiro. Durante su estancia en 

Inglaterra comienza a colaborar en Comício, en una página femenina titulada 

«Entre mulheres», con artículos datados del 15 de mayo hasta el 12 de sep-

tiembre de 1952, fecha última de publicación de Comício, donde firmaba con 

el pseudónimo Tereza Quadros y donde daba desde recetas de cocina, hasta 

consejos de cómo vestir y de cómo enfrentar la vida diaria de las mujeres, 

entre las que se encuentra una curiosa receta de «cómo matar cucarachas». En 

este texto podemos ver entre líneas una terrible historia de asesinato cruel y 

sádico en una historia aprentemente banal, es decir, un proyecto maquiavé-

lico, según su biógrafa Nádia Battella Gotlib.11

Durante la Segunda Guerra Mundial, Clarice Lispector vive en Nápoles y 

presta ayuda y servicios a un hospital de soldados brasileños que integraban 

la Força Expedicionária Brasileira. Durante este tiempo ya se carteaba con su 

amigo Lúcio Cardoso –de quien hablaremos más adelante– a quien escribe: 

«Visito diariamente todos os doentes, dou o que eles precisam, converso, 

discuto com a administração pedindo coisas, enfim sou formidável. Vou lá 

todas as manhãs e quando sou obrigada a faltar fico aborrecida, tanto os 

doentes já me esperam, tanto eu mesma tenho saudade deles.» Durante esta 

etapa, Lispector se nutría de su vida diaria como observadora de la realidad.  

11. Ibidem, pp. 279-280. «De que modo matar baratas? Deixe, todas as noites, nos lugares preferidos por esses 
bichinhos nojentos, a seguinte receita: açúcar, farinha e gesso (yeso), misturados em partes iguais. Essa iguaria 
atrai as baratas que a comerão radiantes. Passado algum tempo, insidiosamente o gesso endurecerá dentro das 
mesmas, o que lhes causará morte certa. Na manhã seguinte, você encontrará dezenas de baratinhas duras, 
transformadas em estátuas. Há ainda outros processos. Ponha, por exemplo terebentina nos lugares freqüen-
tados pelas baratas: ellas fugirão. Mas para onde? O melhor, como se vê, é mesmo engessá-las em inúmeros 
monumentozinhos, pois «para onde» pode ser outro aposento da casa, o que não resolve o problema».
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No se sabe con precisión, pero indudablemente las conversaciones con estos 

heridos y enfermos contribuyeron durante su estancia en Nápoles en su obra 

creativa.12 En este tiempo recibe el premio de la Fundação Graça Aranha, 

concedido por la Academia Brasileira de Letras, por su primera novela. 

En 1953 llega a Estados Unidos (a las ciudades de Boston, Nueva York y 

Washington), donde vivió ocho años con viajes constantes a Brasil. En esta 

época publicó Algunos cuentos (Alguns Contos) y es en Washington donde 

nace su segundo hijo Paulo y donde escribe en inglés El misterio del cone-

jo que sabía pensar (O Mistério do Coelho Pensante) (cuento infantil). Casi 

diez años más tarde, al separarse de su marido, fija su residencia definitiva 

en Río de Janeiro. En Río vivirá de escribir crónicas en diarios como Senhor 

(1959) y Correio da Manhã (creado en Río de Janeiro en 1901). En este últi-

mo tenía una columna titulada «Correio feminino-Féria de utilidades», donde 

firmaba como Helen Palmer, un pseudónimo más de Lispector, comprobado 

por Aparecida Maria Nunes, especialista en la producción periodística de la 

autora. Esta sección contenía textos de diversos temas con un título atracti-

vo. «Los temas serán belleza, moda, problemas de madre y de ama de casa, 

incluyendo la llamada ‘conversación leve’ más informativa. «El tono debía ser 

«entre íntimo, gracioso y sabio».13 Y aún más: «¿El tono? El de una persona 

relativamente inteligente, informada sin ser experta, e incluso a veces indeci-

sa, como pudiera ser la opinión de una lectora (u otro tono, a combinar)».14 

Como parte de su trabajo combinó un acuerdo con la firma Pond’s para realizar 

12. BATTELLA Gotlib, Nádia, Clarice uma vida que se conta, Op. Cit., p. 192. Aunque se sabe por las cartas que 
enviaba a su hermana y a Lúcio que durante su estancia en Nápoles vivió fuertemente la soledad y su dificultad 
de escribir y le escribe a Lúcio: «Um dia desses peinsei com tristeza com é genial a tortura da mediocridade... 
Sinto tanto, tanto ser tão fraca. Gostaria de tal, de tal forma poder trabalhar sem parar. Mas não consigo, as 
coisas me vêm esparzas – e além disso eu tal modo desconfio de mim, com medo de escrever facilmente com 
a ponta dos dedos, que nada faço. Quer me animar, Lúcio? Não que eu mereça ser animada, mas mereço como 
qualquer pessoa ter os pés em cima da terra. Eu queria fazer uma história cheia de todos os instantes, mas 
isso sufocava o próprio personagem. Acho mesmo que meu mal é querer ter todos os instantes. Que eu estou 
idionta, você não precisa dizer, sei bem...», p. 199.

13. VALLEJOS, Soledad en «El infierno era ella», Página12, en la sección Leyendas, 21 de septiembre de 2007 
en http://www.pagina12.com.ar/imprimir/diario/suplementos/las12/13-3613-2007-09-22.html. Consutlada en 
septiembre de 2007.

14. Idem. 
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una campaña publicitaria de cosméticos levemente camuflada (como notas 

de servicio). En la sección que le correspondía de «Correio femenino» daba 

recetas y consejos (de moda, de belleza, de arreglos domésticos), y también 

respondía las inquietudes de las lectoras de más de 40 años. «Si eres inteli-

gente, la edad será más un motivo de atracción que una desventaja (...) ¡No 

alimentes complejos de vejez, por favor! (...) ¡Pero no olvides que tus diecio-

cho años quedaron muy atrás!»15

Tiempo después escribió en el Diário da Noite, donde también aparecerá 

como ghost writer. Esta ocasión firmaba como Ilka Soares en la columna ti-

tulada «Só para mulheres» (de abril de 1960 a marzo de 1961).16 En ella daba 

consejos para ir de compras, de dietas y de belleza. En 1960 publica Lazos 

de familia (Laços de Familia) y un año más tarde recibirá el Prêmio Carmen 

Dolores Barbosa por su novela La manzana en la oscuridad (A Maçã no 

Escuro). En esta década vivirá con muchas dificultades la educación de sus 

hijos, y además se muestra preocupada por su hijo mayor que presenta un 

cuadro de esquizofrenia. También en ese tiempo empezará a dedicarse a las 

traducciones al portugués (del inglés y del francés) de Oscar Wilde, Edgar 

Allan Poe, Jack London, Bella Chagall, Agatha Christie, John Farris y Anne 

Rice17, traducciones que desarrolló desde ese momento hasta un año antes de 

su muerte. Concluye el año 1964 con la publicación de Una legión extranjera 

(A legião Estrangeira) y La pasión según G.H. (A Paixão Segundo G.H.).

En 1965 se muda a otro departamento en Leme, que el 14 de septiembre 

de 1967 se incendia accidentalmente por una colilla de cigarro mal apagada. 

El resultado fue una gravísima quemadura de la mano derecha, por la que 

vivió tres días de infierno en el hospital. Posteriormente entra a trabajar en 

15. Idem.

16. Tanto las crónicas de los periódicos Correio da Manhã, O Comício y Diário da Noite, han sido publicadas 
en Brasil por la Editorial Rocco en el año 2006 bajo el título Correio Feminino (en castellano se puede ver la 
traducción de Elena Losada Soler en Correo Femenino, Edit. Siruela, Madrid, 2008).

17. Es importante recalcar que en un futuro será interesante realizar un estudio académico y de literatura 
comparada sobre las traducciones hechas por Clarice Lispector, es decir, observar el estilo del lenguaje que 
emplea la autora en sus traducciones y compararlo con el estilo propio de Clarice Lispector. La úlitma novela 
que tradujo fue en 1976, Entrevista con el vampiro de Anne Rice.
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la revista Manchete con su sección «Diálogos possíveis», donde entrevista a 

músicos, cantautores, escritores, periodistas, escultores, pintores, humoristas, 

arquitectos, paisajistas, actores, actrices, políticos, médicos, matemáticos, per-

sonas del fútbol, economistas, mujeres de políticos y de la alta sociedad.18 

En el año 1967 recibe el Prêmio Calunga, concedido por la Campanha 

Nacional da Criança por su cuento infantil, El misterio del conejo que sabía 

pensar (O Mistério do Coelho Pensante). El mismo año comienza a publicar 

crónicas en el Jornal do Brasil donde escribió desde el 19 de agosto de 1967 

hasta 29 de diciembre de 1973. Se inscribe ese mismo mes de diciembre en 

el Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Estado da Guanabara. 

En 1969 publica Aprendizaje o el libro de los placeres (Um Aprendizagem 

ou O  Livro dos Prazeres), gana el Golfinho de Oro y además publica La mu-

jer que mató a los peces (A Mulher que Matou os Peixes). Dos años más tar-

de publica una compilción de cuentos en Felicidad clandestina (Felicidade 

Clandestina). Continúa su disciplina creativa con La imitación de la rosa (A 

Imitação da Rosa, historias y textos cortos) y Agua viva (Água Viva, ficción) 

en 1974; y con Dónde estuviste de noche (Onde Estivestes de Noite, ficción), 

Via crucis del cuerpo (A Via Crucis do Corpo, ficción) y La vida ínitma de 

Laura (A Vida Intima de Laura, cuento infantil). Un año más tarde publica 

una compilación de diversas entrevistas realizadas para la revista Manchete 

en De cuerpo entero (De Corpo Inteiro) y una compilación de crónicas Visión 

de esplendor (Visão do Esplendor). 

  En 1976 recibe el primer premio del X Concurso Literário Nacional por el 

conjunto de su obra, concedido por la Fundação Cultural do Distrito Federal. 

Además, ejerce otras actividades paralelamente a la escritura, como formar 

parte del Consejo Consultivo del Instituto Nacional do Livro para la selección 

de obras que serán publicadas por este instituto. Un año después entra como 

asistente de administración de la Secretaria de Administração do Estado da 

18. Unas 28 de estas entrevistas serán luego publicadas en De corpo inteiro, donde incluía entrevistas con Pa-
blo Neruda, Alceu moroso Lima, Grauben, Benedito Nunes, Nélida Piñón, Ney Braga, Reis Velloso. Citado en  
Clarice, uma vida que se conta..., Op. Cit., p. 369.
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Guanabara, con sede en Erasmo Braga. El mismo año publica la novela La 

hora de la estrella (A Hora da Estrela). Y su trabajo, tanto el de administrativa 

como el de escritora, lo mantiene hasta que es ingresada en el hospital de 

INPS de Lagoa. El 9 de diciembre de 1977 muere víctima de un cáncer. Un año 

después se publicará su obra póstuma: Un soplo de vida, pulsaciones (Um 

Sopro de Vida, Pulsações).
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1.2.  Contextos de Clarice Lispector 

1.2.1. Elementos literarios: Clarice niña, Clarice adolescente

Ciertos hechos de su infancia determinarían una gran parte del curso de 

su producción literaria. Según su hermana Tania Kaufmann, su padre era un 

hombre muy ligado a la enseñanza talmúdica: 

Meu pai tinha muita cultura bíblica. Celebràvamos três o quatro datas do 
calendário judaico. Meu pai conhecia os rituais. Conhecia ídiche muito bem. E 
recebia jornal de New York, The Day, en ídiche.19 

El padre y las tres hermanas se dedicaban a la escritura, por lo que la fa-

milia vivía en general en un ambiente proclive a la creatividad.20 Las clases de 

piano, los estudios talmúdicos de su padre y la pintura, fueron decisivos para 

Lispector, como lo fue más tarde el nacimiento de sus hijos. Las lecciones 

de piano eran una tortura para Clarice, pero sólo a través de ellas expresó la 

muerte de su madre: 

19. LISPECTOR, Elisa, No Exílio, pág. 84. citado en MAURA, Antonio, El discurso narrativo de Clarice Lispector, 
Op. Cit., p. 68.

20. Affonso Romano de Sant’Anna: Mas havia alguma formação artístico-literária na família que tivesse te 
levado à literatura?
Clarice Lispector: Não. Agora, no dia do casamento do meu filho, Paulo Gurgel Valente, uma meio tia minha, 
que estava no casamento, chegou junto a mim e me deu a melhor coisa do mundo. Ela disse: «Você sabe que 
sua mãe escrevia? Ela escrevia diários». En LISPECTOR, Clarice, Depoimentos..., Op. Cit. Entrevista grabada el 20 
de octubre de 1976.
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Esse é um dos raros momentos em que Clarice fala da mãe. Talvez seja o único 
momento em que fala da morte da mãe. E o faz como a força dos seus dedos 
frágeis e delicados que, por ocasião dessa morte, inventaram a música somando 
amor e revolta. De fato, há fragilidade e delicaddeza, ou melhor, há mesmo 
força nessa fragilidade e delicadeza, tanto na representação deo suave quanto 
na do violento: dois traços das invenções literárias de Clarice.21 

Como hemos mencionado, la vocación literaria de la autora brasileña se debe 

en un inicio a su padre, un hombre ligado al hasidismo.22 Sin embargo, cuando 

ingresa en el Ginásio Pernambucano, Clarice comienza a escribir. A los nueve 

años escribe la pieza en tres actos titulada Pobre Menina Rica. Época también 

en que envía pequeños relatos al Diário de Pernambuco, que se publican en 

la sección «O Diario das Crianças». Lectura y escritura fueron de la mano en su 

infancia, sin embargo la propia Clarice Lispector confesó en 1976: 

Antes de ler e escrever, eu já fabulava. Inventei com uma amiga quieta, que 
me obedecia, uma estória que não acabava mais. Depois de aprender a ler e 
a escrever, devoraba os livros. Eu pensava que livro era como árvore, como 
bicho, coisa que nasce. Não sabia que era um autor por trás de tudo. Lá pelas 
tantas, eu descobri e disse: Eu também quero. Assim comencei a escrever e a 
mandar meus trabalhos para o Diário de Pernambuco que, na época, publicava 
contos infantis. Eu gostava de mandar, mas nunca publicaram. E eu sabia por 
quê. Os que eles recebiam començavam assim: Era uma vez isso e isso… Os 
meus eram sensações. Não, não guardava nada. Escrevi uma peça infantil de 
três atos aos nove anos. Chamava-se Pobre Menina Rica.23 

Sus primeros libros fueron adquiridos gracias a la Biblioteca que tenía su 

colega Reveca,24 según su hermana Suzana Rorovitz. La familia de los Roroi-

tz, también exiliados, se conocieron en el Ginásio Pernambucano y su padre 

21. BATTELLA Gotlib, Nàdia, Clarice uma vida..., Op. Cit.,  p. 113.

22. Hasidismo: de hesed (claridad, amor, emoción comunicativa) es un movimiento creado por Israel ben 
Elièzer de Mezbizh, «Maestro del Santo Nombre» a quien se dice que no le satisfacían los libros y que rezaba 
dejando fluir sus propios pensamientos. Entendía que el hombre de Dios estaba diluido entre los nombres de 
los hombres, que Dios no estaba en los templos ni en los libros ni en oraciones canónicas, sino en el interior 
de los creyentes sinceros. Aunque no podemos clasificar a Clarice Lispector estrictamente como escritora ha-
sídica, sí podemos afirmar sin temor a equivocarnos que a lo largo de su vida estuvo fuertemente influida por 
este movimiento religioso y que se nutrió, en numerosas ocasiones, de las ideas y de los planteamientos de 
la Cábala para realizar o planificar sus libros. Su obsesión por la muerte y por Dios son apenas una muestra 
de lo que digo…..una narradora furiosamente independiente, cuya mayor alegría era comunicarse con los 
otros, y que negó taxativamente cualquier tipo de clasificación o etiquetamiento referente a su producción 
literaria. “Dar a mão a alguém sempre foi o que esperei da alegria.”  (Ver Tesis Doctoral de MAURA, Antonio, 
Discurso narrativo de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 46).

23. LISPECTOR Clarice, Depoimentos… Op. Cit. Entrevista grabada el 20 de octubre de 1976.

24. «Reveca» aparece así en BATTELLA Gotlib, Nádia, Op. Cit., p. 99-102.
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tenía una gran librería donde encontró, entre otros, a Machado de Assis, 

Monteiro Lobato:25

 
Cada vida, um livro. Cada livro, uma revelação. Este primeiríssimo, com 
duas histórias, tras duas revelações: uma possível... O que atrai na primeira 
história é o «feio» que fica «belo». Sente também atração pelo fenômeno da 
revelação do mistério: de repente, ser «outro». Poderia ainda haver outra razão 
de encantamente: não só pelo «ser outro e belo», mas pelo «ser marginal» e 
condenado ao isolamento. No caso, também «feio». Não haveria já, aí, um 
particular encanto pelo «feio» em si, com em tantas outras experiências narrativas 
de Clarice? 26

Como otros niños brasileños leía «Aladino», «El patito feo» y As Reinações 

de Narizinho, de Monteiro Lobato, uno de los grandes clásicos de la lite-

ratura infantil brasileña. En estas lecturas Clarice encontró pruebas de que 

el mundo estaba en sus manos, pero sin milagros, porque la invención del 

mundo se construía a través de su escritura. Sobre Monteiro Lobato dice ella 

misma: «Quanto a mim, continuo a ler Monteiro Lobato. Ele deu iluminação 

de alegria a muita infância infeliz. Nos momentos difíceis de agora, sinto um 

desamparo infantil, e Monteiro Lobato me traz luz».27

En Recife comienza entonces sus lecturas adolescentes: Crimen y castigo 

de Dostoievski y El lobo estepario de Herman Hesse. Ambos adquiridos como 

socia de una biblioteca popular de la ciudad:

Sem guia, escolhia os livros pelo título. E eis que escolhi um dia um livro 
chamado O lobo da estepe, de Herman Hessse. O título me agradou, pensei 
tratar-se de um livro de aventuras tipo Jack London. O livro, que li cada vez 
mais deslumbrada, era de aventura, sim, mas outras aventuras. E eu, que 
já escrevia pequenos contos, dos 13 aos 14 aos fui germinada por Herman 
Hesse e comencei a escrever um longo conto imitando-o: a viagem interior me 
fascinava. Eu havia entrado em contato como a grande literatura.28

25. En el cuento «Felicidad Clandestina», dentro de la compilación de cuentos del mismo nombre Felicidad 
Clandestina se narra este pasaje. En Felicidad clandestina, traducción de Marcelo Cohen, Grijalbo, Barce-
lona, 1988.

26. BATTELLA Gotlib, Nádia, Clarice, uma vida que se conta, Op. Cit., p. 104.

27. Ibidem, p. 108.

28. LISPECTOR, Clarice, «A descoberta do mundo», Jornal do Brasil, 24 de febrero de 1973, p. 722.
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En 1973 dijo estas palabras y luego reafirmó este inicio del viaje interior: 

«Li O lobo da estepe aos 13 anos. Me deu uma febre danada. Fiquei feito doi-

da. Eu comencei a escrever e imaginei um conto que não acabava mais. O 

que ê que eu vou fazer, me preguntei. Rasguei e joguei fora.»29 La narrativa 

de Herman Hesse explora ese filo pesado de desdoblamiento que comen-

zó a adquirir la autora, el de un narrador que se despliega desde diferentes 

puntos de vista, en torno a un personaje-escritor insociable, tímido, extraño, 

salvaje, en crisis, siempre al borde del abismo, una inminencia de disolución 

para reencontrar a la madre. En fin, un suicida, que lleva a las extremas con-

secuencias una experiencia de odio, de vicio, de droga y de crimen, hasta el 

momento de gloria.

Durante ese mismo tiempo, también mostró interés por Katherine Mans-

field.30 Tenía 15 años, y con su primer sueldo de trabajo entró en una librería 

que le pareció un mundo donde podía vivir: 

Folhei quase todos os livros dos balcões, lia algumas linhas e passava para 
outro. E de repente, um dos livros que abri continha frases tão diferentes que 
fiquei lendo, presa, ali mesmo. Emocionada, eu pensava: mas esse livro sou eu! 
E, contendo um estremecimento de  profunda emoção, comprei-o. Só depois 
vim a saber que a autora não era anônima, sendo, ao contrário, considerada um 
dos melhores escritores de sua época: Katherine Mansfield.31 

El libro que encontró Lispector era Felicidad y en el cuento titulado «Bertha 

y Ana» en esta obra, se basa Clarice Lispector para escribir su cuento «Amor». 

En ambos cuentos se trata de mujeres casadas que cuidan de los quehaceres 

domésticos (familia, casa, cocina) y reciben visitas para cenar. Piensan que 

el mundo está en orden y se encuentran en una rutina. Ambas sitúan a sus 

personajes –en una parte de su narración– delante de un jardín, donde un 

 

 
29. LISPECTOR, Clarice, Depoimentos... Op. Cit. Entrevista grabada el 20 de octubre de 1976.

30. Katherine Mansfield era el seudónimo usado por la cuentista neozelandesa Katherine Beauchamp (1888-
1923). Con el libro Bliss and other stories (Felicidade, traducción Érico Veríssimo, Porto Alegre, Ed. Globo, 
1940), alcanzó un gran éxito de público y crítica en Brasil. 

31. BATTELLA, Gotlib, Nádia, Clarice uma vida que se conta, Op. Cit., p. 151. 



Contextos de Clar ice L i spector

37

gato surge inesperadamente y de repente cambian los hábitos cotidianos de 

los personajes. De pronto, ellos sienten que algo extraño va a acontecer: 

E a duas narradoras mostram uma persipcácia aguda para detalhes muito 
significativos, porém, aparentemente, banais, e constroem uma seqüência de 
teor policial, tecida por pistas suitse perspectivas apenas entrevistas. Ou seja: a 
linguagem é movida por uma intuição certeira.32 

Tanto Clarice Lispector como Katherine Mansfield comparten la insociabi-

lidad, el desarraigo y una vida cotidiana singular. Pero sobre todo en ambas, 

hay una increíble sensibilidad para registrar el éxtasis que acompaña los 

momentos de crisis de identidad. En estas crisis se funde la concepción de 

una estructura establecida de la vida familiar burguesa con la vislumbración 

de un extraño y atrayente territorio hasta ahora ignorado o considerado sin 

importancia:

Clarice, tal com Katherine, experimentou a flagrância do êxtase, ou dos 
momentos de «suspensão», ao bem registrar essas experiências femininas 
singulares, em momentos considerados bem especiais.33

Esta relación de lecturas que tuvo Clarice Lispector en la infancia, fue con-

firmada tiempo después por su hijo Paulo, quien concedió una entrevista en 

la revista El Urogallo: 

En realidad empecé a poder leer los libros de mi madre después de poder 
sentirlos y no querer entender. Creo que es la forma más recomendada y que 
sugiero a los principiantes. El proceso de A Paixão Segundo G.H. es ir leyendo 
sin necesidad de entender, hasta sentirse completamente envuelto por la lectura. 
Sentí alguna cosa parecida con la lectura de Crimen y castigo, de Dostoievski, 
una especie de fiebre. Creo que incluso mi madre habló de ese sentimiento 
febril en ciertas lecturas suyas, quizás El lobo estepario de Herman Hesse, que 
también me impresionó mucho. Hablando de semejanzas, recuerdo que leí un 
cuento de Katherine Mansfield, que me pareció muy similar al modo de escribir 
de mi madre. Katherine Mansfield describía un personaje con un temblor en los 
labios que encontré de mucha delicadeza. Recuerdo que comenté esto con mi 
madre; su reacción fue sonreír como si estuviese de acuerdo.34

32. BATTELLA, Gotlib, Nádia, Clarice uma vida que se conta, Op. Cit., p. 152

33. Idem.

34. GURGEL Valente, Paulo, «Entrevista conmigo mismo: Clarice», en El Urogallo no. 110-111 (julio-agosto), 
Madrid, 1995. 
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Clarice Lispector comenzará a explorar caminos tan diversos como la bús-

queda interior del protagonista del El lobo estepario, los conflictos morales 

de Raskolnikov en Crimen y castigo, y aquella fascinación por las cosas y 

sucesos cotidianos de las obras de Katherine Mansfield. No se descarta que 

por la misma época leyera, en sus idas y venidas a la librería, a Tolstoi o a 

Turgueniev. En Nápoles leyó a André Gide y en Suiza a Marcel Proust.

Una influencia directa que señalará más adelante la crítica es sin duda la 

de James Joyce. Ella misma reconoció que el título de su novela Cerca del co-

razón salvaje, era influenciado por él: «Es de Joyce, sí. Pero yo no había leído 

nada de él. Vi esta frase que sería como un epígrafe y la aproveché (…) en 

ese tiempo era estudiante de filosofía.»35 El epígrafe de Retrato de un artista 

adolescente al que Clarice Lispector se refiere es: «Solo. Libre, feliz, al lado del 

corazón salvaje de la vida. Estaba solo y se sentía lleno de voluntad, con el 

corazón salvaje…»36 Robert Saladrigas, la asocia con el referente de Joyce en 

un trayecto a más oscuro e intenso, el Joyce de ‘Finnegans Wake’, que se abre 

camino hacia la maraña del inconsciente, del sueño y de la pesadilla:
 
Clarice Lispector configura una obra casi sin acción, inusual, hecha a su medida, 
en constante proceso de recreación, no ajustada a géneros, ni a modelos 
académicos, sin parangón ni posibilidad de fundar escuela porque solamente 
responde a los estímulos de una personalidad que se cuestiona a sí misma sin 
cesar, despojada de accesorios, intransferible.37 

Con la autora inglesa Virginia Woolf, en cambio, se le asocia por la seme-

janza en el uso constante del monólogo interior. El crítico Antônio Candido 

apuntó en ese sentido: «Não tenho receio de afirmar, todavia, que o livro da 

Sra. Clarice Lispector è a primeira experiencia definida que se faz no Brasil 

do moderno romance lírico, do romance que se acha dentro da tradição de 

um Joyce o u de uma Virginia Woolf.»38

35. LISPECTOR, Clarice, Declaraciones…. traducidas al castellano en Anthropos, Op. Cit., p. 16.

36. JOYCE, James, El retrato del artista adolescente, Narrativa Actual, Barcelona, 1994, p. 168.

37. SALADRIGAS, Robert, «El testamento de una mujer singular», La Vanguardia, Barcelona, 21 de enero de 
2000.
 
38. DE SÁ, Olga, A escritura de Clarice Lispector, Op. Cit., p.33
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Es así como la crítica menciona a estos dos autores: Joyce y Woolf como 

influencias principales en Lispector, por su intento de concentrarse en el fluir 

de la conciencia, «en las pulsaciones primordiales que se agitan antes de que el  

intelecto las racionalice».39 La razón de ser de esta idea se puede ver en este 

epígrafe: «Cerró los ojos un momento, permitiéndose el nacimiento de un 

gesto o de una frase sin lógica. Hacía siempre esto, confiaba en el fondo, de-

bajo de la lava, hubiera un deseo dirigido ya hacia un fin»,40 aunque Lispector 

decía sentirse más cercana a Dostoievski:

JS: ¿Nunca has sentido el impacto violento de un libro?
Un poco, algunas veces. Lo sentí con Crimen y castigo, de Dostoyevski, que me 
provocó una fiebre real. El lobo estepario también me afectó mucho...41

Entre las lecturas de Clarice Lispector también se encontraban las obras de 

Eça de Queirós, de José de Alencar y Machado de Assis; así como la de sus 

contemporáneos Graciliano Ramos, Mário de Andrade, Rachel de Queiroz y 

Jorge Amado y, sobre todo, de su gran amigo Erico Veríssimo. 

39. PAZ  SOLDÁN, Edmundo, «Clarice Lispector Cerca del corazón Salvaje», El País, Revista de agosto, 27 de 
agosto de 2005, p. 42. 

40. Idem.

41. LISPECTOR, Clarice,  Declaraciones traducidas en Anthropos,  Op. Cit., p. 22.
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  1.2.2. Círculos literarios

Además de sus lecturas, Clarice Lispector recibe una gran influencia en 

el contacto continuo del círculo que la rodeaba: sus amigos escritores. Los 

primeros que marcan esta influencia son: Lúcio Cardoso,42 Octávio Thyrso,43 

Antônio Callado44 y José Condé.45 Todos trabajaban con ella en la Agência 

Nacional y en A Noite. También conoce a Francisco de Assis Barbosa, vetera-

no del periódico A Noite, y vinculado a la revista Vamos Ler! y a Eros Gonçalves 

con quien se intercambiará cartas cuando reside en Estados Unidos. 

42. Joaquim Lúcio Cardoso Filho nació el 14 de agosto de 1912 en Curvelo, una pequeña ciudad de la meseta 
central de Minas Gerais. En 1929 se instaló en Copacabana (Río de Janeiro). Con gran ansia en la lectura 
literaria pero con  aversión a los estudios universitarios, comenzó a trabajar en una compañía de seguros 
hasta que logró publicar en 1934 su primera novela, Maleita, donde se narran las vicisitudes de su padre, 
un hombre aventurero por el que sentía una ambivalencia: admiración y terror. En 1935 publicó su segunda 
novela, Salgueiro, en la que inaugura un intimismo que caracterizará su obra futura. Este libro podría ser 
clasificado como perteneciente al «realismo social» tan de moda en los años en los que se publicó. Lúcio 
Cardoso es además de un reportero social y comprometido con la política un hombre torturado que quiere 
investigar sobre la miseria moral de los personajes y en su relación con el mundo en el que viven. A luz 
no Subsolo (1936) es ya una «novela de profundización interior, a la que lograría conferir una rara densidad 
poética» Sobre su siguiente novela Mãos Vazias (1938), Étienne Filho comenta: 

Salvo pequenos defeitos de forma, que persistem a pesar de tudo (certa simplicidade de imagens 
corriqueiras, uma adjetivação, às vezes, preciosa) estamos diante de uma novela, impresionante pelos 
tipos psicológicos que retrata, atraente pela maneira como que nos subyuga da primeira à última li-
nha, admirável pela conduçao em que se experimentam as sensações mais variadas, provenientes da 
análise precutiente que o autor faz dos caracteres e do jogo de constrates como que vai entremeando 
a narrativa. (J. Etienne FILHO citado en A literatura no Brasil, direção de Afrânio Coutinho, Vol. 5 p. 
449 citado por MAURA, Antonio, Op. Cit., p. 119).

Luego le sigue un libro de relatos Histórias da Lagoa Grande (1939), y publicar en 1940 O Desconhecido, 
donde se conjugan el clima de pesadilla en conjunto con un lenguaje fuertemente poético. 

43. Octávio Thyrso Lúcio Cabral de Andrade era periodista del Jornal deBrasil. De 1961 a 1962 fue secretario del 
Centro do Comércio do Rio de Janeiro. (www.cccrj.com.br del 20 de junio de 2008). El periodista José Osvaldo de 
Meira Penna narra en el Jornal da Tarde del 2 de septiembre de 2002 en su artículo «Grande e bobo» que conoció 
a Octávio Thyrso «Ele escrivia e as conversas que om ele mantinha, proporcioinavam-me ensinamentos até hoje 
vaiosos, junto com outors colegas solidários no empenho de «desemburrar este país, grande e bobo», refiriéndose 
a Brasil. Director del Suplemento Ciencia & Tecnologia del Jornal do Commercio hasta 1959 cuando despapareció 
el diario. En AZÊDO, Maurício, «Mário Cunha, aquele que conhecia o gênero humano», Jornal da ABI, Julho /Setem-
bro de 2004 en http://www.abi.org.br/jornaldaabi/Julho_setembro-2004.pdf. Consultado en junio de 2008.

44. Antônio Callado (1917), estudió periodismo y en la década de los 50 comenzó a escribir narrativa, pero 
no será reconocido hasta finales de los sesenta, con la edición de su Quarup, novela escrita entre marzo del 
65 y septiembre del 66. Pero es Lúcio Cardoso quien influirá de manera notable tanto en la personalidad 
literaria, como humana de Clarice Lispector. 

45. José Ferreira Condé nace en Caruaru, 1918 y muere Río de Janeiro, 27 de septiembre de 1971. Fue un 
periodista y escritor brasileño. Es autor del cuento Venturas e Desventuras do Caixeiro-Viajante Ezequiel 
Vanderlei Lins, o seu Quequé para os Íntimos, que narra la historia de un viajante casado com tres mujeres 
diferentes. Es llevado a los tribunales para responder del delito de poligamia, pero las tres mujeres lo de-
fienden. La TV Globo produjo una miniserie, con el título Rabo de Saia, basada en ese personaje. Dirigió los 
diarios Pra Você y O Jaú; trabajó en el Correio da Manhã, la Editora José Olympio y en la Agência Nacional. 
Durante muchos años fue cronista social.
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«Nessa época», comenta Mario Carelli, «Lúcio freqüenta regularmente o Bar 

Recreio, onde encontra os amigos Octávio de Faria, Adonias Filho, Vinícius de 

Morais, Cornélio Pena, Rachel de Queiroz e Clarice Lispector, sua apaixonada, 

com a qual trabalha no Departamento de Informação e Propaganda. Correspon-

dendo-se com  Murilo Mendes, que o estimula a aderir de maneira mais ativa ao 

catolicismo.»46 Bajo la influencia de este amigo, a quien Clarice admiraba con 

devoción, la escritora estructura su primera novela Cerca del corazón salvaje. 

El libro fue compuesto a partir de hojas sueltas, escritas desde los trece a los die-

ciocho años, reunidas bajo un título que fue sugerido por la novela Retrato de 

un artista adolescente, de James Joyce, por sugerencia de Lúcio Cardoso. Una  

novela que comienza a marcar el estilo de Lispector, según Ida Vitale. Aquella 

primera novela era muy introspectiva, pues emplea los acontecimientos ex-

teriores como mínimos puntos de apoyo; todavía recurre a un entrecortado, 

débil sostén argumental ‘ese desdén de la unidad’, descansa aquí en otros 

elementos.47 

Después de recibir el Premio de la Fundación Graça Aranha, Cerca del 

corazón salvaje tuvo una gran acogida por parte de su círculo de ami-

gos. Sobre la novela escriben en diferentes medios Sergio Milliet,48 Álvaro 

46. CARELLI, Mario, Crônica da casa Assassinada, A Consumação Romanesca, Rio de Janeiro, 629.

47. VITALE, Ida, «Clarice Lispector. En las tinieblas de la materia», Letras Libres, España, Octubre 2003, p.58.

48. Sérgio Milliet nace en Costa e Silva (São Paulo, en el Estado de São Paulo, 1898 - ídem, 1966). Fue escritor, 
crítico de arte, sociólogo, profesor, traductor y pintor. Vive su infancia en São Paulo. En 1912 se va a Suiza. En 
Ginebra comienza el curso de ciencias económicas y sociales, y los concluye en Berna. En 1916 se convierte 
en colaborador de la revista Carmel. Publica sus primeros libros de poesía, Par le Sentir y Le Départ Sur la 
Pluie. Regresa a Brasil a finales de 1920. Participa en la Semana de 22 [Semana del 22], en São Paulo, adhiere 
a la plataforma modernista y se convierte en defensor y estimulador de las nuevas ideas sobre el arte y la 
literatura divulgadas por el grupo. Vuelve a Europa en 1923 y se establece en París, desde donde acompaña 
el desarrollo de las nuevas teorías respecto al arte. En ese mismo año crea, junto con Oswald Andrade (1890 
- 1954) y Afonso Schmidt (1890 - 1964), la revista Cultura. En 1927 se convierte en gerente del Diário Nacio-
nal, un periódico de São Paulo del Partido Democrático, fundado en ese año. Desde 1937 hasta 1944 actúa 
como profesor de la Escola de Sociologia e Política de São Paulo a la que se vincula desde su fundación, 
habiendo ejercido el cargo de secretario desde 1933 hasta 1935. Conoce al antropólogo Claude Lévi-Strauss 
(1908) y lo ayuda a hacer viable su expedición etnográfica. A partir de 1938 escribe regularmente artículos 
sobre arte y literatura para el periódico O Estado de S. Paulo, iniciando un período de intensa producción en 
el área de la crítica de arte, Es director artístico del MAM/SP, desde 1952 hasta 1957, y director de la 2ª, 3ª  y 
4ª Bienal Internacional de São Paulo, entre 1953 y 1958. Se jubila en 1959.
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Lins,49 Lúcio Cardoso y Antônio Cândido.50 Los cuatro críticos coinciden en indi-

car la novedad que el libro representa para las letras brasileñas y señalan ahí la 

fuerte influencia en ella de la gran novela experimental europea, especialmente 

de la obra de Virginia Woolf.  Sin embargo, Sergio Milliet, percibe todo lo nuevo 

que depara, pero se retrae ante el apellido de su autora:  «nombre extraño y hasta 

desagradable, pseudónimo sin duda. Con su raíz latina, que encerraría ‘un lirio 

en el pecho’ (a Milliet le habrá sonado a inspector). En un texto que vale por 

autorretrato, Clarice habla de: «Lirios blancos arrimados a la mudez del pecho».51

Lúcio Cardoso además llevó el libro a otros amigos como Fernando Sabi-

no, Otto Lara Resende y Autran Dourado, amigos todos de ambos. Clarice y 

Lúcio se conocieron cuando Clarice tenía 20 años (si es que nació en 1920) o 

bien 15 (si nació en 1925) y Lúcio 28 años en la Agência Nacional. En Lúcio 

se notaba el desinterés por las mujeres, pero de alguna manera, fue su com-

pañero de «viaje», debido a que crearon entre ellos un intercambio epistolar 

que comenzó cuando ella se encontraba en Nápoles: 

O gênero epistolar aparece aí em sibiose com a chamada literatura de viagens, por 
sua vez, neste caso, resultado de uma bem dosada combinação de crônica e de 
registros quase que diários, e todos, acentuadamente, de feição autobiográfica.52

49. Álvaro de Barros Lins nace en Caruaru el 14 de diciembre de 1912 y muere en Rio de Janeiro el 4 de junio 
de 1970, fue abogado, periodista, profesor y crítico literario brasileño, miembro d ela Academia Brasileira de 
Letras. Estudió en la Facultad de Derecho de la Univeridad de Recife en 1931. Alos 20 años fue representante  
del Directório de Estudantes, produjo su primer trabajo cultural llamado A universidade como escola de 
homens públicos. Se desarrolló en la política fue Secretario del Gobierno Estatal. Fue parte el Partido Social 
Democrático de Pernambuco para ser miembro en la Cámara de Diputados. Y el golpe del Estado Novo en 
Brasil, interrumpió su carrera política en 1937. A partir de ahí se dedicó al periodismo, ejerciendo en el Diário 
da Manha, de 1940 a 1956. Luego se fue a Portugal para impartir clases de Estudios Brasileños en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Lisboa. Obtiene diversos premios de la crítica y entre sus obras se 
encuentran: História literária de Eça de Queiroz, Alguns aspectos da decadência do Império, Palestra sobre 
José Veríssimo, Rio Branco, A técnica do romance em Marcel Proust, entre otras.

50. Antônio Cândido de Mello e Souza nace en Rio de Janeiro el 24 de julio de 1918. Es un poeta, ensayista, 
profesor universitario y uno de los principales críticos literarios brasileños. Es profesor-emérito de la Universi-
dad de São Paulo (USP) y de la Universidad Estatal Paulista «Júlio de Mesquita Filho» (UNESP), y doctor honoris 
causa de la Universidad Estatal de Campinas (UNICAMP). Cândido militó ne el Partido Socialista Brasileño y 
participó en el Grupo Radical de Ação Popular, integrado también por Paulo Emílio Salles Gomes, Germinal 
Feijó, Paulo Zingg y Antônio Costa Correia, editando un periódico clandestino, de oposición al gobierno de 
Getúlio Vargas, llamado Resistência. Entres sus principales obras se encuentran: Introdução ao Método Crítico 
de Sílvio Romero, Formação da Literatura Brasileira - Momentos Decisivos, O Observador Literário, Tese e 
Antitese, A Educação pela Noite e Outros Ensaios, O Discurso e a Cidade. 

51. VITALE, Ida, «Clarice Lispector. En las tinieblas de la materia», Op. Cit., p. 58.

52. Ibidem, p. 189.
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La misma Clarice afirma en sus crónicas del Jornal do Brasil, después de la 

muerte de Cardoso (11 de enero de 1969) que fue la persona más importante 

en su vida en la etapa de su adolescencia:

Naquela época ele me ensinava como se conhecem as pessoas atrás das 
máscaras, ensinava o melhor modo de olhar a lua. Lúcio e eu sempre nos 
admitimos: ele como sua vida misteriosa e secreta, eu com o que ele chamava 
de «vida apaixonante». Em tantas coisas éramos tão fantásticos que, se não 
houvesse a impossibilidade, quem sabe teríamos nos casado.53

Son de gran importancia para ella sus amigos, sobre todo durante el tiem-

po que estuvo en una especie de exilio diplomático que la llevó a Nápoles, 

Berna, Estados Unidos e Inglaterra. En esa época también conserva así la 

amistad Paulinho Mendes, Fernando Sabino y de João Cabral de Melo, a 

quien conoce en un hospital de Londres.

En Estados Unidos refuerza su amistad con Mafalda y Érico Veríssimo, 

quien estaba prestando servicio a Washington dirigiendo el Departamento 

de Asuntos Culturales de la União Panamericana, ligada a la ONU. Tan amigos 

eran que les convidó a ser padrinos de Pedro y Paulo. Sin embargo, Veríssi-

mo se va a Brasil en 1956 y desde ahí sólo se cartean. En sus cartas hablan de 

literatura, de sus lecturas, como O Encontro Marcado, de Fernando Sabino, 

Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa,54 de A Child of Century, de Ben 

Hecht. La última carta de Erico está fechada el 30 de noviembre de 1966 y 

muere el 28 de noviembre de 1975.55 

53. BATTELLA Gotlib, Nádia,  Clarice, uma vida que se conta, Op. Cit., p. 250.

54. João Guimarães Rosa (Cordisburgo, Minas Gerais, 27 de junio de 1908 - Río de Janeiro, 19 de noviembre de 
1967) fue un médico, escritor y diplomático brasileño, autor de novelas y relatos breves en que el sertón (sertão) 
es el marco de la acción. Autodidacto y desde niño estudió varios idiomas empezando por el francés. Terminó ha-
blando además, alemán, inglés, español, italiano, esperanto, ruso, sueco, holandés, latín, griego, entendiendo hún-
garo, árabe, sánscrito, lituano, polaco, checho, finlandes, danés, entre otras. Guimarães Rosa sirvió como médico 
voluntario de la Fuerza Pública, en la Revolución Constitucionalista de 1932, y fue destinado al sector del Túnel 
en Passa-Quatro (Minas Gerais) donde conoció al futuro presidente de Brasil Juscelino Kubitschek, por entonces 
médico jefe del Hospital de Sangre. Pasó algunos años de su vida como diplomático en Europa y América Latina. 
Fue elegido por unanimidad Fue miembro de la Academia Brasileña de Letras, donde no tomó posesión hasta 
1967, y falleció tres días más tarde, el 19 de noviembre, en la ciudad de Río de Janeiro. Su obra más influyente es 
Gran Sertón: Veredas (Grande Sertão: Veredas, 1956). Si bien el certificado de defunción atribuyó su fallecimiento 
a un infarto, su muerte continúa siendo un misterio inexplicable, sobre todo por estar previamente anunciada en 
Gran Sertón: Veredas, novela calificada por el autor de «autobiografía irracional». Además de publicar Caçador de 
camurças, Chronos Kai Anagke, O mistério de Highmore Hall y Makiné, Magma, Sagarana, entre otras.

55. BATTELLA Gotlib, Nádia, Clarice, uma vida que se conta, Op. Cit , p. 292-294.
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Por Francisco de Assis Barbosa podemos conocer cómo era Clarice física y 

psicológicamente en ese tiempo, así como los detalles de sus relaciones lite-

rarias, en especial con Lúcio Cardoso. Lúcio y Clarice se conocieron en 1940, 

eran amigos de la redacción de A Noite. Esa relación fue muy importante, más 

de una vez en las crónicas recogidas en el volumen póstumo Descoberta do 

Mundo, Clarice recuerda con entusiasmo esa relación. Assis acompañaba a 

Clarice en su día a día, y ella le hablaba de su deslumbramiento por Lúcio, 

al mismo tiempo que le ponía al corriente sobre los libros de poemas que 

iban apareciendo, como la obra de Fernando Pessoa, de Cecília Meireles, de 

Bandeira y de Drumond de Andrade, de los cuales compartían sus lecturas. 

A minha amiga era um ser maravilhoso. Bonita, atraente, mas sem nenhuma 
sofisticação. Vestia-se sempre de branco. Uma blusa e uma saia. Um cinto de 
oscuro. Nada mais. Sapato baixo, tal vez uma sandália. Cabelos castanhos. Ah, 
sim, longos cabelos sobre os ombros. Falava com suavidade. Um leve sotaque 
estrangeirado, denunciando a sua origem judia. Ria muito. Gostava da vida. 
Estava de bem com a vida. Estava pronta para viver. [...] O que sei é que Clarice 
estava escrevendo o seu primeiro romance: Perto do Coração Selvagem. Li os 
originais capítulo a capítulo. Eu, de início, observei-lhe que o título lembrava 
James Joyce. Mas à proporção que ia devorando os capítulos que estavem sendo 
datilografados pela autora fui me compenetrando que estava diante de uma 
extraodinária revelação literária, onde havia muito de Clarice, onde a influência 
de Joyce era irrelevante, se é que efetivamente houvesse influência do grande 
escritor. O que havia, de fato, era o ímpeto Clarice, o furacão Clarice.56

Unos meses antes de publicar su primer libro, Clarice Lispector se había 

casado con Maury Gurgel Valente, el 23 de enero de 1943. Maury Gurgel era 

compañero de su facultad y fue el padre de sus dos hijos: Pedro y Paulo. 

Sin embargo, su amor imposible fue Lúcio Cardoso. A Lúcio le confesará 

los grandes dramas de su vida y Lúcio la visitará cuando sufrió Lispector la 

quemadura que le agarrotó la mano derecha y desfiguró  parte de su rostro. 

Así mismo, Clarice lo visitó cuando sufrió el derrame cerebral que le paralizó 

medio cuerpo:

56. BARBOSA, Francisco de Assis, A descoberta da Vida ou do Mundo, p. 123. Citado en MAURA Antonio, Op. 
Cit. p. 125.
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Clarice era una mujer que fumaba mucho, se incendió la cama con una colilla 
que no se alcanzó a apagar. Luego entonces, se quemó un lado de su cuerpo, 
tenía una mano completamente destruida en sus últimos tiempos. Toda esa 
cuestión de la identidad de quién soy yo se afianzó más con este incendio. 
Tanto que a partir de ahí, si se miraba en un espejo sentía que no reflejaba su 
cuerpo, y entonces se preguntaba ¿qué soy yo ahora?57

Existe otro tipo de círculos de amistad, los que rodearon la faceta cívica 

de Clarice Lispector. El 22 de junio de 1968 apoya una manifestación con-

certada por diversos grupos de intelectuales, entre los que se encontraban el 

pintor Carlos Scliar, el arquitecto Oscar Niemeyer, la actriz Glauce Rocha, el 

periodista y caricaturista Ziraldo y el cantante Milton Nascimento, entre otros. 

Participaban en una manifestación popular contra la acción violenta de la 

dictadura de Getúlio Vargas, instaurada en 1964. También se encuentra entre 

ellos Caetano Veloso, lector de Clarice desde 1959, y que conoció a Clarice 

por teléfono, pues lo entrevistó para la revista Manchete en su sección «Diá-

logos Possíveis». La había visto también en una reunión de artistas que Hélio 

Pellegrino había organizado. «Mas isso não expressava um milésimo da min-

ha verdadeira admiração e nada dizia sobre o meu amor.»58 

Y finalmente, su amiga Olga Borelli, a quien conoce a finales de 1970. Bo-

relli la vio en un programa de televisión y luego fue a su apartamento para 

firmar unos libros para los niños abandonados. Ese día le pidió a Olga que 

fuera su amiga. Y Olga le fue fiel, aunque la propia Olga reconoce que su 

amistad no fue fácil:

«Não é fácil se ramiga de pessoas muito centradas em si mesmas. Clarice era deste 
tipo e portanto exigia e absorvia bastante todas as pessoas de quem gostava. 
Tinha grande dificuldade para dormir e inúmeras madrugadas telefonava-me para 
se dizer angustiada e tensa. Acho que jamais esquerecei numa época em que fui 
para Salvador dar um curso...». Aprendió la lección.  Le prometió estar cuando 
muriera «Quando eu morrer (modo de dizer) espero que você esteja perto.»59 

57. Entrevista realizada a la Doctora Elena Losada el día 30 de junio del 2003. 

58. BATTELLA Gotlib, Nádia, Clarice uma vida que se conta. Op. Cit., p. 381. Caetano le compuso una canción 
a Clarice que lleva su mismo nombre.  

59. Ibidem, p. 399-400.
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Olga de Sá clasifica las influencias culturales y literarias de Clarice Lispec-

tor en tres grandes apartados:

a) En el campo filosófico: Kieerkegaard, Heidegger, Sartre.

b) En el ámbito religioso y místico: Santa Teresa, San Juan de la Cruz, 

Maestro Eckart y doctrinas orientales. 

c) En el ámbito literario: Kafka, Joyce, Virginia Woolf, Katherine Mansfield, 

Bernanos, Graham Green, Julien Green, Rosamund Lehmann y su gran 

admiración por D. H. Lawrence.60 

60. DE SÁ, Olga, A escritura da Clarice Lispector, Op. Cit., p. 287-298.
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1.2.3. Semana de Arte Moderno de São Paulo 

       –Búsqueda de la identidad brasileña–

El movimiento modernista brasileño surge en el segundo decenio del 

siglo XX con una serie de obras dispersas. Poco después se formó un grupo 

más o menos compacto de poetas, pintores y músicos que durante la Semana 

de Arte Moderno (del 11 al 18 de febrero de 1922) lanzó sus proclamas contra 

el académico y conservador mundo cultural brasileño. Dentro de las vanguar-

dias iberoamericanas, la Semana de Arte Moderno de Brasil ocupa un lugar 

relevante como foco difusor, entre otras cosas, porque comienza a considerar 

la «novedad» como un concepto a tener en cuenta en la producción estética.

São Paulo y Río de Janeiro fueron puntos de encuentro de varias tenden-

cias artísticas que venían desarrollándose en Brasil desde la Primera Guerra 

Mundial. La Semana de Arte Moderno estuvo compuesta por tres grandes 

apartados: por un lado se ejecutaban obras musicales y coreográficas, las 

cuales se fueron alternando con la presentación de conferencias, el recitado 

de poemas y, simultáneamente, con la exposición de cuadros y esculturas en 

el hall. Tanto los espectáculos como la exposición fueron muy mal recibidos 

por el público y la crítica, que manifestaron abiertamente su rechazo en el 

mismo teatro por medio de actitudes que oscilaban entre la burla y la dia-

triba. Sin embargo, sirvió para consolidar a un grupo de artistas, facilitando, 

además, la aparición de dos elementos fundamentales en toda vanguardia: 

las revistas y los manifiestos. En palabras de Alfredo Bosi, Brasil tuvo su 

«primeiro livro de poesia radicalmente nova»61 en 1917, con la aparición de 

Pauliceia Desvairada, de Mário de Andrade. «El movimiento modernista se 

extendió hasta 1930, por lo menos durante su etapa más combativa, cuando 

61. BOSI, Alfredo citado en la conferencia dada por RODRÍGUEZ, MOURA, Enrique, «Mario de Andrade y el com-
promiso político-social del movimiento modernista brasileño», el 27 de septiembre de 1997 en  la Universidad 
Complutense de Madrid, dentro del grupo 3: Lengua y Literatura. Moderadora: Marina Gavez. Dentro del 
marco de conferencias que realiza el Centro de Estudios Contemporáneos de América Latina, coordinado por 
el Departamento de Historia del Pensamiento y de los movimientos políticos y sociales. Se puede consultar 
en la página de internet: www.ucm.es/info/cecal/encuentr/areas/cultural/3c/moura. Consultada en junio del 
2003. 
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la literatura pasó a tener un interés más regionalista, principalmente en lo que 

se refiere a la prosa de ficción (Jorge Amado, José Lins do Rego, Érico Veríssi-

mo, Graciliano Ramos, etc.)»62 En lo que respecta a la narrativa existía –según 

Rodolfo Mata y Regina Crespo– una «dicotomía fundacional» que ha guiado 

las reflexiones sobre la cultura brasileña: «la oposición entre una tradición 

nacional (a veces nacionalista) y otra cosmopolita.» Que a su vez se ha bifur-

cado entre dos mundos: una Brasil rural, regional, a la vez que «profundo» y 

un Brasil, urbano, hegemónico a partir de mediados del siglo XX.63

En el campo político, la llamada Revolución de 1930 aniquiló las institu-

ciones políticas de la República Velha e instauró la denominada Era de Vargas 

(1930-1945). Aplaudido o criticado, el dictador Getúlio Vargas se convirtió en 

una presencia dominante en la historia política de Brasil. Mário de Andrade 

hace énfasis en estos límites cronológicos. Como afirma Enrique Rodríguez 

Moura: «É geralmente aceite e com razão, que o Modernismo, como estado 

de espírito dominante e criador, durou pouco menos de dez anos, terminan-

do em 1930 com as revoluções políticas e a pacificação literária».64

El movimiento modernista brasileño, a través de la Semana de Arte Mo-

derno, colocó a la sociedad brasileña en pleno siglo XX. Se organizan, en ese 

contexto, diversas expresiones de arte cultural como la pintura, la música, 

la escultura, el grabado y la exposición; y defendió la autonomía artística y 

literaria, al tiempo que difundió la obra de autores, pensadores y científicos 

como T. S. Eliot, Marcel Proust, James Joyce, Ezra Pound, Sigmund Freud, Al-

bert Einstein, entre otros. Sus exponentes tomaban elementos de las vanguar-

dias de París, y se agrupaban alrededor del concepto del arte por el arte o el 

«arte puro», pero sin dejar de lado la realidad nacional brasileña. El grupo as-

piraba, sobre todas las cosas, a la renovación artística: nueva estética, nuevos 

62. Idem.

63. MATA, Rodolfo y CRESPO, Regina, «Presente de la literatura brasileña», Letras Libres, México, octubre 2003. 
http://www.letraslibres.com/index.php?art=9086. Consultada en el 13 de agosto del 2007. 

64. BOSI Alfredo, en Op. Cit. www.ucm.es/info/cecal/encuentr/areas/cultural/3c/moura. Consultada en junio 
del 2003. 
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motivos y nuevo lenguaje. En palabras de Jorge Schwartz, representó: «[...] 

por la intensidad polémica [...], decididamente, el más fértil de los movimien-

tos de vanguardia del continente».65 Su orador oficial, Menotti del Picchia, 

defendió: «Queremos luz, ar, ventiladores, aeroplanos, reinvidicações obrei-

ras, idealismo, motores, chaminés de fábricas, sangue, velocidade, sonho, na 

nossa Arte». Pero, acto seguido, afirmó que el grupo pretendía hacer también 

«uma arte genuinamente brasileira, filha do céu e da terra, do Homem e do 

mistério».66 No hubo ninguna corriente específica de las vanguardias europe-

as, tan influyentes en toda Iberoamérica, que fuese seguida rigurosamente. 

Lo que unió a estos artistas fue, en palabras de uno de ellos, Sérgio Milliet, 

«a unidade do contra». El legado de libertad que las vanguardias dejaron los 

liberó incluso de las diferentes escuelas, a fin de cuentas otra forma de corsé 

artístico.»67

Hilda Scarabôtolo, dice del movimiento modernista brasileño, que nació 

inspirado en el futurismo de Marinetti, que a su vez se basaba en la filosofía 

positivista propuesta por Nietzsche: 

Marinetti fue un poeta italiano que a principios del siglo xx propuso un arte 
universalizador, tomando como inspiración el avance tecnológico. Su postulado 
partía de que la tecnología tarde o temprano iba a ser el eje de desarrollo en el 
mundo, lo que permitiría una cohesión mundial y la igualdad de condiciones 
propias de la utopía Occidental…68

Estos estudios confirman que antes de la segunda década del siglo XX, 

Brasil estaba en un aislamiento cultural, pero también tecnológico, se-

gún Gabriel Prado Límico. En este contexto aquella elite cultural que te-

nía esporádicos contactos con Europa y el resto de América, a través 

65. MATA, Rodolfo y CRESPO, Regina, «Presente de la literatura brasileña», Op. Cit., consultada en http://www.
letraslibres.com/index.php?art=9086. Consultado en el 13 de agosto del 2007. 

66. BOSI Alfredo, en Op. Cit. www.ucm.es/info/cecal/encuentr/areas/cultural/3c/moura. Consultada en junio 
del 2003.
 
67. Ibidem en www.ucm.es/info/cecal/encuentr/areas/cultural/3c/moura. Consultada en junio del 2003. 

68. SEGARRA Iván Báez, «Clarice Lispector y la (re) lectura de su personalidad ante las tendencias narrativas de 
América Latina y el Brasil artístico contemporáneo». Investigador independiente, San Juan de Puerto Rico. Ver: 
www.letras.s5.com/archivolispector.htm. Consultada el 20 de diciembre de 2007.
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de libros y eventuales viajes de estudios, reconoció la necesidad de po-

ner este país al día con los cambios. Pero a través de esta Semana, se 

dio el despliegue de propaganda y euforia en las calles, «producto de 

una cultura que ya estaba acostumbrada a manifestaciones estruendosas.  

En realidad esa semana fue un carnaval de ideas y proyectos que con el tiem-

po se irían materializando en propuestas concretas.»69

La obra de Clarice Lispector es producto de esas transformaciones. Junto a 

Graciliano Ramos y João Guimarães Rosa, los tres son considerados los narra-

dores brasileños más representativos e innovadores del siglo XX. A diferencia 

de lo que inició Mário de Andrade, ellos reafirmaron la identidad propia a 

través de la indagación interior de los personajes. Mientras Clarice Lispec-

tor parte de datos externos y del mundo que los rodea, para transformarlos 

a partir de su interiorización; Guimarães Rosa –en su obra representativa 

Grande sertão: Veredas, 1956– utiliza elementos costumbristas y regionalistas 

como pretextos para la creación de un universo mítico de gran originalidad.  

Alfredo de Bosi en Historia concisa de la literatura brasileña divide en dos 

ramas este tipo de narrativa. Las «novelas de tensión interiorizada», como las 

de Pena y de Cardoso y las «novelas de tensión transfigurada», las de Clarice 

Lispector y Guimarães Rosa. La gran diferencia radica en que: «en las prime-

ras el héroe no se dispone a enfrentar la antinomia y/o mundo por medio de 

la acción: se evade, subjetivando el conflicto», mientras que en las segundas, 

«el héroe busca rebasar el conflicto que lo constituye existencialmente por 

medio de la transmutación metafísica de la realidad».70 Según Bosi, las novelas 

intimistas, plasmadas en una «prosa subjetivizante» dislocan «el eje de la trama 

del tiempo ‘objetivo’ o cronológico hacia la duración psíquica del sujeto», tra-

yendo «al primer plano los contenidos de la existencia».71 El discurso ficcional 

de Clarice Lispector y Guimarães Rosa llega aún más lejos en la ruptura de 

69. Ibidem.

70. BOSI, Alfredo, Historia concisa de la literatura brasileña, FCE, México, D.F., 1982, p. 442.

71. Ibidem, p. 443.
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los parámetros tradicionales de la literatura, es otro modo de discurso. Según 

Bosi, un discurso donde se entra en el círculo de la invención mitopoética, 

que tiende a romper con la entidad tipológica ‘novela’ sumergiéndola en el 

tejido del lenguaje y de la escritura, es decir, a nivel de la propia materia de 

la creación literaria. Por lo tanto, mientras que en la novela tradicional se 

opera una traslación de la realidad social, en las de Lispector y Guimarães 

Rosa, el proceso literario se define como la construcción de otra realidad, de 

otro mundo. Ambos autores producen un nuevo lenguaje que se define por 

él mismo, con autonomía. 

La diferencia entre ambos autores radica en el nivel de abordaje de sus 

temas. Pues mientras que los relatos de Guimarães Rosa tocan la historia 

colectiva, los relatos de Clarice Lispector se construyen a partir de la historia 

individual. Pero ambos, se asemejan en lo que Bosi llama «continumm in-

ventario-invención» ,72 como un elemento «moderno» del acto estético, pues 

le dan más importancia al lenguaje con el que expresan la realidad, que a la 

realidad misma. Esta misma visión la comparte Agustina Roca, al hablar de la 

narrativa del Brasil de los años 40.73

Al tiempo que la literatura brasileña, y con ella la propia Clarice Lispector, 

sufría una seria metamorfosis, Brasil experimentaba un cambio radical en su 

manera de relacionarse con el mundo y Río de Janeiro se convertía en una 

metrópolis. 

Aracy Amaral escribe un ensayo titulado Años 90, en el que describe un 

perfil del medio artístico y su desarrollo en Brasil. Y aunque Lispector desa-

rrolló su obra en los años 60, vivió precisamente la transición entre la crisis 

de la deuda de los años 30 y la dictadura de 1964 y los ecos posteriores de la 

Semana de Arte Moderno. Y sobre este periodo descrito por Amaral miramos 

la metrópolis en la que ya está convertida la ciudad de Brasil:

72. Ibidem, p. 444.

73. ROCA, Agustina, «El enorme vacío que solo un destino llena», Clarín Cultura y Nación, Buenos Aires, 
jueves 10 de diciembre de 1987.
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La década de los noventa está definitivamente marcada por la violencia: este es, 
de hecho, el contexto de los grandes centros urbanos brasileños –especialmente 
São Paulo y Río de Janeiro– centros generadores de la mayor efervescencia 
cultural y artística.74 

Amaral mira la situación decadente y de crisis económica y social del país, 

que, comienza a mostrarse en el desempleo, los migrantes, los desplazados, 

la violencia derramada por las revueltas, los presidios abarrotados (tanto de 

menores de edad como de adultos). Y es el evento «Arte / Cidade» celebrado 

en 1997 en São Paulo que consolida la reflexión del concepto metrópolis 

urbana tercermundista y violenta.75 

El país que acogió a Clarice Lispector se abrió entonces al concepto de 

urbe, de gran ciudad. Es la época de la reimplantación de la política del café 

con leche.76 La época del fortalecimiento de la alianza política y económica 

entre los estados de Minas Gerais y de São Paulo, de la sublevación de los 

sargentos en Río de Janeiro y de las huelgas de São Paulo, síntomas de rebe-

lión frente al fenómeno «ciudad». 

Sobre ello, Ida Vitale menciona que al pensar en Clarice, no deja de pen-

sar en asociarla con la obra de Ingerborg Bachmann, un canto de amor y 

odio, de integración al envolvente delirio que puede constituir una ciudad: 

Berlín. «Pienso en ‘Brasilia’, el texto que abre Visão do Esplendor, como su 

imagen especular. Con sorprendente delicadeza, asumiendo gradualmente su 

impresión, como si ella misma no la entendiese hasta el final, Clarice ve e 

74. AMARAL, A. (2000) Brasil: Años 90: Un perfil del medio artístico, [São Paulo, Febrero de 2000, conferencia 
2da.] http://www.dialogosiberoamericanos.org/53-brasil.htm.subir. Fecha de consulta: junio del 2004.

75. El filósofo Nelson Brissac Preixoto, concibe el desarrollo de este evento cultural, donde destacan artistas 
como: Carmen Gross, artista que usa el workshops como medio de expresión artística; Mónica Nador que 
enseñar pintura decorativa; Nuno Ramos, artista que registra la masacre de la Cárcel de Carandiru; Lina Kim, 
la cual, utiliza figuras de animales en sus obras – cerdos,venados, ratones, bueyes, etc.–; Marcos Coelho Ben-
jamín y Emanuel Nassar, quienes presentan dos Brasil: el premoderno y el contemporáneo.

76. En 1893 comenzó la explotación del café en Brasil, y al mismo tiempo se dio un incremento de la inmi-
gración europea. Sin embargo, hacia 1902 estalló una crisis por la superproducción del café, lo que los obligó 
a comenzar la explotación del caucho en la selva amazónica.  En 1906, el presidente Alfonso Moreira Penna 
brindó varias medidas de apoyo a los productores de café y a los ganaderos paulistas y mineros para paliar 
la crisis, a esto se le llama la política del café con leche, un periodo de decadencia económica que llegó a su 
fin en 1910 con el presidente Hermes da Fonseca. Hacia 1915 se logra el fortalecimiento de la alianza política 
y económica entre los estados de Minas Gerãis y de São Paulo..
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interpreta, osando encararse con Niemayer, el espanto de estar en una ciudad 

inventada, ajena.77

Es aquí cuando se habla de la felicidad de Lispector. Junto a «emigración» y 

«hambre» conviene no olvidar una tercera palabra para acercarse al universo 

de la autora de La manzana en la oscuridad: «felicidad». La dicha inconscien-

te de su infancia en Recife a medio camino entre la miseria y el sol, como di-

ría Albert Camus, matiza la extranjería de una escritora que siempre se sintió 

lo que era, brasileña, y la pobreza de una mujer que con el tiempo terminaría 

viajando por medio mundo.

77.  VITALE, Ida, «Clarice Lispector. En las tinieblas de la materia», Letras Libres, España, Octubre 2003, p. 61.
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1.2.4. Vanguardias y contemporáneos

       –Brasil en los años 40–

Brasil fue una de las colonias portuguesas hasta el siglo XIX. En 1822, el 

príncipe regente y heredero del trono lusitano se enfrentó con su padre y 

declaró la independencia, coronándose emperador. La nueva fase trajo como 

consecuencia el despegue industrial de la ex colonia que logró consolidar-

se en los mercados internacionales como proveedor de productos agrícolas 

tropicales como el café; su cultivo constituirá desde entonces la actividad 

económica dominante en el país. 

Antes del siglo XIX la historia estética del Brasil se resume en tres grandes 

etapas: la literatura de viajes y las crónicas en el siglo XVI, el barroco y el 

rococó durante el XVII y el neoclasicismo en el XVIII. El cambio de siglo fue 

crucial para un país que se mantenía en la búsqueda constante de una identi-

dad nacional. También fue determinante para su historia política, económica, 

social y literaria. Los historiadores se han encargado de dividir este proceso 

en dos grandes fases:

a) El siglo XIX, donde se sucedieron el romanticismo, el realismo, el na-

turalismo, el parnasianismo y el simbolismo. En el desarrollo de estas 

corrientes literarias y en general, artísticas, los brasileños se encontra-

ban en una búsqueda de identidad que los definiese como una cultura 

y una sociedad con características propias; esta búsqueda surgió como 

una preocupación compartida por los escritores brasileños. También 

coincidían con el análisis crítico de cuestiones como el mestizaje y el 

crisol de razas, las potencialidades de la nación brasileña en todos los 

aspectos. 

b) En la segunda fase, la correspondiente al siglo XX prevalecen las co-

rrientes literarias bautizadas como premodernismo (Alfonso Lima Ba-

rreto), modernismo (Mario de Andrade), narrativa rural (José Benito 

Monteiro Lobato), social (Graciliano Ramos), regional con color local 
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(Jorge Amado), crónicas urbanas (Carlos Drummond de Andrade), na-

rrativa de experimentación (João Guimarães Rosa y Clarice Lispector)  

y la narrativa de la gran ciudad (João Antonio, quien supo lidiar con 

el tema al diseccionar la vida gris y miserable de los suburbios de São 

Paulo y José Rubém Fonseca, al escribir sobre Rio de Janeiro, mostró 

un gran manejo de las contradicciones sociales y el aislamiento en las 

metrópolis). La literatura de inicios de este siglo presenta un vínculo 

con la realidad brasileña, a excepción de las narraciones que correspon-

den a la literatura fantástica, la que plantea una búsqueda interior o de 

creación de mundos simbólicos.78 

En esta «narración arraigada» se expresa la denuncia directa de injusticias 

en el plano social, familiar o interpersonal; además de la utilización de la 

ironía, la sátira y el humor para mostrar las debilidades, hipocresías, vicios y 

contradicciones de la sociedad. Reina una voluntad de movilizar conciencias 

y buscar la adhesión del lector. El autoritarismo del poderoso sobre el más 

débil es uno de los ejes temáticos más manifiestos, así como la violencia, 

especialmente en aquellos cuentos situados en el ámbito rural y en las me-

galópolis actuales. 

Según Olga de Sá, en la década de los 20 la narrativa brasileña ya tenía 

cierta inventiva verbal, extendiéndose el dominio de la palabra sobre las 

regiones más complejas e inexpresables. Son los románticos de los años 30 

los que dominan con vocabulario y construcciones pero no llegan a dar una 

demostración de una verdadera fuerza mental y la literatura brasileña todavía 

no alcanza una forma de pensar en materia verbal. Es Clarice Lispector la que 

retoma el «linhagem de invenção». Procurando así crear una forma de cono-

cimiento del mundo y de las ideas y utilizando la lengua como instrumento 

para llegar a esos dominio poco explorados por la mente:

78. Para tener un mayor panorama de la Generación del 45 Mata y Crespo recomiendan Panorama de nova 
posia brasileira (1951) donde muestra un ejemplo de la reacción contra el abuso y desgaste de algunos logros 
modernistas: el coloquialismo, el poema-broma, el verso libre, el gusto por lo anecdótico y un neonativismo 
nacionalista y pintoresco. MATA, Rodolfo y CRESPO, Regina, «Presente de la literatura brasileña», Op. Cit. Consul-
tada en http://www.letraslibres.com/index.php?art=9086. Consultado en el 13 de agosto del 2007. 
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1o) Fazer da ficção uma forma de conhecimento do mundo e das idéias; e como 
isso, entregando-se a uma aventura da expressão,
2a) tenga agir sobre a língua, como instrumento, para chegar a esses domínios 
pouco explorados de la mente (...) Cria «imagens novas», «novos torneios», 
associações incomuns. Sua meta é penetrar no mistério acerca do home.»79 

Como observamos en la primera parte del presente estudio, Cerca del co-

razón salvaje, es una obra decisiva para la prosa brasileña, a la que dio un 

giro. En 1943, António Cándido, advirtió la novedad y la osadía del libro de 

la joven autora. En sus palabras dice que es un intento de llevar la lengua a 

dominios poco explorados, forzándola a adaptarse a un pensamiento lleno 

de misterio, para el cual sentimos que la ficción no es un ejercicio o aventura 

afectiva, sino un instrumento real del espíritu, capaz de hacernos penetrar en 

algunos laberintos retorcidos de la mente:

Es así como la literatura de Lispector está caracterizada por escribir 
dramáticamente, donde el lenguaje a su vez es un drama que expresa, con el 
ritmo y la cadencia de un estilo muy personal, el lado agónico o extático de 
los seres que evoca; dramas casi sin trama, porque a Clarice le interesa menos 
el enredo y el tiempo cronológico que la forma discontinua y fragmentada 
de expresar una experiencia interior, un trance visionario o, incluso, un 
pensamiento o concepto.80

Inconscientemente heredó los elementos existencialistas y de los movi-

mientos de la época, tal como señaló Sergio Lima en sus estudios sobre la 

autora, siendo el existencialismo sartreano el que predominaba en los años 

40. «Apesar de Lispector declarar de viva voz que não procede tal aproxi-

mação, a crítica toda que merecerá posteriormente, sem levar em conta sua 

própria posição explícita, não evitará de a relacionar com narrativas de cunho 

existencialista.»81 También se contagia de pinceladas surrealistas, con las que, 

79. DE SÁ, Olga, A escritura da Clarice Lispector, Editora Vozes, Brasil, 2000, p. 130.

80. HAUTOUM, Milton. «Pasión y delirio en Clarice Lispector», Babelia, El País, 28 de septiembre de 2002. 

81. LIMA, Sergio, «Clarice Lispector, Cirlot, Kristeva e Duras: A voz do coração selvagem», Revista de cultura no. 
9, Fortaleza, São Paulo, febrero de 2001. Sergio Lima vincula a Lispector identidades extraliterarias contempo-
ráneos a la autora como lo son: Colette Tomas, Gisele Prassinos, Alberto Savinio, André Piere de Mandiargues, 
George Bataille, Remedios Varos, Leonora Carrington, Julien Gracque, Juan Eduardo Cirlot, Unica Zurn y Anaïs 
Nin, entre otros. 
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según Lima, se abrirán caminos inéditos para los cuestionamientos de Clarice 

y la forma insólita de sus extrañamientos. 

Posteriormente, en los años 70, se notó más esta «literatura de resistencia», 

que según los investigadores Mata y Crespo recurrió a técnicas en las que se 

mezclaban registros documentales, testimonios, reflexión crítica.82 

El panorama actual de la narrativa brasileña es muy complejo, por el pro-

ceso histórico que ha pasado, por el tamaño de su país y su desarrollo des-

centralizado –como suele suceder en las grandes ciudades. Sin embargo, 

Mata y Crespo observan dos líneas fundamentales: la primera identificada 

con el legado de João Cabral de Melo Neto, con cuidado constructivista de 

la forma y con el del Concretismo, que absorbe el interior y pone énfasis 

en la materialidad del lenguaje, el diálogo interartístico, la traducción como 

aprendizaje y recreación, y cierta productividad con la invención.83 Por otro 

lado, la contraofensiva de los concretistas y los que siguieron su camino pro-

pio. Es decir, restauraron la tradición más ecléctica y libre del modernismo 

posteórico (cultivo a la imagen como herencia del surrealismo, la defensa de 

un espacio para la subjetividad) y una autoconciencia del compromiso del 

quehacer literario.84

Clarice Lispector corresponde a la época de los 40 y se la conoce en los 

años 50 y 60. Si bien, la narrativa brasileña de las últimas décadas ha estado  

 

82. Érico Veríssimo en su obra Incidente em Antares, Ignácio de Loyola Brandão en Zero, Ivan Ângelo en A 
festa y Fernando Gabeira en O que é isso, companheiro?. Más adelante Rubem Fonseca al escribir sobre Río 
de Janeiro, mostró un manejo de las contradicciones sociales y el aislamiento en las metrópolis, y se trans-
formó en una referencia importante para muchos autores recientes. En nuestro tiempo es Cidade de Deus, 
Paulo Lins. Citado en MATA, Rodolfo y CRESPO, Regina, «Presente de la literatura brasileña», Op. Cit. Consultada 
en http://www.letraslibres.com/index.php?art=9086. Consultado en el 13 de agosto del 2007. 

83. Se pueden citar a autores como Sebastião Uchoa Leite, Francisco Alvim, Duda Machado, Régis Bonvicino, 
Josely Vianna Baptista, Nelson Ascher, Arnaldo Antunes, Frederico Barbosa, Carlito Azevedo y María Esther 
Maciel. Según MATA, Rodolfo y CRESPO, Regina, «Presente de la literatura brasileña», Op. Cit. Consultada en 
http://www.letraslibres.com/index.php?art=9086. Consultado en el 13 de agosto del 2007. 

84. Marta y Crespo incluyen en esta línea a Manoel de Barros, Ferreira Gullar, Lêdo Ivo, Thiago de Mello, Adé-
lia Prado, Hilda Hist, Orides Fontella, Affonso Romano de Sant’Anna, Cláudio Willer, Marco Luchesi, alexei 
Bueno, Floriano Martins, Eucanaã Ferraz y Moacir Amâncio, entre otros. MATA, Rodolfo y CRESPO, Regina, 
«Presente de la literatura brasileña», Op. Cit. Consultada en http://www.letraslibres.com/index.php?art=9086. 
Consultado en el 13 de agosto del 2007. 
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marcada por la necesidad de superar los orígenes, así como de cuestionar su 

propia modernidad85 y postmodernidad, Lispector llega a la superación por 

medio de una búsqueda de lenguaje, con legados inconscientes del moder-

nismo, surrealismo, concretismo y del existencialismo, es decir, de todas las 

Vanguardias. La situamos así en pleno momento de transformación del país 

donde ella se crió: Brasil. 

85. Sobre esta aplicación DE OLIVEIRA CASTILHO Angélica profundiza más en su tesis Clarice Lispector e Nelson 
Rodrigues: modernidade e tragicidade, presentada a la Unviersidade Federal do Rio de janeiro, 2006. Sostiene 
que «Clarice Lispector e Nelson Rodrigues são polêmicos e complexos. Ambos escrevem sobre questões in-
quietantes e inerentes à natureza humana e sobre a dimenão que estas possuem na sociedade burguesa. São 
autores que expıem realidades sufocadas, camufladas e mesmo proibidas das personagens, demonstrando 
com isto o grau de tragicidade oculto pela aparência da vida cotidiana.», p. 12
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1.3. Temática clariceana

1.3.1.  Misticismo y hasidismo

Una de las influencias de la escritura de Clarice Lispector es el contacto 

directo que tuvo con la literatura hasídica gracias a los conocimientos de su 

padre. En un primer apartado se mencionó y en éste se profundizará sobre 

esta literatura aunada a la idea del misticismo judío. Antonio Maura afirma: 

«El hasidismo ha producido una abundante literatura que se fundamenta en la 

búsqueda interior y en el valor de la vida como experiencia religiosa.»86 Colo-

car a Clarice Lispector en el terreno de las mística es arriesgarnos demasiado, 

sin embargo, tiene ciertas características que se relacionan con ella, las cuales 

se irán deduciendo conforme avance el repaso de estos aspectos. 

El término misticismo corresponde a la búsqueda interior. La actitud del 

verdadero místico está determinada por la experiencia fundamental del yo más 

íntimo que entra en contacto inmediato con Dios o con la realidad metafísica, 

como apunta Gershom Scholem,87 uno de los estudiosos más importantes sobre 

86. MAURA, Antonio, El discurso narrativo de Clarice Lispector, Op. Cit.,  p. 468.

87. Gershom Scholem (1897-1982), de familia judía, en su adolescencia se convirtió en un sionista apasiona-
do. Influido en sus inicios por Martin Buber, en 1923 emigró a Palestina, incorporándose más tarde a la Uni-
versidad de Jerusalén. Fundó una escuela de estudios sobre la mística judía y entre sus obras cabe destacar 
La Cábala y su simbolismo (1960), Los orígenes de la Cábala (1962) y La idea mesiánica de la Cábala (1962) y 
La idea mesiánica en el judaísmo y otros ensayos de espiritualidad judía (1971). Además de los mencionados 
en el presente apartado. 
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la Cábala y el primero en sentar las bases fiables de un análisis de la mística 

judía. Scholem estudió a las ideas y el simbolismo del movimiento cabalísti-

co en su libro Las grandes tendencias de la mística judía (1974)88 partiendo 

desde la Alta Edad Media, a través del esplendor en la España de finales del 

siglo XIII con la aparición del Zóhar, y hasta las últimas interpretaciones ha-

sídicas. De este libro de nueve conferencias, hemos utilizado especialmente 

la primera –que se centra en las bases de la mística judía– y la última –que 

analiza el hasidismo moderno, nuestro tema de estudio. 

Se complementan estas ideas con su libro Conceptos básicos del judaísmo 

–Dios, Creación, Revelación, Tradición, Salvación– (1970),89 donde Scholem 

plantea un análisis de algunos de estos conceptos y de su evolución dentro 

de la mística judía, así como las diferencias y mutuas referencias con el islam 

y el cristianismo. 

Para contrarrestar y mostrar la continuidad y similitud de su pensamiento, 

partiremos de la etapa posterior al Antiguo Testamento, de donde surgen dos 

líneas históricas: una expresada por el Nuevo Testamento: La Biblia cristiana; 

y la otra, que usualmente se denomina la «tradición oral» (Talmud).90 Líneas 

88. Se nombra la primera edición, pero se toma de la traducida al castellano por Beatriz Oberländer de edi-
torial Siruela, Madrid, 1996. 

89. De la segunda edición en castellano de la traducción de José Luis Barbero por Editorial Trotta, Valladolid, 
2000. 

90. Los sabios judíos han insistido siempre en la continuidad y unidad de la tradición escrita (el Antiguo 
Testamento) y la tradición oral. Esta última también ha sido codificada. Su parte más antigua, la Mishná, 
alrededor del año 200 d.C.; la más reciente, la Guemará, alrededor del 500 d.C. 15. Ambos son los niveles 
que compone El Talmud, los primeros están consignados en hebreo los decires de los doctores llamados 
tanaítas, seleccionados por Rabí Yehudá ha-Nasí, que los fijó por escrito al final del siglo II de la era vulgar, 
bajo el nombre anteriormente dicho, Mishná, la cual se convirtió en objeto de nuevas discusiones, entabla-
das en arameo por los doctores llamados amoraítas, que utilizaban los decires de los tanaítas que no había 
recogido el Mishná, de ahí que la obra de los amoraítas se fija por escrito hacia finales del sigo V y recibe el 
nombre de Guemará. Las secciones de la Mishná y de la Guemará, presentadas conjuntamente –una como 
tema que la otra comenta- en las ediciones corrientes recubiertas por comentarios más recientes de Rasi y 
de los Tosofitas, constituyen El Talmud. Comporta éste dos versiones paralelas: una representa el trabajo 
de las academias rabínicas de Palestina –El Talmud de Jerusalén–; la otra, posterior en cosa de un siglo, el 
Talmud de Babilonia, consigna la actividad de las reputadísimas academias que estaban instaladas en Meso-
potamia. Por otra parte, los textos talmúdicos se pueden clasificar bajo dos rúbricas: Hajalá y Haggadá. La 
Halajá reúne los elementos que, aparentemente, no conciernen sino a las reglas de la vida ritual, social y 
económica, así como el estatuto personal de los fieles. Todas estas reglas tienen una prolongación filosófica 
que suelen disimular los problemas referentes a los «actos que hay que hacer» o a los «actos que no hay 
que hacer», que son los que parecen interesar a los doctores. La Haggadá reviste un aspecto mucho menos 
severo para los profanos o los principiantes, y tiene la reputación de ser más fácil, con interpretaciones en 
todos los niveles. 
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decisivas para la creación del catolicismo y del judaísmo –costumbres y creen-

cias tanto en el ámbito social, político, económico y literario. Como afirma 

Antonio Maura, no podemos clasificar a Clarice Lispector estrictamente como 

escritora hasídica, pero sí podemos afirmar que a lo largo de su vida estuvo 

fuertemente influida por este movimiento religioso y que se nutrió, en numero-

sas ocasiones, de las ideas y de los planteamientos de la Cábala para realizar o 

planificar sus libros. De ahí que retomamos los orígenes del judaísmo, con base 

en El Talmud y en el concepto de Cábala. El Talmud, según Emanuel Levinas 

es «la transcripción de la tradición oral de Israel. Rige la vida cotidiana y ritual, 

y también el pensamiento –comprendida la exégesis de las Escrituras– de los 

judíos que profesan el judaísmo.»91 La Cábala, el término con el que se designa 

habitualmente al misticismo judío, procede de un concepto histórico. «Cábala 

significa literalmente ‘tradición’, lo que en sí mismo constituye un excelente 

ejemplo de la naturaleza paradójica del misticismo.»92

1.3.1.1. Misticismo-creación

En sus estudios, Scholem parte del concepto «misticismo». Primero respon-

de a las preguntas ¿qué es un ser místico?, ¿por qué la línea del misticismo 

desemboca en el planteamiento entonces de la creación, similar a la creación 

de Dios?:  

91. LEVINAS, Emmanuel, Cuatro lecturas talmúdicas, (1968), Traducción de Miguel García-Baró, Riopiedras, 
Barcelona, 1996, p. 12.

92. La doctrina misma, que se centra en el contacto inmediato y personal con lo divino –lo que supone una 
forma muy personal e íntima de conocimiento–, se concibe como un saber tradicional. Pero lo cierto es que, 
desde sus comienzos, el misticismo judío ha combinado la idea de un conocimiento, que por su propia natu-
raleza es difícil de comunicar y, en consecuencia, permanece en secreto, con la idea de un conocimiento que 
constituye la tradición secreta de algunos espíritus elegidos o iniciados. El misticismo judío, por lo tanto, es 
una doctrina secreta en un doble sentido; esto no se podría decir de todas las formas del misticismo. Es una 
doctrina secreta porque trata de las cuestiones fundamentales y más profundas ocultas de la vida humana; 
pero es secreta también porque está reservada a un pequeño grupo de elegidos que transmiten el conoci-
miento a sus discípulos. (SCHOLEM, Gershom, Las grandes tendencias de la mística judía, Op.Cit. p. 41).
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El doctor Rufus Jones, en su Studies in Mystical Religión, define su tema de la 
siguiente manera: «Voy a utilizar el término para designar el tipo de religión 
que hace hincapié en la percepción inmediata de la relación con Dios, en la 
conciencia íntima y directa de la presencia divina. Es la religión en su momento 
más vivo, agudo e intenso». Santo Tomás de Aquino define brevemente el 
misticismo como cognitio Dei experimentalis, es decir, el conocimiento de Dios 
a través de la experiencia.93  

A través de la experiencia se llega al conocimiento de la realidad de las 

cosas, y más tarde al conocimiento de Dios. En las narraciones de Clarice Lis-

pector, que analizaremos en los siguientes capítulos, la concepción de Dios 

se relaciona directamente con el contacto real con las cosas que se viven 

en la experiencia diaria. En este contacto existe un proceso inconsciente de 

creación. 

Los estadios que propone Scholem son similares al proceso de creación 

del autor cuando escribe: «Dios se encuentra en un lugar de todos los dioses: 

en el Oráculo de Delfos, desde donde crea al hombre, ahí entra al segundo 

estadio y se establece la dualidad hombre-Dios. Sólo cuando se establece 

la religión es cuando entra el misticismo en la vida del hombre, al tomar 

conciencia de la existencia, de un Dios.»94 Sin embargo, Clarice Lispector se 

queda con la duda, en el abismo de la duda, y se inclina hacia la posibilidad 

de un Dios maligno: 

En el primer estadio se describe al mundo como un lugar lleno de dioses. […] 
no hay lugar para el misticismo en tanto que el abismo existencial entre el 
hombre y dios no se ha convertido en una realidad de la conciencia íntima. 
Pero esto es así mientras dura la infancia de la humanidad, su periodo mítico. 
La conciencia inmediata de la interrelación e interdependencia de las cosas, la 
unidad esencial que precede a la dualidad y en realidad no tiene conciencia de 
ella, el universo verdaderamente monista de la edad mítica del hombre: todo 
esto es ajeno al espíritu del misticismo [...] en este primer estadio, la naturaleza 
es el escenario de la relación del hombre con Dios.95 

93. Ibidem, p. 24.

94. Ibidem, p. 27.

95. Idem.
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Los temas de Lispector siempre giran en torno a la muerte o a Dios, este 

contacto se nos brinda en cada apertura de cuento y se inserta en cada una 

de sus novelas. Tatiana Carvalho y Mário Eduardo Costa señalan en su ensayo 

«Maldade e Gozo: intercorrência e possibilidades ao feminino», a la literatura 

clariceana como exploradora de este bien o mal que normalmente se atribuye 

sólo a los cuentos de hadas, brujas, magos, etc. Pero Clarice Lispector explora 

este territorio de «insuportável da maldade aliado ao feminino».96 Su estudio 

se basa, sobre todo en Cerca del corazón salvaje, donde la misma maldad 

es la que irradia la libertad humana, la fuente de expresión y al mismo tiem-

po de encarcelamiento, como se observa en los personajes de la autora. El 

concepto del mal en la obra de Clarice Lispector se ha estudiado a partir de 

la nietzschiana Genealogía del mal. Carvalho y Costa, así como Yudith Ro-

senbaum, todos ellos psicoanalistas, han profundizado sobre la organización 

de la narrativa de Clarice Lispector en torno al mal. No es nuestro objeto de 

estudio este tema, pero tampoco se puede dejar de mencionar. Ellos estudian 

las dimensiones del mal y realizan sus análisis sobre el personaje de Joana en 

Cerca del corazón salvaje: 

O pensamento do Mal depende dessas três dimensões do processo de verdade. 
Quando o acontecimento não convoca o vazio, mas a plenitude, o Mal é 
reverenciado como simulacro ou terror; quando há fidelidade absoluta, certeza 
plena, o Mal é tido como traição e o Mal como desastre é quando uma verdade 
identifica-se a uma potência total.97

También Angélica de Oliveira sostiene en su tesis que la esencia huma-

na se revela en sus personajes mucho más por  la vía cruel que por la vía 

de la bondad. Sus reacciones son consecuencias de ese enfrentamiento en-

tre el caminar ordenado y la maldad subyacente, un punto de sugerencia  

 

96. CARVALHO Assadi, Tatiana y COSTA Pereira Mário, «Maldade e Gozo: intercorrência e possibilidades ao 
femenino.» Artículo presentado en el Congreso Internacional: 2001 – a Odisséia Lacaniana, Rio de Janeiro. 
http://www.pontodestofo.org/estofo/ver.asp?id=14. Consutlado el 22 de febrero de 2007.

97. CARVALHO Assadi, Tatiana y COSTA Pereira Mário, «Maldade e Gozo: intercorrência e possibilides ao feme-
nino», Op. Cit. En http://www.pontodestofo.org/estofo/ver.asp?id=14. Consutlado el: 22 de febrero de 2007.
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dionisiaco.98 Todos ellos concluyen así que los personajes de Lispector no 

son felices, tan sólo se identifican con una verdad exterior en la que ellos son 

una potencia de ese ser que se alimenta del otro.99

En esta potencia de ser es donde se encuentra el misticismo de los per-

sonajes de Lispector, el contacto con su Dios maligno, y es a través de los 

nombres como se expresa en el mundo exterior.

1.3.1.2. Creación-nombre

El segundo estadio definido por Scholem corresponde a la creación, otro 

concepto básico en el judaísmo, Scholem afirma que no se produce ningún 

misticismo real, sin embargo se produce una época que define como crea-

dora, en la que tiene lugar el surgimiento, la irrupción de la religión. De 

la misma manera, el autor reconoce que la función suprema de la religión 

es destruir la soñada armonía entre el hombre, el universo y Dios, aislar al 

hombre de los demás elementos del estadio onírico de su conciencia mítica 

y primitiva. Porque, en su forma clásica, la religión supone la creación de 

un profundo abismo, concebido como absoluto, entre Dios –el ser infinito y 

trascendente– y el hombre, la criatura finita. Ésta es la única razón por la cual 

el surgimiento de la religión institucional, que es también el estudio clásico 

de la historia de la religión, está mucho más alejado del misticismo y de todo 

lo que éste implica que en cualquier otro periodo. El valor simbólico de la 

novela de Lispector es el tratamiento del «decir» y del «conocer», dos concep-

tos que se encuentran en los primeros pasajes de la Biblia. En el Génesis, 

«decir», «crear» y «saber» están en el mismo orden de significado. El que da 

el nombre a las cosas es Dios, el Rey, el Más Misterioso. Dar nombre es un 

98. DE OLIVEIRA Castilho, Angélica. Clarice Lispector e Nelson Rodrigues: modernidade e tragicidade, tesis doc-
toral presentada a la Unviersidade Federal do Rio de janeiro, 2006, p. 154.

99. Este aspecto se analizará a profundidad en el CAPÍTULO III. Teoría de la otredad.
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acto de creación, por ende, de conocimiento. Los cabalistas, dice Scholem, 

emplearon ideas y conceptos de la teología ortodoxa. Por ejemplo, la idea de 

la «creación a partir de la nada»: 

Esta Nada de la cual surgió todo no es en modo alguno una mera negación. Sólo 
a nosotros se nos presenta sin atributos, pues está más allá del conocimiento 
intelectual. Pero en verdad, esta Nada –por citar a uno de los cabalistas– es 
infinitamente más real que cualquier otra realidad. Sólo cuando el alma se ha 
despojado de toda limitación y, el lenguaje del místico, ha descendido a las 
profundidades de la Nada, encuentra lo Divino. Porque esta Nada encierra una 
vasta realidad mística, aun cuando no pueda definirse. Un Dieu défini serait 
un Dieu fini. En una palabra, significa lo divino mismo, en su aspecto más 
impenetrable. Y de hecho para muchos místicos creación a partir de la nada 
significa simplemente creación a partir de Dios. La creación a partir de la nada 
se convierte así en el símbolo de la emanación, es decir, de una idea que, en la 
historia de la filosofía y de la teología se encuentra muy alejada de aquélla.100  

Clarice Lispector plasma en su obra esta cuestión, que es también uno de 

los temas nucleares del judaísmo y de la Cábala. Sus personajes parten de 

una nada, de una iniciación de experiencia, de ir en búsqueda hacia ella. 

Para ir en busca de la experiencia, usa el lenguaje alegórico.101 En las pala-

bras escogidas por ella, todo puede convertirse en representación de todo. 

Prosiguiendo con el estudio de Scholem, él dice que la Cábala se distingue 

por atribuir un papel extraordinariamente importante al lenguaje: 

 
Cabalistas que disienten en casi todo lo demás consideran de forma unánime 
que el lenguaje es mucho más que un instrumento poco adecuado para la 
comunicación humana. Para ellos, el hebreo, la lengua sagrada, es algo más 
que un medio para expresar ciertos pensamientos, que tienen su origen en una 
convención y posee por lo tanto un carácter puramente convencional [...] según 
los cabalistas, el lenguaje en su forma más pura, es decir, el hebreo, refleja la 
naturaleza espiritual básica del mundo…el lenguaje tiene un valor místico. La 
palabra llega a Dios porque proviene de Dios. El lenguaje corriente del hombre, 
cuya función primordial es, a primera vista, sólo de naturaleza intelectual, refleja 
el lenguaje creador de Dios. Toda creación –y éste es un principio fundamental 
 
 

100. SCHOLEM, Gerschom, Las grandes tendencias de la mística judía, Op. Cit., p. 45.

101. La alegoría consiste en una red infinita de significados y correlaciones en la que todo puede convertirse 
en una representación de todo, pero siempre dentro de los límites del lenguaje y la expresión. En este sen-
tido, se puede hablar de inmanencia alegórica. Lo que se expresa por y en el signo alegórico, es en primer 
lugar, algo que tiene su propio contexto significativo, pero que, al volverse alegórico, pierde su propio sig-
nificado y se convierte en vehículo de otra cosa. En realidad, la alegoría surge, por así decirlo de la brecha 
que se abre en ese momento entre la forma y su significado. En SCHOLEM, Gerschom, Las grandes tendencias 
de la mística judía, Op. Cit. pp. 46-47.
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para la mayoría de los cabalistas– no es, desde el punto de vista de Dios, más 
que una expresión de Su ser oculto que comienza y termina al darse a sí mismo 
un nombre, el nombre sagrado de Dios, el acto perpetuo de creación. Todo lo 
que vive es una expresión del lenguaje de Dios, y en última instancia, ¿Qué es 
lo que manifiesta la Revelación sin el nombre de Dios?102 

Dios que dio nombre a las cosas, es sin embargo el Dios sin nombre. Toda 

cosa tiene un nombre, porque está completa en el tiempo y en el espacio. 

De esta manera, las cosas existen en la medida que tienen un nombre. La 

facultad del lenguaje, que ve en éste y en su análisis místico una clave para 

llegar a los secretos más profundos del Creador y Su creación.

La cuestión del nombre para los nominalistas va en esta misma línea.103 Los 

conceptos universales como hombre, nación, bondad, etc. eran considerados 

sólo nombres sin sustancia por los nominalistas. Esta corriente de pensamien-

to afirmaba que estos conceptos universales, no son seres ni entidades con-

cretos, sino meras abstracciones, sonidos de la voz, flatus vocis, palabras que 

pueden denominar a varios individuos indistintamente y por lo tanto existen 

únicamente en el campo intelectual, no en la realidad. Los conceptos univer-

sales transformados en lenguaje tenían, según los nominalistas, una realidad 

lógica. Para los nominalistas, suponer la existencia de esos universales signi-

ficaba limitar el pensamiento y el poder de Dios, el Dios sin nombre de los 

cabalistas. Según su doctrina, sólo tenían existencia real los individuos o las 

entidades particulares. Las cosas que adquieren nombre.104 

Clarice Lispector tiene, como los tradicionales cabalistas, un don para nom-

brar las cosas siendo éste un acto de creación. A continuación se conforman 

los nombres para dar lugar al lenguaje como forma de comunicarse con el 

mundo a través de la creación de sus personajes, quienes son capaces de 

internarse a diversas formas de conocimiento, donde por un lado mirarán la 

 
102. SCHOLEM, Gerschom, Las grandes tendencias de la mística judía, Op. Cit., p. 30.

103. El nominalismo es una postura filosófica, crítica ante el platonismo, que se desarrolló en la Edad Me-
dia. 

104. Filósofos nominalistas fueron Roscelino de Compiègne (siglo XI) y Guillermo de Ockham (siglo XIV). Juan 
Duns Escoto (siglo XIII), Guillermo Champeaux (siglos XI-XII) y Bernard de Chartres (siglo XII).
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oscuridad de su interior, su silencio por medio de sus monólogos interiores 

para luego por el otro lado, mirar al mundo tal cual es. 

De este modo, la Creación, la Revelación y la Redención, por mencionar 

sólo algunos de nuestros conceptos religiosos más importantes, adquieren un 

sentido nuevo, diferente, que refleja la característica fundamental de la ex-

periencia mística: el contacto directo entre el individuo y Dios. Este contacto 

directo es el que Clarice Lispector establece «con» y «en» las cosas y en los 

acontecimientos cotidianos que le rodean.

1.3.1.3. Nombre-lenguaje

Después del nombre, viene el lenguaje. La relación entre la contemplación 

mística y las manifestaciones fundamentales de la vida y del pensamiento 

humano es muy paradójica, pero en la Cábala, estas paradojas del espíritu 

místico adoptan, a menudo, formas muy particulares. Vamos a tomar como 

ejemplo su relación con el fenómeno del lenguaje, uno de los principales 

problemas del pensamiento místico a través de los tiempos. ¿Cómo es posible 

expresar con palabras el conocimiento místico que, por su propia naturaleza, 

está relacionado con una esfera de la cual están excluidos el lenguaje y la 

expresión? ¿Cómo es posible reflejar adecuadamente, con simples palabras, 

el más íntimo de todos los actos: el contacto del individuo con lo divino? Y 

sin embargo, como es sabido, los místicos sentían un deseo apremiante de 

expresarse, afirma Scholem. Los místicos se quejan continua y amargamente 

de la inadecuación esencial de las palabras para expresar sus verdaderos sen-

timientos, mas a pesar de ello se regodean en ellas; se complacen de la retóri-

ca y jamás se cansan de intentar expresar lo inefable por medio de la palabra. 

Lo que será una constante en toda la obra de Clarice Lispector como se verá 

alrededor de toda su obra analizada, particularmente en su narrativa. 
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1.3.1.4. Lenguaje-experiencia-conocimiento

Clarice Lispector, a través de sus intuiciones y sus personajes, es capaz 

de internarse en otras formas de conocimiento, y siguiendo sus particulares 

reglas, buscar otra manera de saber, de desvelar el secreto que todo ser vivo 

guarda en su interior. Para llegar a ello, toma la experiencia, la encierra en 

un lenguaje y llega al autoconocimiento. El misticismo postula el autoconoci-

miento, por emplear un término platónico, como el camino más seguro para 

llegar a Dios, quien se revela en las profundidades del yo.

El profesor Benedito Nunes de la Universidad de Pará encuentra en las no-

velas de Lispector, además de una línea mística, otra línea que califica como 

romántica, que tiene su origen en la rebeldía de los personajes, en el rechazo 

de las convenciones humanas y en su posterior aceptación de la estructura 

social, en su conformismo.105 Así pues, si por un lado va de la oscuridad inte-

rior y del silencio al conocimiento, por otro, partiendo de la rebeldía, se llega 

a la aceptación del mundo tal como es y como lo viven los hombres. En esta 

doble coordenada residen los significados de la obra de Clarice Lispector: 

El hombre toma conciencia de una dualidad fundamental, de un vasto abismo 
que nada puede atravesar salvo la voz; la voz de Dios, que orienta y legisla 
por medio de Su revelación, y la voz del hombre en la oración. Las grandes 
religiones monoteístas viven y se desarrollan en la conciencia siempre presente 
de esta bipolaridad, de la existencia de un abismo que jamás podrá ser salvado. 
Para ellas, el marco de la religión ya no es la naturaleza, sino la acción moral 
y religiosa del hombre y de la comunidad de los hombres, cuya interacción da 
origen a la historia que, en cierto sentido, es el escenario en el que se desarrolla 
el drama de la relación del hombre con Dios.106

Esta dualidad y ambivalencia del abismo del que habla Scholem es pre-

sentada por las experiencias de la vida rutinaria, el abismo al que se enfren-

tan los seres humanos son los problemas. Este aspecto lo desarrollaremos 

en capítulos posteriores, donde las situaciones de los personajes de Clarice 

105. NUNES, Benedito, Leitura de Clarice Lispector, Colecção Escritores de Hoje, Ed. Quiron, São Paulo, 1973. 
Citado en MAURA, Antonio, La narrativa de Clarice Lispector, Op. Cit.,  p. 346.

106. SCHOLEM, Gershom, Las grandes tendencias de la mística judía, Op. Cit., p. 28.
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Lispector experimentan las acciones como problemas, es decir, los cuentos 

de Lispector tienen como base un valor, como el Amor, la Amistad, la Felici-

dad, en un sentido ambivalente.

Los personajes de Clarice Lispector se caracterizan por tratar de encon-

trar respuestas, una manera de responder al mundo, así como de llegar a la 

última característica judáica del sentido de trascendencia. El hecho de que 

concibamos o no esta trascendencia como una trascendencia hacia Dios es 

algo que depende de la conceptualización. Sin embargo, en esta experiencia 

siempre está presente la idea del mal, de ahí la malicia de los personajes de 

Lispector: 

Para la mayoría de los cabalistas, como verdaderos guardianes del mundo 
mítico, la existencia del mal es uno de los problemas más apremiantes, al que 
intentan durante toda su vida encontrar solución. Ellos sienten profundamente 
la realidad del mal y el sombrío horror que rodea a todos los seres vivos, 
pero no ambicionan, como los filósofos, eludir su existencia por medio de una 
fórmula cómoda; intentan, más bien, penetrar en sus profundidades.107 

Autoconocimiento y expresión, existencia y libertad, contemplación y ac-

ción, lenguaje y realidad, el yo y el mundo, conocimiento de las cosas y rela-

ciones intersubjetivas, humanidad y animalidad. Todo este conjunto de pares 

de valores conforman la obra clariceana en la opinión del profesor Nunes. 

La narración –ya sea extensa o breve– juega con estos ingredientes que, para 

el crítico, son básicos y, aunque varíen de una novela a otra, de un cuento a 

otro o de una crónica a otra, permanecen como polos enfrentados entre los 

que oscila la voz del narrador. Por ello, para encontrar un significado global 

Benedito Nunes se ve obligado a recurrir a esos dos campos del pensar y del 

sentir: El existencialismo y la mística. O en sus propias palabras: 

O sentido global que essa totalidade significativa nos oferece já diverge –e 
largamente- quer das filosofias centradas em torno da idéia de existência 
como realidade fática, quer do existencialismo propriamente dito, vinculado 
ao pensamento de L’Etre et le Néant. A divergência redimensiona os nexos 
temáticos formadores da concepção-do-mundo de Clarice Lispector.108

107. SCHOLEM, Gershom, Las grandes tendencias de la mística judía, Op. Cit., p. 56.

108. NUNES, Benedito, Leitura de Clarice Lispector, Colecção Escritores de Hoje, Ed. Quiron, São Paulo, 1973. 
Citado en MAURA, Antonio, La narrativa de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 350.
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La creación o concepción, como le llama Benedito Nunes, será estudiada 

en posteriores capítulos, pero es decisiva su comprensión para la creación de 

un nombre y un lenguaje como lo hace a cada instante la escritura de Clarice 

Lispector. 

1.3.1.5. Hasidismo, última etapa

Después de explicar el proceso místico, Scholem narra el desarrollo del 

judaísmo en la historia. Dado el objeto de nuestro estudio nos centrare-

mos en el hasidismo como la última etapa y la más moderna –a partir de 

1750– puesto que Clarice Lispector absorbe, a través de su padre todo este 

conocimiento.109 

El hasidismo, según Scholem, puede resumirse en cuatro ideas centrales: 

1. Se trata de una explosión de entusiasmo religioso original dentro de un 

movimiento de despertar religioso que recibió su fuerza del pueblo. 

2. La relación del verdadero iluminado –que se convierte en un líder po-

pular y en el centro de la comunidad– con los creyentes, gira alrededor 

de su personalidad religiosa. Esta relación paradójica llevó al desarrollo 

del hasidismo.

3. La ideología mística del movimiento proviene del legado cabalístico, 

pero sus ideas se popularizan, con una inevitable tendencia a la inexac-

titud terminológica. 

4. La contribución original del hasidismo al pensamiento religioso está ligada 

a su interpretación de los valores de la existencia personal e individual. 

Las ideas generales se convierten en valores éticos individuales.110

109. Nos centraremos en la increíble intensidad del sentimiento religioso creador, que se manifestó en el hasi-
dismo entre 1750 y 1800. De esta época también extramos los términos de expresión religiosa que provienen 
del hasidismo tales como Hitlahabut, «entusiasmo» o «éxtasis» (EUFORIA), o Hithazkut, «autosustentación». 
SCHOLEM, Gershom, Las grandes tendencias de la mística judía, Op. Cit., 368.

110. SCHOLEM, Gershom, Las grandes tendencias de la mística judía, Op. Cit., p. 370.
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Existe otro concepto para los hasídicos que es el del sufrimiento, la idea 

de ser libre a través del abatimiento. Porque según Scholem, el pueblo sufre 

porque Dios «comprende» el sufrimiento y trata de aliviarlo, pero en verdad 

no hay nada más humano que este sentimiento y nada que una más a los 

hombres que este pesar.

Había en Clarice Lispector, como en el creador del hasidismo, un cierto 

desprecio por la erudición. La escritora Nélida Piñón –amiga personal de Cla-

rice– cuenta que estando en la Pontíficia Universidade católica de Río de Ja-

neiro, con ocasión de un simposio sobre su obra, se levantó repentinamente 

y salió fuera de la sala. Nélida Piñón la siguió hasta el bar y, en un momento, 

Lispector se volvió hacia ella y le dijo: «Diga a eles que se eu tivesse enten-

dido uma só palabra de tudo o que disserem, eu não teria escrito uma única 

linha de todos os meus livros.»111 También son conocidas todas las dudas que 

la escritora mostró hacia los movimientos sionistas, sobre la idea de que los 

judíos pudieran ser un pueblo escogido o hacia cualquier tipo de religiosi-

dad ligada a la sinagoga. Fue siempre una mujer independiente, pero no por 

ello dejó de ser fiel a las enseñanzas de sus padres, y se hizo enterrar en el 

cementerio judío de Cajú. En su lápida, siguiendo la costumbre de su pueblo, 

se grabó una frase, verdadero resumen del mundo clariceano: «Dar a mão a 

alguém sempre foi o que esperei da alegria».112

111. PIÑÓN, Nélida O pão de cada dia, Rio de Janeiro, 1992, p.91.
 
112. Esta frase procede de su libro A Paixão Segundo G. H., Edit. Sabiá, Rio de Janeiro, 1964, p. 15.
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1.3.2. La máscara, el rostro, el misterio

Clarice
veio de um mistério, 

partiu para outro.

Ficamos sem saber a 
essência do mistério. 

Ou o mistério não era essencial,
era Clarice viajando nele.

–Carlos Drummond de Andrade–

En las primeras páginas de la primera biografía que hizo de Clarice Lis-

pector, Nádia Batella Gotlib menciona que su primera visión de ella fue la 

imagen de una mujer buena, simple y sin misterios, pero por el contrario, 

Lispector siempre conservó un distanciamiento muy respetuoso, por lo que 

la imagen que tenemos de ella es como si la rodeara un aura de misterio, 

intocable y que favorecía así a ciertas mistificaciones que se han formulado 

sobre su personalidad: «belíssima, sobretudo na mocidade; em qualquer épo-

ca, sedutoramente atraente; anti-social, esquisita, complicada, difícil, mística, 

bruxa...»113 Uno de sus amigos, el escritor y psiquiatra Hélio Pellegrino reco-

noce en ella «una personalidad lisérgica».114 Cualquier intento por develar sus 

secretos adquiere carácter épico. «Elegir la propia máscara es el primer gesto 

voluntario humano. Y es solitario», señaló Lispector.115

En los siguientes apartados se abordará en rasgos generales las razones 

por las cuales esta autora era considerada como mística, casi bruja, mostran-

do siempre diferentes máscaras ante su mundo, máscaras que creaba a través 

de la literatura, y que fueron de cierta manera, constantes en sus obras como 

lo son los animales, el lenguaje corpóreo y los halos de misterio que rodea-

ban su obra.

113. BATTELLA, Gotlib Nádia, Clarice uma vida que se conta, Op. Cit., p. 52.

114. BATTELLA, Gotlib Nádia, en «Perfiles de Clarice Lispector», Diario El Litoral, Sábado 03 de noviembre de 
2007, en http://www.ellitoral.com/index.php/diarios/2007/11/03/arte/ARTE-01.html.

115 MATUS, Álvaro en el Diario El Mercurio, Revista de Libros, Santiago de Chile, 2006, citado en http://
tokland.com/blog/?=775. Consultada en junio de 2008. Y la misma frase la cita Nádia Battella Gotlib al co-
menzar su biografía Clarice, uma vida que se conta,  Op. Cit. p. 58. 
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1.3.2.1. Rostro animal: la brujería, bestiario clariceano

Não ter nascido bicho é uma minha secreta nostalgia. 
Os bichos me fasttasticam. 

Eles são tempo que não se conta. 
Pareço ter certo horror daquela criatura viva que não é humana
 e que tem meus próprios instintos embora livres e indomáveis.116

–Clarice Lispector–

Una constante en la obra de Clarice Lispector son los animales. Desde muy 

pequeña, aproximadamente a los nueve años, estaba rodeada de animales di-

versos en su casa de Recife: gatos y gallinas, después llegaron un perro italia-

no de nombre Dilermando, uno americano llamado Jack y una monita, Lisete. 

También habrá otros, la rata Fátima, el perro Bruno Barbieri de Monteverdi y 

una perra Bolinha. Pero su obra está llena de conejos y hay también un león, 

monos, peces, búfalos, cucarachas, palomos, lagartijas, pericos, ratas, caba-

llos, patos, siempre mostrándolos con una carga instintiva, salvaje y pura.117

En varias entrevistas le preguntaron el porqué de su amor por los animales 

y ella misma respondía: «Somente quem teme a própria animalidade não gos-

ta de bichos. Eu adoro. Talvez seja porque sou de sagitário, metade bicho».118 

También añade en un pequeño libro compilado por Berta Waldman «Às vezes 

eletrizo-me ao ver bicho. Estoy agora ouvindo o grito ancestral dentro de 

mim: parece que não sei quem é mais criatura, si eu ou o bicho.»119

Hélèn Cixous también menciona sobre el reino animal lo siguiente: «Ella no 

podía vivir sin su perro. Es decir sin su misterio de amor, un misterio encarna-

do, y acariciable. Sin su filosofía sin palabras».120 Ponemos especial atención 

al estudio de Cixous en el sentido de presentar al reino animal como reflejo 

116. BATTELLA, Gotlib Nádia, Clarice uma vida que se conta, Op. Cit., p. 72.

117. BATTELLA, Gotlib Nádia, Clarice uma vida que se conta, Op. Cit., p. 73-74.

118. Idem

119. WALDMAN, Berta, Clarice, Brsiliense, São Paulo, 1983, p. 12.

120. Cixous, Hélène, «Ver a no saber», en VVAA Clarice Lispector. La escritura del cuerpo y del silencio, Revista 
Anthropos, Barcelona, 1997. Extra 2, p. 45.
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de la autora, de su mirada al mundo a través de la mirada del perro como un 

misterio de amor. Este misterio es el que analizaremos a continuación. 

Los primeros personajes animales que se presentan en su literatura son las 

gallinas, El huevo y la gallina es el primer cuento donde la incluye. De este 

cuento se han hecho diversos análisis de utilización del símbolo gallina. En 

entrevista ella misma dice:

MC: «O Pensamento de Laura Galinha» ya no lo hiciste para ellos.
– No. Lo hice porque las gallinas siempre me han impresionado mucho. Cuando 
era pequeña miraba mucho a las gallinas, durante mucho tiempo, y sabía 
imitar como picaban el maíz, imitar cuando estaban enfermas y eso siempre 
me impresionó terriblemente. Además me siento muy unida a los animales, 
terriblemente. La vida de una gallina es hueca... ¡Las gallinas son huecas!121

Carlos Mendes de Sousa dedica un capítulo de su tesis doctoral sobre Clarice 

Lispector a hablar de esta figura. Según Sousa, los textos donde aparece una ga-

llina se encuentran al servicio de dos tópicos: la devoración y la maternidad. Es 

más, describe este proceso que tiene con los animales como un mirar humano: 

Deve perspectivar-se o olhar humano dos bichos em função de uma amplitude 
conceptual que enforma a obra da autora. A consequência maior esse quase 
devir-humano (que é afinal o inapercibido devir-animal do próprio animal) é o 
exemplo que condensa o valor filosófico de uma vida.122 

Cixous también aborda el tema de la maternidad en este cuento, de una 

madre «gallina» que ama sin conocer el huevo y es a través de la mirada de la 

madre que llega a la identificación de ella misma: 

Ella quería amar como se ve: sin poseer, acercándose. Como la gallina ama sin 
saber el huevo. Abstracta, abstraída. Pero le es más sencillo a la gallina amar 
distraída (el huevo) que a la madre amar bien al hijo. [...] Si la madre es buena, 
es decir, iniciada, mirará al hijo con la mirada más respetuosa indirecta: una 
mirada vacía, la mirada de una ventana, o de una vaca rumiando el misterio de 
la maternidad. [...] No se trata de abandono, sino de levedad.123 

121. LISPECTOR, Clarice, Declaraciones... En VVAA Clarice Lispector. La escritura del cuerpo y del silencio, Op. 
Cit. p. 23.

122. MENDES DE SOUSA, Carlos Clarice Lispector. Figuras da Escrita, Centro do estudios Humanisticos. Univer-
sidade do Minho, 2000, p. 145-147.

123. Op. Cit., CIXOUS, Hèléne... p. 45.
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En su adolescencia, Clarice Lispector se percata de las diferencias entre los 

animales y los seres humanos. Se da cuenta que el animal puede tener dife-

rentes máscaras, y lo demuestra en su literatura, donde un lobo puede actuar 

como lobo, o como hombre, por ejemplo. «Num jogo de máscaras, com a glo-

rificação de loucura como princípio da sabedoria, e da esquizofrenia como 

«princípio de toda arte, de toda fantasia».124 Además el contacto «mental» con 

los animales le llevaba a entender el lado más sensible de los seres humanos, 

el lado intuitivo de sus acciones.

El huevo y la gallina es considerado por Mendes de Sousa como una me-

táfora de la creación. El huevo como nacimiento de la gallina deja entrever 

marcas surrealistas, además de un sentido onírico. «No ovo encontrar-se-ia a 

possibilidade de um modelo onde simultaneamente se concebesse a abertura 

e o fechamento – lugar de uma inscrição de totalidade e derivação.»125

Esta posibilidad de poder crear un mundo a su manera donde los persona-

jes son los animales, lo aprendió como hemos visto desde muy pequeña. Fue 

tan importante esa presencia de los animales, que las incluyó como figura 

literaria en sus cuentos, por ejemplo El huevo y la gallina, leído por la misma 

Clarice en el Primer Congreso Mundial de Brujería, realizado en Bogotá, Co-

lombia, del 24 al 28 de agosto de 1976.126 Su conferencia se llamó «Literature 

and magic» y en la introducción hecha por la autora cuando presentaba este 

cuento en el Congreso, decía: 

Tengo poco que decir sobre magia. Realmente creo que nuestro contacto con 
lo sobrenatural debe hacerse en silencio y en una profunda meditación solitaria. 
La inspiración, en todas las formas del arte, tiene un toque de magia, porque la 
creación es una cosa absolutamente inexplicable. Nadie sabe nada sobre ella.127 

124. BATTELLA, Gotlib, Nádia, Clarice uma vida que se conta, Op. Cit., p. 142.

125. MENDES DE SOUSA, Carlos, Clarice Lispector. Figuras da Escrita, Op. Cit.,  p. 149.

126. «La mujer que en 1976 participó en un congreso de brujería en Colombia era esquiva, tierna, bellísima, 
de una belleza extraña, con su rostro anguloso, los ojos un poco rasgados, vivos y perplejos, que parecían 
mirar hacia fuera, hacia el cielo y el infierno, pero sobre todo hacia dentro.» HATOUM, Milton, «Pasión y delirio 
y en Clarice Lispector», Babelia, El País, 28 de septiembre de 2002. 

127. VVAA, Clarice Lispector. La escritura del cuerpo y del silencio, Op. Cit., p. 22.



CA P Í T U L O I . ES C E N O G R A F Í A : MA PA M E N TA L D E  CL A R I C E  L I S P E C TO R

76

Según Olga de Sá este cuento es un texto mágico, con una textura despoja-

da y que es objeto de muchos análisis: «Clarice Lispector dizia-se mágica. Sua 

magia, porém realizava-se no jogo da linguagem, na criação de um “logos” 

pessoal e, sob certos aspectos, fascinante, da escritura».128 La misma Clarice 

Lispector en entrevista con Edgar Pereira definió su escritura como que «es-

creve em transe»:

ARS: ¿Sabías que Clarice es una bruja tremenda? (risas)
 Ah, eso fue un crítico, no recuerdo de qué país latinoamericamo, que dijo 
que yo usaba las palabras no como escritora, sino como bruja. Por eso, quizás, 
me mandaron una invitación para participar en el Congreso de Brujería de 
Colombia. Me invitaron y fui.

MC: La única bruja brasileña. (risas)
ARS: Pero cuenta tus relaciones con la brujería, Clarice. Si tuvieses que introducir 
al lector en esos misterios, ¿cuáles serían los datos?
 ¡No hay, no hay!

JS: ¿La idea de  la brujería nació del crítico y tú no la  desarrollaste?
 No, no. No tuvo consecuencias, tampoco me acostumbré al clima de Bogotá, 
en Colombia. Tenía dolor de cabeza y un día me encerré en el cuarto, sola. No 
cogía el teléfono, sólo llamaba para pedir comida y bebida. Me parecía muy 
aburrido. Me aburro fácilmente de las cosas...

ARS: ¿Cómo fue tu presentación allí?
 Dijeron que querían un texto mío. Yo no sabía hacer un texto sobre brujería 
porque no soy bruja, ¿no? Entonces traduje al inglés «O ovo e a galinha». Pedí 
a un tipo, cuyo nombre no recuerdo, que lo leyera. Él tenía la traducción 
española. La mayor parte de la gente no sabe qué era lo que se leyó, no 
entendieron nada. Pero un americano se quedó tan alucinado que me pidió 
una copia de aquel cuento.129

Si recordamos, cuando Clarice Lispector comenzó a colaborar en la prensa 

con recetas femeninas, contaba en un artículo sobre «cómo matar a las cu-

carachas». Nadia Batella menciona que es aquí una especie de bruja, hechi-

cera. «A narradora-bruxa depura sua ação alquímica: Meticulosa, ardente, eu 

aviava o elixir da longa morte. Um medo excitado e meu próprio mal secreto 

me guavam. Agora eu só queria gelidamente uma coisa: matar cada barata 

que existe.» E ao acordar, é como se tivesse passado por um ritual noturno, 

128. DE SÁ, Olga, A escritura da Clarice Lispector, Op. Cit., p. 214.

129. VVAA., Clarice Lispector. La escritura del cuerpo y del silencio, Op. Cit. p. 23.
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mágico, místico, «em nosso nome».130 Y la misma Batella explica que Donde 

estuvisteis de noche, trata de brujería.131 

Clarice Lispector era una mujer de supersticiones. Creía en el poder de 

ciertos números (5, 7 ó 13). Y ella misma, al dictarle sus textos a Olga Borelli 

hacia el final de sus días le pedía que contara siete espacios en los párrafos 

y finalizar en la página 13: 

Por vezes, a bruxedo existe explicitamente no texto, povoado de seres 
estranhos em rituais de intensa energia, em magia negra. Outras vezes, existe 
sub-repticiamente, como um procedimiento narrador que engana quem Lê. 
Nesse caso, agindo como mulher-maldosa a maquinar suas receitas assasinas 
e a mexer o seu calendeirão de líquidos fatais,a escritora tente fisgar o leitor 
medianete a sua arte diabólica e dissimulada do contar.132 

 

Bruja o no, Clarice Lispector tiene ese lado místico que ella misma convier-

te en misterio. El término brujería y cartomancia van de la mano. Nádia Bat-

tella Gotlib nos dice que Lispector era supersticiosa, es una constante en sus 

obras. Se confirman estas suposiciones al leer el final de Virginia y Macabéa 

(O Lustre y A Hora da Estrela, respectivamente), pero además, a Lispector le 

gustaba ser misteriosa133 y detestaba las entrevistas. Cixous escribió que la 

metonimia era su magia delicada.134 

«Quem é aquela que não foi, mas poderia ter sido?135», se preguntaba Cla-

rice Lispector, según, Nádia Battella Gotlib, quien aclara en su libro que la 

autora es un misterio mismo. 

130. BATTELLA Gotlib, Nádia, Clarice uma vida que se conta, Op. Cit., p. 282.

131. Ibidem, p. 246.

132. Ibidem, p. 427.

133. Nádia Battella Gotlib menciona para la revista Clarin en Buenos Aires, cuando publicó su entrevista en 
castellano, que fue difícil hacer una biografía sobre Clarice Lispector:
–¿Cuáles fueron las principales dificultades para la realización de la investigación?
–La propia Clarice, porque ella mentía muchísimo respecto de su vida. Tuve que montar la historia dejando 
de lado y cuestionando todos los datos que Clarice había dado, porque ella intentaba borrar todas sus huellas. 
(Citado en LUJÁN Picabea, María, «Clarice Lispector era ambigua e inclasificable» en www.clarin.com, 05 de 
septiembre de 2007). 

134. CIXOUS, Hèléne, Op. Cit., p. 46.

135. BATTELLA, Gotlib, Nádia, Clarice uma vida que se conta, Op. Cit., p. 115.
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1.3.2.2. Rostro humano: el lenguaje corpóreo, otredad

La eterna búsqueda del artista, la búsqueda de sí mismo a través de sus 

obras, se hace más nítida en la obra de Clarice Lispector, donde encontra-

mos una constante reflexión sobre el lenguaje y sobre todo, sobre los límites 

de la palabra, puesto que ella decide: «traducir el misterio, lo que carece de 

nombre».136  Es decir, expresar en términos racionales, conceptuales, lo que 

percibirán sus personajes tras una mirada al más allá. A los personajes de 

Clarice Lispector les basta con saber mirar y entender esos signos de una 

realidad subyacente. 

Cuando la presión de lo cotidiano se vuelve demasiado grande, entonces 

los personajes de la autora necesitan el aislamiento y la despersonificación, 

para así, en esa fuga ser libres; «Todo momento de hallar es un perderse a uno 

mismo.» (Lispector, 2005, La pasión según G. H., 15) Así, como dice la doctora 

Elena Losada «Lo cotidiano se transforma así en la puerta del misterio».137 

Este aislamiento lleva así a la introspección a partir de la conciencia de la 

propia soledad. Ésta es una constante en toda la obra de Clarice Lispector. 

La conciencia humana encontrará su contrapunto en la sólida plenitud de los 

objetos y de los animales. A diferencia de Virginia Woolf, Clarice Lispector 

se despersonaliza y acentúa la tensión entre la necesidad de expresión y la 

tentación del silencio. Este aspecto también es estudiado por Hélène Cixous, 

en el poder del silencio sobre el pensamiento: «El silencio es tal que ni el 

pensamiento piensa».138 Aspecto que profundizaremos en su correspondiente 

apartado. 

El lenguaje es el punto de partida y las palabras deben ser capaces de con-

gelar aquel instante en que se pueda describir el mismo momento:

 
 

136. LOSADA, Elena, en entrevista, Op. Cit.

137. Ibidem.

138. Cixous, Hélène, «Ver a no saber», en Op. Cit.,  p. 7. 
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Hay muchas cosas por decir que no sé cómo decir. Faltan las palabras. Pero me 
niego a inventar otras nuevas: las que existen deben decir lo que se consigue 
decir y lo que está prohibido. (Lispector, 2004, Agua viva, 31)

A esta materia prima de las palabras le llama it (neutro vivo), y descubrirá 

en él la propia esencia más allá del disfraz humano, con lo que llegará la 

máxima expresión, a la comunión con esta esencia, cuando, al encontrarla, 

el yo individual se funda en el todo: 

Lo que yo veía era la vida mirándome. Cómo llamar de otro modo a aquello 
horrible y crudo, materia prima y plasma seco, que estaba allí mientras yo 
retrocedía hacia dentro  de mí en náusea seca, yo cayendo siglos y siglos en 
el lodo –era lodo y ni siquiera lodo ya seco sino lodo aún húmedo y aún vivo 
era lodo donde se movían con lentitud insoportable las raíces de mi identidad. 
(Lispector, 2005, La pasión según G.H., 52)

Este aspecto se analizará en profundidad más adelante. Importante es sa-

ber que en este descubrimiento de la propia esencia de las cosas logra un 

arreglo interno, es decir un cierto ordenamiento de los elementos y objetos 

cotidianos del mundo exterior. Su objetivo inconsciente es salir de este aisla-

miento anteriormente señalado por medio de una alegría estética construida 

a partir de determinadas experiencias y percepciones urbanas. Este placer 

estético está acompañado de su vivencia íntima, que establece con el mundo 

sensible y que evoca a través de palabras que discurren en sus obras, para 

que al final, la construcción de sus frases permita la posibilidad de una mira-

da nueva sobre las cosas del mundo. 

Cixous dice sobre el cuento El huevo y la gallina que es el resultado de 

la tensión entre él y yo, enre el arriba y el abajo, el interior y el exterior, la 

libertad y el miedo. Esta tesis mantiene Cixous al hablar de la obra de Clarice 

Lispector, en La risa de la medusa, donde sostiene que el pensamiento siem-

pre ha funcionado por oposición: «Palabra / Escritura. Alto / Abajo».139 

139. CIXOUS, Hélène, «La hora de Clarice Lispector» (A la luz de una manzana –E lautor en verdad) en  La risa 
de la medusa, Ensayos sobre la escritura, Traducción de A.M. Moix, Anthropos, Barcelona, 1995, p. 14.
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Una parte de esta nueva mirada que tiene Clarice Lispector para con las 

cosas también es dada por la alegría, que para ella era una manera más de 

acercamiento con el mundo, una aproximación que tenían también sus per-

sonajes gracias al contacto con el otro:

Era la levísima embriaguez de andar juntos, la alegría como cuando se tiene la 
garganta un poco seca y se ve que por admiración se estaba con la boca entreabierta: 
ellos respiraban de antemano el aire que estaba por delante, y tener esa sed era el 
agua misma para ellos. Andaban por calles y calles hablando y riendo, hablaban 
y reían para dar materia y peso a la levísima embriaguez que era la alegría de 
su sed. (Lispector, 2004, Revelación de un mundo, 249).

Esta es la misma alegría que econtró cuando, en su infancia, leyó As 

Reinações de Narizinho, de Monteiro Lobato como ya mencionamos ante-

riormente. Recordemos lo que afirma en el Jornal do Brasil en su artículo 

«Fidelidade» y que recordamos a continuación:  

Quanto a mim, continuo a ler Monteiro Lobato. Ele deu iluminação de alegria 
a muita infância infeliz. Nos momentos difíceis de agora, sinto um desamparo 
infantil, e Monteiro Lobato me traz luz.140 

La alegría es una constante más que estudiaremos en su obra completa 

para situar a la otredad como parte de este proceso de escritura. 

El discurso de Clarice Lispector está situado en el nivel filosófico sensua-

lista o de corporeidad, como profundizaremos en los capítulos siguientes. A 

grandes rasgos señalaremos ahora a modo de breve resumen, algunas cons-

tantes de su lenguaje y de su escritura:

1. Capacidad de nombrar las cosas.

2. El lenguaje como forma de comunicación o no-comunicación, otredad.

3. Nombramiento y lenguaje llevan al ámbito del misticismo, magia y 

misterio.

140. BATELLA, Gotlib, Nádia, Clarice uma vida que se conta, Op. Cit., p. 108.
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Los personajes de la autora, partirán siempre de su yo para llegar al otro 

y establecer una otredad con el mundo. La doctora Elena Losada señala 

que uno de los grandes temas de Clarice es el lenguaje: «La búsqueda de 

una palabra que diga más que la palabra dice. Lispector busca cómo eli-

minar esa costra de cotidianidad, de vulgaridad, elemento simplemente de 

comunicación primaria, que el lenguaje va adquiriendo.» Los personajes se 

encuentran solos, sin halo de contacto y como «encapsulados» cada uno en 

su propio mundo: incomunicados por muchos motivos, pero entre ellos, 

por el lenguaje, por la imposibilidad de que el lenguaje sirva realmente 

como un vehículo de comunicación.141 Debe traducir así lo que carece de 

nombre, como dice Losada «debe traducir el misterio». Berta Waldman aña-

de que la forma como la autora está conectada a las cosas es estar adherida 

a ellas:
 
Isso a aproxima de uma linguagem fundada no ser, aderida à própria essência 
dos seres e das coisas, de tal modo que, ao ser acionada, revela-se não a 
ausência inerente ao símbolo, mas a presença o corpo inteiro, vivo.142

Antonio Maura al hablar de la escritura de Lispector, se refiere a su forma 

de acceder a través del lenguaje, «a un espacio fundamentalmente mágico, 

a un ámbito que me atrevería a calificar de sagrado, a ese centro pleno –de 

ser y de nada– que todo hombre, toda mujer, lleva en sí mismo, en su más 

recóndita entraña.»143

Sobre su literatura con el cuerpo han hablado muchos críticos. En el año 

1997 se publicó un número temático de la revista Anthropos sobre Clarice Lis-

pector titulado precisamente: «La escritura del cuerpo y el silencio», donde di-

versos estudiosos de la autora, concluyen que ella  no escribía con la mente,  

 

141. LOSADA, Elena, en entrevista. Op. Cit. 

142. WALDMAN, Berta, Clarice Lispector, Editora Brasiliense, São Paulo, 1983, p. 69-70.

143. MAURA, Antonio, Texto de la conferencia por ocasión del lanzamiento el 19 de diciembre de 1997 en el 
Centro de Estudios Brasileños de Barcelona, del número especial de la Revista Anthropos dedicado a Clarice 
Lispector. 
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sino con el cuerpo. «Es el cuero sacralizado el que se hunde en la marea 

del lenguaje y del tiempo para arrancar palabras como quien pesca en lo 

desconocido».144 Es un estudio que relaciona la modernidad y el orden cor-

póreo, Miramontes hace una comparación entre Lispector y otras autoras,145 

y en ella concluye que su forma de anclaje en la realidad en un orden 

simbólico es lo que les hace escribir desde otra temporalidad. Las autoras 

resignifican lo humano recuperando la materialidad en la particularidad de 

los cuerpos, en su vulnerabilidad, en su limitada temporalidad, en lo que 

tienen de narrable. La escritura como fuente del misterio es: «Escribir: rozar 

el misterio, delicadamente con la punta de la palabras procurando no aplas-

tarlo a fin de des-mentir»,146 como señala Cixous.

En el presente estudio nos basaremos en el concepto de la náusea filosó-

fica de Merleau-Ponty, para incorporar una filosofía sensualista en la medida 

en que el sujeto moderno, en este caso, los personajes de Clarice Lispector, 

encarnan el lenguaje en el cuerpo, mostrándonos así, una literatura hecha 

desde la percepción, la sensación y el papel del cuerpo como anclaje de la 

realidad.147 Analizaremos después la náusea que les reafirmará su existencia 

ante el mundo a partir de la  creación del suyo propio. Sin embargo, desa-

rrollaremos más el concepto de la náusea filosófica según Jean-Paul Sartre 

como incapacidad de comunicarse con el mundo. Esta náusea la sienten 

también los personajes de Lispector, quienes además desarrollan una espi-

ritualidad, que como veremos, parte del plano filosófico para llegar a un 

nivel corporal: «Un choque de otredades que va a producir su inconexión 

de que el mundo es incognoscible y los otros seres son incomunicables, 

144. Ibidem.

145. MIRAMONTES M. Ana, Oscilaciones estéticas en la narrativa de cuatro autoras sudamericanas: Norah 
Lange, María Luisa Bombal, Armonía Somers y Clarice Lispector. Tesis doctoral de filosofía presentada a la 
Universidad de Pittsburgh, 2005.

146. CIXOUS, Hélène, La risa de la medusa, Op. Cit., p. 159.

147. En palabras de Miguel Cossío Woodward, en entrevista 7 de enero del 2005, Universidad Iberoame-
ricana, México, D.F.
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que sólo a partir de la apertura hacia lo otro, se logra la identificación».148 

Una asimilación del mundo, de la realidad, de las circunstancias y de su ser 

en el mundo.

148 Ibidem.





CAPÍTULO II

ESTRATEGIAS TERRITORIALES: LOS SUJETOS DE LA CIUDAD

Llegará la hora de morirme de nostalgia de Brasil. 
Volveré vía Nueva York, donde me quedaré dos 

semanas, perdiéndome entre la multitud. 
La multitud de Nueva York es el medio más fácil 

para estar solo. 

–Clarice Lispector–
«Mi próximo y emocionante viaje por el mundo», 

en Aprendiendo a vivir, 2007, p. 146.
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2.1. Cultura de la Ciudad

El advenimiento de la era del maquinismo ha provocado inmensas perturbaciones
en el comportamiento de los hombres, en su distribución sobre la tierra

y en sus actividades mismas; movimiento irrefrenado de concentración en las ciudades
al amparo de las velocidades mecánicas; evolución brutal y universal

sin precedentes en la historia.  El caos ha hecho su entrada en las ciudades.

–Le Corbusier, Los principios del urbanismo–1

La escritora de posguerra, Clarice Lispector desarrolló su obra en un perio-

do en el que empezaba a asumirse la condición metropolitana como medio 

para estimular las acciones sociales. Siguiendo a Weber («Die Stadluft macht 

frei», el aire de la ciudad te hace libre) el nomadismo urbano comienza a 

establecerse como forma de vida. París fue la ciudad pionera en aplicar es-

tos conceptos: dériver (derivar, vagar) y flâner (vagabundear), dentro del 

llamado situacionismo. Guy Debord integró estas dos acciones en un solo 

concepto que denominó détournement:2

La noción de deriva formulada por Guy Debord a los veintiún años durante 
el periodo de formación del grupo de la Internationale Retriste (1952), 
posteriormente teorizada en su conocido texto de 1956 y relacionada con un 
 
 

1. LE CORBUSIER, Los principios del urbanismo, Editorial Ariel, 1ª. Impresión, Barcelona, 1999. 

2. Relacionada con la deriva, encontramos la noción de détourment («el lenguaje fluido de la anti-ideología», 
como lo llamaba Debord) consistente en la apropiación y resorganización creativa de elementos preexisten-
tes p. 26 de Andreotti, Libero «Introducción: la política urbana de la Internacional situacionista (1957- 1972), 
en Situacionistas, Museo d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), Barcelona, 1996. 
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levantamiento psicogeográfico de la ciudad de París y con los juegos, tiene 
un antecedente en el deambular surrealista, que es una de las principales 
actividades del primer periodo del grupo bretoniano, con las narraciones de los 
sueños, la escritura automática, los conceptos de azar y de coincidencias, y los 
juegos colectivos.3 

Charles Baudelaire a finales del siglo XIX ya había planteado al flâneur 

como el ser que camina por la ciudad perdiendo el tiempo deliberadamente, 

a través de lo cual uno alcanzaba una conciencia crítica del potencial lúdico 

de los espacios urbanos y de su capacidad de generar nuevos deseos:

La Flânerie y el mito de París derivan de una larga tradición literaria que se 
remonta a Nerval y a Baudelaire, hasta llegar a Apollinaire y Walter Benjamin; 
pero es el grupo de Breton en particular el que evidencia dentro del espacio 
urbano la espera tensional de lo maravilloso y desconocido mediante vibrantes 
«nodos» en los cruces de calles, cuya energía oculta se revela a quien la 
solicita.4 

La actitud originaria del ser humano ante el mundo es sensorial, lo que 

facilita la identificación con su entorno inmediato. Así, el individuo crea or-

ganizaciones para adaptarse y usa el entendimiento como órgano de defensa, 

según George Simmel, filósofo especializado en el estudio de las ciudades. 

Él mantenía que el ser humano crea estas organizaciones frente al desarraigo 

con el que le amenazan las corrientes y discrepancias de su medio ambiente 

externo.5 Forzado a defenderse, el individuo se vale de la racionalidad como 

«preservativo de la vida subjetiva frente a la violencia de la gran ciudad».6  El 

nuevo urbanita se convertía paulatinamente en un «yo» moderno. En sus estu-

dios, Simmel se centrará en el arte y en la estética como espíritu de la ciudad, 

 

 
3. BANDINI, Mirilla, «Referentes surrealistas en las nociones de deriva y de psicogeografía del entorno urbano 
situacionista» en Situacionistas editado por el Museo d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), 1996, p. 40.

4. BANDINI, Miilla, «Referentes surrealistas en las nociones de deriva y de psicogeografía del entonro urbano 
situacionistas», Op. Cit., p. 42.

5. SIMMEL, George, «Las grandes urbes y la vida del espíritu», El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de 
la cultura, Barcelona, Editorial Península, 1996, pp. 248.

6. Idem.
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una ciudad con su arquitectura y sus espacios establecidos, pero dirigidos 

hacia la construcción de una modernidad.7

De esta manera, surge un «espíritu occidental» que determinará el perfil de 

las grandes ciudades de acuerdo a las categorías del ideario burgués: cierta 

mentalidad técnica, científica y positivista. Como afirma Simmel, debido a la 

precisión matemática del monetarismo, la sociedad ha llegado a la relación 

con los elementos de la vida con una precisión, con la seguridad en la de-

terminación de igualdades y desigualdades, y con un carácter inequívoco en 

los acuerdos y convenios. Al igual que desde un punto de vista externo se ha 

generado una difusión generalizada de los relojes de bolsillo.8

En efecto, se crearon nuevos valores y necesidades, nociones abstractas 

como el tiempo y el dinero empezaron a percibirse como unidades tangibles. 

Irónicamente, frente al deseo insaciable del ser humano por organizarse en 

grupos con horarios fijos y salarios determinados, estas necesidades creadas 

conforman al mismo tiempo un caos interminable. Uno de los motivos de la 

creación estética en medio de esta nueva concepción consistía en crear den-

tro de esta masa caótica nuevas impresiones, ideas y sugerencias. Una marca 

del hombre, donde su unidad interior creciera en la medida en que se dupli-

cara sus condiciones humanas, tanto en el medio material, como su proble-

mática de existencia.9 La ley de la entropía y la extropía se cumple en varios 

aspectos. En vez de ser de dentro hacia fuera, el exterior marca al hombre en 

sus interacciones con el resto de la gente: 

Desde cada punto en la superficie de la existencia, por mucho que parezca 
crecer sólo en y a partir de ésta, cabe enviar una sonda hacia la profundidad 
del alma; que todas las exteriorizaciones más triviales están finalmente ligadas 
por medio de líneas direccionales con las últimas decisiones sobre el sentido y 
el estilo de vida.10 

7. FORTUNA, Carlos. «Simmel e as cidades históricas italianas», Revista Crítica de Ciências Sociais, no. 67. 
Dezembro 2003, p. 101.

8. SIMMEL, George, «Las grandes urbes y la vida del espíritu», El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de 
la cultura, Op. Cit., p. 250.

9. FORTUNA Carlos, «Simmel e as cidades históricas italianas», Op. Cit., p. 111.

10. SIMMEL, George, «Las grandes urbes y la vida del espíritu», El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de 
la cultura, Op. Cit., p. 251.



CA P Í T U L O I I . ES T R AT E G I A S  T E R R I TO R I A L E S : LO S S U J E TO S D E  L A C I U DA D

90

La puntualidad y la exactitud comienzan a ser vitales para los ciudada-

nos de la ciudad. Aparece ya en el siglo XIX en el ser humano el fenó-

meno anímico de la indolencia, reflejado en el Oblomov de Iván Goncha-

rov, novela que narra la historia de un noble joven y generoso incapaz de 

hacer nada con su vida, tratando de evitar los problemas, las propuestas 

y las obligaciones que le lleguen del exterior. También aparece la rebe-

lión revolucionaria contra el trabajo que todo lo domina propio de capi-

talismo del siglo XIX, basta mencionar por ejemplo El derecho a la pereza 

de Paul Lafargue: «En la sociedad capitalista, el trabajo es la causa de toda 

degeneración intelectual, de toda deformación orgánica».11 Términos como 

«estrés urbano» son frecuentes en el vocabulario de la gente. George Simmel 

señala como la esencia de la indolencia al embotamiento frente a las diferen-

cias de las cosas, no en el sentido de que no sean percibidas, como sucede 

en el caso del perezoso, sino de modo que la significación y el valor de las 

diferencias de las cosas y, con ello, las cosas mismas, son sentidas como nu-

las. El hombre comienza a sentirse insatisfecho, a no sentirse bien con lo que 

tiene y con lo que hay de bueno en él. George Simmel apuntó a las grandes 

ciudades como auténticos parajes de la indolencia: «Los nervios descubren 

su última posibilidad de ajustarse a los contenidos y a la forma de vida de 

la gran ciudad en el hecho de negarse a reaccionar a ella».12 El urbanita se 

relaciona con el mundo mediante actitudes de reserva, como una forma de 

defensa contra lo urbano: 

La cara interior de esta reserva externa no es sólo la indiferencia, sino… 
una silenciosa aversión, una extranjería y repulsión mutua, que en el mismo 
instante de un contacto más cercano provocado de algún modo, redundaría 
inmediatamente en odio y en lucha.13 

11. LAFARGUE, Paul, El derecho a la pereza, consultado en junio de 2008 en http://www.marxists.org/espanol/
lafargue/1880s/1883.htm#topp.

12. Ibidem, p. 253.

13. Idem.
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La proxémica o estudio de los espacios puede ser útil en este contexto, 

debido a que esta materia es de trascendencia en las relaciones humanas y 

en general con el mundo.14 Los historiadores brasileños José de Moraes y V. 

Geraldo enfocaron este proceso en Río de Janeiro y sus observaciones finales 

fueron las siguientes: 

A medida que as ciudades cresciam, o espaço fìsico se tornava muito restrito 
para os novos habitantes. Algumas delas ultrapassaram seus limites históricos 
tradicionais, absorvendo aldeias e bairros rurais distantes. Muitas, por questoes 
geogràficas, iniciaram um processo de incipiente verticalizaçao no final do 
sèculo.15

Es tan importante el espacio de cada individuo que al sentir la invasión 

se produce un rechazo que puede degenerar en violencia. Instintivamente y 

como medida de protección, el ser humano se vuelve apático o indiferente. 

Según George Simmel, la antipatía y la indiferencia son los dos peligros de la 

gran ciudad, vivir sin orden ni concierto:

La antipatía provoca las distancias y desviaciones sin las que no podría ser 
llevado a cabo este tipo de vida: su medida y sus mezclas, el ritmo de su surgir 
y desaparecer, las formas en las que es satisfecha, todo esto forma junto con los 
motivos unificadores en sentido estricto el todo inseparable de la configuración 
vital urbana.16 

14. El término proxémica fue introducido por el antropólogo Edward T. Hall en 1963 para describir las 
distancias medibles entre la gente mientras estas interactúan entre sí. Hall notaba que la distancia social 
entre la gente está generalmente correlacionada con la distancia física y describía cuatro diferentes ti-
pos de distancia: distancia íntima para abrazos, contacto físico o murmullos (15-45 cm, 6-18 pulgadas), 
distancia personal para interacciones entre buenos amigos (45-120 cm, 1.5-4 pies), distancia social para 
interacciones entre conocidos (1.2-3.5 m, 4-12 ft), distancia pública para los discursos o apariciones en 
público (más de 3.5 m, 12 pies). Hall hacía notar que diferentes culturas mantienen diferentes estándares 
de espacio interpersonal. En las culturas latinas, por ejemplo, esas distancias relativas son más pequeñas, 
y la gente tiende a estar más cómoda cerca de los demás. En las culturas nórdicas es lo contrario. Darse 
cuenta y reconocer estas diferencias culturales mejora el entendimiento intercultural, y ayuda a eliminar 
la incomodidad que la gente puede sentir si siente que la distancia interpersonal es muy grande o muy 
pequeña. Las distancias personales cómodas también dependen de la situación social, el género y la 
preferencia individual.

15. GERALDO V. e DE MORAES, José, Cidade e cultura urbana na Primeria República, Atual Editora, Brasil, 1995, 
p. 15.

16. SIMMEL, George, «Las grandes urbes y la vida del espíritu», El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de 
la cultura, Op. Cit., p. 254.
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Un mundo en el que los individuos no tienen posibilidad de desarrollar 

sus espacios propios es un mundo en el que reina la antipatía y la indiferen-

cia recíproca. Necesitamos entonces de un hueco por dónde respirar, dónde 

desarrollarnos de manera auténtica. En esta búsqueda, los hombres se unen 

en círculos con intereses colindantes y forman grupos por la necesidad de 

pertenecer a un círculo mayor: 

Así comienzan los grupos políticos y familiares, así las formaciones de partidos, 
así las comunidades de religión; el automantenimiento de agrupaciones muy 
jóvenes exige un estricto establecimiento de fronteras y una unidad centrípeta 
y no puede por ello conceder al individuo ninguna libertad y peculiaridad de 
desarrollo interno y externo.17

Nelson Goodman mantiene que los mundos que creamos son como imá-

genes, reflejos de una realidad exterior y considera que «nuestros mundos 

son precisamente todas las descripciones, las representaciones y las percep-

ciones correctas del mundo, así como las maneras-en-que-el-mundo-es, o 

simplemente las versiones en las que nos parece.18 Lo que contribuye a crear 

un cierto orden del mundo propio. En relación con los espacios de las imáge-

nes que percibimos del mundo cotidiano se pueden presentar hechos y estos 

hechos participan en la construcción de mundos de manera similar a como 

lo hacen las palabras. Es así, como nuestra imagen cotidiana del mundo es el 

resultado de la conjunción de descripciones verbales y de representaciones 

de estas imágenes.19

Los griegos iban conformando y  creando su mundo a través de organiza-

ciones que llamaban polis, es, sin embargo con el advenimiento de la metró-

polis o la gran ciudad, cuando surgen nuevos desafíos para el individuo:

 La inmensa movilidad y agitación, el peculiar colorido de la vida ateniense 
se explica a partir del hecho de que un pueblo de personalidades 
incomparablemente individuales luchase contra la constante presión interna y 
externa de una desindividualizadora ciudad.20 

17. Idem.

18. GOODMAN, Nelson. (1978) Maneras de hacer mundos, Visor, Madrid, 1990, p. 21.

19. Ibidem, p. 142.

20. SIMMEL, George, «Las grandes urbes y la vida del espíritu», El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de 
la cultura, Op. Cit., p. 256.
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Esta conciencia creó tensiones y marcó una división entre fuertes y débi-

les, todos en lucha contra una cada vez más generalizada homogenización 

de costumbres, hábitos y cultura obligada. Por ello, George Simmel explica 

que los contenidos y formas de la vida más amplios y más generales están 

ligados interiormente con las más individuales.21 En cuanto a la gran ciudad 

de hoy en día, George Simmel la compara con una telaraña: la ciudad que 

se extiende por infinitos hilos. Por esto, para la gran ciudad es decisivo que 

su vida interior se extienda como crestas de olas sobre un ámbito nacional o 

internacional más amplio.22 La ciudad sólo tendrá esencia en tanto que exista 

ante todo a partir de la globalidad de los efectos que alcanzan desde su inte-

rior más allá de su inmediatez.23

¿Por qué entonces, los ciudadanos siguen viviendo sobre esta plataforma 

caótica, si lo que más desean es orden y quietud? Además de no poder dejar 

las ciudades donde habitan, cada día es mayor la cantidad de sujetos que 

llegan a vivir en ellas. Hoy una de cada dos personas vive en una ciudad 

pese a que éstas son cada vez más grandes y conflictivas. Ante este proceso 

irreversible se ha tomado la decisión de ordenarlas, procurando un ambien-

te materialmente controlado pero sin restarle a las masas la posibilidad de 

disfrutarlo. Uno de los objetivos es conservar la individualidad en medio 

de la aglomeración. ¿Cómo proteger la libertad individual? George Simmel 

responde que siguiendo las leyes de la naturaleza, el libre albedrío: «La vida 

de la ciudad ha transformado la lucha con la naturaleza para la adquisición 

de alimento en una lucha por los hombres, el hecho de que la ganancia no 

la procura aquí la naturaleza, sino el hombre».24 Ante esta transformación, el 

hombre tiene dificultades en desarrollar su personalidad y para situarse frente 

a otro ser humano. De ahí que el arte, las ciencias, y el desarrollo profesio-

nal de cada individuo se busca con un espíritu objetivo. Esto significa que 

en los objetos del eterno cotidiano está materializada una suma de espíritu 

cuyo acrecentamiento diario sigue el desarrollo espiritual del sujeto sólo muy 

incompletamente y a una distancia cada vez mayor,25 de ahí que Simmel se 

 

21. Idem.

22. Ibidem, p. 257.

23. Idem.

24. Ibidem, p. 258.

25. Ibidem, p. 259.
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pregunte si hay entonces un retroceso de cultura como consecuencia de la 

división del trabajo, o si es que con el perfeccionamiento funcional se puede 

llegar a «atrofiar bastante a menudo su personalidad total».26 Lo importante es 

que la cultura sigue creciendo pese a todo, pero en el sentido de «cultura de 

la ciudad»: 

Por una parte, la vida se le hace infinitamente más fácil, en tanto que se le 
ofrecen desde todos lados estímulos, intereses, rellenos de tiempo y conciencia 
que le portan como en una corriente en la que apenas necesita de movimientos 
natatorios propios. Pero por otra parte, la vida se compone cada vez más y más 
de estos contenidos y ofrecimientos impersonales, los cuales quieren eliminar 
las coloraciones e incomparabilidades auténticamente personales.27 

La propuesta de Simmel es que se equilibren y se unan estos polos. Y 

que nuestra tarea no consista en acusar o perdonar, sino tan sólo en com-

prender.28 

Brasil no se escapó de esta cultura de la ciudad y a finales del siglo XIX 

y principios del XX comenzaron las transiciones en la cultura urbana y rural 

mediante un proceso bastante difícil y complejo. V. Geraldo y José de Moraes 

describieron esta coyuntura: 

Se a sociedade brasileira realizava na passagem do sèculo profundas mudanças em 
diversas dimensões da vida social, transformandoa no sentido da modernização 
urbano-industrial, sua concretização na nossa contraditória realidade nacional 
foi bastante difícil y compleja…permanências històricas se revelavam de modo 
claro nas metrópoles brasileiras. Por outro lado, outras realidades sobreviveram 
apenas por conseguirem se adaptar à nova condição urbana, produzindo uma 
espécie de síntese transitória, mas muitas sucumbiram definitivamente no espaço 
urbano.29 

Así, en Buenos Aires, México, São Paulo y Río de Janeiro, las ideas de 

progreso, civilización, modernidad y buen gusto eran proyecciones de los 

mismos conceptos tan en boga en capitales europeas como París y Londres: 

26. Ibidem, p. 260.

27. Idem.

28. Ibidem, p. 261

29. GERALDO V. e DE MORAES José, Cidade e cultura urbana na Primeria República, Atual Editora, Brasil, 1995, 
Op. Cit., p. 70.
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Iriam marcar definitivamente as características, a vida e as construções das 
principais cidades de nosso paìs. O desejo incontenido de se parecer com a 
Europa, na forma e no conteùdo, se revelaria de maneira espantosa no Brasil, 
influenciando profundamente o modo de vida de muitos brasileiros do início 
deste século.30

La ciudad para Clarice Lispector era «el decorado de las lucubraciones de 

sus personajes, y el lenguaje la única realidad de su existencia»,31 escribe Ha-

rold Alvarado Tenorio, como desarrollaremos al final de este capítulo. 

30. Ibidem, p. 21.

31. ALVARADO Tenorio, Harold, «La presencia de Clarice Lispector», en La Jornada Semanal, Domingo 3 de fe-
brero de 2008, La Jornada, México, D. F. Consultado en Junio de 2008 de www.jornada.unam.mx/2008/02/03/
sem-harold.html.
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2.2.  Los abismos de Baudelaire

Baudelaire: el hombre que se siente abismo. 
Orgullo, hastío, vértigo: se ve hasta el fondo del corazón, incomparable, incomunicable, 

increado, absurdo, inútil, abandonado en un aislamiento total, soportando solo su 
propia carga, condenado a justificar absolutamente solo su existencia, y escapando sin 

cesar, escurriéndose de sus propias manos, relegado en la contemplación, y, al mismo 
tiempo, lanzado fuera de sí a una infinita persecución, a un abismo sin fondo, sin 

paredes y sin oscuridad, misterio a plena luz, imprevisible y perfectamente conocido.
 
       –Jean-Paul Sartre, Baudelaire –

«Es la formación de una ciudad, la formación de un ser humano dentro de una 
ciudad. 

Un suburbio que crece, un suburbio con caballos, todo tan vital. 
Habían construido un puente, lo habían construido todo y así ya no era un suburbio. 

        Entonces el personaje escapa.»32   
  

  –Clarice Lispector–

A un siglo de distancia Charles Baudelaire (1821) y Clarice Lispector (1925) 

parecen compartir la misma ambivalente obsesión por la ciudad. Nietzsche 

ya había hablado de este fenómeno como un furioso odio que los predica-

dores del más extremo individualismo dispensan a las grandes ciudades; por 

lo que, paradójicamente, son amados tan apasionadamente en las grandes 

ciudades, y aparecen a los ojos de los urbanitas como los heraldos y salvado-

res de su deseo insatisfecho. Baudelaire es al mismo tiempo víctima y poeta 

de la ciudad. «El primero que concibe la metrópolis como un objeto artístico 

32. VVAA. Clarice Lispector. La escritura del cuerpo y del silencio, Revista Anthropos, Barcelona, 1997. Extra 2., 
Op. Cit., p. 19.
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cuyo significado se ha presentado en el horizonte.»33 La Metrópolis como ser 

viviente ya había sido planteada por Edgar Allan Poe y Charles Dickens, pero 

Baudelaire no sólo se muestra consciente del fenómeno sino que es perfec-

tamente lúcido respecto a sus consecuencias. 

Jean-Paul Sartre, Walter Benjamin y, más recientemente, Félix de Azúa, han 

enfocado sus análisis literarios sobre Baudelaire, en torno a su primer poema 

titulado: «Au Lecteur», dentro de su libro Las Flores del Mal. Este poema señala 

al Tedio como el mayor monstruo, el más malvado, lóbrego e inmundo:

C’est l’Ennui! – l’ceil chargé d`un pleur involontaire,
Il rêve d`échafauds en fumat son houka.
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,
–Hypocrite lecteur, – mon semblable, –mon frère!34

Arthur Schopenhauer a finales del siglo XVIII definió el tedio como: 

La vida del hombre que oscila como un péndulo entre el dolor y el hastío. Tales 
son, en realidad, sus dos últimos elementos. Los hombres han expresado esto 
de una manera muy extraña. Después de haber hecho del infierno la morada 
de todos los tormentos y de todos los sufrimientos, ¿qué ha quedado para el 
cielo? El aburrimiento precisamente35 

 

Es necesario detenerse en esta frase: elementos que constituyen al hom-

bre y la constitución del hombre como unión de elementos (unificación). 

El filósofo norteamericano William James, ya habla de esta unificación: «la 

evolución normal del carácter consiste principalmente en dirigir y unificar 

el yo interior. Los sentimientos más elevados y los más bajos, los impulsos 

útiles y los errores.»36 Esto es, unificar la mente sana y la enferma de todo 

ser humano. Platón ya hablaba de esa eterna dicotomía en la que se mueve 

el hombre desde que conoció el blanco y el negro, el bien y el mal, el día 

33. AZÚA, Felix de, Baudelaire y el artista de la vida moderna, Biblioteca de Estudios Contemporáneos, Edi-
torial Pamiela argitalextea. Pamplona-Iruña, España, 1979-1991, p. 151.

34. BAUDELAIRE, Charles, Les Fleurs del mal, Pocket, París, 1988, p. 28.

35. SCHOPENHAUER, Arthur, El amor, las mujeres y la muerte, Biblioteca Edaf, Madrid, 2001, p. 132.

36. JAMES, William, Las variedades de la experiencia religiosa, Ediciones península, Barcelona, España, 1986, 
p. 134.
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y la noche. Schopenhauer alude a que esta angustia es formulada de «una 

manera muy extraña». La filosofía de Schopenhauer se centra en el dolor 

humano. Puesto que piensa que en el placer somos engañados. No existe 

tal placer, existe la idea del placer. El ser humano se mueve así del dolor  

a un «placer falso», al hastío formado por su falsa unificación. ¿Pero cuál 

es el fin último de todos estos esfuerzos?, se pregunta el filósofo, y su res-

puesta es: 

Mantener durante un breve espacio de tiempo, seres efímeros y atormentados; 
mantenerlos, en el caso más favorable, en una miseria resistible y en una 
relativa ausencia de dolor, que es acechada al momento por el hastío. Después, 
la reproducción de esta raza y la continua renovación de su modo habitual de 
vivir.37 

«El lector» es la representación de este tedio. Tedio desarrollado a lo lar-

go de las Flores del Mal, tedio del spleen por excelencia, comenzando por 

Baudelaire, siguiendo con Clarice Lispector  y que llega hasta el propio lec-

tor. Somos lectores víctimas del tedio, del aburrimiento, individuos inmersos 

en la oscilante cotidianidad. Ninguno se encuentra estático, todos caminan 

y vagabundean, son flâneurs: los que caminan, los que contemplan desde 

su propia experiencia: «Durante la flânerie, la ciudad se transforma en una 

multifacético y móvil intersección de encuentros, de azares, de aconteci-

mientos no esperados, de coincidencias ilógicas que resuelven los deseos 

del inconsciente».38 Sin embargo, es esta experiencia la que ha ido mutando 

desde el inicio de las grandes ciudades, «la experiencia de los lectores se ha 

transformado en su estructura»39, dice Walter Benjamin, quien acude al siglo 

pasado, cuando la filosofía hizo una serie de experimentos para «adueñarse 

de la ‘verdadera’ experiencia».40 

37. SCHOPENHAUER, Arthur, El amor, las mujeres y la muerte, Op. Cit.,  p. 130.

38. BANDINI, Miilla, «Referentes surrealistas en las nociones de deriva y de psicogeografía del entorno urbano 
situacionista», Op. Cit, p. 41.

39. BENJAMIN, Walter, «Sobre algunos motivos de Baudelaire», Arte y literatura, Editorial Sudamericana, Madrid, 
1984, p. 90.

40. Idem.
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Es preciso detenerse en el concepto experiencia para Baudelaire. Walter 

Benjamin en su estudio sobre el poeta francés sostiene que:

En él se considera la estructura de la memoria como decisiva para la experiencia 
[...] la cual no consiste principalmente en acontecimientos fijados con exactitud 
en el recuerdo, sino más bien en datos acumulados, a menudo en forma 
inconsciente, que afluyen a la memoria41. 

Usando como base de su análisis el texto Materia y memoria de Bergson, 

Walter Benjamin propone que la filosofía es la que guía indirectamente la ex-

periencia de Baudelaire con la figura del lector. Según Jean-Paul Sartre, esto 

constituye la emancipación del poeta respecto a las experiencias vividas en 

un intento por justificar su propia existencia. Benjamin propone un acerca-

miento del lector a la poesía de Baudelaire a partir de la manera de adueñar-

se del texto. Un intento de teoría de recepción. No olvidemos que Benjamin 

era al mismo tiempo víctima del poema de Baudelaire, porque también fue 

su lector. Bergson distingue en este fenómeno de experiencia, entre la vida 

activa y la vida contemplativa revelada por la memoria. La memoria pura se 

convierte en la memoria involuntaria, la cual conserva «las huellas de la si-

tuación en la que fue creada». Donde hay experiencia, según Benjamin «cier-

tos contenidos del pasado individual entran en conjunción en la memoria 

con el pasado colectivo»42 Benjamin entonces concluye: «La función de la me-

moria consiste en proteger las impresiones. El recuerdo tiende a disolverlas. 

La memoria es esencialmente conservadora, el recuerdo es destructivo.»43 La 

conciencia del hombre sirve de protección contra los estímulos, explica Ben-

jamin. El hombre conoce el mundo por los sentidos, luego por los estímulos 

que le conceden éstos, así se llega a la impresión del conocimiento. Abordar 

las maneras de conocer y de apreciar las cosas y a los otros, es la primera 

 

 
41. Idem.

42. Ibidem, p. 92.

43. Ibidem, p. 93.
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instancia que considera Benjamin para llegar a la poesía lírica. Así como su 

desarrollo de estas facultades en las «grandes ciudades»: Los protagonistas de 

la flâneire surrealista son la calle, populosa y moderna, el jardín público, el 

bar y la plaza,44 escribe Baudelaire. 

44. BAUDELAIRE, Charles, Poesía completa, Op. Cit, p. 42.
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2.3. Los vagabundos de la noche: los situacionistas

Para entender con mayor claridad el contexto urbano del Brasil dentro de 

este capítulo denominado «cultura de la ciudad» es importante remitirnos a los 

situacionistas. A la cabeza Guy Debord45 con la Internationale Situationniste 

(1957-1972), un movimiento de gran ambición e influencia cuyas reflexiones 

sobre el arte, la espontaneidad  y la ciudad le han asegurado un papel impor-

tante dentro del arte y la política de este siglo. Sus concepciones se basan en 

las alusiones a la práctica dispendiosa (y a menudo nocturna) de deambular 

por los laberintos del espacio urbano en busca de deseos subversivos46 y 

unités d’ambience.  La creación de palíndromos evoca también el gusto de 

los situacionistas por el melodrama, su humor sardónico y su ira inflexible 

contra el orden establecido: 

Tal vez la mejor manera de imaginarse este ‘laberinto verbal’ sea como una 
antimagen, como el signo de la victoria del tiempo vivido sobre el espacio, de 
la acción sobre la representación y  de la vida sobre el arte, aspectos estos que 
fueron siempre esenciales para este movimiento.47

45. Guy Debord es un admirador de Lautréamont y de Arthur Cravan.

46. En las películas de Debord parecería resumirse de algún modo aquellas actividades nocturnas pues reto-
ma «aquella antigua frase que vuelve completamente sobre sí misma, que fue construida letra por letra como 
un laberinto del que jamás se pude salir, de un modo que relaciona perfectamente la forma y el contenido 
de la perdición: In girum imus nocte et consumimur igni. Vagabundeamos en la noche y nos consumimos 
en el fuego.»

47. ANDREOTTI, Libero, «Introducción: la política urbana de la Internacional Situacionista (1957-1972)» en Op. 
Cit. Situacionistas,  p. 12.
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El contexto

Mayo del 68 en París –y en diversas partes del mundo– es considerado un 

mes de revueltas y de manifestaciones en contra de la burguesía. Los situa-

cionistas fueron los protagonistas de estos eventos, debido a que ellos pre-

pararon en su mayoría los disturbios acontecidos, en su crítica feroz contra la 

sociedad de consumo de posguerra y que en cierta medida ellos precipitaron 

a través de sus acciones. Los situacionistas fueron tanto la culminación como 

la confirmación de sus esfuerzos, como propagandistas y provocadores, para 

«destruir la idea de felicidad». Su espíritu libertario y hedonista resonaba en 

los lemas que cubrían las paredes de París: «Ni Dieu ni Maître!» «Cours, cama-

rada, le vieux monde est derrière toi!» «Sous les pavés, la plage!»48 Frases que 

encierran esta concepción de la ciudad como lugar de la lucha del hombre 

moderno contra la alienación –una lucha enraizada en el seno mismo del 

proceso urbano–, se basaban también en los escritos de Lukács. Al igual que 

éste, los situacionistas veían la ciudad como el terreno concreto donde cues-

tionar la concepción capitalista de la división del trabajo y la fragmentación 

maquinista de la vida en ámbitos segregados de existencia. Los situacionistas 

proponían la construcción de atmósferas coherentes o situations, definidas 

como «momento de la vida concreta y deliberadamente construido por me-

dio de la organización colectiva de un ambiente unitario y de un juego de 

acontecimientos.»49

Hay dos conceptos acuñados por Debord –introducidos a mediados de 

los años 50–, que son  básicos para entender su ideología. El primero, 

es la práctica de la dérive, definida como «una técnica de tránsito fugaz a 

través de ambientes cambiantes.» A través de la deriva uno alcanzaba una 

 

48. ANDREOTTI, Libero, «Introducción: la política urbana de la Internacional Situacionista (1957-1972)» en Op. 
Cit., Situacionistas, p. 13.

49. Texto íntegro en castellano de La sociètè du spectacle, Champ Libre, 1967, traducción de Maldeojo para 
el Archivo Situacionista Hispano (1998), p. 68.
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conciencia crítica del potencial lúdico de los espacios urbanos y de su 

capacidad para generar nuevos deseos: 

El cambio súbito de ambiente en una calle por espacio de pocos metros; la 
clara división de una ciudad en zonas de distintas atmósferas psíquicas; el 
camino de la mínima resistencia que seguía automáticamente en los paseos sin 
meta (y que no mantiene relación alguna con el contorno físico del suelo); el 
carácter atractivo  repulsivo de ciertos lugares…50

El segundo es el principio de détournement, un método de «integración de 

la producción artística presente o pasada en una construcción superior de un 

ambiente.»  La mejor manera de describir tanto la deriva como el détournement 

es como tentativas de teorizar las prácticas espontáneas desarrolladas en el 

seno de la subcultura bohemia de la Rive Gauche parisina, donde inmigrantes 

y marginados convergían desde Europa y las antiguas colonias. La atmósfera 

singular de ese momento y de ese lugar, evocada por Debord en su autobio-

grafía, panegírico: 

En esa zona de perdición donde fue mi juventud como para completar su 
educación (encontré) gente que sólo podía ser definida en términos negativos, 
por la buena razón que no tenía trabajo, no cursaba ninguna carrera ni practicaba 
arte alguno (…) No podía ni plantearme la posibilidad de estudiar ninguna de 
las carreras liberales que te garantizaban el puesto de trabajo, ya que todas 
me parecían ajenas a mis gustos o contrarias a mis opiniones. Las personas 
que más respetaba eran Arthur Cravan y Lautréamont, y sabía de sobra que 
todos sus amigos, de haber optado por seguir unos estudios universitarios, 
me habrían menospreciado tanto como si me hubiera limitado a ejercer una 
actividad artística.51 

El atractivo del détournement era triple: era técnicamente sencillo y reque-

ría poco o nada de talento personal; en segundo lugar, su anonimato lo con-

vertía en el instrumento perfecto para la expresión colectiva (en oposición a 

la autoritaria) y a través de su capacidad para diseminarse y convertirse en 

 

50. DEBORD, Guy «Introduction to a critique of urban geography », en Situationist Internacional Anthology, 
Knabb, Ken, Berkeley, 1991, p. 6.

51. DEBORD, Guy, Panegírico, Arena Libros, Barcelona, 1999,  p. 13 y 23.
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contagioso, tenía una afinidad natural con el juego y, por tanto, tenía  

«tendencia a operar en la vida cotidiana». Debord llamaba ultra-détournement 

al uso generalizado del détournement y especulaba sobre su potencial como 

estrategia urbana: 

[...] cuando hayamos alcanzado el momento de la construcción de situaciones, 
la meta final de nuestra actividad, todo el mundo podrá manipular situaciones 
enteras cambiando esta o aquella condición determinante [...] Si el détournement se 
extendiera a las realizaciones urbanísticas, poca gente se quedaría impasible ante 
la reconstrucción exacta en una ciudad de un barrio entero que pertenece a otra.
La vida nunca puede ser demasiado desorientadora: el détournement a ese nivel la 
haría maravillosa de verdad.52

La concepción situacionista de la ciudad como un lugar de movimien-

to nómada y de desorientación conductista se refleja quizá de forma más 

completa en los mapas psicogeográficos hechos por Debord en 1957, que 

reconstruían el espacio metropolitano como un sistema de zonas unidas por 

flechas o vectores de deseo:The Naked City y Guide Psychogéographique de 

París parecen ejemplificar una «retórica de paseo» descrita como «la práctica 

de todos los días».53

Guy Debord, en Panegírico (1999) plasma el principal objetivo de este 

movimiento que es devolver la intensidad vital a «todo lo que directamente 

experimentado se ha convertido en una representación». Esto significa que el 

individuo recupere una irrenunciable intensidad vital, que el mundo recobre 

su brillo, oculto tras la pátina de burda indigencia a la que aboca la sociedad 

a través de «la información o propaganda, la publicidad o el consumo directo 

de inversiones.»54

52. DEBORD, Guy y GIL J. Wolman, «Methods of détournement » en Situacionist International Anthology, ed. 
Ken Knabb, Berkeley, CA, 1981, p. 13-14.

53. El filósofo francés Michel de Certau en su libro The Practice of Everyday Life, hace un estudio que propo-
ne un marco teórico para analizar cómo los débiles se sirven de los fuertes y crean para sí mismos una esfera 
de acción autónoma dentro de las limitaciones que les son impuestas. 

54. DEBORD, Guy, Panegírico, Op. Cit., p. 24.
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El autor de La sociedad del espectáculo (1957) y Comentarios sobre la 

sociedad del espectáculo (1988) se propone extender el potencial de conoci-

miento y de experiencia intensa que el arte y la poesía prometen. La realidad 

anegada por el aburrimiento debe dejar paso al riesgo y a la emoción, y para 

ello será necesario buscar lo que él llama el paso del noroeste de la geo-

grafía de la verdadera vida, es decir, la ruta que enfila directamente hacia la 

aventura y que trastoca el orden mortecino de las cosas; se tratará entonces, 

de descubrir la ciudad moderna como el lugar en donde pueden producirse 

determinadas situaciones de interés exquisitamente sublime. 

Un aspecto fundamental del proyecto situacionista fue el dépassement de 

l’art, la disolución de todas las barreras entre el arte y la vida anunciada (o 

teorizada) por las vanguardias históricas como afirma Adreotti:

A lo largo de los quince años de su existencia, el Internationale Situationniste 
luchó por llevar a cabo esta disolución mediante nuevas aproximaciones y tácticas 
concebidas para sabotear las divisiones sociales e institucionales que separaban 
el arte de la cotidianidad.55  

Guy Debord, previa a la creación de Internationale Situacionniste creó la 

Internationale Lettriste, originaria del grupo «lettriste» del poeta Isidoro Isou, 

al que se adhiere Debord. El grupo «lettriste» incluía a aventureros, poetas 

y marginados de varios ámbitos, incluidos unos pocos de un grupo radical 

de vanguardia, quienes se reunían en el café Le Mineau, a pocos metros 

del Café flore y Les Deux Magots. Los «lettristes» practicaban una forma de 

détournement sistemático inspirado en Rimbaud. También exploraban varias 

técnicas experimentales como la poesía especializada y un nuevo tipo de 

cine «discrepante». 

La Internationale Lettriste juega con la terminología y el funcionamiento de 

las organizaciones revolucionarias leninistas. Entre 1952 y 1957l, este grupo,  

 

 
55. ANDREOTTI, Libero, «Introducción: la política urbana de la Internacional Situacionista (1957-1972)» en  
Op. Cit., Situacionistas, p. 13.
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pone en circulación ciertas revistas donde hablan en términos de «psicogeo-

grafía» y de «deriva» –como se mencionó recientemente– cuando se proponen 

desentrañar la ciudad como espacio abierto al enigma y al azar, zona cargada 

de sentido cuando se le despoja de cualquier atisbo de la funcionalidad que  

imprimen en ella la economía y los negocios.  A la psicogeografía correspon-

de «explorar cómo influyen los distintos ambientes urbanos en la conciencia 

y en los estados de ánimo de los individuos.» La deriva será «la manera de 

realizar tal exploración: paseos de un día de duración durante los cuales el 

participante ha de dejarse llevar por los requerimientos del terreno y de los 

encuentros que tengan lugar.»56 

En la deriva, los miembros de la Internationale Lettriste se desperdi-

gaban, se encontraban, volvían a perderse y luego efectuaban el mapa 

psicogeográfico de donde habían estado, detallando las sensaciones expe-

rimentadas o las situaciones, situaciones construidas, que hubieran puesto 

en representación: 

Una vez más la mañana en las mismas calles.
Una vez más el cansancio de haber pasado noche tras noche del mismo 
modo. Es un paseo que dura demasiado tiempo… Me cuesta trabajo seguir 
bebiendo…
Estamos hundidos; separados; pasan los años y no hemos cambiado nada.57

Otras derivas terminaban en tragedia:

Un día, alguien (he olvidado quién) se refugió en lo alto de una farola, yendo 
colocado de ácido, después de una deriva-más-discusión-sobre-Lukács con un 
grupo de alegres situacionistas.58

56. DEBORD, Guy, La sociedad del espectáculo, Pre-textos, Valencia, 1999, p. 68.

57. DEBORD, «On the pasaje of a few people through a relatively brief moment in time», en Situationist Inter-
nacional Anthology, Ken Knabb, Brekeley, 1991, p. 32.

58. CHRISTOPHER Gay, «Those who make half a revolution only dig their own graves», en An endless adven-
ture… and endless passion, an endless banquet: a situationst scrapbook, IWONA, Blaswick, VVAA, Londres, 1989, 
p. 74.
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La confluencia de otros colectivos, artísticos y políticos, en la Interna-

tionale Lettriste llevará en 1957 a la formación de otra organización, Inter-

nationale Situacionniste. Profundizando en su «compromiso con el proleta-

riado», los situacionistas se proponen dotar de un nuevo discurso teórico a 

los movimientos revolucionarios ya existentes, un discurso en el que queda 

integrado al mismo nivel: el movimiento obrero, la poesía y el arte moder-

no de Occidente –como prólogo a una investigación experimental sobre el 

camino de una construcción libre de la vida cotidiana–, el pensamiento de 

la época de la superación de la filosofía y de su realización (Hegel, Feuer-

bach, Marx) y las luchas de emancipación desde el México de 1910 hasta el 

Congo de hoy,59 piensa Debord y consigue arrojar luz sobre el verdadero 

enemigo al que se enfrentan los hombres de la actualidad, un enemigo que 

gusta de actuar en la oscuridad y en el silencio, haciendo como si el actual 

orden de las cosas siempre hubiera sido éste, la pretensión de mantener su 

ensueño: se trata de la sociedad del espectáculo. 

Debord fue capaz de señalar, en un momento relativamente temprano del 

fenómeno, que la tecnología moderna, que en principio iba a liberar a los tra-

bajadores de las más pesadas servidumbres y a proporcionarles mayor tiem-

po de entretenimiento, se había convertido en un instrumento perfecto de 

dominación. Sirviéndose de los medios de comunicación de masas, los po-

derosos sumergen a los dominados en una realidad estupefaciente, dejando 

anestesiadas sus legítimas aspiraciones al goce y a la plenitud existencial. 

En La sociedad del espectáculo Debord supo percibir, ya en los años 

50, que las diversas formas de entretenimiento moderno, como lo son el 

consumo, el turismo o el mundo audiovisual, serían utilizadas como medio 

de control. Ésta sería la principal característica de la sociedad moderna, 

aunque más tarde, en Comentarios sobre la sociedad del espectáculo, señaló 

otras, como la incesante renovación tecnológica, la fusión de los intereses  

 

59. DEBORD, Guy, Panegírico, Op. Cit., p. 33.
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de la economía y del Estado, la instauración de un perpetuo presente y 

el imperio del secreto, es así como el espectáculo es el mejor medio de  

distraer la atención de los asuntos inconfesables que realmente ocupan a 

los gobiernos modernos.60

60. DEBORD, Guy, Comentarios sobre la sociedad del espectáculo, Anagrama, Barcelona, 1999, p. 50.

Definiciones de los situacionistas

Situación. Momento de la vida concreta y deliberadamente 
construido por medio de la organización colectiva de un 
ambiente unitario y de un juego de acontecimientos.

Psicogeografía. Estudio de los efectos precisos del medio 
geográfico, acondicionado o no conscientemente, sobre 
el comportamiento afectivo de los individuos.

Situacionista. Relativo a la teoría o a la actividad. 
Práctica de una construcción de situaciones.
Persona que se dedica a construir situaciones.
Miembro de la Internacional Situacionista.

Psicogeográfico. Relativo a la psicogeografía. 
Lo que manifiesta la acción directa del medio geográfico 
en la afectividad.

Situacionismo. Vocablo privado de sentido, forjado 
abusivamente a partir del término precedente. El 
situacionismo, que significaría una doctrina de 
interpretación de los hechos reales, no existe. La noción 
de situacionismo ha sido obviamente concebida por los 
antisituacionistas.

Deriva. Modo de comportamiento experimental ligado 
a las condiciones de la sociedad urbana: técnica de 
paso fugaz a través de ambientes diversos. 
Se utiliza también, más particularmente, para desingar la 
duración de un ejercicio continuo de esta experiencia.
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2.4. Los sitios de Clarice Lispector: La ciudad sitiada
  

2.4.1. La ciudad clariceana

Clarice Lispector nos muestra el Brasil de su época en las crónicas publi-

cadas en el Jornal do Brasil, como una ciudad en calma, pero que ya exhibe 

marcas incluso arquitectónicas de las grandes distancias que separan a las 

clases sociales. Su biógrafa, Nádia Battella Gotlib, señala como Lispector, en 

su imaginario, recuerda Recife como una ciudad que exhibía por un lado una 

imagen de abundancia, de tierra fértil, con sus frutas variadas y sabrosas, que 

las personas simplemente comían sin pagar por ellas (mangos, naranjas, plá-

tanos, aguacates, etc.) y por otro lado, un terreno que tenía demarcaciones 

cerradas, ostentando los límites entre las mansiones de élite construidas sobre 

todo con el dinero procedente del azúcar y las pequeñas casas pobres, como 

la de los comerciantes judíos, donde vivió en su infancia Clarice Lispector 

junto con su familia: 

Había en Recife innumerables calles, las calles de los ricos, flanquedas por 
palacetes que estaban en el centro de grandes jardines. (Lispector, 2007, 
Aprendiendo a vivir, p. 24) 

Más adelante Clarice Lispector retrata Brasilia como una «ciudad abstracta». 

Le sorprende de la falta de rutina que existe: 
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Es una ciudad redonda y sin esquina. [...] En Brasilia no existe lo cotidiano. La 
catedral ruega a Dios. Son dos manos abiertas para recibir. [...] Brasilia es una 
broma estrictamente perfecta y sin errores.» (Lispector, 2007, Para no olvidar, 
p. 52)

Clarice Lispector viajó de Italia a Suiza, de Nápoles a Berna, donde llevó 

una vida tranquila, que rememora a la de Recife, pero es allí donde después 

de muchos intentos, consigue escribir La ciudad sitiada (A Cidade Sitiada).61 

En un país donde era asediada por el tedio, que irá aumentando a lo largo 

de los tres años que estuvo ahí: 

Wainer disse que em Berna é diariamente domingo... Que ele não suportaria 
Berna se nós não estivéssemos aquí. Ele achou cacetíssima a cidade e sem 
caráter...» De fato, Berna fica marcada, poer intermédio de Clarice, pelo seu 
silêncio, terrível, sobretudo aos domingos. E por um tédio que irá aumentando, 
no decorrer desses três longos anos.62

 

Estas experiencias, nos explica Nádia Battella Gotlib, son narradas en un 

conjunto de tres cartas importantes, dirigidas a sus hermanas, que se destacan 

porque trazan su lenguaje, hace de ellas más bien una crónica. Centradas en 

el estado de la soledad de Clarice en la ciudad, las cartas se refieren a la difi-

cultad de escribir. Falta de originalidad, falsedad y pérdida de identidad son 

los aspectos resaltados en sus escritos. Siempre asediada por el domingo (que 

será analizado en el capítulo III), será allí donde encuentre los detonantes que 

le llevarán a escribir La ciudad sitiada: soledad, tedio y aburrimiento:

É uma pena eu não ter paciência de gostar de uma vida tão tranqüila como 
a Berna. É uma fazenda. No domingo, como hoje, passou um grupo do 
Exército da Salvação, homens e mulheres cantando em coro, com voz bem 
calma e afinada, sem vergonha. Àz vezes se vêem camponesas, de alguma 
cidadezinha perto, vestidas com os trajes regionais, o rosto vermelho, 
honesto, com olhos azuis. [...] E o silêncio que faz em Berna – pareza 
que todas as casas estão vazias, sem contar que as ruas são calmas.  
 
 

61. Nas poéticas de Clarice e Cirlot, ambas poéticas da cidade, avulta e não raro a floresta, com suas árvores 
de símbolos e seu feitiço. Em 1949, na cidade de Berna, Clarice Lispector terminava seu terceiro romance, 
A cidade sitiada, ao passo que Cirlot, em Barcelona, publicava na mesma data, seu poema da cidade de 
cinza (Ciudad de ceniza). Citado en MOUSINHO Magalhaes Luis: «La extraña lengua de Clarice Lispector», en 
Amsterdam sur 13 (diciembre 1999) http://www.desk.nl/~sur/surnuto01.html. Consultada el 26 de diciembre 
de 2007.

62. BATTELLA, Gotlib, Nádia, Clarice, uma vida que se conta, p. 219
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Dá vontade de ser uma vaca leitera e comer durante uma tarde inteira até 
vir a noite, um fiapo de capim. O fato é que não se é a tal vaca, e fica-se 
olhando para longe como se pudesse vir o navio que salva os náufragos. 
Será que a gente não tem mais força de suportar a paz?... É engraçado 
que pensando bem não há um verdadeiro lugar para se vivir. Todos é 
terra dos outros, onde os outros estão contentes. É tão esquisito estar em 
Berna e é tão chato este domingo... Parece com domingo em São Cristóvão. 
Mas a prática termina ensinando que jamais se debe ir de tarde ao cinema,  
deve-se sempre ir de noite, porque se fica esperando pela noite... É o caso 
de hoje, embora não hoja filme direito para ver.63 

Después de un largo proceso de introspección en su exilio en Berna, 

finalmente Clarice Lispector logra publicar en en 1949 La ciudad sitiada, 

una de las obras más «extrañas» y de «más difícil interpretación» de toda su 

producción literaria,64 que la misma autora en entrevista ha definido como 

la más difícil de hacer.65 De ello se deriva, tal vez, la gran escasez de análisis 

referentes a ella en la crítica literaria posterior. Para su estudio, sin embargo, 

se trata de una obra de gran importancia como ejemplo representativo para 

analizar los términos: flâner y dériver en un contexto clariceano. 

En la obra se retrata la relación entre una mujer –Lucrécia Neves– y su 

ciudad –São Geraldo–, inmersos en la transición a la modernidad de los 

años 20. Una relación establecida en paralelo: mientras que Lucrécia vive 

un proceso de liberación, se relata paralelamente la crónica del crecimien-

to de São Geraldo. En su búsqueda, para construir la identidad de la futura 

metrópolis, Lucrécia Neves intentó acercarse a los sujetos masculinos que 

la pretendían y a sus atributos: el carácter conservador en Felipe, la belleza 

en Perseu y el capitalismo empresarial en Mateus Correia. Este último ar-

quetipo es el que finalmente triunfa. Y vemos el definitivo matrimonio de 

63. BATTELLA Gotlib, Nádia, Clarice. Uma vida que se conta, Op. Cit., p. 219-220. Sobre esta etapa se pueden 
ver  sus crónicas «Berna» «Noite na montanha» «A Catedral de Berna, domingo de noite» «Lembrança de uma 
primavera suíça» «Lembrança de uma fonte, de uma cidade».

64. En palabras de Olga de Sá: extraña y singular, A escritura de Clarice Lispector, Op. Cit.,  p. 246.

65. «A Cidade Sitiada ha sido uno de mis libros más difíciles de escribir porque exigía una exégesis que yo 
no soy capaz de hacer. Es un libro denso, cerrado. Estaba persiguiendo algo y no tenía quien me dijera qué 
era. San Thiago Dantas abrió el libro, leyó y pensó: Pobre Clarice, ha caído mucho. Dos meses después me 
contó que, al acostarse, quiso leer algo y lo cogió. Entonces me dijo: ‘Es tu mejor libro’.» En entrevista Clarice 
Lispector (Declaraciones publicadas en Coleção Depoimentos, Iª Série, nº 7, Fundação Museu da Imagem e 
do Som, Rio de Janeiro, 1991) publicado en castellano por VVAA Clarice Lispector. La escritura del cuerpo y del 
silencio, Revista Anthropos, Barcelona, 1997. Extra 2, p.18. 
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la ciudad y de la mujer con este modelo de progreso. La pareja Lucrécia y 

Mateus hace el trayecto a la gran metrópolis del país, un símbolo del futuro 

que aguarda a la ciudad de São Geraldo. El libro termina con Lucrécia viuda 

de regreso a São Geraldo, ambas decepcionadas de sus elecciones y aún 

buscando una transformación satisfactoria. La modernización de la ciudad 

sirve así de metáfora para una metamorfosis femenina. 

En las propias palabras de Lispector, este libro es como mencionamos 

anteriormente: «La formación de una ciudad, la formación de un ser humano 

dentro de una ciudad. Un suburbio que crece, un suburbio con caballos, todo 

tan vital. Habían construido un puente, lo habían construido todo y así ya no 

era un suburbio. Entonces el personaje escapa.»66

Lucrécia Neves y São Geraldo, se encuentran ambos (mujer y pueblo), en 

un fenómeno situacional, tal como Debord define la situation: ese momento 

de la vida concreta y deliberadamente construido por medio de la organiza-

ción colectiva de un ambiente unitario y de un juego de acontecimientos.67 

En este caso, la ciudad es el punto de partida para un análisis introspectivo 

de Lucrécia. Lucrécia Neves es miembro de la Asociación de la Juventud 

Femenina de São Geraldo, que abogaba por el progreso social de la mujer. 

Lucrécia inicia esa búsqueda, y en ella se encuentra con la dificultad de re-

conocer sus deseos, y, al no verlos, ni claros ni satisfechos, se convierte en 

una flâneuse de su propio destino: vagabundea por las calles de su pueblo-

ciudad y cambia con ellas: 

Porque en realidad ella era una persona que pasaba por la calle, se paraba ante 
un escaparate escogía una tela rosa para admirar y decía: ¡Es un color que me 
encanta! Y al gente diría: Es el color favorito de Lucrécia Neves, y ella entonces 
explicaría: ¡Pero también me gustan otros! La gente diría: Conozco a Lucrécia 
Neves, vive en el 34 de la calle del Mercado. Ella vivía en al calle del Mercado y 
todo había sido un juego, aseguró a Felipe, que la conocía tan bien. (Lispector, 
2006. La ciudad sitiada, 75) 

66. VVAA Clarice Lispector. La escritura del cuerpo y del silencio, Revista Anthropos, Barcelona, 1997. Extra 2. 
Op. Cit, p. 19.

67. Texto íntegro en castellano de La sociètè du spectacle, Champ Libre, 1967, traducción de Maldeojo para 
el Archivo Situacionista Hispano (1998), p. 68.
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Síntoma de este flâneur es el hecho de que según explica Daniela Tara-

zona, Lucrécia Neves no hace otra cosa más que ser testigo de su circuns-

tancia –ella vive– y su proceder es nebuloso como el de otros personajes 

de Lispector, aunque su diferencia radica en la exacerbada significación que 

descubre en los objetos hacinados en un solo espacio que, de tanto mostrar-

se inanimados y delimitados por su condición pura, cobran vida.68 Lucrécia 

como demiurga, creadora, siendo antes testigo es impulsora del universo 

imprimiéndole movimiento. Tal como Baudelaire, mirando la calle en su 

multitud, en su masa, recoge de ello cosas destruidas y a su vez, las abriga en 

su poesía, testimonial y duradera, es decir, de lo aparentemente banal, de lo 

sombrío, hace lenguaje, por más superfluo que sean los objetos que observa, 

rasgo característico en un flâneur.

A través de su relación con las cosas que conforman la ciudad reafirma 

su existencia y la del entramado que ocupa el espacio de estas cosas, y 

comienza la proyección de su propio espacio, el impulso de la creación de 

su propio mundo:

Las cosas crecían con profunda tranquilidad. S. Geraldo se mostraba. Ella de pie 
ante el mundo claro […] Incluso los ruidos del pueblo llegaban disueltos en una 
pálida salva de aplausos. La joven miraba de pie, constante, con su paciente 
existencia de halcón. Todo era incomparable. La ciudad era una manifestación. 
Y en el umbral claro de la noche el mundo era el orbe. En el umbral de la noche 
un instante de mudez era el silencio, aparecer era una aparición, la ciudad una 
fortaleza, las víctimas eran hostias. Y el mundo era el orbe. (Lispector, 2006, La 
ciudad sitiada, 53) 

La ciudad la conforma de manera penetrante y esto es el detonante para 

que Lucrécia adivine en ella potencialidades. Lispector publicó este libro en 

1949, época en la que Brasil entraba en este proceso de industrialización. 

Diez años antes, nacía el Estado Novo, la dictadura de Getulio Vargas que 

fomentó el éxodo rural brasileño, y se produjo un proceso acelerado de ur-

banización, además de las primeras manifestaciones de las artes contempo-

ráneas del siglo XX.

68. TARAZONA, Daniela, «La expulsión de los caballos», La Jornada Semanal, México, D.F. año 10, número 111, 
Agosto 2006.
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«La gloria de una persona era tener una ciudad», afirma Lucrécia, pero 

ésta llega de pronto y las personas del lugar adónde llega, no conocen este 

fenómeno. Entonces comienza a introducirse de manera pausada hasta 

implantarse, y el pasado del lugar sitiado, la no-ciudad (pueblo), queda 

anulado. Lucrécia se fue convirtiendo en los ojos de la ciudad, que al irse 

apropiando de las cosas, al irlas nombrando y dándoles calidad de existen-

cia, reconoció su propia existencia. 

Olga de Sá define a Lucrécia como un «emblema de ciudad»: «Lucrécia Neves 

é, pois, um emblema da cidade, como já disse o narrador, emblema do espírito 

suburbano, da incapacidade de ver, da impossibilidade de ter uma voz, uma 

escritura».69 De ahí, viene la razón de ser del epígrafe que comienza el libro: 

   En el cielo aprender es ver;
   En la tierra es acordarse.
      Píndaro
   (Lispector, 2006, La ciudad sitiada, 11)

Sin embargo, al querer volver atrás, al centrarse en el recuerdo, después 

de ver en su viaje a una metrópolis ya conformada y luego regresar a la suya, 

se encuentra con la nada, con la no-Lucrécia: 

En el escenario piernas y pies bailaban sin que Lucrécia Neves Correia lo 
entendiese exactamente. De la íntima incomprensión de la calle del Mercado 
había pasado a la incomprensión pública. Claro que intentaba iniciarse en las 
expresiones del rostro de los otros y en esos términos con los que el mundo 
de Mateus demostraba conocer los pormenores, la parte profesional de las 
cosas. (Lispector, 2006, La ciudad sitiada, 117) 

En el transcurrir de la obra, Lucrécia se mueve en torno a un tedio gene-

ralizado a partir del mismo entorno urbano. Cláudia Nina menciona que este 

escenario se mueve en una trayectoria circular: «Ao longo do romance, ela 

empreende uma trajetória circular: no inicio, está à procura de um marido ca-

paz de livrá-la do tédio na pequena cidade, onde ‘o silêncio é sepulcral’ e levá 

la para a metrópole, onde vive por algum tempo.»70 De ese tedio se origina  

69. DE SÁ, Olga. A escritura de Clarice Lispector, Editora Vozes, Brasil, 1979, p. 247.

70. NINA, Claudia, «O exilio da palabra em ‘A cidade sitiada’», Jornal do Brasil, 26 de octubre de 2003. En 
http://www.tracaonline.com.br. Consultada el 22 febrero de 2007.



Los s i t ios  de Clar ice L i spector

115

la náusea, que en palabras de Sartre rodea la existencia del vagabundo, del 

flâneur en su relación con el mundo, de este ser que deambula por las ca-

lles perdiendo el tiempo deliberadamente, pero que alcanza su potencial 

lúdico, su conciencia crítica de los espacios urbanos para así generar nuevos 

deseos: 

Há um grande silêncio, cheio de tédio e de monotonía, (des)povoando o texto. 
Um ambiente recluso, de onde Lucrécia gostaria imensamente e fugir, embora 
não o consiga por completo, por ser, a final uma mulher sitiada. Sitiada pela 
monotonia que a circunda, cujas correntes invisíveis aprisionam seu desejo de 
ação.71 

En Lucrécia, la conciencia es su propia existencia y su conservación en el 

mundo es su deseo expuesto:

La calle parpadeaba de oscuridad y luz. Figuras vacilantes de muchachas 
empezaban a moverse a lo largo de las paredes, buscando. Las mujeres de la 
ciudad. El olor de las piedras invisibles en las casas y la náusea de las farolas 
de gas se mezclaban con el viento nuevo; la joven se volvió a ver años atrás 
corriendo a buscar el pan de la cena, volando entre las últimas personas de la 
noche, aterrorizada por la silueta oscura de la colina, ella misma temible en la 
carrera. Lispector, 2006, La ciudad sitiada, 56)

Así el tedio que desemboca en la náusea llega a un nivel que la asfixia: 

«Sua subjetividade não é expressa, a não ser em forma de tédio, silêncio e la-

múria»72.  En esta envoltura está implícita su misma relación con la ciudad en 

cuestión: «Porque São Geraldo la asfixiaba con su lodo y sus claveles flotando 

en los desagües.» (Lispector, 2006, La ciudad sitiada, 57).

A partir de esta náusea, de esta compenetración, Lucrécia –haciendo ho-

nor a su condición de demiurga– crea su propio mundo, tal como Nelson 

Godmann define: «La construcción de mundos, tal como la conocemos, parte 

siempre de mundos preexistentes de manera que hacer es, así, rehacer.»73 

Lucrécia rehace su mundo desde su capacidad para nombrar las cosas que,  

 

71. Ibidem

72. Ibidem 

73. GODMANN, Nelson, Maneras de hacer mundos, Visor, Madrid, 1990, p. 24.
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siendo una constante en toda la obra de Clarice Lispector, es especialmente 

visible en La ciudad sitiada, pues gracias a estos nombres, las ciudades 

existen:

 
Cuando todas las ciudades se construyesen con sus nombres, se destruirían 
de nuevo porque así había sido siempre. Sobre los escombros reaparecerían 
los caballos anunciando el renacimiento de la antigua realidad, el lomo sin 
caballeros. Porque así había sido siempre. (…) Hasta que algunos hombres los 
atasen a las carretas, otra vez levantando una ciudad que ellos no entenderían, 
otra vez construyendo, con inocente habilidad, las cosas. Y entonces de nuevo 
se necesitaría que un dedo, señalando, les diese los antiguos nombres. Así sería 
porque el mundo era redondo. (Lispector, 2006, La ciudad sitiada, 85) 

Se conforma así un universo de creación: «a ordem estructural reflete a orga-

nização do mundo narrado – uma ordem tranqüila e silenciosa, onde nada se 

esquiva.»74 Maria Beatriz de Albernaz defiende en su tesis doctoral que la 

narrativa de Lispector se sitúa en ese juego, esa tensión entre el personaje y 

el mundo que va a crear. Tal como Heidegger afirmaba:

E é dificil nesse jogo não se trapacear, discursando e moralizando, criando 
regras e impondo visões de mundo, comprando o mundo, congelando as coisas 
em formatos [...] não se defina, não se completa. A sua essência de homem 
jogando-nomundo realiza-se na sua existência de ser-no-mundo.75 

Antonio Maura define La ciudad sitiada como una lucha para configurar el 

espacio exterior: «es un tratado del conocimiento, un deseo de hacer posible 

el hallazgo (…) el intento de configurar un espacio que sea al mismo tiempo 

el del mundo y el de la novela.»76

Fátima Cristina Dias Rocha hace un análisis de los escenarios urbanos en 

Lispector.77 Entre ellos señala a São Geraldo como receptáculo donde las 

74 NINA, Claudia, «O exilio da palabra em ‘A Cidade Sitiada’», Op. Cit. En http://www.tracaonline.com.br. Con-
sultada el 22 febrero de 2007.

75 ALBERNAZ, Maria Beatriz G.L. Paidéia poética na cidade sitiada, um estudo baseado em Clarice Lispector, 
Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2006. www.ciencialit.letras.ufrj.br/trabalhos/
beatrizalbernaz_paideia.pdf. Consultada el 21 de diciembre de 2007. 

76 MAURA, Antonio, El discurso narrativo de Clarice Lispector, Op. Cit.,  p. 458.

77 DIAS ROCHA, Fátima Cristina, «Cenários Urbanos em Clarice Lispector», en: www.filologia.org.br/ixcnlf/6/13.
htm. Consultada el 22 de febrero de 2007. Estudio que se extenderá más adelante, en el análisis de los próxi-
mos cuentos.
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imágenes de la ciudad han sido recreadas como hacen los situacionistas por 

la autora, para crear su propia interpretación de la ciudad: «As imagens fic-

cionais da cidade se transformaram numa chave a destrancar os insondáveis 

mistérios de uma cidade que não revela à simples observação»78 Es decir, 

espacios llenos de posibilidades, donde lo cotidiano más costumbrista se 

abre inesperadamente a una extrañeza. Comparte esta visión Mendes de 

Sousa, quien afirma que encontramos como personajes siempre nordesti-

nas, mineras,79 situados en los Ríos de Penamburco o los mares de Bahía, 

es decir, espacios que desembocan en escenarios de abstracción: 

O mundo da escrita é espacialmente aprestado por meio de figuras-territórios 
(cidades, mar, quintas, casas, quartos, montanha, deserto) e, como os lugares 
figuram a relação tensiva com a língua, todo o espaço é sujeito a alterações. 
O trabalho de desterritorialização, enquanto abstracção desreferencializadora e 
enquanto mobilidade, é trabalho sobre a língua.80 

El mapa vital de la ciudad, según Nádia Batella Gotlib tiene una fuerte 

llamada tanto visual como pictórica, arquitectónica y urbanística, con líneas 

de planos bien marcadas, así como de superficies, perspectivas, luces, som-

bras y con idas de apertura, mecanismos de relaciones entre estos planos.81 

El escenario más destacable es la calle, los personajes tienen un bloqueo 

para salir a la calle. Dias Rocha resalta en su estudio que al presentarse 

la calle como un lugar de peligro, en ellos se revelan factores de deses-

tabilización y de conflicto, que hacen a su vez aflorar ese lado sometido 

en la cotidianidad, que irrumpe como susto, pánico, horror y éxtasis.82 De 

este modo, Clarice Lispector resignifica, según Renato Gomes, de manera  

 

78. Ibidem, p. 1.

79. Mineras, es decir, mujeres nativas de Minas Gerais. 

80. MENDES DE SOUSA, Carlos, Clarice Lispector. Figuras da Escrita, Op. Cit., p. 25.

81. BATTELLA, Gotlib, Nádia, Clarice. Uma vida que se conta, Op. Cit., p. 264.

82. DIAS ROCHA, Fátima Cristina, «Cenários Urbanos em Clarice Lispector», Op. Cit. En: http://www.filologia.org.
br/ixcnlf/6/13.htm. Consultada el 22 de febrero de 2007.
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singular la imagen de la calle como un espacio contingente o «dinâmico que 

aguça a potência do olhar».83

Dentro de los escasos estudios en torno a La ciudad sitiada, hay que des-

tacar la tesis doctoral de Regina Pontieri, quien rescata la cosificación, aso-

ciada con el existencialismo y la náusea –que atañe a nuestro estudio–, para 

volcarla en lo que ella llama «Uma poética do olhar». En la entrevista, realiza-

da por Alfonso Romano a Clarice Lispector, ella misma dice que a su amigo 

San Thiago Dantas no le parecía de primer nivel la obra, pero que cambió 

de opinión. De la misma manera, la crítica posterior a la publicación de La 

ciudad sitiada considera esta obra poco profunda, en comparación con las 

otras dos ya publicadas Perto do Coração Selvagem (1944) y O Lustre (1946). 

Regina Pontieri en el primer capítulo de su tesis «Infortúnios de uma Clarice» 

menciona a los críticos João Gaspar Simões, Assis Brasil, Benedito Nunes, 

Marli de Oliveira, Luis Costa Lima, entre otros, como nada receptivos a La 

ciudad sitiada. La opinión de Pontieri diverge, sin embargo, de estas voces. 

Su principal discrepancia es con Olga de Sá, que expresa un desagrado que 

Pontieri considera un desacierto interpretativo:

Assim como existe em Clarice toda uma gama de epifanias da beleza e visão, 
existe tambêm uma outra de epifanias críticas e corrosivas, epifanias do mole e 
das percepções, decepcionantes, seguidas de náusea ou tédio; (...) Em A Cidade 
Sitiada, Lucrécia, a protagonista, incapaz das epifanias da visão, reduz-se ao 
ver de superfície, paradigma da epifania irônica ou antiepifania, em relaçao ás 
paisagens urbanas. 84

Sin embargo, es justo en esa náusea donde se encuentra la epifanía de la 

escritura de Lispector, su belleza, situando la superficie de las cosas como 

principal base para la construcción de un mundo. Pontieri contrapone su 

punto de vista:

83. GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. Citado en DIAS ROCHA Op. 
Cit. En: http://www.filologia.org.br/ixcnlf/6/13.htm. Consultada el 22 de febrero de 2007.
 
84. Información traducida del original Ricardo IANNACE, «Ponto de vista na obra de Clarice Lispector», Jornal 
da tarde, 18.12.1999, Cuaderno de Sábado, Brasil.
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[…] haveria em Clarice tanto as epifanias da beleza quanto a antiepifania, 
cuja presença seria indicada, muitas vezes, pela náusea. A dificuldade dessa 
transposição se vê quando o conceito de antiepifania serve, no seu peso de 
negatividade (anti), como base para uma interpretação que redunda em avaliação 
negativa de A Cidade Sitiada’. Em complemento: ‘Em A Cidade Sitiada faltam 
psicologias profundas, pois o tema é a visão que se faz no plano das coisas. 
Essa falta era registara por Olga de Sá como traço negativo, decorrente da 
impossibilidade de visão epifânica, por parte das personagems.85

Es en esta aseveración de Pontieri donde basamos la importancia de la 

náusea en nuestro estudio: en el darse cuenta de la existencia de las cosas, 

a través de la mirada sobre ellas. En este mismo nivel de interpretación, 

Cláudia Nina señala que justamente el medio de comunicación de Lucrécia 

con el mundo es capturarlo a través de la mirada: «Como se estivesse or-

ganizando um ‘mapa’ das coisas ao seu redor, como uma estrangeira num 

lugar estranho, o olhar de Lucrécia é também fragmentado – as frases mar-

cam o texto em descrições pontilhistas.»86

La cosificación del agua de las calles, denota un espacio hostil que todo 

lo absorbe. Es en ese momento cuando las cosas-náusea-mundo, cobran su 

existencia. Un entrelazamiento donde las personas se cosifican en la misma 

medida en que los objetos y los seres humanos se humanizan, se configura 

una situación de dicotomía entre objeto de visión, en favor de una mirada 

que capte lo visible de su propia realidad.87

La propia Clarice Lispector menciona que su proceso de escritura en esta 

obra era un fluir inconsciente.88  Es en ese territorio donde se encuentra la 

«escrita do corpo.»:

85. Ibidem.

86. NINA, Claudia, «O exilio da palabra em ‘A cidade sitiada’», Op. Cit.  En http://www.tracaonline.com.br. 
Consultada el 22 febrero de 2007.

87. Ibidem. En http://www.tracaonline.com.br. Consultada el 22 febrero de 2007.

88. ARS: ¿Cómo fue el proceso de creación de este libro? Partiste de una idea determinada o fuiste juntando 
textos también? 
Fue todo medio a ciegas... Yo elaboro muy inconscientemente. A veces creen que no estoy haciendo nada. 
Estoy sentada en una silla y allí me quedo. Ni yo misma sé que estoy haciendo algo. De repente viene una 
frase. En VVAA Clarice Lispector. La escritura del cuerpo y del silencio, Op. Cit. P. 19.
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Nesse território, onde sujeitos e objetos se inteiram, o corpo adquiere contorno 
experimental. A propósito, os corpos para os quais atenta Pontieri são o da 
protagonista Lucrécia e, por contigüidade, o da narradora, possibilitada a ‘ver 
alguém que vê como o corpo e, assim, construir uma linguagem que veja o 
mundo como seu próprio corpo.89

La visión de Lucrécia sobre la ciudad es una poética de la mirada. Los 

sitios de Lucrécia son los sitios de su propio cuerpo. Los sitios de Lispector 

son ésos donde se reconoce, donde ella es ella, donde se compenetra con la 

ciudad, donde crea su propio mundo. Y llega entonces la madurez de ambos 

personajes: Lucrécia y la ciudad, al conocerla, al vagabundear, al caminar por 

ella, al estar ahí. Se reconoce, crea su mundo de acuerdo a los símbolos que 

hace suyos, y empieza la relación mujer-ciudad. El símil entre la protagonista 

y la ciudad conduce al lamento, porque ambas han perdido su vivacidad para 

volverse un sitio como muchos, ambas han madurado. Antes del lamento, la 

frustración por no alcanzar el sistema perfecto que pretendía: 

La misma Lucrécia había sido atrapada por algún engranaje del sistema perfecto. Si 
había pensado que aliándose con un forastero se libraría para siempre de S. Geraldo 
y caería en la fantasía se había engañado. Había caído de hecho en otra ciudad 
 –¡qué!, en otra realidad–, sólo más avanzada porque era una gran metrópolis 
donde las cosas ya se habían confundido de tal manera que los habitantes o 
vivían en un orden superior a ellas o estaban aprisionados por algún engranaje. 
Ella misma había sido atrapada por uno de los engranajes del sistema perfecto. 
(Lispector, 2006, La ciudad sitiada, p. 116) 

Finalmente, al comprender la transformación de su ciudad, y dar-

le el nombre real a las cosas, se mimetizan las dos figuras: Lucrécia es 

una mujer sitiada por las cosas, Lucrécia es, como su ciudad, la prisione-

ra de un asedio. Esta obra también demuestra que para Lispector, la ac-

ción es una mera anécdota, como confirma Daniela Tarazona: Lucrécia, 

atrapada por las palabras, busca el significado esencial de cada cosa: el si-

llón como sillón en sí y los bibelots como señales de bibelots. La narra-

ción se sostiene en la simbología de los objetos que ya por poco hablan  

 

89. Ibidem. En http://www.tracaonline.com.br. Consultada el 22 febrero de 2007.
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y se roban el alimento: su animación provoca que el argumento pase a  

segundo plano.90 Olga de Sá concluye al final de su análisis sobre esta obra: 

«A Cidade Sitiada é a terra de todos os homens, isto é, da condição humana, 

ou é só a cidade daqueles que degradaram o ver: reduziram-no ao espiar.»91

La lámpara (O Lustre), de 1946, La ciudad sitiada (A Cidade Sitiada), de 

1949 y La manzana en la oscuridad (A Maçã no Escuro), de 1961 y pertene-

cen a la época en que Clarice Lispector se encontraba fuera de Brasil. Cláudia 

Nina llama a esta época de Lispector «escritos do exílio», el tiempo en que 

Lispector vivió durante casi 16 años entre algunos países de Europa y Estados 

Unidos, «terra dos outros», como señala Nina. En esa época Clarice creó estas 

novelas que, según Nádia Battella Gotlib muestran su más vigorosa persona-

lidad, libros donde habla más bajo y la luz arde con menos intensidad: «Na 

Cidade Sitiada, talvez a sua única obra onde ela tenta romper a clausura, já 

não digo da sua impotência, mas da sua inapetência – e procura essa soli-

dão primacial e total que é a do fabricador de romance.»92 Tal vez por eso 

la crítica sobre estos textos sea tan escasa en comparación con el resto de la 

obra de Lispector. El «ciclo do exílio» es una expresión afortunada justamente 

porque una constante que tienen estas tres obras son esos «espaços em que 

os personagens, como estrangeiros num mundo hostil, calam-se diante da 

impossibilidade de inventar seus próprios discursos e articular o rumo de 

sua própria história, como reféns de um mundo que não lhes pertence.»93 Los 

personajes de Lispector entonces, deciden crear su propio mundo, con las 

consecuencias que eso conlleva. «A cidade sitiada representa os meandros 

mais sutis de uma narrativa silenciada».94 Este silencio siempre presente en su 

narrativa será analizado en el siguiente capítulo. 

90. TARAZONA, Daniela, «La expulsión de los caballos», Op. cit. En La Jornada Semanal, México, D.F. año 10, 
número 111, Agosto 2006.

91. DE SÁ, Olga de, A escritura da Clarice Lispector. Op. cit. p. 247.

92. BATTELLA Gotlib, Nádia, Clarice. Uma vida que se conta, Op. Cit., p. 246.

93. Idem.

94. Idem.





CAPÍTULO III

POÉTICAS DEL HASTÍO

Porque el tedio es insípido y se parece a la cosa misma. 
Y no había sido lo bastante grande: sólo los grandes 

aman la monotonía. ¡Porque el tedio es de una felicidad 
demasiado primaria!

–Clarice Lispector–
La pasión según G.H., 2005, p. 123

Mirarse al espejo y decirse deslumbrada: 
qué misteriosas soy.
–Clarice Lispector–

«La sorpresa», en Aprendiendo a vivir, 2007, p. 56

Yo antes quería ser para los otros conocer lo que no era 
yo. Entonces entendí que yo ya había sido los otros y que 
eso era fácil. Mi experiencia más grande sería ser el otro 

de los otros: y el otro de los otros soy yo.
–Clarice Lispector–

«La experiencia más grande», 
en Aprendiendo a vivir, 2007, p. 57
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3. 1. Notas sobre la Náusea

 3.1.1. Náusea filosófica: Jean-Paul Sartre

Baudelaire llamó al tedio Ennui y creó para expresarlo un término nuevo: 

spleen. Jean-Paul Sartre se refiere al tedio con el término nausée (náusea). 

En 1938 aparecía La Nausée, un libro al cual el editor había añadido la cali-

ficación de novela. Se trataba más bien de una especie de diario metafísico 

redactado por un intelectual desarraigado, Antonio Roquentin. A los 35 años, 

Roquentin se instala en Bouville (El Havre), París, para proseguir sus trabajos 

de erudición sobre un bandido e intrigante del siglo XVIII, el señor de Robe-

llon. Durante su estancia, divide sus días entre un restaurante, una cafetería 

y la Biblioteca Municipal del lugar. Se trata de un intelectual que se aburre 

constantemente, por más que proclame sus aventuras: «Yo he atravesado los 

mares, he dejado ciudades tras de mí y he desmontado ríos o bien me he in-

ternado en las selvas, e iba siempre hacia otras ciudades. He tenido mujeres, 

me he pegado con tipejos.»1 Este pasado que narra Ronquentin no es verosí-

mil y deja entrever a una persona solitaria, que por el hecho de mantenerse 

libre no se liga a nada terrenal. Lo que se muestra es un tedio y una soledad 

cultivada en lo que tiene de más sórdido y de más melancólico: 

1. SARTRE, Jean-Paul, La náusea, Editorial El País, Clásicos del siglo XX. Traducción de Aurora Bernárdez, 
p. 92.
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Yo estoy solo, la mayoría de personas han entrado en sus casas, leen el periódico 
escuchando la radio. El domingo que ha terminado les ha dejado un sabor de 
ceniza y ya su pensamiento se vuelve hacia el lunes. Pero para mí no hay lunes 
ni domingo: hay días que se empujan en desorden.2 

En 1911, Miguel de Unamuno describía la náusea como el fundamento de 

todo pensamiento, incluso en el más metódico: «Este punto de partida perso-

nal y afectivo de toda filosofía y de toda religión es el sentimiento trágico de 

la existencia».3 Sartre completaría la idea diciendo en voz de Ronquentin: 

Lo esencial es la contingencia. Quiero decir que por definición la existencia 
no es la necesidad. Existir es estar ahí, simplemente; los existentes aparecen, 
se pueden encontrar, pero jamás podemos deducirlos…Todo es gratuito, este 
jardín, esta ciudad, yo mismo. Cuando sucede que uno se da cuenta, le da a 
uno vueltas el alma y todo empieza a vacilar, como la otra noche; he ahí la 
náusea.4 

El hombre pasa a ser entonces «un niño perdido al que nadie ni nada 

aconseja ni apoya y es ciertamente esta situación la que da a las obras que 

acabamos de citar su atmósfera tensa y trágica».5 

El aburrimiento es un término más complejo de lo que parece. Provenien-

te del latín abhorrere (ab = de/ horrere = tener horror) que significa el «horror 

de la cosa», «lo que lleva a molestar, cansar, fastidiar», el aburrimiento lleva 

implícitos el abandono y el odio al mismo tiempo. Es el spleen de Baudelaire, 

el aburrimiento por excelencia como escribe el crítico Félix de Azúa:  

Un hombre perpetuamente ocupado por el aburrimiento. Está siempre vigilante 
para no distraerse, para no encontrarse de pronto divertido o entretenido con 
algo. De no ser una exageración podría decirse que no recibe visitas porque 
le interrumpen el tedio. Todo cuando hay es lo de siempre. Es, de un lado, 
esclavo de la novedad y de otro, su sepulturero.6 

2. Ibidem, p. 88

3. UNAMUNO, Miguel de: El sentimiento trágico de la vida en Obras, vol. 11 p. 1171, Ed. Aguilar, Madrid, 
1942. 

4. ALBERÉS, R.M., Jean-Paul Sartre, Testigos del Siglo XX, Editorial Fontanella, Barcelona, 1968, p. 47.

5. Ibidem, p. 61.

6. DE AZÚA, Felix: Baudelaire y el artista de la vida moderna, Biblioteca de Estudios Contemporáneos, Edito-
rial Pamiela Argitalextea, Pamplona-Iruña, España, 1979-1991, p. 52.
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El ser humano es víctima de la repetición diaria de los mismos sucesos, de 

las mismas palabras. Pero es esa redundancia del tiempo y su carácter repe-

titivo, la que enfrenta el hombre a su propia existencia. Entre estos humores 

sucesivos y tan contrastantes como las encarnaciones de Brahma, sólo hay, 

según Soren Kierkegaard, una continuidad posible: la que se expresa en el 

Tedio. El tedio es la síntesis de las disonancias y la fusión de los contrastes. 

Pierrot se muere de tristeza, una tristeza inexplicable…

C’est bien la pire peine
De ne savoir pourquoi
Sans amour et sans haine
Mon coeur a tant de peine»7

El tedio es el estadio por excelencia de la indiferencia, Jankélévitch lo 

define como la unidad irónica, una especie de vértigo anulado, característi-

co del spleen que está completamente aburrido y que es consciente de que 

puede moverse libremente por cualquier lado del mundo con total indife-

rencia ante él: 

La unidad irónica, el vértigo que se anula a sí mismo; eternidad de una tarde, 
humorada seria, beatitud sin voluptuosidad, profundidad superficial, siempre 
hambriento y siempre asqueado, el spleen nos pasea tristemente a través de 
paisajes inconsistentes. Desesperar significa no saber en qué convertirse ni 
adónde ir; aburrirse significa, al contrario, poder ir a cualquier parte y poder 
convertirse en cualquier cosa; significa estar absolutamente disponible, como 
el Oblomov de Goncharov. Los extremos se tocan, y así como se desespera 
por la pobreza y la soledad, también la riqueza o la felicidad excesivas acaban 
produciendo tedio; todo se convierte en oro, y nos morimos de indiferencia, 
así como los hombres pobres y solos se mueren de indigencia. Si todo está 
permitido, nada está permitido […]

 Le ciel était trop bleu, trop tendre, 
 La mer trop verte et l’air trop doux8

El «demasiado» es más insuficiente y más deficitario que un ¡No basta! Este 

exceso que es una carencia, no es la desdicha de ser demasiado dichoso.  

 

7. JANKÉLÉVITCH, Wladimir: La ironía, Taurus, Madrid, 1986 (1964), p. 131-132.

8. Ibidem, p. 132.
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De ahí que el tedio se manifieste como un dolor sin causa, una especie de 

angustia inmotivada, como vuelve a afirmar Janklevitch, «mi duelo no tiene 

razón de ser».9

Fernando Pessoa lo describió así en el Libro del desasosiego (Livro do Des-

assossego), atribuido a su heterónimo Bernando Soares, un personaje que 

también «anda por las calles», un personaje que vive la náusea constantemen-

te, y que toca el tedio:

A veces, cuando levanto la cabeza aturdida de los libros en que escribo las cuentas 
ajenas y la ausencia de la propia vida, siento una náusea física, que puede ser 
declinarme, pero que trasciende a los números y a la desilusión. La vida me disgusta 
como una medicina inútil. Y es entonces cuando siento con visiones claras lo fácil 
que sería alejarse de este tedio si tuviese la simple fuerza de querer alejarlo de 
la verdad.10 

Al comparar estas definiciones de la náusea y del tedio –como consecuen-

cia de la náusea– podríamos decir que la náusea consiste en tomar concien-

cia del hecho de que nuestros actos no están automáticamente justificados. 

Pensamos que todo es banal, superfluo, y sin embargo somos responsables 

ante el mundo. Sentimos entonces que nuestra presencia, nuestra existencia 

son intolerables, y se apodera de nosotros un miedo horroroso. El alcance de 

la náusea a nivel filosófico es la responsabilidad que podemos comprobar en 

nosotros por el mero hecho de existir. Esa responsabilidad, que adquirirá más 

tarde un sentido moral es evidentemente sentida primero como horror.  «Pero 

no podemos sacar nuestro alfiler del juego, puesto que existimos, y tenemos 

miedo de ese yo que existe, y debe hallarse justificación. Mi pensamiento, 

soy yo: he ahí porque no puedo detenerme.»11 

9. Ibidem, p. 133.

10. PESSOA, Fernando, Libro del desasosiego de Bernardo Soares, Seix Barral, Barcelona, 1991, p. 36.

11. Idem.



Notas sobre la  Náusea

129

3.1.2. Náusea física: Maurice Merleau-Ponty

«–ARS: Todavía hablando de ese libro, ¿hiciste lecturas o tuviste influencia 
de los existencialistas?
– No, ninguna. Es más, mi náusea es diferente de la náusea de Sartre. Mi 
náusea es verdaderamente sentida porque cuando era pequeña no soportaba 
la leche y casi vomitaba cuando tenía que beberla. Me echaban gotas de 
limón en la boca. es decir, yo sé qué es la náusea en todo el cuerpo, en 
toda el alma. No es sartreana. A lo que yo aludiría que la pregunta fue 
totalmente literal, la que se refiere en el presente trabajo es a nivel de signos 
y escritura.»12

Clarice Lispector declaró en una entrevista en el Museu da Imagen e do 

Som estas palabras, que hacen suponer que su tipo de náusea es más bien 

física que filosófica. Siendo ambas pertenecientes al cuerpo humano y de-

rivadas de él, el estudio entonces se amplia a ambas ramas. En el apartado 

anterior tratamos de analizar la náusea filosófica, partiendo de los concep-

tos de Sartre, sin embargo, es necesario también, indagar en los aspectos 

físicos, en las causas y consecuencias de esta patología. El término «náusea», 

del latín nausea, basca, ansia de vomitar, es una patología definida como el 

reflejo que precede al vómito y obedece a un mecanismo neuromuscular. 

La sensación de este estado patológico se localiza en el epigastrio y medias-

tino del estómago. Se encuentra en multitud de afecciones gástricas y es de 

escasa importancia diagnóstica. En el catarro estomacal de los alcohólicos 

puede aparecer la náusea aún estando en ayunas, pero también es un fe-

nómeno puramente nervioso, ya espontáneo, ya provocado. En este último 

caso es de origen sensorial y se observa particularmente en el histerismo y 

la neurasatenia.13 

12. VVAA, Clarice Lispector. La escritura del cuerpo y del silencio, Op. Cit., p. 19.

13. Definiciones encontradas en www.saludhoy.com/htm/embar/articulos/cuerpII1.html. Consultado en 
mayo del 2004.
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De cierta manera curiosa, la mujer durante el embarazo siente esta náusea, 

síntoma sólo de la mujer que está a punto de gestar, de crear.14 Si tomamos 

desde el primer capítulo la capacidad de creación de Clarice Lispector con 

los personajes, como une la trama a través del lenguaje, podríamos hablar 

de un embarazo del lenguaje hasta la expulsión al exterior en una especie 

de náusea. Cuando observamos a los personajes de Clarice Lispector, vemos 

cómo continuamente se encuentran en estado de Náusea. Trataremos de este 

concepto en el análisis del cuento «Desespero e Desenlace às três da Tarde« 

(1975), un ejemplo que tomaremos como planteamiento de este término en 

la obra de Clarice Lispector. Un cuento que plantea algunas de las bases de 

los síntomas que continúan en el resto de su narrativa. 

Sus estímulos son extraídos de la realidad como el despertar un día, el 

contemplar el fuego de la cocina, el señor del chicle, todos ellos vistos a tra-

vés de los ojos de los personajes de Clarice Lispector. 

Hélène Cixous en su estudio incluye la náusea como una función de rechazo 

que puede tener un aspecto horrible odioso, pero que puede tener, en forma 

de vómito, un aspecto purificador;15 en el siguiente capítulo estudiaremos de la 

purificación por medio de la epifanía precedida por las arcadas de la náusea.

Decir que los personajes de Clarice Lispector se encuentran deshidratados 

es un poco arriesgado, sin embargo, existe por ejemplo, en Agua viva una 

clara introspección, que es un dialogar con ella misma, se mantiene un juego 

de palabras, con el fin de encontrar el it, lo vivo y lo blando. Sus persona-

jes intentan encontrar antídotos frente a la náusea como lo es extraer de un 

acontecimiento cotidiano de la realidad para colocarlo en su mundo propio, 

con el fin de reestructurar su hidratación.

14. Este trastorno es el resultado de una actividad hormonal, en particular de una de ellas llamada gonadotropina 
coriónica, sobre los centros del vómito, localizados en el cerebro. Tales centros están formados por células nerviosas 
(neuronas) especializadas, cuya estimulación induce la náusea y, en ocasiones, el vómito. Debido a la acción hor-
monal, estas células son más sensibles, y mínimos estímulos, como ciertos olores o el simple hecho de observar la 

preparación de los alimentos, desencadenan la sensación de la náusea. Tomado de «Enfermedades infeccionsa y Mi-
crobiología volumen 22, núm. 4 octubre-diciembre, 2002, en www.medigraphic.com. Consultado en mayo del 2004.

15. CIXOUS, Hélène, «Apocalipsis con Hamlet, mi madre y Clarice Lispector o Cómo ver a su madre», Confe-
rencia dada en Casa de las Américas de Madrid. Traducción de Elizabeth Burgos. Ver: www.ucm.es/info/es-
peculo/numero7/cixous.htm. Consultado el 20 de diciembre de 2007. 
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3.1.3. El lenguaje como primer detonante de la náusea

Si se toma habitualmente a Jean-Paul Sartre como creador del concepto de 

náusea filosófica, Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), –contemporáneo de 

Sartre y perteneciente también a la corriente del existencialismo– plantea esta 

búsqueda de sentido, las explicaciones de la existencia, y la náusea misma, 

pero a partir del orden corpóreo. Por ello será nuestro fundamento metodo-

lógico para ejemplificar la náusea física-corpórea en Clarice Lispector. 

En primer lugar, Merleau-Ponty propone una nueva consideración del 

cuerpo como cuerpo sujeto, como mediador activo entre el sí-mismo y el 

mundo. El cuerpo es, en esta perspectiva, un modo de acceder al mundo y, 

en coincidencia con Sartre, un modo de surgimiento del mundo. El enigma 

del cuerpo es analizado por él a través de la consideración de las relaciones 

entre pintura, visión, objetos y espíritu. La creación como modo de relación 

entre las cosas, a través del lenguaje, es el primer síntoma de embarazo de 

Clarice Lispector, lo que le provocará la náusea, que como es sabido, en un 

embarazo normal se da en los primeros tres meses. La autora la padece al dar 

nombre a las cosas, sentido a las palabras. Esa expulsión es el vómito que 

sienten sus personajes. El crtítico Javier Rodríguez Marcos, remarca que en 

cualquier caso, «los libros de la escritora brasileña, con estar tan pegados a las 

vísceras humanas, más que hablar de algo, simplemente hablan. Aunque, eso 

sí, jamás renuncian a contar. De ahí tal vez esa apelación suya al estómago 

frente al cerebro, a la vida frente a la letra.»16 Lispector lo dice de viva voz: 

«No soy una intelectual, escribo con el cuerpo.»17

La relación que impone Merleau-Ponty entre el cuerpo y la pintura no es 

diferente a la búsqueda de Clarice Lispector por encontrar el lenguaje escrito, 

la palabra, en un lenguaje pictórico. «El pintor «aporta su cuerpo», dice Válery.  

 

16. RODRÍGUEZ Marcos, J. Cansada de la literatura, Conferencia dada en Casa de las Américas, Madrid. En 
www.ucm.es/info/especulo/numero7 tomado el 20 de diciembre de 2007.

17. Ibidem.
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Y en efecto, no se ve cómo un Espíritu podría pintar. Es prestando su cuerpo 

al mundo como para el pintor cambia el mundo de la pintura.»18 Clarice Lis-

pector se entrega por completo en cada trazo de pintura, en cada pincelazo, 

al mismo tiempo que al pintar palabras: 

La animación del cuerpo no es el ensamblaje de sus partes, una contra otra, ni 
por supuesto el descenso en el autómata de un espíritu venido de otra parte, lo 
que supondría aún que el cuerpo misterioso es sin adentro y sin ‘sí mismo’. Un 
cuerpo humano está aquí cuando, entre vidente y visible, entre quien toca y lo 
tocado, entre un ojo y el otro, entre la mano y la mano se hace una especie de 
recruzamiento, cuando se alumbra la chispa entre el que siente y lo sensible, 
cuando prende ese fuego que no cesará de quemar, hasta que tal accidente del 
cuerpo deshaga lo que ningún accidente hubiera bastado para hacerlo….19 

Es la comunicación de yo-yo con el yo-otro, a partir del desplazamiento en-

tre uno mismo, lo que fundamenta la relación con el otro, a partir del cuerpo 

humano. Es así como nos relacionamos con un mundo, dice Merleau-Ponty:

Vivimos en el mundo, es decir: nuestros pensamientos, nuestras pasiones, 
nuestras inquietudes giran alrededor de las cosas percibidas. Toda conciencia 
es conciencia de alguna cosa, el movimiento hacia las cosas nos es esencial y la 
conciencia busca en ellas una especie de estabilidad que le falta. Nos conocemos 
a partir de nuestras acciones, del entorno que nos hemos dado, y cada uno de 
nosotros es para sí mismo un desconocido al que las cosas ofrecen un espejo.20

Esta relación que marca Merleau-Ponty es pensada a partir del orden cor-

póreo. Si la literatura de Clarice Lispector se caracteriza por algo es por la 

minuciosa observación del minuto hasta esperar una realización epifánica de 

los hechos.  La crítica literaria la conciben una narradora que no se atiene a 

las reglas de la tradición del orden literario, sino que su escritura «opera como 

una invocación desvelando el camino hacia el misterio, pero nunca el mis-

terio nos lleva a él, pero lo multiplica; lo asedia de tal modo que la escritura 

se convierte en cuerpo vivo que husmea y conduce su propio destino. […] 

Sobre el espíritu (el misterio), sobre la escritura (el cuerpo).»21

18. MERLEAU-PONTY, Maurice, El ojo y el espíritu, Editorial Paidós, Barcelona, 1986, p. 15.

19. Ibidem, p. 18.

20. MERLEAU-PONTY, Maurice, Sentido y sinsentido, Ediciones Península, Edicions 62, Barcelona, 1977, p. 122.

21. GUELBENZU, José María, «Relato de un sacrificio», Babelia, El País, Madrid, 10 de mayo de 2003.
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Más que una observación existencialista de la relación del ser con el mun-

do, Clarice Lispector plasma a través de la escritura la pintura de la minuciosa 

realidad, de su observación en cuanto a su relación con el otro: la otredad. 

De ahí su náusea y la innovación de una narración escrita como consecuen-

cia de la simple observación del mundo en su mundo, sin anécdota. Una 

creación de mundos donde el lugar no tiene importancia, su patria es el len-

guaje, característica que observan muchos críticos:

 
La seva pàtria és el llenguatge. Semblen formes contràries i en realitat són 
maneras d’arribar al mateix lloc: l’emoció, l’sensació. Una de les paraules –i els 
seus derivats– que més es llegeix en Lispector és precisament sentiment, un 
sentiment que pot ser transitiu, sentir alguna cosa o aparentment intransitiu: 
només sentir, sentir-se, sentir-ho tot.22 

El vómito del lenguaje es para Merleau-Ponty el punto básico de la crea-

ción y de la inspiración de todo creador, en este caso Clarice Lispector, «es-

pero estar interiormente sumergido, amortajado. Quizá pinto para surgir.»23 

Lo que se llama inspiración, según Merleau-Ponty, debería ser tomado al pie 

de la letra: 

Hay verdaderamente inspiración y expiración del Ser, respiración en el ser, 
acción y pasión tan poco discernibles que no se sabe más quien ve y quien 
es visto, quien pinta y quien es pintado. Se dice que un hombre nace en el 
instante en que quien no era en el fondo del cuerpo materno más que un 
visible virtual se hace a la vez visible para otros y para sí. La visión del pintor 
es un nacimiento continuado.24 

Clarice Lispector desde el fondo de las cosas es, actúa, vive, y tiene una 

cierta pasión de dolor de existir. «No existe nada más difícil que entregarse al 

instante. Esta dificultad es dolor humano. Es nuestra. Yo me entrego en pala-

bras y me entrego cuando pinto.» (Lispector, 2004, Agua viva, p. 53)

22. BOMBÍ-VILASECA, Francesc, «Clarice sacerdotessa. Els perque de la revolta.» Avui, Barcelona, 8 de maig de 
2003. 

23. CHARBONNIER, El monólogo del pintor, París, 1959, p. l45.

24. MERLAU-PONTY, Maurice, El ojo y el espíritu, Op. Cit.,  p. 25.
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Podríamos entonces definir a Clarice Lispector como la que escribe pintan-

do, o pinta escribiendo, buscando un lenguaje que sólo la pintura le puede 

dar, o bien, sólo en la literatura encuentra lo que en la pintura no tiene defi-

nición. Pintura-escritura a partir de un darse cuenta y estabilizarse durante un 

segundo, en un instante. De la misma manera que afirma Merleau-Ponty: 

El ojo ve el mundo y lo que le falta al mundo para ser cuadro, y lo que le falta al 
cuadro para ser él mismo, y en la paleta el color del cuadro que le espera, y una 
vez hecho ve el cuadro que responde a todas sus carencias, y ve los cuadros 
de los otros, las otras respuestas a otras carencias.25 

Las respuestas que describe Clarice Lispector en Agua viva –la obra junto 

con Un soplo de vida, pulsaciones, donde es más visible esta relación con la 

pintura– son encontradas en las palabras: 

Antes que nada, pinto pintura. Y antes que nada te escribo dura escritura. 
Quiero como poder coger con la mano la palabra. ¿La palabra es un objeto? 
Y a los instantes les extraigo el zumo de la fruta; tengo que destituirme para 
alcanzar el meollo y la semilla de la vida. El instante es semilla viva. (Lispector, 
2004, Agua viva, 14) 

La pintura es la palabra encarnada en cuerpo y esta forma de arte con-

funde todas nuestras categorías, según el pensamiento de Merleau-Ponty En 

la pintura está presente la esencia y la existencia, lo imaginario y lo real, 

lo visible e invisible, además de desplegar su universo onírico de esencias 

carnales, de semejanzas eficaces, de significaciones mudas.26 Significaciones 

que adquieren sentido en la palabra. De ahí la labor de Clarice Lispector de 

encontrar la semilla de la vida, el it:

¿Qué es lo que sabe el escritor? Lo único que sabe es que el que habla o escribe 
comienza por estar mudo, apuntando hacia lo que quiere significar, hacia lo 
que va a decir, y que de súbito el flujo de las palabras viene en ayuda de este 
silencio, y ofrece de él un equivalente tan exacto, tan capaz de devolverle al 
propio escritor su pensamiento una vez que lo haya olvidado, que hay que 
creer que ya estaba hablando en el revés del mundo.27 

25. MERLEAU-PONTY, Maurice El ojo y el espíritu, Op. Cit.,  21.

26. Ibidem,  p. 28.

27. MERLEAU-PONTY, Maurice La prosa del mundo, Taurus, Madrid, 1971, p. 29.
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Clarice Lispector parte en primera instancia de «nombrar» las cosas, luego 

llega a la percepción que se tiene de ellas, para así alcanzar a un pensamien-

to de  las mismas y un entendimiento. El conocimiento de las cosas se vuelve 

entonces un síntoma del ser humano y su vivencia. Es una constante en la 

obra de Merleu-Ponty comenzar con esta pregunta: «¿Cómo nombrar, dónde 

colocar en el mundo del entendimiento estas operaciones ocultas, los filtros, 

los ídolos que preparan?»28 Preparado para darse cuenta del instante, primero 

trata de desmembrar los componentes que forman parte del mundo. Compo-

nentes que se repiten todo el tiempo, incesantes, continuos: 

La sonrisa de un monarca muerto desde hace tantos años, de la que se hablaba 
en la Nausée, y que se sigue produciendo y reproduciendo en la superficie de 
una tela, es poco decir que sea una imagen o su esencia: es el mismo monarca 
en lo que tenía de más vivo, desde que yo miro el cuadro. El «instante del 
mundo» que Cézanne quería pintar y que ha pasado desde hace mucho, nos lo 
arrojan sus telas continuamente….29 

Primero está la pregunta, luego darle el nombre, buscar entonces la pala-

bra exacta para definirla. La finalidad es llegar al entendimiento de los filtros 

que se imponen, para que lleguen a «ser» las cosas: 

[…] Recomenzar desde cero la historia de la palabra, o mejor arrancarle la 
palabra a la historia. La palabra de Dios, ese lenguaje antes del lenguaje que 
estamos dando siempre por supuesto, no la encontramos en las lenguas 
existentes, ni mezclada con la historia y el mundo. Es el verbo interior quien 
juzga ese verbo exterior. En este sentido, nos encontramos en los antípodas de 
las creencias mágicas que sitúan la palabra sol en sol.30 

Tanto Merleau-Ponty como Clarice Lispector buscan el mismo fin: encon-

trar la palabra exacta. «De lo único de que se trata es de dar con esa frase 

hecha ya en los limbos del lenguaje, de captar las palabras que sordamente 

el ser murmura.»31 

28. MERLEAU-PONTY, Maurice, El ojo y el espíritu, Op. Cit., 27.

29. Idem.

30. Ibidem, p. 28.

31. MERLEAU-PONTY, Maurice, La prosa del mundo, Op. Cit., p. 29.
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La búsqueda de las palabras es también una constante en toda la obra de 

Clarice Lispector, tesis que demostraremos un poco más adelante.

 Por su parte, para llegar a este fin, Merleau-Ponty repasa las historia de la 

filosofía desde que se planteó la división alma y cuerpo, y reflexiona sobre 

este proceso de entendimiento:
 
Si, como la reina Isabel, se quiere a toda costa pensar alguna cosa de ella, 
hay que retomar a Aristóteles y la Escolástica, concebir el pensamiento como 
corporal; lo que no se concibe más, pero es la única manera de formular el 
entendimiento la unión del alma y el cuerpo. En verdad es absurdo someter al 
entendimiento puro la mezcla del entendimiento y el cuerpo. Estos pretendidos 
pensamientos son los emblemas del «uso de la vida», las armas parlantes de la 
unión, legítimas a condición de que no se las considere pensamientos. Son 
los índices de un orden de la existencia –del hombre existente, del mundo 
existente– que no estamos encargados de pensar.32  

La existencia dada con la acción «ver el mundo», asomarse y rescatar los 

movimientos, los instantes donde los objetos «son». Esto significa darse cuenta 

del delicado «ser» y «estado» de las cosas: «es cierto modo del pensamiento 

o presencia a sí mismo: es el medio que me es dado para estar ausente de 

mí mismo, asistir desde adentro a la fisión del Ser, al término de la cual so-

lamente me encierro en mí.»33  La vista, brindada por el ojo, es la manera de 

aproximarse del filósofo a mirar las cosas que componen el mundo existen-

cial. Según Merlau-Ponty el ojo realiza el prodigio de abrir el alma a lo que 

no es alma, el bienaventurado dominio de las cosas y su dios, el sol.34 Clarice 

Lispector se aproxima de la misma manera: «Emana de mi pintura y de estas 

mis palabras atropelladas un silencio que es también como el sustrato de los 

ojos.» (Lispector, 2004, Agua viva, 77) 

La prosa del mundo, escribir el mundo es percibir que algo palpita, se 

enciende, se apaga. «Algo palpita y se anima: pensamiento humano sumer-

gido en la distancia. Pero en definitiva no es más que un espejismo. Si no 

estuviera yo ahí para percibir una cadencia o identificar letras en movimiento, 

32. MERLEAU-PONTY, Maurice, El ojo y el espíritu, Op. Cit., p. 41-42.

33. Ibidem, p. 61.

34. Idem.
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todo se reduciría aun parpadeo significante como el de las estrellas, a unas 

lámparas que se encienden y se apagan, según lo exige la corriente que pasa 

por ellas.»35 Clarice Lispector lo siente de la misma manera, un encenderse y 

apagarse como la respiración natural: 

Yo, viva y centellante como los instantes, me enciendo y me apago, me enciendo 
y me apago, me enciendo y me apago. Pero aquello que capto en mí tiene, 
ahora que está siendo transpuesto a la escritura, la desesperación de que las 
palabras ocupen más instantes que la mirada. Más que un instante quiero su 
fluencia. (Lispector, 2004, Agua viva, 18) 

Escribir el mundo con instantes volcados en palabras: el nombrar es la 

prosa del mundo de Merleau-Ponty y Clarice Lispector. 

35. MERLEAU-PONTY, Maurice, La prosa del mundo, Op. Cit., p. 31.
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3.1.4. Náusea y libertad. Finalidad del existencialismo

Nuestro primer deber de escritor, es, pues, 
devolver su dignidad al lenguaje. 

Al fin y al cabo, pensamos en palabras.
 –Jean-Paul Sartre, Qué es la literatura–

Ambas náuseas –física y filosófica– se encuentran en el cuerpo humano, 

el mundo externo tan sólo marca una serie de detonantes para que la náusea 

se exteriorice. Jean-Paul Sartre y Maurice Merleau-Ponty parten del cuerpo 

para llegar al fenómeno de la libertad, a partir de su «estar en el mundo», de 

su «existencia en el mundo». Si bien Sartre aplica su percepción a la filosofía. 

Marleau-Ponty lo hace en el terreno físico. 

Jean-Paul Sartre escribe en 1948, en el libro Qué es la literatura, el plantea-

miento siguiente: «la persona no es otra cosa que su libertad»36, una persona 

que es responsable de lo que es. Sartre continúa diciendo: «La libertad po-

dría pasar por una maldición. Y es una maldición. Pero también es la única 

fuente de la grandeza humana.»37 A lo que Merleau-Ponty añade en Sentido y 

sinsentido, escrito en el mismo año:

La libertad será indivisiblemente principio del caos y principio del orden humano. 
Si el sujeto, para poder ser sujeto debe suprimirse del orden de las cosas, no 
existirá en el hombre ningún ‘estado de conciencia’, ningún ‘sentimiento’ que 
no participe en esta libertad devoradora y que sea pura y simplemente lo que es 
a la manera de las cosas. De aquí un análisis de las conductas que las muestra 
todas ambiguas. La mala fe, la inautenticidad son esenciales al hombre, ya que 
están inscritas en la estructura intencional de la conciencia, al a vez presencia 
en sí y presencia en las cosas.38 

Ambas teorías que son consecuentes de la misma querella, lo que Mer-

leau-Ponty denomina «querella del existencialismo», se encuentran inscritas 

en el fenómeno de la liberación: libertad. 

36. SARTRE, Jean-Paul, Qué es la literatura, Editorial Losada, Buenos Aires, 1962, p. 20.

37. Idem.

38. MERLEAU-PONTY, Maurice, Sentido y sinsentido, Op. Cit., p. 123.
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La existencia es definida por ambos como: «[...] el movimiento por el 

cual el hombre está en el mundo, se compromete en una situación física  

y social que queda constituida en su punto de vista sobre el mundo.»39  

Y Merleau-Ponty añade que Sartre en «L’Etre et le Néant muestra, ante todo, 

que el sujeto es libertad, ausencia, negatividad, y que, en este sentido, la 

nada es»,40 entonces así, la existencia humana es ante todo, «la intuición del 

en-sí». El fin del escritor es justamente, como menciona Sartre, el de contri-

buir a que se produzcan ciertos cambios en la sociedad que nos rodea41 y 

tener la conciencia de que la literatura debe tener una función social. Sin 

embargo, para el autor francés hace falta que el hombre se libere totalmente, 

actuando tanto sobre su constitución biológica como sobre su condiciona-

miento económico, tanto sobre sus complejos sexuales como sobre los datos 

políticos de su situación42 y tomar además en cuenta, como reafirma Mearleu-

Ponty, que todo compromiso es ambiguo, ya que es a la vez la afirmación y 

la restricción de la libertad.43 

¿Cómo llegar a esta libertad desde la existencia? El escritor comprometido 

sabe que la palabra es acción; sabe que revelar es cambiar y que no es po-

sible revelar sin proponerse el cambio.44 Y revelar el mundo es apropiarse 

de sus significados, de lo que lo compone, como se ha descrito con Mer-

leau-Ponty. Entonces es en los sentimientos como amor, odio, cólera, miedo, 

alegría, indignación, en la admiración, en la esperanza y en la desesperación 

cómo el hombre y el mundo se revela en su verdad, reafirma Sartre.45 

39. Ibidem, p. 120.

40. Ibidem, p. 121.

41. SARTRE, Jean-Paul, Qué es la literatura, Op. Cit., p. 12.

42. Ibidem, p. 17.

43. MERLEAU-PONTY, Maurice, Sentido y sinsentido, Op. Cit., p. 120.

44. SARTRE, Jean-Paul, Qué es la literatura, Op. Cit., p. 53.

45. Idem.
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El escritor es para Sartre el ser que nombra al mundo y muestra la vida 

que se vive en el día a día, y es el escritor el que que sufre cuando no en-

cuentra las palabras para expresar sus sufrimientos; es la conciencia de todos 

y el movimiento por el que se eleva lo inmediato a la nueva consideración 

reflexiva de su condición es el de toda la raza.46 El objetivo final de la obra 

de arte, como lo es de la literatura, es mostrar el mundo, pero añadiéndole 

que la fuente de su creación es la libertad humana. «Escribir es, pues, a la vez, 

revelar el mundo y proponerlo como una tarea de generosidad del lector. Es 

recurrir a la conciencia del prójimo para hacerse reconocer como esencial a 

la totalidad del ser; es querer vivir esta esencialidad por personas interpues-

tas.»47 Si uno escribe, según Sartre, es por la necesidad de sentirse en relación 

con el mundo. Se escribe con el único medio que se tiene, con la palabra. 

De ahí la importancia de todo escritor comprometido de «nombrar al mundo» 

adecuadamente, porque sabe que las palabras, como dice Brice-Parain, son 

«pistolas cargadas».48 Si habla, dispara.  

Merleau-Ponty agrega a esta libertad, la fe y la voluntad de querer ser libre 

por medio de su acción. Si somos cuerpo y espíritu, somos espíritu encarna-

do, ser-en-el-mundo: 

‘Los individuos de la historia mundial’ son aquellos que, nacidos como todo el 
mundo en una cierta fecha, bajo ciertas leyes, con ciertas costumbres, son los 
primeros en comprender que este sistema no tiene porvenir, y, renunciando a 
la felicidad, crean con su acción y con su ejemplo un derecho y una moral en 
los que su tiempo reconocerá en seguida la verdad.49 

Los individuos de la historia mundial son los héroes para Merleau-Ponty, 

son los escritores comprometidos para Sartre. Ambos derivan de la coheren-

cia existencia-libertad-compromiso. Si bien, como las épocas cambian, en-

tonces el escritor es el encargado de mostrar la época en la que le toca vivir 

46. Ibidem, p. 95.

47. Ibidem, p. 81.

48. Ibidem, p. 54.

49. MERLEAU-PONTY, Maurice, Sentido y sinsentido, Op. Cit., p. 272.
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y luego así cambiar. El escritor es para ambos aquel que se interroga sobre 

su misión únicamente en las épocas en que esta misión no está claramente 

señalada y en las que hay que inventarla o reinventarla.50 

Tomando como base a estos dos filósofos, trataremos de mostrar que Cla-

rice Lispector es una escritora comprometida en la medida en que nombra, 

revela y escribe, por lo tanto se compromete.51 «La función de un escritor es 

llamar pan al pan y vino al vino. Si las palabras están enfermas, a nosotros 

toca curarlas.»52 En los capítulos posteriores se procederá este análisis a par-

tir de esta base metodológica. Finalmente como afirma Sartre, «la misión del 

escritor en cuanto se cuestiona que es escritor es esta: La literatura que le 

libera (hombre universal) es una función abstracta y un poder a priori de la 

naturaleza humana; es el movimiento por el que, a cada instante, el hombre 

se libera de la historia: en resumen, es el ejercicio de la libertad.»53 

Clarice Lispector es libre desde y hacia su escritura. Es, a través de la epifa-

nía, que se da cuenta del mundo y así lo expresa. Todos los seres humanos, 

pero en mayor medida los escritores, están solos, «ya que están en contra de 

las costumbres; tienen un presentimiento, pero naturalmente no poseen la 

ciencia del porvenir; lo sienten en sus gustos, en sus pasiones y en su ser 

aunque no lo ven claramente ante sus ojos.»54 Justo esto que no ven clara-

mente ante sus ojos es lo que añade Clarice Lispector a esta filosofía: el darse 

cuenta, la epifanía, después de llegar al estado de gracia: 

50. SARTRE, Jean-Paul, Qué es la literatura, Op. Cit., p. 102.

51. Clarice Lispector no sólo está comprometida en la literatura, sino incluso en el aspecto social, como ella 
misma escribe en su crónica «Mineirinho», sobre José Miranda Rosa, un famoso atracador con aura de ser el 
«Robin Hood de las favelas», de Brasil. De él escribe: «Quiero una justicia que hubiese dado una oportunidad 
a una cosa pura y llena de desamparo y a Mineirinho [...] Una justicia previa que recordase que nuestra gran 
lucha es la del miedo, y que un hombre que mata mucho es porque ha tenido mucho miedo. Sobre todo 
una justicia que se mire a sí misma y que vea a todos nosotros, barro vivo, somos oscuros, [...] Una justicia 
que no se olvide de que todos nosotros somos más peligrosos, y de que cuando el justiciero mata, no está 
protegiéndonos ni eliminando al criminal, está cometiendo su crimen particular, uno largamente guardado.» 
en Aprendiendo a vivir, pp. 133-135.

52. Ibidem, p. 233.

53. Ibidem, p. 112.

54. MERLEAU-PONTY, Maurice, Sentido y sinsentido, Op. Cit., p. 272.
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Nunca los hombres han verificado de una manera tan clara que el curso de 
las cosas es sinuoso, que hay que pedir mucho a la audacia, que están solos 
frente al mundo y solos uno frente al otro. Pero algunas veces, en el amor, en 
la acción, se agrupan y los acontecimientos responden a su voluntad. Algunas 
veces se da esta abrazo, esta luz, este momento de victoria o, como dice la 
María de Hemingway, esta gloria que lo borra todo.55 

El momento de victoria es este estado de gracia en Clarice Lispector. Ella 

misma lo describe como una gracia especial o como una lucidez: 

No me refiero a la inspiración, que es una gracia especial que muchas veces 
sucede a los que tratan con el arte. El estado de gracia el que hablo no se 
usa para nada. Es como si apareciese sólo para que sepamos que realmente 
existimos. En ese estado, además de la tranquilidad de la felicidad que irradian 
las personas y las cosas, hay un alucidez que sólo llamo leve porque en la 
gracia todo es tan, tan leve. Es la lucidez de quien ya no adivina: sin esfuerzo, 
sabe. (Lispector, 2007, Aprendiendo a vivir, 131) 

La autora continúa diciendo que es una bienaventuraza, donde el cuerpo 

se transforma en un don porque se siente y también tiene una belleza pro-

funda, la persona se vuelve real. Es sólo una apertura hacia una tierra que es 

una especie de tranquilo paraíso. Además dice que es en este estado donde 

la condición humana revela su pobreza implorante, se aprende a amar más, 

a perdonar más, a esperar más. Se pasa a tener una especie de confianza en 

el sufrimiento y en sus caminos tantas veces intolerables.56 

55. Ibidem, p. 276.

56. Paráfrasis de «Estado de gracia», en Lispector, Clarice, Aprendiendo a vivir, Edit. Siruela, 2007, p. 131.
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3.2. El núcleo de la Náusea: La pasión según G. H. 
       –Aplicación filosófica y corpórea–

Dar la mano a alguien ha sido siempre lo que esperé de la alegría. Muchas veces, antes de dormirme 
–en esa pequeña lucha por no perder la conciencia y entrar en un mundo más vasto–, muchas veces, 

antes de tener el valor de embarcarme para el gran viaje del sueño, 
finjo que alguien me tiende la mano y entonces avanzo, 

avanzo hacia la enorme ausencia de forma que es el sueño. 
E incluso cuando, así acompañada, me falta la valentía, entonces sueño.57

La pasión según G. H. (A Paixão Segundo G. H.) fue publicada por prime-

ra vez en 1964, posterior a La manzana en la oscuridad (A Maçã no Escuro 

(1961) y a Agua viva (Água Viva (1963)). En esta novela Clarice Lispector 

retrata la náusea literaria base, tanto física como corporal. La plantilla que 

sostiene la tesis expuesta.

G.H. es una mujer perteneciente a una clase acomodada o burguesa, se 

encuentra sola en su departamento. Decide limpiar el cuarto de su criada,58 

su ex-empleada y antes de llegar mira con atención las paredes del aparta-

mento hasta llegar a la habitación, allí topa con un armario del que, al abrirlo, 

57. LISPECTOR, Clarice, La pasión según G.H., El Aleph Editores, Barcelona, 2005, traducción de Alberto Villal-
ba, p. 17…dar la mano es un gesto esencial para Clarice Lispector. Es el gesto de lo humano, de la solidaridad 
ante el vacío.  Cogida de una mano humana, G.H. rememora su vía iluminativa, pues se trata en el fondo de 
una experiencia mística., citado en «La palabra rigurosa», LOSADA, Elena en Mujeres y Literatura [Àngels Carabí 
y Marta Segarra Eds.], PPU, Barcelona, 1994, pp. 123-136. 

58. El papel que representan las criadas en la vida de Lispector es importante, este análisis de rol se encuentra 
en el capítulo V. «Aquí el cuarto de la criada es un desierto batido por el sol que ha resecado el colchón y 
las maderas y como en toda experiencia ascético-mística se repetirán las alusiones a lo yermo (inhabitado), 
al desierto como expresión física del despojamiento», citado en, LOSADA, Elena, «Clarice Lispector: La palabra 
rigurosa» Mujeres y Literatura [Àngels Carabí y Marta Segarra Eds.], PPU, Barcelona, 1994, pp. 123-136. 
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sale una cucaracha, un insecto, hecho que le provoca tal náusea y repulsión 

que la sitúa frente a la angustia existencial, la condición de ser y de no ser. 

Parte el cuerpo de la cucaracha por la mitad al cerrar bruscamente la puer-

ta del armario, ve manar la sustancia blancuzca de dentro de su cuerpo, y 

sabe que eso es la esencia de la vida, la vida animal que hasta entonces se 

había negado a admitir que ella era; entonces la ingiere.59 De esta manera, el 

enfrentamiento se extiende hacia todo lo que hemos analizado hasta el mo-

mento: Orden y caos. Moralidad y orden. Otredad. La madre. Soledad. Lo it. 

Tedio. Náusea. Escritura. Palabra. Lenguaje. Silencio. Amor. Odio. Instantes. 

Pasión. Dios. 

En primera instancia se ha atribuido G. H. al significado Género Humano, 

que encierra verdades universales que atañen a lo entendido por los senti-

mientos humanos. Giulia Lanciani menciona en Jornal de Letras como primer 

autor de esta interpretación a Guido Morselli, autor de «Dissipatio» (escrita en 

1973, pero publicada en 1977), «quem esclarece o sentido que se deve atri-

buiro diagrama: H.G., está em lugar de Humani Generis. Clarice Lispector, 

por seu lado, tinha destinado a cifra para indicar o nome –nunca escrito por 

inteiro– da protagonista do seu romance (cuya primera ediçao é de 1964).»60 

La crítica recalca este aspecto pues «el despojamiento personal de G. H. neu-

traliza la diferencia entre lo masculino y lo femenino, absorbida en una con-

dición humana general en contraste con la animalidad y la vida orgánica».61

Partir de esta definición será importante por los temas a tratar de esta no-

vela,  temática que se puede ampliar a su obra en general. Lanciani también 

menciona un ensayo de Finanzzi Agrò que parte de esta «[…] ‘coincidencia’, 

aparentemente transcurável, insignificante na origem (a não ser pelo facto 

59. Para el sentido de esta «comunión», ver en Benedito Nunes en la introducción y edición crítica de A 
Paixão Segundo G. H., Editora da UFSC, Brasil, 1988, p. XXV. Donde resalta: «A generalidade do sacrifício, da 
paixão de G. H., pois que el aencontra em si «a mulher de todas as mulheres», dá ao sue percurso o sentido 
de una peregrinação da alma, à semelhança de um itinerário espiritual, como nos escritos místicos de nature-
za confessional, freqüentes dentre da tradição cristã e quase estranhos à hebraica, inspirados na interpretação 
alegórica dos textos sabrados».

60. LANCIANI Giulia, «Os espelhos de Clarice Lispector», Jornal de Letras, Lisboa, 01.01.1985, p. 3.

61. HATOUM Milton, «La travesía del lenguaje», Babelia, El País, Madrid, 28 de septiembre de 2002.
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de permitir uma lectura de G. H. como Género Humano) mas que permite 

descubrir gradualmente, por debaixo de superficies textuais inegavelmente 

heteromorfas, outras coincidências que acabam por evidenciar a  ‘a existên-

cia de uma rede de ligações entre espaços e tempos diversos de um mesmo 

universo epistémico’».62 

Esta unión y los lazos establecidos entre espacios y tiempos diversos en el 

mundo de la protagonista, provocan una identificación con el mismo insecto 

que permitirá a G.H. conseguir finalmente una neutralidad como ser, es de-

cir, lo it, concepto que desarrolla especialmente en Agua viva, y en G. H. su 

exteriorización. La cucaracha en este sentido es el encuentro de una especie 

de «refugio embrional»63 Sin embargo, para llegar a ello, pasará por el camino 

de la náusea literaria y de la náusea física.

G.H. encarna así un proceso ya definido en este trabajo: existencia-tedio-

náusea-nombre-palabra-instante-escritura-compromiso. G.H. presenta como 

primer síntoma la náusea definida por Sartre, como vimos anteriormente: el 

hecho de tomar conciencia de que nuestros actos no están justificados, lo que 

nos conduce al pánico.64

Esta insatisfacción de ser se muestra como una constante en los personajes 

de Clarice Lispector. En G.H. se manifiesta la necesidad de ordenar su mun-

do interior, el afán que la llevó a tocar el caos interno. Como acto previo al 

clímax de encuentro con la cucaracha, G.H. ha sido atacada por el problema 

de su existencia, el punto de partida personal y afectivo que menciona Una-

muno al hablar del existencialismo (ver CAPÍTULO II): 

Un momento antes del clímax, un momento antes de la revolución, un momento 
antes de lo que se denomina amor. Un momento antes de mi vida, que, por 
una especie de fuerte atracción por lo contrario, yo no transformaba en vida; y 
también por una voluntad de orden. Hay un mal gusto en el desorden de vivir. 
E incluso no sabría yo, aunque lo hubiese deseado, transformar ese momento 
latente en momento real. Por el placer de una cohesión armoniosa, por el 
 

62. Idem.

63. LANCIANI Giulia, «Os espelhos de Clarice Lispector», Jornal de Letras, Lisboa, 01.01.1985, p. 3.

64. ALBERÉS, R-M: Jean-Paul Sartre, Op. Cit.,  p. 42. 
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placer avaro y permanentemente prometedor de poseer pero no gastar, yo no 
necesitaba clímax o revolución o algo más que el preamor, que es mucho más 
feliz que el amor. (Lispector, La pasión según G.H., 2005, 27)

Frente a la contingencia, se siente una persona perdida, y se crea una at-

mósfera de necesidad, la de sentirse viva. Esta ansia de pulso vital la llevó a 

inspeccionar la casa, a mirar en el cuarto de la criada y a decidir ordenar con 

el intento de ordenarse a sí misma, abatir el aburrimiento:

No tener aquel día ninguna asistenta iba a ofrecerme otro tipo de actividad que 
deseaba: el de poner orden. Supongo que ésta es mi única vocación verdadera. 
Ordenando las cosas, creo y entiendo al mismo tiempo…..Ordenar es buscar 
la mejor forma. Habría sido criada-asistenta, y ni siquiera habría necesitado mi 
afición sino con mis manos hubiese podido ordenarlo todo. ¿Ordenar la forma? 
[...] El placer siempre prohibido de ordenar algo era tan importante para mí, 
que, incluso sentada a la mesa, ya comenzaba a deleitarme en el mero hecho 
de hacer planes. Miraba yo el apartamento: ¿por dónde empezaría? (Lispector, 
La pasión según G.H., 2005, 31)

Evitaba así el vacío de no estar entretenida con algo, sin embargo, la in-

vadió el tedio, y se detuvo a contemplarlo, como auténtico spleen:  «Respeto 

el placer ajeno, y delicadamente saboreo mi placer, el tedio me alimenta y 

delicadamente me come, el dulce tedio de una luna de miel.» (Lispector, La 

pasión según G.H., 2005, 29) No interrumpir este tedio la llevó a la náusea, 

se apoderó de G.H. la hostilidad, la acción hostil de acometer al enemigo, 

en este caso la cucaracha. Esta misma hostilidad que creció hasta sentirse 

embriagada de un tedio como el que experimenta antes y después del en-

cuentro. Se siente entonces rodeada y encerrada en la existencia total y con 

ello percibe la vivencia de ser: 

En mí había crecido un sentimiento de gran esperanza, y una resignación 
estupefacta: es porque en esta espera atenta reconocía todas mis esperanzas 
anteriores, reconocía la atención con que también antes había vivido, la 
atención que nunca me abandona y que, en último análisis, quizá sea la cosa 
más indisociable de mi vida; quién sabe si aquella atención era mi propia 
vida. También la cucaracha: ¿cuál es el único sentimiento de una cucaracha? La 
atención para seguir viva, inextricable de su cuerpo. En mí, todo lo que yo había 
superpuesto a lo inextricable de mí misma jamás había llegado probablemente 
a anular la atención, que, más que atención para vivir, era el proceso mismo de 
vida en mí. Fue entonces cuando la cucaracha comenzó a emerger del fondo. 
(Lispector, 2005,  La pasión según G.H., 47)
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G.H. llega al reconocimiento de la existencia que marca Sartre, el sentirse 

totalmente invadida por el terror humano de existir:

Para mi sólida moralidad de antaño –mi moralidad era el deseo de entender 
y, como no entendía, arreglaba las cosas; sólo de ayer acá he descubierto que 
estoy crudamente viva como esa cruda luz que ayer he aprendido a conocer, 
para aquella moralidad mía, la gloria terrible de estar viva es el horror. (Lispector, 
La pasión según G.H., 2005, 21) 

Antes de ver las consecuencias de este mismo tedio, tuvo que pasar por el 

proceso de náusea como tal, física y repulsiva, la corporal: 

Cómo llamar de otro modo aquella cosa horrible y cruda, materia prima y 
plasma seco, que estaba allí, mientras yo retrocedía hacia dentro de mí con 
una náusea seca, yo cayendo siglos y siglos dentro de un lodo, era lodo, y ni 
siquiera lodo seco, sino lodo aún húmedo y aún vivo, era un lodo donde se 
revolvían con lentitud insoportable las raíces de mi identidad. (Lispector, La 
pasión según G.H., 2005, 52)

Sin embargo, el enfrentamiento clave se dio de manera filosófica y cor-

poral, desembocando en vómito, en asco; no había dejado de mirar la 

masa blanca amarillenta por encima de la grisura de la cucaracha. Sobre 

este suceso los críticos tienen diversos análisis. Guadalupe Ángeles sobre 

ello menciona que sabe que eso es la esencia de la vida, la vida animal 

que hasta entonces se había negado a admitir que ella era; debe entonces 

probarla:

Avancé un paso más. Pero, en vez de ir adelante, de repente vomité la leche 
y el pan que había tomado por la mañana en el desayuno. Toda sacudida por 
el vómito violento, que no había sido siquiera precedido por el aviso de la 
náusea, desilusionada conmigo misma, asustada por mi falta de fuerza para 
realizar el gesto que me parecía el ser único capaz de reunir mi cuerpo con mi 
alma. (Lispector, La pasión según G.H., 2005, 144)

Con ello confirmamos que a pesar de la respuesta que dio Lispector en la 

entrevista realizada (ver capítulo II) de que su náusea era diferente a la de Sar-

tre, no lo es tanto. Benedito Nunes dice que «Apenas assinalando, como nesses 

casos todos, a tensão conflitiva entre a conciencia e as coisas, a náusea (…)  

 



CA P Í T U L O I I I . PO É T I C A S  D E L  H A S T Í O

148

desempenha, na concepção-do-mundo de Clarice Lispector função revelado-

ra idêntica à que lhe atribuiu Sartre.»:65 

¡No puedo! ¡No quiero saber de qué está hecha lo que hasta entonces yo había 
llamado la «nada»! No quiero sentir directamente en mi boca tan delicada la 
sal de los ojos de la cucaracha, pues, madre mía, estoy habituada a capas 
empapadas pero no a la simple humedad de la cosa. (Lispector, La pasión 
según G.H., 2005, 73)

Tuvo que pasar por esa náusea filosófica para llegar a la física, ese vaso de 

leche fue el detonante del vómito violento que le llenó el cuerpo por comple-

to, el mismo síntoma corporal descrito anteriormente. Al que hace referencia 

Maurice Merleau-Ponty, donde el cuerpo es «ese instrumento fundamental de la 

existencia, el que establece la percepción y condiciona la relación entre el ser 

y el aquello que está fuera del ser»66. Esta náusea es entonces definida como el 

cuestionamiento de su existencia desde que se convierte en síntoma corporal. 

Giulia Lanciani recalca esta aseveración que es una especie de redención: 

«É precisamente esta redenção ‘impossível’ (do sujeito, do sentido, das coisas…) 
Salvação que, como mostra Finazzi Agrò, só pode derivar de um trânsito simbólico 
através da morte, de uma anulação do eu no interior de uma ‘relação passional 
com o outro’. Só esta imersão no Nada que nos constitui, este afundamento 
numa alteridade que nos atravessa, permitirá, talvez, reconstruir ‘o horizonte 
perdido do sentido’, reunificar ‘os fragmentos dispersos da verdade’.67

En esa relación espacio y tiempo que se ha analizado anteriormente y que 

según la interpretación de Elena Losada, no tiene nada que ver con «la mi-

rada psicológica y sí con la angustia metafísica, G.H. perderá el espacio y el 

tiempo –incluso el lenguaje– y en un crescendo lleno de referencias bíblicas 

y místicas se adentrará en la nada de no ser humano para ser simplemente 

vida cruda.»68 

65. Citado a partir de MAURA Antonio, La narrativa de Clarice Lispector, Op. Cit.,  p. 351.

66. WOODWARD, Miguel Cossío, Prólogo a Cuentos reunidos Clarice Lispector, Alfaguara, Madrid, 2002, p. 26-
27.

67. LANCIANI Giulia, «Os espelhos de Clarice Lispector», Op. Cit., p. 3.

68. LOSADA, Elena, La palabra rigurosa, Op. Cit.  «Clarice Lispector: La palabra rigurosa» Mujeres y Literatura 
[Àngels Carabí y Marta Segarra Eds.], PPU, Barcelona, 1994, pp. 123-136. 
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En el trance preciso se encuentra la nada, propia del Género Humano: 

«Ao Humanum Genus é conferida tal esperança: horizonte ou limite para 

alcançar o qual é necessário um caminho de Paixão e de Morte, mas no qual 

consiste a única eventualidade de Vida, nos interstícios da própria vida: ‘O 

grande vazio em mim será o meu lugar de existir’».69 

Desde el trance, existencia-náusea penetra en la dimensión del nombre de 

las cosas, el nombre que reafirma la existencia de las cosas. Brindar la pala-

bra, conformar un lenguaje y así darle un entendimiento a la vida, convertirla 

en una vida que vive. «Comienza con la búsqueda del nombre... Quizás halle 

otro nombre, mucho más cruel que al principio, y mucho más él mismo. O 

quizás no halle.» (Lispector, La pasión según G.H., 2005, 76). El proceso ter-

mina con la adjudicación de su propio nombre: «Y tampoco yo tengo nom-

bre, y éste es mi nombre. Y porque me despersonalizo hasta el punto de no 

tener nombre, respondo cada vez que alguien dice: yo.» (Lispector, La pasión 

según G.H., 2005, 153)

El tedio tiene entonces sentido, se produce el post-tedio que desembo-

ca en el nombrar: «El nombre es una añadidura, e impide el contacto con 

la cosa. El nombre de la cosa es un intervalo para la cosa. La voluntad de 

añadidura es grande; porque la cosa desnuda es tan tediosa…» (Lispector, La 

pasión según G.H., 2005, 122). El nombrar nos lleva así al amor del tedio, al 

tedio derivado de la monotonía y de la lucha por el orden: 

Porque el tedio es insípido y se parece a la cosa misma. Y no había sido lo 
bastante grande: sólo los grandes aman la monotonía. ¡Porque el tedio es de 
una felicidad demasiado primaria! (Lispector, La pasión según G.H., 2005, 123) 

Sólo a través del tedio el mundo se le entregaba. Elena Losada define La 

pasión según G. H. como una novela abierta, sin etapas, sin más argumen-

to que el acto ínfimo en torno al cual se opera la educación existencial del 

personaje, La pasión según G.H. es un entrecortado y jadeante monólogo 

interior.  

69. LANCIANI Giulia, «Os espelhos de Clarice Lispector», Op. Cit. p. 3.
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Como inicio de todo está el it, y al final también queda este it (este aspecto 

que será analizado en el capítulo siguiente), que es el mismo al que vuelve, 

antes y después; de esta manera, se cierra la espiral: 

Fue así como fui dando los primeros pasos en la nada. Mis primeros pasos 
vacilantes en dirección a la Vida, y abandonando mi vida. El pie pisó en el aire, 
y entré en el paraíso o en el infierno: en el núcleo. (Lispector, La pasión según 
G.H., 2005, 71)

Con esta novela se cierra tal vez, como dice el crítico catalán Bombí-Vi-

laseca, «la reescriptura de l’Apocalipsi que alguns han vist en aquesta pasió 

d’inicials. El gènere humà. Tots som un.»70

Esta base servirá como punto de referencia para los posteriores análisis de 

la obra de Lispector, que también utiliza este proceso en los personajes de 

sus cuentos, pasando antes por dos constantes en la obra de la autora que 

nos sirven como las acanaladuras por donde camina esta náusea: el silencio 

y la otredad. 

70. BOMBÍ-VILASECA, Francesc, «Clarice Sacerdotessa. Els perqués de la revolta» Diari Avui, Dijous, 8 de maig 
del 2003. 
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3.3. Detonantes de la Náusea: 

       Teoría del silencio y teoría del espejo 

3.3.1. Teoría del silencio: La manzana en la oscuridad

Era sólo el gran espacio vacío e inexpresivo donde, por su propia cuenta, 
erguían piedras y piedras… 

–Clarice Lispector, La manzana en la oscuridad, 25–

El silencio, la abstención de ruido, la pausa, es definido por Clarice Lis-

pector como un espacio de acontecimiento. Un elemento detonante de la 

náusea literaria, como expondremos a continuación. La primera parte de La 

manzana en la oscuridad (A Maça no Escuro (1961) es la que mejor describe 

este estado. Sin dejar de ser una constante del resto de su obra.

Diversos críticos han hablado de Lispector como la «autora de silencios»: 

«autora de «libros como gritos que gritan por los que callamos y en nuestro 

silencio somos cómplices».71 Se trata de un silencio que tiene a su vez dos 

consecuencias directas, definidas también en el proceso de la náusea, a nivel 

corpóreo y a nivel existencial. El primero tiene una relación directa con el 

propio personaje y el otro con su relación con el mundo, el momento en que 

entra en contacto con la otredad y su imposibilidad de comunicación. 

71. ÁNGELES, Guadalpe, «¿Quién es Clarice Lispector?», La Jornada Semanal, 2 de diciembre del 2001, núm. 
352, Ciudad de México.
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El silencio corpóreo, básicamente sensualista, remite a «el cuerpo sacra-

lizado el que se hunde en la marea del lenguaje y del tiempo para arrancar 

palabras como quien pesca en lo desconocido», como señala Antonio Maura, 

la percepción de  la congelación del tiempo descrito en palabras.

Establecer una teoría del silencio es explorar más allá del silencio mismo. 

Elena Losada escribió que para Clarice Lispector fue mejor sentir las cosas 

que tratar de entenderlas y es en este sentimiento-sinrazón que su escritura 

es un «continuo entrelazamiento entre lo pensado y lo que permanece atrás 

del pensamiento»72, llevando el lenguaje al máximo, como hemos visto, pero 

para Elena Losada el objetivo de Clarice es saber qué hay después del silen-

cio mismo. 

El silencio como algo íntimo. Y es así como Losada la sitúa dentro de una 

estética intimista: « [...] disparó lo que podía ser el lema de su estética intimis-

ta: ‘Digo lo que tengo que decir, sin literatura.’»73 «Escribiendo me siento algo, 

me siento útil y pensaba lo que quería»,74 dice la misma Lispector.

La manzana en la oscuridad trata del silencio como herramienta para la 

construcción de lo humano. Un hombre, Martim, huye de la ciudad tras co-

meter un crimen. Se refugia en un hotel que parece la línea de separación de 

dos mundos, cruza esa línea y se encuentra huyendo en plena noche. Ape-

nas sin conciencia de sí, cruza un desierto, le habla a las piedras, sube a una 

montaña, desciende a un valle, encuentra una hacienda y se queda en ella de 

manera pasiva a cambio de trabajos varios. Se queda y calla, parece ajeno a 

todo, mira: «Su gran silencio no era apatía. Era un profunda somnolencia en 

guardia, y una meditación casi metafísica sobre el propio cuerpo, con el que 

parecía estar imitando atentamente a las plantas de su terreno.» (Lispector, 

2003, La manzana en la oscuridad, 24)

72. LOSADA, Elena, La palabra rigurosa, Op. Cit.  «Clarice Lispector: La palabra rigurosa» Mujeres y Literatura 
[Àngels Carabí y Marta Segarra Eds.], PPU, Barcelona, 1994, pp. 123-136. 

73. Ibidem, pp. 123-136. 

74. Entrevista a O Pasquim –Ano VI– Nº 257, Rio, 3/6 a 9/6/74. en NUNES, Benedito, «Nota liminar» a LISPECTOR, 
C. A bela e a fera ou a ferida grande demais. 2ª ed. São Paulo: Global, 1996, p. 30.
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Martim permanecerá en la hacienda y la novela cuenta la reconstrucción 

de sí mismo que el hombre intenta a partir de un acto de cólera que lo saca 

de la vida exterior y anterior, donde no se trata de entender y asumir su cul-

pabilidad sino de algo más profundo: se trata de buscar el principio de su 

inocencia hasta llegar al «instante en que se produjo el gran desvío» y enton-

ces, cuando lo consiga, tomar la dirección opuesta al desvío.

La agudeza de los sentidos en el silencio es mayor, por lo que entra en 

contacto directo con su propia naturaleza, lidia con ella, hasta llegar a sí mis-

mo. Todas las cosas existentes se mueven en una frecuencia, algunas están 

al alcance del limitado espectro de nuestro oído, la mayoría vibra y vibra sin 

que de ellas nada sepamos:

El silencio del sol era tan total que su oído, ahora inútil, intentó dividirlo en 
etapas imaginarias como sobre un mapa para poder abarcarlo gradualmente…..
El oído, volviéndose más modesto, intentó al menos calcular en qué terminaría el 
silencio; ¿en una casa?, ¿en algún bosque? ¿Y qué sería la mancha a lo lejos? ¿una 
montaña o sólo el oscurecimiento causado por la acumulación de distancias? Su 
cuerpo le dolía. (Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 25-26) 

Sin embargo es el mismo «escuchar el silencio» lo que le anima a seguir en 

la búsqueda de algo, y así llega a la hacienda. No sin antes tener una larga 

conversación con las piedras y con el sol, que le anima a seguir su camino:

Pero poniéndose en pie el hombre recuperó inesperadamente toda la estatura 
de su propio cuerpo. …Allí ninguno de sus sentidos le servía, y aquella claridad 
lo desorientaba más que la oscuridad de la noche. Cualquier dirección era la 
misma ruta vacía e iluminada, y él no sabía qué camino significaría avanzar y 
cuál retroceder. En realidad, cualquier lugar donde el hombre intentaba ponerse 
en pie se convertía en el centro del gran círculo y en el principio arbitrario de 
un camino. (Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 26)

Al no tener dirección fija, el sol –la fuerza más grande en ese momento– es 

su proveedor energía, la energía que le «anima» a seguir. Con el sol plantea 

una relación directa, el sol es el mismo vacío existencial que sufre en ese 

momento:
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Pero, desde hacía dos semanas aquel hombre había probado el poder de un 
acto, parecía que hubiera pasado también a admitir la estúpida libertad en la 
que se encontraba. Sin un pensamiento sin respuesta, pues, soportó inmóvil 
el hecho de ser él mismo el único punto de partida [...] ( Lispector, 2003, La 
manzana en la oscuridad, 26) 

Martim se pierde y busca el contacto, empieza a existir gracias al otro. In-

daga,  y sin embargo, como ser orgánico que es, se cansa de su existencia, de 

su monotonía, necesita de más y más energía que retroalimente su Ser:

Poco después sus pasos pausados y repetidos formaron una marcha monótona. 
Miles de pasos rítmicos, que lo aturdieron y lo llevaron por sí mismos hacia delante, 
entumecido, agigantado por el cansancio, avanzando ahora con aire de idiota 
contento. Hasta el punto de que, si llegase a parar, se caería. Pero avanzaba 
cada vez más poderoso. A medida que el tiempo pasaba el sol se hacía más 
redondo. (Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 26)

Termina Martim abatiéndose, y en ese momento aparece la náusea de su 

existencia que le aburre de seguir caminando, del aplastamiento de la lle-

gada de las noches y los días, hasta olvidar por completo «el motivo por el 

que había querido encontrar el mar […].» (Lispector, 2003, La manzana en 

la oscuridad, 27) Sólo buscándose a sí mismo llegará a ver el mar, un mar 

simbólico y abstracto. Pero sólo a través de un trance, el mismo en el que 

entra G.H., el mismo en el que entran los personajes de la autora: Ana con 

el señor que masca chicle, Sofía y «Ella» embriagada. «Te amo, dijo su mirada 

a una piedra, porque el súbito mar de gritos perturbaba profundamente sus 

propias entrañas, y de esa manera miró la piedra.» ( Lispector, 2003, La man-

zana en la oscuridad, 27) Y se pregunta entonces por el paso del tiempo, 

toma conciencia de que es domingo:

Pero la verdad es que el desierto tenía una existencia limpia y extranjera. Cada 
cosa estaba en su lugar. Como un hombre que cierra la puerta y sale, y es 
domingo. Además, el domingo era el primer día del hombre. Ni la mujer había 
sido creada. El domingo era el desierto del hombre. Y la sed, al librarle, le daba 
un poder de elección que le embriagó: ¡hoy es domingo!, determinó categórico. 
(Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 29-30) 
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Martim entonces se siente solo, «pero hay algo en una extensión de campo 

que hace que un hombre solo se sienta solo. Sentado en una piedra, el hecho 

final e irreductible era que él estaba allí.» (Lispector, 2003, La manzana en la 

oscuridad, 30).

Del silencio se llega así a la soledad, de ahí al envilecimiento a despre-

ciar su misma existencia. En ese momento es cuando le invade la náusea 

total de ser:

Después, como ahora, lo que Martim, sentado, experimentaba era una orgía 
muda en la que había un virginal deseo de envilecer todo lo que era susceptible 
a ser envilecido; y todo era susceptible de ser envilecido, y ese envilecimiento era 
una manera de amar. Estar contento era una manera de amar; sentado, Martim 
estaba muy contento. (Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 31)

Es en esa forma de amar donde siente como cómplice al silencio, ya no 

lo ataca, el silencio ahora es un grito, «gritos que gritan por los que callamos 

y en nuestro silencio somos cómplices; ya se sabe, nadie es culpable de la 

miseria y lo somos todos»75. 

Cómplices ya Martim y el silencio llega a la relación con el mundo, vienen 

las piedras, los pájaros, se plantea el lenguaje, la escritura en su conjunto. Entra 

en una especie de escalera mística de lo imaginario y lo humano, establecién-

dose como sensorial en el mundo, en el primer escalón se encuentra su primer 

contacto con el mundo inorgánico: las piedras; en el segundo lo orgánico: las 

plantas; para llegar al tercer escalón: el hombre, donde se sitúa el lenguaje:

–Ya no sé hablar– dijo entonces al pájaro, evitando mirarlo por una cierta 
delicadeza pudorosa. 
Sólo después pareció entender lo que había dicho, y entonces miró cara a cara 
al sol. «He perdido el lenguaje de los otros». Repitió lentamente, como si las 
palabras fuesen más oscuras de lo que eran, y de alguna manera lisonjeras. 
(Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 34-35)

Entonces aparece la necesidad de querer expresarse, de buscar así un 

lenguaje nuevo: 

75. ÁNGELES, Guadalupe, ¿Quién es Clarice Lispector?, Op. Cit. «¿Quién es Clarice Lispector?», La Jornada Sema-
nal, 2 de diciembre del 2001, núm. 352, Ciudad de México.
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Que estaba completamente vacío, a decir verdad. Aquel hombre había rechazado 
el lenguaje de los otros y no tenía ni siquiera un principio de lenguaje propio. 
Y, sin embargo, vacío, mudo, disfrutaba. La cosa era buena. Entonces, como 
inicio de conversación, uno se sentaba en la piedra un domingo. Y así, con 
perverso placer, el hombre ahora se sentía lejos del lenguaje de los otros que, 
con el atrevimiento que le dio confianza, intentó usarlo de nuevo…..Así, al 
rebuscar ahora con fascinación todavía cautelosa en el lenguaje muerto, intentó 
por pura experiencia dar el título antiguamente tan familiar de «crimen» a esa 
cosa tan sin nombre que le había sucedido. (Lispector, 2003, La manzana en 
la oscuridad, 38)

Martim recodifica los significantes que conforman su existencia, para sí 

crea una especie de lenguaje existencial. Se cuestiona primero por la palabra 

«¿crimen?». Y después de dos semanas de silencio llama «acto» a su crimen. 

Este camino es el que sigue Martim para crear su propio mundo, él, que no 

creía ya en palabras hechas, se convierte en una especie de niño que apren-

de a hablar reconvirtiendo los adjetivos que no le complacen. Y por primera 

vez, con candor, se había admirado de sí mismo como un niño que se des-

cubre desnudo en un espejo. Se convierte así en niño-adulto convirtiéndose 

así en un hombre abstracto. Como un estancamiento, entró en la náusea y 

se quedó por un tiempo, abstracto como él en la náusea, primero filosófica, 

después existencial y finalmente corpórea: 

Pero en mitad de la noche despertaba de repente vomitando, preguntándose 
entre una náusea y otra –en medio de la fantasmagórica revolución que es una 
luz encendida en la noche– qué habría comido que le había sentado tan mal. 
(Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 51)

El silencio se transforma de otro modo y es en este momento cuando se 

acentúa la plantilla expuesta: silencio-náusea. Para salir de ella tiene que ha-

ber un impulso, el pathos, que es la misma relación que está teniendo con el 

entorno.  Es así como entra en otra epifanía de existir, comprende el mundo 

y de la náusea pasa al lenguaje conformado por palabras hecho en instantes: 

náusea-lenguaje-palabra-instante:

Ya cerca de él, sin embargo, estaba el hombre sentado en el suelo bajo el árbol. 
El hombre comía y el olor de comida fría dio a Martim una náusea de deseo. 
Su rostro se hizo urgente, tímido y vil, como un rostro cuando implora. El olor 
le volvió cruel a la nariz, casi vomitó de asco, tan puro estaba de comida. Pero 
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su cuerpo había ganado un impulso nuevo, los pasos difíciles lo sobrepasaron 
y poco después estaba frente al hombre, mirándolo con minuciosa ansiedad. 
(Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 60)

Es como si volviera a la vida: un viaje en sí que en palabras de Miguel 

Sánchez-Ostiz «es de la muerte a la vida».76 Las partes siguientes narran más 

la relación con el otro, en este caso con otro-mujer, con Ermelinda y Vitória 

de las que trataremos en el siguiente apartado. Pero tomemos en cuenta que 

se trata de una historia narrada por una escritura en la que la relación de la 

conciencia con la naturaleza es el hilo conductor; lo que sucede es que esa 

relación no es real sino, por utilizar una palabra suya, metafísica. José Ma-

ría Guelbenzu escribe sobre esta novela que la grandeza de las cosas y los 

actos pequeños conquistan un territorio cósmico y la escritura se construye 

con ese esfuerzo desde imágenes casi homéricas, hasta audacias expresivas 

capaces de reunir cuerpo y alma, sentimiento y entendimiento, de una sola 

vez: «su corazón se contrajo en su pecho como para no tocar un desastre» o 

«no vio realmente su cuerpo sino sólo su andar; como si viese sólo el espíritu 

del cuerpo» o también «cuando finalmente empezó a llover, la señora había 

llegado a un punto de silencio en que la lluvia le parecía la palabra».77

Dos mundos que se atraen: el primero aquel al que él pertenece, en el que 

ha cometido un crimen y el segundo es la reconstrucción de su yo: «Nosotros 

somos de una perfección atroz y el dolor está en que no estamos a la altura 

de nuestra perfección; y por lo que  se refiere a nuestra belleza apenas la so-

portamos.»78 Guelbenzu le llama «Relato de un sacrificio». El silencio como un 

grito atorado, un grito de ave de rapiña, representado en Martim, como una 

complicidad de la culpa, del hecho. Las contraposiciones del silencio llevan 

a la dualidad de la existencia: razón-corazón:

76. SÁNCHEZ-OSTIZ, Miguel, «El viaje de Clarice Lispector!», en Blanco y Negro, Cultural del diario ABC, 11 de 
octubre de 2003.

77. GUELBENZU, José María, «El relato de un sacrificio», Babelia de El País, Madrid, 10 de mayo de 2003.

78. Ibidem.
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La seva obra  redefineix el món. Reescriure la biografia pròpia des de l’altre. Ha 
escrit Laura Freixas que anys después de separar-se del seu marit, Mauro, ell li va 
enviar una cartea en què la comparava amb Joana i Lidia, el seus dos personatges 
de Cerca del corazón salvaje. Lispector és els seus personatges, o sempre els ha 
estat. Vida i obra que es confonen I la paraula maldat per expressar allò que 
sentim i, mentre es diu, transforma el que pensem en ella mateixa. Hi reïx. Què 
ens descobreix? L’abisme a què ens enfrontem. El mirall en el silenci.79 

Clarice Lispector escribe en 1974 el cuento «Silencio» incluido en el vo-

lumen Silencio (Onde Estivestes de Noite?) donde describe este proceso de 

manera más concisa:
 
Se puede pensar rápidamente en el día que pasó. O en los amigos que pasaron y 
para siempre se perdieron, pero es inútil huir: el silencio está ahí. Aun el sufrimiento 
peor, el de la amistad perdida, es sólo fuga. Pues si al principio el silencio parece 
aguardar una respuesta –cómo ardemos por ser llamados a responder–, pronto 
se descubre que de ti nada exige, quizá tan sólo tu silencio. Cuántas horas se 
pierden en la oscuridad suponiendo que el silencio te juzga, cómo esperamos 
en vano ser juzgados por Dios. Surgen las justificaciones, trágicas justificaciones 
forzadas, humildes disculpas hasta la indignidad. Tan suave es para el ser humano, 
mostrar al fin su indignidad y ser perdonado con la justificación de que es un ser 
humano humillado de nacimiento. Hasta que se descubre que él ni siquiera quiere 
su indignidad. Él es el silencio. (Lispector, 1988, «Silencio»: 137)

Una escritura del silencio, de lo sagrado. Antonio Maura en la conferencia 

antes mencionada, describe su proceso de escritura de la siguiente manera: 

¿Quiere decir que se trata de una escritura del silencio, o se trata de una escritura 
frente al silencio?....todos los caminos han de ser explorados por la voz. La palabra 
arde como tea para alumbrar en lo más hondo de la gruta de la materia y la energía: 
En la fuerza vital que se vuelve cuerpo y en ese cuerpo que se transforma en 
pasión, en vida. Escritura como traducción del silencio, sí. Y escritura como reto 
ante lo callado. En ambas peleas está comprometida esta mujer que tal vez sea 
una de las únicas escritoras capaz de distinguir diferentes silencios como nosotros 
distinguimos entre diferentes palabras. Una mujer que fue capaz de elaborar un 
lenguaje habitado por huecos, una escritura de silencios. «Lo que no sé decir 
es más importante que lo que digo». «Cada vez escribo con menos palabras. Mi 
mejor libro ocurrirá cuando yo dé todo sin escribir.» En ese momento, cuando 
las palabras mudas se sucedan unas a otras como la pausada respiración, como 
el silencioso discurso de la sangre, entonces lo mágico habrá sucedido. Todos 
entenderemos sin decirlo y el silencio será la más rica de las lenguas. Escritura del 
silencio y contra el silencio por tanto. Escritura del cuerpo. Escritura. 80

79. BOMBÍ-VILASECA, Francesc, «Clarice Sacerdotessa» a Els perqués de la revolta, Avui, Dijous, 8 de maig del 
2003. 

80. MAURA, Antonio, «Clarice Lispector: La escritura del cuerpo y el silencio», Texto de la conferencia dada en 
el lanzamiento, el 19 de diciembre de 1997, en el Centro de Estudios Brasileños de Barcelona, del número 
especial de la revista Anthropos dedicado a Clarice Lispector. En: http://www.ucm.es/info/especulo/nume-
ro7/biografa.htm. Consultado el 20 de diciembre de 2007.
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En los siguientes capítulos nos adentraremos a observar como a partir del 

silencio llegará al contacto con las cosas, lo que desembocará a mirar al otro, 

la otredad, por medio de un reflejo en un espejo que derminará su comuni-

cación o no con el mundo que contempla Clarice Lispector. 
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3.3.2. Teoría del espejo: el problema de la otredad

Sin la conciencia de nuestra identidad, seríamos seres folclóricos sin alma, 
como los vampiros, que no se reflejan en los espejos. 

Pero lo más importante es que estaríamos imposibilitados para experimentar
 la empatía cognitiva, ya que ésta exige distinguir entre uno mismo 

y los otros y comprender que los demás también poseen un yo.
–Frans de Wall, Good Natured, 344–

Los espejos deben inspirar terror, reverencia y comprensión.
–Mark Pendergrast, Historia de los espejos, 346–

Yo antes quería ser los otros para conocer lo que no era yo.
Entonces entendí que yo ya había sido los otros y que eso era fácil.

Mi experiencia más grande sería ser el otro de los otros: 
El otro de los otros soy yo. 

–Clarice Lispector, Para no olvidar, 31–

Conocer el mundo implica contemplarlo. Si bien, el espejo define el re-

flejo de una luz para formar una imagen, acercarse a realizar una teoría del 

espejo en Clarice Lispector necesita remitirse a la historia de este elemento, 

al reflejo del otro, a la historia de la otredad, para que el primero –el que 

mira– adquiera sentido. Se establece así la relación: Yo-Tú, es decir, la forma 

de comunicarse con el mundo.

Los espejos sólo adquieren sentido cuando uno se mira en ellos, nos re-

cuerda Mark Pendergrast, quien señala que la historia de los espejos es la 

historia de la visión. Lo que se percibe en estas superficies –a las que atribuye 

la cualidad de «mágicas»– es fuente de información sobre nosotros mismos: 

«de dónde venimos, qué imaginamos, cómo pensamos, qué anhelamos. A lo 

largo de toda la historia de la humanidad, el espejo aparece como un medio 

de autoconocimiento y autoengaño.»81

Los personajes de Clarice Lispector, que se miran constantemente en un 

espejo, no son la excepción. A través de este reflejo, se autoconocen o se 

autoengañan. En la historia de la antigüedad, tanto los egipcios,82 como los 

81. PENDERGRAST, Mark, Historia de los espejos. Traducción de Eugenia Ciocchini. Editorial Ediciones B, Vergara, 
Barcelona, 2003, p. 13.

82. Para los egipcios, el espejo se relacionaba principalmente con Ra –la deidad más poderosa, el omnipre-
sente sol africano– y era su símbolo terrenal [...] Los espejos se vinculaban así mismo con Hator, la diosa del 
amor, la fertilidad, la belleza y la danza. Representada con cabeza de vaca, y con un disco espejado (o un 
sol) entre los cuernos, se la consideraba el ojo del dios del sol, Ibidem, p. 20.
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sumerios, etruscos, mayas, aztecas, chinos –casi todas las civilizaciones anti-

guas–, utilizaban al espejo como referente místico, pero también como símbolo 

de cosmología, vanidad, belleza, sexo, magia, ciencia y autoconocimiento. 

Por su parte, en el folclore judío se incorporaran los espejos en su mayoría 

al pensamiento mágico, a menudo como un método para procurarse amor,83 

además de que la luz y el espejo, aparecían en sus obras pictóricas, arqui-

tectónicas y literarias como símbolo de la introspección y el conocimiento 

divino, señala Pendergrast.84

En cambio, los etruscos, cuando moría alguien, recreaban su tumba con 

mesas, bancos, candelabros, pendientes, como un hogar, donde no faltaban 

los espejos, que servían como receptáculos para el alma. «La palabra con 

que designaban el alma, hinthial, significa también ‘imagen reflejada en el 

espejo’».85 

Mark Pendergrast nos introduce así en una historia donde los protagonis-

tas son los seres humanos que han utilizado el espejo para diferentes medios, 

cuyo elemento ha tenido una gran evolución tanto en el mundo del conoci-

miento, y en la contribución que ha llevado para con la ciencia, hasta llegar 

a ser elemento básico en el mundo de la magia: en la captoptromancia.86

83. En Jewish Magic and Superstition (Magia y supersticiones judías), Joshua Trachtenberg nos enseña que 
para despertar la pasión del ser amado es preciso escribir su nombre tres veces en el dorso de un pequeño 
espejo antes de alzarlo ante una pareja de perros apareados, con el fin de reflejar su imagen. A continuación, 
hay que conseguir que la persona en cuestión mire el espejo, a fin de que a excite el poder mágico del acto 
sexual, fijado en su superficie. Ibidem, p. 23.

84. Los espejos todavía desempeñan un papel fundamental en el Noruz, la fiesta del año nuevo iraní, que se 
celebra en el equinoccio de primavera. El místico judío Salomón Ben Gabirol se refirió a las «almas apretuja-
das / mirándose en espejos, con la esperanza de ver en ellos / un atisbo de la imagen de Dios», mientras que 
el místico cristiano Meister Eckhart escribió: «El alma se contempla en el espejo de la Divinidad. El propio 
Dios es el espejo, que se oculta de quien quiere y se revela ante quien quiere... Cuanto mayor es la capacidad 
del alma para trascender las palabras, más se aproxima al espejo.» Muhyi’d-Din ibn’Arabi, un mahometano, 
escribió sobre la semejanza entre el hombre y Dios: «Dios es el espejo en el que os veis a vosotros mismos, 
y vuestro arte es el espejo en que Él contempla sus nombres.», Ibidem, p. 43.

85. Ibidem, p. 24.

86. La catoptromancia perduró en doctrinas ocultistas como el neoplatonismo, el gnosticismo, la cábala y la 
alquimia, que resistieron los ataques de los cristianos y sobrevivieron durante siglos como movimientos clan-
destinos, ejerciendo una profunda influencia sobre quienes trataban de desvelar los misterios del universo, 
incluidos los cristianos. Todas estas tradiciones místicas creían en un ser trascendente al que sólo se podía 
acceder a través de la magia ritual, una compleja jerarquía de ángeles y demonios y una virtuosa vida de 
contemplación. Ibidem, p 46.
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El espejo ha existido desde hace 4000 años a.C. y también ha sido objeto 

de ficción en mitos, novelas y leyendas.87 En todos ellos el espejo es referi-

do como fuente de expresión y de conocimiento. Y mientras en la literatura 

se refleja la transformación del espejo «sagrado» en un objeto cotidiano, en 

la pintura aparece  como una evolución del propio arte. Es este aspecto el 

que compete a nuestro estudio: la medida en que el espejo se ha vuelto tan 

indispensable en la vida cotidiana, como lo es para los personajes de Clarice 

Lispector. Ellos, en la medida que se miran en un espejo, se descubren. En la 

medida en que miran al otro, visto como espejo de uno mismo, se crean a sí 

mismos. A estos términos en concepto filosófico se le llama otredad.

De la misma manera que el silencio, la otredad es uno de los elementos 

básicos para entender la concepción del lenguaje de Clarice Lispector, así 

como la creación de sus personajes protagonistas, quienes mantienen una 

relación irremediablemente conflictiva consigo mismos y una imposibilidad 

de comunicarse con los otros. Este núcleo conflictivo tiene su desenlace en 

la náusea, y de ese mismo conflicto van a tomar el impulso que les permita 

construir y defender su subjetividad y de ahí la concepción de sus propios 

mundos. 

Así como en el folclore, en muchos pueblos y mitologías el espejo ocupa un 

lugar importante en tanto que se piensa que en él se refleja el alma o el espíritu 

de la persona: la ventana al mundo; en el plano filosófico, muchos autores han 

querido hablar de esta relación para concebir la comunicación entre las perso-

nas y el conocimiento de uno mismo: la otredad. Entre los autores que tratan 

este concepto destacan dos: Martín Buber y Emanuel Levinas. 

Paralelo al nivel filosófico donde se sitúan estos dos autores con una «teo-

ría de la otredad», Clarice Lispector crea con la figura del espejo: una «teoría 

del espejo», para concebir al mundo, comunicarse –o no– con él y conocer a 

sus personajes. Luiz António Mousinho señala como una de las características 

de los textos de la autora el vértigo que causa mirar al otro como receptáculo 

87. Como lo fue Blancanieves, El Zorro, Cuentos de Canterbury, Maleficarium, etc. Para mayor consulta mirar 
Ibidem, pp. 47-52.
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del conocimiento. En el sentido de provocar un miedo donde el yo busca un 

mirar para encontrar identidades en el otro.88 

Martin Buber elaboró una filosofía del diálogo o del encuentro, una manera 

de existencialismo religioso centrado en la relación Yo-Tú de la que parte para 

definir el ser del hombre, vida que transcurre entre el Yo y el Ello y entre el Yo 

y el Tú. El Tú es un sujeto como el Yo, no es cosa ni objeto. El Ello se produce 

cuando nuestro ser se comunica con el mundo como cosa, objeto, pero no 

penetra en ella. Marca también la diferencia entre El Otro-Tú y Lo Otro-Ello. 

Es decir, el Yo se relaciona con Otro, el Otro dicho a modo de Tú, o bien, a 

modo de Ello. En todas las relaciones que establece el hombre, lo humano 

se anula, y se anula estableciendo las relaciones con lo Otro. Este concepto 

«Otro» fue introducido como tal por Levinas, quien dice que la manera de evi-

tar la anulación y el caer en la mismidad es ver al Otro como absolutamente 

Otro y que la relación con él es la relación con el infinito. El Otro como Otro 

es huérfano, la vida, el extranjero. En Buber, el otro, como otro, es el Tú, con 

el que establezco una relación de simetría. La relación que lleva hacia el Otro 

constituye en Buber el camino a la libertad misma, y se establece por nuestra 

libertad; en Levinas, el Otro viene sin que se le llame. En ambos casos, estas 

relaciones son las maneras de acercarse al mundo. El Mundo en sí, definido 

como «otro». Existiendo además, «al mismo tiempo en que el ser que establece 

relaciones esenciales con los otros, lo hace en esa misma medida con el Tú 

eterno, el cual es definido como el Dios religioso.»89

Al tratar de llegar a una conciliación entre ambos, la otredad se define en 

la medida que se conoce al mundo. El Yo-Tú y el Yo-Ello son dos maneras 

de conocer, de vivir el mundo, es nuestra dualidad como seres humanos. El 

Yo-Ello se nos da de una forma cotidiana común, en el día a día; el Yo-Tú 

88. MOUSINHO, Magalhaes Luis Antonio: «Narrativa e experiência: a marca das mão do oleiro». Espéculo. Revista 
de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid, 2005. www.ucm.es/info/especulo/numero331/
clispect.html. Consultado el 22 de febrero del 2007.

89. Además de su filosofía del diálogo y de su trabajo de traducción e interpretación del Antiguo Testamento, 
Buber es conocido por su recreación e interpretación del Hasidismo, que analiza como uno de los mayores 
movimientos místicos del mundo, otorgándole, como sionista, con la defensa del renacer de una cultura judía 
opuesta a metas sólo políticas. 
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también se da, pero no lo podemos forzar ni manipular, tenemos que pre-

pararnos para que llegue, el mundo definido como el «mundo del amor, del 

encuentro, de la experiencia mística, de la inocencia, de la creación, más 

cercano al mundo del niño, o el ser como niños.90

A su vez, la relación con el Tú se puede dar con tres aspectos: con la 

Naturaleza, sin un lenguaje racional, antes del lenguaje; con los hombres, 

donde participa el lenguaje –damos nuestro Yo y aceptamos el Tú– y con las 

formas inteligibles, que sería el mundo de lo creativo y lo religioso. No tiene 

un lenguaje preciso, pero hay una voz. 

No podemos vivir sin el Ello, pero es en el Tú donde se manifiesta el 

espíritu pues, según Buber, tenemos que buscar el silencio para lograr la 

comunicación. Vivimos en un mundo lleno de Ello, como una seducción 

permanente que nos llama, nos interrumpe, nos distrae, nos invade. En el Tú 

vivimos nuestra libertad de ser todo lo que somos más profundamente, de 

convertirlo en acto.91

Dentro del Ello, de lo Otro, se encuentra la cotidianidad y el Ello puede 

volver a ser Tú, cuando lo logramos encontrar. «Vivimos en el ello, es nuestra 

experiencia, el contacto con el Tú no es habitual en nuestra vida, pero todos 

lo tenemos como posibilidad personal.»92

La narrativa de Clarice Lispector se centra en este tercer aspecto, en la 

búsqueda del encuentro con el mundo y en el Yo-Yo, en busca de la iden-

tidad.  Puesto que si al contacto con el Tú, conocemos nuestro ser «yo, que 

soy gracias a que tú eres», entra ahí el miedo, el temor a este mundo incierto, 

efímero y al mismo tiempo existente. Entra el horror mismo de la náusea, en 

la potencia de encontrar. Lispector define a este proceso como «La experien-

cia más grande»:

90. HERNÁN BAEZA, «Martin Buber», Revista Alcione, No. 9, Santiago de Chile, 2000. En: http://www.alcione.
cl/nuevo/index.php?object_id=216. Consultado el 24 de noviembre de 2005.

91. Ibidem.

92. Ibidem.
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Yo antes quería ser los otros para conocer lo que no era yo. Entonces entendí 
que yo ya había sido los otros y que eso era fácil. Mi experiencia más grande 
sería ser el otro de los otros: el otro de los otros soy yo. (Lispector, 2007, Para 
no olvidar, 31)

Miriam Rivera-Hokanson enfoca el estudio sobre las estrategias discursivas 

de Lispector a partir del estudio del espejo que desarrolla Lacan, el concepto 

de lo imaginario. Dice que lo imaginario está basado en la identificación con 

el otro y estas identificaciones conducen a la formación del yo.93

De la misma manera que Buber, Lispector señala: 

Yo que soy gracias a la existencia de otro, no hay yo sin tú, ni tú ni yo.», a lo 
que complementa Lispector: «Y si digo «yo» es porque no me atrevo a decir «tú», 
o «nosotros» o «uno». Estoy obligada a personalizarme empequeñeciéndome 
pero soy el eres-tú. (Lispector, 1989, Agua viva, 15)

…para que pueda ser he de ser otro,
salir de mí, buscarme entre los otros,
los otros que no son si yo no existo,
los otros que me dan plena existencia,
no soy, no hay yo, siempre somos nosotros…94 

En la soledad y en el silencio se encuentran dos constantes de Lispector, 

que definirán el camino para desembocar en la náusea. Desde la soledad y 

el silencio el ello se nombra de cierta manera, el tú se convierte en Ello de 

otra, y el tú te nombra a ti, te da la razón de existir. «Aprendizaje del alfabeto 

del mundo, tan personal y caprichoso como poblado de mudos silencios.»95 

Clarice Lispector se establece así en el Ello del mundo: 

¿Qué es un espejo? Es el único material inventado que es natural. Quien mira un 
espejo, quien consigue verlo sin verse, quien entiende su profundidad consiste 
en ser vacío, quien camina hacia el interior de su espacio transparente sin dejar 
en él el vestigio de la propia imagen, ese alguien ha entendido su misterio. Para 
 
 

93. RIVERA-Hokanson, Miriam, «Hacia una descodificación de las estrategias discursivas de  Clarice Lispector en 
Lazos de Familia», Revista Tatuana, Número 2.  http://bama.ua.edu/~tatuana/numero2/images/revlispector.
pdf. Consultado el 20 de diciembre del 2007.

94. PAZ, Octavio, Piedra del Sol, Tezontle, México, 1957, p. 275.

95. COBO Borda, Juan Gustavo, «Cerca del corazón salvaje, Clarice Lispector», en Revista de la UNAM, no. 20, 
México, D.F., octubre 2005, p. 35.
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eso hay que sorprenderlo cuando está solo, cuando colgado en una habitación 
vacía, sin olvidar que la más tenue aguja ante él podría transformarlo en la 
simple imagen de una aguja, tan sensible es el espejo en su calidad de reflejo 
levísimo, sólo la imagen y no el cuerpo. El cuerpo de la cosa. (Lispector, 2004, 
Agua viva, 83)

Jean-Paul Sartre, importante para nuestro estudio, define al Otro como «el 

prójimo», en tanto que es quien objetiviza al ego. Su frase «El infierno son los 

otros» en A puerta cerrada (Huis Clos, 1944), define más esta idea. Por otro 

lado, Merleau-Ponty va en la línea que nosotros defendemos, el Otro como 

fundamento para la existencia del sujeto, como afirma Lacan.

Agua viva, Un soplo de vida, pulsaciones y La hora de la estrella ejempli-

fican este proceso de otredad. Aunque en el estilo de Lispector se encuentra 

como una constante. Martim, en La manzana en la oscuridad, desde el si-

lencio que es necesario para este transcurso, se acerca en las cosas como Tú, 

como acción: 

El silencio interno parece muy necesario; silencio en el sentido de pocas cosas, 
cercano al vacío, pocos pensamientos, poco ruido de invasión de ideas y de 
juicios. Esto es fácil de decir, pero no tan fácil de lograr. Sin embargo, es algo 
que podemos cultivar en nosotros. Estar dispuestos a ello, en un intento activo, 
en una búsqueda.96

La misma búsqueda es la que lo lleva el encuentro del Yo, sin embargo, el 

hombre corpóreo y sensible puede identificarse con todos los «yoes» y estar 

por encima de ellos sin ser él mismo nada específico. Un yo que es infinita-

mente elástico, infinitamente móvil, un sujeto infinitamente activo y ágil que 

está por encima de sus experiencias, sugiere el filósofo Paul de Man como la 

experiencia definida y propia del ser humano.

Un soplo de vida y La hora de la estrella definen más este yo como escri-

tura, el yo se enfrenta a infinitas posibilidades de escribirse a sí mismo. «Pero 

al escribir, que se dé a las cosas su verdadero nombre. Cada cosa es una 

palabra. Y cuando no se la tiene, se la inventa. Ese Dios de ustedes que nos 

ha ordenado a inventar» (Lispector, La hora de la estrella, 2001, 19). Espejos 

96. HERNÁN BAEZA, «Martin Buber», Op. Cit. En http://www.alcione.cl/nuevo/index.php?object_id=216. Consul-
tado el 24 de noviembre de 2005.
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paralelos, repetición de imágenes. «Clarice deixa de ter imagen e aniquila-se 

dando lugar a Rodrigo S.M. Macabéa só adquiere a imagen que o Narrador 

a custo lhe fabrica, a imagem que de Rodrigo temos é a que ele, pela pena 

de Clarice, se constrói.»,97 comenta María de Santa Cruz, quien señala que la 

existencia se construye por una «mascarada simbólica» a través de la escritura. 

Escribirse es la manera que tiene el sujeto de comprenderse y de comprender 

el mundo. Así la otredad se vuelve «manera de apropiación de lo extraño», 

modos en los que se anula o disuelve la extrañeza. Desde el presupuesto de 

que existe una «excedencia de sentido» en la otredad que se resiste a todo 

intento de apropiación. Algunos críticos insisten –como hemos visto en los 

primeros capítulos– en este aspecto de la malignidad. Sus cuentos, son cons-

truidos, dice el periodista Arnaldo Franco, desde un recurso casi diabólico en 

que las acciones, situaciones y objetos engendran una tensión que se revela 

como en un vértigo, un mundo lleno de dulzura y ferocidad bajo la capa de 

la vida cotidiana y su modorra.98 La otredad como perversión, relacionada 

con el deseo, como un gozo por el otro, como placer.99

La otredad también se alcanza a través de la mirada de uno mismo en un 

espejo. Se define entonces el: Yo-Yo, otra forma de construir una identidad, 

apropiarse de ella y así existir. Esta afirmación se comprueba en el artículo 

de Elena Losada, «Tres imágenes (con espejos) en la obra de Clarice Lispec-

tor: Lori, Gloria y Macabéa», donde el espejo es la figura principal, tratada  

 

97. SANTA CRUZ, María de: «Misticismo de palabra ou a escritura na hora selvagem», Revista de Faculdade de 
Letras, 15, Lisboa, 1993, p. 128.

98. FRANCO Junior, Arnaldo, Clarice Lispector, la hechicera exquisita, El País Cultural, Uruguay, 2 de febrero 
de 1996. http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/lispector/bio.htm. Consultado el 28 de diciembre de 
2007.

99. Pero no es lo que experimentan sus personajes, son conducidos por el contrario como una única mirada 
de un universo de maldad, de perversidad. La maldad siempre está libada a actos específicos con finalidades 
contra algo, contra el hombre, por ejemplo. En cambio la perversidad es un estado, una potencia del mal que 
puede utilizar artimañas directas para la conquista de un fin; es un juego necesario entre el sujeto y sus ad-
versarios en el mundo, contra la ley social. Es interesante el estudio de Rosembaund para ejemplificar razón 
de ser de los personajes, sin embargo, no es tema central de nuestro estudio. Mirar: CARVALHO Assadi, Tatiana 
y COSTA Pereira Mário, «Maldade e Gozo: intercorrência e possibilidades ao femenino.» Artículo presentado en 
el Congreso Internacional: 2001 – a Odisséia Lacaniana, Rio de Janeiro. http://www.pontodestofo.org/esto-
fo/ver.asp?id=14. Consultado el 26 de diciembre de 2007.
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siempre como reafirmación de la identidad de los personajes: «el deseo de 

ser y la conciencia de que sólo podrán ser siendo mujeres y llegando a ver 

en un espejo su rostro desnudo».100 Macabéa, como si fuera un personaje 

creado por Sartre en su condición de existencialista, no está dotada de una 

razón de identidad. Está aniquilada por la autora y Macabéa sólo surge desde 

la muerte.

Elena Losada destaca el papel de Lori, en Aprendizaje o el libro de los 

placeres, que, sin ser tema de nuestro estudio, es importante, porque a di-

ferencia de la identidad buscada por Lori a través del espejo, Macabéa, sólo 

encuentra en él la anulación de su identidad. «El espejo de Lori sólo reflejaba 

su apariencia; el de Macabéa –malévolamente– no refleja ni siquiera eso. 

Macabéa es invisible, no aparece, luego no es.»101 El pasaje al que nos remite 

Elena Losada se produce cuando Macabéa se mira por primera vez a un es-

pejo, ella que es fea y desgraciada:

Se miró maquinalmente en el espejo que colgaba sobre el lavabo sucio y 
desconchado, lleno de pelos, algo concordante con su vida. Le pareció que 
el espejo opaco y oscurecido no reflejaba ninguna imagen. ¿Acaso se habría 
esfumado su existencia física? Pero esa ilusión óptica se desvaneció y entrevió 
la cara deformada por el espejo ordinario, la nariz que parecía enorme, como la 
nariz de cartón de un payaso. Se miró y pensó al pasar: tan joven y ya oxidada. 
(Lispector, La hora de la estrella, 2001, 25-26) 

Macabéa es invisible, pues no tiene una comunicación en el Yo-Yo, y 

mucho menos en el Yo-Tú, por lo tanto no es, pierde su identidad como 

mujer y como ser humano. El artículo de Elena Losada tiene como base la 

continuación de la identidad femenina, es decir, llegar al completo desnudo 

de serlo y reivindicarse en el mundo, como también decía Hélène Cixous: 

«La piedad es deformante, es paternalista o maternal, barniza, recubre y lo 

que Clarice Lispector pretende, aquí, es desnudar, en su minúscula grandeza, 

 

100. LOSADA, Elena, «Tres imágenes (con espejos) en la obra de Clarice Lispector: Lori, Gloria y Macabéa», en 
Clarice Lispector, la escritura del cuerpo y el silencio, revista Anthropos, 1997 p. 59.

101. Ibidem, p. 57.
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a ese ser».102 Porque la escritura femenina no es propiamente el análisis de 

este estudio, no podemos pasar por alto esta cuestión. En el espejo es donde 

se confirma la identidad de los personajes, y de la misma Clarice Lispector: 

«[...] es el espejo ante el cual las mujeres confirman su identidad y su belleza, 

el espejo mágico, arquetípico y masculino de la madrastra de Blancanieves. 

Pero ahora el espejo, que sólo puede reflejar apariencias, queda minimizado 

por el descubrimiento de la esencia ser mujer. Este es el secreto que el espejo 

ignora.»103 

Por otra parte, Guadalupe Ángeles compara en este aspecto a Lispector 

con la escritora mexicana Josefina Vicens, en El libro vacío, donde la na-

rradora, como Rodrigo de La hora de la estrella, escribe un libro desde la 

incapacidad de escribirlo, se plantea a través de esa duda inaplazable que 

guarda en su centro la validez de su propia existencia; «maneja, pues, mate-

riales peligrosos este autor que no tiene nombre pero es de sexo masculino, 

y debe serlo para no echarse a llorar al intentar escribir esta historia simple 

pero profunda, que consta de pequeños hechos que manifiestan la miseria 

de vivir sin saber que se vive, o la miseria de vivir simplemente y decirlo 

dando voz a la joven Macabéa, quien no sabe casi nada de sí misma, sino 

prácticamente hasta el final, cuando ya no es posible (aunque quizá nunca 

fue posible) vivir otra vida.»:104 

El espejo como la hoja en blanco, justificación de la existencia. La misma 

Lispector al escribir seguía, según Ida Vitale, el método de Wittgenstein: se 

llenaba de pedazos de papeles que mandaba ordenar a su criada. Como si 

hubiese seguido el método de Wittgenstein, que recomendaba con insistencia 

los borradores, no dejar de escribir ningún giro, ninguna expresión. La pu-

reza del blanco donde buscar una identidad. «No quiero la belleza, quiero 

102. CIXOUS, Hélène, La risa de la medusa, Anthropos, Barcelona, 1989, p. 168.

103. Ibidem, p. 56.

104. ÁNGELES, Guadalupe, ¿Quién es Clarice Lispector?, Op. Cit. En La Jornada Semanal, 2 de diciembre del 
2001, núm. 352, Ciudad de México.
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la identidad». «La asesina de sí misma»,105 escupe su yo, pero éste, terco, re-

calcitrante, no termina por dejarla. No todos llegan a fracasar porque es tan 

difícil, antes es preciso subir penosamente hasta alcanzar por fin la altura de 

poder caer. Sólo puede alcanzar la despersonalización de la mudez si antes 

ha construido toda una voz.106 

Nada salva la distancia entre ser y ser dicho. El lenguaje no resuelve el 

foso entre la aparente eternidad de la naturaleza y la segura disolución de 

los seres vivos. Ni resuelve la segura incongruencia de querer expresar lo 

inexpresable, desechando la célebre conclusión de Wittgenstein: «Todo lo 

que no puede ser dicho hay que callarlo.» Justamente Clarice lo sabe. En 

la culminante Agua viva dice: «Es tan difícil hablar y decir las cosas que no 

pueden ser dichas.»107

Antonio Maura considera la escritura de Lispector como una escritura para 

escritores: «No es el texto, el papel blanco emborronado por unos signos, 

semejante a un espejo en el que se refleja tanto el autor como el lector, un 

espejo en cuyo azogue nos reconocemos –aunque seamos dos: emisor y 

receptor– como una unidad? De la misma forma en que los personajes re-

producen a sus autores, la imagen en la lámina del espejo nos refleja. Somos 

formas, reflejos, personajes que vagan por los libros, recuerdos escondidos 

en los recovecos de la mente.»108 

La creación de espejos enfrentados es una constante en la narrativa de Cla-

rice Lispector, crea a un personaje, que a su vez crea otro. Sobre esto Antonio 

Maura comenta: 

Nace así en el libro una perspectiva múltiple que conduce del autor al lector: 
en primer lugar un escritor real –Clarice Lispector–, un escritor ideal –Rodrigo 
S.M.–, un lector ideal –a quien retóricamente le escribe Rodrigo– y un lector 
 
 

105. COBO Borda, Juan Gustavo, «Cerca del corazón salvaje, Clarice Lispector», Op. Cit., p. 42.

106. Idem.

107. VITALE, Ida, «En las tinieblas de la materia», Op. Cit., p. 60.

108. MAURA, Antonio, Conferencia «La escritura con el cuerpo», Op. Cit. En: http://www.ucm.es/info/especu-
lo/numero7/biografa.htm. Consultado el 20 de diciembre de 2007.
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real si cualquiera de nosotros decide iniciar su lectura. Este cuádruple plano 
crea en el espectador una sensación semejante a la del que se sitúa entre dos 
espejos enfrentados: ¿somos realmente aquel que se refleja o una multitud 
idéntica a sí misma, es decir, la Humanidad, o si se prefiere, G.H.?109

Los personajes de Clarice Lispector se relacionan directamente con la Otre-

dad, y la imposibilidad de comunicarse con los otros. «Sus protagonistas tie-

nen dificultades para comprenderse y aceptarse, en paz con ellos mismos, 

y la incomunicación es consecuencia natural de esto.»110 Justo por esta inco-

municación producida por la náusea, los personajes de Lispector intentan 

una y otra vez relacionarse con el mundo a través de la nominación. «Los 

objetos. Más allá del yo, los objetos existen como exterioridades agresivas, 

con peso determinante, que acentúan la dependencia y la inseguridad de los 

personajes.»111 De esta incomunicación se percata también Cossío Woodward, 

quien resalta que más que una anécdota que señalar existe en la narrativa 

de Lispector «un asunto mucho más difícil de resolver, la incomunicación hu-

mana»,112 Cossío se centra en el cuento «Amor», pero en entrelíneas lo señala 

como una constante de Clarice Lispector en toda su obra. Nádia Batella Go-

tlib completa en su estudio esta incapacidad de la autora para contactar con 

el mundo, una mujer que tiene sed de ser gente pero que está en medio del 

desierto, en la soledad.113 

En Un soplo de vida, Ángela es el interlocutor ficticio, la voz de su dualidad 

que va siendo creada palabra tras palabra, el pretexto dialéctico en funciones 

de espejo que según Roberto Saladrigas llegará a desvelar las arrugas y las 

quiebras de la propia imagen agónica. De manera que desde la reflexión so-

bre el cometido de escribir, de la razón última que se atribuye a la escritura,  

 
109. Ibidem. En: http://www.ucm.es/info/especulo/numero7/biografa.htm. Consultado el 20 de diciembre 
de 2007.

110. VITALE, Ida, «En las tinieblas de la materia», Op. Cit., p. 60. 

111. Idem. 

112. WOODWARD, Miguel Cossío, Cuentos reunidos Clarice Lispector, Op. Cit., p. 20.

113. BATTELLA, Gotlib Nádia, Clarice. Uma vida que se conta, Op. Cit., p. 128.
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se pasa con oscura fluidez a indagar los aspectos susceptibles de dar sentido 

a la vida, o de hacer visible la ausencia de sentido de la existencia que se 

justifica en la sola certeza de la muerte.114 

Por mostrar otra ejemplificación de este proceso, existe también esta bús-

queda del yo en «Devaneo y embriaguez de una muchacha»115 («Devaneio 

e Embriaguez duma Rapariga»),116 donde se induce al sujeto «Ella» a experi-

mentar una serie de sensaciones que ocurren de manera súbita: «los ojos no 

se despegaban de la imagen, el peine trabajaba meditativo, la bata abierta 

dejaba asomar en los espejos los senos entrecortados de varias muchachas». 

(Lispector, 2005, «Devaneo y embriaguez de una muchacha», 35) Esa sensa-

ción de pérdida, induce a los personajes al reconocimiento del amor propio 

y a la reconstrucción del yo. Cristina Sáenz de Tejada afirma que el espejo es 

el medio de lograr la unidad personal y el anuncio del nacimiento interrum-

pido e instantáneo de un nuevo individuo.117 De esta manera, el espejo en la 

narración es un medio liberador que devuelve la identidad a los personajes, 

liberación que sucede a partir del fluir de conciencia.

El espejo es una imagen por reflexión, la otredad es una manera de ser 

espejo del otro. El otro definido con escritos, escritos como ventanas y como 

puertas, ya lo dijo Maura –que sirven para comunicar espacios, como espejos, 

que reflejan y desvelan.118

114. SALADRIGAS, Rodrigo, «El testamento de una mujer singular», La Vanguardia, Barcelona, 21 de enero del 
2000.

115. Cuento compilado en LISPECTOR, Clarice, Cuentos reunidos Clarice Lispector, Op. Cit., p. 35.

116. Importante señalar que este cuento lo escribe Clarice durante su estancia en París, donde Nádia Battella 
Gotlib muestra que tenía una alegría extasiada. Ver BATTELLA, Gotlib Nádia, Clarice. Uma vida que se conta, Op. 
Cit, p. 253.

117. SÁENZ DE TEJEDA, Cristina: «El espejo, símbolo de la escritura de Clarice Lispector.» Romance Notes Fall 
1992: 64. Citado en Rivera-Hokanson, Miriam: «Hacia una descodificación de las estrategias discursivas de 
Clarice Lispector en Lazos de Familia», Revista Tatuana, Número 2. Htttp://bama.ua.edu/~tatuana/numero2/
images/revlispector.pdf. Consultado el 9 de diciembre de 2007.

118. MAURA, Antonio, Conferencia «La escritura con el cuerpo», Op. Cit. En: http://www.ucm.es/info/especu-
lo/numero7/biografa.htm. Consultado el 20 de diciembre de 2007.
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3.3.2.1. El uso del monólogo interior como salvación

Gira sobre sí mismo, hosco, y se acerca al espejo. 
CALÍGULA. ¡Calígula! Tú también, tú también eres culpable ¡Entonces, 
¿no es verdad?, un poco más, un poco menos! ¿Pero quién se atrevería 
a condenarme en este mundo sin juez, donde nadie es inocente? (Con 
acento de angustia, apretándose contra el espejo.) Ya lo ves, Helicón 
no ha venido. No tendré la luna. Pero qué amargo es estar en lo cierto 
y llegar sin remedio a la consumación. Porque temo la consumación. 
¡Ruido de armas! La inocencia prepara su triunfo. ¡Por qué no estaré 
en su lugar! Tengo miedo. Qué asco, después de haber despreciado 
a los demás, sentir la misma cobardía en el alma. Pero no importa. 
Tampoco el miedo dura. Encontraré ese gran vacío donde el corazón 
se sosiega.

–Albert Camus, Calígula, 55–

Contra esos espejos lanza Clarice Lispector su propia voz, de ahí el uso 

constante del monólogo interior –característica principal, tal vez la única, por 

la que se le asocia con Virginia Woolf. El uso de un monólogo interior defini-

do como discurso indirecto libre que trata de reproducir los mecanismos del 

pensamiento, o bien la asociación de ideas.

Generalmente el monólogo, como técnica narrativa, se caracteriza porque 

se fusiona, a través de la imaginación de un personaje, el mundo real con el 

mundo interior. Los personajes de Clarice Lispector, al ser incapaces de con-

tactar con el mundo real, simplemente se quedan en la relación del Yo-Yo-

Otro, y no el Yo-Otro-y Yo. Un Yo que no se puede justificar ni aclarar sobre 

su razón de ser, y que por lo tanto no establece una relación con el mundo. 

El poeta colombiano Juan Gustavo Cobo Corda, afirma que el lenguaje de 

Lispector nos lleva así a la incomunicación: 

Esa mujer que nos lleva a preguntarnos si se trata de una loca visionaria o 
un ser que oscila entre la ceguera propia y la incomunicación generalizada 
que caracteriza a este mundo urbano de profesionales que se despojan de su 
estructura racional para tocar una veta más primitiva y vibrante.119

Esa incapacidad de relacionarse con el mundo es el conducto de la náu-

sea para desembocar a la epifanía no resuelta, la aparente revelación de un 

instante, de ese remolino de ideas que fluye por su conciencia y que tan sólo 

119. COBO Borda, Juan Gustavo, «Cerca del corazón salvaje, Clarice Lispector», Op. Cit., p. 34.
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dura un instante y al no tener regocijo en el exterior, desaparece. La vida 

continua con su ritmo normal. 

En estos diálogos consigo mismos, los personajes de Lispector se desnu-

dan de cuerpo completo, expresan sus sentimientos más ocultos, sus deseos 

reprimidos, y todos sus mundos diferentes desde su interior. Además del 

espejo, a través del diálogo encuentran otra forma de desnudarse ante el 

mundo. Cobo Borda define este monólogo como tornasolado y veloz: 

La heroína encierra en sí misma, en su monólogo tornasolado y veloz, un 
momento de luz, otro de sombra, tantas facetas de un mismo ser que alberga a 
muchos dentro de sí, que no podemos detenerlo en una única imagen.120

Olga de Sá, parte desde el concepto de la «duración» bergsoniana, pasan-

do por las disgresiones de Sterne, el stream of consciousness, de Meyerhoff, 

hasta elaborar su propia teoría del monólogo interior que causa dos efectos: 

a nivel interno y externo. Olga de Sá extrae de la filosofía de Bergson el 

concepto de «duración» (durée), que se identifica con el fluir de la concien-

cia y de la sensibilidad, siempre diferente, cuyo ritmo es el propio ritmo de 

la vida. Afirma en su estudio que toda filosofía existencialista, en el sentido 

más amplio del término está permeada por el concepto del tiempo vivo de 

la conciencia pues sólo éste puede construir la esencia humana por varios 

actos de existir. La esencia del hombre no ve antes de su existencia, pero en 

ella se plasma por los actos responsables de aquel que asume su vivencia, 121 

tal como afirmaba Sartre.

Utiliza así un monólogo dostoievskiano, en palabras del crítico Adonias Fil-

ho, donde el cuento se intelectualiza, «se funde com a linguagem, num estado 

de descoberta literariamente excepcional, há sangue e vida nesse monólogo».122  

 

 

120. Idem.

121. Íbidem, p. 91.

122. DE SÀ, Olga, A escritura de Clarice Lispector, editorial Vozes, Brasil, (1979) 3a. edición, 2000, p. 50.
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Y coincide con Jaspar Guimarães Rosa, en que la escritura de Lispector refleja 

una conciencia conceptual del mundo, que es el existencialismo.123

Sà ejemplifica su teoría con el personaje Joana en Cerca del corazón sal-

vaje, donde en el transcurso de su vida percibe cierto abandono que finaliza 

con el tedio del casamiento –antes una tentativa de vivir, ahora una decep-

ción–, para terminar en un monólogo interior donde busca sólo su identidad. 

Una disgresión, una fragmentación, una quiebra de un aparente orden causal 

exterior.124 Sin embargo, es una constante en todos sus personajes. Existe 

también un personaje más, el lector, a quien llega mediante este monólogo 

interior, que establece un diálogo con el receptor. Por ejemplo en el caso de 

Macabéa, cuando, después de inventar su muerte, el narrador se dirige al lec-

tor, su continuo otro, el destinatario de su narrativa.125 Se convierte así en un 

diálogo a posteriori: una vez descubierta su identidad, la transmite al lector.

El uso del monólogo interior es así un discurso indirecto libre. Representa 

un sumergirse en el flujo de conciencia de los personajes para conocer sus 

pensamientos y sentimientos, relacionados directamente con su deseo de 

vivir, de analizar la consistencia de la vida y de participar en el proceso de 

escritura con el narrador, como lo hace Rodrigo M. en La hora de la estrella. 

De esta manera, este tipo de escritura nos lleva a concluir sobre la in-

comunicación entre los personajes de las obras de Lispector. La no identifi-

cación con ellos, pues el tiempo se le va en el tratar de averiguar su propia 

identidad. Pues el mismo personaje que monologa, «se desdobra em duas 

entidades mentais: o «eu» e o «outro», um «eu» que fala e o mesmo «eu que se 

ouve, com se fosse um «outro»126, se cierra así el conocerse gracias al Otro, 

pero al no estar el «Otro», establece una no-comunicación con el mundo, con 

su existencia.

123. Íbidem, p. 66.

124. SANTA CRUZ de, María: «Misticismo da palavra o u a escritura na hora selvagem», Op. Cit.,  p. 123.

125. Íbidem, p. 124

126. Íbidem, p. 142.
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Es así, como el existencialismo está permeado por un concepto del tiempo 

vivo de existencia, el monólogo es una manera de entrar en contacto con él 

y en el monólogo interior fluyen las consecuencias de la misma náusea. El 

monólogo es un conducto, una acanaladura que encierra todos los síntomas 

consecuentes. Lispector plantea desde un monólogo religioso en La pasión 

según G.H., otro casi místico en Un soplo de vida, hasta el provocado por los 

diálogos vacíos de los personajes con sus interlocutores, por ejemplo en el 

caso de Macabéa. Siempre latente el símbolo del espejo, que también llega 

a ser un detonante epifánico que analizaremos en el último capítulo del pre-

sente estudio. 
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3.4. Geografía emocional de Clarice Lispector

Hasta el momento hemos analizado la plantilla base por la que camina 

esta náusea literaria, situando al silencio y a la otredad como detonantes de 

la misma. 

A partir del silencio los personajes de Clarice Lispector entran en contacto 

con las cosas, este contacto va a desembocar en mirar al Otro, por medio de 

un reflejo que determinarán su comunicación o incomunciación con el mun-

do. El espejo como instrumento a través del cual se llega al conocimiento de 

las personas y de uno mismo. Llegamos así al planteamiento de la Otredad 

como elemento básico para entender la concepción del lenguaje de Clarice 

Lispector. En esta concepción, los personajes mantienen una imposibilidad 

de comunicarse con los otros. Este núcleo conflictivo tiene su desenlace en 

la náusea y de ahí los personajes tomarán los elementos que les permita 

construir sus mundos, casi siempre creados a través de un monólogo interior, 

que utilizan los personajes como liberación para intentar que les sea devuel-

ta su identidad. En el siguiente apartado analizaremos la conformación de 

esta identidad a través de una corporeidad que colocan a los personajes de 

Clarice Lispector en contacto con el mundo, cómo evoluciona éste, como 

desemboca en una náusea, como marca su evolución y tiempo y cuál es su 

desenlace. 



CA P Í T U L O I I I . PO É T I C A S  D E L  H A S T Í O

178

3.4.1. Tríptico del delirio: «Amor», «Devaneo y embriaguez 

        de una muchacha», «Los desastres de Sofía» 

Los cuentos «Amor», «Devaneo y embriaguez de una muchacha» y «Los desas-

tres de Sofía» recogidos en el volumen Lazos de familia127 (Laços de Familia) 

formarán en nuestro análisis un tríptico emocional. Mediante un estudio com-

parado de los personajes centrales con Antoine Roquentin de La náusea de 

Sartre, trazaremos un mapa que comprenda los diversos estados interiores que 

atraviesan los personajes: afectivos (en el primer cuento), sensoriales (en el 

segundo) y cognitivos (en el tercero). El objetivo es mostrar a los protagonistas 

no como sujetos concretos, sino como procesos emotivos que se corporizan.  

El ser humano existe en la medida en que se reconoce en y a través del 

mundo. Heidegger ya advertía en su obra El ser y el tiempo, que éste no es 

una relación de objetos y eventos externos a la conciencia individual. Por 

tanto, no se trata exclusivamente de constatar que las cosas existen ahí afue-

ra sino de aprehenderlas y experimentarlas. El individuo se reconoce en el 

mundo por medio de dos nociones básicas: el exterior (lo cotidiano) y lo 

interior (su cotidianidad). Heidegger le llamó Dasein al «ente que soy cada 

vez yo mismo», ese ser en su circunstancia específica, en su relación cotidia-

na con todo lo que acontece. «Sólo existiendo cobra cada vez el Dasein su 

mismidad», explica Heidegger, de lo que se desprende que «la sustancia del 

hombre no es el espíritu, como síntesis de alma y cuerpo, sino la existen-

cia».128 En tanto que su existencia se realiza en lo cotidiano, los personajes de 

Clarice Lispector construyen su vínculo esencial con el mundo a través de los 

sentidos. El aprendizaje emocional tiene distintos grados; pasa por sensacio-

nes y pulsiones que se traducen posteriormente en sentimientos que van de 

la alegría a la tristeza, de la indiferencia a la melancolía, de la inquietud a la  

 

127. Primera edición Editora Rocco, Rio de Janeiro, 1998. Edición consultada, Cuentos Reunidos, Alfaguara, 
2005.

128. HEIDEGGER, Martín, El ser y el tiempo, FCE, México, 1997, p. 144.
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angustia. Y es que están condenados a repetir una y otra vez la dinámica de 

los días en un círculo que sin embargo no termina de encerrarlos, como lo 

describe Albert Camus en El mito de Sísifo, una metáfora del esfuerzo inútil e 

incesante del hombre moderno, que consume su vida en fábricas y oficinas 

sórdidas y deshumanizadas. Camus plantea en este libro la filosofía el absur-

do y mantiene que las vidas del ser humano son insignificantes y no tienen 

más valor de lo que nosotros creemos. Camus dice que el «hombre absurdo», 

o con una «sensibilidad absurda» es aquél que se muestra perpetuamente 

consciente de la completa inutilidad de su vida. 

El hombre absurdo dice que sí y su esfuerzo no terminará nunca. Si hay un 
destino personal, no hay un destino superior, o, por lo menos no hay más que 
uno al que juzga fatal y despreciable. Por lo demás, sabe que es dueño de 
sus días. En ese instante sutil en que el hombre vuelve sobre su vida, como 
Sísifo vuelve hacia su roca, en ese ligero giro, contempla esa serie de actos 
desvinculados que se convierten en su destino, creado por él, unido bajo la 
mirada de su memoria y pronto sellado por su muerte.129

Camus afirma que Sísifo experimenta la libertad durante un breve instante, 

cuando ha terminado de empujar el peñasco y aún no tiene que comenzar 

de nuevo abajo. Pero Camus sentía que Sísifo, a pesar de ser ciego, sabía que 

las vistas del paisaje estaban ahí y debía haberlo encontrado edificante: «Uno 

debe imaginarse a Sísifo dichoso»,130 escribe Camus. 

Ana («Amor»), «Ella»131 («Devaneo y embriaguez de una muchacha») y Sofía 

(«Los desastres de Sofía») se presentan ante el lector como individuos que 

aprehenden el mundo por medio de su entorno más directo, concreto y pre-

decible. Logran, sin embargo, escapar del ciclo de repeticiones porque vaga-

bundean, porque dejan volar su mente sobre los lugares, objetos y personas 

que las rodean:

129. CAMUS, Albert, El mito de Sísifo, edición Ebooket. En http://www.librosgratisweb.com/pdf/camus-albert/
el-mito-de-sisifo.pdf, pp. 3-4. Consultado en junio de 2008.

130. Idem.

131. La llamaremos de aquí en adelante «Ella» porque el personaje del cuento no tiene nombre. Aunque en 
varias páginas web interpretan a María Quiteria como protagonista, pensamos que es una mala interpretación 
del texto. Puesto que «Ella» mantiene un diálogo consigo misma, refiriéndose a María Quitéria, un personaje 
famoso en la religión afrobrasileña. 



CA P Í T U L O I I I . PO É T I C A S  D E L  H A S T Í O

180

Un poco cansada, con las compras deformando la nueva bolsa de malla, Ana 
subió al tranvía. Depositó la bolsa sobre las rodillas y el tranvía comenzó a andar. 
Entonces se recostó en el asiento en busca de comodidad, con un suspiro casi 
de insatisfacción. Los hijos de Ana eran buenos, una cosa verdadera y jugosa. 
Crecían, se bañaban, exigían, malcriados, momentos cada vez más completos. 
La cocina era espaciosa, la estufa descompuesta lanzaba explosiones. El calor 
era fuerte en el apartamento que estaban pagando poco a poco. Pero el viento 
golpeando las cortinas que ella misma había cortado recordaba que si quería 
podía enjugarse la frente, mirando el calmo del horizonte. Como un labrador. 
Ella había plantado las simientes que tenía en la mano, no las otras, sino esas 
mismas. Y los árboles creían. Crecía su rápida conversación con el cobrador de 
la luz, crecía el agua llenando el lavabo, crecían sus hijos, crecía la mesa con 
comidas, el marido llegando con los diarios y sonriendo de hambre, el canto 
inoportuno de las sirvientas del edificio. Ana prestaba a todo, tranquilamente, 
su mano pequeña y fuerte, su corriente vida. Cierta hora de la tarde 
era la más peligrosa. A cierta hora de la tarde los árboles que ella había plantado 
se reían de ella. Cuando ya nada precisaba su fuerza, se inquietaba. (Lispector, 
2005, «Amor», 44)

Le parecía que por la habitación se cruzaban los autobuses eléctricos, 
estremeciendo su imagen reflejada. Estaba peinándose lentamente frente al 
tocador de tres espejos, los brazos blancos y fuertes se erizaban en el frescor 
de la tarde. Los ojos no se abandonaban, los espejos vibraban ora oscuros, ora 
luminosos. Allá afuera, desde una ventana más alta, cayó a la calle una cosa 
pesada y fofa. Si los niños y el marido estuvieran en casa, se le habría ocurrido 
la idea de que se debía un descuido de ellos. Los ojos no se despegaban 
de la imagen, el peine trabajaba meditativo, la bata abierta dejaba asomar en 
los espejos los senos entrecortados de varias muchachas. ‘¡La Noche!’, gritó 
el voceador al viento blando de la calle del Riachuelo, y algo presagiado se 
estremeció. (Lispector, 2005, «Devaneo y embriaguez de una muchacha», 123)

Cualquiera que hubiese sido su trabajo anterior, lo había abandonado, había 
cambiado de profesión y había comenzado pesadamente a enseñar en la 
escuela primaria: era todo lo que sabíamos de él. El maestro era gordo, grande 
y silencioso, de hombros contraídos. En lugar de nudo en la garganta, tenía 
hombros contraídos Usaba un abrigo demasiado corto, anteojos sin aro, con un 
hilo de oro montando sobre la nariz gruesa y romana. Y yo me sentía atraída 
por él. (Lispector, 2005 «Los desastres de Sofía», 153)

De la misma manera, Antoine Roquentin se plantea la siguiente reflexión 

en un pueblo de París, Bouville, donde no pasa nada y comienza a pasar 

todo: 

Cuando uno vive, no sucede nada. Los decorados cambian, la gente entra y 
sale, eso es todo. Nunca hay comienzos. Los días se añaden a los días sin ton 
ni son, en una suma interminable y monótona. De vez en cuando, se saca un 
resultado parcial; uno dice: hace tres años que viajo, tres años que estoy en 
Bouville. (Sartre, 2002, La náusea, 66)
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En el acto de vagabundear, de mirar su circunstancia desde un punto de 

vista absolutamente particular –convirtiendo las situaciones más domésticas 

en fenómenos observables y de un interés casi sobrenatural– Ana, «Ella» y 

Sofía crean un espacio para el cuestionamiento, tanto sobre sí mismas como 

sobre su relación con los otros. Las tres comparten el mismo sentimiento 

de melancolía, son unas flâneuses.  Su primer contacto con el mundo es de 

regocijo por poder nombrar todo lo que van hallando en el exterior, pero la 

dicha de la contemplación se transforma rápidamente en supremo dolor: «De 

caminar por las grandes avenidas distraído o abstraído, perdiéndose en el 

lejano sueño de un futuro mejor, nace un estado de melancolía en el que no 

hay tedio ni hastío, es la espera tranquila en el abatimiento del sentir, aban-

donado en el seno de la muchedumbre rico de pesares íntimos.»132  Este dolor 

es definido por Yudith Rosenbaum como el producido por la intrusión de un 

personaje a lo prohibido. Para la crítica, en el caso de Sofía, la protagonista 

entra por caminos tortuosos, por el gusto tan sólo del placer de violar lo ins-

tituido.133 Esta percepción de perderse en un mundo, en la no-pertenencia, 

es la causa de la melancolía. Como de la misma manera lo hace y lo padece 

Antoine Roquentin en su estancia en París: 

El bulevar Noir no tiene la facha indecente de las calles burguesas que hacen 
gracias a los transeúntes. Nadie se ha preocupado de adornarlo; es exactamente 
inverso. El reverso de la calle Jeanne-Berthe-Coeroy, en la avenida Galvani. En 
los alrededores de la estación, los bouvilleses todavía lo vigilan un poco; lo 
limpian de vez en cuando por los viajeros. Pero enseguida lo abandonan, y corre 
derecho, ciego, para chocar con la avenida Galvani. La ciudad lo ha olvidado 
(…) El bulevar Noir es inhumano. Como un mineral. Como un triángulo (…) y 
así va describiendo calle a calle, corredores rectos, sucios, aceras, y todo lo que 
absorbe en su vagabundeo. (Sartre, 2002, La náusea, 47)

El médico Bartolomé Castelli definió esta enfermedad como «éxtasis me-

lancólico», una dolencia que aqueja a aquellos que poseen cierta capacidad 

intelectual creativa:

132. GURMÉNDEZ, Carlos, La melancolía, Austral, Espasa Calpe, Madrid, 1994, p. 30.

133 ROSENBAUM, Yudith, «O memorial de Sofia: leitura psicoanalítica de um conto de Clarice Lispector», Revista 
de Psicologia da USP, São Paulo, v. 10, n. N.1, 1999. http://biblioteca.universia.net/html_bura/ficha/params/
id/580600.html. Consultado el 26 de diciembre de 2007. 
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El vocablo melancolía aparece por primera vez en Corpus Hippocraticum, 
donde se explica que es resultado de la sangre enturbiada al mezclarse con 
humores: ya que los melancólicos, cuando la sangre está estropeada por la 
bilis y la flema, reciben esta su enfermedad, la cual se manifiesta por falta 
de apetito, desaliento, insomnio, malestar, accesos de ira» Una consecuencia 
es «la dejadez corporal, estado insólito ya que lo normal es la actividad». Los 
griegos ya consideraban que la melancolía es somática porque desencadena 
una «anomalía» en el espíritu, y que puede derivar en neurastenia, epilepsia y 
hasta locura.134 

Actualmente, la perspectiva psicoanalítica trata la melancolía como una de 

las subcategorizaciones de la psicosis además de la paranoia y esquizofre-

nia. Julia Kristeva define la melancolía como la sintomatología característica 

de la situación hospitalaria, de inhibición que se instala por momentos o de 

manera crónica en el individuo, alternándose con la fase llamada manía de 

exaltación.135 También relaciona a la melancolía con la depresión desencade-

nada por los símbolos que rodean al individuo: 

L’artiste qui se consume de mélancolie est en même temps le plus acharné a 
combattre la démission symbolique qui l’enrobe (…) On appellera mélancolie 
la symptomatologie asilaire d’innibition et d’asymbolie qui s’installe par 
moments ou I chroniquement chez un individu, en alternance, le plus souvent, 
avec la phase dite manique de l’exaltation. Lorsque les deux phénoomènes de 
l’abattemet et l’excitation sont de moindres intensité et fréquence, alors on Pert 
parler de depresión névrotique.136 

Es decir, cuando los dos fenómenos –el abatimiento y la exaltación– son 

de menor intensidad y frecuencia entonces se puede hablar de una depresión  

nerviosa. De la misma manera, Kristeva escribe sobre Lispector en su libro 

Sol negro. Depresión y melancolía, donde la compara con la autora Margue-

rite Duras137 a partir de la distinción que establece entre la misma Lispector y 

134. Anteo de Capadocia es el primer griego que definió la melancolía. Superando el equívoco hipocrático 
que confunde lo corporal con lo psíquico, descubre exactamente la psicología del melancólico después de 
comprobar que los movimientos anormales de la bilis la provocan: «Ellos, los melancólicos, están precisa-
mente o bien silenciosos o sombríos, abatidos, insensibles sin motivo plausible. Despreciando la vida anhe-
lan la muerte». (Ver GURMÉNDEZ, Carlos, La Melancolía, Austral, Madrid, 1994, p. 41-42)

135. KRISTEVA, Julia, El sol negro. Depresión y melancolía, Monte Ávila Editores Latinoamericana, Caracas, 
Venezuela, 1991, p. 14.

136. KRISTEVA, Julia, Soleil Noir. Dépression et mélancolie, Gallimard, París, 1987, p.p. 18-19.

137. Ver más sobre literatura comparada entre Duras, Kristeva, Válery, entre otros en LIMA, Sergio, «Clarice 
Lispector, Cirlot, Kristeva e Duras: A voz do coração selvagem», Revista de cultura no. 9, Fortaleza, São 
Paulo, febrero de 2001.
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Dostoievski. La autora francesa propone una revelación del sufrimiento y de 

la muerte que no comparte la estética del perdón como lo hace Dostoievski 

con sus personajes, ese perdón como un proceso de transformación y de 

sublimación a través de la melancolía: 

Si el universo de Lispector, contrario del de Dostoievski, no es el del perdón, 
de él se desprende sin embargo una complicidad entre los protagonistas cuyos 
vínculos persisten más allá de la separación y tejen un entorno acogedor e 
invisible una vez terminada la novela. O inclusive, un humor semejante atraviesa 
las feroces novelas de la escritora, más allá del siniestro despliegue del mal, que 
posee un valor purificador y sustrae al lector de la crisis.138 

Este proceso purificador, se verá más adelante, es la llamada «epifanía» de 

los personajes de Clarice Lispector. Para Ana, «Ella» y Sofía la vida comienza 

a oscilar, siguiendo a Schopenhauer «como un péndulo entre el dolor y el 

hastío».139 Entre las multitudes urbanas, el flâneur es un solitario. En este va-

gabundear sin rumbo, el flâneur disimula la tristeza en el fugaz regocijo de 

la curiosidad inquisitiva.140 Los personajes de Clarice Lispector viven en ple-

nitud la enfermedad melancólica: juegan a diseñar increíbles escenografías 

para sus ensueños, ven cobrar vida a los trastos domésticos y dan rienda a 

suelta a las paranoias de su imaginación literaria, rozando muchas veces la 

esquizofrenia. En ese instante, algo llega del exterior como una confusa señal 

llena de presagios: cierta hora de la tarde, el grito del voceador, la atracción 

compulsiva hacia el profesor. Todo se enrarece para anunciar peligros. En 

estas condiciones se desata en Ana el juego de fantasía-realidad: 

Y como una extraña música, el mundo recomenzaba a su alrededor. El mal 
ya estaba hecho. ¿Por qué? ¿Acaso se le había olvidado de que había ciegos? 
La piedad la sofocaba, y Ana respiraba pesadamente. Aun las cosas que 
existían antes de lo sucedido ahora estaban cautelosas, tenían un aire hostil, 
perecedero… El mundo nuevamente se había transformado en un malestar. 
(Lispector, 2005, «Amor», 47)

138. KRISTEVA, Julia, El sol negro. Depresión y melancolía, Op. Cit., p. 189.

139. SCHOPENHAUER, Arthur, El amor, las mujeres y la muerte, Biblioteca Edaf, España, Madrid, 2001, p. 132.

140. GURMÉNDEZ, Carlos, La melancolía, Op. Cit., p. 93.
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Buenos días, ¿sabes quién me vino a buscar a casa?», pensó como tema posible 
e interesante de conversación. «Pues no sé, ¿quién?», le preguntaron con una 
risa galanteadora unos ojos tristes en una de esas caras pálidas que a cierta 
gente le hacen tanto mal. «María Quiteria, ¡hombre!», respondió alegremente, 
con la mano en el costado. «Si me lo permites, ¿quién es esa muchacha?», insistió 
galante, pero ahora sin rostro. «Tú», cortó ella con leve rencor la conversación, 
qué aburrimiento. (…) Ella escuchaba curiosa y aburrida el estremecimiento de 
la vitrina en la sala de visita. (Lispector, 2005, «Devaneo y embriaguez de una 
muchacha», 124)

Sólo mucho después, habiéndome finalmente organizado en cuerpo y 
sintiéndome fundamentalmente más afianzada, pude aventurarme a estudiar 
un poco; antes, sin embargo, no me podía arriesgar a aprender, no me quería 
perturbar; tenía intuitivo cuidado con lo que yo era, ya que no sabía lo que era, 
y con vanidad cultivaba la integridad de la ignorancia. (Lispector, 2005, «Los 
desastres de Sofía», 157)

Este desequilibrio estalla en el deseo poético de una vuelta al orden, 

para lo cual se sirve exactamente de los mismos elementos cotidianos y 

caóticos que lo provocaron. Es una fase que podría confundirse con el 

delirio.141 Pocas veces, sin embargo, los personajes logran ese estado casi 

de epifanía que persiguen en la lucha por ordenar su mundo interno. Y 

cuando lo consiguen, el efecto es aún más devastador. Es tal el placer que 

experimentan cuando logran integrar su experiencia, tal la intensidad y el 

rebosamiento que afecta su ser, que no pueden retenerlo. Viven emociones 

encontradas, se exaltan, se tornan descontroladas, eufóricas, y la epifanía 

es finalmente aniquilada por el tedio, el hastío, el asco o la nada. Aquella 

muchacha en el espejo, que pasa y repasa aburridamente el peine sobre su 

cabello, que no soporta al marido ni la clase de vida que eligió, como Ana 

en Amor, convive con la locura en estado latente. Unas gotas de alcohol, el 

encuentro con un ciego en el tranvía, un gesto de su profesor, pueden ser 

detonantes para la crisis y la revelación. Remo Bodei trata precisamente de 

definir la lógica del delirio, «sin necesidad de idealizarlo, podemos afirmar 

que el delirio empuja a la razón perezosa o pusilánime a mirar dentro de 

141. «El delirio toma su nombre de una metáfora campesina, del acto de de-lirar, del sobrepasar la lira o 
porción de tierra comprendida entre dos surcos. La idea de salir del sembrado engloba dos connotaciones 
fundamentales: el exceso y la esternalidad (…) legein remite a la actividad de recolectar, distinguir y ordenar, 
en BODEI, Remo, Las lógicas del delirio. Razón, afectos, locura, Madrid, Cátedra, 2002, p. 9.



Geogra f ía  emociona l  de Clar ice L i spector

185

sus pliegues, a no reconocerse como un monolito».142 El delirio es una invi-

tación a internarse en lo desconocido y misterioso de lo rutinario. Lo mismo 

pasa con el aburrimiento, cuya condición revulsiva nos arroja rápidamente 

fuera de ahí. El aburrimiento es finito. El ser aburrido no soporta serlo. Los 

personajes de  Clarice Lispector no se soportan a sí mismos, se sienten aho-

gados por su existencia. Sólo porque se aburren, porque se dejan embargar 

por la melancolía, porque tienen constantes delirios, pueden escapar de la 

mediocridad que les deparan los días. Es el mismo caso que acontece al per-

sonaje creado por Sartre, Roquentin, para quien causa del aburrimiento es 

precisamente esta misma melancolía, que a su vez es la causa que desembo-

ca a su condición de flâneur: 

La sala está abarrotada. El aire es azul por el humo de los cigarrillos y el 
vapor que desprenden las ropas húmedas. La cajera está en el mostrador. La 
conozco bien; es pelirroja como yo; tiene una enfermedad en el vientre. Se 
pudre dulcemente bajo las faldas, con una sonrisa melancólica, semejante al 
olor de violentas que exhalan a veces los cuerpos en descomposición. (Sartre, 
2002, La náusea, 90-91)

En «Amor», se rompe la malla de los huevos y el tiempo se detiene. Ana 

hace un alto para atesorar las miradas que la siguen desde el tranvía, de 

pronto el ciego deja de mascar el chicle y sólo entonces el tiempo vuelve a 

correr. De regreso a casa, el marido ordena que se vayan a dormir y todos lo 

obedecen. Nadie adivina el largo periplo que ha tenido que completar Ana 

para volver al mismo punto: 

Y, si había atravesado el amor y su infierno, ahora se peinaba frente al espejo, 
por un momento sin ningún mundo en el corazón. Antes de acostarse, como si 
apagara una vela, sopló la pequeña llama del día. (Lispector, 2005, «Amor», 53)

Al despertar, otro día parecido la espera. Está sola, su actitud es estoica, su 

aburrimiento desafiante, no tiene ni quiere cómplices. Instalada permanen-

temente en la melancolía, puede ver a la distancia a aquellos que sí amaron  

 

142. BODEI, Remo, Las lógicas del delirio. Op. Cit.,  p. 11.
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e hicieron suyo este mundo insulso, y aprendieron a disfrutar de su cotidia-

nidad impuesta: «Estos estados melancólicos expresan un retraimiento, un 

repliegue del yo ajeno al mundo que lo rodea, al paso que en los estados de 

tristeza se busca desesperadamente una solución a través del entretenimien-

to, la diversión gozosa, la fiesta  o la gran orgía del mundo».143 En el caso de 

«Ella», salir a emborracharse constituye su propia orgía personal pero también 

una forma alternativa de emancipación. Retomemos la teoría de Dias Rocha, 

para quien la calle se convierte en un personaje, en un tiempo principal. 

Enfrentarse a ella les descoloca su rutina, para llegar a un estado de horror, 

pánico o éxtasis, y a su tiempo melancolía. «O «prazer intenso» sentido por 

Ana evidencia que o que ela havia suprimido de seu cotidiano fora a própria 

intensidade da vida, um excesso emocional e perceptivo intolerável.»144

El griego Anteo de Capadocia propone una cura: «devolverles la curiosidad 

y el interés por el Eros, el camino del deseo por los cuerpos ajenos (…) la 

única posible salvación se realiza por el amor, que es sentimiento y, a la vez, 

pasión del cuerpo por otros cuerpos»145  En este sentido Gurméndez apunta: 

El melancólico siempre intenta un goce distinto, una posibilidad o esperanza 
que le renueve íntimamente, a través de una búsqueda del placer. Sin embargo, 
esta búsqueda sin fin manifiesta el agotamiento del cuerpo, la consunción de 
la llama del deseo, el apagón definitivo. Y nace así una melancolía que se 
complace en silenciosa quietud y suave abandono a la nostalgia del placer 
saboreada.146

Los seres de Clarice Lispector son seres solitarios pero extrañamente opti-

mistas. Dicho estado, sin embargo, se encuentra transfigurado en Clarice Lis-

pector; no se lleva con pesadumbre sino con una aceptación casi orgullosa: 

143. GURMÉNDEZ, Carlos, La melancolía, Op. Cit. p. 30.

144. DIAS Rocha, Fátima Cristina: «Cenários urbanos em Clarice Lispector». Op. Cit. En: www.filologia.org.
br/ixcnlf/6/13.htm. Consultado el 22 de febrero de 2007.

145. GURMÉNDEZ, Carlos, La melancolía, Op. Cit., p. 42.

146. Ibidem, p. 98.
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Ángela: Nací amalgamada con la soledad en este preciso instante, que se 
prolonga tanto, y es tan profunda que ya no es mi soledad sino la Soledad 
de Dios. He alcanzado finalmente el momento en el que nada existe. Ningún 
cariño de mí hacia mí: la soledad es ésta, la del desierto. El viento como 
compañía. Ah, pero qué frío oscuro está haciendo. Me cubro con la melancolía 
suave y me balanceo de aquí para allá, de aquí para allá, de aquí para allá. Así 
¡Sí! Es así, pues. (Lispector, 1999, Un Soplo de Vida, 35) 

En «Devaneo y embriaguez de una muchacha», una joven esposa se entre-

ga a sentimientos dispersos y ambivalentes, pues imagina que su vida está 

abierta a muchas posibilidades. El devaneo es justo el que modula el deseo 

de vivir, la pasión por ser y la anulación por su propia náusea. Una mujer 

sola que se da cuenta de que existe. En la soledad radica el hecho de darse 

cuenta, según Roquentin: 

Todo esto no es muy nuevo; nunca he negado estas emociones inofensivas; 
al contrario. Para sentirlas basta estar un poquito solo, justo lo necesario para 
desembarazarse de la verosimilitud en el momento oportuno. Pero seguía cerca 
de las gentes, en la superficie de la soledad, decidido a refugiarme, en caso 
de alarma, en medio de ellas; en el fondo era, hasta entonces, un aficionado. 
(Sartre, 2002, La náusea, 21)

Para Sofía el maestro encarna sus deseos ocultos que jamás serán con-

sumados; «Ella» sólo encuentra sentido a la vida cuando bebe más de la 

cuenta; Ana está sola aunque la rodeen su marido e hijos y los personajes 

son seres invisibles.  Sólo llegan a ser libres desde la soledad, como el mismo 

Roquentin: 

Mi cuerpo es lo único que poseo; un hombre solo, con su cuerpo, no puede 
detener los recuerdos; le pasan a través. No debería quejarme: sólo quise ser 
libre. (Sartre, 2002, La náusea, 104)

Ana, «Ella» y Sofía, tres mujeres solitarias y a quienes la melancolía se les 

encarna en sentido corporal, canalizan esta angustia por medio de un proce-

so nauseante, que será analizado a continuación. 
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3.4.2. Tríptico de la Náusea

3.4.2.1. La Náusea de Lispector vs. la Náusea de Sartre

La náusea de los personajes femeninos de Clarice Lispector es producida 

por la insatisfacción tal como la entendió Sartre, como hemos visto.  En el 

lenguaje de los cuentos anteriormente descritos de Clarice Lispector podría 

definirse de la siguiente manera:

Como el rechazo que precedía a una entrega, era fascinante, la mujer sentía 
asco, y al mismo tiempo se sentía fascinada. (Lispector, 2005, «Amor», 49)

Su sensibilidad la molestaba sin serle dolorosa, como una uña rota. (Lispector, 
2005, «Devaneo y embriaguez de una muchacha», 129)

Sería demasiado fácil querer lo limpio; lo inalcanzable por el amor era lo feo, 
amar lo impuro era nuestra más profunda nostalgia. (Lispector, 2005, «Los 
desastres de Sofía», 168)

Sin embargo, como hemos apuntado, la náusea literaria de Lispector se 

encuentra aparentemente dividida en física y corporal. El vómito de G.H. es 

similar al vivido por Ana, Sofía y «Ella»:

A través de la piedad, a Ana le parecía una vida llena de náusea dulce, hasta la 
boca. (…) Los árboles estaban cargados, el mundo era tan rico que se pudría. 
Cuando Ana pensó que había niños y hombres grandes con hambre, la náusea 
le subió a la garganta, como si ella estuviera grávida y abandonada. (Lispector, 
2005, «Amor», 48-49)

Ay, palabras, palabras, objetos de habitación alineados en orden de palabras 
formando aquellas frases turbias y aburridas, que quien sepa leer, leerá. 
Aburrimiento, aburrimiento, ay, qué fastidio. Qué pesadez. (…) ¡que no me 
vengan a fastidiar con cariños!, desilusionada, resignada, harta de comida, 
casada, contenta, con una vaga náusea. (Lispector, 2005, «Devaneo y embriaguez 
de una muchacha», 130-131)

Y mi estómago se llenó de un agua nauseabunda. No sé cómo contarlo. Yo 
era una chica muy curiosa y, en mi palidez, vi. Erizada, pronta a vomitar, 
aunque hasta hoy no sepa con certeza lo que vi. Pero sé que vi. Vi tan hondo 
como enana boca, de pronto veía el abismo del mundo. Lo que venía era 
anónimo como un vientre abierto para una operación de intestinos. Vi una cosa 
haciéndose en su cara –el malestar ya petrificado subía con esfuerzo hasta su 
piel, vi la mueca titubeando lentamente y rompiendo una costra–, pero esa cosa 
que en muda catástrofe se desenraizaba, esa cosa que aún se parecía tan poco 
a una sonrisa como si un hígado o un pie intentaran sonreír, no sé. (Lispector, 
2005, «Los desastres de Sofía», 164)
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Es la «vaga náusea», ni la complacencia ni el odio total, ni la indiferencia ni 

el rechazo, sino una «náusea dulce», una náusea mimada, el asco como una 

grave enfermedad que no te mata, que incluso quizá te salva. El tópico de la 

náusea en Clarice Lispector se define como pulsión vital, como manifestación 

del eros, pathos y pasión por existir. Antoine Roquentin, el sartreano perso-

naje consigue liberarse de ella: 

Decididamente este sentimiento de aventura no procede de los acontecimientos: 
ya tenemos la prueba. Más bien es la manera de encadenarme a los instantes. 
Creo que esto es lo que pasa: de pronto siente uno que el tiempo transcurre, que 
cada instante conduce a otro, éste a otro y así sucesivamente; que cada instante 
se aniquila, que no vale la pena intentar retenerlo, etc. Y entonces atribuimos 
esta propiedad a los acontecimientos que se presentan en los instantes; lo que 
pertenece a la forma lo referimos al contenido. En suma, se habla mucho del 
famoso transcurso del tiempo, pero nadie lo ve. Vemos una mujer, pensamos 
que será vieja, pero no la vemos envejecer ni nos sentimos envejecer con 
ella; es el sentimiento de la aventura. Se llama así, si mal no recuerdo, a la 
irreversibilidad del tiempo. El sentimiento de la aventura sería, simplemente, el 
de la irreversibilidad del tiempo. Pero ¿por qué no lo tenemos siempre? ¿Acaso 
no será siempre irreversible el tiempo? Hay momentos en que uno tiene la 
impresión de que puede hacer lo que quiere, adelantarse o retroceder, que esto 
no tiene importancia; y otros en que se diría que las mallas se han apretado, y 
en estos casos se trata de no errar el golpe, porque sería imposible empezar de 
nuevo. (Sartre, 2002, La Náusea, 92-93)

Sin embargo, las tres mujeres son abatidas por su náusea física y filosófica: 

Había terminado el vértigo de la bondad. Y, si había atravesado el amor y su 
infierno, ahora se peinaba frente a un espejo, por un momento sin ningún 
mundo en el corazón. Antes de acostarse, como si apagara una vela, sopló la 
pequeña llama del día.» (Lispector, 2005, «Amor», 54)

Había ciertas cosas buenas porque eran casi nauseabundas: el ruido como 
el de un elevador en la sangre, mientras el hombre roncaba a su lado, los 
hijos gorditos durmiendo amontonados en la otra habitación, los pobres. ¡Ay 
qué cosa me viene!, pensó desesperada. ¿Habría comido demasiado? ¡Ay, qué 
cosa me viene, santa madre mía! Era la tristeza. (Lispector, 2005 «Devaneo y 
embriaguez de una muchacha», 133.)

De golpe se explicaba para qué había nacido yo con mano dura, y para qué 
había nacido sin asco del dolor. (…) En algunas de ellas fue de mi corazón de 
donde otras garras, llenas de duro amor, arrancaron la flecha puntiaguda, sin 
asco de mi grito. (Lispector, 2005, «Los desastres de Sofía», 169)

Su camisa de algodón azul se destaca gozosamente sobre una pared de 
chocolate. También eso da la Náusea. O más bien ES la Náusea. La Náusea 
no está en mí; la siento allí en la pared, en los tirantes, en todas partes a mi 
alrededor. Es una sola cosa con el café, soy yo quien está en ella. (Sartre, 2002, 
La náusea, 38)
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En Ana, Sofía y «Ella», la náusea se manifiesta a través de un vértigo de 

bondad, o bien, por medio de factores cotidianos como es el ruido de los 

ronquidos de su marido, o el latido de su corazón. Una náusea que evolucio-

na y a continuación veremos en dónde termina. 

3.4.2.2. Evolución de la Náusea

En el año 1975 Clarice Lispector publicó un cuento hasta entonces inédito 

en la revista Colóquio-Letras de Lisboa titulado: «Desespero e Desenlace às 

três da Tarde». En él describe cada síntoma de la náusea física en el personaje 

principal. Un hombre de cincuenta años inmerso en una rutina diaria, que le 

causa aburrimiento, una historia similar a la de Antoine Roquentin:  

Algo me ha sucedido, no puedo seguir dudándolo. Vino como una enfermedad, 
no como una certeza ordinaria, o una evidencia. Se instaló solapadamente poco 
a poco; yo sentí algo raro, algo molesto, nada más. Una vez en su sitio, aquello 
no se movió, permaneció tranquilo y pude persuadirme de que no tenía nada, 
de que era una falsa alarma. Y ahora crece. (Sartre, 2002, La náusea, 15)

Esta nota está fechada el lunes, 29 de enero de 1932, primer registro to-

mado de las notas de Antoine Roquentin. Este acontecimiento crece durante 

toda su estancia en Bouville, tres años, pero fue acrecentado en el último 

mes. El personaje de Clarice Lispector no sintió después de una noche este 

acontecimiento, sino un día cualquiera a las tres de la tarde. Era un día «co-

mún», en el sentido de permanecer a una rutina diaria con los mismos acon-

tecimientos de todos los días. En un día  como estos, transcurrió su náusea. 

La temporalidad –un día– siempre escogida por la narrativa de Lispector: 

Mas houve um acontecimiento. Que se tornou de súbito o Acontecimiento. Não 
se sabe como començou. Subiu no onibus as tres horas da tarde em pleno sol 
cheio, um sol reprleto de si mesmo. (Lispector, 1975, «Desespero e desenlace 
às três da tarde», 50)147

147. Este cuento está citado en portugués porque aún no ha sido traducido al castellano.
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Si comparamos la evolución que tuvo a partir de este acontecimiento,  

vemos cómo físicamente, sentía lo mismo que Roquentin, sólo que Clarice 

Lispector nos expone entre líneas:

¿Qué hacía allí? ¿Por qué hablaba con esa gente? ¿Por qué iba vestido de una 
manera tan rara? Mi pasión estaba muerta. Me había arrebatado y arrastrado; en la 
actualidad me sentía vacío. Pero esto no era lo peor; delante de mí, plantada con 
una especie de indolencia, había una idea voluminosa e insípida. No sé muy bien 
qué era, pero no podía mirarla, tanto me repugnaba. Todo esto se confundía para 
mí con el perfume de la barba de Mercier. (Sartre, 2002, La náusea, 17)

Como foi que començou? Almoçara pouco, era hoem frugal em sexo e comida. 
Porque então esse leve mal-estar no estômago? Mal-estar que aumentaba. E ele 
colado frente a frente a uma señora de pietos fortes e muito decotada. Quando, 
obrigado perla situaçao em que estava, loaba para os seiso brancos desta digna 
ou indigna señora, viravam-se-lhe as entrañas pelo avesso. Se desviaba o olhar, 
este caía turvo sore a boca embigodada e lúbricamente húmida dum homem 
sentado e empleno vigor da idade. (Lispector, 1975, «Desespero e desenlace às 
três da tarde», 51)

Lo que observaba Antoine era la barba de Mercier. El hombre de Clarice 

Lispector observa a la señora que está enfrente de él. En ambos, una minu-

ciosa observación. Y es así como comienza la evolución de la náusea: 

Sentí la viva decepción en el sexo, un largo cosquilleo desagradable. Al mismo 
tiempo, sentía que la camisa me rozaba la punta de las tetillas, y la impresión 
de que un lento torbellino encendido me rodeaba, me llevaba, un torbellino de 
bruma, de luces, en el humo, en los espejos, en los asientos que brillaban en el 
fondo, y no veía por qué estaba allí, ni por qué pasaba eso. Me había detenido 
en la puerta, no sabía si entrar, y entonces se produjo un remolino, pasó una 
sombra por el techo y me sentí empujado hacia delante. Flotaba, me aturdían 
las brumas luminosas que me penetraban por todas partes a la vez. (Sartre, 
2002, La náusea, 36)

E a coisa començou: estava com forte náusea e deu-se conta de que precisava 
urgentemente vomitar. Iniciou-se então uma luta mezquina e inglória face a 
face ao terror que començou a dominá-lo. Pois se vomitasse seria bem em cima 
dois seios da señora que estava tão colada a ele como em pleno acto sexual 
(…) Començou a suar frio. Uma gota gelada escorreu-lhe da testa que entreou-
lhe pelo olho esquerdo, escorrendo depois pela face como lágrima de martir.» 
(Lispector, 1975, «Desespero e desenlace às três da tarde», 51)

  

La observación se encierra en un plano filosófico, un punto de reflexión, 

para desembocar en el plano físico. Una náusea que evoluciona en ambos 

personajes y que ha partido del acto de mirar. A continuación nos detendre-

mos en el tiempo de esta evolución. 
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3.4.2.3. Tiempo en la Náusea

El día más agudo de la náusea de Roquentin es el domingo. Durante los 

tres años que estuvo en Bouville los domingos anunciaban la llegada de la 

náusea. Clarice Lispector ya titulaba una de las crónicas que escribió para el 

Jornal do Brasil «Domingo» y lo describía como un tiempo para observar y 

reflexionar. Para Roquentin es:

El domingo declinante les ha dejado un gusto a ceniza, y piensan ya en lunes. 
Pero para mí no hay lunes ni domingo, hay días que se empujan en desorden, y 
de pronto, relámpagos como éste. Nada ha cambiado y sin embargo todo existe 
de otra manera. No puedo describirlo; es como la Náusea y sin embargo es 
precisamente lo contrario: al fin me sucede una aventura, y cuando me interrogo 
veo que me sucede que soy yo y que estoy aquí; soy yo quien hiende la noche; 
me siento feliz como un héroe de novela. (Sartre, 2002, La náusea, 88)

De la misma manera para el «Hombre»148 en la crónica «Domingo» Ana, 

«Ella», Sofía, todo ocurre en la insoportable levedad del domingo. Los tiempos 

de ataque directo de la náusea se diferencian en ambos personajes por la 

duración. Mientras que Antoine revive una y otra vez la náusea, en los prota-

gonistas de Clarice Lispector, la historia se encierra en un solo día, unos solos 

instantes, después desaparece. Sin embargo, en ambos casos, la situación 

es planteada con detalle. Vienen los antecedentes y causas de la náusea, la 

náusea misma y las consecuencias. Mientras que en Roquetin se representa 

el tiempo cíclicamente, en forma de espiral, en el «Hombre» es un salto de 

la vida cotidiana para luego regresar a su ritmo normal cotidiano: «Lo que él 

teme realmente son esas noches felices de domingo» (Lispector, 2007, «Do-

mingo», Aprendiendo a vivir, 104). En todos los casos se concretaría en que 

han tenido una pizca de náusea. En plural en el caso de Antoine: 

Comienzo a calentarme, a sentirme feliz. Todavía no es nada extraordinario, es 
una pequeña dicha de Náusea: se despliega en el fondo del charco viscoso, en 
el fondo de nuestro tiempo –el tiempo de los tirantes malva y de los asientos 
desfondados–; está hecha de instantes amplios y blandos, que se agrandan por 
los bordes como una mancha de aceite, es vieja; me parece que la conozco 
desde hace veinte años. (Sartre, 2002, La náusea, 40)

148. Se coloca «Hombre» por referirse a un ser humano de este sexo al que no le pone nombre Clarice Lis-
pector en su crónica «Domingo». 
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Luego viene el silencio. Consecuencia directa: 

Silêncio. 
Silêncio de morte. Vertigem. Vórtice do inferno.
(Lispector, 1975, «Desespero e Desenlace às Três da Tarde», 52)

 ¿Qué tipo de silencio, qué tipo de vértigo aparece? 

El último acorde se ha aniquilado. Silencio. Lo que acaba de suceder es que 
la Náusea ha desaparecido. Cuando la voz se elevó en el silencio, sentí que 
mi cuerpo se endurecía; y la Náusea se desvaneció. De golpe; era casi penoso 
ponerse así de duro, de rutilante. Al mismo tiempo la duración de la música se 
dilataba, se hinchaba como una bomba. Llenaba la sala con su transparencia 
metálica, aplastando contra las paredes nuestro cuerpo miserable. Estoy En la 
Náusea. En los espejos ruedan globos de fuego; anillos de humo los circundan 
y giran, velando y descubriendo la dura sonrisa de la luz. Mi vaso de cerveza 
se ha empequeñecido, se aplasta sobre la mesa; parece denso, indispensable. 
Quiero tomarlo y sopesarlo, extiendo la mano [...] ¡Dios mío! Esto es, sobre 
todo, lo que ha cambiado: mis ademanes. (Sartre, 2002, La náusea, 42)

Roquentin, al igual que el personaje de Clarice Lispector sólo se dan cuenta 

de lo que vivieron cuando la náusea se paraliza.  Y en esa parálisis el hombre 

se da cuenta de su libertad como ser humano común y corriente que es:

E assim é que nacerá um homem comum. Quase alegremente tinha que començar 
tudo de novo e sobre outra base [...] Afoiteza de homem livre. (Lispector, 1975, 
«Desespero e Desenlace às Três da Tarde», 53.)

La misma libertad que persigue Roquentin: «Mi cuerpo es lo único que poseo; un 
hombre solo, con su cuerpo, no puede detener los recuerdos; le pasan a través. 
No debería quejarme: sólo quise ser libre.» (Sartre, 2002, La náusea, 104)

La utilización del espejo podría llegar a ser un símbolo en la obra de Sartre 

y una teoría en la obra de Clarice Lispector, como hemos visto anteriormente, 

Antoine Roquentin siempre tenía esta constante, mirarse a sí mismo y al otro 

como causante de su náusea. Así como la borracha, que previo a su desfase 

nauseabundo, se miraba al espejo y llegó también a verse: 

Me arranco de la ventana y recorro el cuarto vacilando, me quedo pegado al 
espejo, me miro, me hastío; otra eternidad. Finalmente, escapo de mi imagen 
y me desplomo sobre la cama. Miro al techo, quisiera dormir. (Sartre, 2002, La 
náusea, 55)
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Los personajes de Lispector se presentan con la mirada de sí mismos en un 

espejo. Esta constante es más nítida en Agua viva, ya analizado:

¿Espejo? Ese vacío cristalizado que tiene dentro de si espacio para continuar 
siempre adelante sin parar, porque el espejo es el espacio más hondo que 
existe. Y es una cosa mágica, quien tiene un trozo roto ya puede ir con él a 
meditar en el desierto. Verse a si mismo es extraordinario. Como un gato con 
el pelo erizado, me estremezco ante mí. Del desierto también volvería vacía, 
iluminada, traslúcida, y con el mismo silencio vibrante de un espejo. (Lispector, 
2004, Agua viva, 78-80)

Tenemos así los elementos que fueron la causa de la náusea: la vida co-

mún, la rutina diaria, el silencio, el espejo, la duración, ahora corresponde 

realizar las aplicaciones a este proceso que desembocará, como veremos, en 

la escritura. 

3.4.2.4. La náusea en la obra de Clarice Lispector. 

      Algunos ejemplos

El siguiente fragmento describe el proceso físico total de la náusea, partien-

do de la existencia y del sentirse vivo. Si tomáramos los personajes centrales 

de Clarice Lispector, todos responden a esta percepción. Es decir, el lector, 

tiende a  interpretar la náusea como náusea física. Las constantes marcadas 

en sus cuentos y personajes en general, sin necesidad de contar una anécdota 

es la de la «existencia por la existencia» misma: 

¿Acariciar entre las sábanas blancas desplegadas la carne desplegada que cae 
otra vez, dulce, tocar los trasudores florecidos en las axilas, los elixires y los 
licores y las fluorescencias de la carne, entrar en la existencia del otro, en 
las mucosas rojas, hasta el pesado, dulce olor de existencia, sentirme existir 
entre los dulces labios mojados, los labios rojos de sangre pálida, los labios 
palpitantes bostezan todos mojados de existencia, todos mojados de un pus 
claro entre los labios mojados, azucarados, que lagrimean como ojos? (Sartre, 
2002, La náusea, 158)
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A partir de aquí comienza un ritmo acelerado cuando se percata de su 

existencia, de la misma manera que lo hace «Ella», la protagonista de «Deve-

neo y embriaguez de una muchacha», una joven madre de familia que inter-

naliza su rutina y una noche se percata de su existencia a través del acto de 

convertirse en una mujer embriagada, y que a la mañana siguiente se sumer-

ge en un instante de locura: 

De un momento a otro, con rabia, se puso de pie. Pero en la flaqueza del primer 
instante parecía loca y delicada en la habitación que daba vueltas, daba vueltas, 
hasta que ella consiguió a ciegas acostarse otra vez en la cama, sorprendida 
de que tal vez fuera verdad (Lispector, 2005, «Devaneo y embriaguez de una 
muchacha», 126)

Mi cuerpo de carne que vive, la carne que bulle da vueltas, vueltas, vueltas, el 
agua dulce azucarada de mi carne, la sangre de mi mando, me duele mi carne 
magullada que da vueltas, camino, camino, huyo, soy un innoble individuo de 
carne magullada, magullada de existencia entre estas paredes….(Sartre, 2002, 
La náusea, 47)

El ritmo de los cuentos es similar al proceso existencial de Roquentin, 

como se observa en las siguientes citas:

Y cuando estaba embriagada, como en una abundante comida de domingo, 
todo lo que la propia naturaleza está separado –olor a aceite en un lado, 
hombre en otro, sopa en un lado, mesero en el otro– se unía raramente por la 
propia naturaleza, y todo no pasaba de ser una sinvergüenzada solamente, una 
bellaquería. Y si estaban brillantes y duros los ojos, si sus gestos eran etapas 
difíciles hasta conseguir finalmente alcanzar el palillero, en verdad por dentro 
estaba hasta muy bien, era una noble plena trasladándose sin esfuerzo. Los 
labios ensanchados y los dientes blancos, y el vino hinchándola. Y aquella 
vanidad de estar embriagada facilitándole un gran desdén por todo, tornándola 
madura y redonda como una vaca. (Lispector, 2005, «Devaneo y embriaguez de 
una muchacha», 127)

Tengo frío, doy un paso, tengo frío, un paso, doblo a la izquierda, loco ¿estoy 
loco? Dice que tiene miedo de estar loco, la existencia, ¿ves, pequeño, en la 
existencia?, se detiene, el cuerpo se detiene, piensa que se detiene, ¿de dónde 
viene? ¿Qué hace? Prosigue, tiene miedo, mucho miedo, innoble individuo, 
el deseo bruma, el deseo, el asco, dice que está asqueado de existir, ¿está 
asqueado?, fatigado de estar asqueado de existir. Corre. ¿qué espera? ¿Corre 
para escapar, para arrojarse en el dique? Corre, el corazón, el corazón, que 
late es una fiesta, el corazón existe, las piernas existen, el aliento existe, existe 
corriendo, alentando, latiendo blanda, suavemente, él se sofoca, me sofoco, dice 
que se sofoca; la existencia toma mis pensamientos por detrás y dulcemente los 
abre por detrás; me atrapan por detrás, me obliga por detrás a pensar. (Sartre, 
2002, La náusea, 159)
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Existe una minuciosa observación del exterior. Al final cuando la náusea 

se detiene, viene el descenso como una resaca: 

[...] luego a ser algo, detrás de mí alguien me alienta en ligeras burbujas de 
existencia, él es burbuja de bruma de deseo, está pálido en el espejo como 
muerto, Robellon está muerto, Antoine Roquentin no está muerto, desvanecerme: 
dice que quisiera desvanecerse, corre, corre el hurón (por detrás) por detrás, 
por detrás la pequeña Luccienne asaltada por detrás, violada por  la existencia 
por detrás, él pide gracia, le da vergüenza pedir gracia, piedad, socorro, socorro, 
luego existo, entra en el Bar de la Marine, los pequeños espejos del pequeño 
burdel, está pálido en los pequeños espejos del pequeño burdel el alto pelirrojo 
blando que se deja caer en el asiento, el pick-up funciona, existe, todo gira, 
existe el pick-up, el corazón late; girad, girad licores de la vida, girad jaleas, 
jarabes de mi carne, dulzuras…el pick-up:

When the mellow moon egins to bean
Every night I dream a little dream. 
(Sartre, 2002, La náusea, 158-159)

Tanto la mujer como Roquentin, quedan entonces extasiados en su exis-

tencia. Dos voces de diferentes sexos que experimentan la misma sensación 

de la existencia, el «darse cuenta»:

 

Estaba en la cama, tranquila, escéptica. Y eso todavía no era nada. Que en ese 
momento le estaban sucediendo cosas que sólo más tarde le irían realmente a 
doler mucho: cuando ella volviera a su tamaño corriente, el cuerpo anestesiado 
estaría despertándose, latiendo, y ella iba a pagar por las comilonas y los vinos. 
(Lispector, 2005, «Devaneo y embriaguez de una muchacha», 131)

Así, se puede tratar la evolución de todos los personajes de Clarice Lis-

pector en estos cuentos tratados. Por ejemplo: Sofía se encuentra estática y 

sólo frente a su profesor se da cuenta de que existe, siente la repugnancia 

de existir. De la misma manera, Ana tiene un día común y corriente, pero 

entonces pasa el autobús con el hombre ciego y se detiene por un momento 

este paso del tiempo para salir y entrar en la náusea. Luego apaga la luz, 

estabilizándose. Y finalmente el hombre que pierde la cartera y se desespera, 

entra en la náusea, luego encuentra la cartera y vuelve a su estado emocional 

inicial, pero transformado. En todos existe una transformación constante. Fi-

nalmente debemos recordar que Clarice Lispector no quería narrar anécdotas, 
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sino plantear realidades, esta aseveración la realizan diversos críticos, como 

Miguel Cossío Woodward o Robert Saladrigas. La misma Lispector dijo cuan-

do terminó Agua viva en 1873 y le mostró el libro a Nélida Piñón y a Fauzi 

Arap, a quienes comentó que era un libro «ruim, não tinha história, não tinha 

trama»149:

Lispector no concedía trascendencia a la anécdota, o sea, a la historia. Narraba 
con el afán de describir percepciones generadas por turbulencias internas, de 
expresar a toda costa lo que entreveía en lo profundo de sí misma y que la 
palabra, consciente de sus limitaciones semánticas, se resistía a traducir más allá 
de los códigos establecidos. El trazado de una cartografía no fiel por lo menos 
aproximada de las rugosidades del alma, de las alcantarillas de la psique…150

Entonces ¿qué escribía? En sus palabras hay un substrato de enredo, que la 

propia narradora no sabe definir bien, un frágil hilo conductor, la inmersión 

de la materia, de la palabra o de la pasión. 

–Epílogo emocional–

Los personajes de Clarice Lispector proyectan un mundo interior rico en 

matices psicológicos gracias a una conciencia que fluye a través del monólo-

go interior, tal y como ocurre con los personajes de Al Faro de Virginia Woolf, 

como hemos mencionado. En la superficie, todas ellas son novelas que se 

desarrollan dentro de los parámetros normales de otras narraciones realistas, 

pero en cuanto el foco gira hacia la interioridad de los personajes aparece la 

anomalía. Por fuera no hay otra cosa que tranvías, máquinas de escribir, hojas 

en blanco, habitaciones, espejos, un perro; pero basta que Clarice Lispector 

se interne en la conciencia de un personaje para que se desate una compleja 

maraña lingüística, brillantes asociaciones de una crueldad reflexiva, una voz 

149. BATTELLA, Gotlib Nádia, Clarice. Uma vida que se conta, Op. Cit., p. 410

150. SALADRIGAS, Robert, «Un viaje iniciático con Clarice Lispector», Op. Cit. En La Vanguardia, 02 de octubre 
de 2002.
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que desde su singularidad brota para echar luces sobre las cuestiones funda-

mentales de la existencia. Remo Bodei plantea que el ser humano establece 

asociaciones de sentido, «metáforas salvajes» a las que llama «fueros»: 

A causa de ese desnivel inicial entre la esfera afectiva y la esfera cognitiva, los 
fueros precoces representan factores de alto potencial de disolución del sistema 
integral cognitivo-afectivo trabajosamente montado por el individuo, a modo 
de minas diseminadas con las que, un día u otro, puede encontrarse el sujeto 
(en el ámbito no sólo de las ‘psiconeurosis’, sino también de la psicosis).151 

Así como James Joyce quiso plasmar los flujos de la conciencia humana 

despierta y dormida, según Saladrigas, los personajes de Clarice Lispector se 

aceleran emocionalmente, se precipitan psicológicamente a un extremo tal 

que trascienden las nociones espaciales y temporales, pasan de la compren-

sión lógica a la comprensión emocional de estas mismas categorías. Es un 

estado de ánimo de una intensidad desmesurada que, sin embargo, perma-

nece reprimido hasta el final, lo que explica el destino desgraciado de sus 

protagonistas: 

Antes quiero afirmar que esa chica no se conoce sino a través de vivir a la 
deriva. Si fuese tan tonta como para preguntarse ‘¿quién soy yo?’, se espantaría 
y se caería al mismo suelo. Es que el ‘¿quién soy yo?’ provoca necesidad. ¿Y 
cómo satisfacer la necesidad? Quien se analiza está incompleto (…) La persona 
de la que voy a hablar es tan tonta que a veces sonríe a los demás en la calle. 
Nadie responde a su sonrisa porque ni la miran. (Lispector, 1989, La hora de la 
estrella, 17)

En el camino, los personajes de Clarice Lispector se habrán quedado como 

vanos intentos que bordean lo grotesco y caricaturesco, y que no obstante en 

su origen tenían una actitud de pureza casi sagrada. El delirante, diría Heide-

gger, relaciona los eventos de manera muy distinta a quienes ven las cosas 

en un sentido realista.  

151. BODEI, Remo, Las lógicas del delirio, Op. Cit., p. 22



CAPÍTULO IV

LA EPIFANÍA DE CLARICE LISPECTOR: 
LA FUNDACIÓN DE UN MUNDO

El placer, cuando nace, duele tanto en el pecho 
que preferimos sentir el habitual dolor al insólito 

placer. La alegría verdadera  no tiene explicación 
posible, no tiene la posibilidad de ser comprendida 
y se parece al inicio de una pérdida irrecuperable. 
[...] Esa película puede consistir en cualquier acto 
formal protector, en cualquier silencio o en varias 

palabras sin sentido. 
Porque con el placer no se juega. Él es nosotros.

–Clarice Lispector –
«El nacimiento del placer» 

en Aprendiendo a vivir, p. 110 
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4.1. El lenguaje como componente epifánico

El uso constante del monólogo interior de los personajes de Clarice Lispec-

tor, como técnica narrativa y como un medio para contactar con la realidad 

exterior, es, como hemos señalado en capítulos anteriores, una característica 

esencial en la narrativa de la autora. Un monólogo que es construido a través 

de las palabras, tomadas como su materia prima y al mismo tiempo estructu-

radas en torno a un flujo de conciencia, que desemboca, como hemos visto, 

en la creación de su propio mundo. 

Este flujo de conciencia no sería posible si no existiera un detonante que 

lo produjera o una revelación a la cual se tuvieran que enfrentar los persona-

jes. Un momento traumático que se ha definido a través de la historia de la 

literatura como: epifanía.1

Epipháneia significa manifestación o aparición. La epifanía tiene una con-

notación principalmente religiosa y es estudiada en la historia de las religiones 

orientales desde hace miles de años hasta la actualidad. También es conocida 

en el mundo de Occidente desde mediados del siglo IV a través de la historia 

de los Reyes Magos. Una tradición en forma de fiesta donde la epifanía es 

la celebración de la manifestación de Jesús como Hijo de Dios. Y aunque 

Clarice Lispector es considerada por muchos críticos una escritora cercana a 

1. El flujo de conciencia rompe con los límites espacio-temporales y la realidad se vuelve mítica, pues este 
flujo cruza y entrecruza diversos planos narrativos dentro de los relatos de C. Lispector. En HUAMAN Mori, 
Reinhard, «Clarice Lispector: de la epifanía y la hierofanía», en revista la siega, entrega no. 4, en www.lasiega.
org, p. 1.
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la mística, no es esa característica el tema de nuestro estudio, sino la epifanía 

como componente narrativo. Pero a diferencia de la tradición judeo-cristiana, 

nuestro enfoque estará encaminado a analizar la epifanía como revelación, o, 

en palabras de Mousinho Magalhaes, no en el sentido de aparición religiosa, 

sino de súbita visión de realidades ocultas en las breves mentiras de nuestro 

cotidiano de normalidades.2

Olga de Sá en su libro A Escritura de Clarice Lispector desarrolla y pro-

fundiza en este tema. Menciona al autor irlandés James Joyce, tantas veces 

señalado como influencia en Clarice Lispector, como pionero en utilizar la 

epifanía como técnica narrativa y no como constante religiosa: 

A epifania, extrapolando de sua origem bíblica, será transformada, por Joyce 
em técnica literária, contribuindo, desta forma para matizar os acontecimentos 
cotidianos e transfigurá-los em efetiva descoberta do real. A «escritura epifânica» 
de Clarice Lispector, nos seus melhores momentos, é procedimento do seu 
romance metafísico.3

Olga de Sá recorre los precedentes que ha tenido el uso del término epifa-

nía en la historia de la crítica literaria en el Brasil. Menciona a Benedito Nunes 

(1969) y a Luís Costa Lima (1966) como iniciadores del traspaso de este tér-

mino a la narrativa de Clarice Lispector. Pero antes, sin llamarlo propiamente 

epifanía, Massaud Moisés en 1961 ya se había referido a «instante existencial», 

cuando, según explica Massaud Moisés, los personajes clariceanos se juegan 

sus destinos, evidenciándose por una súbita revelación interior, que dura un 

segundo fugaz, como una iluminación instantánea de un farol en las tinieblas 

y que, por eso mismo, rechaza ser aprendida por la palabra.4 

Una revelación interior, un momento de lucidez plena, que Clarice Lis-

pector encierra en una palabra, como si fuera una caja, para darle sentido 

al instante presentado. Elena Losada en su artículo «La palabra rigurosa»,  

 
2. MOUSINHO Magalhaes Luis: «La extraña lengua de Clarice Lispector», en Amsterdam sur 13 (diciembre 1999) 
http://www.desk.nl/~sur/surnuto01.html. Consultada el 26 de diciembre de 2007.

3. DE SÁ Olga, A escritura de Clarice Lispector, editorial Vozes, Brasil, (1979) 3a. edición, 2000, p. 166.

4. Ibidem, p. 47.
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acertadamente menciona el adjetivo rigurosa «porque debe traducir el miste-

rio y lo que carece de nombre, debe expresar con términos racionales lo que 

la mirada percibió más allá, debe ser capaz de fijar el instante y el acto íntimo 

que está en el origen de todo. Tenemos ya aquí algunos de los motivos recu-

rrentes de su obra: la mirada, a la vez visionaria e implacable, la consagración 

del instante y la importancia de lo aparentemente banal».5

Vuelve a presentarse el misterio de Clarice Lispector, un misterio que des-

emboca en su proceso de escritura. En el cruce de lo aparentemente banal, 

se inserta el siguiente paso, que será crucial: hierofanía. Para llegar a este 

momento, recuperaremos algunos aspectos de la narrativa de Clarice Lispec-

tor, que Reinhard Huaman Mori resume en tres puntos:

1. Personajes inmersos en costumbres y hechos repetitivos.

2. Intromisión fortuita de un hecho que desarticula dicha existencia cam-

biando el sentido de la realidad.

3. Cuestionamiento del orden primario y sus relaciones con esta ruptura. 

Se produce el descubrimiento de la vida y de la muerte, del amor y del 

odio, del eros y del tánatos.6

Retomamos así el recorrido del presente estudio. En primera instancia, el 

concepto de lo cotidiano. Clarice Lispector observa constantemente la coti-

dianeidad, lo que se le presenta a diario. Del día a día nacen sus personajes 

rutinarios. A esos personajes se les presenta un acontecimiento que desarti-

cula sus existencias, entonces viene un instante epifánico y a continuación 

comienza una especie de existencia sagrada por el descubrimiento que tie-

nen de la vida y de los conceptos abstractos que rodean a los seres humanos, 

como el amor y la muerte, el eros y el tánatos: 

 

5. LOSADA Soler Elena, «La palabra rigurosa», en Mujeres y Literatura (Ángels Carabí y Marta Segarra, ed), PPU, 
Barcelona, 1994, pp. 123-136. 

6. HUAMAN Mori, Reinhard, «Clarice Lispector: de la epifanía y la hierofanía», Op. Cit. p. 1.
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A contista registra a espessura trágica do cotidiano de vidas inermes. Ela 
as vê como seres afogados na banalidade. A introspecção é dela, não das 
personagens. Esta são, antes, símbolos, personificações, índices de mediania 
e sua verossimilhança deve ser referida a eus-colectivos, eus-cidades ou eus-
humanidades. Constituem mais modos de ser ou situações-paradigmas do 
homem no mundo, que representações ficcionais de pessoas reais.7 

En la relación de sus personajes con el mundo también se presenta una 

epifanía, un punto de mayor intensidad entre el Yo y el Otro, en el que se si-

túa una tercera fase. Ocurre una epifanía en cierto momento que es necesario 

entre ambos y que marca una tensión,8 según Affonso Romano de Sant’Anna, 

y gracias a este momento de tensión puede o no relacionarse con el mundo 

o que puede convertirse en un fracaso, como veremos más adelante: «A lin-

guagem alude, instaura-se o êxito do fracasso, a possibilidade do impossível 

e a tentativa da fala ante o silencio.»9

Lo que subyace al hablar de la epifanía de Clarice Lispector y merece ser 

considerado como tema de estudio es la apertura al siguiente paso: la hie-

rofanía, que significa mostrar lo sagrado. Mircea Eliade profundiza en este 

concepto, aunque parta en sus estudios desde la visión del hombre religioso, 

considera este proceso como determinante para la creación de un mundo 

propio: 

Para el hombre religioso el espacio no es homogéneo; presenta roturas, 
escisiones: hay porciones de espacio cualitativamente diferentes de las otras…
Digamos que la experiencia religiosa de la no-homogeneidad del espacio 
constituye una experiencia primordial, equiparable a una «fundación de mundo».
Es la ruptura operada en el espacio lo que permite la constitución del mundo, 
pues es dicha ruptura lo que descubre el «punto fijo», el eje central de toda 
orientación futura.10

7. DE SÁ, Olga, A escritura  de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 48.

8. DE SA Affonso, Romano de, «Clarice Lispector: linguagem». In: Por um novo conceito de Literatura Brasilei-
ra. RJ, El dorado Tijuca, 1977, p. 207 en DE SÁ, Olga, A escritura  de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 75.

9. DE SÁ, Olga, A escritura  de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 78

10. ELIADE, Mirce: Lo sagrado y lo profano, Madrid, Taurus, 1976, p. 27
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Reinhard Huaman también cita a Mircea Eliade y sostiene que los  mo-

mentos epifánicos son traumáticos, ya que se origina en ellos una cadena de 

ruptura de los valores conocidos por otros completamente desconocidos. Y 

en ese conocimiento se da la creación de un mundo propio. La epifanía de 

Clarice Lispector es un portal que se abre a la hierofanía. Y es precisamente 

en esta ruptura, en esta escisión, donde se encuentra la náusea literaria, como 

desarrollaremos a continuación. 
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4.2. La epifanía como revelación: paso a paso

La ficción clariceana, debería titularse según Olga de Sá: A epifania do ser 

no escrever ou A epifania da escritura11, puesto que es un procedimiento, 

no es ni una técnica ni un proceso fundamental de su expresión. El procedi-

miento al que se refiere es al de «extrañamiento», ya tocado por Samuel Bec-

kett, por medio del cual se llega al conocimiento de las cosas y del mundo. 

Añadiendo a ello, la duración de la percepción de las cosas, como hemos 

desarrollado en capítulos anteriores al mencionar a Bergson. 

Nos parece así, muy acertada la síntesis siguiente que hace Olga de Sá 

sobre la epifanía de Clarice Lispector:

Ela é expressão de um momento excepcional, em que se rasga para alguém a 
casca do cotidiano, que é rotina, mecanicismo e vazio. Mas é também defesa 
contra os desafios das descobertas interiores, das aventuras como o ser. Por isso 
a epifania é sempre um momento de perigo, à borda do abismo, da sedução 
que espreita todas as vidas. A vida protegida representa o domesticado, o dia-
a-dia, o casamento, as compras na feira, as visitas e os aniversários.12 

La piel en sentido metafórico rodea esos actos rutinarios, este recubri-

miento está a punto de romperse y en esta ruptura se da un momento epi-

fánico, tal como hemos visto en el texto de Huaman. Olga de Sá enumera  

 
11. DE SÁ, Olga, A escritura  de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 334.

12. Ibidem, p. 134-135.
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sólo algunos ejemplos a los que se pueden aplicar esta ruptura: una mujer 

que vuelve de compras y vislumbra el automatismo de su propia vida; los 

gestos de un ciego que masca chicles; una trasposición del umbral de la lo-

cura ante la perfección de las rosas sobre la mesa; una gallina que recupera, 

por unos minutos, su ancestral naturaleza salvaje; los almuerzos del domin-

go. En fin, concluye de Olga de Sá, la epifanía es un modo de desvelar la 

vida salvaje que existe bajo la mansa apariencia de las cosas, es un polo de 

tensión metafísica que se traspasa en la obra de Clarice Lispector.13

De Sá continúa explicando que sus personajes viven esa tensión por 

dentro y que por ello tal vez parecen irreales o incoherentes. «Enfeitiçadas 

pelo a vesso do cotidiano, psique mergulhada na tessitura profunda do ser, 

seu destino deveria parecer incomum.»14

Para llegar a esta conclusión, Olga de Sá partió del uso griego de «epifa-

nía» y lo completó con el hebreo, según el Diccionario de Teología Bíblica 

de Johannes Bauer: epifanía como concepto central del mundo hebreo, que 

muestra que algunas coincidencias exteriores son fenómenos semejantes al 

mundo pagano del ambiente que nos rodea.15

Distingue claramente la diferencia entre epifanía y milagro, concluyendo 

que en la tradición católica la epifanía constituye una realidad compleja, 

perceptible a los sentidos, ojos (visiones), oídos (voces), incluso al tacto. 

Pertenece la palabra a la propia naturaleza de Dios, no existen epifanías 

mudas. Esto es lo que aparece en el Génesis (Gn 32, 24; Jo 20,22) y se adap-

ta en el Cristianismo, que celebra la «Fiesta de la Epifanía», la manifestación 

del Cristo niño a los Reyes Magos16, como ya hemos visto.

13. Ibidem, p. 135.

14. Idem.

15. Ibidem, p. 168.

16. Ibidem, p. 169.
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Esta revisión de acepciones religiosas y místicas es importante porque tiene 

un sentido literario en el uso de esos procesos fijados en James Joyce y Clarice 

Lispector. La autora brasileña hace un análisis más profundo en comparación 

con Joyce, que usa, como ya mencionamos, la epifanía como una técnica  

literaria, mientras que Lispector la usa también como técnica, pero a un 

nivel inconsciente:

Aquele momento, porém, adquiriu um valor, uma realidade, e a experiência 
torna-se fim de si mesma. É um momento de êxtase, que gostaríamos de prender 
entre os dedos. Vistos sob uma luz instantânea e nova, podemos tentar fixar 
tintas e cores estranhas, odores delicados ou as feições de um ser amado.17

Después de estudiar la epifanía en James Joyce, creemos que para él, la 

epifanía es el leitmotiv de todo escritor consciente de que lo es. Por epifanía, 

Joyce entendía una súbita manifestación espiritual, que surgía tanto en medio 

de las palabras o gestos más comunes y corrientes hasta en las más memora-

bles situaciones espirituales. Creía que era tarea del hombre de letras registrar 

tales epifanías con extremo cuidado, pues ellas representan los más delicados 

y fugidizos momentos de la vida.18 

En Stephen, el héroe (Stephen Hero) James Joyce llama epifanía a un pro-

ceso que pasa por tres requisitos: «integrity, a wholeness, symmetry and ra-

diance».19 Integridad, proporción, simetría o armonía y radiancia. Con ello 

descubrimos un tercer atributo, la claridad: 

Es ese instante al que llamo epifanía. Constatamos primero que un objeto es una 
cosa íntegra; en seguida, que presenta una estructura compuesta y organizada, 
que es efectivamente una cosa, en fin, cuando las relacione entre las partes 
están bien establecidas, los pormenores están conformados con una intención 
particular, constatamos que ese objeto es y lo que es. Su alma, su identidad, de 
 
 

17. PETER, Walter. Il Rinascimento: a cura di Mario Praz. Napoli, Edizioine Scientifiche Italiane, 1946, p. 248 
en De Sá, Olga, A escritura  de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 170.

18. Texto original: «By an epiphany he meant ‘a sudden spiritual manifestation, whether in the vulgarity of 
speech or of gesture or in a memorable phase of the mind itself. He believed that it was for the man of letters 
to record these epiphanies with extreme care, seeing that they themselves are the most delicate and evanes-
cent of moments» citado en Joyce, James. Stephen Hero: part of the first draft of A portait of the artist as a oung 
Man, edited with an introduction by Theodore Spencer. London, Jonathan Cape, 1950, p. 188.

19. Idem.
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súbito se desprende, delante de nosotros, el revestimento de su apariencia. El 
alma del objeto, siendo él el más común, cuya estructura és demarcada, asume 
un brillo especial en nuestros ojos. El objeto realiza su epifanía.20

Las cosas en su  totalidad son íntegras y tienen una pequeña capa que las 

reviste, la piel que mencionamos antes. Esta capa se desprende y gracias a 

este descubrimiento los seres humanos perciben los objetos. Pero existe algo 

más en ese observar el velo de las cosas, se comprende en él una compleji-

dad, un objeto como múltiple, proporcional, divisible, separable y armónico. 

Es en ese momento cuando la epifanía se presenta: al darse cuenta de su 

existencia y cuando los objetos se descubren como son. Entonces se presenta 

una claridad en el proceso del conocimiento. Umberto Eco también tiene su 

propia teorización de la epifanía que define como modo de descubrir algo 

real y producirlo en el modo de palabra.21 

Es así un modo de ver el mundo y por tanto un tipo de experiencia inte-

lectual y emotiva. James Joyce no usa el término epifanía, pero Umberto Eco 

sí y este término le recordaba más un momento de visión. La epifanía puede 

ser una forma de arte o una forma de vida. Es decir, para un artista casi mís-

tico y que tiene una predisposición a captar con cierta sensibilidad las cosas 

simples, tiene además una manera de hacer asociaciones como si fuera una 

red compleja. Por tanto, sus manifestaciones también lo son. Lo que para 

otros puede ser un detalle trivial, para el artista se transforma en un símbolo 

prodigioso. Una revelación fortuita del alma: 

Segundo este critério, todas as obras posteriores de Joyce parecem reconstruções 
artificiais de uma concepção transcendental da experiência... transformando 
o narrador num perito de câmera fotográfica. A medida do êxito numa 
forma literária, tão sem ornamentos, radica, naturalmente, no seu grau de 
condensação.22 

20. Traducción del inglés de JOYCE, James, Stephen Hero, Op. Cit., p. 188.

21. DE SÁ, Olga, A escritura  de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 175.

22. LEVIN, Harry, James Joyce, Introducción crítica: traducción y notas de Antônio Castro leal. México-Buenos 
Aires, FCE, 1959, p. 37, en DE SÁ, Olga, A escritura  de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 176.
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De esta manera, Sá reconoce en Joyce tres niveles de proceso epifánico: 

a) una epifanía-visión

b) una epifanía-crítica como reversión irónica (antiepifania)

c) una epifanía-lenguaje

En la obra de Clarice Lispector estos elementos que caracterizan el proceso 

epifánico se encuentran presentes. Su obra se nos ofrece como visión trans-

figurada, como un deslumbramiento de la belleza mortal, como una contem-

plación, como un silencio sagrado, como una explosión de alegría profana, 

una revelación de la vida, la aparición de un ángel, como gloria, o, como ella 

misma dice, como un estado de gracia. Sin embargo, en este procedimiento 

se inserta la náusea siempre presente, lo que llamamos «epifanía no resuelta» 

y que será una constante en todos los personajes de la autora y que analiza-

remos a continuación.
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4.2.1. La alegría como detonante epifánico

La alegría es una emoción propia del ser humano, que como emoción, 

ayuda a establecer nuestro sitio con respecto a un entorno determinado. La 

alegría es un estado interior fresco y luminoso, generador de bienestar ge-

neral, la psicología relaciona a la alegría como generador de altos niveles de 

energía y una poderosa disposición a la acción constructiva, que puede ser 

percibida en toda persona, siendo así que quien la experimenta, la revela en 

su apariencia, lenguaje, decisiones y actos.

Los personajes de Clarice Lispector, en los descubrimientos que realizan 

de la propia esencia de las cosas logran un cierto orden interior partiendo de 

la apreciación de los objetos cotidianos del mundo exterior. Su objetivo in-

consciente es salir de este aislamiento anteriormente señalado por medio de 

una alegría estética construida a partir de determinadas experiencias y per-

cepciones urbanas. Los objetos se revelan, ocasionando así un cierto placer 

estético ofreciendo una nueva mirada. La alegría es para Clarice Lispector una 

manera más de acercamiento con el mundo, una aproximación que tenían 

también sus personajes gracias al contacto con el otro:

Donde expira un pensamiento hay una idea, en el último suspiro de alegría otra 
alegría, en la punta de la espada la magia: es allí a donde voy. (Lispector, 1988, 
«Es allí donde voy», Silencio, 125)

Hélène Cixous señala que es desde la alegría de donde parte la escritura 

de Clarice Lispector:

Allí donde el pensamiento deja de pensar para convertirse en arranque de 
alegría, ahí escribe Clarice Lispector. Ahí donde la alegría se hace tan aguda que 
duele, ahí nos hace daños esta mujer.23 

La alegría se encuentra asociada con la felicidad en los personajes de Cla-

rice Lispector, un detonante previo a la epifanía y decisiva para el éxito o fra-

caso de la misma. «Esfuérzate en ser alegre», escribe en su crónica «Ser feliz... 

23. CIXOUS, Hélène, La risa de la medusa, Op. Cit., p. 158.
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para ser bonita».24 Es así como se muestra en su cuento «Amor»: «Había emer-

gido de ella muy pronto para descubrir que también sin la felicidad se vivía: 

aboliéndola, había encontrado una legión de personas, antes invisibles, que 

vivían como quien trabaja: con persistencia, continuidad, alegría.» (Lispector, 

2002, «Amor», 45). Clarice Lispector bebe de los acontecimientos y busca en 

ellos la revelación a nivel inconsciente. 

Ya habíamos mencionado que en sus crónicas existe esta sed de alegría, 

este embriago de placer que también tiene «Ella» en «Devaneo y embriaguez 

de una muchacha» o en sus personajes que protagonizan sus crónicas: «Anda-

ban por calles y calles hablando y riendo, hablaban y reían para dar materia y 

peso a la levísima embriaguez que era la alegría de su sed». (Lispector, 2004, 

Revelación de un mundo, 249).

También en Agua viva observamos una defensa a la alegría, pero en el 

sentido de un desafío contra la muerte. Sartre y Merleau-Ponty señalan que 

revelar el mundo es apropiarse de sus significados, y es en los sentimientos 

como el amor y alegría, donde el mundo revela su verdad. (Ver Capítulo III). 

La obra de Clarice Lispector está permeada con esta constante literaria, 

que transcurre entre la esperanza de llegar a mirarse y la alegría de existir, la 

epifanía de ser y el otro polo, donde está la infelicidad, el desgarro y la an-

gustia de no tener la luz, hasta llegar a la misma luz, que es la muerte, como 

observaremos a continuación. 

24. LISPECTOR, Clarice, Correo femenino, Siruela, Madrid, 2008, p. 38. 
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4.3. La epifanía no resuelta: la antiepifanía. 

       –Aplicaciones a ejemplos concretos en la obra 

       de Clarice Lispector–

Para analizar el comportamiento de los personajes de Clarice Lispector ob-

servaremos sus movimientos corporales –que son visibles en su narrativa–, sus 

sensaciones o sus crisis de identidad resueltas en monólogos. Es decir, cómo 

llegan a un estado de epifanía o cómo tienen una interrupción epifánica –a 

diferencia de Joyce– llegando a lo que llamaremos antiepifanía corrosiva. 

Olga de Sá apoya nuestra teoría en esta dirección, añadiendo que no todos 

los libros de Lispector están llenos de caballos blancos, de viento, de aman-

tes, detalles todos donde se da una transfiguración de un aspecto banal a la 

belleza, sino que muchas veces surge un mareo, una náusea. Pero no hay que 

tomar como negativa esta transfiguración, sino que simplemente el personaje 

se vuelve apático o demoníaco25 como se ha visto en los primeros capítulos. 

Esta declinación en la que está presente la náusea es la que compete a 

nuestro estudio, sin dejar de observar los detalles que Olga de Sá señala. A 

esta primera canalización le llamamos epifanía negativa o antiepifanía. Un as-

pecto innovador en la escritura de Lispector del cual ella no se percató. Olga  

 

 
25. Ibidem, p. 199.



CA P Í T U L O IV. LA EP I FA N Í A  D E  CL A R I C E  L I S P E C TO R : LA F U N DAC I Ó N D E U N M U N D O

214

de Sá mantiene también que la epifanía que se presenta en los personajes de 

Lispector, es una gracia profana, no la gracia de los santos.26 

La gracia es entendida como una configuración del mana: «fuerza mística 

dispersa, sin contorno propio y dispuesta a dejarse encerrar en cualquier 

contorno, indefinible pero caracterizada por esa peculiar impotencia a la que 

nos reduce cuando tratamos de definirla.»27 Esta gracia se canaliza en epifanía 

en la escritura de Lispector al experimentar el estado mismo de la gracia (ale-

gría) descrito de la manera más completa en Agua viva, que analizaremos en 

el último capítulo por tratarse allí del instante mismo: 

Es como si sólo llegase para que se supiese que se existe realmente y que 
existe el mundo. En ese estado, además de la tranquila felicidad que irradian 
las personas y las cosas, hay una lucidez que llamo leve sólo porque en la 
gracia todo es leve. Es la lucidez de quien ya no necesita adivinar; sin esfuerzo, 
sabe. Sólo eso, sabe. No me preguntes qué, porque sólo puedo responder de 
la misma manera: se sabe.  (Lispector, 2004, Agua viva, 92)

La epifanía se configura en la narrativa de Clarice Lispector en un darse 

cuenta de las cosas, una revelación. En contraposición a la hierofanía como 

modalidad de lo sagrado, la epifanía es la acción; la hierofanía es la causa.28 

En sus obras existen constantes apariciones de causantes hierofánicos, cau-

sas que desembocan ya sea en un momento epifánico a través del estado de 

gracia, o bien, en un instante antiepifánico. 

Obras como La ciudad sitiada, La manzana en la oscuridad, La pasión 

según G. H., Agua viva, La hora de la estrella, y los cuentos «Amor», «De-

vaneo y embriaguez de una muchacha» y «Los desastres de Sofía», han sido 

hasta ahora focos de nuestro análisis y en ella ejemplificaremos este proce-

so epifánico. 

26. Ibidem, p. 201.

27. DUMÉZIL Georges, presentación de Tratado de Historia de las Religiones. Morfología y dialéctica de lo sa-
grado, de ELIADE, Mircea Op.Cit., p. 13.

28. Eliade marca como hierofanías elementales desde el mana, lo insólito, etc. en sí es algo que manifiesta 
lo sagrado. Ver ELIADE, Mircea, Tratado de Historia de las religiones, Op. Cit., p. 56.
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4.3.1. Entropía y extropía: La ciudad sitiada, La manzana en la 

oscuridad, Agua viva y los cuentos

El fenómeno de entropía y extropía es necesario para la fundación y crea-

ción de un mundo. El espacio desconocido e indeterminado con el que se 

encuentran los personajes de Clarice Lispector suele ser un mundo abando-

nado, extraño y caótico al que por medio de sus pensamientos, pretenden 

ponerle un cierto orden. Dice Mircea Eliade que «al ocuparlo y, sobre todo, 

al instalarse en él, el hombre lo transforma simbólicamente en Cosmos por 

una repetición ritual de la cosmogonía. Lo que ha de convertirse en «nuestro 

mundo» tiene que haber sido «creado» previamente, y toda creación tiene un 

modelo ejemplar: la Creación del Universo por los dioses.»29

Sin embargo, a diferencia de los dioses y aunque Lispector alcanza una co-

municación casi mística con el universo, se proyecta en él de una manera tangi-

ble. Pero tiene muy claro que no puede hacerlo suyo si no lo crea de nuevo. 

4.3.1.1. La antiepifanía de La ciudad sitiada

En La ciudad sitiada, el personaje protagonista, Lucrécia Neves, al salir 

de su cosmos ya existente, crea otro. Lo mismo le acontece a Martim en La 

manzana en la oscuridad cuando pretende crearse una vida olvidándose de 

la otra. Tal pareciera que ambos personajes tratan de huir, una huida que es 

una manera de enfrentarse al mundo, creando uno nuevo. 

Olga de Sá compara esta salida de Lucrécia con Dublineses de Joyce en 

el sentido de que el proceso epifánico se da caricaturizando la visión del 

mundo exterior. Lucrécia Neves recorre un itinerario de seres planos, sin di-

mensión interior e incapaz de una visión epifánica, el suyo es un proceso de 

huída hacia otro lugar, una huída hacia adelante. 

29. ELIADE Mircea, Lo profano y lo sagrado, Editorial Labor, Barcelona, 1998, extractos encontrados en  
www.cfg.uchile.cl. Consultado el 7 de septiembre de 2007.
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En un proceso similar o paralelo, Martim se vale de la epifanía como una 

manera de conocer el mundo, como vía de conocimiento y de aproximación 

a las cosas: «Neste livro, se recupera novamente o processo de visão epifâ-

nica, substituído pela epifania crítica em A cidade sitiada. Esse processo de 

revelação do ser; de visão instantânea do núcleo da existência, é o modo 

novo de Martim “descortinar” e conhecer. O descortino é, afinal, o procedi-

miento epifânico.»30 

Ambos justifican su existencia gracias al exterior. Es decir, partiendo de un 

caos interno de no poder convivir con el mundo, se crean un orden externo 

para proyectarlo en ellos mismos. 

Si recordamos, Lucrécia Neves estaba inscrita en una asociación de muje-

res (Asociación de la Juventud Femenina de S. Geraldo), la cual tenía en su 

programa la idea de progreso, esta idea «había encontrado en Lucrécia con la 

atención ya despierta, queriendo salir de la dificultad e incluso usarla, porque 

la dificultad era su único instrumento.» (Lispector, 2006, La ciudad sitiada, 

23) La dificultad implantada como entropía. S. Geraldo, la ciudad sitiada «la 

asfixiaba con su lodo y sus claveles flotando en los desagües» (Lispector, 

2006, La ciudad sitiada, 57), ella quería salir de este mundo para crearse 

uno nuevo. Al darse cuenta de la asfixia es justo cuando empieza su epifa-

nía, ya que: «La joven miraba de pie, constante, con su paciente existencia 

de halcón. Todo era incomparable. La ciudad era una manifestación. Y en el 

umbral claro de la noche el mundo era el orbe». (Lispector, 2006, La ciudad 

sitiada, 53). A diferencia de Martim, que se construye a sí mismo siendo tal 

cual es, aquí tenemos una epifanía resuelta. Lucrécia se estanca en su asfixia. 

El lodo la persigue por el recorrido de las calles de la ciudad, hasta llegar a 

una existencia muda: 

–Madre, ¡qué triste es nuestra vida! –gritó ahogada por las piernas de la mujer. 
(¿Y los bailes, y los bailes?, le decía el demonio.) [...] Pero mientras tenía el 
rostro sofocado y toda la sala de estar que ella no veía giraba mareada, la 
joven parecía descubrir que no era tristeza por lo que gritaba. Es que no podía 
 
 

30. DE SÁ, Olga, A escritura  de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 252.
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soportar aquella muda existencia que estaba siempre sobre ella: la sala, la 
ciudad, el alto grado a que llegaban las cosas sobre la estantería, el pájaro seco 
a punto de volar disecado por la casa, la altura de la torre de la fábrica; tanto 
intolerable equilibrio que sólo el caballo sabía expresar encolerizado sobre las 
patas. (Lispector, 2006, La ciudad sitiada, 64)

El intento de entrar y salir de la ciudad, como proyección de ella misma, es 

una huída que no será lograda. Su razón para ello es que: «Hasta que algunos 

hombres los atasen a las carretas, otra vez levantando una ciudad que llos no 

entenderían, otra vez construyendo, con inocente habilidad, las cosas. Y en-

tonces de nuevo se necesitaría que un dedo, señalando, les diese los antiguos 

nombres. Así sería porque el mundo era redondo». (Lispector, 2006, La ciudad 

sitiada, 85)  Lucrécia pretendía construir un mundo dentro de S. Geraldo, 

pero no lo podía consiguir, puesto que S. Geraldo evolucionaba:

Había llegado sin duda alguna en un cierto punto de gloria. También S. Geraldo 
había llegado a un cierto punto, estaba preparado para cambiar de nombre, 
decían los periódicos. Sólo eso se podía decir, por otra parte; sólo eso se podía 
ver, y ella lo veía. (Lispector, 2006, La ciudad sitiada, 181)

Aunque Lucrécia huya de la ciudad, la ciudad progresa y las cosas comien-

zan a extenderse, tanto que ella ya no las alcanza: una frustración total de la 

huida, una epifanía no resuelta. 

4.3.1.2. Epifanía resuelta en La manzana en la oscuridad

Por lo que se refiere a Martim, éste parte de su ciudad como si contempla-

se por última vez el lugar donde su casa había sido incendiada, Martim miró 

el gran vacío perforado por el sol. (Lispector, La manzana en la oscuridad, 

2003, 26)   Se establece el primer contacto con su exterior: «Lo vio claramente. 

Y ver era lo único que podía hacer. Lo hizo con cierto orgullo, con la cabeza 

erguida. En dos semanas había recuperado un cierto orgullo natural y, como 

una persona que no piensa, se había vuelto autosuficiente.» (Lispector, La 
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manzana en la oscuridad, 2003, 26) De esta manera empieza a encontrar un 

cierto orden. Sin embargo como ser orgánico que es, se cansa de su existen-

cia, necesita de más y más energía que retroalimente su SER:

Poco después sus pasos pausados y repetidos formaron una marcha monótona. 
Miles de pasos rítmicos, que lo aturdieron y lo llevaron por sí mismos hacia 
delante, entumecido, agigantado por el cansancio, avanzando ahora con aire de 
idiota contento.  (Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 26)

Luego se da cuenta de que su huída es epifánica y de que con «la con-

tinuidad aplastante de las noches y de los días –y aliarse a la continuidad, 

pegando a ésta el cuerpo entero, se había convertido en su secreto objetivo 

desde que había huido–, con la continuidad de las noches y de los días, el 

hombre había terminado por olvidar el motivo por el que había querido 

encontrar el mar…» (Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 27).  En 

este caso se resuelve la epifanía cuando vuelve a construirse a él mismo. Un 

proceso totalmente interiorizado. Hasta llegar a su liberación completa sin 

contar los días, el desierto con el que se topó tenía cierta existencia limpia y 

extranjera: 

Cada cosa estaba en su lugar. Como un hombre que cierra la puerta y sale, y es 
domingo. Además, el domingo era el primer día del hombre. Ni la mujer había 
sido creada. El domingo era el desierto del hombre. Y la sed, al librarle, le daba 
un poder de elección que le embriagó: ¡hoy es domingo!, determinó categórico. 
(Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 29-30)

A partir de ahí es un hombre libre y empieza la creación de otro lenguaje 

hasta el punto de que el crimen casi se le olvida: 

«¿Crimen?» NO, «el gran salto»; éstas sí parecían sus palabras, oscuras como el 
nudo de un sueño. Su crimen había sido un movimiento vital voluntario como 
el reflejo de la rodilla ante un golpe: todo el organismo se había reunido para 
que la pierna, de repente indómita, diese la patada. Y él no había sentido horror 
después del crimen. ¿Qué había sentido entonces? Una asombrada victoria. 
(Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 39)
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Y el crimen pasa de ser potencia a recobrar forma de acto: «Sí. En aquel 

momento de asombrada victoria el hombre de repente había descubierto la 

potencia de un gesto.» (Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 30) En 

ello radicaba la victoria de existir y su razón de huir. 

En su viaje topó con muchos conceptos abstractos, donde el «ser persona» 

es cuestionable: 

Son momentos que no se narran, suceden entre trenes que pasan o en el aire 
que despierta nuestro rostro y nos da nuestro tamaño final, y entonces durante 
un instante somos la cuarta dimensión de lo que  no existe, son momentos que 
no se cuentan. Pero quién sabe si es esa ansia de pez con la boca abierta que 
tiene el ahogado antes de morir, y entonces se dice que antes de sumergirse 
para siempre un hombre ve pasar ante sus ojos su vida entera; si en un instante 
se nace y se muere en un instante, un instante es bastante para la vida entera. 
(Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 124)

En el tránsito, Martim recordó las formas de expresar la alegría, los instan-

tes: es en el instante donde experimenta una epifanía resuelta.

4.3.1.3. Riqueza epifánica de Agua viva

Olga de Sá señala Agua viva como un ejemplo de un libro sin personajes 

donde se puede observar la riqueza del procedimiento epifánico. Un libro 

que en 115 páginas atraviesa por una aleluya vital, un plasma surrealista, una 

escritura placentera, donde un «yo» sin nombre dialoga con un «tú» no carac-

terizado, muchas veces habla con un «él» o «ella» que realizarán acciones y a 

los cuales les sucederán cosas.31 

Es aquí donde la epifanía y la otredad se cruzan en mayor medida, debido 

a que Agua viva es la novela de la creación del mundo, del it, de lo neutro 

vivo. Este aspecto lo analizaremos en el capítulo donde trataremos de la pro-

fundidad en la doble escritura del instante. Sin embargo, no hay que dejar de 

señalar que es en esta obra donde Clarice Lispector establece la búsqueda de  

 

31. DE SÁ, Olga, A escritura  de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 236.
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los límites del lenguaje a través de la escritura y la pintura. A cada momento 

es un diálogo con ella misma, un juego de palabras, con el fin de encontrar el  

it, lo vivo y lo blando. La epifanía se presenta a cada instante como la técnica 

de lectura que James Joyce definió, técnica de la escritura propia, la escritura 

misma. La epifanía es la que se encuentra cualquier escritor frente a la hoja 

en blanco, la revelación de plasmar su proceso creativo a través del acto de 

nombrar que ya hemos señalado. Ella misma escribe: 

«Antes que nada, pinto pintura. Y antes que nada te escribo dura escritura. 
Quiero como poder coger con la mano la palabra. ¿La palabra es un objeto? 
Y a los instantes les extraigo el zumo de la fruta; tengo que destituirme para 
alcanzar el meollo y la semilla de la vida. El instante es semilla viva.» (Lispector, 
2004, Agua viva, 14)

El instante es el momento decisivo para el nacimiento de las cosas, para 

ordenar el mundo a través del acto de nombrar y dar sentido a ese it encon-

trado y revelado por medio de una epifanía. No está de más citar de nuevo: 
 
Hay muchas cosas por decir que no sé cómo decir. Me faltan las palabras. Pero 
me niego a inventar otras nuevas. Las que ya existen deben decir lo que se 
consigue decir y lo que está prohibido. Y lo que está prohibido lo adivino. Si 
hubiese fuerza. Más allá del pensamiento no hay palabras: se es. Mi pintura no 
tiene palabras: está más allá del pensamiento. En ese terreno del se es soy puro 
éxtasis cristalino. Se es. Me soy. Tú te eres. (Lispector, 2004, Agua viva, 31) 

Ese nombre le da plena existencia al mundo y funda así su propio mundo. 

Una epifanía resuelta e inmersa de una gran riqueza de revelación. 
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4.3.1.4. Cuentos epifánicos: «Amor», «Devaneo y embriaguez 

             de una muchacha»  y «Los desastres de Sofía» 

En el inicio del presente capítulo señalamos al ciego mascando chicles 

del cuento «Amor» como un ejemplo de epifanía resuelta. Como este pasaje, 

todos los que complementan el cuento son ejemplos epifánicos que aconte-

cen, se muestran, pero no afectan a la historia del personaje protagonista en 

cuestión: Ana. Es decir, si a Martim le hace huir  –y también a Lucrécia Ne-

ves– Ana, no realiza ninguna acción más allá de regresar a su casa y apagar 

la luz del día. Sin embargo, a nivel de experiencia, su vida tiene un halo de 

ser y la rutina diaria desparece por un instante. Este cuento ejemplifica otro 

tipo de epifanía en la obra de Clarice Lispector: una epifanía sutil. 

Por su parte, en «Devaneo y embriaguez de una muchacha» se nos pre-

senta una epifanía más agresiva que también saca al personaje de sí misma, 

pero de una forma mucho más radical. Esta radicalidad queda de manifiesto 

al día siguiente –con una resaca provocada por la borrachera del día ante-

rior– cuando es atacada por una culpa existencial con un nivel más alto de 

la que hemos estado analizando: una resaca que le hace recapacitar sobre su 

existencia y se siente culpable de ella. 

En cuanto a «Los desastres de Sofía» la epifanía presentada aquí es ino-

cente. Una revelación cándida y a la vez cruel. Un proceso, que ya hemos 

comentado en el capítulo correspondiente al «Tríptico del Delirio», donde se 

representa una epifanía no resuelta, y entonces se canaliza en la náusea. Es 

así como a los personajes de Clarice Lispector no les queda nada más que 

reconstruir su mundo y existir. 

Es así como la epifanía en algunos momentos se resuelve y en otros no 

y vuelve todo a comenzar, siempre dejando un rastro, provocando en el el 

lector un efecto que lo es todo menos indiferencia y que analizaremos en el 

subapartado siguiente. 
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4.3.2.  Eros y Tánatos: La hora de la estrella, La pasión según G. H. 

Se ha descrito en esta tesis la plasmación del eros en Clarice Lispector 

como momento epifánico y su relación asidua con la muerte. Eros y tánatos 

unidos por un instante vivo, el it que describe en Agua viva, es la cucaracha 

en La pasión según G. H., el origen del cosmos. Y, como colofón, en La hora 

de la estrella. 

Para llegar a los opuestos complementarios los sentidos son determinan-

tes, las sensaciones como servidores de la imaginación, la imaginación agente 

que mueve al acto erótico y poético: «Imaginemos ese encuentro. En el flujo 

y reflujo de nuestras pasiones y quehaceres (escindidos siempre, siempre yo 

y mi doble y el doble de mi otro yo) hay un momento en que todo se pacta. 

Los contrarios desaparecen pero se funden por un instante. Es algo así como 

una suspensión del ánimo: el tiempo no pesa […] Pero todos, alguna vez, así 

haya sido por una fracción de segundo; hemos vislumbrado algo semejante»32 

El acto de vislumbrar es la epifanía en Lispector, un instante de pasión que 

fluye y se frena cuando se funde con el «otro», se alcanza el instante de otre-

dad y el tiempo se detiene para expresar la existencia vivencial.

Los sentidos de Lispector se sitúan en un plano racional. Pero, aunque 

parece contradictorio, es una de las inovaciones de la narrativa de Lispector: 

selecciona la palabra a través de los sentidos. La pasión según G. H. es una 

muestra de ello. A través de la mirada y la contemplación (sentido de la vis-

ta), G. H. se traslada, por un proceso racional, al pensamiento del asco y de 

la náusea corpórea. Se mantiene ahí hasta el punto de saltar a un proceso 

epifánico, que G. H. no pudo resolver. Puesto que la causa hierofánica pro-

dujo una ruptura que desembocó en otro nivel de apertura. Eliade afirma que 

allí en donde por medio de una hierofanía se efectúa la ruptura de niveles se 

opera al mismo tiempo una «abertura» por lo alto (el mundo divino) o por lo 

bajo (las regiones infernales, el mundo de los muertos). Se articula entonces 

32. PAZ, Octavio. El arco y la lira, FCE, México, 1956, p. 24.
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un nuevo sistema, que es el «sistema de mundo», donde alrededor de este 

eje cósmico se extiende el «Mundo» (= «nuestro mundo»). Por consiguiente, el 

eje se encuentra en el «medio», en el «Ombligo de la Tierra», es el Centro del 

Mundo.33 

No muy lejana se encuentra esta teoría de la de Octavio Paz, que sitúa 

al eros y al tánatos en el mismo nivel de conciencia y de existencia. Los 

opuestos complementarios a los que refiere Paz, también son constantes en 

la narrativa de Clarice Lispector. Mientras en La pasión según G. H. vislum-

bramos más el eros, es en la actitud de Macabéa, protagonista de La hora de 

la estrella, que miramos como portadora de un tánatos.

4.3.2.1. El tánatos en Macabéa

Macabéa encarna la actitud de quien siente náusea ante el mero hecho de 

existir. En su caso las epifanías ya se plantean como antiepifanías, pues no lo-

gra nada con su actitud, se mantiene en un constante retroceso de existencia. 

Su muerte es la antiepifanía crucial, la revelación única que el autor nos marca 

como la que la hace plenamente existir. La muerte es una constante desde el 

inicio de la novela. Hasta en el disfrutar de su dulce de guayaba con queso: 

¿Debo decir que se volvía loca por los soldados? Pues así era. Cuando veía uno, 
pensaba con un estremecimiento de placer: ¿será él quien me mate? (Lispector, 
1989, La hora de la estrella, 35)

Macabéa, la nordestina, se parece a un ser abyecto que anula su existencia 

y vive en una eterna náusea:

 
Como la norestina, hay millares de muchachas diseminadas por chabolas, sin 
cama ni cuarto, trabajando detrás de mostradores hasta la estafa. Ni siquiera 
ven que son fácilmente sustituibles y que tanto podrán existir como no. Pocas 
se quejan y, que yo sepa, ninguna reclama porque no sabe a quién. ¿Ese quién 
existirá? (Lispector, 1989, La hora de la estrella, 15-16)

33.  ELIADE, Mircea, Lo profano y lo sagrado, Op. Cit. Extractos encontrados en www.cfg.uchile.cl. Consultado 
el 7 de septiembre de 2007.
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Macabéa es un personaje que vagabundea y que su vida es una eterna 

búsqueda de un mundo, que tal vez sea la muerte el lugar al que verdadera-

mente pertenece. Es el encuentro con Dios, la manifestación de lo sagrado, 

la epifanía por excelencia; Macabéa no lo encuentra. Olga de Sá describe el 

proceso que vive la nordestina como un vómito de sangre que muere en el 

ansia de vomitar: 

Macabéa vomitou sangue, o sangue que marca a história. Sangue de que ela 
tinha medo, sangue indiciando, desde o começo do livro, a sua morte “de 
estrela” no final, sangue do batom vermelho em seus lábios, para imitar a 
Marilyn Monroe. [...] Macabéa morre querendo vomitar algo luminoso, estrela 
de mil pontas. Ela é sim uma estrela, porque tem o peso da luz. A pesquisa 
metafísica que envolve o ser e o escrever escorre sangue vivo. Sangue que se 
coagula em cubos de geléia trêmula.34

La sangre de la vida como una constante hasta el final, siempre siendo una 

mancha de sangre: «con sus ojos ofuscados, como si el instante último de la 

tarde fuese una mancha de sangre y de oro casi negro.» (Lispector, 1989, La 

hora de la estrella, 74):

Parecería una catástrofe, sin embargo, ella no se percataba de nada: «Ella no 
sabía que ella era lo que era, tal como un cachorro no sabe que es cachorro. 
Por eso no se sentía feliz. Lo único que quería era vivir». La vida que esperó 
la encuentra en la muerte. «¿Antes de nacer ella era una idea? ¿Antes de nacer 
estaba muerta? ¿Y después de nacer iba a morir? Pero qué fina tajada de sandía.» 
(Lispector, 1989, La hora de la estrella, 28)

Una entrada y salida de la vida a la muerte, un botón que se encendía, 

luego se apagaba, un proceso similar al que sucede en Agua viva, sólo que 

ella no sabía el botón que había que pulsar. El encender es entrar en la epi-

fanía, apagar es resolverla. Ella no entra en la resolución, o tal vez sí, pero 

no podemos indagar más allá de su muerte. «La vida es un puñetazo en el es-

tómago.» (Lispector, 19889, La hora de la estrella, 29) Se apaga y no vuelve a 

encenderse más. El momento en que el eros se une al tánatos, vida y muerte 

es un momento dulce para Macabéa en La hora de la estrella.35

34. DE SÁ, Olga, A escritura de Clarice Lispector Op. Cit., p. 278.

35. AMAZO, Alicia: «A Hora da Estrela: ‘…já que sou, o jeito é ser’», www.geocities.com/Athens/Acropolis/1016/
analis5.htm, 3 de noviembre de 1997.
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4.3.2.2. El eros en G. H.

La pasión según G. H. se sitúa en otro nivel de planteamiento, donde se 

desarrolla gráficamente el proceso de la llegada de la epifanía como un mo-

mento antes de la acción. La hierofanía se compone de los detonantes que 

desembocan en el clímax de la vida. El mundo le revela un momento y luego 

por una especie de atracción se transforma en vida. «Por el placer de una 

cohesión armoniosa, por el placer avaro y permanentemente prometedor de 

poseer pero no gastar, yo no necesitaba clímax o revolución o algo más que 

el preamor, que es mucho más feliz que el amor.» (Lispector, 2005, La pasión 

según G. H., 27):

El orden se plantea como una forma de vida, como razón de su existencia y 
sin él su mente presupone una incoherencia. La cucaracha es el elmento que 
rompe su orden y la lleva al caos total. «No tener aquel día ninguna asistenta iba 
a ofrecerme otro tipo de actividad que deseaba: el de poner orden. Supongo 
que ésta es mi única vocación verdadera. Ordenando las cosas, creo y entiendo 
al mismo tiempo…..Ordenar es buscar la mejor forma.»  (Lispector, 2005, La 
pasión según G. H., 31)

El no entendimiento de las cosas que se presentan precede a la náusea y 

le hace pensarla incoscientemente, pues la vida le aterra, «la gloria terrible de 

estar viva es el horror» (Lispector, 2005, La pasión según G.H., 21) Para de-

mostrar ese horror, Lispector continúa en su historia insertando una enorme 

cucharacha para reafirmar su tesis. Esta desviación del mundo diabólico es la 

que mencionan Eliade, Yosenbaumm y Cixous, donde G. H. se encuentra en 

el mundo demoníaco: 

Me sentía arrebatada por lo demoníaco. Pues lo inexpresivo es diabólico. Si 
la persona no está comprometida con la esperanza, vive lo demoníaco. Si la 
persona tiene el valor de abandonar los sentimientos, descubre la amplia vida de 
un silencio extremadamente atareado, el mismo que existe en la cucaracha, el 
mismo que existe en los astros, el mismo que existe en sí mismo; lo demoníaco 
es anterior a lo humano. Y si la persona ve esa actualidad divida es de una 
actualidad que abrasa. (Lispector, 2005, La pasión según G. H., 88) 
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Lo demoníaco es la antiepifanía, que se le presenta en la comunión con el 

mundo interior, el it, y se llena de él siempre luchando. En G. H. sí acontece 

un estado de gracia, se nombra y se vive. Es su tesis de existencia. Gracias a 

ella, la epifanía se resuelve favorablemente:

Pues el estado de gracia existe permanentemente: estamos siempre salvados. 
Todo el mundo está en estado de gracia. Sólo cuando a una persona la fulmina 
la dulzura advierte que está en gracia, sentir que está en gracia es el don, y 
pocos se arriesgan a conocer eso en sí mismo. Mas no hay peligro de perdición, 
ahora lo sé: el estado de gracia es  inmanente. (Lispector, 2005, La pasión según 
G.H., 127)

Del estado de gracia se desemboca en la pasión de vivir, en el eros total, la 

obsesión de alegría de vivir, que se encuentra presente en la obra de Clarice 

Lispector. «El amor ya está, está siempre. Falta sólo el golpe de gracia. Que 

se llama pasión.» (Lispector, 2005, La pasión según G.H., 149) La cucaracha le 

brindó la revelación de esta vida como fase elevada y la conciencia de que 

en este estado tiene una duración corta. Llega a una epifanía resuelta a través 

de la muerte de la cucaracha, en contraposición de la muerte de Macabéa. 

Aquí no se transforma la cucaracha, sino ella misma, evoluciona, y resuelve 

así, su existencia. La hace verdadera, es decir, solventa la epifanía que le han 

puesto delante:

Es que mi ronquera de muda ya era una ronquera de quien está gozando de 
un infierno dulce. La ronquera de quien está gozando de su placer. El infierno 
me era dulce, gozaba de aquella sangre blanca que vertía. La cucaracha es 
verdadera, madre. No es ya una idea de cucaracha. (Lispector, 2005, La pasión 
según G.H., 81)

Llega entonces a un estado de gloria, un premio que parte de la náusea, 

y al mismo tiempo que vomita su existencia. G. H. renace, puesto que su 

actitud y la voluntad de vivir es positiva aunque exista una renuncia como 

elección. «Y sólo ésta es la gloria propia de mi condición. La renuncia es una 

revelación» (Lispector, 2005, La pasión según G.H., 154)
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La epifanía se ha consumido, se revela ante ella, se da cuenta, «la vida me 

es, y no comprendo lo que digo. Y entonces adoro [...]». (Lispector, 2005, La 

pasión según G.H., 157)

En este capítulo se ha señalado el instante como base para que sucediera 

la epifanía. En el último apartado profundizaremos en él y cerraremos las úl-

timas consecuencias a las que llega el proceso de la náusea literaria presente 

en Clarice Lispector.





CAPÍTULO V

LA DOBLE ESCRITURA DEL INSTANTE:
Agua viva Y La hora de la estrella

DEL NOMBRE A LA LIBERTAD, ESCRITURA Y COMPROMISO

Sobre esta base le sobran 1.930 horas al año. Mil 
novecientas treinta horas pra hacer lo que se quiera o 

se pueda. La vida es más larga de lo que creemos. Cada 
instante es lo que cuenta. 

–Clarice Lispector–
«Horas para gastar»  en Aprendiendo a vivir, p. 92-93.
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Entonces escribir es como quien usa la palabra como un cebo:
La palabra que pesca lo que no es palabra. 

Cuando esa no palabra –la entrelínea– muerde el cebo algo se ha escrito.
Cuando se ha pescado la entrelínea se podría con alivio tirar la palabra. 

Pero ahí acaba la analogía; la no palabra, el morder el cebo, lo ha incorporado.
Lo que salva entonces es escribir «distraídamente».

–Clarice Lispector, Aprendiendo a vivir, 202–

Clarice Lispector abre en Agua viva un modo de hacer literatura que 

rompe los cánones estrictamente narrativos y que continua y se cierra con 

La hora de la estrella y Un Soplo de vida, pulsaciones. Tanto en Agua viva 

como en La hora de la estrella existe un nuevo estilo de la autora semejante 

a una técnica musical, de un modo privilegiado de transformar el lenguaje 

en un ejercicio existencial, como observa Berta Waldman,1 y al que de-

nominamos instante epifánico. En el presente capítulo desarrollaremos y 

recogeremos lo analizado en los anteriores capítulos, desde la capacidad 

de nombrar a las cosas, a los instantes; la búsqueda de las palabras, hasta 

llegar al corpus de lenguaje con el que la autora construye toda su obra. La 

obra de una escritora comprometida con sus lectores y con el mundo que 

ella misma ha creado. 

1. WALDMAN, Berta, Clarice Lispector, Editorial Brasiliense, São Paulo, Brasil, 1983, p. 75.
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5.1. Del nombre a la palabra

La vida está ausente, por tanto hay que reinventar el amor, 
cambiar la vida, crear un lenguaje que algún día 

fuese accesible a todos los sentidos… 
–Rimbaud, Una temporada en el infierno–

Las cosas existen en la medida en que son nombradas. Nombrarlas es dar-

les identidad. Todo existe en abstracto pero se concreta en la palabra. El ser 

humano que se relaciona con el mundo vive en un caos, pero se ordena por 

medio de la palabra. Su escritura se encuentra en una búsqueda de los límites 

del lenguaje. Una búsqueda que trata de encontrar «una palabra que diga más 

que lo que la palabra dice».2 Al entrar en contacto con esa la palabra, se enfren-

ta con un vacío, con una especie de agujero negro. Este vértigo que la lleva a 

forzar el lenguaje para multiplicar significados será una constante en su obra. 

El lenguaje para Clarice Lispector se convierte así, en un anzuelo3. El  lenguaje 

como anzuelo, en palabras de Clarice, es usar la palabra como un «cebo» como 

ella describe que es «Escribir entrelíneas»:

Entonces escribir como quien usa la palabra como un cebo: la palabra que pesca 
lo que no es palabra. Cuando esa no palabra –la entrelínea– muerde el cebo 
algo se ha escrito. Cuando se ha pescado la entrelínea se podría con alivio tirar 
la palabra. Per ahí acaba la analogía: la no palabra, al morder el cebo, lo ha 
incorporado. Lo que salva entonces es escribir «distraídamente». (Lispector, 2007, 
Aprendiendo a vivir, 202)

2. Entrevista a Elena Losada el 30 de junio de 2003, Op. Cit.

3. MAURA, Antonio, «El paraíso y el caos en Agua viva». Conferencia dada en Casa de las Américas. Mirar: 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero7/maura.htm. Consultado el 20 de diciembre de 2007. 
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El arpón se lanza a lo no-conocido y a lo no-nombrable. Así escribe Lis-

pector, lanzando cebos en la realidad. El lenguaje se establece como «verda-

dero protagonista de la obra de Clarice Lispector»,4 menciona Bella Josef: 

Lo que te escribo no tiene principio, es una continuación. De las palabras de 
este canto, canto que es el mío y el tuyo, se eleva un halo que trasciende las 
frases, ¿lo sientes? Mi experiencia viene de que ya he conseguido pintar el halo 
de las cosas. El halo es más importante que las cosas y que las palabras. El halo 
es vertiginoso. Hinco la palabra en un vacío descampado; vacío es una palabra 
como un fino bloque monolítico que proyecta sombra. Y es la trompeta que 
anuncia. El halo es el it. (Lispector, 2004, Agua viva, 52) 

El vacío al que se refiere Clarice Lispector como halo vertiginoso es el it. 

Como lo es para Heidegger el da-sein, el estar ahí: «It es un elemento puro. Es 

material del instante del tiempo. No estoy cosificando nada, estoy sintiendo 

el verdadero parto del it.» (Lispector, 2004, Agua viva, 37). Elena Losada dice 

que Clarice se coloca en el vacío a partir de la intuición porque: «escribir era 

para Clarice Lispector capturar lo que está más allá del lenguaje, captar ese 

‘núcleo vivo’ que en su obra es un tema esencial».5 Un núcleo vivo que será 

tema o hilo conductor de Agua viva. 

El lenguaje en los personajes de la autora brasileña cobra vida nueva. Un 

lenguaje, hasta ahora inexistente, un lenguaje «extraño», según Losada, que 

«deriva de algo más profundo, de una especial mirada sobre le mundo, de una 

búsqueda de algo tan ilimitado y tan esencial que no puede ser capturado con 

un lenguaje reglado».6 

 El núcleo de su obra, al que se refiere Elena Losada, es la percepción 

de que falta una constitución en su Ser, su precondición de existencia, su 

cielo-infierno. Así su obra se presta a abordajes diversos, desde la filosofía 

existencialista de base sartreana o heideggeriana, hasta el psicoanálisis o el  

 

4. LOSADA, Elena, «En busca del núcleo de la palabra: traducir a Clarice Lispector». En Ética y política de la 
traducción en la época contemporánea [Assumpta Camps, ed.], PPU. Barcelona, 2004, p. 213. 

5. Idem.

6. Ibidem, pp. 213-223.
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feminismo7, cuestión que ya comentaba Elena Losada al afirmar que Clarice 

busca el drama de todo escritor, el cómo eliminar esa costra de cotidianidad, 

de vulgaridad, elemento simplemente de comunicación primaria.8 Liberado 

de lo ordinario, el sujeto se substrae al tiempo para ubicarse en otra dimen-

sión: la del instante, como indica Gaston Bachelard:

«El tiempo sólo tiene una realidad, la del instante. En otras palabras, el tiempo 
es una realidad afianzada en el instante y suspendida entre dos nadas. No hay 
duda de que el tiempo podrá renacer, pero antes tendrá que morir.»9 

Un instante que nace y muere y que, después de esa muerte, para Clarice 

Lispector, vuelve a nacer: «It es blando y es ostra y es placenta» (Lispector, 

2004, Agua viva, 41). El tiempo sólo brilla de manera efímera a través del 

instante, se enciende y se apaga: 

Pero el instante-ya es una luciérnaga que se enciende y se apaga. El presente es 
el instante en que la rueda de un automóvil a gran velocidad toca mínimamente 
el suelo. Y la parte de la rueda que aún no lo ha tocado, lo tocará en un futuro 
inmediato que absorbe el instante presente y nace de él pasado. Yo viva y 
centellante como los instantes, me enciendo y me apago, me enciendo y me 
apago, me enciendo y me apago. (Lispector, 2004, Agua viva, 18)

Elena Losada como traductora de Clarice Lispector llega a estas mismas 

conclusiones al relacionar las palabras con los instantes, relación que crea 

una sintaxis extraña que resalta a la hora de traducirla: 

«Es necesaria, pues, una escritura que pueda fundir en palabras, la iluminación 
del instante; una escritura fragmentaria, en que ninguna metáfora fosilizada 
ni figura retórica al uso puede sobrevivir, porque sólo la imagen virgen, la 
asociación más insólita, la palabra que ha sido vaciada de todo su sentido 
anterior, de su servidumbre de la realidad aparente, puede alcanzar esa 
consagración del instante».10 

7. FRANCO Junior, Arnaldo, Clarice Lispector, la hechicera exquisita, El País Cultural, Uruguay, 2 de febrero de 
1996. http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/lispector/bio.htm. Consultada el 28 de diciembre de 2007.

8. Entrevista a Elena Losada el 30 de junio de 2003, Op. Cit.

9. BACHELARD, Gaston, La intuición del instante (1932), Fondo de Cultura Económica, México, 2000, p. 11.

10. LOSADA, Elena, «En busca del núcleo de la palabra: traducir a Clarice Lispector». Op. Cit., pp. 213-223.
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Una consagración, que, como vimos, es una epifanía a la que quieren 

llegar sus personajes inconsciente o conscientemente a través de sus ac-

tos convertidos en palabras, palabras extraídas de los instantes cotidianos, 

como hemos venido analizando. Todo ello para alcanzar la conformación 

de un mundo propio, que también lo intentó con la pintura, como veremos 

a continuación. 

5.1.1. La pintura de Clarice, otra manera de nombrar al mundo

En Agua viva tiene un especial protagonismo, además del lenguaje, la 

pintura, una constante en la vida de Clarice Lispector y otra manera de comu-

nicación con el mundo, además de la escritura. Su obra pictórica total consta 

de 16 cuadros: Raiva e [reunificação], Gruta, Explosão, Tentativa de ser ale-

gre, Escuridão e luz: centro da vida, Luta sangrenta pela paz, Ao amanhecer, 

Pássaro da liberdade, Cérebro adormecido, Medo y Gruta. En 1944 comenzó 

pintando Sem sentido e Gloria y en el año 1975 pinta el resto de su produc-

ción, coincidiendo con la escritura de sus últimas obras: La hora de la estrella 

(A hora da Estrela) y Un Soplo de vida. Pulsaciones (Um Sopro de Vida, Pul-

sações). En 1976 pintó otros dos: Eu te pergunto por quê? y Sol da meia-noite 

y dos más sin título. Dos de estos cuadros aparecen descritos en Un soplo de 

vida, pulsaciones como: 

He pintado un cuadro así: un vigoroso caballo con largas y copiosas crines 
rubias en medio de las estalactitas de una gruta. Es un modo genérico de pintar. 
E incluso no hace falta saber pintar: cualquier persona, siempre que no inhiba 
demasiado, puede seguir esa técnica de libertad.» (Lispector, 1999, Un Soplo de 
Vida: 51)

En su obra pictórica desvela una evocación de sueños, trazos de un pen-

samiento. «Pintura-evocação de sonhos que se tornam pensamentos de traços  
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que se tornam existência».11 O bien, como observa Nádia Battella Gotlib, 

como el detenerse en los colores y las líneas, con manchas fuertes, en cons-

trucción, algo que indica inquietud y turbulencia interior.12

Clarice Lispector misma señala que pintaba por necesidad, por encontrar 

un estado relajante sin compromiso alguno: 

O que me descontrai, por incrível que pareça, é pintar. Sem ser pintora de forma 
alguma, e sem aprender nenhuma técnica. Pinto tão mal que dá gosto e não 
mostro meus, entre aspas, quadros, a ninguém. É relaxante e ao mesmo tempo 
excitante mexer com cores e formas sem compromisso com coisa alguma. É a 
coisa mais pura que faço.13

Finalmente decía que el proceso de creación de un pintor y el de un escri-

tor están en el mismo nivel: «O texto deve se exprimir através de imagens e as 

imagens são feitas de luz, cores, figuras, perspectivas, volumes, sensações.»14

 Sus cuadros son una manera de mostrar una narrativa interior y van liga-

dos a su escritura. Pintaba a manera de instantes fotográficos, como mencio-

na Olga de Sà: «A narrativa tenta ‘fotografar o perfume’. Sabe que ‘escrever 

é frustrador’, não tem enredo de vida, é ‘inopinadamente fragmentário’. Sua 

história é viver».15 

Su pintura también denota influencia surrealista según el estudio de Sérgio 

Lima, pues se inclina por la expresión artística de manera plástica justamente 

por ser el modo significativo de ese lirismo en su dibujo, de escribir con tintas y 

colores, de una espontaneidad gestual, totalmente libre y excesiva, literalmente 

salvaje.16

11. DE SÁ, Olga, A escritura da Clarice Lispector, Op Cit., p. 265.

12. BATELLA Gotlib, Nádia, Clarice. Uma vida que se conta, Op. Cit. p. 477.

13. http://www.outonais.hpg.ig.com.br/clarice.htm Consultada el 9 de diciembre del 2007. 

14. Idem.

15. DE SÁ, Olga, A escritura da Clarice Lispector, Op. Cit., p. 267-268.

16. LIMA, Sergio, «Clarice Lispector, Cirlot, Kristeva e Duras:  A voz do coração selvagem», Op. Cit., En su 
artículo compara las artes plásticas de Lispector con Cornélio Penna, De Chirico, Maria Martins, Marcel Du-
champ, entre otros. 
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En el texto que Clarice leyó en el Congreso de Brujería de Bogotá aparece 

una descripción de otro factor creador suyo: el miedo, el terror. Ella misma 

dice que:

Pintei um quadro que uma amiga me aconselhou a não olhar porque me faria 
mal. Concordei. Porque neste quadro que se chama medo eu conseguira pôr 
para fora de mim, quem sabe se magicamente, todo o medo-pânico de um ser 
no mundo». E continua: «É uma tela pintada de preto tendo mais ou menos ao 
centro uma mancha terrivelmente amarelo-escuro e no meio uma nervadura 
vermelha, preta e de amarelo-ouro. Parece uma boca sem dentes tentando 
gritar e não conseguido Perto dessa massa amarela, em cima do preto, duas 
manchas totalmente brancas que são talvez a promessa de um alívio. Faz mal 
olhar este quadro.17 

Escritura del cuerpo y el silencio son las características de unos personajes 

que encarnan la náusea filosófica y física. Personajes que descargan todo su 

mundo en el acto de la escritura, en la fijación de los instantes cotidianos, en la 

creación de sus propios mundos. Todos ellos buscando siempre lo neutro vivo 

de las cosas, el it, para poder vivir, convivir con el otro mundo. La pintura tan 

sólo es una muestra de lo que acontece en el interior de la mente de Lispector, 

algo que se deja entrever en los últimos años de su vida, pero que está presente 

desde su infancia. (Ver anexo siguiente).

17. BATTELLA, Gotlib, Nádia, Clarice. Uma vida que se conta, Op. Cit., p. 477-478.
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Anexo. Algunos ejemplos de la obra pictórica de Clarice Lispector

«Explosão», 1975

«Sem título», 1975
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«Luta Sangrenta pela Paz», 1975

«Medo», 1975
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«Tentativa de ser alegre», 1975
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5.2. De la palabra al instante

Estoy en este instante en un vacío blanco 
esperando el próximo instante. 

–Clarice Lispector, Agua viva, 56–

Clarice Lispector vive el instante como un proceso individual, se apodera 

del instante como el ermitaño de su caverna. Agustina Roca mencionó en 

su estudio que dedicó su existencia a aprehender por medio del lenguaje el 

«instante» en que lo inefable se manifiesta, y se empecinaba a afirmar que no 

siempre comprendía los mensajes que emitían sus textos y se sentía, por lo 

tanto, oscura para sí misma, pues el lenguaje representaba para ella una for-

ma de meditación y la palabra era, según su definición, su cuarta dimensión. 

En esta meditación encuentra la afirmación de la soledad: 

No podrá transportar su ser de uno a otro instante para hacer de él una duración. 
Ya el instante es soledad… Es la soledad más desnuda en su valor metafísico. 
Pero una soledad de orden más sentimental confirma el aislamiento trágico 
del instante: mediante una especie de violencia creadora, el tiempo limitado 
al instante nos aísla no sólo de los demás, sino también de nosotros mismos, 
puesto que rompe con nuestro más caro pasado.18 

 Sus personajes son estos individuos confinados que se alimentan de sí 

mismos: «No, no es fácil. Pero «es». Me he comido mi propia placenta para 

no tener que comer durante cuatro días. Para tener leche que darte. La leche 

18. BACHELARD, Gaston, La intuición del instante, Op. Cit., p. 11.
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es un «esto». Y nadie es yo. Nadie es tú. Ésta es la soledad.» (Lispector, 2004, 

Agua viva, 38) Sus personajes no necesitan a los otros, disuelven la existencia 

ajena en la propia, y la propia en la nada. Abandonarse en la nada es pene-

trar en: «hacer conciencia del instante»: 

Tenemos conciencia del presente y sólo del presente. El instante que se nos 
acaba de escapar es la misma muerte inmensa a la que pertenecen los mundos 
abolidos y los firmamentos extintos. Y, en las propias tinieblas del porvenir, lo 
ignoto mismo y temible contiene tanto el instante que se nos acerca como los 
Mundos y Los Cielos que se desconocen todavía.19 

El instante se eterniza en su caducidad, porque no deja de acontecer una y 

otra vez. La expectativa de un nuevo instante luminoso y redentor, sin embar-

go, es un estado de permanente ansiedad. Por eso los personajes de Clarice 

Lispector se tornan verborreicos, llenando el tiempo como se llena una hoja 

de palabras, para evitar la locura. Esta afirmación también la comparte Ida 

Vitale, al decir que «siempre existe en su obra esta búsqueda y esta angustia 

de no alcanzarse a sí misma, de no encontrar en sí misma la materia necesa-

ria para la obra»20 y se puede poner en relación esta característica con obras 

de la literatura inglesa como las de Virgina Woolf, cuya soledad, aún junto a 

la honesta compañía de Leonard Woolf, fue quizás la de Clarice, quejosa de 

que su fama la aleja de las relaciones simples que busca cuando señala como 

primera de las tres cosas importantes de su vida querer a la gente. Luego 

vienen sus hijos y su obra.21 Así tiene lugar el hallazgo: la escritura puede ser 

generadora de instantes: 

Pero aquello que capto en mí tiene, ahora que está siendo transpuesto a la 
escritura, la desesperación de que las palabras ocupen más instantes que 
la mirada. Más que un instante quiero su fluencia. (Lispector, 2004, Agua 
viva, 18)

19. BACHELARD, Gaston, La intuición del instante, Op. Cit.,  p. 12.

20. VITALE, Ida, «Clarice Lispector. En las tinieblas de la materia», Letras Libres, España, Octubre 2003, p. 60.

21. Ibidem.
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Los personajes de la autora desean encontrar una manera de apropiarse 

del instante para hacerlo discurrir. El instante es lo único que da movilidad 

al tiempo, que no es otra cosa que un pozo estancado donde se reflejan des-

aliñados y feos. Y es su capacidad para captar el instante revelador lo que, 

en palabras de Elena Losada, puede transformar una vida desde su aparente 

nimiedad.22 Entonces la palabra es un medio efectivo para atrapar instantes, 

que hace surgir en ellos la alegría: 

Mi única salvación es la alegría. Una alegría atonal dentro del it esencial… Yo 
estoy –a pesar de todo, oh, a pesar de todo– alegre en este instante-ya que 
pasa si yo no puedo fijarlo en palabras. Estoy alegre en este mismo instante 
porque me niego a ser vencida, y entonces amo. Como respuesta. El amor 
impersonal, el amor it, es alegría, incluso el amor que no sale bien, incluso el 
amor que termina. Y mi propia muerte y la de los que amamos tiene que ser 
alegre, no sé todavía cómo, pero tiene que serlo. Vivir es esto, la alegría del it. 
Y conformarme como no vencida sino en un allegro con brío. (Lispector, 2004, 
Agua viva, 98) 

La alegría que como vimos anteriormente, es el detonante para lograr el 

instante epifánico. Pero, para Clarice Lispector, este instante se transcurre si 

no puede «fijarlo en palabras». Palabras, que Elena Losada como su traductora 

dice, están situadas «siempre al borde del abismo de la inefabilidad, a veces 

agramaticales, llenos de anacolutos sintácticos y conceptuales».23 Sin embar-

go, luego de este instante epifánico, cargado de ilusión y de energía, se desli-

za hasta la realidad nuevamente. Los personajes de Clarice Lispector tendrán 

que volver sobre sus pasos en el mundo real, como si fueran despertados 

violentamente del hechizo de los instantes: «Fijo instantes repentinos que 

traen consigo su propia muerte y otros nacen; fijo los instantes de metamor-

fosis y su secuencia y su concomitancia son de terrible belleza.» (Lispector, 

2004, Agua viva, 18) 

22. LOSADA, Elena, “¿Bonita? no, mujer. Dos imágenes del cuerpo femenino en la obra de Clarice Lispector: Lori 
y Macabéa». Belleza escrita en femenino. Eds. Àngels Carabí y Marta Segarra. Barcelona: PPU, 1998. 127-137. 
Conferencia dada en la Casa de América de Madrid los días 8 y 10 de octubre. Mirar www.ucm.es/info/espe-
culo/numero7/entrada.htm y www.ub.es/cdona/Bellesa/LOSADA.pdf. Consultada en junio de 2005.

23. LOSADA, Elena, «En busca del núcleo de la palabra: traducir a Clarice Lispector». Op. Cit., pp. 213-223.
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Lo dramático del instante es, de acuerdo con la definición de Bachelard, 

que es gracias a él como, en el momento de apresarlo, presentimos la reali-

dad. Cuando acontece, se da una especie de ruptura con el tiempo y con la 

realidad, donde la idea de lo discontinuo se vuelve a imponer después, sin 

la menor sombra de duda. Tal vez se objete que esos instantes dramáticos 

separan dos duraciones más monótonas. Pero llamamos monótona y regular 

a toda evolución que no examinamos con atención apasionada. Si nuestro 

corazón fuera suficientemente vasto para amar la vida en detalle, veríamos 

que todos los instantes son a la vez donadores y expoliadores, y que una 

novedad joven o trágica, repentina siempre, no deja de ejemplificar la discon-

tinuidad esencial del Tiempo.24 

Clarice Lispector se pone bajo el flash cegador una y otra vez: «Ah, este 

flash de instantes nunca  termina. ¿Mi canto al it nunca termina?» (Lispector, 

2004, Agua viva, 19) Su proceso es similar al que describe Sartre: 

Decididamente este sentimiento de aventura no procede de los acontecimientos: 
ya tenemos la prueba. Más bien es la manera de encadenarme a los instantes. 
Creo que esto es lo que pasa: de pronto siente uno que el tiempo transcurre, que 
cada instante conduce a otro, éste a otro y así sucesivamente; que cada instante 
se aniquila, que no vale la pena intentar retenerlo, etc. Y entonces atribuimos 
esta propiedad a los acontecimientos que se presentan. En los instantes; lo que 
pertenece a la forma lo referimos al contenido. En suma, se habla mucho del 
famoso transcurso del tiempo, pero nadie lo ve. Vemos una mujer, pensamos 
que será vieja, pero no la vemos envejecer ni nos sentimos envejecer con ella; 
es el sentimiento de la aventura. Se llama así a la irreversibilidad del tiempo. 
Pero ¿Por qué no lo tenemos siempre? ¿Acaso no será siempre irreversible el 
tiempo? Hay momentos en que uno tiene la impresión de que puede hacer lo 
que quiere, adelantarse o retroceder, que esto no tiene importancia; y otros 
en que se diría que las mallas se han apretado, y en estos casos se trata de 
no errar el golpe, porque sería imposible empezar de nuevo. (Sartre, 2002, La 
náusea, 82-93) 

El presente se reafirma entonces como instante, y si la palabra retiene el 

instante, entonces el presente es el instante y la palabra presente. Y en este 

tiempo los instantes se alteran, se convierten en detonantes de mensajes 

desequilibrados e inestables. «La idea que tenemos del presente es de una 

plenitud y de una evidencia positiva singulares. En él nos encontramos a 

24. BACHELARD, Gaston, La intuición del instante, Op. Cit., p. 13.
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nosotros mismos con nuestra personalidad completa. Solo allí, por él y en él, 

tenemos la sensación de existir. Y hay identidad absoluta entre el sentimiento 

del presente y el sentimiento de la vida.»25 Escribir es una forma de reafirmar 

la existencia en el instante, que es nuestra idea de presente: 

Es el Arte lo que nos libera de la rutina literaria y artística… Él nos cura de 
la fatiga social del alma y rejuvenece la percepción gastada. Él restituye a 
la expresión envilecida el sentido activo y la representación realista. Él 
devuelve la verdad a la sensación y la probidad a la emoción. Él nos 
enseña a valernos de nuestros sentidos y de nuestras almas como si nada 
hubiera depravado aún su vigor o estropeado su clarividencia. Él nos 
enseña a ver y a escuchar el Universo como si apenas tuviéramos ahora la 
revelación sana y repentina de sí. Él trae ante nuestra mirada la gracia de una 
Naturaleza que despierta. Él nos entrega los momentos encantadores de la 
mañana primigenia resplandecientes de creaciones nuevas. Él nos devuelve, 
por decirlo así, al hombre maravillado que escuchó nacer las voces en la 
Naturaleza, que asistió a la aparición del firmamento y ante al cual se levantó 
el Cielo como un Desconocido.26 

A través del lenguaje que expande la iluminación del instante, se llega a 

un momento cercano a la mística, tal como hemos visto en el capítulo prime-

ro. A esta revelación de expresar lo inexplicable, donde golpea los límites de 

las palabras, según Elena Losada,27 es a lo que Clarice Lispector llama «estado 

de gracia», del que ya hemos hablado en el capítulo referente a la epifanía:

El estado de gracia del que hablo no se usa para nada. Es como si sólo llegase 
para que se supiese que se existe realmente y que existe el mundo. En ese 
estado, además de la tranquila felicidad que irradian las personas y las cosas, 
hay una lucidez que llamo leve sólo porque en la gracia todo es leve. Es la 
lucidez de quien ya no necesita adivinar; sin esfuerzo, sabe. Sólo eso, se sabe. 
No me preguntes qué, porque sólo puedo responder de la misma manera: se 
sabe. (Lispector, 2004, Agua viva, 92)  

En el estado de gracia se alcanza la tranquilidad deseada, se inhibe el ansia 

y se protege del delirio esperando que todo vuelva a pasar otra vez: «Estoy en 

este instante en un vacío blanco esperando el próximo instante.» (Lispector, 

2004, Agua viva, 56)  

25. BACHELARD, Gaston, La intuición del instante, Op. Cit., p. 18.

26. Ibidem, p. 89-90.

27. LOSADA, Elena, «¿Bonita? No, mujer.» Op. Cit., pp. 127-137.
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Clarice Lispector no da importancia al día, al hora, o al año. Sólo en algún 

caso especifica la fecha, pero para dar la entrada a este estado: «Porque a las 

cinco de la madrugada de hoy, 25 de julio, he caído en estado de gracia.» 

(Lispector, 2004, Agua viva, 91) Un estado en el que se pretende explicar 

con las palabras más sencillas una sensación tanto física como anímica: la de 

una lucidez clarividente, la de una tranquila felicidad en al que el cuerpo se 

siente como un don y la vida como un manantial de energía. La gracia es este 

encuentro con la totalidad en la que se disuelve la conciencia del individuo 

como tal y se sabe sin esfuerzo, en el que se pasa a sentir. El estado de gracia 

es una expresión más actual de lo que los hasidim llaman debequt, Gershom 

Scholem ha escrito que debequt significa «adhesión», «estar unido» a Dios y 

que este es para el cabalista el fin último de la perfección religiosa. Debequt 

puede significar éxtasis, pero tiene un sentido mucho más amplio. Es un 

perpetuo estar-con-Dios, una unión íntima, una conformidad de la voluntad 

humana con la voluntad divina.28

De esta manera, en el estado de gracia de Clarice Lispector, lo infinita-

mente grande y lo infinitamente pequeño se funde en un abrazo que se 

produce en un punto que son todos los puntos, en un instante que es la 

totalidad de los tiempos, y ese abrazo, es Dios y anida en cada uno de los 

seres y de las cosas que habitan el Mundo. Ese abrazo excede lo inteligible 

y sólo se puede comprender con el cuerpo entero. Es ante todo, experien-

cia vital. Por ello Agua viva expone tanto el amor, la creación humana y 

divina, el conocimiento humano, la muerte, la eternidad, lo secreto o pro-

hibido, la belleza, Dios, como lo que se encierra en este estado de gracia, 

como Lispector describe: 

Los descubrimientos en ese sentido son inefables e incomunicables. E 
impensables. Por eso en la gracia me mantuve sentada, quieta, silenciosa. Es 
como una anunciación. Que no estás, sin embargo, precedida por ángeles. Pero 
es como si el ángel de la vida viniese a anunciarme el mundo. (Lispector, 2004, 
Agua viva, 92-93)

  
28. SCHOLEM, Gershom, (1974) Las grandes tendencias de la mística judía, Siruela, Barcelona, 1996, p. 145.
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Clarice Lispector a través de sus «no palabras» se lanza a esta eternidad secre-

ta, a este estado de gracia, a una anunciación, que descubre y luego descifra 

el mundo, ya sea en el mismo mundo o creándose otro. 
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5.3. Del instante a la libertad 

     –Invocando a la Náusea– 

La función del hombre de letras es renunciar a los temas universales a favor de los 
temas de actualidad: Que esas buenas voluntades abstractas, en lugar de permanecer 

solitarias y lanzar llamadas al vacío que no conmuevan a nadie a propósito de 
la condición humana en general (…), se historialicen conservando su pureza y 
transformen sus exigencias formales en reivindicaciones materiales y concretas.

–Jean-Paul Sartre, Situaciones II–29 

En el esquema propuesto por Joseph Brodsky en su «Elogio del aburri-

miento», la «esencia de la vida consiste precisamente en la repetición»30 ¿Dónde 

radica este aburrimiento? «Un mundo en el que la grabación de un aconteci-

miento es más importante que el hecho mismo; en el mundo del video, del 

estéreo, del control remoto, del chandal y de la máquina de ejercicios, para 

mantenernos en forma y poder revivir vuestro pasado o el de otra persona: 

éxtasis enlatado que exige carne fresca»31 En una frase: «Todo lo que se ajusta 

a un patrón engendra aburrimiento.» Levantarse a una misma hora, acudir a 

la misma oficina, volver a la misma casa, dormir en la misma habitación, ver 

las mismas caras, repetir los mismos nombres, escribir las mismas palabras. La 

29. SARTRE, Jean-Paul, Situaciones II, p. 293 en Alberés, Jean-Paul Sartre, Op. Cit., p. 34.

30. BRODSKY, Joseph, Del dolor y la razón (Ensayos), Ediciones Destino, Colección Àncora y Delfín. Vol. 899, 
Barcelona, 1995. Traducción de Antoni Martí García, p. 111.

31. Ibidem, p. 113.
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cotidianidad incuba aburrimiento: «Me alimento delicadamente de lo cotidiano 

trivial y tomo café en la terraza en el umbral de este crepúsculo que parece 

enfermizo sólo porque es dulce y sensible». (Lispector, 2004, Agua viva, 43), 

afirma Clarice Lispector. 

El dilema está en innovar y crear con originalidad y pasión; o bien llegar a 

tocar fondo, «abrirle la ventana» de par en par al aburrimiento, para encontrar 

el impulso necesario para salir. Lo que distingue al arte de la vida es, según 

Brodsky,  «precisamente su aborrecimiento de la repetición»32 La primera op-

ción es a corto plazo, supone arriesgarse al «vértigo de los cambios». Enrique-

cer nuestra vida, darle pequeños arreglos y retoques cada vez que la angustia 

arrecia es una actividad sistemática pero banal, como cambiar cien mil veces 

el orden los muebles en una habitación: «El problema es que esa búsqueda 

acabe convirtiéndose en una ocupación constante, y que vuestra necesidad 

de novedades venga a semejarse a la de la dosis diaria de un drogadicto.»33 Y 

esa voz siniestra diciéndonos al oído: 

Eres finito, y cualquier cosa que hagas, desde mi punto de vista, es vana.»  
El aburrimiento es «la absoluta intrascendencia». En efecto, «el aburrimiento 
supone, una irrupción del tiempo en vuestro esquema de valores. Sitúa a la vida 
en su justa perspectiva, lo  cual da como resultado la precisión y la humildad… 
cuanto más conocemos nuestro propio tamaño, más humildes y compasivos 
nos volvemos respecto a nuestros semejantes.34 

La segunda opción es aún más compleja que la alternativa más sencilla de 

darle mantenimiento preventivo a la vida, de insuflar creatividad a las horas. 

Sartre se refiere a esta fase extrema del proceso vital como un «tocar fondo» 

y no es otra cosa que «invocar a la Náusea»: 

Cuando os golpee el aburrimiento, id por él. Dejad que os inunde; sumergíos, 
tocad fondo. En una situación desagradable, la regla es tocar fondo cuanto 
antes para volver con más rapidez a la superficie. De lo que se trata, diríamos 
parafraseando a otro gran poeta de lengua inglesa, es dar un repaso a fondo a lo 
 
 

32. Ibidem, p. 57.

33. Ibidem, p. 114.

34. Ibidem, p. 115.



CA P Í T U L O V. LA D O B L E  E S C R I T U R A D E L  I N S TA N T E

250

malo. La razón de que el aburrimiento merezca tal escrutinio es que representa 
al tiempo en toda su pureza, en todo su repetitivo, superfluo y monótono 
esplendor35 

Elegir la segunda opción es enfrentarse, como hemos dicho, a la náusea, 

donde escribiríamos los acontecimientos diariamente, una especie de diario 

como lo hace Roquentin, quien desea: «No dejar escapar los matices, los 

hechos menudos, aunque parezcan fruslerías, y sobre todo clasificarlos. Es 

preciso decir cómo veo esta mesa, la calle, la gente, mi paquete de tabaco, 

ya que es esto lo que ha cambiado. Es preciso determinar exactamente el al-

cance y la naturaleza de este cambio.»36 Clarice Lispector anota estos matices 

incluso antes de ser atacada por la náusea: 

Me he levantado. El tiro de gracia. Porque estoy cansada de defenderme. Soy 
inocente. Incluso ingenua porque me entrego sin garantías. He nacido por 
Orden. Estoy completamente tranquila. Respiro por Orden. No tengo estilo 
de vida; he alcanzado lo impersonal, eso que es tan difícil. Dentro de poco la 
Orden me mandará sobrepasar el máximo. Sobrepasar el máximo es vivir el 
elemento puro (el it). Hay personas que no aguantan y vomitan. Pero yo estoy 
acostumbrada a la sangre. (Lispector, 2004, Agua viva, 50-51)

Cuando la náusea llega a los personajes de Lispector, ellos no vomitan, 

contienen el asco, son presos de sucesivas arcadas que dejan ese amargo 

sabor en la garganta, tan parecido al sabor de la sangre, sin dar paso a la 

liberación. Como ellos no saben qué hacer con su libertad prefieren seguir 

conteniéndose en soledad y de esa contención nace la literatura, por ejem-

plo, el personaje de Agua viva lo reafirma una y otra vez: 

Mi vida asombrada es que siempre he estado sola de ti y no lo sabía. Ahora lo 
sé: estoy sola. Yo y mi libertad que no sé usar. La gran responsabilidad de la 
soledad. Quien no está perdido no conoce la libertad y no la ama. En cuanto a 
mí, asumo la soledad. Que a veces se extasía como antes los fuegos artificiales. 
Soy sola y tengo que vivir una cierta gloria íntima que en la soledad puede 
convertirse en dolor. Y el dolor, en silencio. Guardo su nombre en secreto. 
Necesito secretos para vivir. (Lispector, 2004, Agua viva, 76)

35. Ibidem, p. 114.

36. SARTRE, La náusea, Op. Cit., p. 11. 
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Para aspirar a la gloria íntima, en este caso a la realización de la escritura 

literaria, hay que estar completamente solo y experimentar la Náusea, so-

portar todos los dolores que esto supone. Tanto los personajes sartreanos 

como los clariceanos toman conciencia de que están solos y condenados a 

vivir en estado de náusea. Esta especie de nueva responsabilidad asumida, 

gracias a la toma de conciencia, les permitirá alcanzar la libertad: «La con-

ciencia está sola y vacía si no tenemos el valor de hacerla vivir, de compro-

meterla en un proyecto.»37 Ese compromiso es liberador, como considera 

Alberés: 

Pero en ese desespero incluso aparece un valor: la libertad. Es precisamente 
porque ‘la conciencia no es lo que es’, que es libre; su terrible grandeza procede 
de su situación de destierro. Si fuese como son los objetos, sería una existencia 
inmóvil, segura de sí misma, congelada, no tendría ese espantoso y maravilloso 
poder que es la libertad, y que se descubre en la amargura misma de esta 
existencia fluctuante.38

Si en Sartre la libertad es condición de la escritura, en Clarice Lispector la 

escritura es condición para la libertad; no obstante en ambos la escritura es 

también compromiso. Es decir, la libertad es la condición esencial humana y 

Sartre afirmaba también que la angustia es el vértigo de la libertad. Así, cuan-

do el ser humano descubre ese vértigo, toma conciencia de sí. El hombre se 

libera de los significados impuestos porque puede renombrar y resignificar, 

según afirma el filósofo: 

Pero si se niega a usar esta libertad, si se contenta con el sentido convencional 
de las cosas, si se deja impresionar por las comedias de la vida y representa 
un papel en lugar de vivir verdaderamente, enajena su voluntad. Hay pues una 
segunda manera de ser libres y es ser plenamente libre evitando la «rutina». 
Asimismo, el hombre es responsable, pero puede eludir su responsabilidad, 
que sólo se hace plena y consciente si adquiere unos riesgos y asume 
deliberadamente las consecuencias de sus actos.39 

37. ALBERÉS, Jean-Paul Sartre, Op. Cit. p. 70.

38. SARTRE, Jean-Paul, Le sursis, p. 285, citado en ALBERÉS, Jean-Paul Sartre, Op. Cit., p. 71.

39. ALBERÉS, Jean-Paul Sartre, Op. Cit. p. 123-124.
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Los protagonistas de Clarice Lispector viven en una eterna e inútil lucha 

por salir de esta náusea y realizarse en el instante creativo. A este instante 

creativo, Bachelard lo llama instante poético: 

Mientras todas las experiencias metafísicas se preparan en prólogos interminables, 
la poesía se niega  a los preámbulos, a los principios, a los métodos y a las 
pruebas. Se niega a la duda. Cuando mucho necesita un preludio de silencio. 
Antes que nada golpeando contra palabras huecas, hace callar a la prosa o el 
canturreo que dejarían en el alma de lectura una continuidad de pensamiento 
o de murmullos. Luego, tras las sonoridades huecas, produce su instante. Y 
para construir un instante complejo, para reunir en ese instante gran número 
de simultaneidades, destruye el poeta la continuidad simple del tiempo 
encadenado.40 

Contra esas palabras huecas, Clarice Lispector construye instantes, llenos 

de complejidad lingüística y cargados de una emoción enrarecida. La narrati-

va con la que los plasma se da por medio de la parodia o el dialogismo, una 

polifonía a voces que buscan deconstruir la percepción captada y que Bajtin 

llama «de viés cartesiano».41 El doctor Luiz Antonio Mousinho, menciona que 

en todos sus textos parece haber una revalorización de la experiencia como 

polo germinador contra la fragmentación de la información.42 Es decir, a par-

tir de la observación de los instantes en la vida diaria de los personajes, la 

experiencia se valoriza por un lado y por otro se fragmenta en su mente en 

el presente de cuando son captados los momentos. Como los instantes cons-

truidos por Roquentin al volcarse en el tiempo de su presente: 

Eché una mirada ansiosa a mi alrededor: presente, nada más que presente. 
Muebles ligeros y sólidos, incrustados en su presente, una mesa, una cama, 
un ropero con espejo, y yo mismo. Se revelaba la verdadera naturaleza del 
presente: era todo lo que existe. (Sartre, 2002, La náusea, p. 92.)

 

40. BACHELARD, Gaston, La intuición del instante, Op. Cit., p. 93-94.

41. MOUSINHO, Luiz Antonio, Narrativa e experiência das mãos do oleiro, Universidade Federal de Paraíba, 
Espéculo. Revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, 2005. http://www.ucm.es/info/
especulo/numero31/clispect.html. Consultado el 22 de febrero del 2007.

42. Idem.
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En su novela Farabeuf o la crónica de un instante, el escritor mexicano 

Salvador Elizondo otorga una nueva función al escritor, la de hacer «la crónica 

de un instante»: contar el instante impide relatar lo que fue según el orden 

cronológico de los acontecimientos sucedidos y obliga a presentar (y ya no 

a representar) lo que está siendo el espacio novelesco. Solo hay, pues una 

manera de llevar a cabo la crónica de un instante, hacer que una y otro vayan 

sucediendo simultáneamente, que los sucesos y la escritura discurran en un 

tiempo. Elizondo critica el carácter sucesivo de la escritura que es contrario a 

la esencia simultánea y quebrada de las experiencias. Ese empeño por captar 

la vida en toda su inmediatez es Farabeuf,  un intento condenado al fracaso, 

una utopía que arrastra consigo las limitaciones e impotencias inherentes al 

verbo que inevitablemente lo sostiene.43 

La guerra de Elizondo es muy parecida a la que afronta Clarice Lispector, 

una guerra que sólo se puede ganar o perder en los linderos del discurso, en 

la evolución de su lenguaje. En los cuentos de Clarice Lispector, los personajes 

pasan un día como si atravesaran una vida completa. Gracias a sus procesos 

interiores y discursivos el tiempo se alarga o se acorta, sigue o se detiene. Ese 

poder, sin embargo, se percibe como un poder, como una orden que la tras-

ciende: «Mi vida me quiere escritor y entonces escribo. No es una elección: es 

una íntima orden de batalla.» (Lispector, 1999, Un soplo de vida, 27) Es similar 

al instante que viene uno tras de otro en el día a día de Roquentin: «Y el relato 

prosigue al revés: los instantes han cesado de apilarse a la buena de Dios unos 

sobre otros, el fin de la historia los atrae, los atrapa, y a su vez uno de ellos 

atrae el instante que lo procede. (Sartre, 2002, La náusea, p. 68.)

Clarice Lispector encarna la principal preocupación de la modernidad: el 

lenguaje. En ella el discurso literario es una problemática en sí misma, una 

pregunta constante por su validez para dar respuestas a los conflictos y si-

tuaciones: para conocer lo que es, hemos de sumirnos en el reino de aquello 

que nos exilia incesantemente de ese ámbito; estamos condenados a pensar 

43. Prólogo de Manuel BECERRA a Elizondo, Salvador, Farabeuf o la crónica de un instante, Cátedra, Madrid, 
p. 24.
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el mundo y a pensarnos a nosotros mismos mediante lo que consagra nuestra 

lejanía respecto a tales territorios: el lenguaje.44  El mismo Roquentin dice: 

«No necesito hacer frases. Escribo para poner en claro ciertas circunstancias. 

Desconfiar de la literatura. Hay que escribirlo todo al correr de la pluma, sin 

buscar las palabras.» (Sartre, 2002, La náusea, 91)

Pero esta pregunta adquiere acentos ontológicos y metafísicos, cuando un 

autor quiere abordar lo que constituye uno de los temas centrales del pen-

samiento de la modernidad: las relaciones entre lenguaje y mundo. Lispector 

merodea por este espacio enigmático, ligado íntimamente a la experiencia 

vital, que tantas veces le producirá claustrofobia y náusea. A la náusea, Sartre 

opuso responsabilidad: «El hombre es el proyecto de acción que forman en 

su conciencia un individuo o un grupo humano situados en esas condiciones 

(libertad y responsabilidad).»45 Para Clarice Lispector no hay solución para 

las relaciones entre el mundo, el ser y la escritura, para ella la acción es 

siempre frustración, desentendimiento y cárcel. Su último libro, Un soplo de 

vida, pulsaciones (1978), ilustra como ninguno esa desesperación sin fin. 

Un lenguaje asfixiado, salpicado de preguntas sin respuesta, un amargo y 

enloquecido laberinto cuyas puertas han sido bloqueadas desde afuera, un 

procedimiento iniciado por Agua viva y predicado por Rodrigo S.M. en La 

hora de la estrella:  

Escribo porque no tengo nada que hacer en el mundo; estoy de sobra y no hay 
lugar para mí en la tierra de los hombres. Escribo por mi desesperación y mi 
cansancio, ya no soporto la rutina de ser yo, y si no existiese novedad continua 
que escribir, me moriría simbólicamente todos los días. (Lispector, 1989, La 
hora de la estrella, 77) 

Escribe porque no puede actuar, escribe para ocupar un lugar, escribe 

para librarse del yo, porque si se detiene, si las ruedas dejan de girar, si cesa 

el motor inmóvil, entonces no hay novedad que pueda narrar, no hay crónica 

que la salve del trance de náusea. En medio de este oscuro escenario ella es 

44. Ibidem, p. 19.

45. ALBERÉS, Jean-Paul Sartre, Op. Cit., p. 157.



Del instante a la  l iber tad

255

en la medida en que no cesa de escribirse a sí misma. La escritura para llegar 

a la paz buscada. A un tomar la pluma y abatir el aburrimiento: 

Tomé la pluma e intenté reanudar la tarea; estaba harto de esas reflexiones 
sobre le pasado, sobre el presente, sobre el mundo. Sólo pedía una cosa: que 
me dejaran acabar tranquilamente mi libro. (Sartre, 2002, La náusea, p. 149)

En 1962 Clarice Lispector vivía en Texas y fue invitada a dar la que fue 

su única conferencia sobre literatura. Tenía que hablar sobre «Literatura de 

vanguarda no Brasil», donde explica que el concepto de vanguardia para 

ella es en la medida en que el arte es experimentación, todo verdadero arte 

es autoconocimiento. En sus palabras:

Literatura para mim é o modo como os outros chaman o que nós fazemos.» Daí 
uma duplicação de feições (facciones), que lhe desagradável,entre a que é aquela 
que é aassim por outros chamada, separação que Clarice afirma enfrentar, pelo 
«alistamento», isto é, iserindo-se no quadro dos que são chamados de escritores 
e que refletem sobre a atividade literária. Isto é, assume o carácter duplo, 
que a deixa confusa e com o firme propósito de esclarecer a confusão. [...] A 
renovação surge duma necessidade interior, de um progressivo crescimento 
íntimo, que «está forçando as comportas e rebentará com as formas inúteis de 
ser ou de escrever.46

Clarice Lispector escribe por una necesidad interna de querer expresarse, 

sin ni siquiera pensarlo, ella sólo soltaba la pluma y escribía. Para encontrar las 

entrelíneas de su existencia. Para ser libre, como veremos a continuación. 

46.  BATTELLA, Gotlib, Nádia, Clarice. Uma vida que se conta, Op. Cit, p. 343.
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5.4. Náusea y libertad

      –Cerrando el telón de la existencia–

Ahora lo sé: estoy sola. Yo y mi libertad que no sé usar. 
La gran responsabilidad de la soledad. Quien no está perdido 

no conoce la libertad y no la ama. 
–Clarice Lispector, Agua viva, 76–

En el Capítulo II, hablando de la náusea y la libertad, se mencionó esta 

cita de Sartre: «La misión del escritor en cuanto se cuestiona que es escritor 

es ésta: La literatura que le libera (hombre universal) es una función abstracta 

y un poder a priori de la naturaleza humana; es el movimiento por el que, a 

cada instante, el hombre se libera de la historia: en resumen, es el ejercicio 

de la libertad.»47 

La recuperaremos ahora para observar que Jean-Paul Sartre ejerce su li-

bertad en la escritura comprometida y Clarice Lispector la ejerce al llegar a 

la escritura desde un mismo acto de libertad. Ambos comprometiéndose. 

El hombre es libre, en primer lugar, porque es él quien da un significado a 

las cosas, y por consiguiente lo es por naturaleza, puesto que el sentido del 

mundo depende de él: 

47. SARTRE, Jean-Paul, Qué es la literatura, Op. Cit., p. 112.
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Pero si se niega a usar esta libertad, si se contenta con el sentido convencional 
de las cosas, si se deja impresionar por las comedias de la vida y representa 
un papel en lugar de vivir verdaderamente, enajena su voluntad. Hay pues una 
segunda manera de ser libres y es ser plenamente libre evitando la «rutina». 
Asimismo, el hombre es responsable, pero puede eludir su responsabilidad, 
que sólo se hace plena y consciente si adquiere unos riesgos y asume 
deliberadamente las consecuencias de sus actos.48 

Los personajes de Clarice Lispector viven en una eterna lucha por salir de 

esta náusea y poder vivir el instante desde el instante: un instante creativo. «El 

escritor no tiene ningún medio de evadirse, queremos que abrace estrecha-

mente a su época; es su única posibilidad».49 A este instante creativo, Bache-

lard lo llama instante poético, como hemos citado. Clarice Lispector constru-

ye desde el silencio, toma las palabras, las corta, las prolonga y las extiende 

en un instante llegando de golpe al lector, que es ella misma. Así produce un 

instante en el que se entrega por completo y es en ese momento cuando se 

compromete. Olga de Sá reivindica esta función social de la autora, donde 

menciona que no solamente cuestiona a la literatura, sino el lenguaje literario 

de sí misma.50

Si por algo escribió Sartre fue para alcanzar esa libertad desde la plena 

existencia. Roquentin lo marca a cada línea, ya evolucionada su náusea, 

ya en un estado de plena conciencia, en el punto climático de ésta se dice 

entonces: «La Cosa, que estaba a la espera, se ha despertado, me ha caído 

encima, se escurre en mí, estoy lleno de ella. No es nada: la Cosa soy yo. La 

existencia liberada, desembarazada, refluye sobre mí. Existo.» (Sartre, 2002, 

La náusea, p. 153.)

Esa existencia que duele, que duele porque a través del dolor uno perci-

be que es responsable y libre, esa existencia que tanto Sartre como Clarice 

Lispector decidieron volcar en la escritura. «El escritor no tiene ningún medio 

de evadirse, queremos que abrace estrechamente a su época; es su única 

 
48. ALBERÉS, Jean-Paul Sartre, Op. Cit., p. 123-124.

49. Ibidem,  p. 146.

50. DE SÁ, Olga de, A escritura de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 152.
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posibilidad»51 Ambos autores etablecen una escritura que hermana en el com-

promiso:

 
Existo. Es algo dulce, tan dulce, tan lento. Y leve; como si se mantuviera solo 
en el aire. Se mueve. Por todas partes, roces que caen y se desvanecen. Muy 
suave, muy suave. Tengo la boca llena de agua espumosa. La trago, se desliza 
por mi garganta, me acaricia y renace en mi boca. Hay permanentemente en 
mi boca un charquito de agua blancuzca –discreta– que me roza la lengua. Y 
este charco también soy yo. Y la lengua. Y la garganta soy yo. (Sartre, 2002, La 
náusea, 153-154)

Soy sola y tengo que vivir una cierta gloria íntima que en la soledad puede 
convertirse en dolor. Y el dolor, en silencio. Guardo su nombre en secreto. 
Necesito secretos para vivir. (Lispector, 2004, Agua viva, 76)

La existencia en ambos escritores se da gracias a la palabra que fue nom-

brada.  Así entonces las palabras conforman los instantes, los instantes que 

dan paso a la libertad. Citamos así párrafos ya escritos como comparación de 

este estado:

Entonces escribir es la manera de quien usa la palabra como un cebo, la palabra 
que pesca lo que no es palabra. Cuando esa no-palabra –la entrelínea– muerde 
el cebo, algo se ha escrito. Cuando se ha pescado la entrelínea, se puede con 
alivio tirar la palabra. Pero ahí termina la analogía: la no-palabra, el morder 
el cebo, lo ha incorporado. Lo que salva entonces es escribir distraídamente. 
(Lispector, 2004, Agua viva, 23-24)

Mi pensamiento soy yo, por eso no puedo detenerme. Existo porque pienso..
y no puedo dejar de pensar. En este mismo momento –es atroz– si existo es 
porque me horroriza existir. Yo, yo me saco de la nada a la que aspiro; el odio, 
el asco de existir son otras maneras de hacerme existir, de hundirme en la 
existencia. Los pensamientos nacen a mis espaldas, como un vértigo, los siento 
nacer detrás de mi cabeza…, si cedo se situarán aquí delante, entre mis ojos, y 
sigo cediendo, y el pensamiento crece, crece, y ahora, inmenso, me llena por 
entero y renueva mi existencia.(Sartre, 2002, La náusea, p. 155)

Existe también un compromiso con el lector en la medida en que existe 

una recepción. Como dice Jauss, es ésta la que permite evaluar la distancia 

entre el significado actual y el virtual de una obra literaria. El sigificado virtual 

de una obra puede permanecer ignorado hasta que una evolución literaria 

encuentre la forma de analizarla. Un pasado literario solo puede reflorecer, 

51. Ibidem, p. 146.
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mediante una nueva recepción, que lo traiga al presente. O cuando una mu-

danza de actitud estética se apropia de un nuevo modo, del pasado, como 

decidida a recuperarlo, o, cuando un nuevo momento de la evolución lite-

raria, lanza su mirada sobre una obra olvidada con una luz nueva, que lleva 

a descubrir lo que antes no se vislumbraba.52 Las obras renacen gracias al 

público, se redescubren.  La obra de Clarice Lispector es redescubierta una y 

otra vez por el lector, en la medida en que sus textos fueron construidos de 

manera comprometida con sus lectores, con quienes entró en contacto en su 

mayor parte a través de sus crónicas escritas en el Jornal do Brasil. Sin em-

bargo, la literatura de Lispector es una literatura de libertad que se resume en 

la cadena: palabra-instante-escritura-compromiso, que vuelve a abrirse para 

convertirse en una espiral. 

52. DE SÁ, Olga de, A escritura de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 306.
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El erotismo propio de lo que está vivo está disperso 
en el aire, en el mar, en las plantas, en nosotros, 

disperso en la vehemencia de mi voz, 
yo te escribo con mi voz. 

–Clarice Lispector, Agua viva, 43–

Con la llegada de la época moderna la literatura y el arte en los últimos 

dos siglos no sólo adoptan nuevas modalidades expresivas indagando hasta 

el último nivel sobre el origen del lenguaje, sino que se cuestiona un nuevo 

orden social en donde se pueda situar la escritura. Clarice Lispector es un 

ejemplo de este periodo en el cual el discurso literario se convierte en su 

propio problema, se interroga a sí mismo buscando su valor y validez a la 

hora de dar respuestas a los conflictos, angustias e interrogantes que se abren 

frente al escritor de la modernidad. Sus personajes viven una época marcada 

por una denuncia directa de injusticias en el plano social y por medio de 

la influencia de las vanguardias de inicios del siglo XX, utiliza la ironía para 

mostrar las debilidades, hipocresías, vicios y contradicciones de la sociedad. 

Clarice Lispector se sitúa en este ambiente para reflejar en su escritura la 

transformación de los escenarios rurales en las megalópolis actuales, habita-

das por hombres en la era de las máquinas, hombres nómadas, la cultura de 

la ciudad y los demás elementos que hemos analizado.

En la historia de la literatura nos econtramos con diversas motivaciones que 

animan a los autores a escribir: algunos tienen por objetivo el entretenimiento, 

el hecho de contar historias como necesidad de expresar sus pensamientos; y 
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otros, escriben por la necesidad, no sólo de contar, sino de querer transfor-

mar el mundo que contemplan, de darle la vuelta, de vivir en una búsqueda 

perenne de lenguaje para crear otro mundo que tenga sus propias normas, 

su propio modo de expresión. Entre este tipo de escritores es donde se en-

cuentra Clarice Lispector.

Clarice Lispector vivió en un ambiente proclive a la creatividad, en el que 

hay que resaltar en su infancia la influencia hasídica de su padre, recordando 

así los términos misticismo, creación, nombre, lenguaje y conocimiento para 

situar su narrativa. Para adentrarnos en el término misticismo hemos utilizado 

los textos de Gershom Scholem, quien define este concepto como búsqueda 

interior. La actitud del verdadero místico está determinada por la experiencia 

fundamental del yo más íntimo que entra en contacto inmediato con Dios o 

con la realidad metafísica. En el Génesis, «decir», «crear» y «saber» están en el 

mismo orden de significado. Quien da el nombre a las cosas es Dios, el Rey, 

el Más Misterioso. Dar nombre es un acto de creación, por ende, de cono-

cimiento. Para los cabalistas, como para Lispector, el lenguaje en su forma 

más pura refleja la naturaleza espiritual básica del mundo. Toda cosa tiene 

un nombre, porque está completa en el tiempo y en el espacio. Los nombres 

se encuentran situados en el límite del lenguaje, una tarea que la autora es-

tudiada pretendió a lo largo de toda su obra. 

Además del misticismo, el misterio que siempre rodeó a la autora fue y 

sigue siendo un concepto clave para acercarnos a su obra. Un misterio que 

ella misma quiso expresar y alimentar y que también se encuentra reflejado 

en la temática clariceana, en la inclusión de los animales en su narrativa o 

en el planteamiento de personajes en búsqueda de una identidad. Todo re-

velado por medio de un lenguaje en busca de lo inefable, creado a partir de 

la soledad y con signos de una realidad subyacente, en lucha siempre con 

una necesidad de expresión de su existencia y la tentación del silencio. Un 

misterio traducido a la comunicación de sus personajes con el mundo, una 

relación establecida a través de una literatura escrita desde las entrañas: li-
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teratura del cuerpo, término acuñado por los críticos clariceanos, lo que en 

nuestro estudio significa una filosofía sensualista. Para explicar este pensa-

miento incluimos a Maurice Merleau-Ponty, en la medida en que los perso-

najes de Clarice Lispector encarnan un lenguaje corpóreo, mostrándonos así, 

una literatura desde la percepción, la sensación y el papel del cuerpo como 

anclaje de la realidad. Un aspecto importante en este proceso y como tema 

también de la autora es su pintura, que señalamos, fue una nueva forma 

de conexión con el mundo real. En ella, la autora se expresaba de manera 

fotográfica, instantánea, y encontraba en sus pinceladas una cierta libertad. 

Clarice Lispector situaba al pintor y al escritor en el mismo frente, pues se-

gún ella, un texto debía construirse a través de las imágenes y las imágenes 

están formadas de luz, colores, figuras, perspectivas, volumen y sensaciones. 

Se trata de una escritura que se enmarca dentro de los sustantivos «cuerpo y 

silencio», ambos, características de unos personajes escritos desde una mente 

que buscaba su existencia a través del acto creativo para llegar a la libertad a 

la que llegaremos al final del análisis interpretativo. 

Este proceso creativo se da dentro del contexto vivido en su época: el 

proceso de cambio de la ciudad a la metrópolis. La autora brasileña com-

prende  esta realidad en mayor medida cuando se encuentra en una época 

de «exilio»,1 es decir, cuando viaja a Nápoles, Berna, Estados Unidos. Al estar 

alejada de su mundo, se da cuenta de los detalles cruciales que se desarro-

llan a su alrededor. Seguimos a Claudia Nina para hacer estas aseveraciones, 

además de aplicarlo a su escritura misma. La ciudad sitiada es la representa-

ción de este proceso. Una novela de poca fortuna crítica, pero sobre la que 

1. En las cartas a Borelli nos damos cuenta del proceso de exilio europeo que vivió Lispector, «nesse ‘exílio 
europeu’ tornará a falar do processo, em detalhes que dão conta da compulsão: o acordar muoto cedo e 
o ir trabalhar no romance para poder ter vida social à tarde; tornava-se imperioso cumprir o rito, pois sem 
a esccrita diária sobrevinha o mau humor. Uma espécie de loucura, um pressentimento tão cedo (pronto) 
aparecido de que se não pode sair – o cumprimento da «incumbência». Procurando explicar como o escrever 
cresce numa solidão radical só desaparecida no próprio acto da escrita, Margarite Duras fala desse lugar: 
«Quando o ser humano está sozinho vacila para a loucura. Penso isso: penso que cada pessoa entregue a si 
própria, apenas jáf oi atingida pela locura, porque ada lhe pode impedir o delírio pessoal» (p. 29-30, Duras, 
1994:39) Em Duras, mas sempre antes, em Rimbaud, kafca, Helder o en Lispector se encontrará un apropia 
escritura adolorida o de poderosa lembrança dessa compulsão, o que eternamente irá fazer ecoar o ines-
quecível conselho riliano, em interrogações expemplares lançadas sobre o sopro inicial. En BATTELLA Gotlib 
Nádia. Clarice uma vida que se conta. Editora Àtica. São Paulo, 1995, p. 30.
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podemos concluir en conjunto que la ciudad fue para Clarice un leit motiv 

para su escritura. Lucrécia Nieves es la voz de un personaje que representa a 

los personajes de Lispector de esa época. La protagonista se define a sí mis-

ma como una flâneuse en acción, como los que Baudelaire describió en su 

época, el que delibera gratuitamente en la calle, esa calle que es el escenario 

preferido de la autora brasileña. Sus personajes se construyen a partir de una 

contemplación del mundo. A través de la observación aprehende el mundo 

que contempla y el mundo rural en el que vivía y los traslada a la gran ciu-

dad, con todo lo que conlleva. El fenómeno de la ciudad fue definido por 

George Simmel, por el mismo Baudelaire y por Walter Benjamin. A través de 

sus estudios podemos distinguir varias características de los personajes que 

viven en Clarice Lispector: seres hastiados y que aprehenden al mundo de 

otra manera, por lo que crean su propio mundo donde pueden moverse.

Los personajes de Clarice Lispector como fin último crean sus propios 

mundos. Esta aseveración la confirmamos en el análisis y desarrollo de la 

tesis. Partimos de la cadena: palabra-instante-escritura-compromiso. El capí-

tulo correspondiente a «Las Poéticas del hastío» define mejor el concepto de 

la náusea como detonante para la reafimación de su existencia y aplica la 

teoría a casos concretos de su obra. La idea central es: el hombre a partir de 

la escritura se da cuenta de su condición de ser hombre, de ser una eterna 

pregunta. Una interrogación constante que se da a partir de su conocimiento 

interno desencadenado por el discernimiento externo: «Para conocer lo que 

es hemos de sumirnos en el reino de aquello que nos exilia incesantemen-

te de ese ámbito; estamos condenados a pensar el mundo y a pensarnos a 

nosotros mismos mediante lo que consagra nuestra lejanía respecto a tales 

territorios: el lenguaje.»2 La pregunta a la que se enfrenta el hombre adquiere 

acentos ontológicos y metafísicos y es entonces cuando la literatura da de la 

mano a otras áreas y disciplinas del conocimiento a la hora de abordar lo que 

constituye uno de los temas centrales del pensamiento de la modernidad: las 

2. SARTRE, Jean-Paul, Situaciones II, p. 293 en ALBERÉS, Op. Cit., p. 19.
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relaciones entre lenguaje y mundo. En esta unión se produce una imagen del 

ser humano que se encuentra situado en un espacio enigmático que media 

entre las palabras y las cosas, y entonces el hombre se ve a sí mismo ence-

rrado. El ser se enfrenta con la náusea. 

Jean-Paul Sartre calmó esta angustia de ser con la responsabili-

dad: «El hombre es el proyecto de acción que forman en su concien-

cia un individuo o un grupo humano situados en esas condiciones. (li-

bertad y responsabilidad)»3 Teniendo como base a estos dos filósofos 

franceses, Sartre y Merleau-Ponty, mostramos así que la autora brasile-

ña desde su capacidad de nombrar las cosas, revelarlas y escribirlas, lle-

ga a un compromiso en la función de la escritura, tal como mencionaba  

Sartre: es llamar pan al pan y vino al vino. Si las palabras están enfermas, a 

nosotros toca curarlas.4

En cambio, Clarice Lispector no estuvo satisfecha en su recorrido exis-

tencial, por ello su última producción literaria Un soplo de vida, pulsaciones 

(1978) encierra en su totalidad un lenguaje cargado de angustia, de preguntas 

sin respuesta, donde la respuesta es la misma escritura. Una escritura recarga-

da de entresijos laberínticos que confirman que pensar entonces se convierte 

en escritura y pensar no es otra cosa que transitar por el lenguaje, desplegar 

grafías, en definitiva escribir. La autora plantea una circulación de signos que 

construyen y destruyen para volver a componer incesantemente redes de 

sentido y en ellos encontrar la pasión de existir: el pathos. Una pasión que 

duele pero que es placentera porque nos reafirma que estamos vivos. Lo que 

se concluye en medio de este oscuro escenario es que somos en la medida 

en que no cesamos de escribirnos a nosotros mismos. Si este proceso de 

escritura se detiene se llegaría a una autocensura, la misma de la que tam-

bién habla Clarice Lispector. Una irreversible evolución del ser humano se 

desencadenaría, ya que a través de su lenguaje y de su pensamiento es como 

3. Ibidem,, p. 157.

4. Ibidem, p. 233.
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llega a conocerse. La autora plantea así un lenguaje que aspira a trascender 

las propias reglas gramaticales, con el fin de construir, según Antonio Maura 

un tejido interior, un fluido que sirva para comunicar con la misma intimidad 

con la que se comunica el aliento y la sangre. Julie Salomon concreta en una 

frase: «For Lispector, that longing was bound to language as vitally as plasma 

to blood.»5 Una escritura que logra la trascendencia del ser humano. 

Podemos entonces concluir que los personajes de Clarice Lispector son 

portadores de una náusea tanto filosófica como física. Para esta asevera-

ción utilizamos el pensamiento existencialista expuesta por sus máximos 

representantes antes mencionados. Tanto Sartre como Merleau-Ponty es-

cribieron desde París, una ciudad influida por dos grandes fenómenos: 

el flâneurismo y el situacionismo, que constituyen una «cultura de ciu-

dad». Una cultura decisiva para la proyección artística del momento y 

que dejó una historia y una herencia a nivel internacional: las vanguar-

dias. Estas corrientes literarias llegaron a Brasil durante la Semana de  

Arte Moderno en 1922 y continuaron durante la década de los 40. Se plan-

tearon dos vertientes del discurso: el naturalismo y el intimismo. De este 

hervor nace Clarice Lispector que plantea una escritura de discurso intimis-

ta. Una narrativa caracterizada por una perspectiva de la subjetividad del o 

de los protagonistas. Sus personajes se encuentran en general dominados 

por una honda angustia metafísica nacida del divorcio entre su condición 

humana y el mundo, además de invencibles sentimientos de abandono y 

de culpa. Dentro de este síntoma de abandono, los personajes de Clarice 

Lispector tienen un tipo original de existencia. Vistos como agentes activos, 

su actuación y respectivas consecuencias no tienen importancia en sí mis-

mas. No es en lo que hacen los personajes donde se encuentra el eje de 

la narrativa, pues sus anécdotas poco tienen que ver con la naturaleza de 

estos sujetos:

5. SALOMON, Julie: «An Enigmatic Autor Who Can Be Addictive», New York Times, March 11, 1995.
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Los cuentos de Clarice Lispector, la anécdota está sometida, está prácticamente 
ausente, o no es la trama de la tradición que buscamos en un cuento. Principio, 
medio y final, eso no es su interés. Su interés no es contarnos una historia, 
sino una sensación, una emoción, un experimento de vida. El cuento por 
ejemplo, en amor, cuál es la experiencia de la historia, no hay historia. No 
hay una anécdota, sin embargo, hay un mundo, lo que quiere es justamente 
presentarnos esa visión real de su percepción. En sus cuentos, la historia está 
relegada a un segundo plano, prevaleciendo la sensación, la emoción desde un 
punto de vista muy subjetivo.6 

Así mismo importan poco las consecuencias palpables y objetivas de sus 

actos porque los protagonistas de los relatos de Clarice Lispector son descri-

tos sobre todo en su interioridad. Por ello señalamos como constante en su 

narrativa la melancolía; tanto como punto de partida, como síntoma y como 

detonante para el aburrimiento (abandono). Un estado de ánimo que se tra-

duce en el tedio y el hastío y que despierta la náusea para llegar finalmente a 

desembocar en el instante poético. Los actos sirven sólo como pretextos para 

el esfuerzo introspectivo de aquellos. Por lo tanto hay sólo un mínimo de 

peripecias. Los hechos suelen ser comunes, vulgares, de poco o casi ningún 

significado dramático de acuerdo con una visión convencional, porque Clari-

ce Lispector sale de esta visión, su intención no es plantear una trama. 

Este planteamiento lo confirma Saladrigas en su texto sobre el viaje inciá-

tico, estableciendo las imágenes de Lispector como escalofríos que parecen 

entremezclarse con el hieratismo surrealista de Paul Delvaux, sólo que ella 

fía su mundo en los colores prístinos del lenguaje. Los colores susceptibles 

de interpretar las mudanzas del espíritu, el latido de lo abismal, los espectros 

de la mente encrespados en la soledad, la incomunicación con los otros hu-

manos, el erotismo reprimido, el temor a que los cataclismos subterráneos 

provoquen grietas irreparables, el lastre de una culpa ancestral, la obsesión, 

entre tan compleja angustia, por alumbrar alguna verdad reconocible que ali-

viara los exacerbados silencios, su enajenación en la doble vertiente de mujer 

en un mundo masculino y de artista radicalmente transgresora, fundadora de  

 

6. Entrevista a Miguel Cossío Woodward, diciembre 2004.
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una escritura de los sentimientos profundos que suelen ser orillados en las 

historias convencionales.7

Después de plantear el contexto biográfico, la cultura de ciudad y el con-

cepto de la náusea, en los siguientes capítulos hemos llevado a cabo diversas 

aplicaciones a la obra de la autora. Partiendo de La pasión según G. H. como 

plantilla base del concepto de la náusea en la obra de Clarice Lispector, 

hemos analizado como G. H. se dedica a la minuciosa observación de su 

mundo: su casa y el cuarto de la criada. Inicia así un proceso de atención 

que fue necesario para encontrarse con un insecto vivo, una cucaracha que 

después de provocarle arcadas le produce una repulsión de su propia exis-

tencia. En ese momento se plantea un enfrentamiento entre orden y caos 

en su mente que nos permite ver su estado de ánimo melancólico. G. H. 

encarna la náusea por excelencia tanto física como filosófica. El personaje, 

a medida que avanza el tiempo, se encuentra inmerso en un fastidio. Es 

decir, G. H. parte del pulso vital de ordenar su mundo para luego llegar a 

cuestionarse hasta su propia moralidad, el modo de entender su vida. G. H. 

según Nádia Battella Gotlib, es un personaje-mujer que quiere encontrar en 

ella una mujer de todas las mujeres, iguales, una cucaracha entre las cuca-

rachas, aunque haya 350 millones de años de separación entre una y otra. 

Quiere buscar el origen, las raíces de su identidad.8 De este trance existen-

cia-náusea penetra en otra dimensión, la nominación de las cosas, el crear 

cabalista, el nombrar para que las cosas existan. Entonces traslada todo el 

acervo de aprendizaje al que fue expuesto y lo convierte en una voz propia.  

De esta manera logra el conocimiento y entendimiento de un nuevo mundo 

que ha creado. Una peripecia, para el poeta Cobo Borda mediocre y rastre-

ra que se ha vuelto una gesta espritual. «En un intento de llegar a ese límite 

–en la escritura, en el conocimiento interior– donde nada es Dios. Donde 

la palabra ha conjurado esa oquedad vacía y la ha fecundado con la semilla 

7. SALADRIGAS, Robert «Un viaje iniciático con Clarice Lispector», La Vanguardia, 02 de octubre de 2002. 

8. BATTELLA, Gotlib Nádia. Clarice, uma vida que se conta. Op. Cit., p. 360.
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de su verbo –»una estrella de mil puntas». Una luz que hiere hasta el fondo 

este vacío.9 

Después de analizar este paradigma en La pasión según G. H. hemos es-

tudiado los cuentos «Amor», «Devaneo y embriaguez de una muchacha», «Los 

desastres de Sofía» y «Desespero e desenlace às três da tarde», a manera de 

un tríptico emocional para después situarlo en aplicaciones con respecto a la 

náusea física y filosófica, mostrando su evolución, su tiempo y su aplicación, 

siempre contraponiéndolos con La Naúsea de Jean-Paul Sartre. Culmina este 

trabajo de investigación con Agua viva, con la indagación del lenguaje por 

el lenguaje mismo. 

En el primer punto, los protagonistas, Ana, «Ella», Sofía y el «Hombre» ca-

minan rumbo al silencio por una ruta hecha de palabras. Un camino que se 

hizo por medio de tres etapas: el rumbo afectivo, anímico y cognitivo. Dentro 

del mundo afectivo consideramos la melancolía como el síntoma base para 

detonar en la devastación del hastío y tedio, estados anímicos constantes que 

brindan una manera de acceder al conocimiento, mejor planteado en Sofía y 

su relación con el profesor. Por lo tanto, los personajes así son modos de ser 

en el mundo que rectifican la importancia de los principios que prevalecen 

en la vida humana; poseen la tendencia a rechazar los síntomas de huma-

nidad, de esa humanidad inmovilizada por una serie de rituales que se han 

desgastado y han perdido su necesidad. Las acciones narradas son las cosas 

que casi nunca son tenidas en cuenta en el contexto de los seres humanos. 

Pese a que todos sufren este proceso de náusea física y filosófica que fue 

aplicada a los cuentos, son personajes que siempre están reinventándose. 

Tales posibilidades de invención no derivan sólo de la voluntad de los perso-

najes. Lo que actúa son sus sensaciones –en el nivel anímico– y ésas radican 

en algo mucho más amplio y mucho más decisivo que cualquier veleidad de 

independencia. Los protagonistas de Clarice Lispector intentan, y de cierta 

manera logran, recorrer inversamente el camino de la evolución humana –o 

9. COBO, Borda Juan Gustavo, «Cerca del corazón salvaje. Clarice Lispector». Op. Cit., p. 44.
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de lo que se considera como tal– hacia la pre-historia y de ésta a la no his-

toria. No se hacen, no se delimitan en una configuración autónoma, en una 

realidad, ellos se reconstruyen –culminan con la etapa cognitiva. Su modo de 

hacerse es, paradójicamente, su disolución en lo común, en lo ordinario, en 

lo general.

A manera de recapitulación de los conceptos generales acuñados por los 

dos filósofos existencialistas, resumimos como detonantes de la náusea: el 

silencio y la otredad. El silencio como causa de soledad y la otredad derivada 

de esa acción de nombrar en una unión temporal entre un «yo» y un «otro». 

Se ha aplicado a Lispector el epíteto de «autora de silencios», de libros que 

son gritos de existencia. La teoría del silencio en Lispector se canaliza en dos 

vías, por una se establece la relación directa del personaje con el silencio; y 

por otra el silencio es el medio a través del cual se relaciona con el mundo. 

Por esta última propiedad del silencio entramos a la Teoría de la Otredad, 

que es a su vez otro detonante de la náusea, como ya mencionamos: el en-

frentamiento del yo-otro. En esta teoría, el espejo toma un lugar importante 

como elemento a nivel simbólico –además de estar siempre presente en toda 

su narrativa. A través del reflejo los personajes toman conciencia tanto de su 

existir como de la realidad de las cosas. En este capítulo hemos partido de 

las teorías de Martín Buber y Emmanuel Levinas, los maestros de la Otredad 

en la antropología filosófica que compete a nuestro estudio. Se puede con-

cluir que a través del espejo, tanto real como metafórico (el enfrentamiento 

con el mundo), los personajes de Clarice Lispector adquieren una identidad. 

Antes tuvieron que pasar por un fluir de conciencia que se llama «literatura 

introspectiva» para así lograr o no su autoconocimiento. Es la náusea la que 

se entromete en este proceso y es la epifanía la que provoca que se libere el 

personaje del encierro de su existencia. La misma epifanía que se estudió en 

los capítulos finales del presente trabajo.  

Concluimos así que los personajes de Lispector parten del silencio contin-

gente rumbo al silencio absoluto y llegan a la palabra, específicamente a la 
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palabra literaria. En este silencio se analizará también la otredad, la imposi-

bilidad de sus personajes para comunicarse con el otro. Elementos básicos 

para entender la concepción de su lenguaje y de creación de sus personajes  

protagonistas que mantienen una relación irremediablemente conflictiva con-

sigo mismos y con el universo convencional. De ese mismo conflicto van a 

sacar el impulso que les permita construir y defender su subjetividad para 

lograr la concepción de sus  propios mundos. 

En la reconstrucción de los personajes de Clarice Lispector entra un 

proceso al que denominan los críticos y la historia de las religiones como 

epifanía, no en el sentido religioso –en la medida de lo que vimos en su re-

lación con los cabalistas– sino en el sentido de revelación, es decir, de darse 

cuenta de las cosas a partir de los elementos cotidianos que los rodean. En 

la obra de la autora los elementos epifánicos están presentes en una visión 

transfigurada, como un deslumbramiento, lo que ella misma llama «estado 

de gracia» –definido en Agua viva y también en sus crónicas–, no como ins-

piración sino como un estado que llega y donde existe una lucidez plena, 

en sus palabras, donde se sabe realmente que se existe y que se existe en 

el mundo.

En el presente estudio relacionamos la epifanía de James Joyce con la de 

la autora, ambas epifanías como visión, como crítica y en el lenguaje mismo. 

Pero a diferencia de James Joyce, Clarice Lispector entra en una antiepifanía 

corrosiva donde los personajes por más que huyen de su existencia real, no 

consiguen crear el mundo donde podrían crecer y desarrollarse. Es en la 

epifanía del instante donde el mundo se revela tal cual es. Clarice Lispector 

toma ese instante, lo manipula desde un fundamento de existencia y lo ex-

pulsa después de pasar por el proceso de la náusea a través del lenguaje. 

Sin embargo, existen personajes que no logran saltar del fastidio por lo que 

no desembocan en un reconocimiento de existencia, aquí aparece la antiepi-

fanía. Ejemplificamos este proceso en La ciudad sitiada, La manzana en la 

oscuridad, Agua viva y en tres de sus cuentos. 
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Martim y Lucrécia se asemejan en la medida en que ambos personajes tratan 

de huir, una huida que es una manera de enfrentarse al mundo a través de la 

creación de otro. Martim lo consigue, pero Lucrécia no. Martim se vale de la 

epifanía como una manera de conocer el mundo, como vía de conocimiento y 

de aproximación a las cosas. Alcanza así una purificación de su crimen y con-

tinúa con su vida. Por el contrario, Lucrécia entra en un proceso de náusea 

tan grande en su ciudad que, por más que huye creando diversos mundos, no 

logra comprender al suyo tal cual es. En cambio, en los cuentos  se desvela 

la epifanía resuelta pero en tres niveles de lectura: sutil, agresiva e inocente. 

Ana en «Amor», no hace otra cosa más que contemplar el mundo y su día a 

día y entra en ella una náusea suave resuelta en epifanía de resignación. Por 

su lado, «Ella» tiene que llegar a ese estado de embriaguez con la vida misma 

para consolidar su mundo. Y Sofía, como niña, inocente y al mismo tiempo 

cruel, nos muestra otra visión de su manera de enfrentarse con el mundo: 

una mirada catatónica y de un mundo de ilusión. Se cierra el capítulo con 

la presencia del eros y del tánatos como opuestos complementarios y como 

niveles subyacentes de lectura en la obra de la autora. María Beatriz G. L. de 

Albernaz realiza su tesis sobre este aspecto, el de plasmar una lucha entre el 

dolor y el placer, una lucha de inevitable pérdida que procura reconstruir en 

una «paidéia poética».10

Así llegamos al último apartado del presente estudio donde se concluye que 

a partir de la contemplación del mundo se llega al compromiso con él a tra-

vés de una forma novedosa de discurso narrativo. Tomamos Agua viva como 

punto de partida de la indagación de la búsqueda del lenguaje por el lenguaje 

mismo y concluimos que la escritura de Clarice Lispector es una poética del 

instante. A partir de la minuciosa observación del minuto cuenta algo que no 

es nada extraordinario sino por el contrario, hace de lo cotidiano algo divino, 

similar al debequt del cabalista, como mencionamos anteriormente.

10. DE ALBERNAZ, Maria Beatriz G.L. Paidéia poética na cidade sitiada, um estudo baseado em Clarice Lispector, 
Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2006. www.ciencialit.letras.ufrj.br/trabalhos/
beatrizalbernaz_paideia.pdf. Consultada el 21 de diciembre de 2007.
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Planteamos así la teoría propuesta por el poeta Joseph Brodsky en su 

«Elogio del aburrimiento», donde es la base de la tesis expuesta. El hombre 

por repetición se aburre. La cotidianidad es la causa de la incubación del 

aburrimiento. Cuando a los personajes se les presenta este estado –que para 

Heidegger es el peor estado de ánimo pues implica una inmovilización del 

ser–, tienen dos opciones: tocar fondo, donde encuentran a la náusea, o bien, 

ignorarlo y seguir en el círculo vicioso del estado de ánimo antes expuesto. 

Todos los personajes de Lispector optan por la primera salida, pero hay ve-

ces que pueden enfrentarlo muy bien y otras no, es la epifanía resuelta o no 

resuelta comentada anteriormente. 

De la misma manera el protagonista de La náusea Antoine Ronquentin 

invoca la náusea, aunque no sabe vivir con los matices. También precisa el 

alcance y la naturaleza del objeto que ya fue procesado en su mente. En esta 

valentía de tomar la náusea por las manos se aprecia cierta responsabilidad 

de su existencia con el mundo, una de las bases del existencialismo sartrea-

no. Lo mismo acontece en los personajes clariceanos: a G. H. se le muestra su 

soledad en este mundo y le hace frente cuando se enfrenta con la cucaracha. 

Martim aunque huye para liberarse, sólo alcanza la liberación cuando llega 

su aceptación. Lucrécia, sin embargo, no lo logra pese a que se ha aventura-

do a vivir otro mundo creado por ella, igual que la pobre Macabéa. Y en los 

cuentos una y otra vez aparece esta náusea invocada. Los personajes logran 

superarla o no, a base de una introspección que se expone por medio del 

monólogo interior.

Una especie de liberación se apodera tanto de los personajes como del 

lector y es del lector, convertido en personaje, de quien tratamos al final de 

este estudio, analizando conceptos de la teoría de la recepción para la cual 

el lector es una tercera figura que en nuestros tiempos no podemos obviar. 

Jean-Paul Sartre ya decía que la libertad es condición de la escritura, en Cla-

rice Lispector, confirmamos que la escritura es condición para la libertad. 

En ambos la escritura es compromiso con sus lectores. Se cierra la cadena 
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de la otredad, gracias a los otros (los lectores) el personaje toma conciencia 

de sí, se libera de los significados impuestos porque puede renombrar y 

resignificar. 

Concidimos con Saladrigas en la idea de que Lispector quiso buscar res-

puestas, descubrir fisuras en la oscuridad, compartir su propia experiencia, 

quizá conmover o suscitar identificaciones para no sentirse aislada. Utilizó 

para ello, con empecinamiento, su capacidad de nombrar aquello que se 

resiste a ser nombrado, a veces únicamente sugerido mediante palabras 

matizadísimas que se muestran evanescentes y remiten al soporte de la ima-

ginación.11 Rescatar los matices, encontrar lo maravilloso en lo cotidiano, 

como muestran sus crónicas, es el propósito vivencial de Clarice Lispector, 

de sus personajes. 

Lo mismo afirmó Guadalupe Ángeles al señalar que Clarice Lispector es 

una nueva manera de ver el mundo. A esto añadiríamos que es una nueva 

manera de leer el mundo. Esta forma de leer el mundo es no temer a las pa-

labras que expresan ira y los más escondidos secretos que habitan dentro de 

sus personajes, que son siempre unos seres nada irreales, al contrario, Clarice 

acostumbra a dibujar con trazos claros y contundentes a quienes caminan por 

las calles y en un gesto nos descubren su vida sin saberlo.12 

Clarice Lispector nos lleva a descubrir lo que antes no se vislumbraba por-

que nos lo cuenta de otra manera, desde otro nivel de sentido, lo cual nos 

lleva a otro nivel de libertad de interpretación. Si analizamos en conjunto a 

Antoine Roquentin (Sartre), y los personajes de Clarice Lispector, sin olvidar 

El lobo estepario (H. Hesse), o los personajes de Katherine Mansfield, pode-

mos afirmar que padecen de los mismos síntomas que resumimos bajo el 

epígrafe la náusea contemporánea, con sus consecuencias respectivas. 

Muchos son los estudios que se han realizado sobre Clarice Lispector, 

desde los más académicos, hasta los que establecen comparaciones con el 

11. SALADRIGAS, «Viaje iniciático», Op. Cit.

12. ÁNGELES, Guadalupe, «¿Quién es Clarice Lispector?», La Jornada Semanal, 2 de diciembre del 2001, núm. 
352, Ciudad de México.
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Zen o con una poética Auto-reflexiva como el de Igor Rossini. Estudios que 

se continuarán haciendo, por ello es importante rescatar la herencia literaria 

que nos ha dejado y el patrimonio existencial de vivir la vida en su más lite-

ral expresión: con pasión. La recepción de la obra de Clarice Lispector ha ido 

extendiéndose a diversas partes del mundo, desde Brasil,13 ha llegado a Italia, 

Inglaterra, España, Estados Unidos, Francia –a través de los estudios de Hélêne 

Cixous– México, Argentina, toda América Latina y ello ha traído muchas con-

secuencias a nivel interpretativo. Ha sido propósito de esta tesis mostrar otro 

punto de vista y otro acercamiento a su obra. Ella abominó el carácter profe-

sional y mecanicista del quehacer literario. Por el miedo al automatismo nunca 

perdió la noción del valor de su escritura como experiencia estética humana 

que se manifiesta tanto en la ficción, como en la vida personal, en la que quiso 

vivir como un personaje. En este sentido, Clarice Lispector quería ser una artis-

ta, el mismo sueño de Angela Pralini, el sueño de ser personaje de sí misma y 

querer morir, fingidamente en el palco de esas ficciones inventadas.14 

Clarice Lispector falleció el día 9 de diciembre de 1977 a las 10:30 horas. 

Sobre su lápida quedó escrito: «Darle la mano a alguien fue lo que siempre 

esperé de la alegría». Una alegría que fue fundamental para ella a lo largo 

de toda su vida y que la intercaló siempre en su narrativa como medio de 

llegar a una revelación del mundo, que definimos como epifanía. Podemos 

interpretar «Dar la mano» como estar en el mundo, tener un contacto con él 

traspasando el halo del existencialismo y con la única finalidad de ser libre. 

Una tarea que vivió y cumplió Clarice Lispector desde su escritura, desde su 

percepción de la realidad y con su creación de mundos propios para poder 

sobrepasar su misma existencia, una existencia que fue tocada por la náusea 

y que pudo superar a través de su literatura creando una náusea literaria.

13. Por mencionar algunos ejemplos en Brasil estudiosos como Geraldo Mattos, Eurico Back, Maria Helena 
Silveira, João Cabral, Drummond, José Lino Grünewald, Haroldo de Camps, Augusto de Campos, Domício 
Proença Filho, Eduardo Portella, María Bethânia, Caetano Veloso, etc. En Romoa Stegagno Picchio, quien 
publicó una colección de literatura brasileña donde Guimarães Rosa y Lispector son representados como dos 
vértices de la moderna narrativa brasileña. En Inglaterra con Giovanni Pontiero y en general toda la biografía 
citada en la presente tesis.

14. BATTELLA Gotlib Nàdia, Clarice. Uma vida que se conta, Op. Cit., p. 479.
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