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X.- Resultat del procés analitzat. Conclusions. 

 
En el pre-text que obre aquesta tesi llegíem els consells de Marguerite Yourcenar a 

un doctorand, en el sentit que un treball com el que aquí hem presentat únicament 

té validesa si duu més enllà, si és un esglaó perquè algú altre pugui anar més lluny, 

pugui trobar altres interpretacions i, si cal, contradir-nos. 

La història de la traducció (almenys la d’Occident) és un itinerari -per les diverses 

maneres de concebre aquesta pràctica al llarg dels segles- que, amb oscil·lacions i 

moviments de flux i reflux, de constrenyiment i de llibertat, propugna l’apropament 

al text d’origen o l’allunyament d’ell en major o menor grau, en un llarg recorregut 

fins arribar a les concepcions, principis i procediments que enquadren la tasca 

traductiva als nostres dies. El marc teòric en el qual hem situat el pensament que 

sobre traductologia s’ha anat desenvolupant, doncs, al llarg dels segles ha fet 

esment de la controvertida qüestió de la fidelitat, del debat centrat en la duplicitat 

atenció a la forma / atenció al contingut; ha versat sobre el concepte de traducció, 

les maneres de traduir i les equivalències. I els diferents criteris descoberts -

incloses les consideracions del capítol concret sobre la traducció de la poesia- ens 

han anat orientant en el nostre objectiu d’esbrinar quina mena de trasllat va fer 

Yourcenar en el cas dels poemes de Kavafis. 

Partint del nostre interès i de la nostra vocació filològica, perquè tenim el gust i 

l’amor per les paraules, ens hem interessat per una traducció francesa feta sobre un 

original grec, i hem mirat de donar respostes a les preguntes fonamentals de qui va 

traduir què, per què, per a qui i, sobretot, com ho va traduir. Creiem que la nostra 

recerca contribueix a precisar i assentar aspectes referents tant a Yourcenar com al 

mateix Kavafis, en els sentits que de seguida detallarem. 

 

Hem presentat el poeta grec, les seves circumstàncies vitals i la seva obra, amb les 

característiques específiques, amb els components del seu univers i de la seva 

llengua. Hem tractat de delimitar la importància de Kavafis per a la literatura 

europea de la primera meitat del segle XX, partint de la seva singularitat com a 

persona -immers en una determinada conjuntura històrica- i com a poeta -exponent 

d’una tradició literària en una llengua que, en el seu moment, es veia com a referent 
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màxim de la poesia universal. Hem analitzat la llengua que Kavafis emprava i 

comprovat les dificultats que presenta a l’hora de ser traslladada a una altra. 

Igualment, hem fet esment de la traductora-escriptora, envoltada també de les seves 

circumstàncies, amb una aproximació deliberada als aspectes menys coneguts  

d’ella. En primer lloc, pel fet d’esmentar obres de la seva producció que no són 

aquelles que tothom està avesat a tractar ni aquelles per les quals és més coneguda. 

I, en segon lloc, pel fet d’haver abordat el seu vessant de traductora -i analitzat tota 

la seva producció en aquest àmbit- més que no pas el d’escriptora, tot i que no 

resultin fàcilment desvinculables. Hem esmentat les afinitats que compartien els 

dos autors implicats, una de les quals -i no pas la menys important- és la dimensió 

de corporalitat que presenten les respectives escriptures, així com el sentit poètic 

sotsjacent en ambdós escriptors -evident en Kavafis però fàcilment perceptible 

també en l’obra escrita de Yourcenar-, ambdós autors partícips de les riqueses 

històriques i culturals de la Mediterrània. Hem constatat que moltes de les fonts 

que van inspirar el poeta d’Alexandria són les mateixes d’on Yourcenar va pouar 

per a la construcció d’algunes de les seves obres: Dió Cassi, Polibi... Hem 

comprovat que ambdós autors atorguen un lloc important als fets històrics, que 

introdueixen a les seves obres ni que sigui de manera esbiaixada. Yourcenar no 

només trobà una part del propi “jo” en Kavafis, una ànima germana, sinó que va ser 

de les primeres persones a descobrir el valor dels sentits universals que s’amaguen 

en la poesia kavafiana. Hem provat, doncs, la importància de Grècia en la vida i la 

creació de M. Yourcenar, que Mireille Brémond no dubta a qualificar, precisament, 

de citoyenne de la Grèce. I no hem obviat la importància que tenen en Yourcenar 

les vivències personals, que literaturitza -tal com ho fa Kavafis- sota la màscara 

dels personatges que inventa; ens sembla un element no negligible al moment 

d’abordar-ne l’obra. En aquest sentit, hem ressaltat, igualment, que tant Kavafis 

com Yourcenar estaven dotats de la doble destresa de crear personatges i alhora 

emetre judicis sobre ells des del distanciament.  

 

La nostra recerca ens ha deixat palès que la traducció aquí objecte d’anàlisi no és 

obra d’una traductora més o menys anònima, sinó d’una escriptora d’alçada, 

reconeguda -aspecte que té un pes molt específic- que, al seu moment, va triar el 

poeta Konstantinos Kavafis i la seva obra empesa per un fort sentiment d’empatia 

cap a ell i cap a la cultura que representava. Ens ha informat que, amb anterioritat a 
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aquest projecte, aquesta traductora ja havia sentit inclinació per Grècia, la seva 

cultura, filosofia i mitologia -base d’algunes obres amb les quals va iniciar el seu 

itinerari com a dona de lletres-, per molts dels vessants que Kavafis presenta i 

treballa en els seus textos, i ens ha dit que la tria la va fer en un moment vital, 

significatiu, en què aquest poeta i la seva cultura la confortaren d’una sotragada 

emocional. També ens ha deixat clar que, en el trasllat d’aquests textos a una altra 

llengua, la seva condició de creadora literària la va desviar força dels originals i la 

va dur no pas a reproduir una obra -que és el que sol fer, amb més o menys encert, 

un traductor-, sinó més aviat a re-crear-la i a fer-ne un reflex o ressò d’ella mateixa, 

mitjançant l’ús de la prosa. A canviar-ne la forma, però sovint igualment els 

continguts. Totes aquestes particularitats i actuacions ens sitúen davant d’una 

traducció d’apropiació, en el sentit que el terme tingué a partir de la Querella 

barroca dels Antics i dels Moderns. 

Hem observat, igualment, que els motius que duien Yourcenar a triar les obres a 

traduir generalment no eren econòmics o de supervivència, sinó enterament 

literaris, essencials volem dir, i apuntaven -potser- a la construcció d’una mena de 

“biblioteca ideal” de la producció literària d’altri, que ella valorava especialment i 

per la qual sentia empatia, perquè en les seves tries hi descobrim, invariablement, 

aspectes extraliteraris. 

 

Hem examinat l’acollida que van tenir els poemes de Kavafis en les diferents 

comunitats culturals del món –també a Catalunya, que molt aviat va entrar en 

contacte precisament amb aquesta versió yourcenariana del poeta. Hem recorregut i 

valorat la majoria de les traduccions que van precedir la que estudiem i les 

posteriors a ella en àmbit mediterrani, dins d’una aproximació comparativista. Com 

hem provat, Marguerite Yourcenar va ser la primera traductora de la totalitat del 

corpus kavafià a França. Malgrat els seus limitats coneixements de grec modern, va 

contraure la responsabilitat de tornar a donar Kavafis en una altra llengua, en un 

moment en què el poeta només era conegut a Anglaterra. A més, durant molts anys 

-fins el 1992 en què surt la versió conjunta de Patrícia Portier- va ser l’única dona 

que que l’havia traduït. L’exercici filològic la dugué a completar la tasca de 

traducció realitzada i a composar l’assaig de la presentació del poeta i del seu fer. I, 

amb independència de la major o menor adequació de la traducció al text d’origen i 

de l’equivalència i la funcionalitat que aquesta hagi arribat a tenir, la Présentation 
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Critique, la generositat intel·lectual i la condició de pionera de la traductora seran 

per sempre els seus principals mèrits.  

 

Ens hem detingut en els diferents lliuraments de la traducció de l’obra, en la seva 

llarga i documentada Présentation Critique que suara referíem –i que hem lloat pel 

seu rigorós contingut, tot i la nostra objecció quant a la classificació que hi fa dels 

poemes. Ens hem detingut, igualment, en la consideració dels textos que 

Marguerite va girar i en la forma en què ho va fer, que no sempre respon als criteris 

que sobre traducció deia tenir. I, després d’haver observat la manera com “guia” el 

lector tant amb els prefacis que prepara per a les seves pròpies obres com amb les 

introduccions, presentacions i paratextos amb què completa aquelles que tradueix, 

hem conclòs que l’escriptura yourcenariana, sigui de la mena que sigui, ens apareix 

-sempre- revestida d’una gran autoritat i que l’escriptora sol manipular més o 

menys els originals. Això vol dir, entre altres coses, que la traducció yourcenariana 

de Kavafis no es pot deslligar del conjunt de les altres traduccions per ella 

realitzades, i que en aquesta hi podem trobar -ben visibles- alguns dels elements 

recurrents en la seva manera de versionar obres d’altres.  

Un altre dels mèrits que cal reconèixer-li és el fet que hagués mirat de millorar els 

poemes mitjançant les diferents revisions dels lliuraments que en va anar fent, i que 

hagués explorat i utilitzat el fons cultural francès per tal d’ajustar bé els seus textos 

fins a la publicació definitiva. Tant la Présentation Critique com les notes del final 

del volum demostren -sota un altre punt de vista més positiu- la dedicació de la 

traductora, que no “abandona” el lector davant un text, sinó que vol fer-n’hi copsar 

tot l’abast, i per això el guia. La traducció de Yourcenar s’adreça a un públic ampli, 

cert, però potser pressuposa en el lector una determinada formació de base i un 

sòlid coneixement del món hel·lenístic.  

Hem abordat la mirada de la crítica sobre el treball de la traductora, i l’hem 

analitzada a la menuda, per tal de veure -a partir de les dades de la nostra anàlisi 

detallada del conjunt des d’un punt de vista estilístic, sintàctic, gramatical i lèxic- 

quin producte ens oferia, quin grau de funcionalitat presentava, i de valorar la 

proximitat o allunyament del nou text respecte del text grec. I hem deixat palès fins 

a quin punt el treball realitzat per Yourcenar a partir de l’obra kavafiana va 

penetrar i orientar la seva pròpia escriptura, que se’n va veure enriquida, tant pel 

que fa a temàtica i continguts, com pel que fa a creació de personatges. 
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 La traducció yourcenariana de Kavafis a la llum dels corrents 

traductològics 
En el nostre recorregut per la història, hem constatat que, des de Ciceró fins a R. 

Jakobson, a J. Derrida o a d’altres veus més recents, teòrics i pràctics de la 

traducció han rivalitzat per presentar sistemes i terminologies més i més complexos 

amb l’objectiu de legitimar-la com a activitat lingüística i de comunicació o de 

demostrar-ne la impossibilitat. En la discussió i controvèrsia que ha generat i que 

genera la traducció, hi ha els qui defensen i miren de perfeccionar aquest art i els 

qui -en no creure-hi- llencen invectives del tipus “el traductor és un traidor”, que 

tots coneixem. Alguns han reivindicat per al traductor el dret al dubte i a la 

imperfecció, basant-se en la convicció que l’inefable o inassequible que amaga la 

llengua d’un altre no sempre es pot comprendre ni expressar en altres llengües. 

Però negar la traductibilitat d’una obra equival a negar-li la llegibilitat en general. 

Paral·lelament, hi ha la reflexió oposada que ningú no pot comprendre a fons un 

text si no l’ha traduït almenys en una llengua. 

Doncs bé, si acceptem que la traductibilitat és possible, haurem d’esbrinar el grau 

en què cada obra és traduïble. I, quan la forma és un element essencial del missatge 

-com succeeix en poesia- la dificultat de traslladar aquesta forma a una altra 

llengua és un fet objectiu -pels condicionaments d’estructura i de mètrica de cada 

llengua, que varien-, amb independència de les habilitats del traductor. Per tant, 

hauríem de reconèixer amb Jakobson que traduir en sentit estricte no sempre és 

possible perquè, per exemple, un text poètic pot presentar molta complexitat i força 

resistència a ser traduït i, per més que el traductor pugui ser un gran creador, pot 

resultar incapaç de fer seva i de vehicular la creació d’altri. Per això Jakobson 

accepta com a solució més vàlida, com el més aproximat que es pot efectuar, les 

anomenades “transposicions creatives”, mitjançant les quals es pot arribar a 

transmetre la mateixa idea, per bé que amb paraules diferents. Aquí situaríem el 

treball realitzat per Yourcenar a partir de l’obra de Kavafis. 

 

Lluny de les recomanacions de l’humanista Bruni que, al seu temps, aconsellava 

que el traductor s’emmotllés en l’estil de cada autor traduït, hem vist que 

Yourcenar escull el gènere prosa per al conjunt dels 154 poemes. 
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Amb els preceptes traductològics que dictà el 1540, É. Dolet donava força i pes a 

les llengües nacionals i obria, potser, la porta als ciblistes, que arribarien quatre 

segles més tard, i igualment a la intervenció i visibilitat del traductor en l’obra que 

gira. La nostra Yourcenar s’apropà a Kavafis per empatia però, a l’hora de 

versionar-lo, no va ser neutra; va actuar com a autèntica ciblista, mantenint les 

exigències que la seva llengua que no volia trair li imposava, amb independència 

del material grec que tenia al davant. I -qui sap si amarada del sentiment (conscient 

o inconscient) que el francès era una llengua superior- va prioritzar-lo i va aplicar 

el seu propi estil al conjunt, tal com, al llarg de la història de la traducció, podríem 

recollir bon munt d’altres exemples de traductors visibles –alguns dels quals hem 

esmentat a la primera part d’aquestes pàgines. Potser, en la seva condició 

d’escriptora, Yourcenar va considerar que seguir al peu de la lletra el text primer 

hauria pogut valorar-se com una manca de creativitat. 

Segons aquesta presència o la opacitat de qui tradueix en el nou text, hem vist 

igualment com, al seu moment, G. Chapman havia introduït la idea de traductor-

creador en la seva versió d’Homer. I l’argumentava dient que és precisament 

l’empatia que el traductor sent per l’autor escollit allò que pot “autoritzar-lo” a 

adoptar una actitud creativa. D’aquesta manera, Chapman confereix al traductor 

una categoria superior a la de pur intèrpret, la mateixa categoria que hem vist que 

Yourcenar s’atribuïa a partir de l’empatia que podia sentir per un autor, amb 

l’autoritat que exercia sobre les obres que versionava i amb la seva manera de “fer i 

desfer” a partir d’un text d’origen. 

 

El segle XVII va conduir, gradualment, a la dessacralització del text original i a 

l’altre extrem de la contenció lingüística amb la pràctica del “preciosisme” o amb 

les manipulacions que, en forma de retocs o retallades, Perrot d’Ablancourt 

practicava en els originals, o amb els comentaris, notes i correccions que Mme. 

Dacier va donar de Florus, que s’assemblen, en part, a les Présentations que 

Yourcenar va elaborar -amb el salt dels segles- tant sobre Kavafis com sobre 

Hortense Flexner, o fins i tot sobre els poemes antics que seleccionà per al recull de 

La Couronne et la Lyre. Amb aquests exemples primerencs, la traducció ja s’anava 

encaminant cap a tota mena de manipulacions, substitucions i destruccions, i els 

traductors cap a una visibilitat creixent. Yourcenar va actuar amb la mateixa 

llibertat que aquests predecessors seus. 
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Comentàvem, igualment, que al segle XVIII i a Alemanya la traducció va ser 

percebuda com una qüestió filosòfica, part integrant i exigència de la cultura i 

moment constitutiu de la germanitat. Lluny d’aquest objectiu, Yourcenar mai no va 

traduir per consolidar el sistema literari francès -que ja era prou potent- ni per 

enriquir la seva llengua, sinó, sobretot, com a resultat d’empaties i com a exercici 

d’estil, que li consolidava la pròpia escriptura. El Romanticisme alemany va 

comprendre que cap cultura nacional no és possible sense passar per allò que és 

estranger i, així, la traducció d’autors anglesos, italians, castellans i portuguesos va 

adquirir una notable rellevància en aquest país. Yourcenar sembla tenir la mateixa 

comprensió però, mentre que Alemanya té assumida l’exactitud en qualsevol tasca 

traductiva, la tradició francesa fa un lloc a les Belles Infidèles. No cal dir que, amb 

el canvi de gènere literari emprat en aquest cas, Yourcenar exemplifica una bona 

transgressió. A més d’haver comprès que la traducció és el lloc de trobada entre 

llengües i cultures i, per tant, amb l’altre i amb el divers, els Romàntics alemanys 

van il·lustrar la relació profunda que uneix una obra a la seva traducció -que veien 

com una necessitat i com el veritable destí d’aquella- i a la crítica. Yourcenar va 

donar proves d’aquest mateix sentiment amb la seva manera polièdrica de treballar 

i amb el seu habitual lliscar d’un gènere a l’altre, potser fruit d’aquella convicció 

presocràtica que l’habitava sobre la no-fragmentació i, segons la qual, tot és en tot ( 

Presocràtics i Wagner). 

Els intel·lectuals del Romanticisme alemany pensaven que el traductor havia de fer 

seu l’esperit de l’escriptor, en una mena de transsubstanciació, i adquirir per a la 

seva llengua i per a l’esperit de la seva nació allò que no tenien o que tenien d’una 

altra manera. Així, Schleiermacher postulava com a condició sine qua non per a la 

traducció el coneixement i domini de les dues llengües implicades i, tot i que ho va 

enunciar sense nom, va avançar les dues òptiques fonamentals que solen orientar-

la: una pràctica més sourcière o un fer més cibliste, en el qual situem, sense cap 

dubte, el fer de Yourcenar.  

En establir que la traducció ha de fer sentir la diversitat, les teories de la traducció 

elaborades a l’Alemanya romàntica constitueixen la base dels principals corrents 

moderns, als quals obren la porta –i pensem, entre d’altres, en les valuoses 

aportacions posteriors d’Antoine Berman a l’àmbit de la traductologia.  
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Hem constatat les nombroses afinitats que la figura de Mme. de Staël presenta amb 

la de M. Yourcenar, tant pel fet d’haver dut una vida singular i més rica que la que 

les coordenades del seu temps li marcaven -amb interessos intel·lectuals “poc 

propis” d’una dona-, com pel d’haver introduït a França els poetes alemanys, que 

ella girà en prosa. L’una i l’altra són dones de pensament independent que es guien 

pel seu “olfacte” literari a l’hora de realitzar les seves tries traductives. El segle 

XIX retorna a la traducció literal i, en boca de Paul Valéry, proclama que 

l’operació de l’escriptor i la del traductor són idèntiques. No perdem de vista 

aquesta declaració: confereix validesa a la tasca efectuada per M. Yourcenar i al fet 

que ella posava al mateix nivell traducció i escriptura.  

A partir del 1870, la major part dels poetes també són traductors, i els textos 

poètics girats milloren, tot i que Y. Bonnefoy era del parer que la poesia presenta 

moltes resistències a ser traduïda i que, en tot cas, abans de girar un text poètic en 

una altra llengua, el traductor l’ha de tenir molt temps al seu interior i “escoltar” 

allò que li diu. Per a ell, l’ideal seria el diàleg previ autor-traductor, per tal que 

aquest conegués de primera mà què va motivar cada poema. Bonnefoy també 

postula que una traducció mai no és definitiva, perquè els textos van envellint, i 

això fa que sigui bo retraduir-los a partir de noves òptiques. Com a il·lustració a 

aquest seu punt de vista, tenim la més recent traducció francesa dels poemes de K. 

Kavafis a càrrec de Dominique Grandmont que, publicada el 2003, ha substituït 

definitivament la yourcenariana. 

 

Walter Benjamin aportà a la història de la traducció algunes versions de 

Baudelaire, Proust, Tzara, L. Bloy i, sobretot, una reflexió crítica que constitueix el 

pròleg als Tableaux Parisiens, “La tasca del traductor”, on exposa la idea del 

llenguatge en sentit ampli com a “palau ancestral” i la traducció com a mitjà que 

salva aquest habitatge. La “tasca” consisteix a realitzar el fidel traspàs d’una 

llengua a una altra i a reconciliar les llengües en el sí de la “llengua pura”, del 

“palau ancestral” que és el llenguatge, a reconèixer l’Altre i representar-lo, tot 

revivint -per la transpoetització- l’acte inspirador de la poesia primera i alliberant la 

llengua primigènia i suprema, a la qual també Mallarmé es va referir. Perquè la 

diferència abismal entre les llengües únicament pot ser salvada mitjançant les seves 

literatures i entre elles, és a dir, mitjançant la traducció d’obres, que assoleix un 
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sentit de completesa i plenitud. A diferència de Yourcenar, però, Benjamin veu la 

traducció molt més a prop de la crítica que de la creació literària. 

 

El segle XX registra un considerable augment de les traduccions i un devessall de 

noves teories. La segona meitat dóna naixement a principis teòrics molt 

innovadors, que constitueixen una base científica i articulada per a la traductologia 

i que estableixen mètodes vàlids per a una molt àmplia categoria de textos. 

Apareixen termes com “reescriptura”, “canonització”, i es tenen en compte un 

nombre major de variables. Lefevere veu la traducció com a escriptura amb 

caràcter d’obra original perquè, com ella, té una dimensió comunicativa i creativa. 

En aquest sentit, ens remetem a la part de creació en la traducció yourcenariana de 

Kavafis. Tot i que Jakobson encunyà el concepte d’equivalència entre el text de 

partida i la traducció, en el cas que ens ocupa no podem parlar de veritable 

equivalència entre els textos, perquè el de Yourcenar no aconsegueix el mateix 

ritme ni la mateixa bellesa dels poemes primers -pel fet que o bé en condensa o bé 

n’amplifica el contingut i, sovint, ni tan sols segueix l’esquema sintàctic adoptat 

pel poeta. Steiner també parla d’equivalència dinàmica entre els textos i concep la 

traducció com el trasllat de “l’element coherent” que figura en un text primer a una  

altra llengua, i com el fet clau per a la comunicació i la lingüística comparada però, 

per referir-se a la traducció, sovint empra un llenguatge i unes metàfores que es 

podrien considerar de caire sexista. Sortosament, “l’element coherent” de Kavafis, 

l’essència del que ell era i del que va voler transmetre ens arriba sempre, ni que 

sigui de manera remota, malgrat les deficiències d’algunes traduccions. Dit d’una 

altra manera, les traduccions potser són la prova que permet saber si un autor pot 

ser considerat clàssic o no, en la mesura en què el seu text les suporta i, tanmateix, 

perviu.  

Newmark veu el traductor com un ésser mediàtic i n’admet l’empremta sobre una 

obra -per no deixar el nou lector desprotegit-, tal com admet el segell inconfusible 

de Menuhin al moment d’interpretar Beethoven –empremta personal de Yourcenar 

en les versions d’obra aliena. Considera que una teoria de la traducció no pot ser 

dogmàtica i que ha de poder admetre i justificar traduccions que resulten més 

personals –com el Kavafis yourcenarià, per exemple. 
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Pel que fa a la qüestió filosòfica sobre la possibilitat o impossibilitat de la 

traducció, a l’obra Les Belles Infidèles G. Mounin conclou que la traducció és 

possible si es fa l’esforç d’anar més enllà de les dualitats fidel / infidel, correcte  / 

incorrecte, esperit / lletra. Continua l’aportació de Schleiermacher i afegeix la 

particularitat dels “vidres transparents” i els “de colors”, segons que un text sigui 

traduït prescindint de les especificitats de la llengua, època i civilització originals -

descolorit de les seves singularitats- o bé que, malgrat una llengua d’arribada del 

tot correcta, el lector mantingui la impressió que l’arquitectura i el caràcter del text 

són els propis d’una altra civilització, que el traductor li ha respectat i conservat per 

la bellesa o la rellevància que tenen. 

Així, amb els nous principis teòrics, de mica en mica l’atenció comença a centrar-

se més en el text traduït, que no pas en l’original, ultrapassant les consideracions 

merament lingüístiques per anar a una òptica més interdisciplinar. La traducció va 

adquirint importància social i els estudiosos ja es plantegen qui és el nou lector i en 

quin àmbit viu, conscients de l’actualització i de la nova existència que donaran a 

l’obra traduïda. El lector de la traducció serà el nou punt de referència i qui tindrà 

la darrera paraula. Es transcendeix així el marc bipolar en el qual se situaven les 

qüestions relatives a la teoria de la traducció, per abastar l’àmbit més complex de la 

comunicació, i la traducció esdevé tècnica, ciència i art, activitat integrant d’una 

cultura i d’una vida social, que posa en estreta relació dues cultures. Igualment, es 

tenen en compte els processos mentals que es produeixen en la persona i en la ment 

del traductor, el fet que les tries que ell fa reflecteixen un determinat comportament 

cultural, i l’ètica que sosté l’acte traductiu, en el sentit que les maneres de traduir 

del món Occidental reflecteixen una determinada actitud ideològica que expressa la 

percepció de l’Alteritat. La transposició de l’element cultural és al moll de l’os de 

l’afer. Le tries traductives de Yourcenar ens parlen d’ella mateixa i de la seva 

mirada sobre el món –ja ho hem insinuat abans. 

 

Un nom indefugible del nostre segle és el d’A. Berman que,  recollint i posant al 

dia les afirmacions en la mateixa línia dels seus predecessors Chapman, 

Schleiermacher, Benjamin i Mounin, torna a presentar els termes de traducció 

etnocèntrica -cibliste, pròpia d’Occident, en la qual la cultura estrangera és, 

implícitament, considerada inferior-, i de traducció literal -sourcière, que accepta 

l’altre com a diferent i mira de donar-li cabuda en la pròpia cultura, auberge du 
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lointain, en comptes de sotmetre un text i deformar-lo. El treball de M. Yourcenar 

amb Kavafis el situaríem en el primer grup, no pas en la línia del que defensava 

Berman. Els elements biogràfics, psicològics i existencials del traductor, saber de 

quines llengües és capaç de traduir, quins gèneres ha conreat més i per què, i si ha 

escrit sobre els gèneres que ha traduït o sobre la seva pràctica traductiva i els 

principis que la guien, són rellevants i ens han donat llum sobre les tries traductives 

concretes de Yourcenar.  

Sobre la dualitat esmentada, Venuti parlarà de naturalització o domesticació del 

text -ciblistes, etnocèntrics, anostrament, vidres transparents- i d’exotització -

traducció literal, sourciers, estrangerització, vidres acolorits- i reivindicarà la 

dimensió creadora del traductor, tot apostant per la seva visibilitat, únic element 

que, segons ell, garanteix la revelació de la diferència cultural: les tries 

lingüístiques que realitza el traductor el fan, en certa manera, co-creador d’un text i 

re-constructor de la intencionalitat que el generà. El traductor viu la diferència 

entre les llengües però treballa per apropar cultures. Els procediments traductius de 

Yourcenar són, doncs, plenament “fills” del seu temps. 

 

Amb el pas del temps, la noció de polisistema es fixa específicament en quina 

operació de traducció s’ha efectuat sobre un text determinat, en les tries i aspectes 

que s’han prioritzat o negligit, i en el resultat obtingut com a conseqüència 

d’aquesta operació. Les versions que es poden trobar d’un mateix text evidencien la 

multiplicitat potencial d’un original i aboquen al concepte d’intertextualitat 

translativa. Això significa que un original no ho és mai en sentit absolut, perquè 

sempre beu de fonts precedents i, per això mateix, les traduccions que en 

sorgeixen, sense ser tampoc mai definitives, se situen en una relació 

d’horitzontalitat amb ell: són intertextos. Roland Barthes és figura destacada entre 

els teòrics que defensen el principi de la intertextualitat. Per mor dels imaginaris 

diferents dels pobles i dels individus, la possibilitat d’interpretacions diverses per a 

un mateix text roman oberta. Els estudis polisistèmics defensen la independència 

del text traduït en relació al d’origen; això fa que es pugui bastir una història de la 

literatura traduïda que tingui un status semblant al de la producció literària original 

i que la traducció adquireixi un funcionament dinàmic dins del sistema literari.  
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A partir del reconeixement de la presència inevitable del subjecte en qualsevol 

producció lingüística, es considera, doncs, normal i no punible l’empremta 

subjectiva del traductor en el text que produeix. Per tant, la tria yourcenariana de la 

prosa al moment de difondre Kavafis és una més de les moltes que es poden fer a 

partir del llegat del poeta.  

Únicament afegirem que, en el nostre sistema cultural, hi manca -i molt- la crítica 

sobre les traduccions que es publiquen, tal com hi manca una bona història de la 

traducció. 

 

Un pas més enllà el faran, després del 1968, la teoria deconstruccionista amb les 

preguntes del tot revolucionàries que plantegen als textos. Consideren que la 

supervivència d’aquests depèn de les traduccions que se’n facin, i que el seu 

significat real es troba en elles. Amb teòrics com Júlia Kristeva, s’acaba la 

dialèctica entre autors i traductors, perquè es considera que el significat d’un text 

literari depèn d’altres textos i contextos. La traducció comença a ser un afer 

d’acords i de transformació, i qualsevol obra es considera oberta i intertextual. 

Com que el traductor també és creador, els deconstruccionistes subverteixen la 

noció d’autoria, fins al punt que Derrida i altres corrents més actuals arribaran a dir 

que tota bona traducció ha d’abusar, criteri que conferiria plena validesa als textos 

yourcenarians que aquí hem estudiat.  

 

L’aportació de l’àmbit canadenc femení es basa en l’evidència de la necessitat de 

cooperar i de comunicar-se per damunt de dificultats i d’antigues animadversions, i 

en la superació del concepte de carència que, des dels temps més antics, s’havia 

atribuït a la dona. A partir dels anys 80, la dona deixarà petjada de la seva 

existència, del seu pensament i de la seva voluntat en la pròpia escriptura i en les 

traduccions que pugui abordar, en les quals és mitjancera però també interventora, 

àmbits tradicionalment reservats al masculí. Tot i que, en la pràctica literària de 

Yourcenar, el motor últim no és la necessitat manifesta d’expressar una veu 

femenina durant anys silenciada, quan actua com a traductora comparteix amb les 

canadenques el fet d’intervenir activament en els textos que gira, i en el seu vessant 

d’escriptora abraça l’aspecte més masculí o viril del llenguatge en els textos que 

ens va llegar –nombrosíssims. Sovint es va nodrir de l’oralitat, però sempre la fixà 

en escriptura. Semblantment, hem vist que participa de la idea que l’obra que es 
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tradueix -o que s’ecriu- arrenca d’una atracció gairebé irresistible (empatia) i que el 

procés d’escriptura o de traducció transformen la persona que realitza la tasca 

(influències rebudes dels autors per ella traduïts, que es reflecteixen a les seves 

obres). Però, pel que fa a la deconstrucció i recomposició de text que qualsevol 

traducció requereix abans no es consolida i passa a una nova llengua, en el cas del 

Kavafis o d’una obra poètica, aquests procediments es fan molt més difícils, per no 

dir impossibles, en el sentit que l’emoció, les imatges i la veu d’un poema primer 

se’ns imposen sense negociació possible, i creiem que la traductora s’hauria hagut 

de mantenir molt més a prop dels textos primers. 

 

Al Brasil s’obren camí la idea de la transcreació i de les metàfores digestives de 

Machado de Assís i d’Augusto i Haroldo de Campos, que exploren els aspectes 

més subversius i físics dels textos sota la necessitat de transformar allò que s’ha 

heretat. I així, la traducció és transgressió i transformació definitiva; és la subtil 

deformació d’un original que una altra llengua desitja fer seu. El traductor 

abandona definitivament la seva condició servil per protagonitzar una pràctica més 

o menys salvatge d’apropiació de l’original -que recorda l’antropofàgia-, no entesa 

com una agressió furiosa, sinó com una ingesta irreverentment amorosa, fruit, 

precisament, de l’empatia sentida pel text. Ingesta yourcenariana dels poemes? 

Deglució que en ella ha passat a una altra forma? Subjectivitat depredadora? Un 

traductor es pot permetre alterar un text, embellir-lo o explicar-lo? És en el sentit 

d’aquestes modernes concepcions de la traducció que, amb la variabilitat de gènere 

i les nombroses transformacions que presenta, podem considerar el Kavafis 

yourcenarià una versió perfectament representativa dels corrents de pensament 

traductològic del segle XX, fins i tot a l’avançada. 

 

En relació a la traducció poètica -tractada al capítol II-, Auden escrivia que durant 

anys havia cregut que una de les diferències fonamentals entre la prosa i la poesia 

era, precisament, el fet que la primera era traduïble i la segona no. Admetem que 

sigui possible traduir la poesia, no sense una bona dosi d’empatia i de destresa 

literària. Per la seva especificitat i per la seva complexitat en relació amb la prosa, 

considerarem la traducció de la poesia com un gènere poètic autònom. Però, de fet, 

el contacte que Auden havia tingut amb el poeta d’Alexandria havia passat per les 

traduccions angleses i franceses. Això el duia a la reflexió que, si tot i llegida en 
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traducció, una obra pot exercir un impacte decisiu en nosaltres, bé deu existir algun 

element que sobreviu a la traducció mateixa, o que hi està per damunt, i que ens 

atrau i sedueix. Aquest element és, per a ell, el to de veu i l’expressió personal i 

singular del poeta, “l’element coherent” que esmentava Steiner –l’essència, en el 

nostre dir. Això és el que volem dir quan ens preguntem quina part de Kavafis se 

sent encara i quina s’ha perdut en el text de Yourcenar; quan intentem esbrinar què 

conserva Yourcenar d’aquesta veu tan poderosa. 

El llenguatge poètic és un altre que el de la prosa. Evoca i diu molt amb el mínim 

de mots i produeix en el lector una impressió sensorial immediata, que només pot 

ser traduïda amb moltes distorsions. No podem obviar, doncs, el pes de les 

paraules, que a partir dels simbolistes adquireixen més rellevància que la idea -que 

se’ls subordina- i esdevenen el centre del poema. L’ideal és que qui tradueixi 

poesia sigui poeta. I aquesta afirmació -que és vàlida de manera general- ens duu a 

veure que els textos que de Kavafis va obtenir Yourcenar li devien plantejar i 

oposar més d’una resistència al llarg del procés, resistència que ella va resoldre a la 

seva manera o que, sovint, va deixar sense resolució. I no pas perquè li manqués 

sentit poètic, com també hem demostrat. 

 
El 1982 Etkind va qüestionar -i condemnar- la pràctica francesa de traduir en prosa 

obres poètiques d’altres llengües. Entenia que el traductor mai no ha de negligir la 

forma dels poemes -perquè també expressa elements fonamentals- i que el vers 

francès disposa de suficients recursos prosòdics per traduir versificació d’altres 

llengües. Com hem vist, defensava que Yourcenar traduía sempre els versos en 

versos i es basà en ella per a bona part de la seva argumentació, sense tenir en 

compte, precisament, la traducció de l’obra que nosaltres estudiem, en la qual, com 

en moltes altres versions, Yourcenar va demostrar ser molt ciblista i haver 

manipulat i modificat l’original, en excedir-se en l’exercici de la seva autoria / 

autoritat i en canviar de gènere literari al moment de girar-lo. 

És cert que qualsevol traducció -també la poètica- implica arranjaments, sacrificis i 

una certa pèrdua de significats però, quin és el límit? Què succeeix, per exemple, 

quan no es diuen els silencis? Ho hem vist en els diferents exemples il·lustratius 

aportats en el capìtol II i, de manera més palesa, en els 154 poemes analitzats. Què 

passa quan un poema -en el qual la forma és tant o més important que la funció, o 
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en el qual l’una il·lustra l’altra- perd la rima, perd les estrofes, se’n va dels 

continguts, que són interpretats diversament pel traductor, o canvia la forma 

externa o la cadència del que es diu? El mateix Baudelaire, que conreà el poema en 

prosa, desaconsellava traduir la poesia mitjançant un altre gènere que no fos la 

mateixa poesia.  

Hem revisat la contribució de Gérard de Nerval a la renovació del vers francès, a 

partir del seu recull de les Vieilles ballades françaises i especialment a partir de la 

traducció del Faust de Goethe. Les seves recerques poètiques van trencar amb la 

llarga tradició francesa -s. XVIII i XIX- de traduir obres poètiques en prosa, que M. 

Yourcenar recuperà, en certa manera, en versionar els textos de K. Kavafis. Els 

paràgrafs que hem dedicat a l’obra d’Etkind argumenten en el mateix sentit que ho 

considerem nosaltres: que els versos han de ser traduïts - i només- “per versos”; 

altrament, amb la prosa, es marceixen i moren. La prosa és aproximació, recreació 

o bé imitació d’un gènere força més elaborat, una des-valoració o distorsió del text 

poètic, en desproveir-lo dels conflictes propis del llenguatge poètic; un 

anivellament que només transmet -en el millor dels casos- determinades 

informacions i un contingut semàntic. Valéry ja va concloure que cap obra poètica 

no s’avé a ser convertida en prosa. Així, el gran problema de la traducció poètica és 

la correspondència entre les formes mètriques i estròfiques d’una literatura a l’altra, 

atès que cada poble té les seves. Yourcenar va imaginar que els ritmes ocults de la 

prosa li reproduirien millor les cesures i moviments de l’original kavafià, que no 

pas els versos francesos –tan diferents i allunyats dels grecs. Però la prosa és una 

solució de compromís excessivament humil que sembla acontentar-se amb la mera 

transmissió del pensament d’un autor. 

 

Tanmateix, alguns teòrics accepten com a solució vàlida la traducció de la poesia 

en prosa, sobretot en aquells casos en què es tracta d’una poesia senzilla i sense 

excessiva ornamentació que, expressada en prosa, no perd massa el ritme ni la 

vàlua poètica; ni tan sols la visió o imatge que ha obsedit l’esperit del poeta i que 

aquest mira de comunicar-nos. Amb aquest argument, es podria justificar el treball 

realitzat per Yourcenar, que únicament defensaríem en el sentit que una bona prosa 

sempre és millor que un reguitzell de versos mediocres. Tot i que els versos que 

d’altres traductors de l’alexandrí van girar a les respectives llengües poden estar 

més o menys ben trobats, però en general no els podríem titllar de mediocres, hem 
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trobat particularment encertades tant la reflexió d’A. Berman -en el sentit que la 

prose (més sòbria) est l’autre de la poésie (més icònica i musical)- com la frase de 

Nietzsche, que casa perfectament amb l’aptitud artística i el cas concret de M. 

Yourcenar: Les grands maîtres de la prose ont presque toujours aussi été des 

poètes. Hem vist el recurrent lliscar d’un gènere a l’altre en aquesta autora, i fins a 

quin punt la poesia era -des dels inicis com a escriptora- essencial en ella, amb 

independència del gènere que escollís per a cadascuna de les obres.  

Berman sosté que el traductor es reconeix -en tot o en part- en l’autor, i aquesta 

dimensió humana comuna és el pont que justifica la tasca de recreació i el que pot 

permetre depassar els obstacles lingüístics i transmetre per a un nou lector 

l’essència del text que ha girat. L’anàlisi dels autors i traductors i la de les obres 

que motivaren una traducció ens diu molt sobre la seva manera de ser i sobre els 

seus centres d’interès (també ens n’informa la presa en consideració de l’editor 

literari, però no és en ell que aquí ens hem de fixar). El secret de la traducció 

poètica -la forma i la pràctica d’escriptura més comparable a la creació- l’hem de 

buscar, doncs, en el contacte entre les dues ànimes implicades, la del autor i la del 

traductor. La idea sotsjacent seria: “m’identifico tant amb això, ho sento tan meu, 

que ho vull donar a conèixer. Com sigui”. En el cas de Yourcenar, aquesta 

necessària identificació amb l’autor era clara i certa. Però la notable implicació 

personal no produí un resultat traductiu de qualitat òptima.  

Finalment, hem esbossat els criteris d’alguns autors de casa nostra -especialment 

poetes- pel que fa a la traducció de la poesia i hem presentat l’exemple de 

traductora visible que fou Mª Antònia Salvà amb la versió que va fer de la Mireia 

de Frederic Mistral, publicada el 1917. La seva intervenció manifesta sobre el text 

de Mistral, que fins i tot millorà, és comparable a la de Yourcenar sobre el text de 

Kavafis, només que Yourcenar no va millorar aquest.  

 

 

Especificitats d’aquesta traducció 
El repàs de la història de la traducció ens ha servit per establir les pautes que 

devien guiar la tasca que Yourcenar va fer amb Kavafis. I, després de les 

necessàries valoracions, això és, precisament, el que creiem que va fer: una 

transposició creativa amb priorització de la llengua d’arribada i de l’estil literari 
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francès, una traducció d’apropiació i, per tant, força cibliste i etnocèntrica, una 

veritable recreació en un gènere literari diferent. Ho demostren les formules 

recurrents i les característiques trobades al llarg dels nous textos. 

— Canvis que afecten l’ordre dels poemes: 

• variació en relació al gènere literari: de vers a prosa 

• supressió de versos sencers 

• supressió recurrent de fragments de versos  

• eliminació de guions, de punts suspensius, puntuació o canvis compensatoris 

• invenció o eliminació de parèntesis  

• supressió de punts i apart  

• supressió de pauses o de silencis  

— Canvis gràfics: 

• majúscules en comptes de minúscules, o a l’inrevés, sobretot en conceptes       

abstractes 

• canvis en el tipus de lletra: normal per cursiva, o a l’inrevés 

• eliminació d’articles en títols de poemes o introducció d’aquest en casos en 

què el  grec no el té 

• eliminació dels espais entre les lletres, en versos que el poeta volia destacar i 

que en la traducció queden indiferenciats, com una massa compacta 

— Canvis en el lèxic: 

• traducció inexacta de molts adjectius, particularment dels que fan referència 

a sentiments, emocions o estats d’ànim, o dels que expressen color 

• traducció equivocada o deficient de mots concrets. 

• traducció inexacta -per amplificada- del significat d’alguns verbs grecs 

• transformació d’alguns adjectius en substantius o en oracions senceres de 

relatiu 

— Canvis morfològics: 

• supressió sistemàtica de possessius 

• transformació de plurals en singulars i de singulars en plurals 

• canvi freqüent dels temps verbals del passat: aorist i pretèrit perfet que ella 

dóna en pretèrit imperfet 

— Canvis en l’ordenació sintàctica del text: 

• hipèrbatons recurrents   
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• alteració constant de la sintaxi original: inici sistemàtic amb el subjecte de la 

frase, en comptes de mantenir el període circumstancial o el complement 

directe del poema original 

• preferència per l’ordre sintàctic francès, en comptes de mirar d’adaptar-hi el 

grec 

• eliminació o alteració d’algunes aposicions 

• destrucció reiterada dels períodes comparatius, que el grec de Kavafis ja 

hereta del clàssic 

En el procés de traducció de l’obra kavafiana, Yourcenar va ometre molts aspectes, 

en va afegir bon nombre d’altres i va deformar força. Els seus gestos més freqüents  

(o el sistema que sol emprar en girar els textos) inclouen amplificacions, elisions, 

condensacions, hipèrbatons, canvis amb allunyament de l’original. Kavafis va del 

general al particular: presenta tot un marc escènic abans de centrar-se en el més 

important de l’acció. Yourcenar sol començar de ple pel particular, que 

generalment avança, i no presenta el marc escènic fins després d’haver “agafat el 

brau per les banyes”. En aquells casos en què va decidir no repetir els elements que 

Kavafis citava dues o tres vegades, va obtenir marcadors molt menys forts en el 

text d’arribada i, de vegades, fins i tot va fer perdre elements simbòlics al conjunt. 

 

 

La natura de la versió yourcenariana 
Pel que fa a les reduccions i supressions, ens hem plantejat si podien obeir al fet 

que la traductora s’hagués sentit una mica en fals davant del sentit complex de 

molts originals, però no ens sembla massa plausible si pensem que la majoria de les 

seves pròpies obres presenten una notable densitat i un ús tan ric i precís del 

llenguatge com poden oferir els poemes kavafians. És, més aviat, un afer d’estil. 

No consta enlloc que Yourcenar s’hagués plantejat en cap moment versificar 

Kavafis i que les proses en fossin un estadi pro-dròmic d’un lliurament posterior 

versificat. Per tant, podem afirmar que la prosa va ser, des de l’inici, la seva tria 

deliberada. Una tria que justificà a la Présentation critique, com ja hem tingut 

ocasió de llegir, d’una banda, pel fet que, en el moment de la traducció, el vers a 

França havia entrat en crisi i a poc a poc donava pas a d’altres gèneres més 

innovadors; i, de l’altra, perquè va considerar que el ritme de la prosa esqueia als 
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moviments i cesures dels originals kavafians, més del que ho hauria fet la prosòdia 

francesa tradicional, tan allunyada del grec. Yourcenar deia que, a partir dels 

originals grecs, ella va voler fer una mena de poemes en prosa.  

 

Nosaltres pensem que el Kavafis de Yourcenar no és un conjunt de textos en prosa 

poètica, ni un recull de poemes en prosa que, a la llum de les característiques 

concretes que n’estudià Suzanne Bernard, solen tenir una determinada intenció, una 

voluntat manifesta per part de l’autor, i unes especificitats; els textos yourcenarians 

serien, senzillament, la traducció en prosa d’un conjunt de poemes que, com si la 

traductora se’ls digués a ella mateixa a manera de primer contacte amb l’original -

fins i tot a manera d’esborrany, de premier jet-, expressen en francès allò que 

Kavafis havia dit en grec; i que no sempre segueixen el poeta fil per randa. Si fem 

cas dels criteris de Pessoa sobre la traducció poètica, que hem ressenyat unes deu 

pàgines més amunt, els textos que Yourcenar elaborà com a traducció dels poemes 

de Kavafis no presenten, des del punt de vista formal, el ritme verbal doble -ni 

musical ni visual- dels originals. D’altra banda, a la tendència que té el poema en 

prosa a fer tornades i repeticions s’oposa, en el cas de Yourcenar, el fet que, 

precisament allí on Kavafis repeteix elements per tal de donar èmfasi, ella sol 

suprimir-los. Caldrà veure si, almenys, transmet la intenció, la idea i l’emoció 

primeres. 

Aquests textos són més aviat variacions i modulacions en un altre gènere, pures 

traduccions en prosa francesa d’uns poemes grecs, evocació llunyana del poeta 

d’Alexandria, en un llenguatge relativament poètic. Paul Valéry, que Yourcenar 

tant admirava, deia que un poema no es pot traslladar a la prosa sense que mori. 

Marguerite havia de conéixer per força aquest criteri. I, si ella mateixa va 

emmarcar les seves pròpies creacions en una forma concreta segons el contingut -

carta-monòleg, assaig, conte etc...- conscient que la forma ve requerida pel mateix 

tema tractat, se’ns fa difícil entendre què la va moure a canviar la forma al conjunt 

de poemes kavafians, i únicament ens ho expliquem pel “lliscar entre gèneres” que 

practica amb tanta facilitat. 

 

No és indiferent si un poeta tria d’escriure en vers o en prosa; és una elecció que, 

en certa manera, li ve imposada pel sentit del missatge que ha de transmetre i per la 

seva actitud espiritual, que igualment dóna forma a l’obra. És en aquest sentit que 
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pensem que, davant d’una tria primera meditada i gens fruit de l’atzar, com va ser 

la del poeta a girar, Yourcenar-traductora hauria d’haver mirat de respectar el vers i 

no haver prioritzat un gènere diferent a l’hora de la versió. Encara més quan la 

versió en poemes era possible amb garanties de reeixida, com ho demostren les 

versions de Papoutsakis, de P. Portier o, a casa nostra, la molt valuosa de Joan 

Ferraté. El vessant més característic de Yourcenar-traductora és, a banda del 

d’escollir gairebé sempre allò que versiona, la seva implicació i petjada en la tasca 

que assumeix, l’autoritat que aplica a cadascuna de les peces versionades: practica 

en el text els retocs que li sembla que hi ha de realitzar, se’l fa seu, el tracta com un 

producte propi i el re-dóna a través del seu prisma, de la personal “digestió” del 

contingut, de la seva vena creativa, prescindint de la intencionalitat de l’autor 

primer que, tot i semblar el contrari, a l’hora de la veritat compta poc. Amb aquesta 

autoritat, Yourcenar no es queda únicament en el rol de traductora, sinó que opera a 

partir del que ella és i se sent per damunt de tot, escriptora que crea i que, en els 

textos i autors que tradueix, hi busca, sobretot, el ressò de la pròpia veu literària. 

Això és el que justifica totes les alteracions. I, amb aquestes característiques, hi ha 

el fet positiu que, malgrat l’ús -i l’abús- que fa dels textos d’altri, es documenta i 

ens documenta molt a consciència sobre l’autor i sobre les circumstàncies que van 

motivar l’obra primera. 

 

L’anàlisi dels aspectes lexico-sintàctics i estructurals que hem dedicat a aquest 

recull de poemes ens duu a concloure diferents observacions, alhora que ens ajuda 

a derivar-ne els principis següents: 

— La fortuna d’una pàgina, d’un text i d’un escriptor és trobar algú altre que els 

tradueixi. 

—La tria de l’obra a traduir ja dóna molta informació sobre el traductor. 

— Que un poeta o escriptor tradueixi un altre poeta implica per part seva una 

reflexió sobre la poesia i sobre el treball que farà: no es pot separar la traducció de 

la reflexió teòrica. Així, Yourcenar justificava el perquè de la seva tria a les 

pàgines de la Présentation Critique. 

— Traducció i creació literària són dues activitats molt properes que en la història 

de la literatura s’han influenciat mútuament i que no sempre es poden desvincular. 

—Allò que és inherent a bon nombre de produccions dins la poesia moderna és el 

fet d’aproximar-se a la “fugacitat”, entesa com l’instant, la circumstància, l’aigua 

 655



que llisca, el món que passa, aquell concepte que crèiem entès i que, quan ens 

n’adonem, se’ns ha convertit en el seu contrari.  

— El text de partida és únic però -atès que cada lector té la capacitat de realitzar-ne 

la pròpia lectura i que dues comprensions idèntiques d’un mateix original no es 

donen mai- podem establir sense risc d’error que no hi pot haver una única 

traducció d’un original i que cap traducció no és definitiva, perquè cada traductor 

prioritza apectes concrets del text d’origen en detriment d’altres. 

— Les obres tenen una mena d’alè comú que les uneix entre elles. 

— Dit això, és imperatiu assenyalar que és gairebé impossible transmetre la major 

part dels matisos del grec i que, malgrat totes les traduccions, Kavafis es revela 

com difícilment reproduïble, difícilment versionable. 

    

El primer i més visible signe de canvi en relació als poemes originals és el fet que 

el treball de M. Yourcenar va donar com a resultat una variació de lectura. 

L’operació traductiva de Yourcenar se situa en el context tradicional francès de 

traducció dels versos en prosa, tan criticat per Etkind. El Kavafis yourcenarià és un 

text en prosa. I, per més poètica que pugui ser, aquesta estructura de composició 

literària mai no pot transmetre l’emoció primigènia i gairebé fotogràfica d’un text 

poètic i, per aquesta raó, en part el destrueix. No caurem en el parany de reduir als 

termes de fidelitat o infidelitat la tasca traductiva de Yourcenar, sobretot després 

d’haver acceptat com a destacables i relativament freqüents alguns casos de 

variabilitat genèrica esdevinguts al llarg de la història de la traducció i esmentats en 

apartats precedents; sobretot després d’haver partit de la base que en qualsevol 

traducció ja es produeix, d’entrada, una traïció contextual, pel fet de dur l’obra a un 

sistema de referències diferent del d’origen.  

En la línia del pensament freudià, la traducció consistiria, precisament, a “matar 

l’original”, que ha de ser el menys traducció possible i el més text possible, ja que 

el nou lector no tindrà l’original davant dels ulls. De fet, a diferència de la major 

part de la resta dels traductors, Yourcenar va escollir presentar la traducció 

monogràfica sense l’original, com si Kavafis no existís i ara ja fos el seu propi 

Kavafis. Això ens apropa a la idea d’un “Kavafis de Yourcenar”, d’un exemple de 

traducció que és, sobretot i com dèiem fa uns moments, una expressió de la 

creativitat literària del traductor, en aquest cas principalment escriptor. I l’error més 

destacable d’aquesta versió és l’anivellament, l’empetitiment a què Yourcenar 
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sotmet la producció kavafiana: cada vegada que el poeta repeteix, insisteix perquè 

un fet concret li ha causat un impacte emotiu o sensual molt fort i que la traductora 

resumeix o concentra, ens acarem a l’anivellament, a l’empobriment, menys 

agressiu en aquells poemes dits de contingut històric, força més en els de caràcter 

personal. Perquè, tot i que Yourcenar, que no parlava grec modern, va realitzar la 

fase d’impregnació acompanyada de Konstantin Dimaras, al moment de la 

restitució va donar allò que havia conservat de les apreciacions del seu 

col·laborador -i encara, passat pel seu sedàs-, no pas el que li hauria pogut inspirar 

el contacte personal i directe amb la llengua. Si hi afegim el pes d’aquest seu sedàs, 

el resultat aboca a una traducció transgressiva, en la qual l’objectiu és connectar 

amb l’essència del poeta, i deixar absolutament al marge la forma. Potser, 

deliberadament, va escollir de no encasellar Kavafis en els clixés encotillats de la 

poesia i donar-li una forma diferent, oberta i novadora. 

 

De fet, malgrat les deformacions, la traducció yourcenariana de Kavafis va tenir 

una funcionalitat més que acceptable: es va vendre i llegir al llarg de 45 anys, fins 

que el nou volum de Grandmont va inundar -el 2003- els aparadors dels llibreters 

francesos. Al llarg de la nostra recerca, varem preguntar a Gallimard per l’èxit de 

vendes del volum de Yourcenar, les edicions que se n’havien fet i el públic 

presumptament consumidor. La resposta ens va arribar, cap a finals del 2003, en els 

termes següents: 
 

Chère Madame: Je peux vous préciser que l’édition des poèmes de Cavafy par M. 

Yourcenar a connu une diffusion d’environ 5500 exemplaires dans la collection 

blanche de Gallimard, parue en 1958, et environ 33000 exemplaires dans le format 

de poche de Poésie / Gallimard, paru en 1978. Comme vous pouvez l’imaginer, ces 

chiffres témoignent d’un certain nombre de réimpressions. 

Quant aux acheteurs de ce livre, il ne me paraît pas possible de les différencier 

précisément, mais nous avons toutes les raisons de croire qu’il s’agit du public 

habituel de la collection Poésie / Gallimard, et non d’un public plus spécialisé 

d’étudiants, par exemple. 

Croyez, je vous prie, chère Madame, à l’expression... 

       André Velter. 

 

Estem convençuts que els lectors -en definitiva, el sistema- li van consentir un 

producte que potser haurien negat a d’altres; que, en tractar-se de Marguerite 
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Yourcenar, se li va permetre i fins i tot aplaudir el fet d’haver abordat en prosa un 

autor que havia produït poesia. Potser la crítica hauria estat ferotge amb un novell, 

amb un traductor no consolidat, però a l’interior del seu sistema literari ella ja tenia 

un notable prestigi -gràcies a l’èxit aconseguit el 1951 amb les Memòries d’Adrià- i 

no li va pas ser difícil fer-se acceptar aquesta traducció i d’altres que igualment va 

manipular, uns quants anys més tard, com la traducció dels Negre Espirituals 

Fleuve profond, sombre rivière -també ho hem vist- amb un notable nombre de 

pèrdues que, amb l’objectiu d’apropar-los al nou públic francòfon, els desfiguraren 

enormement. D’altra banda, al moment en què Yourcenar lliura el Kavafis, el 

sistema cultural francès ja havia demostrat la seva gran capacitat d’assimilar les 

novetats procedents d’altres cultures –tenia un ampli repertori cultural, una tradició 

i un prestigi reconeguts en matèria de traducció, i un mercat editorial molt sòlid. 

 

Probablement Yourcenar havia previst i imaginat un text “fidèle et à la lettre et à 

l’esprit”, segons què expressava a la  P. C. C. C. (p. 57). Però el producte final 

resulta sovint molt, molt redundant, una mica més fidel a l’esperit que a la lletra, i 

molt menys kavafià que yourcenarià. Dit d’una altra manera, en aquest cas la 

traductora no es va sotmetre -com d’altra banda no ho va fer quasi mai- al principi 

segons el qual el traductor s’ha d’esforçar i restar al servei del text d’origen per 

transmetre’n la veu i el “dir”, mirant de ser honest amb la nova audiència però 

igualment amb el missatge. No va fer abstracció de la seva personalitat literària ni 

va passar desapercebuda enmig de les construccions que girava per recrear el text 

original grec i, per aquest motiu, el contingut kavafià se’n veu de vegades 

empobrit, d’altres excessivament enriquit, ja que Yourcenar va prioritzar el seu 

desig estètic per damunt del sentit i de la veritat de llengua; i no reprodueix millor 

el poeta, perquè en algun moment l’allunya del context en el qual ell creà i 

l’emmotlla en el propi. Ens acarem, doncs, a una traducció enterament d’autor, en 

la qual el poderós vessant creador de qui la va fer ofega el merament interpretatiu. 

Dit d’una manera més radical: amb la manipulació que opera en Kavafis, 

Yourcenar se’l fa seu i expressa la pròpia veu, sota el pretext de transmetre la veu 

d’un altre i alliberar-lo del silenci. 

En la seva preocupació per produir textos bells des del punt de vista estilístic, els 

paràgrafs de Marguerite Yourcenar contenen una gran part d’invenció, a la qual és 

proporcional el seu grau d’error. Ignorem si els afegits obeïen en general a la llei de 
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la compensació però, si defensem el rigor filològic i l’ideal de procurar expressar 

cadascun dels pensaments mitjançant un mot concret, en el cas del nostre autor 

d’origen la majoria d’aquests afegits resulten innecessaris. La mateixa qüestió se’ns 

planteja pel que fa als afegits, a les giragonses i a les gloses que la traductora 

introdueix a l’interior d’un poema: sovint són sobrers i n’hauria pogut prescindir. 

Tampoc no sabem si, al moment de decidir-se a traduir els poemes de Kavafis i de 

treballar en col·laboració amb Dimaras, Yourcenar va tenir accés als escolis o notes 

que el mateix poeta havia dictat al seu amic Elkhonitis -transcriptor fidel- per tal 

que el sentit de molts dels seus poemes fos precisat i aclarit. L’obra d’Elkhonitis és 

modesta, però honesta i útil, i va ser publicada el 1942 a Alexandria. Elkhonitis va 

insistir en el grau de pessimisme de l’obra kavafiana i va fer explícits alguns dels 

textos de l’alexandrí amb la recerca pacient dels mots més justos i precisos, que 

eliminen qualsevol superficialitat. 

 

Conseqüentment, si algú aborda Kavafis senzillament com un lector francès i des 

de la versió yourcenariana, es pot apropar molt a aquest poeta, en pot percebre 

força bé l’alè, sobretot gràcies a l’ajut de les notes que figuren al final del volum i a 

la presentació crítica, que és d’un valor filològic indiscutible –gràcies, per 

descomptat, a la capacitat del mateix poeta de transcendir les pròpies traduccions, 

de transmetre el seu singular “element coherent”, de què parlàvem. I és cert que la 

traducció presenta una notable funcionalitat. Però si partim de Kavafis com a 

especialistes de grec -com és el notre cas-, tenim més possibilitats de descobrir 

nombrosos exemples de no-equivalència i acabem tenint una manifesta reserva 

davant de la present traducció, que acusa l’anivellament a la baixa al qual ja hem 

al·ludit. Els textos de Yourcenar constitueixen, doncs, una contribució interessant i 

digna d’atenció acadèmica, però no són sinó un tèrbol reflex de Kavafis. 

El fet que un traductor sigui un escriptor de prestigi no té perquè garantir el resultat 

d’una traducció. El que sí és cert és que, en casos com el que aquí hem tractat, el 

vessant creatiu de qui tradueix sol ser molt més poderós i pren tot el terreny a 

l’interpretatiu; i que, malgrat el feble ressò dels versos de l’alexandrí en les proses 

de Yourcenar -o en traduccions d’altri-, l’obra kavafiana ha estat prou forta per 

resistir totes les variacions que se li han anat practicant al llarg del segle XX i, en 

certa manera, per necrotitzar l’obra d’altres insignes poetes grecs contemporanis, 

que han entrat al cànon molt més tard que ell.   
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Tanmateix, hem d’afegir que aquest Kavafis yourcenarià representa perfectament 

els corrents de pensament del segle XX: importància donada a les traduccions, que 

s’aborden com a obres autònomes i de ple dret -o com a segons originals, segons 

l’accepció més recent-, desig de transformar allò que s’ha heretat, de transgredir, de 

deformar un original que una altra llengua desitja fer seu no pas com a agressió, 

sinó com a ingesta empàtico-amorosa. En definitiva, doncs, més transformació que 

traducció. El producte yourcenarià pot ser considerat de ple dret una reescriptura 

que ha experimentat variació de gènere, que ha sofert manipulacions de tota mena, 

però que ha volgut ser fidel al context que l’ha rebuda. 

Partint d’aquests punts de vista, podem, doncs, adoptar una perspectiva més 

positivista i senyalar que les tries lliures que M. Yourcenar efectuà en la traducció 

dels poemes de Kavafis, les transposicions, modulacions i adaptacions se situarien, 

potser, a l’avantguarda de bon munt de textos partícips de les teories -ciblistes- 

sobre la traducció que, com dèiem, van conèixer un moment de glòria entre els 

anys 70 y 80, i que sostenien que el traductor ha de maldar per fer passar, a la 

llengua d’arribada, els aspectes de l’obra original que més han atret i interessat el 

lector de la llengua de partida. Per tant, és el traductor qui s’encarrega de traslladar 

aquests aspectes concrets, sense centrar-se únicament en la literalitat. Aquesta 

destacada presència / visibilitat del traductor en la seva versió d’un text esbossa un 

mètode sens dubte ben innovador. 

En el cas de Yourcenar, traduir Kavafis -tal com haver traduït Woolf, Mishima o 

els Negre Espirituals- va respondre fonamentalment al desig de trobar -i vehicular- 

l’Alteritat a través de l’escriptura; desig que va materialitzar mitjançant una 

reescriptura que, sense voler allunyar-se deliberadament del text original, tanmateix 

se n’allunya. El perquè d’aquesta distància? Cal tenir en compte que aquest Altre 

que ella desitjava trobar era algú singular que havia versificat experiències i 

sentiments que no eren del tot aliens a ella, dona igualment singular. En Kavafis -

no menys que en Yourcenar- la connexió entre obra i vida és molt evident. La 

intenció d’ambdós escriptors era expressar el seu ésser singular, de vegades 

alliçonar, sens dubte sempre crear, i crear bellesa. Difondre allò que els havia estat 

donat de poder expressar, emprar la història de manera esbiaixada per plasmar les 

qüestions vitals que els neguitejaven i elevar a la categoria d’art universal 

qualsevol experiència significativa viscuda; per això ens van llegar sengles 

universos creatius de notable coherència. Probablement la barreja de tots aquests 
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elements, unida al seu gust personal de l’estètica, van fer que la traductora reflectís 

molt d’ella mateixa en el seu exercici literari. Però, parafrasejant Apollinaire, en 

fer-ho, ens priva del plaer de “paladejar” els autèntics poemes, com se saboreja un 

bon alcohol. Per tant i al marge de la traducció més exacta de Joan Ferraté a 

Catalunya, considerem que les de Papoutsakis, publicades el mateix any 58, es 

troben molt més a prop del text de partida que les proses yourcenarianes. Una 

explicació podria molt ben ser la sòlida amistat que hi va haver entre el poeta i el 

traductor -que probablement els va permetre revisions conjuntes o correspondència 

auxiliar a la feina del segon- el treball del qual pretenia, precisament, retre-li 

homenatge. 

I concloem que la millor traducció l’obtindríem, potser, recollint, per a cada 

poema, els millors fragments de totes les versions estudiades. Únicament així 

podríem recuperar l’autèntica veu del poeta, en les paraules del qual sentim, i fort, 

un ressò poderós de la nostra condició humana. 

 

Val a dir, igualment, que l’exercici concret de traducció de Yourcenar no diu gaire 

cosa sobre el que se sol anomenar “escriptura de dones”. En primer lloc, la 

traducció és una reescriptura d’un text que un autor -home o dona- va emetre en un 

moment primer. Segonament, el nostre criteri és que l’escriptura est UNA i que 

només s’ha de valorar en relació amb la capacitat o la força creadora, que poden ser 

tant patrimoni d’un home com d’una dona, i això molt particularment en el cas de 

Yourcenar que, al llarg de la seva producció, ofereix pàgines d’una “virilitat” que 

sorprèn. En aquest sentit doncs, podríem concloure únicament en l’acceptació de 

determinats temes preferents entre els homes i entre les dones, però mai en una 

diferència en l’art de l’expressió literària. Podem concloure igualment que la 

traducció de Kavafis va ser per a Yourcenar un gran estímul intel·lectual, un erudit 

exercici de llengua i d’aprofundiment de les pròpies virtualitats i un laboratori 

d’aproximació a personatges i a situacions de l’Antiguitat que més tard li van 

permetre la creació de bon munt dels protagonistes de les seves obres, el més 

emblemàtic dels quals -el seu Adrià- presentaria, efectivament, molts dels trets de 

l’home culte i hedonista que fou Kavafis, així com de la seva filosofia davant la 

vida. Cal dir, sí, que com moltes de les escriptores-traductores canadenques dela 

anys 80, Yourcenar intervenia i deixava petjada en els textos que traduïa. Una altra 

 661



observació final seria que, de Grècia, Yourcenar mai va traduir cap obra escrita en 

prosa. 

Per acabar, la gosadia que li hem atribuït en les nostres pàgines la podem 

considerar producte de l’amor que sentia per les llengües -sens dubte més 

significatiu que el seu atreviment- que en aquest cas concret li va fer triar una 

llengua noble, fet que la situa en una modernitat i en un plurilingüisme més a prop 

del nostre segle que del seu. En aquest mateix sentit, la seva tasca de relativa 

col·laboració amb Konstantin Dimaras s’assembla al mètode de treball en equip -

traduccions “a quatre mans”- tan freqüent en els nostres dies.  

A desgrat de tot el que se li pugui retreure, la figura de Yourcenar traductora 

emergeix -amb tot el seu llegat de torsimanya- com una referència ineludible en el 

món de les lletres francòfones. 

 

I, sí, potser cal mirar de trobar un nou paradigma integrador que superi la visió 

dualista dels antagonismes tradicionals, tant en l’àmbit de la traductologia com en 

el de la mateixa vida. Així, la visibilitat i presència yourcenarianes en els textos 

que crea o que recrea també s’argumenten a partir de la voluntat de Marguerite -

manifesta des de la infància- de ser, d’existir, d’estar molt present en el món i de 

deixar petjada. A partir del seu desig d’afirmar la pròpia identitat i de parlar amb 

veu pròpia, ella trobà la veu més adient per a cadascun dels personatges que ens 

llegà en els portrait d’une voix. En les traduccions s’afirmava -és clar- partint de la 

veu d’un altre; però sempre amb l’objectiu manifest d’assolir el paper protagonista 

que reivindicava per a ella i que les dones i les escriptores hem anat conquerint al 

llarg del s.XX, una identitat no derivada de la construcció conceptual masculina. És 

en aquest sentit de la presència plena en l’obra que treballa que considerem 

Yourcenar entre les veritables avantguardistes del segle que ens ha tocat viure. Ella 

refusa el paper secundari de la dona i esdevé protagonista de tot allò que fa; 

s’allunya de la invisibilitat de segles i segles de domini patriarcal en tots els àmbits. 

Perquè mostra, a més, una consciència còsmica molt del nostre temps, en la qual 

comencen a comptar valors com l’estima als animals i a la natura en general, o com 

la cura de la vida, la fluïdesa en la comunicació, una voluntat de servei per millorar 

la vida i el món que ens han estat confiats, i la capacitat d’empatia, en ella manta 

vegada provada. Dona plenament representativa del segle XX, que s’avança al que 
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és la sensibilitat característica del nostre temps, totes aquestes qualitats li obren el 

camí de múltiples simpaties per part de la posteritat, en la qual ens comptem. 

 

Com a cloenda, és just reconèixer que la present recerca ens ha exigit una capacitat 

d’atenció, de precisió i una paciència que abans d’emprendre-la ignoràvem posseir, 

i ens ha aportat uns coneixements molt més sòlids tant d’un autor com de l’altre. 

En traiem, doncs, una lliçó de rigor científic, que aplicarem a les eventuals 

recerques i traduccions que ens puguin ser encomanades d’ara en endavant. 

Un dels vessants més interessants del procés ha estat, sens dubte, l’exercici de 

comparar els textos yourcenarians amb les produccions d’altres autors, pràctica que 

té a veure amb l’anàlisi de text i amb la literatura comparada, que ens atrauen 

poderosament. Ara podem endevinar fàcilment que, si féssim l’exercici de retornar 

al grec les proses de Yourcenar, probablement el Kavafis que ens en sortiria tindria 

ben poc a veure amb el poeta que va motivar l’Acadèmica. 

Amb independència de l’interès que ens suscita la grandesa artística i creativa de 

Kavafis i de Yourcenar, amb independència de la traducció i del treball literari en 

ells mateixos, com a humanista convençuda que sóc, crec que la present anàlisi és 

perfectament actual perquè, com la que va viure Kavafis, nosaltres vivim també 

una època de coexistència de diversitats en la qual Barcelona se’ns presenta com 

una nova Alexandria del segle XXI -ampli mosaic de cultures- que, de manera més 

o menys igualitària i justa, mira d’acollir i d’aixoplugar les diferents ètnies i 

confessions que hi arriben, budistes, musulmans i cristians d’Occident i d’Orient, i 

això perquè, enmig del treball, del pensament i de les activitats quotidianes, ahir 

com avui, l’ésser humà continua plantejant-se preguntes sobre la seva existència i 

sobre la seva transcendència, i continua buscant camins d’immortalitat a la seva 

condició efímera.  

En un altre vessant, volem únicament apuntar que si, fins ara, la funció de la 

traducció havia estat la de “desbabelitzar” el món, amb l’arribada imparable de la 

globalització que s’ha instal·lat en la nostra vida quotidiana, potser caldrà vetllar, 

precisament, per no anar massa enllà en aquesta uniformització, no fos cas que es 

perdessin la varietat de llengües que conformen el nostre planeta i les respectives 

especificitats. 
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A partir d’aquí, fora interessant estudiar la possible influència de Kavafis en poetes 

o altres escriptors catalans, fugir dels tòpics i veure en quins sectors de públic ha 

tingut més incidència i esbrinar els aspectes de la seva obra que han cridat més 

l’atenció. El mateix és extensible a Yourcenar: queda per determinar quina ha estat 

la seva possible influència en escriptores de la nostra cultura. A França, potser se li 

podria comparar la pràctica literària de Jacqueline de Romilly, i a Bèlgica, 

l’escriptura de Béatrix Beck. 

 

 

 

 

Epíleg 

 

Si, per ventura, ens hagués estat donat d’haver pogut entrevistar-la, li hauríem 

preguntat, entre altres coses, “Per què en prosa?”. I, llevat que ens hagués respost -

com feia sovint en les entrevistes- amb un lacònic i maliciós “Et pourquoi pas?”, 

hauríem tingut LA resposta al principal interrogant del nostre treball. Hauríem 

pogut contrastar els seus arguments i, probablement, hauríem passat plegades 

estones delicioses rellegint, i en grec, aquest Kavafis estrany que tant ella com jo 

hem conegut i estimat. Potser, fins hauríem provat de versificar-lo. Fa de bon 

imaginar aquesta eventualitat... 

 

Si anem encara un xic més enllà, havent arribat pràcticament al final del trajecte, 

ens podem preguntar què hauria pensat ella d’aquesta tesi. Tant de bo no ens 

n’hagués de fer tots els retrets que va fer al doctorand de l’inici d’aquestes pàgines. 

Ens agradaria imaginar que l’hauria considerada amb esguard afable i que l’hauria 

tinguda per un treball honest, amb els seus petits encerts. En l’anàlisi dels textos 

per ella produïts potser ens hauria retret que li haguéssim volgut esmenar la plana, 

però li hauríem recordat, modestament, que en els comentaris, hem partit de la 

llengua grega, que no ens és tan desconeguda com ho podia ser per a ella l’any 

1935. Finalment, per guanyar-nos-la i retre-li homenatge, li dedicaríem, a ella, però 

també a Konstantinos, l’Αλεξανδρινός ποιητής, aquests poemes propis que daten de 
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finals del 2006 -el segon, escrit precisament en terres gregues, que hem auto-traduït 

en grec i en francès, en annex a continuació. 

Els llegiríem plegades en les tres llengües, i miraríem de trobar -soterrada, però 

present entre elles- la “llengua pura” de Walter Benjamin, aquella per la qual els 

filòlegs sentim autèntica passió.  

 

 

 

 

 

IMPACTE 

Un matí qualsevol.          Som a l’Eixample. 

Brunzit d’automòbils,         vida apressada. 

Darrera uns finestrons          i amb ulls opacs 

de tant de mirar el món         i de no entendre’l 

una àvia seu,            deixa passar les hores, 

immòbil.             Fa temps que no surt de casa, 

i més temps fa          que no rep cap visita. 

Anònima:             ningú no la coneix. 

 

He hagut d’observar una llarga estona 

Per interioritzar la descoberta: 

 

abraçava un peluix           tan immòbil com ella, 

força gran, i amb uns ulls          que eren reflex dels seus. 

No estava en aquest món.           Era una estranya. 

Probablement això ho fa cada dia. 

 

M’ha colpit el seu gest          i em torba encara 

la imatge roent           de la solitud. 
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CAPTAIRE D’ATENES 

Amuntega -no vesteix- 

una pila de parracs en el seu cos. 

Les mans negres, el cabell greixós, 

i mig sense calçar,  

passeja brutícia, embriaguesa i solitud 

per la ciutat estimada dels déus, 

rebost de cultura 

-a ell els déus no l’estimen, i de rebost no en té. 

 

Traginant olor de pixum,  

puja a un autobús o baixa al metro 

 -la gent s’aparta al seu pas. 

Entra en un cafè mostrant una moneda, 

però el consum no vol tractes amb ell 

 -té d’altres víctimes, i tantes! 

 

Exclòs, 

li han fet el rostre de vidre i el cos de borra. 

A fora, aviat serà Nadal  

-ell ja ha oblidat l’efímer escalf d’aquesta festa. 

 

Aïllat de tot i de tothom, 

ha arribat a una plaça 

que cap turista no travessarà  

durant una bona estona 

-una lepra hi escampa el seu estigma... 
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Furga en les butxaques de l’abric-parrac 

i en treu un mirall opac i vell 

com la mateixa misèria que l’habita. 

Es mira detingudament, 

es palpa amb parsimònia: 

insòlit maridatge 

de la mendicitat amb la coqueteria. 

 

 

Hi veu un rostre que ja no reconeix 

i que potser voldria ben altre. 

I se sorprèn de trobar 

en aquella fesomia deformada 

-al fons mateix de la lletjor pudent- 

els rostres de tu, de mi, de tots nosaltres, 

que un orb atzar de plom 

-o un mal pas- 

podria arrossegar al mateix abisme 

on ell es troba ara. 

 

 

 

EL PRIMER ESGLAÓ   
     Arribar al primer graó no és poca cosa. 

     Tot el que has fet ja és una gran glòria. 

       (Konstantinos Kavafis) 

Si un poema no ve a tu, no el busquis; 

deu tenir un altre destí.  

Potser els mots encara dormen,  

potser juguen a cuit i amagar 
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i -entremaliats- et desafien. 

Tu, senzillament, viu i observa. 

Mira-les bé, sospesa-les, 

aquelles paraules orfes 

que et puguin sortir al pas; 

i fes com si les acaronessis, 

com si les amansissis,  

perquè emmirallin  

la honestedat del seu barquer, 

pacient i constant. 

Ves treballant i espera. 

Potser un capvespre els déus i les deesses  

decidiran regalar-te 

aquell vers primer, 

el difícil primer esglaó que canta  

l’insigne trobador d’Alexandria. 

 

 

 

IMPACT 
Un matin quelconque.               Rue de Rivoli. 

Bruit d’automobiles,               vie pressée. 

Derrière des volets,               les yeux opaques 

à force de regarder le monde             et de ne pas le comprendre, 

une vieille femme assise      laisse passer les heures, 

immobile.  Depuis longtemps,          elle ne sort pas, 

depuis encore plus longtemps,         elle ne reçoit pas de visites. 

Anonyme:           personne ne la connaît. 
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J’ai dû observer un long moment 

avant d’intérioriser la découverte: 

 

elle serrait une peluche            aussi immobile qu’elle, 

assez grande, dont les yeux        étaient reflet des siens. 

Elle n’était pas dans ce monde.       Une étrangère. 

Probablement, elle fait ça tous les jours. 

 

Son geste m’a frappée          et me déchire encore 

l’image poignante               de la solitude. 

 

 

 

Εντύπωση 
Οποιοδήποτε πρωί.               Οδό Φιλλέλλην. 

Θόρυβο αυτοκινήτων                   ζωή βιαστική.  

Πίσω απ’ τα παράθυρα,                 με σκοτεινά τα μάτια της  

απο το πολύ να κοιτάζει το κόσμο     και να μην το καταλάβει, 

κάθεται μια γριά,           αφίνει να περάσει η ώρα, 

ακίνητη.            Έχει μέρες να βγεί απο το σπίτι 

και ακόμα πιο πολύ         να λάβει επίσκεπτες. 

Ανώνυμη.              Κανείς δεν την γνωρίζει. 

 

Έπρεπε να κοιτάζω πολλή ώρα, 

να κάνω δική μου την ανακάλυψη: 

 

κρατούσε αγκαλιά ενα φέλπα           ακίνητο σαν κι΄αυτή, 

αρκετά μεγάλο και με μάτια           αντανάκλαση των δικών της. 

Δεν ήταν σ΄αυτό τον κόσμο.            Ξένη ήταν. 

Προφανώς το ίδιο κάνει κάθε μέρα. 
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Με χτύπησε η στάση της        και με συγκινεί ακόμα 

η καυστική εικόνα             της μοναξιάς. 

 

 

 

 

 

Clochard d’Athènes 
Il entasse –il ne porte pas- 

mille haillons dans son corps. 

Les mains sales, les cheveux graisseux, 

et à moitié chaussé, 

il promène saleté, ivresse et solitude 

dans la ville chérie des dieux, 

placard de culture 

- lui, les dieux ne l’aiment pas et n’a pas de placard. 

 

Traînant une odeur pisseuse, 

il monte dans un bus, descend au métro 

               -les gens s’écartent sur son passage. 

Il entre dans un café montrant sa monnaie, 

mais la consommation ne veut pas de lui 

              -elle a d’autres victimes, et tellement! 

 

Exclus, 

on lui a fait le visage en verre, le corps en bourre. 

De l’autre côté, bientôt ce sera Noël 

-il a déjà oublié l’éphémère chaleur de cette fête. 
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Isolé de tout et de tous,  

il arrive dans une place 

qu’aucun touriste ne va traverser 

pendant un long intervalle 

-une lèpre y étend son stigmate. 

 

Il fouille dans les poches du manteau-haillon 

et en tire un miroir opaque et vieux 

comme la misère qui l’habite. 

Il s’y regarde lentement, 

se palpe parcimonieusement: 

-insolite mariage 

de la mendicité avec la coquetterie. 

 

Il y voit un visage qu’il ne reconnaît plus 

et que, peut-être, il voudrait bien autre. 

Et il s’étonne de trouver 

dans cette physionomie déformée 

-au fond même de la laideur puante- 

ton visage, le mien, celui de nous tous, 

qu’un aveugle hasard de plomb 

-ou un faux pas- 

pourrait entraîner dans le même abîme 

où il est maintenant. 

 

 

Kουρελής της Αθήνας 

Στοιβάζει -δεν φοράει- 

ενα σωρό κουρελιών στο σώμα του. 

Μαύρα τα χέρια του, λιγδιασμένα τα μαλλιά του, 
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και σχεδόν ξυπόλυτος, 

βγάζει βόλτα τη βρωμιά,τη μέθυση και τη μοναξιά 

στην πόλη αγαπημένη των θεών, 

ντουλάπι πολιτισμού 

-αυτός ούτε είναι απ’τους θεούς αγαπημένος, ούτε ντουλάπι έχει. 

 

Σέρνοντας την κατουρίλα του, 

ανεβαίνει σε λεωφορείο ή κατεβαίνει στο μετρό 

 -ο κόσμος αποχωρεί στο πέρασμά του.  

Μπαίνει σε καφετέρια δείχνοντας ένα νόμισμα, 

αλλά η κατανάλωση δεν θέλει νταραβέρι μαζί του 

 -έχει άλλα θύματα, και τόσα! 

 

Απορριμμένος, 

του έκαναν το πρόσωπο γυαλί και το σώμα χνούδι. 

Έξω τα Χριστούγεννα πλησιάζουν, 

-ο ίδιος έχει ξεχάσει την εφήμερη ζεστασιά αυτής της γιορτής. 

 

Απομονωμένος απ’ όλα κι’απ’ όλους, 

φτάνει σε μια πλατεία 

που κανένας τουρίστας δεν θα διασχίσει 

σε μεγάλο διάστημα: 

-μια λέπρα μεταδίδει το στίγμά της... 

 

Σκαλίζει τις τσέπες του κουρελόπαλτού του 

και βγάζει ενα καθρεφτάκι σκοτεινό και παλιό 

σαν την ίδια τη φτώχεια πού τον κατοικεί. 

Κοιτάζεται προσεκτικά, 

αγγίζεται με βραδύτητα: 

-ασυνήθιστος γάμος  
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της ζητιανιάς και της φιλαρέσκιας. 

 

Βλέπει ενα πρόσωπο που δεν αναγνωρίζει πιά 

και που μάλλον θα’ θελε διαφορετικό. 

Και ξαφνιάζεται να βρεί 

σε τέτοια παραμορφωμένη φυσιογνωμία 

-στα ίδια βάθη της δύσοσμης ασχήμιας- 

το πρόσωπό σου, το δικό μου, το ολών μας, 

που μια τυφλή τύχη μολυβδένια 

-ή έωα στραβό βήμα- 

θα μπορούσε να σύρει στην ίδια άβυσσο 

όπου αυτός βρ’ισκεται τώρα. 

 

 

 

LA PREMIÈRE MARCHE 
    En être arrivé là, ce n’est pas peu de chose. 

    En avoir fait autant, c’est déjà grande gloire. 

           (Marguerite Yourcenar) 

 

Si un poème ne vient pas à toi, ne le cherche pas; 

il doit avoir une autre destinée. 

Peut-être les mots dorment encore, 

peut-être ils jouent à cache-cache,  

et –espiègles- te défient. 

Toi, simplement, vis et observe. 

Regarde-les, soupèse-les, 

ces mots orphelins 

qui puissent te tomber dessus; 

et fais comme si tu les caressais, 
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comme si tu les apprivoisais, 

afin qu’ils reflètent 

l’honnêteté de son passeur, 

patient et constant. 

Travaille et attends. 

Peut-être un soir, les dieux et les déesses 

décideront de t’offrir en cadeau 

ce vers premier, 

cette difficile première marche, que chante 

l’insigne poète d’Alexandrie. 

 

 

 

Το Πρώτο Σκαλί 
     Εδώ πού έφθασες, λίγο δεν είναι. 

     Τόσο που έκαμες, μεγάλη δόξη. 

       (Kονσταντίνος Καβάφης) 
Αν ένα ποίημα δεν σου έρχεται, μην το ψάξεις; 

Ίσως άλλη μοίρα να έχει... 

Ίσως τα λόγια του να κοιμούνται ακόμα, 

μπορεί να παίξουν στο κρυφτό 

και -άτακτα- να σε προκαλούν. 

Εσύ απλά να ζείς και να προσέχεις. 

Ατένισέ τα, ζύγίσέ τα 

εκείνα τα ορφανεμένα τα λόγια 

που μπορούν να σ’εκπλήξουν 

και κάνε σαν να τα χάιδευες, 

σαν να τα εξημέρωνες 

για να καθρεφτήσουν 
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του υπομονετικού και σταθερού  

του βαρκάρη των την εντιμότητα. 

Εσύ, δούλευε και περίμενε. 

Ίσως μια βραδιά οι θεοί και οι θεές 

Θ’ αποφασίσουν να σου δωρίσουν 

εκείνο το πρώτο στοίχο, 

το δύσκολο πρώτο σκαλί που τραγουδάει 

ο εκλεκτός, ο αλεξανδρινός ο ποιητής. 
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(Fig. 11) Fotografia de Marguerite Yourcenar entre els 24 i els 26 anys. 

De l’obra de Desclée de Brouwer (2002) M. Yourcenar, une enfance en Flandre (p. 57). 
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