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X.- Resultat del procés analitzat. Conclusions.

En el pre-text que obre aquesta tesi llegiem els consells de Marguerite Yourcenar a
un doctorand, en el sentit que un treball com el que aqui hem presentat inicament
té validesa si duu més enlla, si és un esglad perque algu altre pugui anar més lluny,
pugui trobar altres interpretacions i, si cal, contradir-nos.

La historia de la traducci6 (almenys la d’Occident) és un itinerari -per les diverses
maneres de concebre aquesta practica al llarg dels segles- que, amb oscil-lacions i
moviments de flux i reflux, de constrenyiment 1 de llibertat, propugna I’apropament
al text d’origen o I’allunyament d’ell en major o menor grau, en un llarg recorregut
fins arribar a les concepcions, principis i procediments que enquadren la tasca
traductiva als nostres dies. El marc teoric en el qual hem situat el pensament que
sobre traductologia s’ha anat desenvolupant, doncs, al llarg dels segles ha fet
esment de la controvertida qiiestio de la fidelitat, del debat centrat en la duplicitat
atencio a la forma / atencid al contingut; ha versat sobre el concepte de traduccio,
les maneres de traduir i les equivaléncies. I els diferents criteris descoberts -
incloses les consideracions del capitol concret sobre la traduccid de la poesia- ens
han anat orientant en el nostre objectiu d’esbrinar quina mena de trasllat va fer
Yourcenar en el cas dels poemes de Kavafis.

Partint del nostre interés i de la nostra vocacio filologica, perqué tenim el gust i
I’amor per les paraules, ens hem interessat per una traduccié francesa feta sobre un
original grec, i hem mirat de donar respostes a les preguntes fonamentals de qui va
traduir que, per que, per a qui i, sobretot, com ho va traduir. Creiem que la nostra
recerca contribueix a precisar i assentar aspectes referents tant a Yourcenar com al

mateix Kavafis, en els sentits que de seguida detallarem.

Hem presentat el poeta grec, les seves circumstancies vitals i la seva obra, amb les
caracteristiques especifiques, amb els components del seu univers i de la seva
llengua. Hem tractat de delimitar la importancia de Kavafis per a la literatura
europea de la primera meitat del segle XX, partint de la seva singularitat com a
persona -immers en una determinada conjuntura historica- i com a poeta -exponent

d’una tradicio literaria en una llengua que, en el seu moment, es veia com a referent
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maxim de la poesia universal. Hem analitzat la llengua que Kavafis emprava i
comprovat les dificultats que presenta a I’hora de ser traslladada a una altra.

Igualment, hem fet esment de la traductora-escriptora, envoltada també de les seves
circumstancies, amb una aproximacié deliberada als aspectes menys coneguts
d’ella. En primer lloc, pel fet d’esmentar obres de la seva produccidé que no soéon
aquelles que tothom esta avesat a tractar ni aquelles per les quals és més coneguda.
I, en segon lloc, pel fet d’haver abordat el seu vessant de traductora -i analitzat tota
la seva produccié en aquest ambit- més que no pas el d’escriptora, tot i que no
resultin facilment desvinculables. Hem esmentat les afinitats que compartien els
dos autors implicats, una de les quals -1 no pas la menys important- €és la dimensio
de corporalitat que presenten les respectives escriptures, aixi com el sentit poétic
sotsjacent en ambdoés escriptors -evident en Kavafis pero facilment perceptible
també en 1’obra escrita de Yourcenar-, ambdds autors particips de les riqueses
historiques i culturals de la Mediterrania. Hem constatat que moltes de les fonts
que van inspirar el poeta d’Alexandria son les mateixes d’on Yourcenar va pouar
per a la construccié d’algunes de les seves obres: Did Cassi, Polibi... Hem
comprovat que ambdds autors atorguen un lloc important als fets historics, que
introdueixen a les seves obres ni que sigui de manera esbiaixada. Yourcenar no
només troba una part del propi “jo” en Kavafis, una anima germana, sind que va ser
de les primeres persones a descobrir el valor dels sentits universals que s’amaguen
en la poesia kavafiana. Hem provat, doncs, la importancia de Gréecia en la vida i la
creacio de M. Yourcenar, que Mireille Brémond no dubta a qualificar, precisament,
de citoyenne de la Gréce. 1 no hem obviat la importancia que tenen en Yourcenar
les vivencies personals, que literaturitza -tal com ho fa Kavafis- sota la mascara
dels personatges que inventa; ens sembla un element no negligible al moment
d’abordar-ne 1’obra. En aquest sentit, hem ressaltat, igualment, que tant Kavafis
com Yourcenar estaven dotats de la doble destresa de crear personatges i alhora

emetre judicis sobre ells des del distanciament.

La nostra recerca ens ha deixat palés que la traducci6 aqui objecte d’analisi no és
obra d’una traductora més o menys anonima, sind d’una escriptora d’alcada,
reconeguda -aspecte que té un pes molt especific- que, al seu moment, va triar el
poeta Konstantinos Kavafis i la seva obra empesa per un fort sentiment d’empatia

cap a ell i cap a la cultura que representava. Ens ha informat que, amb anterioritat a
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aquest projecte, aquesta traductora ja havia sentit inclinacio per Grécia, la seva
cultura, filosofia 1 mitologia -base d’algunes obres amb les quals va iniciar el seu
itinerari com a dona de lletres-, per molts dels vessants que Kavafis presenta i
treballa en els seus textos, i ens ha dit que la tria la va fer en un moment vital,
significatiu, en qué aquest poeta i la seva cultura la confortaren d’una sotragada
emocional. També ens ha deixat clar que, en el trasllat d’aquests textos a una altra
llengua, la seva condicié de creadora literaria la va desviar forga dels originals i la
va dur no pas a reproduir una obra -que ¢és el que sol fer, amb més o menys encert,
un traductor-, sind més aviat a re-crear-la i a fer-ne un reflex o resso d’ella mateixa,
mitjancant 1’Gs de la prosa. A canviar-ne la forma, perd sovint igualment els
continguts. Totes aquestes particularitats i actuacions ens situen davant d’una
traduccio d’apropiacid, en el sentit que el terme tingué a partir de la Querella
barroca dels Antics i dels Moderns.

Hem observat, igualment, que els motius que duien Yourcenar a triar les obres a
traduir generalment no eren economics o de supervivencia, sind enterament
literaris, essencials volem dir, 1 apuntaven -potser- a la construccié d’una mena de
“biblioteca ideal” de la producci6 literaria d’altri, que ella valorava especialment i
per la qual sentia empatia, perque en les seves tries hi descobrim, invariablement,

aspectes extraliteraris.

Hem examinat I’acollida que van tenir els poemes de Kavafis en les diferents
comunitats culturals del méon —també a Catalunya, que molt aviat va entrar en
contacte precisament amb aquesta versid yourcenariana del poeta. Hem recorregut i
valorat la majoria de les traduccions que van precedir la que estudiem 1 les
posteriors a ella en ambit mediterrani, dins d’una aproximacié comparativista. Com
hem provat, Marguerite Yourcenar va ser la primera traductora de la totalitat del
corpus kavafia a Franca. Malgrat els seus limitats coneixements de grec modern, va
contraure la responsabilitat de tornar a donar Kavafis en una altra llengua, en un
moment en que el poeta només era conegut a Anglaterra. A més, durant molts anys
-fins el 1992 en qué surt la versié conjunta de Patricia Portier- va ser 1’unica dona
que que I’havia traduit. L’exercici filologic la dugué a completar la tasca de
traduccio6 realitzada i a composar ’assaig de la presentacio del poeta i del seu fer. I,
amb independéncia de la major o menor adequaci6 de la traduccio al text d’origen i

de I’equivalencia i la funcionalitat que aquesta hagi arribat a tenir, la Présentation
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Critique, la generositat intel-lectual i la condicié de pionera de la traductora seran

per sempre els seus principals merits.

Ens hem detingut en els diferents lliuraments de la traducci6 de 1’obra, en la seva
llarga i documentada Présentation Critique que suara referiem —i que hem lloat pel
seu rigords contingut, tot i la nostra objeccié quant a la classificacié que hi fa dels
poemes. Ens hem detingut, igualment, en la consideracio dels textos que
Marguerite va girar i en la forma en que ho va fer, que no sempre respon als criteris
que sobre traduccio deia tenir. I, després d’haver observat la manera com “guia” el
lector tant amb els prefacis que prepara per a les seves propies obres com amb les
introduccions, presentacions i paratextos amb que completa aquelles que tradueix,
hem conclos que I’escriptura yourcenariana, sigui de la mena que sigui, ens apareix
-sempre- revestida d’una gran autoritat i que 1’escriptora sol manipular més o
menys els originals. Aixo vol dir, entre altres coses, que la traduccié yourcenariana
de Kavafis no es pot deslligar del conjunt de les altres traduccions per ella
realitzades, 1 que en aquesta hi podem trobar -ben visibles- alguns dels elements
recurrents en la seva manera de versionar obres d’altres.

Un altre dels meérits que cal recongixer-li és el fet que hagués mirat de millorar els
poemes mitjancant les diferents revisions dels lliuraments que en va anar fent, i que
hagués explorat i utilitzat el fons cultural frances per tal d’ajustar bé els seus textos
fins a la publicacio6 definitiva. Tant la Présentation Critique com les notes del final
del volum demostren -sota un altre punt de vista més positiu- la dedicacié de la
traductora, que no “abandona” el lector davant un text, sind que vol fer-n’hi copsar
tot ’abast, 1 per aix0 el guia. La traducci6 de Yourcenar s’adreca a un public ampli,
cert, perd potser pressuposa en el lector una determinada formacié de base i un
solid coneixement del mon hel-lenistic.

Hem abordat la mirada de la critica sobre el treball de la traductora, i ’hem
analitzada a la menuda, per tal de veure -a partir de les dades de la nostra analisi
detallada del conjunt des d’un punt de vista estilistic, sintactic, gramatical 1 léxic-
quin producte ens oferia, quin grau de funcionalitat presentava, i de valorar la
proximitat o allunyament del nou text respecte del text grec. I hem deixat palés fins
a quin punt el treball realitzat per Yourcenar a partir de 1’obra kavafiana va
penetrar i orientar la seva propia escriptura, que se’n va veure enriquida, tant pel

que fa a tematica 1 continguts, com pel que fa a creacio de personatges.
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La traduccio yourcenariana de Kavafis a la llum dels corrents

traductologics

En el nostre recorregut per la historia, hem constatat que, des de Cicer6 fins a R.
Jakobson, a J. Derrida o a d’altres veus més recents, teorics i practics de la
traduccio han rivalitzat per presentar sistemes i terminologies més i més complexos
amb l’objectiu de legitimar-la com a activitat lingiiistica i de comunicacié o de
demostrar-ne la impossibilitat. En la discussio i controvérsia que ha generat i que
genera la traduccid, hi ha els qui defensen i miren de perfeccionar aquest art i els
qui -en no creure-hi- llencen invectives del tipus “el traductor és un traidor”, que
tots coneixem. Alguns han reivindicat per al traductor el dret al dubte i a la
imperfeccio, basant-se en la conviccid que 1’inefable o inassequible que amaga la
llengua d’un altre no sempre es pot comprendre ni expressar en altres llengiies.
Pero negar la traductibilitat d’una obra equival a negar-li la llegibilitat en general.
Paral-lelament, hi ha la reflexi6 oposada que ningl no pot comprendre a fons un
text si no 1’ha traduit almenys en una llengua.

Doncs bé, si acceptem que la traductibilitat €s possible, haurem d’esbrinar el grau
en que cada obra ¢és traduible. I, quan la forma és un element essencial del missatge
-com succeeix en poesia- la dificultat de traslladar aquesta forma a una altra
llengua és un fet objectiu -pels condicionaments d’estructura i de meétrica de cada
llengua, que varien-, amb independéncia de les habilitats del traductor. Per tant,
hauriem de reconéixer amb Jakobson que traduir en sentit estricte no sempre €s
possible perque, per exemple, un text poctic pot presentar molta complexitat i forca
resisténcia a ser traduit i, per més que el traductor pugui ser un gran creador, pot
resultar incapac¢ de fer seva 1 de vehicular la creacid d’altri. Per aixo Jakobson
accepta com a solucié més valida, com el més aproximat que es pot efectuar, les
anomenades “transposicions creatives”, mitjangant les quals es pot arribar a
transmetre la mateixa idea, per bé que amb paraules diferents. Aqui situariem el

treball realitzat per Yourcenar a partir de 1’obra de Kavafis.
Lluny de les recomanacions de 1’humanista Bruni que, al seu temps, aconsellava

que el traductor s’emmotllés en 1’estil de cada autor traduit, hem vist que

Yourcenar escull el génere prosa per al conjunt dels 154 poemes.

640



Amb els preceptes traductologics que dicta el 1540, E. Dolet donava forga i pes a
les llengiies nacionals i obria, potser, la porta als ciblistes, que arribarien quatre
segles més tard, i igualment a la intervencio 1 visibilitat del traductor en 1’obra que
gira. La nostra Yourcenar s’apropa a Kavafis per empatia perd, a I’hora de
versionar-lo, no va ser neutra; va actuar com a auténtica ciblista, mantenint les
exigencies que la seva llengua que no volia trair li imposava, amb independéncia
del material grec que tenia al davant. I -qui sap si amarada del sentiment (conscient
o inconscient) que el frances era una llengua superior- va prioritzar-lo i va aplicar
el seu propi estil al conjunt, tal com, al llarg de la historia de la traducci6, podriem
recollir bon munt d’altres exemples de traductors visibles —alguns dels quals hem
esmentat a la primera part d’aquestes pagines. Potser, en la seva condicid
d’escriptora, Yourcenar va considerar que seguir al peu de la lletra el text primer
hauria pogut valorar-se com una manca de creativitat.

Segons aquesta preséncia o la opacitat de qui tradueix en el nou text, hem vist
igualment com, al seu moment, G. Chapman havia introduit la idea de traductor-
creador en la seva versid6 d’Homer. I ’argumentava dient que és precisament
I’empatia que el traductor sent per ’autor escollit alld que pot “autoritzar-lo” a
adoptar una actitud creativa. D’aquesta manera, Chapman confereix al traductor
una categoria superior a la de pur intérpret, la mateixa categoria que hem vist que
Yourcenar s’atribuia a partir de I’empatia que podia sentir per un autor, amb
’autoritat que exercia sobre les obres que versionava i amb la seva manera de “fer i

desfer” a partir d’un text d’origen.

El segle XVII va conduir, gradualment, a la dessacralitzacio del text original i a
I’altre extrem de la contencid lingiiistica amb la practica del “preciosisme” o amb
les manipulacions que, en forma de retocs o retallades, Perrot d’Ablancourt
practicava en els originals, o amb els comentaris, notes 1 correccions que Mme.
Dacier va donar de Florus, que s’assemblen, en part, a les Présentations que
Yourcenar va elaborar -amb el salt dels segles- tant sobre Kavafis com sobre
Hortense Flexner, o fins i tot sobre els poemes antics que selecciona per al recull de
La Couronne et la Lyre. Amb aquests exemples primerencs, la traduccid ja s’anava
encaminant cap a tota mena de manipulacions, substitucions i destruccions, i els
traductors cap a una visibilitat creixent. Yourcenar va actuar amb la mateixa

llibertat que aquests predecessors seus.
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Comentavem, igualment, que al segle XVIII i a Alemanya la traduccidé va ser
percebuda com una qiiestio filosofica, part integrant i exigéncia de la cultura i
moment constitutiu de la germanitat. Lluny d’aquest objectiu, Yourcenar mai no va
traduir per consolidar el sistema literari francés -que ja era prou potent- ni per
enriquir la seva llengua, sind, sobretot, com a resultat d’empaties i com a exercici
d’estil, que li consolidava la propia escriptura. El Romanticisme alemany va
comprendre que cap cultura nacional no és possible sense passar per allo que és
estranger i, aixi, la traducci6 d’autors anglesos, italians, castellans i portuguesos va
adquirir una notable rellevancia en aquest pais. Yourcenar sembla tenir la mateixa
comprensio perd, mentre que Alemanya t€¢ assumida 1’exactitud en qualsevol tasca
traductiva, la tradici6 francesa fa un lloc a les Belles Infideles. No cal dir que, amb
el canvi de genere literari emprat en aquest cas, Yourcenar exemplifica una bona
transgressid. A més d’haver compres que la traduccid és el lloc de trobada entre
llengiies i cultures i, per tant, amb 1’altre i amb el divers, els Romantics alemanys
van il-lustrar la relacio profunda que uneix una obra a la seva traduccio6 -que veien
com una necessitat i com el veritable desti d’aquella- i a la critica. Yourcenar va
donar proves d’aquest mateix sentiment amb la seva manera poliédrica de treballar
i amb el seu habitual lliscar d’un génere a 1’altre, potser fruit d’aquella conviccid
presocratica que I’habitava sobre la no-fragmentacio i, segons la qual, tot és en tot (
Presocratics 1 Wagner).

Els intel-lectuals del Romanticisme alemany pensaven que el traductor havia de fer
seu D’esperit de ’escriptor, en una mena de transsubstanciacio, i adquirir per a la
seva llengua i per a I’esperit de la seva naci6 allo que no tenien o que tenien d’una
altra manera. Aixi, Schleiermacher postulava com a condici6 sine qua non per a la
traduccio el coneixement i domini de les dues llengiies implicades i, tot i que ho va
enunciar sense nom, va avancar les dues optiques fonamentals que solen orientar-
la: una practica més sourciere o un fer més cibliste, en el qual situem, sense cap
dubte, el fer de Yourcenar.

En establir que la traduccio ha de fer sentir la diversitat, les teories de la traduccio
elaborades a 1’Alemanya romantica constitueixen la base dels principals corrents
moderns, als quals obren la porta —i pensem, entre d’altres, en les valuoses

aportacions posteriors d’Antoine Berman a I’ambit de la traductologia.
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Hem constatat les nombroses afinitats que la figura de Mme. de Staél presenta amb
la de M. Yourcenar, tant pel fet d’haver dut una vida singular i més rica que la que
les coordenades del seu temps li marcaven -amb interessos intel-lectuals “poc
propis” d’una dona-, com pel d’haver introduit a Franca els poetes alemanys, que
ella gira en prosa. L’una i I’altra son dones de pensament independent que es guien
pel seu “olfacte” literari a I’hora de realitzar les seves tries traductives. El segle
XIX retorna a la traduccid literal 1, en boca de Paul Valéry, proclama que
I’operacié de I’escriptor i la del traductor son identiques. No perdem de vista
aquesta declaraci6: confereix validesa a la tasca efectuada per M. Yourcenar i al fet
que ella posava al mateix nivell traduccio 1 escriptura.

A partir del 1870, la major part dels poetes també son traductors, i els textos
poctics girats milloren, tot i que Y. Bonnefoy era del parer que la poesia presenta
moltes resisténcies a ser traduida i que, en tot cas, abans de girar un text poétic en
una altra llengua, el traductor I’ha de tenir molt temps al seu interior i “escoltar”
allo que li diu. Per a ell, I’ideal seria el dialeg previ autor-traductor, per tal que
aquest conegués de primera ma qué¢ va motivar cada poema. Bonnefoy també
postula que una traduccié mai no és definitiva, perque els textos van envellint, i
aixo fa que sigui bo retraduir-los a partir de noves optiques. Com a il-lustraci6 a
aquest seu punt de vista, tenim la més recent traducci6 francesa dels poemes de K.
Kavafis a carrec de Dominique Grandmont que, publicada el 2003, ha substituit

definitivament la yourcenariana.

Walter Benjamin aporta a la historia de la traduccidé algunes versions de
Baudelaire, Proust, Tzara, L. Bloy i, sobretot, una reflexi6 critica que constitueix el
proleg als Tableaux Parisiens, “La tasca del traductor”, on exposa la idea del
llenguatge en sentit ampli com a “palau ancestral” i la traduccié com a mitja que
salva aquest habitatge. La “tasca” consisteix a realitzar el fidel traspas d’una
llengua a una altra 1 a reconciliar les llenglies en el si de la “llengua pura”, del
“palau ancestral” que és el llenguatge, a reconc¢ixer 1’Altre 1 representar-lo, tot
revivint -per la transpoetitzacio- 1’acte inspirador de la poesia primera i alliberant la
llengua primigenia 1 suprema, a la qual també Mallarmé es va referir. Perque la
diferéncia abismal entre les llengiies inicament pot ser salvada mitjancant les seves

literatures 1 entre elles, és a dir, mitjangant la traduccidé d’obres, que assoleix un
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sentit de completesa i plenitud. A diferéncia de Yourcenar, perd, Benjamin veu la

traduccid molt més a prop de la critica que de la creacid literaria.

El segle XX registra un considerable augment de les traduccions i un devessall de
noves teories. La segona meitat dona naixement a principis tedrics molt
innovadors, que constitueixen una base cientifica i articulada per a la traductologia
1 que estableixen métodes valids per a una molt amplia categoria de textos.
Apareixen termes com “reescriptura”, “canonitzacidé”, i es tenen en compte un
nombre major de variables. Lefevere veu la traduccid6 com a escriptura amb
caracter d’obra original perque, com ella, t¢ una dimensié comunicativa i creativa.
En aquest sentit, ens remetem a la part de creaci6 en la traduccid yourcenariana de
Kavafis. Tot i que Jakobson encunya el concepte d’equivaléncia entre el text de
partida i la traduccio, en el cas que ens ocupa no podem parlar de veritable
equivaléncia entre els textos, perqué el de Yourcenar no aconsegueix el mateix
ritme ni la mateixa bellesa dels poemes primers -pel fet que o bé en condensa o bé
n’amplifica el contingut 1, sovint, ni tan sols segueix 1’esquema sintactic adoptat
pel poeta. Steiner tamb¢ parla d’equivaléncia dinamica entre els textos i concep la
traduccio com el trasllat de “I’element coherent” que figura en un text primer a una
altra llengua, i com el fet clau per a la comunicacié i la lingiiistica comparada pero,
per referir-se a la traduccio, sovint empra un llenguatge i unes metafores que es
podrien considerar de caire sexista. Sortosament, “I’element coherent” de Kavafis,
I’esséncia del que ell era i del que va voler transmetre ens arriba sempre, ni que
sigui de manera remota, malgrat les deficiéncies d’algunes traduccions. Dit d’una
altra manera, les traduccions potser son la prova que permet saber si un autor pot
ser considerat classic o no, en la mesura en que el seu text les suporta i, tanmateix,
perviu.

Newmark veu el traductor com un ésser mediatic 1 n’admet I’empremta sobre una
obra -per no deixar el nou lector desprotegit-, tal com admet el segell inconfusible
de Menuhin al moment d’interpretar Beethoven —empremta personal de Yourcenar
en les versions d’obra aliena. Considera que una teoria de la traduccié no pot ser
dogmatica i que ha de poder admetre 1 justificar traduccions que resulten més

personals —com el Kavafis yourcenaria, per exemple.
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Pel que fa a la qiiesti6 filosofica sobre la possibilitat o impossibilitat de la
traduccid, a I’obra Les Belles Infidéles G. Mounin conclou que la traduccid és
possible si es fa I’esfor¢ d’anar més enlla de les dualitats fidel / infidel, correcte /
incorrecte, esperit / lletra. Continua I’aportaciéo de Schleiermacher i afegeix la
particularitat dels “vidres transparents” i els “de colors”, segons que un text sigui
traduit prescindint de les especificitats de la llengua, ¢poca i civilitzaci6 originals -
descolorit de les seves singularitats- o bé que, malgrat una llengua d’arribada del
tot correcta, el lector mantingui la impressié que 1’arquitectura i el caracter del text
son els propis d’una altra civilitzacid, que el traductor li ha respectat i conservat per
la bellesa o la rellevancia que tenen.

Aixi, amb els nous principis teorics, de mica en mica I’atencié comenga a centrar-
se més en el text traduit, que no pas en 1’original, ultrapassant les consideracions
merament lingliistiques per anar a una optica més interdisciplinar. La traduccid va
adquirint importancia social i els estudiosos ja es plantegen qui és el nou lector i en
quin ambit viu, conscients de 1’actualitzacid 1 de la nova existéncia que donaran a
I’obra traduida. El lector de la traduccié sera el nou punt de referéncia i qui tindra
la darrera paraula. Es transcendeix aixi el marc bipolar en el qual se situaven les
qiiestions relatives a la teoria de la traducci6, per abastar I’ambit més complex de la
comunicacio, 1 la traduccio esdevé técnica, ciéncia 1 art, activitat integrant d’una
cultura i d’una vida social, que posa en estreta relacidé dues cultures. Igualment, es
tenen en compte els processos mentals que es produeixen en la persona i en la ment
del traductor, el fet que les tries que ell fa reflecteixen un determinat comportament
cultural, 1 I’¢tica que sosté 1’acte traductiu, en el sentit que les maneres de traduir
del mon Occidental reflecteixen una determinada actitud ideologica que expressa la
percepcio de 1’ Alteritat. La transposicio de 1’element cultural és al moll de ’os de
I’afer. Le tries traductives de Yourcenar ens parlen d’ella mateixa i de la seva

mirada sobre el mén —ja ho hem insinuat abans.

Un nom indefugible del nostre segle és el d’A. Berman que, recollint i posant al
dia les afirmacions en la mateixa linia dels seus predecessors Chapman,
Schleiermacher, Benjamin i Mounin, torna a presentar els termes de traduccid
etnocentrica -cibliste, propia d’Occident, en la qual la cultura estrangera és,
implicitament, considerada inferior-, i de traducci6 literal -sourciere, que accepta

I’altre com a diferent i mira de donar-li cabuda en la propia cultura, auberge du
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lointain, en comptes de sotmetre un text i deformar-lo. El treball de M. Yourcenar
amb Kavafis el situariem en el primer grup, no pas en la linia del que defensava
Berman. Els elements biografics, psicologics 1 existencials del traductor, saber de
quines llengiies és capag¢ de traduir, quins géneres ha conreat més i per que, i si ha
escrit sobre els géneres que ha traduit o sobre la seva practica traductiva i els
principis que la guien, son rellevants 1 ens han donat llum sobre les tries traductives
concretes de Yourcenar.

Sobre la dualitat esmentada, Venuti parlara de naturalitzacido o domesticacio del
text -ciblistes, etnocéntrics, anostrament, vidres transparents- i d’exotitzacio -
traduccid literal, sourciers, estrangeritzacid, vidres acolorits- 1 reivindicara la
dimensi6 creadora del traductor, tot apostant per la seva visibilitat, Gnic element
que, segons ell, garanteix la revelaci6 de la diferéncia cultural: les tries
lingiiistiques que realitza el traductor el fan, en certa manera, co-creador d’un text i
re-constructor de la intencionalitat que el genera. El traductor viu la diferéncia
entre les llenglies pero treballa per apropar cultures. Els procediments traductius de

Yourcenar son, doncs, plenament “fills” del seu temps.

Amb el pas del temps, la noci6 de polisistema es fixa especificament en quina
operacio de traduccio s’ha efectuat sobre un text determinat, en les tries i aspectes
que s’han prioritzat o negligit, i en el resultat obtingut com a conseqii¢ncia
d’aquesta operacio. Les versions que es poden trobar d’un mateix text evidencien la
multiplicitat potencial d’un original i aboquen al concepte d’intertextualitat
translativa. Aixo significa que un original no ho és mai en sentit absolut, perque
sempre beu de fonts precedents i, per aix0 mateix, les traduccions que en
sorgeixen, sense ser tampoc mai definitives, se situen en una relacio
d’horitzontalitat amb ell: son intertextos. Roland Barthes ¢és figura destacada entre
els teorics que defensen el principi de la intertextualitat. Per mor dels imaginaris
diferents dels pobles i dels individus, la possibilitat d’interpretacions diverses per a
un mateix text roman oberta. Els estudis polisistémics defensen la independéncia
del text traduit en relacié al d’origen; aixo fa que es pugui bastir una historia de la
literatura traduida que tingui un status semblant al de la producci6 literaria original

1 que la traduccio adquireixi un funcionament dinamic dins del sistema literari.
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A partir del reconeixement de la preséncia inevitable del subjecte en qualsevol
producci6 lingiiistica, es considera, doncs, normal i no punible I’empremta
subjectiva del traductor en el text que produeix. Per tant, la tria yourcenariana de la
prosa al moment de difondre Kavafis és una més de les moltes que es poden fer a
partir del llegat del poeta.

Unicament afegirem que, en el nostre sistema cultural, hi manca -i molt- la critica
sobre les traduccions que es publiquen, tal com hi manca una bona historia de la

traduccio.

Un pas més enlla el faran, després del 1968, la teoria deconstruccionista amb les
preguntes del tot revolucionaries que plantegen als textos. Consideren que la
supervivéncia d’aquests depeén de les traduccions que se’n facin, i que el seu
significat real es troba en elles. Amb tedrics com Julia Kristeva, s’acaba la
dialéctica entre autors i traductors, perqué es considera que el significat d’un text
literari depen d’altres textos i1 contextos. La traduccid6 comenca a ser un afer
d’acords 1 de transformacid, 1 qualsevol obra es considera oberta i intertextual.
Com que el traductor també és creador, els deconstruccionistes subverteixen la
noci6 d’autoria, fins al punt que Derrida i altres corrents més actuals arribaran a dir
que tota bona traducci6 ha d’abusar, criteri que conferiria plena validesa als textos

yourcenarians que aqui hem estudiat.

L’aportacié de 1’ambit canadenc femeni es basa en 1’evidéncia de la necessitat de
cooperar 1 de comunicar-se per damunt de dificultats 1 d’antigues animadversions, i
en la superacié del concepte de caréncia que, des dels temps més antics, s’havia
atribuit a la dona. A partir dels anys 80, la dona deixara petjada de la seva
existéncia, del seu pensament i de la seva voluntat en la propia escriptura i en les
traduccions que pugui abordar, en les quals és mitjancera perd també interventora,
ambits tradicionalment reservats al masculi. Tot i que, en la practica literaria de
Yourcenar, el motor ultim no és la necessitat manifesta d’expressar una veu
femenina durant anys silenciada, quan actua com a traductora comparteix amb les
canadenques el fet d’intervenir activament en els textos que gira, i en el seu vessant
d’escriptora abraga I’aspecte més masculi o viril del llenguatge en els textos que
ens va llegar -nombrosissims. Sovint es va nodrir de 1’oralitat, perd sempre la fixa

en escriptura. Semblantment, hem vist que participa de la idea que I’obra que es
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tradueix -o que s’ecriu- arrenca d’una atraccié gairebé irresistible (empatia) i que el
procés d’escriptura o de traduccid transformen la persona que realitza la tasca
(influencies rebudes dels autors per ella traduits, que es reflecteixen a les seves
obres). Pero, pel que fa a la deconstruccié 1 recomposicid de text que qualsevol
traduccid requereix abans no es consolida i passa a una nova llengua, en el cas del
Kavafis o d’una obra po¢tica, aquests procediments es fan molt més dificils, per no
dir impossibles, en el sentit que 1’emocid, les imatges i la veu d’un poema primer
se’ns imposen sense negociacid possible, i creiem que la traductora s’hauria hagut

de mantenir molt més a prop dels textos primers.

Al Brasil s’obren cami la idea de la transcreacid i de les metafores digestives de
Machado de Assis i d’Augusto i Haroldo de Campos, que exploren els aspectes
més subversius i fisics dels textos sota la necessitat de transformar allo que s’ha
heretat. I aixi, la traduccié és transgressio i transformacio definitiva; és la subtil
deformaci6 d’un original que una altra llengua desitja fer seu. El traductor
abandona definitivament la seva condici6 servil per protagonitzar una practica més
o menys salvatge d’apropiacié de 1’original -que recorda 1’antropofagia-, no entesa
com una agressié furiosa, sind com una ingesta irreverentment amorosa, fruit,
precisament, de I’empatia sentida pel text. Ingesta yourcenariana dels poemes?
Deglucié que en ella ha passat a una altra forma? Subjectivitat depredadora? Un
traductor es pot permetre alterar un text, embellir-lo o explicar-lo? Es en el sentit
d’aquestes modernes concepcions de la traduccid que, amb la variabilitat de génere
1 les nombroses transformacions que presenta, podem considerar el Kavafis
yourcenaria una versid perfectament representativa dels corrents de pensament

traductologic del segle XX, fins i tot a ’avancada.

En relacio a la traduccio6 poctica -tractada al capitol II-, Auden escrivia que durant
anys havia cregut que una de les diferéncies fonamentals entre la prosa i la poesia
era, precisament, el fet que la primera era traduible i la segona no. Admetem que
sigui possible traduir la poesia, no sense una bona dosi d’empatia i de destresa
literaria. Per la seva especificitat 1 per la seva complexitat en relacié amb la prosa,
considerarem la traduccié de la poesia com un génere poctic autonom. Pero, de fet,
el contacte que Auden havia tingut amb el poeta d’Alexandria havia passat per les

traduccions angleses i franceses. Aixo el duia a la reflexié que, si tot i llegida en
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traduccio, una obra pot exercir un impacte decisiu en nosaltres, bé deu existir algun
element que sobreviu a la traducci6 mateixa, o que hi esta per damunt, 1 que ens
atrau 1 sedueix. Aquest element és, per a ell, el to de veu 1 I’expressiod personal 1
singular del poeta, “I’element coherent” que esmentava Steiner —I’esséncia, en el
nostre dir. Aixo és el que volem dir quan ens preguntem quina part de Kavafis se
sent encara 1 quina s’ha perdut en el text de Yourcenar; quan intentem esbrinar que
conserva Yourcenar d’aquesta veu tan poderosa.

El llenguatge poctic €s un altre que el de la prosa. Evoca i diu molt amb el minim
de mots i produeix en el lector una impressid sensorial immediata, que només pot
ser traduida amb moltes distorsions. No podem obviar, doncs, el pes de les
paraules, que a partir dels simbolistes adquireixen més rellevancia que la idea -que
se’ls subordina- i esdevenen el centre del poema. L’ideal és que qui tradueixi
poesia sigui poeta. I aquesta afirmacio6 -que és valida de manera general- ens duu a
veure que els textos que de Kavafis va obtenir Yourcenar li devien plantejar i
oposar més d’una resisténcia al llarg del procés, resisténcia que ella va resoldre a la
seva manera o que, sovint, va deixar sense resolucio. I no pas perque li manqués

sentit poetic, com també hem demostrat.

El 1982 Etkind va qliestionar -i condemnar- la practica francesa de traduir en prosa
obres poétiques d’altres llengiies. Entenia que el traductor mai no ha de negligir la
forma dels poemes -perque també expressa elements fonamentals- i que el vers
franceés disposa de suficients recursos prosodics per traduir versificacid d’altres
llengiies. Com hem vist, defensava que Yourcenar traduia sempre els versos en
versos 1 es basa en ella per a bona part de la seva argumentacio, sense tenir en
compte, precisament, la traduccié de 1’obra que nosaltres estudiem, en la qual, com
en moltes altres versions, Yourcenar va demostrar ser molt ciblista 1 haver
manipulat i modificat 1’original, en excedir-se en I’exercici de la seva autoria /
autoritat i en canviar de génere literari al moment de girar-lo.

Es cert que qualsevol traduccié -també la poética- implica arranjaments, sacrificis i
una certa pérdua de significats perd, quin €s el limit? Que succeeix, per exemple,
quan no es diuen els silencis? Ho hem vist en els diferents exemples il-lustratius
aportats en el capitol II 1, de manera més palesa, en els 154 poemes analitzats. Que

passa quan un poema -en el qual la forma és tant o0 més important que la funcid, o
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en el qual 'una il-lustra 1’altra- perd la rima, perd les estrofes, se’n va dels
continguts, que son interpretats diversament pel traductor, o canvia la forma
externa o la cadéncia del que es diu? El mateix Baudelaire, que conrea el poema en
prosa, desaconsellava traduir la poesia mitjangant un altre génere que no fos la
mateixa poesia.

Hem revisat la contribucié de Gérard de Nerval a la renovacio del vers frances, a
partir del seu recull de les Vieilles ballades frangaises 1 especialment a partir de la
traducci6 del Faust de Goethe. Les seves recerques poctiques van trencar amb la
llarga tradici6 francesa -s. XVIII i XIX- de traduir obres poctiques en prosa, que M.
Yourcenar recupera, en certa manera, en versionar els textos de K. Kavafis. Els
paragrafs que hem dedicat a I’obra d’Etkind argumenten en el mateix sentit que ho
considerem nosaltres: que els versos han de ser traduits - i només- “per versos”;
altrament, amb la prosa, es marceixen i moren. La prosa és aproximacio, recreacio
o bé imitaci6 d’un geénere forca més elaborat, una des-valoracio6 o distorsio del text
poctic, en desproveir-lo dels conflictes propis del llenguatge poctic; un
anivellament que només transmet -en el millor dels casos- determinades
informacions i un contingut semantic. Valéry ja va concloure que cap obra poctica
no s’avé a ser convertida en prosa. Aixi, el gran problema de la traducci6 poética és
la correspondéncia entre les formes meétriques 1 estrofiques d’una literatura a ’altra,
atés que cada poble té les seves. Yourcenar va imaginar que els ritmes ocults de la
prosa li reproduirien millor les cesures i moviments de ’original kavafia, que no
pas els versos francesos —tan diferents i allunyats dels grecs. Pero la prosa €s una
soluci6 de compromis excessivament humil que sembla acontentar-se amb la mera

transmissio del pensament d’un autor.

Tanmateix, alguns tedrics accepten com a solucié valida la traduccié de la poesia
en prosa, sobretot en aquells casos en que es tracta d’una poesia senzilla i1 sense
excessiva ornamentacid que, expressada en prosa, no perd massa el ritme ni la
valua poctica; ni tan sols la visi6 o imatge que ha obsedit I’esperit del poeta i que
aquest mira de comunicar-nos. Amb aquest argument, es podria justificar el treball
realitzat per Yourcenar, que unicament defensariem en el sentit que una bona prosa
sempre ¢€s millor que un reguitzell de versos mediocres. Tot 1 que els versos que
d’altres traductors de ’alexandri van girar a les respectives llengiies poden estar

més 0 menys ben trobats, perd en general no els podriem titllar de mediocres, hem
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trobat particularment encertades tant la reflexio d’A. Berman -en el sentit que /a
prose (més sobria) est [’autre de la poésie (més iconica i musical)- com la frase de
Nietzsche, que casa perfectament amb 1’aptitud artistica 1 el cas concret de M.
Yourcenar: Les grands maitres de la prose ont presque toujours aussi été des
poétes. Hem vist el recurrent lliscar d’un geénere a I’altre en aquesta autora, i fins a
quin punt la poesia era -des dels inicis com a escriptora- essencial en ella, amb
independencia del génere que escollis per a cadascuna de les obres.

Berman sosté que el traductor es reconeix -en tot o en part- en I’autor, i aquesta
dimensi6 humana comuna ¢€s el pont que justifica la tasca de recreacio i el que pot
permetre depassar els obstacles lingiiistics i1 transmetre per a un nou lector
I’esséncia del text que ha girat. L analisi dels autors i traductors i la de les obres
que motivaren una traducci6 ens diu molt sobre la seva manera de ser i sobre els
seus centres d’interés (també ens n’informa la presa en consideracido de I’editor
literari, perd no ¢€s en ell que aqui ens hem de fixar). El secret de la traduccio
poctica -la forma 1 la practica d’escriptura més comparable a la creacid- I’hem de
buscar, doncs, en el contacte entre les dues animes implicades, la del autor i la del
traductor. La idea sotsjacent seria: “m’identifico tant amb aix0, ho sento tan meu,
que ho vull donar a conéixer. Com sigui”. En el cas de Yourcenar, aquesta
necessaria identificacié6 amb [’autor era clara i certa. Pero la notable implicacio
personal no produi un resultat traductiu de qualitat Optima.

Finalment, hem esbossat els criteris d’alguns autors de casa nostra -especialment
poetes- pel que fa a la traduccido de la poesia i hem presentat I’exemple de
traductora visible que fou M* Antonia Salva amb la versié que va fer de la Mireia
de Frederic Mistral, publicada el 1917. La seva intervencié manifesta sobre el text
de Mistral, que fins i tot millora, és comparable a la de Yourcenar sobre el text de

Kavafis, només que Yourcenar no va millorar aquest.

Especificitats d’aquesta traduccio

El repas de la historia de la traduccid ens ha servit per establir les pautes que
devien guiar la tasca que Yourcenar va fer amb Kavafis. I, després de les
necessaries valoracions, aix0 és, precisament, el que creiem que va fer: una

transposicio creativa amb prioritzacié de la llengua d’arribada i de I’estil literari
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frances, una traduccid d’apropiacio i, per tant, for¢a cibliste i etnoceéntrica, una
veritable recreacid en un genere literari diferent. Ho demostren les formules
recurrents i les caracteristiques trobades al llarg dels nous textos.
— Canvis que afecten [’ordre dels poemes:
e variacio en relaci6 al génere literari: de vers a prosa
e supressio de versos sencers
e supressio recurrent de fragments de versos
e climinaci6 de guions, de punts suspensius, puntuacié o canvis compensatoris
e invencid o eliminacié de paréntesis
e supressio de punts i apart
e supressio de pauses o de silencis
— Canvis grafics:
e majuscules en comptes de minuscules, o a I’inrevés, sobretot en conceptes
abstractes
e canvis en el tipus de lletra: normal per cursiva, o a I’inrevés
¢ climinacio d’articles en titols de poemes o introduccié d’aquest en casos en
que el grec no el té
¢ climinacio dels espais entre les lletres, en versos que el poeta volia destacar 1
que en la traduccidé queden indiferenciats, com una massa compacta
— Canvis en el lexic:
e traducci6 inexacta de molts adjectius, particularment dels que fan referéncia
a sentiments, emocions o estats d’anim, o dels que expressen color
e traduccid equivocada o deficient de mots concrets.
¢ traduccid inexacta -per amplificada- del significat d’alguns verbs grecs
e transformacié d’alguns adjectius en substantius o en oracions senceres de
relatiu
— Canvis morfologics:
e supressio sistematica de possessius
¢ transformaci6 de plurals en singulars i de singulars en plurals
e canvi freqiient dels temps verbals del passat: aorist i preterit perfet que ella
dona en preterit imperfet
— Canvis en l’ordenacio sintactica del text:

¢ hiperbatons recurrents
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alteraci6 constant de la sintaxi original: inici sistematic amb el subjecte de la
frase, en comptes de mantenir el periode circumstancial o el complement
directe del poema original

e preferéncia per I’ordre sintactic frances, en comptes de mirar d’adaptar-hi el

grec

¢ climinacio o alteracié d’algunes aposicions

destrucci6 reiterada dels periodes comparatius, que el grec de Kavafis ja
hereta del classic

En el procés de traduccié de 1’obra kavafiana, Yourcenar va ometre molts aspectes,
en va afegir bon nombre d’altres i va deformar for¢a. Els seus gestos més freqiients
(o el sistema que sol emprar en girar els textos) inclouen amplificacions, elisions,
condensacions, hipérbatons, canvis amb allunyament de 1’original. Kavafis va del
general al particular: presenta tot un marc esceénic abans de centrar-se en el més
important de [D’acci6. Yourcenar sol comencar de ple pel particular, que
generalment avanga, i no presenta el marc escénic fins després d’haver “agafat el
brau per les banyes”. En aquells casos en qué va decidir no repetir els elements que
Kavafis citava dues o tres vegades, va obtenir marcadors molt menys forts en el

text d’arribada 1, de vegades, fins i tot va fer perdre elements simbolics al conjunt.

La natura de la versi6 yourcenariana

Pel que fa a les reduccions i supressions, ens hem plantejat si podien obeir al fet
que la traductora s’hagués sentit una mica en fals davant del sentit complex de
molts originals, perd no ens sembla massa plausible si pensem que la majoria de les
seves propies obres presenten una notable densitat i un Us tan ric i precis del
llenguatge com poden oferir els poemes kavafians. Es, més aviat, un afer d’estil.
No consta enlloc que Yourcenar s’hagués plantejat en cap moment versificar
Kavafis i que les proses en fossin un estadi pro-dromic d’un lliurament posterior
versificat. Per tant, podem afirmar que la prosa va ser, des de I’inici, la seva tria
deliberada. Una tria que justifica a la Présentation critique, com ja hem tingut
ocasi6 de llegir, d’'una banda, pel fet que, en el moment de la traduccio, el vers a
Franca havia entrat en crisi 1 a poc a poc donava pas a d’altres géneres més

innovadors; 1, de I’altra, perqué va considerar que el ritme de la prosa esqueia als
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moviments i cesures dels originals kavafians, més del que ho hauria fet la prosodia
francesa tradicional, tan allunyada del grec. Yourcenar deia que, a partir dels

originals grecs, ella va voler fer una mena de poemes en prosa.

Nosaltres pensem que el Kavafis de Yourcenar no és un conjunt de textos en prosa
poctica, ni un recull de poemes en prosa que, a la llum de les caracteristiques
concretes que n’estudia Suzanne Bernard, solen tenir una determinada intencio, una
voluntat manifesta per part de I’autor, i unes especificitats; els textos yourcenarians
serien, senzillament, la traduccio en prosa d’un conjunt de poemes que, com si la
traductora se’ls digués a ella mateixa a manera de primer contacte amb 1’original -
fins 1 tot a manera d’esborrany, de premier jet-, expressen en frances allo que
Kavafis havia dit en grec; i que no sempre segueixen el poeta fil per randa. Si fem
cas dels criteris de Pessoa sobre la traducci6 poética, que hem ressenyat unes deu
pagines més amunt, els textos que Yourcenar elabora com a traducci6 dels poemes
de Kavafis no presenten, des del punt de vista formal, el ritme verbal doble -ni
musical ni visual- dels originals. D’altra banda, a la tendéncia que té el poema en
prosa a fer tornades i repeticions s’oposa, en el cas de Yourcenar, el fet que,
precisament alli on Kavafis repeteix elements per tal de donar émfasi, ella sol
suprimir-los. Caldra veure si, almenys, transmet la intencio, la idea i I’emocid
primeres.

Aquests textos son més aviat variacions i modulacions en un altre génere, pures
traduccions en prosa francesa d’uns poemes grecs, evocacid llunyana del poeta
d’Alexandria, en un llenguatge relativament poctic. Paul Valéry, que Yourcenar
tant admirava, deia que un poema no es pot traslladar a la prosa sense que mori.
Marguerite havia de conéixer per forga aquest criteri. I, si ella mateixa va
emmarcar les seves propies creacions en una forma concreta segons el contingut -
carta-monoleg, assaig, conte etc...- conscient que la forma ve requerida pel mateix
tema tractat, se’ns fa dificil entendre que la va moure a canviar la forma al conjunt
de poemes kavafians, i tnicament ens ho expliquem pel “lliscar entre géneres” que

practica amb tanta facilitat.

No ¢s indiferent si un poeta tria d’escriure en vers o en prosa; €és una eleccié que,
en certa manera, li ve imposada pel sentit del missatge que ha de transmetre i per la

seva actitud espiritual, que igualment déna forma a 1’obra. Es en aquest sentit que
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pensem que, davant d’una tria primera meditada i gens fruit de 1’atzar, com va ser
la del poeta a girar, Yourcenar-traductora hauria d’haver mirat de respectar el vers i
no haver prioritzat un génere diferent a I’hora de la versi6. Encara més quan la
versié en poemes era possible amb garanties de reeixida, com ho demostren les
versions de Papoutsakis, de P. Portier o, a casa nostra, la molt valuosa de Joan
Ferraté. El vessant més caracteristic de Yourcenar-traductora és, a banda del
d’escollir gairebé sempre alldo que versiona, la seva implicaci6 i petjada en la tasca
que assumeix, 1’autoritat que aplica a cadascuna de les peces versionades: practica
en el text els retocs que li sembla que hi ha de realitzar, se’l fa seu, el tracta com un
producte propi i el re-dona a través del seu prisma, de la personal “digestio” del
contingut, de la seva vena creativa, prescindint de la intencionalitat de 1’autor
primer que, tot i semblar el contrari, a I’hora de la veritat compta poc. Amb aquesta
autoritat, Yourcenar no es queda Unicament en el rol de traductora, sin6 que opera a
partir del que ella és i se sent per damunt de tot, escriptora que crea i que, en els
textos 1 autors que tradueix, hi busca, sobretot, el resso de la propia veu literaria.
Aix0 ¢és el que justifica totes les alteracions. I, amb aquestes caracteristiques, hi ha
el fet positiu que, malgrat I’s -i I’abus- que fa dels textos d’altri, es documenta i
ens documenta molt a consciéncia sobre 1’autor i sobre les circumstancies que van

motivar I’obra primera.

L’analisi dels aspectes lexico-sintactics i estructurals que hem dedicat a aquest
recull de poemes ens duu a concloure diferents observacions, alhora que ens ajuda
a derivar-ne els principis segiients:

— La fortuna d’una pagina, d’un text i d’un escriptor és trobar algt altre que els
tradueixi.

—La tria de ’obra a traduir ja déna molta informacié sobre el traductor.

— Que un poeta o escriptor tradueixi un altre poeta implica per part seva una
reflexio sobre la poesia i sobre el treball que fara: no es pot separar la traduccio de
la reflexié tedrica. Aixi, Yourcenar justificava el perque de la seva tria a les
pagines de la Présentation Critique.

— Traduccid 1 creacio literaria son dues activitats molt properes que en la historia
de la literatura s’han influenciat miatuament i que no sempre es poden desvincular.
—Allo que és inherent a bon nombre de produccions dins la poesia moderna és el

fet d’aproximar-se a la “fugacitat”, entesa com I’instant, la circumstancia, I’aigua
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que llisca, el mén que passa, aquell concepte que créiem entés i que, quan ens
n’adonem, se’ns ha convertit en el seu contrari.

— El text de partida és Unic pero -atés que cada lector té la capacitat de realitzar-ne
la propia lectura i que dues comprensions idéntiques d’un mateix original no es
donen mai- podem establir sense risc d’error que no hi pot haver una unica
traduccié d’un original i que cap traduccio no €s definitiva, perque cada traductor
prioritza apectes concrets del text d’origen en detriment d’altres.

— Les obres tenen una mena d’alé comu que les uneix entre elles.

— Dit aix0, és imperatiu assenyalar que és gairebé impossible transmetre la major
part dels matisos del grec i que, malgrat totes les traduccions, Kavafis es revela

com dificilment reproduible, dificilment versionable.

El primer i més visible signe de canvi en relacié als poemes originals és el fet que
el treball de M. Yourcenar va donar com a resultat una variacié de lectura.
L’operacio6 traductiva de Yourcenar se situa en el context tradicional frances de
traducci6 dels versos en prosa, tan criticat per Etkind. El Kavafis yourcenaria és un
text en prosa. I, per més poctica que pugui ser, aquesta estructura de composicio
literaria mai no pot transmetre 1’emocid primigénia i gairebé fotografica d’un text
poctic i, per aquesta rad, en part el destrueix. No caurem en el parany de reduir als
termes de fidelitat o infidelitat la tasca traductiva de Yourcenar, sobretot després
d’haver acceptat com a destacables i1 relativament freqiients alguns casos de
variabilitat genérica esdevinguts al llarg de la historia de la traduccid i esmentats en
apartats precedents; sobretot després d’haver partit de la base que en qualsevol
traduccio ja es produeix, d’entrada, una traicié contextual, pel fet de dur I’obra a un
sistema de referéncies diferent del d’origen.

En la linia del pensament freudia, la traduccid consistiria, precisament, a “matar
I’original”, que ha de ser el menys traducci6 possible i el més text possible, ja que
el nou lector no tindra I’original davant dels ulls. De fet, a diferéncia de la major
part de la resta dels traductors, Yourcenar va escollir presentar la traduccid
monografica sense 1’original, com si Kavafis no existis i ara ja fos el seu propi
Kavafis. Aixo ens apropa a la idea d’un “Kavafis de Yourcenar”, d’un exemple de
traducci6 que és, sobretot i com déiem fa uns moments, una expressio de la
creativitat literaria del traductor, en aquest cas principalment escriptor. I I’error més

destacable d’aquesta versio és 1’anivellament, I’empetitiment a qué Yourcenar
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sotmet la produccid kavafiana: cada vegada que el poeta repeteix, insisteix perque
un fet concret li ha causat un impacte emotiu o sensual molt fort i que la traductora
resumeix o concentra, ens acarem a l’anivellament, a I’empobriment, menys
agressiu en aquells poemes dits de contingut historic, forca més en els de caracter
personal. Perque, tot i que Yourcenar, que no parlava grec modern, va realitzar la
fase d’impregnacid6 acompanyada de Konstantin Dimaras, al moment de la
restituci6 va donar alld que havia conservat de les apreciacions del seu
col-laborador -i encara, passat pel seu sedas-, no pas el que li hauria pogut inspirar
el contacte personal i directe amb la llengua. Si hi afegim el pes d’aquest seu sedas,
el resultat aboca a una traducci6 transgressiva, en la qual 1’objectiu €és connectar
amb I’esséncia del poeta, i deixar absolutament al marge la forma. Potser,
deliberadament, va escollir de no encasellar Kavafis en els clixés encotillats de la

poesia i donar-li una forma diferent, oberta i novadora.

De fet, malgrat les deformacions, la traduccié yourcenariana de Kavafis va tenir
una funcionalitat més que acceptable: es va vendre 1 llegir al llarg de 45 anys, fins
que el nou volum de Grandmont va inundar -el 2003- els aparadors dels llibreters
francesos. Al llarg de la nostra recerca, varem preguntar a Gallimard per 1’éxit de
vendes del volum de Yourcenar, les edicions que se n’havien fet i el public
presumptament consumidor. La resposta ens va arribar, cap a finals del 2003, en els

termes seguents:

Chere Madame: Je peux vous préciser que l’édition des poémes de Cavafy par M.
Yourcenar a connu une diffusion d’environ 5500 exemplaires dans la collection
blanche de Gallimard, parue en 1958, et environ 33000 exemplaires dans le format
de poche de Poésie / Gallimard, paru en 1978. Comme vous pouvez l'imaginer, ces
chiffres témoignent d’'un certain nombre de réimpressions.

Quant aux acheteurs de ce livre, il ne me parait pas possible de les différencier
préciséement, mais nous avons toutes les raisons de croire qu’il s’agit du public
habituel de la collection Poésie / Gallimard, et non d’un public plus spécialisé
d’étudiants, par exemple.

Croyez, je vous prie, cheére Madame, a l’expression...

André Velter.

Estem convenguts que els lectors -en definitiva, el sistema- li van consentir un

producte que potser haurien negat a d’altres; que, en tractar-se de Marguerite
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Yourcenar, se li va permetre i fins i tot aplaudir el fet d’haver abordat en prosa un
autor que havia produit poesia. Potser la critica hauria estat ferotge amb un novell,
amb un traductor no consolidat, pero a I’interior del seu sistema literari ella ja tenia
un notable prestigi -gracies a 1’éxit aconseguit el 1951 amb les Memories d’Adria- i
no li va pas ser dificil fer-se acceptar aquesta traduccio i d’altres que igualment va
manipular, uns quants anys més tard, com la traduccidé dels Negre Espirituals
Fleuve profond, sombre riviere -tamb¢é ho hem vist- amb un notable nombre de
perdues que, amb I’objectiu d’apropar-los al nou public francofon, els desfiguraren
enormement. D’altra banda, al moment en qué Yourcenar lliura el Kavafis, el
sistema cultural frances ja havia demostrat la seva gran capacitat d’assimilar les
novetats procedents d’altres cultures —tenia un ampli repertori cultural, una tradici6

1 un prestigi reconeguts en matéria de traduccio, i un mercat editorial molt solid.

Probablement Yourcenar havia previst i imaginat un text “fidele et a la lettre et a
[’esprit”, segons que expressava a la P. C. C. C. (p. 57). Pero el producte final
resulta sovint molt, molt redundant, una mica més fidel a 1’esperit que a la lletra, i
molt menys kavafid que yourcenaria. Dit d’una altra manera, en aquest cas la
traductora no es va sotmetre -com d’altra banda no ho va fer quasi mai- al principi
segons el qual el traductor s’ha d’esforgar 1 restar al servei del text d’origen per
transmetre’n la veu i el “dir”, mirant de ser honest amb la nova audiéncia pero
igualment amb el missatge. No va fer abstraccio de la seva personalitat literaria ni
va passar desapercebuda enmig de les construccions que girava per recrear el text
original grec i, per aquest motiu, el contingut kavafia se’n veu de vegades
empobrit, d’altres excessivament enriquit, ja que Yourcenar va prioritzar el seu
desig estetic per damunt del sentit i de la veritat de llengua; i no reprodueix millor
el poeta, perqué en algun moment 1’allunya del context en el qual ell crea i
I’emmotlla en el propi. Ens acarem, doncs, a una traduccié enterament d’autor, en
la qual el poderods vessant creador de qui la va fer ofega el merament interpretatiu.
Dit d’una manera més radical: amb la manipulaci6 que opera en Kavafis,
Yourcenar se’l fa seu i expressa la propia veu, sota el pretext de transmetre la veu
d’un altre 1 alliberar-lo del silenci.

En la seva preocupacio6 per produir textos bells des del punt de vista estilistic, els
paragrafs de Marguerite Yourcenar contenen una gran part d’invencid, a la qual és

proporcional el seu grau d’error. Ignorem si els afegits obeien en general a la llei de
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la compensacioé pero, si defensem el rigor filologic i I’ideal de procurar expressar
cadascun dels pensaments mitjangant un mot concret, en el cas del nostre autor
d’origen la majoria d’aquests afegits resulten innecessaris. La mateixa qiiestio se’ns
planteja pel que fa als afegits, a les giragonses i a les gloses que la traductora
introdueix a I’interior d’un poema: sovint son sobrers i n’hauria pogut prescindir.

Tampoc no sabem si, al moment de decidir-se a traduir els poemes de Kavafis i de
treballar en col-laboracié amb Dimaras, Yourcenar va tenir accés als escolis o notes
que el mateix poeta havia dictat al seu amic Elkhonitis -transcriptor fidel- per tal
que el sentit de molts dels seus poemes fos precisat i aclarit. L’obra d’Elkhonitis és
modesta, perd honesta i 1til, i va ser publicada el 1942 a Alexandria. Elkhonitis va
insistir en el grau de pessimisme de 1’obra kavafiana i va fer explicits alguns dels
textos de 1’alexandri amb la recerca pacient dels mots més justos i precisos, que

eliminen qualsevol superficialitat.

Conseqlientment, si algii aborda Kavafis senzillament com un lector frances i des
de la versid yourcenariana, es pot apropar molt a aquest poeta, en pot percebre
forca bé ’ale, sobretot gracies a I’ajut de les notes que figuren al final del volum i a
la presentaci6 critica, que és d’un valor filologic indiscutible —gracies, per
descomptat, a la capacitat del mateix poeta de transcendir les propies traduccions,
de transmetre el seu singular “element coherent”, de que parlavem. I és cert que la
traduccio presenta una notable funcionalitat. Pero si partim de Kavafis com a
especialistes de grec -com és el notre cas-, tenim més possibilitats de descobrir
nombrosos exemples de no-equivaléncia 1 acabem tenint una manifesta reserva
davant de la present traduccid, que acusa 1’anivellament a la baixa al qual ja hem
al-ludit. Els textos de Yourcenar constitueixen, doncs, una contribucio interessant i
digna d’atenci6 académica, perd no son sin6 un teérbol reflex de Kavafis.

El fet que un traductor sigui un escriptor de prestigi no té perque garantir el resultat
d’una traduccid. El que si és cert és que, en casos com el que aqui hem tractat, el
vessant creatiu de qui tradueix sol ser molt més poderds i pren tot el terreny a
I’interpretatiu; i que, malgrat el feble resso dels versos de I’alexandri en les proses
de Yourcenar -o en traduccions d’altri-, I’obra kavafiana ha estat prou forta per
resistir totes les variacions que se li han anat practicant al llarg del segle XX i, en
certa manera, per necrotitzar I’obra d’altres insignes poetes grecs contemporanis,

que han entrat al canon molt més tard que ell.
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Tanmateix, hem d’afegir que aquest Kavafis yourcenaria representa perfectament
els corrents de pensament del segle XX: importancia donada a les traduccions, que
s’aborden com a obres autonomes i de ple dret -o com a segons originals, segons
I’accepcid més recent-, desig de transformar allo que s’ha heretat, de transgredir, de
deformar un original que una altra llengua desitja fer seu no pas com a agressio,
sin6 com a ingesta empatico-amorosa. En definitiva, doncs, més transformaci6 que
traducci6. El producte yourcenaria pot ser considerat de ple dret una reescriptura
que ha experimentat variacié de genere, que ha sofert manipulacions de tota mena,
pero que ha volgut ser fidel al context que 1’ha rebuda.

Partint d’aquests punts de vista, podem, doncs, adoptar una perspectiva més
positivista i senyalar que les tries lliures que M. Yourcenar efectua en la traduccio
dels poemes de Kavafis, les transposicions, modulacions i adaptacions se situarien,
potser, a I’avantguarda de bon munt de textos particips de les teories -ciblistes-
sobre la traduccidé que, com déiem, van concixer un moment de gloria entre els
anys 70 y 80, 1 que sostenien que el traductor ha de maldar per fer passar, a la
llengua d’arribada, els aspectes de I’obra original que més han atret 1 interessat el
lector de la llengua de partida. Per tant, és el traductor qui s’encarrega de traslladar
aquests aspectes concrets, sense centrar-se Unicament en la literalitat. Aquesta
destacada preséncia / visibilitat del traductor en la seva versid d’un text esbossa un
metode sens dubte ben innovador.

En el cas de Yourcenar, traduir Kavafis -tal com haver traduit Woolf, Mishima o
els Negre Espirituals- va respondre fonamentalment al desig de trobar -i vehicular-
I’Alteritat a través de D’escriptura; desig que va materialitzar mitjangant una
reescriptura que, sense voler allunyar-se deliberadament del text original, tanmateix
se n’allunya. El perqueé d’aquesta distancia? Cal tenir en compte que aquest Altre
que ella desitjava trobar era algi singular que havia versificat experiéncies i
sentiments que no eren del tot aliens a ella, dona igualment singular. En Kavafis -
no menys que en Yourcenar- la connexié entre obra i vida és molt evident. La
intenci6 d’ambdos escriptors era expressar el seu ésser singular, de vegades
alliconar, sens dubte sempre crear, i crear bellesa. Difondre allo que els havia estat
donat de poder expressar, emprar la historia de manera esbiaixada per plasmar les
qiiestions vitals que els neguitejaven i elevar a la categoria d’art universal
qualsevol experiéncia significativa viscuda; per aix0 ens van llegar sengles

universos creatius de notable coheréncia. Probablement la barreja de tots aquests
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elements, unida al seu gust personal de I’estética, van fer que la traductora reflectis
molt d’ella mateixa en el seu exercici literari. Pero, parafrasejant Apollinaire, en
fer-ho, ens priva del plaer de “paladejar” els auteéntics poemes, com se saboreja un
bon alcohol. Per tant i al marge de la traducci6 més exacta de Joan Ferraté a
Catalunya, considerem que les de Papoutsakis, publicades el mateix any 58, es
troben molt més a prop del text de partida que les proses yourcenarianes. Una
explicacid podria molt ben ser la solida amistat que hi va haver entre el poeta i el
traductor -que probablement els va permetre revisions conjuntes o correspondéncia
auxiliar a la feina del segon- el treball del qual pretenia, precisament, retre-li
homenatge.

I concloem que la millor traduccié I’obtindriem, potser, recollint, per a cada
poema, els millors fragments de totes les versions estudiades. Unicament aixi
podriem recuperar 1’auténtica veu del poeta, en les paraules del qual sentim, i fort,

un resso poderos de la nostra condicié humana.

Val a dir, igualment, que I’exercici concret de traduccié de Yourcenar no diu gaire
cosa sobre el que se sol anomenar “escriptura de dones”. En primer lloc, la
traduccio és una reescriptura d’un text que un autor -home o dona- va emetre en un
moment primer. Segonament, el nostre criteri és que 1’escriptura est UNA 1 que
només s’ha de valorar en relacié amb la capacitat o la forga creadora, que poden ser
tant patrimoni d’un home com d’una dona, i aixo molt particularment en el cas de
Yourcenar que, al llarg de la seva produccio, ofereix pagines d’una “virilitat” que
sorprén. En aquest sentit doncs, podriem concloure tnicament en 1’acceptacio de
determinats temes preferents entre els homes i entre les dones, perd mai en una
diferéncia en l’art de I’expressio literaria. Podem concloure igualment que la
traducci6 de Kavafis va ser per a Yourcenar un gran estimul intel-lectual, un erudit
exercici de llengua i d’aprofundiment de les propies virtualitats 1 un laboratori
d’aproximacio a personatges i1 a situacions de I’Antiguitat que més tard li van
permetre la creacid de bon munt dels protagonistes de les seves obres, el més
emblematic dels quals -el seu Adria- presentaria, efectivament, molts dels trets de
I’home culte i hedonista que fou Kavafis, aixi com de la seva filosofia davant la
vida. Cal dir, si, que com moltes de les escriptores-traductores canadenques dela

anys 80, Yourcenar intervenia i deixava petjada en els textos que traduia. Una altra
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observaciod final seria que, de Grécia, Yourcenar mai va traduir cap obra escrita en
prosa.

Per acabar, la gosadia que li hem atribuit en les nostres pagines la podem
considerar producte de I’amor que sentia per les llengiies -sens dubte més
significatiu que el seu atreviment- que en aquest cas concret li va fer triar una
llengua noble, fet que la situa en una modernitat i en un plurilingiiisme més a prop
del nostre segle que del seu. En aquest mateix sentit, la seva tasca de relativa
col-laboraci6 amb Konstantin Dimaras s’assembla al métode de treball en equip -
traduccions “a quatre mans”- tan freqiient en els nostres dies.

A desgrat de tot el que se li pugui retreure, la figura de Yourcenar traductora
emergeix -amb tot el seu llegat de torsimanya- com una referéncia ineludible en el

mon de les lletres francofones.

I, si, potser cal mirar de trobar un nou paradigma integrador que superi la visio
dualista dels antagonismes tradicionals, tant en 1’ambit de la traductologia com en
el de la mateixa vida. Aixi, la visibilitat 1 preséncia yourcenarianes en els textos
que crea o que recrea també s’argumenten a partir de la voluntat de Marguerite -
manifesta des de la infancia- de ser, d’existir, d’estar molt present en el moén i de
deixar petjada. A partir del seu desig d’afirmar la propia identitat i de parlar amb
veu propia, ella troba la veu més adient per a cadascun dels personatges que ens
llega en els portrait d’'une voix. En les traduccions s’afirmava -€s clar- partint de la
veu d’un altre; perd sempre amb 1’objectiu manifest d’assolir el paper protagonista
que reivindicava per a ella 1 que les dones 1 les escriptores hem anat conquerint al
llarg del s.XX, una identitat no derivada de la construccié conceptual masculina. Es
en aquest sentit de la preseéncia plena en 1’obra que treballa que considerem
Yourcenar entre les veritables avantguardistes del segle que ens ha tocat viure. Ella
refusa el paper secundari de la dona i esdevé protagonista de tot alld que fa;
s’allunya de la invisibilitat de segles i segles de domini patriarcal en tots els ambits.
Perque mostra, a més, una consciencia cosmica molt del nostre temps, en la qual
comencen a comptar valors com ’estima als animals i a la natura en general, o com
la cura de la vida, la fluidesa en la comunicaci6, una voluntat de servei per millorar
la vida i el mon que ens han estat confiats, i la capacitat d’empatia, en ella manta

vegada provada. Dona plenament representativa del segle XX, que s’avanga al que
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¢s la sensibilitat caracteristica del nostre temps, totes aquestes qualitats li obren el

cami de multiples simpaties per part de la posteritat, en la qual ens comptem.

Com a cloenda, és just reconeixer que la present recerca ens ha exigit una capacitat
d’atencid, de precisio 1 una paciéncia que abans d’emprendre-la ignoravem posseir,
1 ens ha aportat uns coneixements molt més solids tant d’un autor com de 1’altre.
En traiem, doncs, una lligo de rigor cientific, que aplicarem a les eventuals
recerques 1 traduccions que ens puguin ser encomanades d’ara en endavant.

Un dels vessants més interessants del procés ha estat, sens dubte, I’exercici de
comparar els textos yourcenarians amb les produccions d’altres autors, practica que
té a veure amb I’analisi de text i amb la literatura comparada, que ens atrauen
poderosament. Ara podem endevinar facilment que, si féssim 1’exercici de retornar
al grec les proses de Yourcenar, probablement el Kavafis que ens en sortiria tindria
ben poc a veure amb el poeta que va motivar I’ Académica.

Amb independéncia de I’interés que ens suscita la grandesa artistica 1 creativa de
Kavafis i de Yourcenar, amb independencia de la traducci6 i del treball literari en
ells mateixos, com a humanista convenguda que séc, crec que la present analisi és
perfectament actual perque, com la que va viure Kavafis, nosaltres vivim també
una ¢poca de coexisténcia de diversitats en la qual Barcelona se’ns presenta com
una nova Alexandria del segle XXI -ampli mosaic de cultures- que, de manera més
o menys igualitaria i justa, mira d’acollir i d’aixoplugar les diferents étnies i
confessions que hi arriben, budistes, musulmans i cristians d’Occident i d’Orient, i
aixo perque, enmig del treball, del pensament i de les activitats quotidianes, ahir
com avui, I’ésser huma continua plantejant-se preguntes sobre la seva existéncia i
sobre la seva transcendéncia, i continua buscant camins d’immortalitat a la seva
condici6 efimera.

En un altre vessant, volem Unicament apuntar que si, fins ara, la funcié de la
traducci6 havia estat la de “desbabelitzar” el mon, amb ’arribada imparable de la
globalitzaci6é que s’ha instal-lat en la nostra vida quotidiana, potser caldra vetllar,
precisament, per no anar massa enlla en aquesta uniformitzacio, no fos cas que es
perdessin la varietat de llengilies que conformen el nostre planeta 1 les respectives

especificitats.
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A partir d’aqui, fora interessant estudiar la possible influéncia de Kavafis en poetes
o altres escriptors catalans, fugir dels topics 1 veure en quins sectors de public ha
tingut més incidéncia i esbrinar els aspectes de la seva obra que han cridat més
I’atencid. El mateix és extensible a Yourcenar: queda per determinar quina ha estat
la seva possible influéncia en escriptores de la nostra cultura. A Franga, potser se li
podria comparar la practica literaria de Jacqueline de Romilly, i a Be¢lgica,

I’escriptura de Béatrix Beck.

Epileg

Si, per ventura, ens hagués estat donat d’haver pogut entrevistar-la, li hauriem
preguntat, entre altres coses, “Per que en prosa?”. I, llevat que ens hagués respost -
com feia sovint en les entrevistes- amb un laconic 1 maliciés “Et pourquoi pas?”,
hauriem tingut LA resposta al principal interrogant del nostre treball. Hauriem
pogut contrastar els seus arguments i, probablement, hauriem passat plegades
estones delicioses rellegint, i en grec, aquest Kavafis estrany que tant ella com jo
hem conegut i estimat. Potser, fins hauriem provat de versificar-lo. Fa de bon

imaginar aquesta eventualitat...

Si anem encara un xic més enlla, havent arribat practicament al final del trajecte,
ens podem preguntar qué¢ hauria pensat ella d’aquesta tesi. Tant de bo no ens
n’hagués de fer tots els retrets que va fer al doctorand de 1’inici d’aquestes pagines.
Ens agradaria imaginar que 1’hauria considerada amb esguard afable i que ’hauria
tinguda per un treball honest, amb els seus petits encerts. En 1’analisi dels textos
per ella produits potser ens hauria retret que li haguéssim volgut esmenar la plana,
pero li hauriem recordat, modestament, que en els comentaris, hem partit de la
llengua grega, que no ens ¢és tan desconeguda com ho podia ser per a ella I’any
1935. Finalment, per guanyar-nos-la i retre-li homenatge, li dedicariem, a ella, pero

també a Konstantinos, /’Alelavdpivog momtig, aquests poemes propis que daten de
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finals del 2006 -el segon, escrit precisament en terres gregues, que hem auto-traduit
en grec 1 en frances, en annex a continuacio.

Els llegiriem plegades en les tres llengiies, i mirariem de trobar -soterrada, pero
present entre elles- la “llengua pura” de Walter Benjamin, aquella per la qual els

filolegs sentim autentica passio.

IMPACTE

Un mati qualsevol. Som a |'Eixample.
Brunzit d'automobils, vida apressada.
Darrera uns finestrons i amb ulls opacs
de tant de mirar el mon i de no entendre'l
una dvia seu, deixa passar les hores,
immobil. Fa temps que no surt de casa,
i més temps fa que no rep cap visita.
Andnima: ningd no la coneix.

He hagut d'observar una llarga estona

Per interioritzar la descoberta:

abragava un peluix tan immobil com ella,
forga gran, i amb uns ulls que eren reflex dels seus.
No estava en aquest mon. Era una estranya.

Probablement aixé ho fa cada dia.

M'ha colpit el seu gest i em torba encara

la imatge roent de la solitud.
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CAPTAIRE D'ATENES

Amuntega -no vesteix-

una pila de parracs en el seu cos.

Les mans hegres, el cabell greixés,

i mig sense calgar,

passeja bruticia, embriaguesa i solitud
per la ciutat estimada dels déus,
rebost de cultura

-a ell els déus no l'estimen, i de rebost no en té.

Traginant olor de pixum,
puja a un autobus o baixa al metro

-la gent s'aparta al seu pas.
Entra en un café mostrant una moneda,
pero el consum no vol tractes amb ell

-té d'altres victimes, i tantes!

Exclos,
li han fet el rostre de vidre i el cos de borra.
A fora, aviat serda Nadal

-ell ja ha oblidat I'efimer escalf d'aquesta festa.

Aillat de tot i de tothom,

ha arribat a una plaga

que cap turista no travessara
durant una bona estona

-una lepra hi escampa el seu estigma...
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Furga en les butxaques de |'abric-parrac
i en treu un mirall opac i vell

com la mateixa miséria que I'habita.

Es mira detingudament,

es palpa amb parsimania:

insolit maridatge

de la mendicitat amb la coqueteria.

Hi veu un rostre que ja no reconeix

i que potser voldria ben altre.

I se sorpren de trobar

en aquella fesomia deformada

-al fons mateix de la lletjor pudent-

els rostres de tu, de mi, de tots nosaltres,
que un orb atzar de plom

-0 un mal pas-

podria arrossegar al mateix abisme

on ell es troba ara.

EL PRIMER ESGLAO

Arribar al primer graé no és poca cosa.
Tot el que has fet ja és una gran gloria.
(Konstantinos Kavafis)
Si un poema no ve a tu, no el busquis;
deu tenir un altre desti.
Potser els mots encara dormen,

potser juguen a cuit i amagar
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i -entremaliats- et desafien.

Tu, senzillament, viu i observa.
Mira-les bé, sospesa-les,
aquelles paraules orfes

que et puguin sortir al pas;

i fes com si les acaronessis,

com si les amansissis,

perque emmirallin

la honestedat del seu barquer,
pacient i constant.

Ves freballant i espera.

Potser un capvespre els déus i les deesses
decidiran regalar-te

aquell vers primer,

el dificil primer esglaé que canta

I'insigne trobador d'Alexandria.

IMPACT

Un matin quelconque. Rue de Rivoli.

Bruit d'automobiles, vie pressée.

Derriére des volets, les yeux opaques

a force de regarder le monde et de ne pas le comprendre,

une vieille femme assise laisse passer les heures,

immobile. Depuis longtemps, elle ne sort pas,
depuis encore plus longtemps, elle ne regoit pas de visites.
Anonyme: personne ne la connaft.
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J'ai dii observer un long moment

avant d'intérioriser la découverte:

elle serrait une peluche aussi immobile qu'elle,
assez grande, dont les yeux étaient reflet des siens.
Elle n'était pas dans ce monde. Une étrangere.

Probablement, elle fait ¢a tous les jours.

Son geste m'a frappée et me déchire encore
I'image poignante de la solitude.

EvrUnwon

OmolodAToTe TTPWI. 0306 BIANEAANY.

Oo6puPpo auToKIVATWY Cwn PiaoTikA.

TTiow atm' Ta mapdBupa, He oKoTEIVA Ta WATIA TG

amo To oAU va KoiTd{el To KOOHO  Kdl va Unv To kataAdpet,
KdOeTai pia ypid, agivel va mepdaoel h wpeda,

akivnTn. ‘Exel uépec va pyei amo 1o oTiTI

Kdl akoua o oAU va AAPel eTIOKETTEG.

Avwvupn. Kaveic dev Tnv yvwpilel.

‘Empeme va koitalw ToAAR Wpa,

va kKdvw §1KA Hou Thv avakdAuyn:

KpaToUoe aykaAid eva gpéATa akivnTo oav Ki ' auTh,
ApKETA HeydAo Kail pe pdTia avtavdkAaon Twy SIKWV ThG.
Aev Atav 0’ autd Tov KOOpO. =évn Atav.

TTpopavwg 1o id10 KAvel KABe pépa.
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Mg xTUMNOE n oTdon TNG Kdl JE OUYKIVEI akopua

N KAQUOTIKA €Ikova TNnG povadidg.

Clochard d'Athénes

Il entasse -il ne porte pas-

mille haillons dans son corps.

Les mains sales, les cheveux graisseux,
et a moitié chaussé,

il promene saleté, ivresse et solitude
dans la ville chérie des dieux,

placard de culture

- lui, les dieux ne I'aiment pas et n'a pas de placard.

Trdinant une odeur pisseuse,
il monte dans un bus, descend au métro

-les gens s'écartent sur son passage.
Il entre dans un café montrant sa monnaie,
mais la consommation ne veut pas de lui

-elle a d'autres victimes, et tellement!

Exclus,
on lui a fait le visage en verre, le corps en bourre.
De l'autre coté, bientot ce sera Noél

-il a déja oublié I'éphémere chaleur de cette féte.
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Isolé de tout et de tous,

il arrive dans une place

qu'aucun touriste ne va traverser
pendant un long intervalle

-une lépre y étend son stigmate.

Il fouille dans les poches du manteau-haillon
et en tire un miroir opaque et vieux

comme la misere qui I'habite.

Il s'y regarde lentement,

se palpe parcimonieusement:

-insolite mariage

de la mendicité avec la coquetterie.

Iy voit un visage qu'il ne reconndit plus
et que, peut-&tre, il voudrait bien autre.
Et il s'étonne de trouver

dans cette physionomie déformée

-au fond méme de la laideur puante-

ton visage, le mien, celui de nous tous,
qu'un aveugle hasard de plomb

-ou un faux pas-

pourrait entrainer dans le méme abime

ol il est maintenant.

KoupeAnc tng AGnvacg

2.1o1pdler -d¢ev popdel-
eva owpd KOUPEAIWY OTO oWid Tou.

Maulpa Ta xépia Tou, Aiydiacpéva Ta pgaAAid Tou,
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kal oxedov umdAuTog,

pyaler poATa Tn Ppwpid,Th éBuon kai Th povalid
oThv TOANn ayatmhuévn Twy Bewy,

VTOUAQTT TTOAITIOHOU

-auTog oUTe cival am'toug BeoU¢ ayamhpuévog, oUTE VTOUAATT EXEL.

2 épvovTac Thv KaToupiAa Tou,

avepaivel oe Acewgopeio A katepaivel aTo HETPO
-0 KOOUOC amoxXwpei aTo TEPATUd Tou.

Mmnaivel o kapeTépia deixvovrag éva vopioud,

aAAd n katavdAwon dev BéAer vrapaPépr pali Tou

-£x €1 dAAa BUpara, kai Téaoal

ATmroppippévoc,
TOU £Kavav To TMPOOWTIO YUdAi Kdi To owpad Xvoudl.
‘BEw Ta XpioToUyevva mAnoidlouv,

-0 id10¢ éxel Eexdoel TV epApeph {eoTaoid auTAC TNG YIOPTAG.

ATopovwpévog atm' 6Aa Ki'am' 6Aoug,
@Tdvel og pia TTAaTeia

TToU Kavévag Toupiotag dev Ba diaoxioel
oc Jeydho didoThya:

-Hia Aémpa peTadidel To oTiyHd TNG...

2 KaAilel TIC TOETTEC TOU KOUPEAGTTAATOU Tou
Kai Pydlel eva kaBpe@TdKI oKOTEIVO Kal TtaAlo
oav Tnv idid Th TWXEIA TTOU TOV KATOIKEI.
KoitaleTal TpooeKTIKA,

ayyietai ye ppadurnra:

-aouvhB10ToC YApog
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NG {nTIavidg Kai Tng 91AapéoKiag.

BAémel eva mpdowmo Tou dev avayvwpilel mid
Kail TTou HdAAov Bd’' BecAe d1apopeTIKO.

Kai EapvidleTai va ppei

o€ TETOIA TTAPAHOPPWHEVN PUTIoYVWHid

-oTa id1a Padn Tnc duocooung aoxAWIac-

TO TIPOOWTO Gou, To JIKO HoU, TO OAWYV Hag,
TIOU {id TUPAR TUXN HoAUPOEVIa

-n éwa oTpaPo Prua-

©a pmopolae va alpel atny idia dpuaco

OTIoU auTdC Pp'IoKETaI TWpPA.

LA PREMIERE MARCHE

En étre arrivé ld, ce n'est pas peu de chose.

En avoir fait autant, c'est déja grande gloire.

(Marguerite Yourcenar)

Si un poeme ne vient pas a toi, he le cherche pas;
il doit avoir une autre destinée.

Peut-étre les mots dorment encore,

peut-Etre ils jouent a cache-cache,

et -espiegles- te défient.

Toi, simplement, vis et observe.

Regarde-les, soupése-les,

ces mots orphelins

qui puissent te tomber dessus;

et fais comme si tu les caressais,
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comme si tu les apprivoisais,

afin qu'ils reflétent

I'honnéteté de son passeur,

patient et constant.

Travaille et attends.

Peut-tre un soir, les dieux et les déesses
décideront de t'offrir en cadeau

ce vers premier,

cette difficile premiere marche, que chante

I'insigne poéte d'Alexandrie.

To TlpwTto ZKkaAi

Edw moU EpBaoeg, Aiyo Ocv eivay.

Tooo mou ékayeg, eydAn doén.
(Kovcn'avﬁvog Kapaenc)

Av éva moinpa dev oou épxeTal, UV To Yageig;
‘Towc¢ dAANn poipa va éxel...

‘Tow¢ Ta Adyia Tou va KoidoUvTal akoua,
umopei va mai§ouv aTo KpuPTO

Kal -dTaKTd- va o€ TTpokaAoUv.

EoU amAd va Cei¢ kai va TTpooéxelc.
ATévioé Ta, CUyioé Ta

ekeiva Ta oppavepéva Ta Adyia

IOV PTtopoUV va o'eKTTARE ouv

Kal kdve oav va Ta xdidevec,

oav va Ta e§nuépwveg

yia va kabpe@Thoouv
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TOU UTTOHOVETIKOU Kal aTabepou

Tou Papkdpn TWV ThV EVTIHOTNTA.

EoU, doUAcue Kai Trepipeve.

‘Towc pia ppadid o1 B¢coi kai o1 Oeég

©' amopacioouv va agou dwpigouv

€KEIVO TO TTPWTO OTOIXO,

TO OUOKOAO TIPWTO OKAAi TTou Tpayouddel

0 £KAEKTOG, 0 aAe€avdpivdg o ToINTAC.
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(Fig. 11) Fotografia de Marguerite Yourcenar entre els 24 i els 26 anys.

De I’obra de Desclée de Brouwer (2002) M. Yourcenar, une enfance en Flandre (p. 57).
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