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V.- D’escriptures. Presentacio de I’obra de Kavafis.

Resulta pertinent assenyalar que 1’obra de Kavafis va suscitar menys passid a
Grecia que en d’altres paisos que la van con¢ixer i comengar a traduir, 1 que bon
nombre dels temes que va tractar al llarg de la seva vida de poeta ja li venien
donats pel seu propi context: Kavafis era un grec allunyat de la seva patria en una
ciutat cruilla de cultures que iniciava la seva decadéncia, un hel-1¢ fora de les
fronteres hel-lenes que se sentia auténticament grec. Utilitzant uns quants recursos
poetics i alguns detalls insignificants perd definitius, va recrear amb total
versemblanga 1’atmosfera dels periodes gloriosos de 1’hel-lenisme. Va tenir una
comprensio existencial del temps historic i realitza de manera perfecta la sintesi
entre saviesa 1 hedonisme. Pel caracter aillat de la seva produccio poctica en relacio
amb les caracteristiques d’altres autors grecs coetanis seus i1 pels elements
personalissims de la llengua en qué escriu, Kavafis constitueix un cas Unic en el
conjunt de la literatura neogrega. Es mantingué¢ completament al marge de la
polémica que, al continent, tenia enfrontats els puristes o partidaris de la
xaBopevovaa amb els progressistes, defensors de la dyuotiky o llengua parlada pel
poble, conflicte al qual ja ens hem referit." A Alexandria I’ambient cultural era ben
diferent perd molt ric i actiu. Inicialment, ell se servi de la kafapedovoa; després el
seu llenguatge es torna mixte, irregular, mesurat i molt precis, amb grafies
particulars 1 un to forga arcaitzant, caracteristica que identifica el seu estil.

Escau igualment esmentar que la formacio europea que va rebre i va possibilitar
una amplia relacio amb els corrents literaris que dominaven a Occident a finals del
segle XIX 1 a principis del XX. Al comeng¢ament, rebé les influéncies del
romanticisme; més tard es va inclinar cap al parnassianisme -moviment al qual deu,
precisament, la inclinacid cap als poemes historics i la fredor de la forma externa
dels seus textos-, i va acabar vinculant-se relativament als corrents simbolistes de
Poe 1 de Baudelaire, defensant i practicant ’art per 1’art: “L’art no és altra cosa
que els detalls” deia, conscient de la seva concepcio del tot sintética de la poesia.
També llegi els poetes romantics anglesos 1 Browning. Pero es mantingué forca al
marge de les tendéncies poctiques que imperaven tant a Grécia com a Occident, en
el sentit que les seves al-legories i el seus simbols, a diferéncia dels que

presentaven els simbolistes 1 surrealistes del segle XIX avancat i dels que

''Vegueu p. 161.
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presentava Seferis,” per posar exemples coneguts, sén molt accessibles. Aixd
significa que, mentre que amb els surrealistes cal descodificar préviament tot el seu
mon i1 ’aspecte oniric gairebé omnipresent per entendre que diuen, en Kavafis fins
i tot una persona senzilla, un pescador, un botiguer, poden entendre’l i seguir un
poema com Jtaca, perqué la simbologia emprada pel poeta és molt més planera i
transparent. Kavafis es considerava ell mateix alexandri 1 hereu de Calimac.

Juntament amb la historia, el seu Unic objectiu i la seva Gnica motivacio era la
Bellesa. Pero, lluny de la mera atraccid exterior, va conferir a aquesta Bellesa una
dimensi6 filosofica i humana, una profunditat teatral elogiada per molts dels seus
estudiosos. Els tipus humans que més van desvetllar la seva atencié no son els de la
Grecia classica, sind aquells mig grecs 1 mig asiatics del mon hel-lenistic 1 bizanti,
¢ssers generalment encisadors perd febles. Precisament la Grécia bizantina era la
Grecia ignorada, aquella que, als manuals d’historia d’Occident, quedava oblidada
al final dels capitols o a les notes a peu de pagina. El daltabaix més gran de la
historia grega, el que va marcar, amb una mutacio6 radical la historia posterior de
Grecia, es deu a les gestes d’Alexandre. Ell desplaga cap a 1’Orient el centre de
gravetat de la cultura grega, i Bizanci va esdevenir la ciutat eterna, no pas Atenes;
amb Bizanci, Grécia s’orientalitza i a partir d’aleshores la Grécia antiga i
continental queda destinada a morir. També per a Kavafis és aixi. La seva figura i

la seva obra contribueixen a un eixamplament de la geografia mediterrania.

V, 1. Textos

Els poemes objecte de la nostra analisi constitueixen una part de la produccio
literaria total de Konstantinos Kavafis, el qual acostumava a situar els inicis de la
seva carrera literaria cap al 1891, refusant tot alld que havia escrit entre els 19 i els
22 anys, per bé que alguns dels versos o dels inicis de poemes d’aquest periode li

van servir per a I’elaboracio de futurs textos.

? Poeta de la generacié d’entre-guerres, posterior a Kavafis. Neix a Esmirna el 1900 i mor a Atenes
el 1971, havent passat molts anys exiliat a Egipte i rebut el Nobel el 1963. Juntament amb Elitis,
Gatsos, Vrettakos, Engonopoulos i d’altres notables escriptors, pertany a la Generaci6 dels anys 30
(H yevvia tov tpidvra). Entre els nombrosos poemes de Kavafis que va comentar, destacava com un
dels punts culminants de la bellesa grega Segons formula dels antics mags greco-sirians. Aixi ho
recull R. Liddell en la seva Biografia (2004) Barcelona, Paidds (p. 230). Els temes de la seva propia
poesia son la natura, el paisatge de I’Egeu i de la terra. Intenta recuperar per a Grécia la bellesa del
mon classic i1 de la tradicié oral enmig de la foscor i de la miséria causades per la Segona Guerra
Mundial.
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Home d’una personalitat ambigua i turmentada que acceptava amb certa resignacio,
lluitava en silenci amb el sentiment d’haver de realitzar alguna cosa i amb la
dificultat per a passar al nivell de I’acci6 efectiva. El sentiment de buidor interior,
Kavafis I’intenta sadollar, de manera merament individual, amb el recurs a
I’estetica sensual. I la seva sensualitat s’expressa de manera cerebral, ja sigui
mitjancant 1’evocacio d’experiéncies propies, o bé amarant d’erotisme determinats
fragments dels seus poemes historics, en els quals és recurrent la imatge de la
bellesa en els joves.

Si se’l compara amb Kostis Palamas o amb d’altres escriptors europeus de 1’época,
que escriuen poemes molt llargs, el conjunt de la poesia i de I’obra de Kavafis ¢és
molt breu i els seus poemes resulten generalment curts, per causa del rigor amb que
sempre tracta la seva escriptura -corregida o completament refeta en diverses
ocasions- i del seu metode de treball exigent. Poques vegades algt s’ha ocupat amb
tanta cura -en I’estil, en la forma, en la llengua- d’una obra tan exigua. A partir del
moment en que¢ considerava que un poema estava acabat, el feia llegir als seus
germans 1 amics i tenia en compte les observacions que li feien per tal d’aconseguir
la maxima precisio. I, en vida, inicament va permetre la difusio d’aquells poemes
que ell jutjava del tot acabats.

En destacariem 1’adequacio perfecta entre forma i contingut. Alld que crida
poderosament 1’atencio en la seva produccio €s la justa expressio de la complexitat
dels sentiments humans, fruit de la capacitat d’introspecci6 psicologica d’ell mateix
i dels personatges que crea. La llengua que empra juga un paper molt significatiu
pel que fa a sonoritats musicals, a escenografies i a metafores en el temps en
relacié als temes que el poeta aborda en els seus textos. D’altra banda, Kavafis
parla d’afers irrellevants, de vides mediocres, de personatges intranscendents.
Mentre que Palamas, Sikelianos i d’altres famosos poetes escrivien rius de paraules
de dificil comprensio i lluitaven, a Atenes, per coses importants, com la llengua,
I’educacid o la identitat grega, Kavafis lluita amb ell mateix per I’exactitud, i la
notable formacié que té en historia fa que dugui aquesta historia al moment
present.

Caracteristica igualment singular de la seva escriptura son els fulls esparsos que
oferia als amics. Al principi, aquesta era la seva forma més freqiient d’editar.
Aquesta practica planteja no poques dificultats al moment de datar i organitzar

sistematicament el seu corpus. A mesura que anava perfeccionant els seus textos 1
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que s’anava sentint més segur, va publicar en revistes literaries d’Atenes o
d’Alexandria (I pauuara, Noduo, Néa Zon). La seva obra compren, especialment,
poemes, perod igualment alguns textos en prosa, una mica de correspondéncia i

algunes traduccions. Pedro Badenas de la Pefia senyala:

Kavafis fue excéntrico hasta para la publicacion de su propia obra; de hecho, parece
que no le preocupaba la fama literaria y, pese a que escribia bastante, era muy poco

lo que conservaba y daba a la luz.’

Sembla que la part d’obra que volia donar al public la va anar configurant molt a
poc a poc, i que havia dividit el conjunt en dos quaderns, un amb els poemes escrits
entre el 1905 i el 1915, 1 I’altre amb els escrits entre 1915 1 1918. No es pot
descartar que, potser si hagués viscut més anys, ell mateix hauria afegit a aquest
grup d’altres poemes anteriors al 1905 1 posteriors al 1918. Més endavant, el
mateix poeta va confegir un altre bloc que comprenia poemes escrits entre el 1919 i
el 1932 1 un poema afegit: Als encontorns d’Antioquia, del 1933. Aquest conjunt
complet consta de 154 poemes, i I’ordre de distribucié que segueixen normalment
respon a la classificacio feta per Savvidis -hereu de ’arxiu Sengopoulos- des del

1963. En sintesi, és com segueix:

—TToijuora A (1963). Poemes I, escrits entre 1897 i 1918. Atenes, fkaros.
— Iowjuaze B (1963) Poemes 11, escrits entre 1919 i 1933. Atenes, fkaros.
— [1eld (1963). Atenes, Fexis.

— Avéxdora Mowjuara. (1968). Poemes inédits. Atenes, Tkaros. (12)

— AveAdj Howjpare (1994) Edicié de Renata Lavagnini. Atenes, Tkaros (35)
— Amoknpoyuéva Homuozo. (1983). Poemes proscrits o repudiats. Atenes,
fkaros.

— [le{a. Avéxooro Znueiouoro Iowmtixng xkor HOnxne (1983). Notes
inédites en prosa sobre poetica i ética. Atenes, Ermis.

— Tomuoazo (1984). Escrits entre el 1897 i el 1933 (un sol volum).
Atenes, fkaros. La primera edicié amb els versos numerats.

— Kpouuéva Howjpara. (1993). Poemes ocults. Atenes, Ikaros.

* BADENAS DE LA PENA, P. (2003) C. P. Kavafis. Poesia completa. Madrid, Alianza Editorial
(p. 31).
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— Edicions definitives del canon kavafia a carrec de Savvidis. (1991, 1992
11993).
— Iel6 (1882-1931) Atenes, Tkaros 2005. A carrec de M. Pieris.

Els dos primers conjunts constitueixen el material de la tesi doctoral de Savvidis,
del 1966, O1 Kopapixéc Exoooeis -Les Edicions Kavafianes-, 1 que sempre més ha
servit de referéncia.

En els conjunts publicats el 1983, el 1984 i el 1993, hi ha un gran nombre de
poemes que Kavafis va rebutjar per no considerar-los dignes de formar part d’un
corpus. La seva seleccio havia estat rigorosa 1 fruit de la seva expressa voluntat. Els
rebutjats presenten notes al marge, escrites a llapis, del tipus “no per a publicacio,
pero pot ser conservat com a autobiografic”.

La resta de la produccié kavafiana esta formada, com hem dit, per traduccions
diverses, de les quals cinc son de textos anglesos -lady Barnard, Keats, Shelley,
Shakespeare, publicades entre 1886 1 1895. Altres cinc traduccions son inédites: un
poema francés no identificat, les Correspondencies de Baudelaire, altres dos
fragments de Dant i Tennessy, i els vint-i-set poemes que ’escriptor havia refusat
editar -Poemes ocults, igualment escrits entre 1886 i 1898- i que Savvidis va
decidir publicar el 1983, arran del 50¢ aniversari de la mort del poeta. Aquest
editor també va publicar els Mixpa Kofagpnxa, -Un petit volum de Kavafis-, que
conté 6 poemes inedits més 1 3 poemes en prosa. Kavafis va escriure, igualment,
assaigs 1 estudis: Els marbres de Lord Elgin, Els poetes bizantins, La qiiestio

xipriota, la fi d’Odisseu, Una pagina d’historia troiana i d’altres.

Renata Lavagnini va estudiar les influéncies de la lirica francesa en la formacio
poetica de Kavafis i el 1994 va publicar una edicid critica de 30 esborranys de
poemes -escrits entre el 1918 i el 1932- que Kavafis no havia refusat pero que
preveia reelaborar i que havia qualificat d’azedsf -no acabats: Arehij Homjuoza.* Al
volum hi figura, igualment, el llistat de la totalitat dels poemes composats per
Kavafis aixi com fotografies extretes de 1’arxiu sobre alguns dels originals o sobre

esbossos previs. Es un excel-lent material recuperat, per bé que el projecte potser

* LAVAGNINI, R. (1994) Azedij ITowfjuara 1918-1932. Atenes, ikaros. Lavagnini és professora de
llengua i literatura neogregues a Palerm.
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no hagués respectat del tot la voluntat del poeta pel que fa al material donat a
coneixer.

El 1963 Papoutsakis reuni els Articles i Notes diverses” -alguns dels quals ja havien
aparegut en revistes i d’altres encara romanien inedits- en un gran volum de 314
pagines.

Per cloure el conjunt de la produccié kavafiana conegut fins ara, hem d’esmentar
les 43 I'poupara oto Mapio Bowovig, -43 cartes a Mario Vaianos-, publicades el
1979 i un Unic relat, igualment recuperat. L aventura literaria va constituir un dels

pilars de I’existeéncia de Kavafis.

V, 2. Components de I’univers kavafia.

No voldriem “classificar” els poemes de Kavafis; alguns estudiosos -entre els quals
la mateixa M. Yourcenar- ho han fet (potser buscant una certa claredat expositiva),
perd ens sembla que cadascun dels poemes del seu corpus pot oferir diverses
lectures 1 que els eixos al voltant dels quals el poeta va treballar son nombrosos i
s’interrelacionen. Els components que li fornien la mateéria primera eren, a més de
la vida mateixa, el seu “jo”, els seus records® i la historia.

Kavafis va ser un poeta dificil, que va mirar de respondre als diversos interrogants
que planteja qualsevol existéncia. Tot el que podem afirmar és que la seva poesia
era iconoclasta pels temes que tractava i pel seu estil i que, de la mateixa manera
que la seva vida explica la seva obra, aquesta contribueix sense cap dubte a
explicar el seu itinerari vital. En aquest aspecte, el paral-lelisme que presenta amb
Yourcenar no es pot obviar. Seferis va aconsellar llegir-ne els poemes en la seva
totalitat -com un conjunt homogeni que presentava compartiments diferents pero
no aillats- per copsar-ne més eficagment la unitat.

Com a centres indiscutibles del seu interes, pero, podem citar 1"Epwg, I’Art i la
Politica en el sentit original grec, és a dir, la reflexid sobre 1’home en societat i

sobre el dialeg entre cultures diferents, que correspondria als anomenats “poemes

> PAPOUTSAKIS, G. (1963) Avéxdora ITelé Keiusva Atenes, éd. Fexis.

% Sens dubte Kavafis hauria valorat el llibre de GUITTON, JEAN (1974) Ecrire comme on se
souvient. Paris, Fayard, perqué els seus poemes son, abans que res, rememoracions, moments
concrets re-viscuts i evocats en la solitud a forga d’imaginacid, de reflexid i d’emocio.
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historics™.” En els seus versos, Kavafis reflexiona sobre la poesia, sobre I’art,

I’obra d’algun artista, el desti indefugible i la futilitat dels afers humans.

La producci¢ literaria de Kavafis s’estén, poc més o menys, del 1886 al 1933,
moment de la seva mort. Una part de la seva lirica s’inspira en les fonts historiques,
pero sembla menysprear la historia contemporania 1 més recent, de la qual es manté
al marge® de manera que, per totes aquestes raons, determinats critics consideren
un veritable error 1’estudi de Stratis Tsirkas que mira de presentar un Kavafis
veritablement “compromés” amb els problemes socio-politics del seu temps.” A
partir de la seva propia concepcid marxista de la historia, aquest critic i treballador
infatigable insisteix particularment en el vessant politic de Kavafis i forneix
conclusions forca mancades de base.'”

Kavafis, ja ho hem dit, es considerava historiador-poeta. La historia 1i dona
arguments més o menys exotics per a la seva creacid. El seu historicisme es
proposa establir paral-lelismes entre dues ¢poques i dos moéns. El poeta sabia
perfectament en quina font -des d’Homer fins al més modest historiador- trobar el
material que 1i servia per a la seva obra. Hereu d’una tradicié inexhaurible i
variada, negligeix els grans historiadors -Herodot, Tucidides- i es basa sobretot en
els textos de Plutarc, Suetoni, Di6 Cassi. Potser per causa d’aquesta tria, Palamas el
poeta més fecund de les lletres gregues, com ja hem assenyalat, menystenia el seu
treball dient que, fet i fet, alld que Kavafis podria donar “és potser un reportatge...
un reportatge dels segles”.

L’obra kavafiana se situa a la Gréecia hel-lenistica, decadent, que continua existint a
Alexandria. De tots els racons d’aquesta ciutat, ell en traca esbossos realistes,
precisos o prosaics i gairebé sense substancia. I és en aquest decorat que situa
I’amor i que posa el retrat dels éssers estimats ideals. Pero la ciutat d’Alexandria és
alhora la preso plena dels fantasmes de la passié contra els quals no hi ha altre

remei que la poesia. Efectivament, amb el seu ambient de petits cafés sordids, de

" AUDEN, W. H. (1961) Del Proleg a The Complete Poems of Cavafy, en traduccié de Rae Dalven,
publicada per primera vegada el 1948: “Cavafy has three principal concerns, love, art and politics
in the original Greek sens” (p. xvii).

¥ Fa una minima al-lusi6 al desastre d’Asia Menor, del 1922, en el poema Als que combateren per
la Lliga Aquea i en Ha estat presa.

Y TSIRKAS, S. (1971) O Kapdgnc kai  exoyij tov. Atenes, Kedros.

10 Stratis Tsirkas és autor d’una trilogia, Ciudades a la deriva, que si, inicialment, hagués estat
escrita en francés o en anglés, potser hauria tingut fins i tot més acceptacido que el Quartet
d’Alexandria de Durrell. En ella s’apropa als esdeveniments de la Segona Guerra Mundial al
Mediterrani oriental, amb les conseqiiéncies que se’n deriven.

218



botigues i de cataus, Alexandria esdevé una pres6 per a Kavafis el qual, convengut
de la valua universal de la seva obra, pensava que una ciutat més important que la
seva el podria satisfer i alhora donaria sentit a la seva rutinaria existéncia. Pero
romangué lligat a la seva ciutat d’'una manera gairebé tragica i els seus desigs de
fugir-ne quedaren simplement en desigs. Potser pel fet d’haver viscut sempre en
llocs sense fronteres, a la seva poesia no hi trobem muntanyes; tots els decorats

exteriors se situen a prop del mar o a ciutat.

Kavafis es dedica a pouar en els segles més remots, dels quals extreu determinades
dinasties, ambients i personatges mitologics o concrets semblants a il-luminacions,
1 és precisament aquest retorn al passat de la historia del seu poble el que li permet
I’evasid del present -feixuc i angoixant- i de la monotonia quotidiana que 1’ofega.
Al principi s’interessa pel periode bizanti i el descrivi tal com 1’imaginava, pero
s’adona que aquest marc no esqueia a molts dels seus personatges ni a
I’enderrocament 1 desintegracid que vivien tant la seva patria com les comunitats
gregues de 1’Anatolia, de manera que, posteriorment, es decantd per 1’¢época
hel-lenistica. Perd, de fet, bizantinisme 1 hel-lenisme tensaven les cordes
sentimentals del cor del poeta, que tan aviat s’alegrava de la grandesa d’aquell
imperi com s’afligia de les hores amargues de la seva decadéncia. Per a ell les
paraules “grec” 1 “grecitat” tenen una significacié 1 un abast enormes -molt més
enlla dels limits de la Grecia politica que senyalen els mapes, recullen un sentit
d’unitat cultural que transcendeix les fronteres politiques i socials- 1 contenen tota
la grandesa del seu poble. En el seu nacionalisme gairebé fanatic, cap combat ni
servei en favor de I’hel-lenisme no era inutil.

Tota Grecia, totes les Grecies, viuen en els seus poemes amb una naturalitat i una
precisio espléndides. Va presentar una nova grecitat i un moén hel-lénic nou i
grandios -nascut dels triomfs d’Alexandre-, el centre del qual era la ciutat
d’Alexandria. La seva Alexandria és la terra promesa, el paradis perdut, la seu de
I’hedonisme i1 de I’art, i els monarques orientals només tenen una idea al cap:
hel-lenitzar-ho tot; escampar pertot arreu 1’heréncia hel-lénica, adjectiu que és
sinonim de huma / humanista, a diferéncia del que succeia amb els monarques durs
1 perduts dels altres paisos, com humanista va ser el poeta, que procurava treure la
necessaria lligo dels esdeveniments i de les experiéncies. Al Timeu, Platé valorava

més els filosofs que els poetes i1 sostenia que, davant d’aquells que miren cara a
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cara la realitat, tot poeta és un creador de mites; Kavafis va materialitzar aquest
judici platonic en el sentit que la major part de les seves produccions constitueixen
petits mites -trets de la historia o de la vida quotidiana- darrera els quals
dissimulava el seu ego -fins i tot la realitat- amb notable destresa.

Els personatges, sovint ficticis, de vegades il-lustres, d’altres obscurs, amb les
seves grandeses 1 les seves terribles miseries, son escollits amb tota cura pel poeta i
presentats en uns contextos sempre ben delimitats. Kavafis va utilitzar la historia
per transmetre’ns el seu credo personal i la seva actitud davant els problemes de la
vida; darrera de cada personatge escollit i dels mots que li adrega, sovint parla amb
si mateix, tot i que, pel fet que el personatge escollit sigui historic, la seva reflexiod
adquireix un valor universal. Conseqiientment, és una historia al servei d’una
filosofia existencial i d’una ¢&tica, és una llic6 de comportament i un advertiment als
pobres 1 miserables humans; i en aquest sentit hi hauria en ell un cert didactisme.
Moltes vegades, els seus protagonistes son homes fracassats, fins 1 tot
insignificants, éssers amb mancances, 1 aquest fet explicaria la vocaci6é decadentista
del poeta alexandri. La Historia els ha jutjat amb duresa i ell, poeta-historiador, ve
a rescatar-los 1 a salvar-los. D’altres, ens trobem amb un fet insignificant en la vida
d’un personatge important, i d’aquest detall particular se’n desprén una

consideracid general rica i profunda, una perspectiva nova.

A més de I’hel-lenisme, gairebé tots els poemes de Kavafis respiren el pessimisme,
un aspecte tragic i un cert escepticisme davant la vida, ja sigui en les descripcions
dels déus -ironics o que menystenen els homes: Aenong, Amoria- ja sigui en el
record de la bellesa i del plaer dels quals el poeta ja fa temps que va gaudir i que
ressuscita 1 torna a fer presents gracies a la memoria, precisament per fugir del
pessimisme: [ kpiloa, To owwlavo tpareli. Cal insistir en la precog¢ desconfianga del
poeta davant les prediccions d’un futur brillant per a la humanitat basada en la
dolorosa experiencia dels esdeveniments econdmics que van marcar la seva epoca.

A Dinterior dels poemes, 1’exaltacid de la bellesa, de la joventut i del plaer creen un
contrast constant amb la resta dels elements que els emmarquen: habitacions
sordides 1 obscures, joves pobres que cerquen amors prohibits, vells amoinats i
solitaris; la vellesa 1 la degradacio fisica que 1’acompanya duen associades la
perdua de les possibilitats de gaudi de la carn: Or woyés twv yépovrwv. Com si els

seus protagonistes volguessin aprendre a viure enmig de la finitud. Poesia de la
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perdua, del dol, del sofriment de I’anima, de 1’amor sempre condemnat a la
desaparicio. I tot aixo a través del temps que passa i de la distancia que aquest
temps posa entre 1’ésser huma i la vida; a través de I’obra que la memoria €s capag
de bastir, 1 que permet considerar la vida i la mort des de la saviesa. Perqué sempre
estem confrontats al que veritablement importa, a la condicié humana, a la cél-lula
secreta del coneixement d’un mateix. En aquest punt, és destacable la multiplicitat i
la complexitat de les intencions, dels mitjans i dels personatges que Kavafis tria per
arribar a D’entitat del “jo”, i aqui rauen, precisament, la universalitat, la for¢a i la
perennitat del seu llegat.

Pontani sosté que els versos de Kavafis “son agosarats i dificils” i que “el poeta
té plena consciencia que la seva existencia adquireix valor en el seu esfor¢ de

.11
credacio .

D’altra banda, la imatge del poeta és perceptible en totes i cadascuna
de les seves poesies. Kavafis era un ésser huma singular i complex. Duia una
mascara sota la qual s’amagaven incomptables segones intencions i misteris erotics
-0 ovpavikdg epmTicpdc- dels quals ben just si podem seguir les petjades a través
de la seva obra. Hem de preguntar-nos per les seves ferides i pels seus aspectes
vulnerables, pels seus drames i pel fragil edifici de la seva vida erotica. Se 1i han
atribuit una homosexualitat i fins i tot un onanisme que haurien marcat tota la seva
vida amb el segell de la destruccio, perd mai no se li va con¢ixer un Iligam erotic o
sentimental concret, mai no va ser objecte d’escandol i, en qualsevol cas, els indicis
relatius a la seva vida sexual, aixi com les seves preferéncies romanen com
anécdotes de 1’ambit de la intimitat que, tanmateix, s’han arribat a llegir alli on no
apareixien. Seferis ho va resumir perfectament: “A/ marge dels seus poemes,
Kavafis no existeix”."”” El valor filologic i literari de Kavafis I’hem de buscar en el
seu art, en la unitat de la seva obra, no pas en la seva personalitat.

Si que és cert que a partir dels seus poemes descobrim una singularitat erotica
commovedora, de vegades expressada amb versos evidents que canten els plaers
fora de la norma, d’altres criptica per no fer mal als demés o per no atreure’s la
maldat o el comentari feridor dels qui I’envolten. La seva poesia oscil-la, doncs,
entre la regid il-luminada de la consciéncia i la més obscura del remordiment.

Potser també constitueix la continuitat -magnificament arrelada- de la literatura

" PONTANI, F. (1961) Costantino Kavafis, Poesie. Mila, Mondadori. Es el traductor italia de
Kavafis més prestigios.

12 LIDDELL, Robert (2004) Kavafis, una biografia. Barcelona, Paidés (p. 17). (La traduccio és
nostra).

221



arcaica i classica que reneix al llarg dels segles per expressar la joia de la revolta i

de I’oposicio a les estructures que ens envolten.

Kavafis reconeixia que, de la mateixa manera que cada casa disposa d’un armari o
d’una habitacié on desar els objectes vells o inutils, I’escriptor no ha d’exposar-ho
tot a la vista del public -Pwrodoe yio tqv moiotyra-, la qual cosa confirmava la
hipotesi que hi havia molta més producci6 d’ell que la coneguda. En tot cas, el seu
‘Epwg és de natura elevada, platonica, i necessita de la bellesa per acomplir-se, un
altre punt de contacte que t¢é amb M Yourcenar. Per aixd, mai no empra la paraula
xopul -paraula usual, del registre standard, per referir-se al cos fisic- sin6 la forma
owue -mot que també significa “cos”, pero de caire més abstracte i d’un registre
més elevat; la part de persona que mor, que va a la tomba, o7jua, 1 que s’oposa a
I’anima o woyn. Que proximes en la fonética! Saregiannis va realitzar importants
estudis sobre Kavafis i a la seva obra El drama a la poesia de Kavafis sosté que la
lectura dels seus poemes li va causar “una de les més grans commocions de la
meva vida”."

Vrisimitzakis proposa una lectura atenta i reflexiva de I’obra del poeta, al marge de
qualsevol altra informacié complementaria i, al seu estudi, el presenta com un
esperit molt avancgat. Un altre aspecte de la personalitat kavafiana que ens sembla
interessant retenir és el de la mandra gairebé patologica que, segons alguns critics,
el feia extremadament pusil-lanime 1 no apte per a ’accid. Parapetat en els seus
habits quotidians i en el seu aillament, solia refusar qualsevol nova coneixenga.
Sembla que aquesta mandra era encara més intensa que la seva sensibilitat
filologica 1 que va ser precisament gracies a ella que va poder descriure, amb tanta
exactitud 1 precisiod, els éssers indecisos i covards o els personatges exageradament

timids que tan sovint trobem a les seves poesies.

Abordem ara el sentiment religios de Kavafis. Car a la seva obra la religi6 és tan
present com I’erotisme. Kavafis va ser educat en 1’ortodoxia de la familia. No
sabem si va continuar practicant durant I’adolescencia pero el poema Ta ueténeizo -
El despres, Les coses que han de venir-, que escrivi a 29 anys, demostra que creia

en una nova vida fruit dels evangelis del Crist i recompensa d’un futur cristia a un

3 SAREGIANNIS (1973) Zyddia orov Kafé¢n. Atenes, ikaros.
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cami present fragil i incert. Tanmateix, va evolucionar enmig de les seves passions
1 dels seus desigs amorosos: -éssers i coses sense nom- 1 es decanta sovint cap al
cristianisme, que ell sentia com una protecci6 davant les seves accions “anomales”.
Dr’altres vegades, convengut de la seva incapacitat per a lluitar contra els perills i
ple de remordiments, es refugia en 1’estoicisme, segons el qual €s en aquesta vida
que ho hem de resoldre tot. Durant els anys de gaudi amords, Kavafis abandona tot
sentiment de transcendéncia religiosa i no veia altra via que la del coneixement per
depassar el buit existencial. A la religio6 1i presenta i/ gran rifiuto. Perd, de manera
conscient o no, la religié hi era:'* proposa personatges hibrids que viuen a la
frontera entre la barbarie 1 la civilitzacio, entre el cristianisme 1 el paganisme. La
lluita entre el que és paga i el que és cristia €s present a tota la seva obra, bé amb la
preseéncia dels déus deslleials i1 cruels que posseeixen totes les llums -pero per als
quals no hi ha sortida-, bé en aquell sentiment estétic meravellés d’entrar en una
església ortodoxa: [ToAvéiaiog, en la pregaria d’una mare mancada d’esperanca:
Aenong, o en I’existéncia de Simed 1’Estilita, davant el qual Kavafis mai no va
poder romandre indiferent. La por de la mort només pot ser superada si se la
considera bella, blanca, purificadora. No hi ha altra solucio6 per a la salvacio que la
de I’estetica i de ’art. A la seva manera, Kavafis va ser un pietds cristia ortodox
que no faltava mai a la process6 de Divendres Sant. El seu profund sentiment
religids queda palés quan, a punt de rebre la Comuni6 un parell de dies abans de
morir, la senyora Sengopoulos li descorda el pijama i queda al descobert una creu
d’or penjada d’una cadena daurada, regal del padri o de la padrina el dia del seu

bateig.

V, 3. Caracteristiques de la llengua i de I’escriptura kavafianes
Des del punt de vista formal, podem parlar d’una singularitat semblant tant en 1’0s
de la llengua com en els continguts.'> Kavafis contesta la llengua dels puristes

normativa en la seva época. Defensa i mira de preservar la llengua oral, que barreja

" DIANA HAAS (1987) Le probléme religieux dans l'oeuvre de Kavafis. Les années de formation
Paris, publications de La Sorbonne. L’autora es planteja, precisament, la pregunta de com Kavafis
podia compaginar la seva fe, la seva vida i la seva obra.

"% Per a una millor comprensié de I’época de Kavafis, podem recomanar 1’obra de Spirou Tzouveli
(1998):Talior arnv 1otopia ue tov Kafagn, Atenes;la de Stratis Tsirkas (1973): Kafdpng xar n
emoyn tov, Atenes, Kedros i la de Savvidis, (1948): Baoixd Gsuara g moinong tov Kafapn, Atenes,
Takhydromos.
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amb extraordinaria precisié poctica, amb tots aquells elements vius i mil-lenaris de
la llengua grega, que posseeix multiples nivells d’expressio i que es veu enriquida
pels contactes amb d’altres elements civilitzadors. Mitjangant una estranya solucio,
en ell els arcaismes més inusuals (antics, bizantins, literaris) es mesclen amb els
elements més populars, idiomatics o familiars, amb determinats neologismes.
Kavafis no és, doncs, ni purista ni demoticista, pero €s coneguda la seva inclinacio
per la cancé tradicional i1 popular, els poipoidyia, 1 el seu coneixement en aquest
ambit.'® Sabem que, fins al 1898, va emprar sobretot la variant kafapetovoa del
grec, 1 que per aixo després va rebutjar molts d’aquells poemes; amb el temps,
pero, va anar adoptant la variant Jnuotiky 1 va reelaborar molts dels poemes
precedents, que finalment accepta. Aquesta barreja d’elements que empra en el
grec la podriem atribuir d’una banda al fet que hagués estat anglofon fins a
I’adolescéncia i de I’altra potser a la seva voluntat de fer correspondre 1’expressio
amb el contingut -historic, religios o erdtic- de les seves poesies, voluntat que li
feia adoptar una llengua 1 unes construccions en acord amb els personatges que
parlaven; fins 1 tot pesava en ell el fet de viure allunyat dels centres intel-lectuals
d’Atenes, de manera que la seva vida cultural només se sentia revitalitzada per
I’arribada ocasional a Alexandria d’algun poeta il-lustre procedent de la metropolis.
La seva era la llengua d’Alexandria, ni kafapecdovoo ni dnuotiky, potser no ben
grega per0 amb la densitat que atorguen els tipus antics i la comunitat.
Desconeixem quin era el parlar concret en els mitjans intel-lectuals de
Constantinopla i1 d’Alexandria a I’época de Kavafis. Ell té molts poemes
arcaitzants, pero cap al final de la seva carrera, com déiem suara, s’endinsa més en
el parlar popular 1 dona nou valor a mots del registre més familiar, en una practica
d’escriptura ben diferent de la d’Angelos Sikeliands.'’La seva escriptura serva
sempre un regust d’antigor i d’erudicid, amb flexions i grafies tradicionals molt

proximes del grec antic.

' E1 uotpolé és un cant tradicional de lament per persones mortes, per catistrofes naturals o -i son
els casos més coneguts- per la Guerra de la Independéncia, per la Caiguda de Constantinopla i per la
Guerra Civil. L’etimologia de la paraula es relaciona amb la Moipa -el Desti. La gent es lamenta i
canta poipoloyio, també per algli que hagi mort jove. Odysseas Elytis n’adapta uns quants i composa
en aquesta mena de génere el seu magnific A¢iov eorti.

"7 Aquest era un poeta purista que emprava un nivell de llengua molt més elaborat i polit dins la
onuotiky. Juntament amb la seva dona nord-americana, Eva Palmer, va endegar una renovacio de la
societat grega, inspirada de la classica, a través d’uns festivals de teatre que organitzaren a Delfos
entre 19271 1931.
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El seu estil, més dramatic que liric, és perfectament capag¢ d’explicar en detall les
més variades sensacions, de contenir-les com en urnes de vidre de les quals se’n
desprengués -com si fossin pedres precioses- una magnifica lluminositat. Sense ser
del tot hermeétic, tampoc no resulta senzill. I, com que vol transmetre una impressio
emocional -i no pas un raonament- sobre un moment concret de la vida o de la
historia, empra el vers. Se serveix de formes metriques noves al marge de la
tradicid i1 d’aquelles que estaven de moda a la seva ¢€poca, i utilitza sovint
I’encavalcament, que sembla interrompre el curs normal de les idees i de les frases.
La mena d’estrofes en que agrupa els seus versos -per parells, per tercets o per
quartets, fins i1 tot amb major llargada i sovint desiguals a ’interior d’un mateix
poema-, I’us de les cesures i aquests encavalcaments son els elements que marquen
el ritme tan particular dels seus poemes. A partir del 1920, multiplica les estrofes
en les quals tots els versos estan separats no només horitzontalment, sin6 també en
vertical. Pel que fa als sons, el simbolisme de la xarxa de sonoritats, és a dir,
I’acumulaci6é de determinades vocals o consonants a I’interior d’un vers o d’una
part d’estrofa, constitueix un element essencial de la musicalitat dels seus versos. I
les rimes que uneixen dues o més paraules també formen part de 1’estructura
tematica. Es a dir, Kavafis sabia crear correspondéncies entre els sons i alld que
aquests podien expressar, ja fos la bellesa o la desesperacio. Un dels exemples més
evidents el tenim al poema Teiyy.

Els temes de la seva preferéncia no corresponien massa a 1’esperit del seu temps; la
seva societat no compartia 1’erotisme que ell proclamava, perd amb una certa

esperan¢a afirmava:
Es indiferent si algli no esta d’acord amb mi; la meva paraula no es perd. Potser algl
la repetira i aleshores arribara a determinades oides que 1’escoltaran i que, gracies a
ella, se sentiran encoratjades. Fins i tot pot succeir que, entre els que ara no hi estan
d’acord, algu la recordi en circumstancies favorables del futur i se’n convenci o per
ella abandoni la seva conviccid prévia. i: Moltes de les meves paraules donaran

energia a algi altre. '

" SOLA, Eudald. (1976 ) Estudis sobre la poesia de Kavafis. Barcelona. (Tesi encara inédita).
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Marinetti, que I’havia visitat el 1928, el considerava un futurista;'? i és cert que,
amb el seu estil 1 els continguts de la seva escriptura, va esquingar completament el
moén poctic 1 els temes del romanticisme tristoi del segle XIX 1 va proposar nous
camins -for¢a més autentics- a I’expressid. Kavafis va bandejar de la poesia moltes
paraules i frases que ja estaven podrides i d’altres les va omplir de sang nova. En
unes altres referéncies extretes de la bella traduccié de Joan Ferraté, llegim, en la
mateixa veu del poeta i en relacio a la seva singularitat: “M¢s tard, en alguna altra
societat més integra, alga constituit igual que jo sortira i obrara Iliurement”.*

Hauriem de ressaltar igualment la seva percepcio teatral dels fets. Kavafis és el
poeta del gest teatral versificat. Bon nombre dels seus poemes presenten elements
que els fan susceptibles de petites representacions en escena: soOn sobretot
monolegs o climax de concentracid teatral. En ells ens presenta homes o herois en
el sentit teatral del terme, que realitzen gestos dramatics en un codi expressiu
concret ben diferent del de les imatges liriques. Aquesta percepcid €s associada a la
idea de conflicte. Es precisament el conflicte alld que li permet abocar les propies
passions en versos i implicar-hi els sentiments. Quan gaudeix del plaer amb d’altres
homes, no només gaudeix d’aquest plaer sind sobretot del fet que es tracta d’un
gaudi prohibit que inevitablement 1’arrossegara al conflicte. El conflicte sempre

suposa la presencia d’un s7 1 d’un no 1, per aquesta rad, abraga la totalitat de la vida.

La poesia kavafiana proclama la superioritat de I’amor grec per damunt dels altres i
alhora fa prendre consciéncia que es tracta d’un amor blasmat per la societat; cal,
doncs, una notable dosi de coratge per gaudir-ne. Els seus versos evoquen els
amors 1 les joies viscuts en cossos joves 1 bells i, en contradiccio, el desig de fugir
d’aquests amors fora de la norma i d’assolir una regeneracié que, a fi de comptes,
sembla impossible. Sense obviar, pero, la constant obsessié per la senectut, que el

trasbalsa. En Kavafis, el personatge literari que ha estat estimat tindra tota la vida

' El futurisme va transmetre noves idees, noves formes artistiques, nous costums. Va influir en els
constructivistes russos, en Tristan Tzara, fundador del dadaisme a Zuric, moviment que al seu torn
va influir en André Breton, creador, juntament amb Louis Aragon i d’altres amics, del surrealisme.
També va deixar la seva petjada en James Joyce, T.S. Eliot, Ezra Pound i tot el moviment
modernista, i en alguns vessants de la musica, sobretot la de jazz. A Grécia, la misica marginal,
I’anomenada peufénivo, de vegades esdevé absolutament futurista: a més dels instruments
tradicionals, tots d’origen oriental, sovint aquesta mena de musics fan servir culleres, xoufoloig,
fins 1 tot bidons d’oli per produir sons originals, mentre que un membre de 1’orquestra imita sons
diferents i variats amb la canya d’una escombra i la boca.

2 FERRATE, Joan (1975) Vuitanta-vuit poemes de Kavafis. Barcelona, Edicions 62. Col-lecci6
Cara i Creun. 22 (p. 112).
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els mateixos anys de quan el van estimar. Semblantment, els cossos més estimats i
més gaudits pel “jo” poctic kavafia solen ser ombres d’un glorios passat historic o
bé es troben ja a la tomba. En els poemes que tracten sobre la vellesa, la veu del
poeta és la d’un espectador dels plaers dels altres.

Una altra caracteristica important en Kavafis és que les dones son gairebé absents a
la seva poesia; les que hi ha son dones exemptes d’erotisme, que van brillar amb
llum propia en el moén bizanti esdevenint-ne models positius 1 que, segons
Marguerite Yourcenar “semblent inspirées par le souvenir idéalisé et les qualités

2! sempre venerada i estimada.

de sa propre mere
Kavafis descriu un mén que, hereu de la més gran de les tradicions, es precipita cap
al desastre i1 la miséria, 1 expressa la seva nostalgia per la perdua d’aquest moén i de
la seva hegemonia cultural a la Mediterrania. La decadencia del periode hel-lenistic

retroba la que la ciutat d’ Alexandria va viure a I’época del poeta.

V, 4. Acollida per part de la critica. Kavafis i la poesia grega.

Ja ho hem vist a la presentacio de l’autor. Des de tots els punts de vista,
indubtablement és un éxit per a qualsevol escriptor veure’s publicat en vida a les
revistes literaries, constatar que la seva produccié circula entre intel-lectuals i
amics -el poble- 1 que és objecte de prolegs, estudis i critiques constants per part
dels homes de lletres. Perd en aquest cas els elogis van arribar tard. Cap dels
poetes importants de 1’hel-lenisme no va ser tan denostat i tan mal interpretat com
ho va ser Kavafis al principi. Molts el van identificar amb les més baixes passions,
1 el van considerar vulgar i superficial.

El 1903 Xenopoulos va publicar un article que deixa indiferent el mén literari
d’Atenes. A la capital, o bé ignoraven el poeta alexandri o bé I’estudiaven amb
prudéncia i prevencio. Fins el 1918 els seus poemes no van comengar a ser tema de
conversa 1 de polémica, i la seva poesia no arriba a Grecia fins al 1920. A poc a poc
un reduit grup d’escriptors es va anar sentint atret per la seva obra. Vaianos i
Vrizimitzakis van ser decisius per convéncer els intel-lectuals que Kavafis era un

exemple excel-lent de la poesia neogrega. Theotokas va intentar fonamentar les

*' YOURCENAR, Marguerite (1978) P.C.C.C. (p. 8).
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causes del seu eéxit progressiu i de la seva permanéncia. Probablement, els cercles
de les revistes literaries Nea Zoi o de Grammata -que Kavafis freqiientava- li van
donar confianca en la seva escriptura, com també ho devia fer la interpretacid
controvertida de bon nombre de les critiques. Més tard, aquestes revistes van
desapar¢ixer i van conduir definitivament el poeta a la impremta. La seva poesia es
comenca a identificar amb la decadéncia de la classe ciutadana. Actualment
existeix més d’un centenar d’estudis i de publicacions sobre la produccié d’aquest
insigne poeta alexandri, essent, Obviament, les edicions gregues les primeres que
van apar¢ixer i que van fornir la llum necessaria a la cronologia i al nombre exacte

dels poemes editats. També son les que van donar més dades sobre la seva vida.

Kavafis és el poeta més conegut dels que conformen la generacio literaria grega del
1930 (H yevvid tov tpiavra). A la literatura grega hi ha dos grans “rius”: Kavafis i
Palamas. Cal dir que mai no van empatitzar, i que en la seva época no van gaudir
de I’acceptacid 1 de la influéncia que els atribuim actualment. I tots dos tenien
fanatics partidaris 1 ferms detractors. Sabem qué deia Kavafis del seu oponent:
“Tov Ioloud wold tov exktium, eivar devtepog momtns e EAladog”. (“El respecto
molt, en Palamas, és el segon poeta de Grécia”). Efectivament, cap als anys ’20, la
generacid s’allunya de Palamas en les formes i1 en les estructures, perd no reben
directament la influéncia de Kavafis. S’interessen per les arrels de la llengua, pel
Parnassianisme i1 pel Simbolisme, i s’orienten cap a Solomds.

Podriem dir que I’obra de Kavafis clou una €poca i és alhora un inici. El seu estil,
el que deia, la seva cosmoteoria i la seva filosofia de I’existéncia pertanyen -com
en el cas de Kazantzakis- al segle XIX. D’una banda, no té hereus directes que
continuin la seva obra en els termes en que ell la concebé: el seu estil no té
continuadors. Perod, a partir del 1950, I’esquerra el valora com el ocwotog mowrig,
“el poeta correcte”, comenga a professar-li una admiracio6 increible, I’imita i dedica
poemes seus a fets 1 a gent concreta. A poc a poc, tothom comenga a parlar de
Kavafis 1 a citar els seus versos: gent que no sap res de poesia i potser tampoc d’ell
mateix, pero que refereix de manera ben natural els seus poemes.

En la segona meitat del segle XX emergeix 1 esdevé tan conegut perque, des d’una
posici6 del tot independent, es planteja i resol amb absoluta llibertat problemes
humans com el de la llengua o el de I’amor. I utilitza tant la parla de la seva

comunitat com el grec de qualsevol moment de la historia, amb una fusi6é tnica
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d’ambdues i una notable polifonia de registres. Aixi, Kavafis resulta haver estat
I’autor grec que més ha contribuit a la conformaci6 del canon literari del segle XX i
a la idea de la modernitat grega, un autor que ha vertebrat la vida cultural del darrer
segle 1 que ha influit en la poesia del segle XX posterior a ell mateix. I és per tot
aixo que I’esquerra més influent el va “cuidar” tant.

El poeta 1 assagista Dimitris Kalokiris observa que, en la “distribuci6” que
inicialment feia dels poemes que escrivia, Kavafis sabia perfectament a qui donava
cada text, els anava regalant “gota a gota” i ensenyava aixi a expressar sentiments.
Pero afegeix que molts dels seus poemes més coneguts i que han arribat a la
majoria no son pas els més importants que va escriure. N’hi ha de molt importants

- 2
que van romandre no publicats.

Giorgos Seferis, escriptor, assagista reconegut i influent, volia comprendre
Kavafis: la seva poesia el turmentava, i sempre li feia ’efecte que alguna cosa d’ell
se li escapava. L’adscrivia a una tradicié erudita antiga que s’assenta en un cumul
de literatura i que ell duia interioritzada -clavada- fins al moll de I’os (Lisias, el
gramatic, personatge patetic, n’és un bon exemple).

Saregiannis diu de Kavafis que estimava la llengua amb passi6 i amb amor de
col-leccionista 1 que buscava formes que tinguessin bellesa sonora i expressiva
entre la parla habitual de la gent del poble. Com Guillaume Apollinaire, que
pouava de les converses que podia sentir als bars...

Elytis refusava d’acceptar cap influéncia de Kavafis en la seva propia escriptura,
perqué defugia qualsevol aspecte que el pogués apropar a 1’alexandri. Aixo no
obstant, al mar¢ del 1967 va viatjar a Alexandria i va concedir una entrevista, en la
qual s’observa un to absolutament kavafia. D’altra banda, molts dels seus poemes
recullen imatges, temes i un estil molt semblants als de Kavafis.

Giannis Ritsos va composar 12 poemes per a Kavafis,”> en els quals és molt
interessant la distancia i el to ironics kavafians que hi empra. Ritsos es parodia
sovint ell mateix.

De manera que, en els darrers anys, han anat sorgint, en tots els racons del mon,

una série de « poemes Kavafogens », en els quals la petjada del poeta d’Alexandria

2 De la conferéncia pronunciada per Dimitris Kalokiris a la Residéncia d’Investigadors de
Barcelona el dia 21 de novembre del 2008 en el marc de la “Tardor Kavafiana”, jornades
d’homenatge al poeta en el 75¢ aniversari de la seva mort.

Z RITSOS, G. (1987) Adédexa moujuaza yia tov Kafdon. Atenes, Kedros.
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¢s més que evident, i que demostren que el dialeg dels poetes posteriors d’arreu

amb Kavafis és un fenomen digne d’estudi.

Kazantzakis diu d’ell que és la figura més excel-lent d’Egipte, un home acomplert,
dedicat, amb silenci i dignitat, a la noble empresa de 1’ Art. També diu que li hauria
escaigut néixer al segle XV a Floréncia 1 haver estat cardenal o enviat especial del
Palau del Dogue. Se I’imagina a la seva cambra fosca 1 s’atura a contemplar el seu
rostre i la seva veu, plena de color i de manyagueria, copsant la manera tan savia en
que una anima complexa i afeixugada com la de Kavafis va aconseguir trobar la

perfeccio que li esqueia 1 aixi salvar-se.
La seva llengua, deliberadament desconcertant, la seva rima senzilla constituien 1’inic
cos capag d’ocultar i alhora revelar la seva anima. Als seus poemes el cos i I’anima
son un i en comptades ocasions en la historia de la literatura grega aquesta unitat va
tenir lloc d’una manera tan perfectament organica. Kavafis és la darrera floracié d’una
cultura i reuneix totes les caracteristiques d’un home extraordinari de la decadéncia:
savi, ironic, hedonista, ple de records; viu com un indiferent, com un valent. Assegut a
una comoda butaca, mira per la finestra i espera “que arribin els barbars”. Sosté un
pergami amb encomis delicadament cal-ligrafiats, vesteix de vint-i-un botons , du els

cabells tenyits amb cura, i espera.”*

Kazantzakis el va coneixer, hi va poder parlar, va saber que, per a ell, els dos
motors de la historia eren la fam i el dolor; que considerava que 1’esperit conté
molta més matéria del que s’imaginen els materialistes, tant com la matéria esta
feta de molt més esperit del que creuen els idealistes, 1 que sostenia que, quan

. . N\ . . N 25
aprofundim en les nostres divergencies, les veiem desapareixer.

 KAZANTZAKIS, Nikos (2003) “O AreEavdpwvoc momtig Kapaene” dins de H Aéyn n. 174. (La
traduccid és nostra). Kazantzakis és la gran figura de la prosa grega, I’escriptor grec més conegut
fora de la seva patria. Nascut a Creta el 1885 i mort el 1957. Va ser Premi Nobel.

 Ho expressa a la introduccié a I’obra de SAVVIDIS, (1963) Poemes. Atenes, fkaros.
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(Fig. 7). El poeta, reflexiu, davant una tassa de café

iun got d’aigua. Instant caracteristic d’un grec.
Dibuix de Takis Kalmoukhos
Desmos / Le lien n.14, 2003

Karolos Koun també tenia Kavafis en molta estima. Segons ell, amb la seva
escriptura el poeta li va projectar llum en molts vessants de la seva vida.

Koun sostenia que la llum que rebia de Kavafis no entrava directament per una
finestra oberta de bat a bat, sind a través de discretes escletxes, perd que en
intensitat era comparable a la del sol. Sembla que tenia els poemes de 1’alexandri
en un lloc especial de la seva biblioteca, que durant el periode de 1’ocupacio es va
veure obligat a vendre’ls juntament amb la resta dels seus llibres i que
immediatament després en va adquirir una nova edici6. Reconeixia que eren

nombrosos els poemes de Kavafis que I’havien impactat especialment. Che fece... il
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gran rifiuto el tenia com a divisa gravada davant els ulls; Els corsers d’Aquil-les,
perque parla d’aquells nobles animals en uns termes semblants a com el mateix
Koun havia estimat les bésties al llarg de la vida; Les finestres, perqueé quan algl
les obre no sap a quines ni a quantes coses noves haura de fer front. En tant que
puguis, Ciutat, etc. 1 explicava la seva feblesa per aquests poemes perque li
descobrien 1 revelaven 1’aspecte bohemi més profund de la vida. “La magia del joc
de llum i d’ombres en Kavafis rau en el sentiment idéntic que hom té davant la
vida”.?

Tot 1 que dedicarem un espai considerable a veure els punts comuns que tenien els
dos escriptors, aqui escau recordar que Marguerite Yourcenar considerava un deure
moral difondre la llum entre els que la poguessin llegir.

Koun confessa que, a mesura que passen els anys i que tantes coses travessen el seu
interior -esdeveniments, formes, experiéncies- dificilment passa un dia sense
reflexionar en Kavafis. No el va con¢ixer personalment tot i que, quan el va llegir
per primera vegada, a vint o vint-i-dos anys alhora que llegia Proust, 1’alexandri
encara vivia. Tampoc no havia intuit la dimensi6 que el poeta abastaria en el futur,
perd ja veia que era algl de gran talla. Potser a I’adquisici6 d’aquesta dimensio hi
va contribuir el fet que, en el terreny de la moral i dels sentiments, Kavafis va ser
un revolucionari i ens va canviar el punt de vista sobre el mon i1 sobre les coses.
Koun no veu cap parentiu entre Kavafis i els poetes que vingueren després d’ell. A
ell el distingeix I’amor pels objectes i és Unic perque té una visid que manca a tots
els que I’han imitat. Parteix de coses que semblen insignificants pero, com que en
té una visio tan particular, aquests objectes o aquestes circumstancies resulten
enriquits i adquireixen caracter universal. Es el clima que aconsegueix crear alld
que infon bellesa. Per exemple, en el poema d’El sol d’havent dinat, en que els
protagonistes se separen per una setmana que després resultara eterna, el tema
esdevé un element més universal que un afer merament erotic 1 Mires pot semblar
de caracter privat, perd supera la realitat i esdevé general, perqué els poemes
kavafians mai no son fortuits ni tenen només una finalitat. Koun afirma igualment
que, tot i que li agraden les escriptures d’Elitis i de Seferis, ni 1’'un ni I’altre 1i van

obrir els horitzons que li va obrir Kavafis, amb el seu conjunt de sentiments tan

6 KOUN, Karolos (2003) “O Koapéaeng oto bg kar ot okié” dins H Aéyn, n. 174. Koun és, entre
altres coses, el renovador del teatre grec del segle XX. (La traducci6 de la cita és nostra).
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nobles i tan intims que el terroritzen, i compara els seus versos amb el mirall que

abasta una imatge o una pintura i que les conserva per sempre.

“A partir de les seves vivencies concretes, Kavafis va crear quelcom de gran i

d’universal gracies a 1’autenticitat del que va pouar del seu propi interior, la mateixa

que constitueix 1’arrel de tots els homes”.*’”

(Fig. 8) Un altre esbos del poeta realitzat per Takis Kalmoukhos
Desmos / Le lien n.14, 2003, (p. 91)

El 1975, Eugenio Montale ens va deixar el poema del qual tot seguit transcrivim la

traducci6 grega® i que vol emular el poema Els Passos, anterior al 1911:

ATABAZONTAYXY KABA®H
Tnv opa mov 0 Népavog KotpdTot NGVY0g LEGH GTNV
EEYEIAT OHOPOLA TOV

Ot Adpitéc Tov o1 puKpoi mov akovsa

7 Op. Cit. (La traducci6 és igualmet}t nostra). )
% El poema es troba a KISKIRA-KAZANTZI, Fani (1983) “Mwkpd 1talkd opépopo otov
Kofaen”, dins Diagonios. Tessalonica, (maig-agost, p. 121).
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Tn Bon tov Epwvwimv gykatadeinovy v eotio
Me cvyyvon peydin. I1ote Ko mog

Oa Eumvnoet; ‘Etot gine o moutnc.

Eyd, xupilapyog oto timote, akdun Kot 6Tov id10 Tov €avTd LoV

Atymg ) Bodnwpn TOV apopaTiK®OV EOAOV

Kt 0moc pe yAeipel n mayovid, 1’ avtinvo m copamotpiKo

Tov yxalov,
Kt eyd axopun dkovca yovg pubpukcoie

Ao puKpég OGS OTAES KOl TOOOPAKLOL.

Agv E\mvnoa, nUovva KIOAAG ELTVNTOS £0M KoL Aynv dpa

Kt o0t mov mepyéve dAreg cupeopEg

[Tep’am’ avtég mov E€pw.

Kt ovte pov givar duvatd kdmotov 600A0 Vo HTOYPEDC®
Tic AEPeg va pov kdyetl. Ag pe tapalet timote. Akovoa
Kdamolov movtikov to frypatakio. TToyideg

[Toté pov o¢ diébeta.

TOT LLEGINT KAVAFIS

Al moment en que Ner6 dorm tranquil
Enmig de la seva desbordant bellesa
Els seus petits Lars que han sentit

La remor de les Erinies abandonen la casa
Molt agitats. Quan i com

Es despertara? Aixi va parlar el poeta.
Pero jo, sobira del no-res i fins i tot del
Meu propi jo

Sense el caliu de les fustes aromatiques
I tal com em frega el glag

Amb aquest rebombori de 1’accelerador
Jo també he sentit sons ritmics

Pero de petites armes i de cops de peu.

No m’he despertat, ja estava despert
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Des de feia una estona

I ni tan sols espero d’altres desgracies
Fora de les que conec.

Tampoc no m’¢és possible obligar algun
Servent a que em talli les venes.

Res no em torba. He sentit

Els passets d’algun ratoli.

Jo mai no he parat paranys.

Anys abans, el 1955, havia publicat un article al Corriere della Sera -que la
publicacié de Kiskira-Kazantzi suara esmentada recull- on sostenia que poques
vegades la divulgacid de la literatura esta en correlacié amb el seu valor, perque
normalment sén els paisos més forts aquells que divulguen més quantitat o més
aviat. Per exemple, en el cas de la poesia, s’espigolen moltes obres de paisos que
han tingut un desvetllar significatiu: Grecia, Catalunya, Espanya, Hongria, etc. Per
a Montale, Kavafis resulta curids i significatiu perque va superar les fronteres de la
seva llengua tot i no ser un poeta patriotic ni popular i no haver tingut res a veure
amb els exits editorials o els que provenen de I’orgull nacional. Més que a una obra
ingent, diu Montale, Kavafis degué¢ la fama a un conjunt d’uns 30 poemes
particularment significatius. Als seus primers poemes no ana més enlla del
manierisme de determinats exemples del gust francés i es mantingué a distancia
dels corrents poetics del seu temps.

Montale veu I’escriptura kavafiana com un conjunt de “poemes de banquet”, petits
textos de caire neoclassic perd de psiquisme actual, trets externs que compartiria
amb Pascoli 1 Rilke. Amb Kafka tenia en comu el fet que aquest era estranger a la
seva ciutat, Praga, com probablement ho era a qualsevol lloc de la terra.”’

Tot 1 que Kavafis inunda els seus textos de personatges historics, subverti les
histories 1 els mites: Cesar i Cleopatra només séon un pal-lid reflex a les seves
pagines. El seu interés és per a Cesario, el fill, que omple poques linies als llibres
d’historia pero que el poeta ens torna a esbossar juntament amb la caiguda
d’Alexandria, mentre espera que els perversos que al seu pas li murmuren massa

cesars tinguin bons sentiments envers la seva persona.

¥ Op. Cit. (pp. 121-127).
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Philipp Sherrard®® considerava Kavafis un dels escassos poetes actuals que tenen
un moén objectiu per mostrar-nos i que ¢és tan gran que abasta més enlla d’una €poca
determinada i d’una literatura concreta. Juntament amb Edmund Keeley, va donar a
coneixer la poesia candnica completa i altres vint-i-un inédits.

El 1956, a la RTV italiana, Giuseppe Ungaretti, igualment nascut a Alexandria,
declarava que durant molts anys havia desitjat viatjar a Grécia per respirar el
mateix aire que havia propiciat tantes inspiracions i creacions gracies a les quals
I’home ¢és digne d’aquest nom. El seu viatge va tenir lloc a finals de setembre del
mateix any.

Dominique Grandmont, un dels darrers traductors de Kavafis al frances, considera
aquest poeta un dels més grans de la Grécia contemporania, amb una obra
subversiva 1 mordag, que s’alca contra els integrismes 1 que és del tot
autobiografica. Kavafis, nascut de la diaspora oriental, se sent grec com cap altre.
La seva escriptura €és un acte de fe en el mon 1 de respecte envers els altres. El seu
hel-lenisme només considera les fronteres de 1’esperit, 1 la seva unica patria és la
llengua -o el lloc de la utopia. Aixi i tot, mai no es va inscriure al cercle hel-lénic
d’Alexandria. Extraordinariament sensible a la fugacitat del temps, Kavafis
pressentia, com Pindar, que fins i tot 1’eternitat esta amenagada per la precarietat.
De la realitat només ens en queden retalls, i el poeta transforma aquests parracs

efimers en materia poctica i els fa eterns:

Ne croyez pas ce que vous voyez, dit Kavafis. Appuyez-vous sur ce qui céde ou qui
disparait, |’étincelle qui se dérobe, la sensation bréve. Construisez votre vie sur ces

instants auxquels vous appartenez, sur ces gestes oubliés qui [’ont produite.

També resulta interessant I’aspecte parddic que, al voltant de Kavafis, es posa en
marxa a partir del 1917 tant a Alexandria com a Grécia i1 que, en principi, t€ la
finalitat de riure’s del poeta per demostrar com n’era d’insignificant i de poca cosa.
Només que, mentre [’anaven parodiant, ell anava entrant en la gent del poble, que a

poc a poc se’l va fer seu, tal com assumien i parodiaven les situacions politiques

3% Autor i erudit anglés educat a Cambridge. Estudios de la metafisica, de la teologia, de I’art i de
I’estética, Sherrard €s una veu important a ’hora de situar actituds i comportaments moderns en
relacié amb I’ambient i dins d’un marc cristia. En tots els seus treballs, presenta una visio unitaria i
mira d’integrar el vessant natural i el sobrenatural. Mort el 1995, destaquem entre les seves obres:
De la teologia a la Filosofia en el Occidente latino (1959). Oxford University Press.

3 GRANDMONT, D. (1999) Constantin Cavafis. En attendant les barbares et autres poémes.
Paris, Gallimard, Poésie (p. 7).
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més diverses. Aixi, molts versos de resso kavafia continuen circulant en els diaris.
Citarem, en aquest sentit, les 30 parodies de Xenofon Kokolis,** a la manera dels
Exercicis d’estil de Raymond Queneau i que Pedro Badenas de la Pefia ha traduit

recentment al castella..

Ningt no dubta, doncs, que, per als escriptors de les noves generacions, Kavafis ha
estat un dels esdeveniments més intensos de les seves vides i1 que la seva poesia -
que no gira I’esquena als corrents estrangers (alguns critics han detectat en ell
influéncies d’Anatole France)- t€ un caracter europeu que realitza la sintesi entre
I’art mundial i I’art grec en solitari. Els elements que els critics buscaven i trobaven
en la poesia europea de I’época també eren presents en la de Kavafis i aquesta
contemporaneitat suscitava 1’interés més viu. Kavafis apareix, doncs, com un poeta
ultramodern 1 de les generacions futures pel seu estil impecable i el seu entusiasme
ponderat, que arrossega a I’emocio cerebral. L’acollida tan immediata i diversa per
part de la critica probablement va contribuir al fet que la seva obra resultés
interessant als ulls de molts traductors, i explica ’enorme projeccid que el seu
treball ha tingut en totes les llengiies. Tanmateix, en una entrevista del 1905, el

poeta havia declarat:

Les lleis mesquines de la societat han reduit la meva obra, han encadenat la meva

expressio i m’han privat de difondre llum i emocid entre aquells que han estat fets com

jo.?

32 KOKOLIS, X. A. (2007) Tpidvta mapodies momnudrwv tov K. I1. Kafapn. Atenes, Kastanioti.
3 FERRATE, Joan. (1975) Vuitanta vuit poemes de Kavafis, Barcelona, Edicions 62 Col. Cara i
creu, n. 22 (p. 112).
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(Fig. 9). Diversos retrats de Kavafis.
Desmos / Le Lien n.14. 2003 (p. 100)

En I’ordre: Pintor desconegut, G. Tsouras, M. Papadimitriou,
G. Dimou, Kh. Alexandridou, G. Vaganas,

A. Lazaridis, A. Tassos i K. Lascaris
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V, 5. Recepcio dels poemes de Kavafis. Traduccions que van

precedir la de M. Yourcenar.

Malgrat la seva brevetat, I’obra de Kavafis excel-leix per la seva forca
extraordinaria en el conjunt de la literatura neogrega i de la produccié europea en
general, com ho demostren les nombroses traduccions publicades en totes les
llengiies, que ocupen un lloc remarcable en el panorama literari del mén occidental
i en la produccio dels darrers decennis, de les quals nosaltres destacarem,
Ginicament, aquelles que considerem de coneixement imprescindible.** Per aquest
nombre exhaustiu de traduccions a totes les llengilies que presenta, Kavafis és un
dels casos més interessants de la literatura traduida, i les aproximacions de les
diferents traduccions proposen mirades diverses sobre la seva obra. Aixi i tot, hem
de dir que, si bé és un autor que es llegeix facilment en grec, es tradueix amb

dificultat.

Si comencem aquest apartat centrant-nos en la recepcid de la seva obra en I’ambit
proxim a on ell va viure, direm que en data recent hem sabut que el poeta d’El
Caire Rifaat Salaam ha versionat la totalitat dels poemes kavafians a 1’arab en
edicio bilingiie amb 1’angles. De fet, en el mon arab, Kavafis no ha comptat gaire;
la literatura arab d’Egipte mai no 1’ha considerat un poeta propi: ha estat alga d’alli
pero forca invisible, 1 no s’ha traduit. Ni tan sols els opuscles de Forster i de
Durrell editats en arab mencionen que ells coneixien i admiraven el poeta. La
Republica arab d’Egipte ha vist sempre la comunitat grega com a estrangera i no li
ha dedicat pressupost. A aix0 s’afegeix el fet que Kavafis sempre va dirigir la seva
mirada cap enfora, cap al mon hel-lenistic, 1 la particularitat que les concepcions
morals estretes de les comunitats musulmanes no donen cabuda als aspectes
homosexuals de la seva poesia, considerats reprovables: concretament a partir del
segle XIX, la literatura arab mira cap a Europa i gira intencionadament 1’esquena a
la seva propia tradicid, que des de I’Edat Mitjana ¢€s plena de referéncies a I’amor
homosexual -poemes d’Omar Khayam, dels poetes sufis 1 de mistics
importantissims, la poesia mistica sempre tan a prop de I’amorosa. I des del segle

XIX, en el mén arab modern ha imperat més el tema de la patria (per bé que resulti

* FERNANDEZ GONZALEZ, Vicente (2001) La ciudad de las ideas. Madrid, C.S.1.C. Hi trobem,
a més d’un contingut critic riquissim, uns apartats molt tutils amb les principals referéncies
bibliografiques (pp. 335-342).
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molt més epic que liric), que el sensual i sexual, que no s’ha abordat fins ben a
finals del segle XX i ara al XXI.

En canvi, en el mon hebreu, el tractament ha estat ben diferent: han considerat la
tradici6 alemanya, 1’anglesa i la francesa i han donat espai a les traduccions. A
més, a partir de 1950, una nova onada de poetes abandona el to €pic de la poesia
d’Israel (“nosaltres, herois, tots junts”, etc.) 1 s’orienta cap a una literatura més
intima, més del “jo poctic”: Yehuda Amikhai, que va publicar Clavats a la carn del
mon, i Pinkhas Sadek, amb La vida com a paraula, que va causar gran impacte
entre el public. Ambdoés poetes recullen ambients, 1 decorats semblants als que hi
ha en molts poemes de Kavafis, i la seva Tel Aviv és comparable a I’ Alexandria
kavafiana. Per donar alguns titols-resso de poemes de la nova literatura hebrea: E/
Déu abandona David, Sobre un poeta grec d’Alexandria, Reflexions sobre les
Termopiles, El bes, aquest amb clara referéncia a Rodin. Igualment és molt
recurrent en aquests poetes la descripcid de la bellesa que fuig. En aquest sentit,
Kavafis hauria ajudat aquestes noves generacions hebrees d’a partir del 1930 a
encarar 1 materialitzar la seva modernitat, i elles el tindrien com a far fix i

enlluernador.

K. Kavafis va esdevenir un personatge mitic ja abans de la seva desaparicid. L’inici
de la seva projeccio internacional el deu a E. M. Forster, que ’any 1919 I’incorpora
a la seva Alexandria, assaig publicat a la revista londinenca The Athenaeum.® Més
endavant, a T. S. Eliot, que el 1924 havia donat a congixer el poema ftaca a la
revista Criterion, tal com hem dit, en traducci6 de Yorgos Valassopoulos. Del 1951
data la primera traducci6 integra de Kavafis en el mon anglosaxo, a carrec de John
Mavrogordato, amb introduccié de R. Warner. Es tracta d’una traducci6é que, de

vegades, sacrifica els continguts a la rima.>®

3 Edward Morgan Forster va néixer el 1879 i va morir el 1970. Escriptor d’assaig i de novel-les, en
les quals sol explorar les actituds que creen barreres entre les persones. Al llarg de la Primera
Guerra Mundial va viure a Alexandria, ciutat a la qual dedica aquesta Alexandria, historia i guia,
reeditada el 1922 i revisada el 1961, amb proleg de Lawrence Durrell. L’escriptor fa un recorregut
per les funcions civils que va realitzar en aquesta ciutat durant aquell periode. L’obra va ser traduida
i publicada a Barcelona per Seix Barral el 1984. Amb la seva postura i la seva obra marca el final de
I’época victoriana i participa en el moviment de Iluita contra la censura de llibres.

% MAVROGORDATO, J. (1951) Cavafy. Complets Poems. Londres, The Hogarth Press.
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Lawrence Durrell (1957-60) el situa com a rerefons o com a referent al Quartet
d’Alexandria.’” A la primera part, Justine, apareix el personatge literari de ficcio,
una de les imatges del poeta que més fons ha calat a Italia, a Franga, al nostre pais i
als paisos de parla anglesa. També el trobem a la Unreal City de Robert Liddell,
que igualment va publicar d’ell una biografia I’any 1974.%

Del 1948 data la traduccio dels Poemes complets feta a New York par Rae
Dalven,” a partir de la qual la fama del poeta comenga a créixer. Aquest és un text
forca més poctic que el de Mavrogordato. Kavafis és molt present en el mon
anglosaxd: el total de traduccions angleses és de set, cadascuna de les quals posa
I’accent en matisos diversos. Marlow, posem per cas, tradui en versions molt
recreades bon nombre de poemes, i trobem petges de la seva influéncia en la seva

propia obra: t¢ un poema que du com a titol 4 la manera de Kavafis.

En I’ambit de les lletres franceses, no podem ignorar que una part de la traduccio6
de M. Yourcenar se situa en data forga immediata a la mort del poeta 1, per tant, es
pot considerar una versi6 auténticament pionera. Efectivament, tal com detallarem
en un capitol especific, Yourcenar va comencar publicant alguns poemes a Mesures
el 1940 i d’altres a Fontaine, d’Alger, el 1944.% Just després de les seves primeres
temptatives, hi va haver algunes traduccions, igualment parcials, dels poemes de
Kavafis aparegudes a Lausanne el 1946 a carrec de Samuel Baud-Bovy (21
poemes)*' i el 1947 a carrec de Théodore Griva.** La traduccié dels poemes -un
dels primers treballs importants en aquest ambit apareguts a occident- va precedida
d’un interessant estudi a carrec d’Edmond Jaloux i d’un prefaci de Mario Meunier.
La coberta llueix un retrat de I’autor realitzat per V. Photiadis. Griva en va enviar

un exemplar, dedicat, al Sr. 1 a la Sra. Balard, de la revista literaria Cahiers du Sud.

7 DURRELL, L (1957) Quartet d’Alexandria. Barcelona, Proa (1995). Traduccié de Manuel de
Pedrolo i Jordi Arbonés.

* LIDDELL, R. (2004) Kavafis. Una biografia. Barcelona, Paidés. Ens hi referim sovint al Ilarg
d’aquesta tesi. Pel que fa a Unreal City, és del 1952. Liddell va ser durant uns quants anys lector
d’anglés a Alexandria i va passar les darreres décades de la seva vida a Grécia.

¥ DALVEN, R. (1948) The Complete Poems of Cavafy. Nova York, Hartcourt Brace. Edicid
renovada el 1961 amb proleg de W. H. Auden.

“ Al final del volum de la P.C.C.C. (pp. 264-266), hi trobem una bibliografia resumida forga util.

I BAUD-BOVY, S. (1946) “Constantin Cavafy”, Poésie de la Gréce moderne. Lausanne, Editions
de la Concorde (pp. 111-138).

*2 GRIVA, Th. (1947) Constantin Cavafy. Poémes. Lausanne, Abbaye du livre.
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Robert Levesque tradui uns quants textos del grec compilats per Paule Lemerle,
entre els quals s’hi troba una seleccié de poemes de Kavafis.

El 1954 arriben més poemes traduits per Yourcenar i publicats a La Table Ronde. |
encara un quart lliurament al cap d’un mes, a Preuves. 1 el 1955 tenim Charles
Astruc que, a Atenes, dona un recull de Poémes choisis.™

Gracies a Konstantinos Dimaras, Marguerite Yourcenar va descobrir el 1935 a
Atenes /’editio princeps, que havia sortit el mateix any a Alexandria i, tan bon punt
ell 1i va fer lectura dels poemes de Kavafis, es va plantejar iniciar-ne la traduccio al
frances, tal com explica al final de la seva Présentation. L’obra completa -en edicio

no bilingiie- va sortir el 1958*

1 va ser molt lloada per André Gide. La publicacid
va haver d’acarar no pocs obstacles abans de veure la llum, ja que el drethavent
Aléxandros Sengopoulos, que havia autoritzat el petit recull aparegut a Mesures,
ara refusava la totalitat del text a benefici de la traduccio de G. Papoutsakis,

emparant-se en la discreta qualitat de la tasca de 1’escriptora:

Tant moi que mes amis d’ici (Alexandrie) avons trouvé les traductions trés peu

reussies -littéralement mauvaises. Pleines de platitudes, leurs phrases ne rappellent

. ;. . N .. 46
que de loin le véritable Cavafy que nous avons connu a I original.

Yourcenar va haver d’imposar-se i defensar els seus drets fins a fer coincidir, més o
menys la seva versio “poc autoritzada” amb la traduccid “oficial” de Papoutsakis -
el prefaci de la qual devem a A. Mirambel- publicada a Les Belles Lettres de Paris i
reeditada el 1979, text que és absolutament fidel a I’original i que té el mérit de
presentar algunes gloses del mateix Kavafis.*’ Autor i traductor van estar molt en
contacte en I’elaboracié d’aquesta versio francesa. Com en el cas de la traduccio
anglesa que havia fet dels seus textos un dels seus germans, Kavafis, que exigia
fidelitat al que ell mateix havia dit i a com ho havia dit, seguia amb interes la tasca
de Papoutsakis 1 I’aconsellava sobre léxic concret 1 sobre la disposicid narrativa

més escaient per a cada poema.

 LEVESQUE, R. (1948) “Permanence de la Gréce”, dins Cahiers du Sud. Paris. Coberta d’un
dibuix de Georges Braque.

# ASTRUC, Ch. (1955) Poémes choisis. Atenes, L’Hellénisme Contemporain.

* YOURCENAR, M. (1958) Présentation Critique de Constantin Cavafy. Paris, Gallimard, Col.
Poésie. (Actualitzada el 1978).

% Carta a M. Yourcenar. 30 de gener del 1954. SENGOPOULOS, A. Fons Yourcenar a Harvard.

" PAPOUTSAKIS, G. (1958) C. P. Cavafy. Poémes. Paris, Les Belles Lettres. (Actualitzada el
1977).
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No cal dir que la doble aparicié editorial va posar el poeta grec als aparadors de
I’escena literaria parisina. Yourcenar considerava la traduccié de Papoutsakis més
académica i la seva més literaria, fins 1 tot en alguna ocasi6 va dir que ’altra era
menys agradosa pel seu franceés més standard. La traduccid6 Dimaras-Yourcenar
anava precedida de la fama de I’escriptora i de la seva excel-lent Présentation i ha
estat indubtablement una obra de referéncia de recepcid del poeta grec, tant a
Franga com a ’estranger —ja veurem que decisiva aqui a Catalunya. Els noms dels
dos traductors apareixen a la coberta del volum, perd desconeixem si K. Dimaras
va percebre o no honoraris i percentatges editorials per la tasca realitzada, o si
Uunicament va actuar com a passeur.

A partir de la nostra confrontaci6 dels dos textos, creiem que la versio de
Papoutsakis és molt més propera al contingut i a I’esperit del poeta grec que no pas
aquesta, no debades el traductor la va fer ben a prop seu. En seguir fil per randa les
indicacions del mateix poeta, va saber-ne reproduir les articulacions, el cos i el pes
exacte de les paraules emprades. I 1’original no li va servir per al personal objectiu
creador.

Al moment de les reedicions del 1974 i del 1978, Yourcenar havia efectuat algun
allargament en les primeres pagines del prefaci, va afegir un paragraf al final del
volum sobre els Poemes Inedits, 1 va practicar uns quants canvis en determinats

poemes ja traduits: Le Soleil de [’apreés-midi, Devant la maison.

V, 6. Traduccions posteriors.

Després de la seva versid, tenim el 1961 la traduccié italiana, que Filippo M?*
Pontani dedica a Giuseppe Ungaretti i que sorti a la publicacid Almanacco dello
specchio de Mondadori,” actualitzada en diferents ocasions i amb una introduccié
forca interessant. L’edicid és bilingiie perd els poemes no sempre son exemple de
fidelitat absoluta, tot i que el traductor vetllés continuament per oferir una bona
rima, que sovint resulta reeixida. El 1972, el mateix Almanacco dello specchio 1i
publica “Undici inediti erotici”. 1 el 1974, Mondadori de Vicenza edita Poesie

nascoste. El traductor i escriptor portugués Jorge de Sena va mantenir una

* PONTANIL F. M* (1961) Constantino Kavafis. Poesie. Mila, Mondadori.
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correspondéncia amb Yourcenar cap al 1969, moment en que publica la seva versio
kavafiana a partir dels textos facilitats per John Mavrogordato.* En general ella
lloa el fet que hagi transmes tan bé les intencions i matisos dels poemes, llevat del

S K\ )Y . 3 . » 50
d’Emilia Monae, que en portugues -diu- “perd de sa tension”.

El 1976 1 el 1978 arriben dues publicacions de Bruno Roy en una editorial de
Montpellier.”' El mateix any 1978 veu la publicacié de Gilles Ortlieb i Pierre
Leyris.”® El 1983, Jean-André Vlachos publica a Atenes un altre recull.”® Els
seguird, el 1992, la bonissima traduccié de Socrate Zervos i Patricia Portier,” el
primer dels quals ja havia presentat dotze poemes el 1989.% Entre el 1993 i el 1994
tenim dos reculls parcials més, obra de Henri Deluy i d’Angelos S. Vlachos.>

Els canvis relacionats amb les transformacions de la societat demanen que els nous
lectors-traductors aportin noves interpretacions proximes a les seves epoques. Les
retraduccions responen a la necessitat de reactualitzar -amb 1’expressio propia d’un
nou moment de la historia- el testimoni que determinades obres hagin pogut aportar
en les seves €poques respectives. En aquest sentit, la darrera publicacié en llengua
francesa de que tenim coneixement és la de Dominique Grandmont: Constantin
Kavafis, En attendant les barbares et autres poémes.”’ Conté un prefaci, la
traduccié propiament dita -forca lliure, segons la nostra opinid, perd amb

innegables ressons kavafians- i notes complementaries.

Una de les primeres referéncies impreses a Catalunya sobre Kavafis, la trobem a la
revista Bages (1961), signada per Josep Alsina, en un apunt que ofereix la

traducci6 castellana de quatre poemes corresponents a sengles poetes

* SENA, J. (1969) Constantino Cavafis. Noventa e mais quatro poemas. Porto, Editorial Inova.
Enginyer civil, Doctorat en Lletres, va ser professor catedratic de literatura portuguesa, brasilera i
comparada a la Universitat de Sta. Barbara, de California. Va publicar traduccions de poetes d’altres
llengiies corresponents a literatures d’importancia destacada.

%% Carta de M. Yourcenar a Jorge de Sena (sense data i potser del 1970) Fons Yourcenar a Harvard.
' ROY, B. (1976) Constantin cavafy, Jours de 1903. Montpellier, Fata Morgana. (3 poemes) i
(1978) Constantin Cavafy, Jours anciens. Montpellier, Fata Morgana. (46 poemes).

> ORTLIEB, G. LEYRIS, P. (1978) Constantin Cavafy, Poémes anciens ou retrouvés. Paris,
Seghers.

>3 VLACHOS, Jean-André (1983) Constantin Cavafy, Poémes choisis. Atenes, ikaros.

% ZERVOS, S., PORTIER, P. (1992) Constantin Cavafy, Oeuvres poétiques. Paris, Editions de
I’Imprimerie Nationale.

> ZERVOS, S. (1989) C. Cavafy. Douze poémes. Paris, Michel Chandaigne.

% DELUY, H. (1993) Constantin Cavafy. Poémes. Paris, Fourbis. (49 poemes en total).
VLACHOS, A. S. (1994). Constantin Cavafy. Poeémes inédits 1882-1923. Atenes, Ypsilon.

7 GRANDMONT, D. (2003) Constantin Cavafis. En attendant les barbares et autres poémes.
Paris, Gallimard poésie. Es la traduccié que ha substituit la de M. Yourcenar.
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contemporanis, precedida, cadascuna, d’una breu nota introductiva.® El que es
refereix a Kavafis du la data de naixement equivocada i ressalta la notorietat del
poema Los Barbaros -de fet, Ilepiuévovrag tovg fapPopovg, Tot esperant els
barbars-, per bé que el poema que presenta I’apunt és Kepid, Ciris, en una
traducci6é forca inexacta, encotillada i que inventa termes i versos. El 1963, J.
Alsina presenta, a la mateixa revista Bages, sengles traduccions d’altres 5 poetes, i
4 poemes de G. Seferis, quan aquest ja havia rebut el Nobel, probablement amb la
intencié de donar-los a conéixer.”” Al cap d’uns quants anys, el 1983, Lluis
Calderer signa I’article “Kavafis a Catalunya” a la revista Faig, escrit a partir de
retalls de premsa que havia anat recollint i de 1’ estudi que havia elaborat.”® Hi
destacava el fet que, conegut unicament a Anglaterra, el 1926 K. Kavafis havia
rebut 1’ordre del Fénix ex aequo precisament amb la ballarina catalana Aurea
Sarra,®' i feia esment de les traduccions incipients que del poeta comengava a

haver-hi a casa nostra, i que tot seguit presentarem.

L’any 1962 dona nombrosos fruits pel que fa a I’ambit de les traduccions -sempre
fragmentades- de Kavafis a Catalunya per on, precisament, aquest poeta va
comengar a ser conegut a Espanya. Entre les més interessants de la nostra geografia
comptem la de Carles Riba -66 poemes, editats postumament perque ell va morir el
1959-, que molts critics literaris han comentat i lloat,** tot i que d’altres veuen en la
seva versid una veu excessivament uniforme i, sobretot, un monument a la llengua
catalana més que no pas una autentica traduccid del grec. N’havia fet una primera
versid -en castella 1 molt restringida- per a una “antologia de la poesia amatoria”
encarregada per I’editor Janés, perd en catala va treballar en un nombre forga més
important de poemes. Aquesta traduccid sorgi de dues coincidencies: el 1957
Gabriel Ferraté havia descobert Kavafis i n’havia fet conéixer alguna traduccid

anglesa a Riba. Tamb¢é van conéixer la versid6 de Yourcenar. Ferraté, a més,

¥ ALSINA, J. (1961) “Cuatro poetas griegos modernos”, dins Bages (any IX, n. 104, octubre).

% ALSINA, J. (1963) “Cinco poetas griegos modernos”, dins Bages (any XI, n. 120, febrer) i
“Cuatro poemas de Seferis”, dins Bages (any XI, n. 129-130, nov-desembre).

% CALDERER, LI. (1983) “Kavafis a Catalunya”, dins Faig, revista literaria (n. 21, desembre, pp.
27-38).

' Com ja hem comentat a p.162.

2 RIBA, C. (1962) K.P. Kavafis. Poemes. Barcelona, Teide. L’obra tenia il-lustracions de Josep M*
Subirachs i nota preliminar de Joan Triadl. Entre les critiques que el volum rebé destaquen les
segiients: FERRATER, Gabriel (1962) Els poemes de Kavafis Barcelona, Serra d’Or n. 11.
FUSTER, Joan (1963) Carles Riba, Poemes de Kavafis Barcelona, Poemes 2. PINELL, Jaume
(1962) Poemes de Kavafis Barcelona, dins Serra d’Or, n. 7.
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I’encoratja a traduir-lo; paral-lelament, loulia latridis, escriptora grega i traductora
que també coneixia el poeta alexandri, li va enviar un exemplar dels poemes des
d’Atenes, a canvi de rebre’n ella mateixa un del teatre d’Unamuno, que li agradava
especialment. No podem estar segurs que Riba hagués traduit directament del grec,
tot i que sabem que es va posar a estudiar-ne una mica de modern, pero el seu rigor
intel-lectual probablement I’'impulsa a deixar-se ajudar per experts quan ho
necessitava. I tenia a favor seu una gran experiéncia en el grec classic i en la seva
propia poesia.

El 1972, a la revista Serra d’Or, Joan Ferraté publica Quatre poemes de C. P.
Cavafis precedits d’una nota.* Els selecciona entre els anteriors al 1911. El 1973
Eudald Sola dona Una versio catalana de 30 poemes de K. Kavafis a “In

: . 64
memoriam Carles Riba”.

Totes aquestes versions inicials son, encara, molt
“classiques”.

L’any 1975 veu apar¢ixer els Vuitanta vuit poemes de Cavafis en traduccio de Joan
Ferraté, publicats per Edicions 62, que aviat es difongueren entre tota la poblacio
catalana 1 no uUnicament en els ambients intel-lectuals. Bon lector de literatura,
Ferraté empra un métode que podriem considerar “apropiatiu” -i, aqui, fragmentari,
en no incloure la totalitat de 1’obra-, consistent a realitzar una tria selectiva dels
elements capitals del text a traduir, fer-se aquest text seu 1 donar-lo, potser, en una
clau diferent -tot i que respectant el vers- adaptat a les exigeéncies de la nova
llengua que el rep. Posteriorment, un cop ja girada la totalitat dels poemes
canonics, Ferraté -que havia traduit des del seu exili a Cuba- edita igualment els 13
poemes de 1’arxiu del poeta, que a Grécia no havien vist la llum fins el 1968.%°
Encara a casa nostra, el mateix any E. Sola va publicar a Classics Curial, en edicio
bilingiie, 66 altres poemes que Riba no havia inclos i que ell havia traduit
directament del grec; els acompanya de notes complementaries molt ttils, d’una
ressenya bibliografica i1 hi introdui un breu proleg que tracta, sobretot, del contingut

dels poemes. Se’n reserva uns altres, fins a 22, per incloure’ls a la tesi doctoral que

8 FERRATE, J. (1972) “Quatre poemes de C. P. Cavafis”, dins Revista Serra d’Or, n. 156 (pp.42 i
seg.).

% SOLA, E. (1973) “Una versi6 catalana de 30 poemes de K. Kavafis, dins In memoriam Crales
Riba. Barcelona, Ariel.

S F ERRATE, J. (1975) Vuitanta vuit poemes de Kavafis. Barcelona, Edic. 62.

% FERRATE, J. (1976) Tretze de [’arxiu Kavafis. Barcelona, Edicions 62.
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preparava. Els traduits per ell -88- sumats als 66 anteriorment girats per Riba

constitueixen la totalitat del corpus -154 poemes.®’

L’any 1978 apareix a La Gaya Ciencia Poesies de Kavafis de Joan Ferraté, amb els
154 poemes canonics, un nou proleg i una cronologia,” que més tard augmenta
encara -com deiem més amunt- amb 13 poemes més de 1’ Arxiu Kavafis, 1 que sorti
a Quaderns Crema (1987). El 1971 Lumen ja li havia publicat Veinticinco poemas
de Cavafis. Es una edici6 acurada que ofereix els poemes en nitida tipografia, sense
cap altra il-lustracié que la de les fotografies de Dick Frisell.*” Ferraté és ’nic
traductor de Kavafis que, tant en catala com en castella, presenta les versions dels
poemes sense cap nota aclaridora i sense explicar tampoc els seus criteris
traductologics. Aixi i tot, Luis Alberto de Cuenca va qualificar aquestes versions de
“magnifiques”. I veritablement restableixen del tot el to del poeta.

Hem de senyalar que els treballs traductius tant de C. Riba com de J. Ferraté van
partir, en part i en paral-lel amb algunes versions angleses, dels primers lliuraments
que Yourcenar havia fet de la seva versid del poeta d’Alexandria a les revistes
literaries Mesures i Fontaine,”® que aquests traductors van poder consultar. Aixi
doncs, el vincle de Kavafis amb Catalunya passa directament per M. Yourcenar, la
qual cosa fa interessant la traduccié de I’académica en relacio a la llengua catalana
-n’és font i pont- 1 alhora dona testimoni de la receptivitat 1 del caracter integrador
de la nostra cultura.

Josep Pla cita Kavafis, de qui glosa la figura de gentleman anglés. El poeta Joan
Margarit dedica a Kavafis un poema, Conversa a Alexandria, com a homenatge, i
la influéncia kavafiana se sent tamb¢ en el seu Llum de pluja. Igualment, observem
una certa ironia kavafiana en La Ciutat, de Narcis Comadira, i en alguns versos de
Jordi Pamies. Francesc Parcerisas el conegué a través de les versions de Durrell i
de Yourcenar. En general, els poetes catalans nascuts en la década dels 40 estan
molt marcats per la poesia de Kavafis. Entre els anys 1982 1 1985, Josep Piera en

El cingle verd 1 L’estiu grec parla directament de Kavafis i d’altres poetes

" SOLA, E. (1975) Konstantinos Kavafis. Poemes. Barcelona, Classics Curial.

% FERRATE, J. (1978) Poesies de Kavafis. Barcelona, La Gaya Ciéncia. Aquesta edicid
s’enriqueix amb 13 poemes inédits el 1987 i és publicada a Quaderns Crema.

% FERRATE, J. (1971) Veinticinco poemas de Cavafis. Barcelona, Lumen.

7 Corresponents al 1940 i 1944 respectivament, com ha quedat dit a p. 246 i com veurem a I’apartat
sobre la Présentation Critique.
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neogrecs.”' Cap als anys 90 es recupera 1’aspecte sensualista de Kavafis en un
moment en qué les relacions d’amor son fugisseres, 1 aquest poeta es pren com un
classic. Destaquem com a “heréncies kavafianes” Call 1 Davant de casa, de Manuel
Forcano, aixi com el seu volum Llei destrangeria, publicat per Proa el 2008.7

L’any 2006, Josep M?* Sola publica El somni de Grecia (proleg de Lluis
Calderer),” on deixa clar que I’interés de Catalunya per obres de Grécia s’estenia
igualment a d’altres textos que els poctics, i esmenta les dues destacables
traduccions d’obra de Nikos Kazantzakis, El Crist de nou crucificat (1* edicio
1959), feta per Joan Sales a partir de traduccions en altres llengiies perque ell no
sabia grec modern per treballar a partir de I"original,”* i Alexis Zorbas (1965), de J.

o 75
Berenguer Amenos.

Pel que fa a I’ambit de I’estat espanyol, tradicionalment, el seu espai literari ha
depes de les versions estrangeres i s hi ha recolzat. Entre 1960 i 2005, la influéncia
de Kavafis en la poesia i en la traducci6 és -com a Catalunya- molt evident: poetes
1 traductors espanyols van saber filtrar el seu mestratge. Moltes versions responien
a preocupacions intel-lectuals de caire privat, i la majoria dels traductors procedien
dels estudis classics, de manera que eren autodidactes en grec modern i I’acarament
amb Kavafis va ser, sovint, una mena de “laboratori” de la seva practica traductiva.
En el periode del franquisme i al voltant del 1983, cinquantenari de la mort del
poeta, es produeix un salt qualitatiu important en 1I’ambit de les traduccions
kavafianes: entre noves edicions 1 reedicions, trobem al voltant de 75 versions, de
les quals 54 son en castella 1 21 en catala. No s’observa, pero, cap influéncia entre
aquestes traduccions d’un 1 altre ambit lingliistic, per raons de la separacid
profunda que hi havia entre les dues cultures: aixi, mentre que a 1’estat espanyol se
seguia sobretot el Kavafis anglosax6, aqui varem partir del de Yourcenar, de les
altres traduccions franceses i del de Riba. Singularment, Pedro Badenas de la Pefia
també va conéixer la versid de Riba a través de Manuel Fernandez Galiano, que la
hi oferi. Hem d’afegir que, en els casos en que, per abordar Kavafis, a Espanya

s’han seguit les versions franceses, les noves traduccions han empitjorat aquelles.

"I PIERA, Josep (1982) EI cingle verd. Barcelona, Destino. I --- (1985) L estiu grec. Barcelona,
Destino.

2 FORCANO, M. (2008) Llei d’estrangeria. Barcelona, Proa.

P'SOLA, J. M* (2006) El somni de Grécia. Berga, Edicions de I’ Albi.

" SALES, J. (1959) El Crist de nou crucficat. Barcelona, Club editor.

 BERENGUER AMENOS, J. (1965) Alexis Zorbas. Barcelona, Ed. Vergara.
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També esmentarem que, si bé 1’ambit frances sol ser forga conservador pel que fa a

les traduccions, Yourcenar no n’era.

Cap al 1957, Luis Cernuda -que havia llegit Yates i Rilke- conegué¢ Kavafis també
a través d’algunes traduccions angleses, i I’any 1962 ell mateix escrivia, en un estil
molt proxim al de I’alexandri, Desolacion de la Quimera.”® Kavafis també és llegit
pels anomenats poetas novisimos,  alguns dels quals el van traduir. La seva
influéncia es percep, igualment, en autors d’estils i tendéncies ben diferents com J.
Gil de Biedma,” Luis Antonio de Villena o R. Irigoyen, als quals va permetre
d’adoptar nous tons i nous plantejaments poétics.” El 1973 Jorge Guillén dona una
altra mostra de la influéncia de Kavafis en el seu poema Los bdrbaros, madre, los
barbaros. 1, en el mateix sentit, Francisco Fortuny va donar Qué serd de nosotros
si no vienen los barbaros, i Luis de Canigral s’inspira de Az’ 7i¢ evvia per al seu
poema Su lampara. Le versi6 bilingiie del Kavafis integro de Castillo Didier ens
queda molt lluny.™

Pero la publicacio del llegat de Kavafis s’ha anat fent amb un lent degoteig, de
manera que no resulta facil ni als estudiosos ni als lectors I’accés al poeta real i en
la seva totalitat. Les raons de la dosificaci6 han respost a consideracions de caracter
patrimonial, fins 1 tot comercial, com passa sovint, més que no pas a raons literaries
o filologiques. L’anomenada editio princeps, la dels 154 poemes que aqui
estudiem, ja va ser fruit de la tria dels primers editors en detriment d’altres mostres,
per no parlar de les seleccions encara més restringides -traductors o estudiosos que,
per als seus treballs, van seleccionar 7, 10, 15 o 25 poemes, fragmentant aixi una
obra que té ple sentit si és considerada en la seva totalitat- amb la qual cosa tot

esdevé qiiestio d’atzar...

" CERNUDA, Luis (1962) Desolacion de la Quimera. México, Edic. Joaquin Mortiz.

" Una de les caracteristiques d’aquests poetes és el fet que, en les seves obres, combinaven els
grans referents de la cultura de masses amb els grans referents de la cultura més elevada i de la
poesia classica. Escrivien una poesia culta, densa, intimista, de vegades decadent, d’altres
deliberadament irracional. Podeu consultar: CASTELLET, J. M* (1970) Nueve novisimos.
Barcelona, Barral editores.

™8 Als seus poemes Himno a la juventud i Paris, postal del cielo hi percebem clares reminiscéncies
kavafianes, en el sentit que ens pot parlar del present des de la mascara de la historia. Sobretot entre
els Poemas postumos (Madrid, 1968), destaquem el text Ha venido a esa hora. En general, als seus
poemes, ’amor és gairebé sempre una trobada fuga¢c amb personatges que, com els de Kavafis,
semblen haver existit per perdurar en un text.

" Podeu consultar VILLENA, L. A. (1981) Huir del invierno. Madrid, Hiperion, que va ser premi
de la Critica

% CASTILLO DIDIER, Miguel (1991) Kavafis integro. Santiago de Chile, Ediciones Quid.
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D’altra banda, com a defensa d’aquells que han donat a conéixer la part d’obra
anomenada oculta o proscrita pel mateix Kavafis, Badenas de la Pefia argumenta
que si un autor retoca, corregeix i poleix els seus textos fins al ultim moment és
perque, en el fons, té la remota esperanca que el seu llegat es conegui algun dia;
altrament, el mateix escriptor els destrueix o els fa desaparéixer.®'T aixd fa pensar
que, si el poeta hagués viscut més temps, probablement ell mateix hauria ampliat la
llista de poemes reconeguts i acceptats per a difusid, amb la qual cosa hauriem
conegut un Kavafis no tant exigu i encara més variat, ric i potser complex.

Cal destacar que a I’estat espanyol, a partir del 1962, un de cada tres llibres
publicats de literatura grega moderna i contemporania en les diferents comunitats
és un Kavafis traduit. Elena Vidal y J. Angel Valente van editar, el 1964, un primer
recull que contenia Veinticinco poemas de Kavafis, que completaren el 1971.*% En
la seva seleccio van escollir, sobretot, poemes de maduresa, és a dir, posteriors al
1911. Aquest nou volum conté un avant-proleg amb dos textos de Seferis i
d’Auden traduits al castella sobre la poesia de Kavafis veritablement interessants;
el prefaci de Valente també ho és. Hi sosté que probablement Kavafis ha quedat
definitivament incorporat a la tradici6 poética anglosaxona. Perd sabem que encara
no figura a 1’Oxford Book of Verse in English Translation. Amb total honestedat

ens parla de les seves limitacions a 1’hora de versionar 1’alexandri:
Se comprendera hasta qué punto es inutil medir la insalvable distancia que separa
estas versiones de la palabra original del poeta. Queda solo la esperanza de que, por

la virtud misma de esa palabra original, algo quede aun vibrando en ellas.®

Posteriorment, les traduccions que J. M* Alvarez ha publicat entre el 1976 i el 2001
han eclipsat, en part, les de Valente i Ferraté.** Alvarez va ser el primer que gira
Kavafis al castella, i la seva traduccidé va tenir com a conseqiiéncia la moda
emergent d’una poesia plena de sensacions hedonistes, de tristesa elegiaca, i que

manllevava personatges a la historia per fer-ne els seus protagonistes.

' BADENAS DE LA PENA, P. (2003) C. P. Cavafis, poesia completa. Madrid, Alianza Editorial.
(p- 48). Aquesta és una de les obres més completes en torn a Kavafis. Presenta diverses
introduccions que corresponen a les diferents reedicions i un apartat de bibliografia exhaustiva
sobre traduccions i estudis al voltant de I’obra del poeta.

¥ VIDAL, E. i VALENTE, J. A. (1964) Veinticinco poemas de Cavafis.Foren editats 300 exemplars
numerats a cura de R. Ledn (Editorial Caffarena y Leon). 1 (1971) Poesias de Cavafis. Edicid
ampliada. Barcelona, Llibres de Sinera, col-leccido Ocnos.

% FERNANDEZ GONZALEZ, V. (2001) La Ciudad de las ideas. Madrid, C.S.I.C. (p. 28).

% ALVAREZ, J. M* (1976) Constantinos Cavafis. Poesias completas. Madrid, Hiperion. I (1979)
Constantinos Cavafis. Sesenta y cinco poemas recuperados. Madrid, Hiperion.
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El 1970 el poeta de les Canaries Lazaro Santana publica Poemas eroticos, als quals
segueixen, el 1971, 50 poemas adornats amb dibuixos de M. Miralles, 1 75 poemas
de Cavafis, publicaci6 que ja pertany al 1975, amb proleg i notes. Es una traduccio
molt musical, perd conté algunes desviacions en relacid a 1’original, perqué va
seguir fidelment la de I’anglés Rae Dalven.*> Cap al 1977, tenim una de les
edicions d’Aurora Bernardez, que havia traduit de I’anglés la primera part del
Quartet d’Alexandria de Lawrence Durrell, Justine, 1 contribui aixi a la difusio de
Kavafis a ’estat espanyol.™

El 1981 Luis de Cafiigral publica -en edicié parcial de 69 poemes- Constantinos
Cavafis; traduccido que ens sembla excessivament literal perd que va precedida
d’una interessant introduccid on es presenten la vida i ’obra del poeta. L’any
segiient, Pedro Badenas de la Pefia publica C. P. Cavafis, Poesia completa amb
introducci6 1 bibliografia molt utils 1 unes notes explicatives excel-lents; actualitza i
amplia aquesta edici6 el 1985, amb sis altres reedicions fins arribar a la més actual,
del 2003. En aquesta darrera indica que ha volgut donar fof el Kavafis accessible a
principis dels vuitanta i que el volum dels 154 poemes és només la punta visible
d’un iceberg ignorat perd determinant. Efectivament, les diferents edicions
responen a les diferents etapes d’aprofundiment per part de Badenas en
I’hermencutica de 1’autor. Les critiques que va rebre la recepciod de la seva feina
son generalment elogioses. En remarquen la fidelitat a 1’original, la utilitat de les
notes 1 apreciacions historiques i léxiques i, sobretot, un castella agradds i poctic
que té autentic regust kavafia. Nosaltres li fariem ['nic retret: que empra excessius
hiperbatons, sovint innecessaris. Carles Miralles la qualifica de correcta, fiable i
urgent, en el sentit que, després d’haver passat tants anys en que a I’estat espanyol
només comptaven amb les versions angleses i catalanes del poeta -aquestes
darreres poc consultades o llegides per raons obvies, malgrat la seva qualitat fora
de dubte- era del tot urgent que se’n publiqués una de bona en castella. L tnica
edicid trilingilie -grec, catala, espanyol- que probablement hi ha al mon data del
1984 i conté traduccidé de C. Riba, d’E. Sola i de R. Irigoyen -poeta ell mateix-, el

qual, al cap de deu anys, va publicar la totalitat dels poemes en castella.®” E1 1998

% SANTANA, L (1970) Poemas erdticos Las Palmas, Inventarios Provisionales. I (1971) 50
Poemas. Madrid, A. Corazoén. I encara (1975) 75 Poemas. Madrid, Visor.

% BERNARDEZ, Aurora (1960) Justine. Buenos Aires, Editorial Sudamericana. (1977, 4° edicid,
publicada a Barcelona per Edhasa).

" IRIGOYEN, R. (1994) C.P. Cavafis Poemas Barcelona, Seix Barral.
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Miguel Goémez publica una edicio facsimil de la impressid6 malaguenya del 1964
amb motiu de la celebracio, a la Universitat de Malaga, del col-loqui C. P. Kavafis:
modernidad y canon literario. Poética, traduccion, recepcion. 1, per concloure
aquesta aproximaci6 als textos traduits a la peninsula, destacarem les nombroses
edicions que José M* Alvarez n’ha publicat entre el 1976 i el 2001, i la traducci6 de

I’obra completa a carrec d’Antonio Silvéan, forca agosarada.™

Gracies a les traduccions que es van anar publicant de la seva obra, la influéncia de
Kavafis en la poesia espanyola de finals de la década dels 70 i principis dels 80 és,
com diem, innegable. Es tracta d’una poesia esteticista impregnada de sensualitat i
construida sobre motius com la joventut, el cos, I’estiu, la mar -la Mediterrania,
quina sind?-, la nit sentida com espai d’aventura i de plaer, 1 I’erotisme. Una poesia
del silenci o minimalista perqué 1’experiéncia poctica és, en el fons, inefable. Una
poesia intimista, de 1’experiéncia, que retorna a un sentit classic i a la tradiciéo com
a unic punt de partida valid per a noves aportacions. Dos van ser els poetes, de la
generacio del 27 -Luis Cernuda 1 Vicente Aleixandre-, els primers “afectats” per
I’alexandri 1 els seus ambaixadors a la resta de 1’estat, alhora que ells mateixos
marcaren de manera decisiva les creacions de José Angel Valente, de Pere
Gimferrer 1 de Jaime Gil de Biedma. D’Aleixandre podem citar la composicid El
Poeta que té ressons kavafians, per bé que és molt més ampul-losa i carregada de
detalls.* De Valente, que igualment va rebre una certa influéncia kavafiana,
destaquem els titols Una inscripcion i Epitafio,”” que recorden tots els Epitafis i
Tombes kavafians, fins 1 tot En el mes d’Athyr. Actualment, Theocharis Theocharis
esta realitzant una versid anglesa de Kavafis més moderna i adaptada als temps
actuals en un nou recull que incorporara poemes inacabats, rebutjats etc., 1 que es

preveu que sera publicada el 2009.

8 L°Obra poética completa bilingiie i en traduccio de A. Silvan data del 1991 i va ser editada a
Madrid per La Palma.

% ALEIXANDRE, V. (1988) Sombra del paraiso, dins del volum Vicente Aleixandre editat per El
Pais. n.10 (p. 89).

% VALENTE, J. A. (2000) 4 modo de Esperanza / La memoria y los signos, dins del volum José
Angel Valente editat per El Pais. n. 14 (pp. 20 i 44 respectivament).
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V, 7. Estudis i projeccio

Els estudis sobre 1’obra de Kavafis van comengar a aparcixer des del 1948, sobretot
a Grecia, pero també a Italia, Franga i Anglaterra. El de Tsirkas, ja citat, que dona
relleu a I’aspecte politic de Kavafis va suscitar un auténtic daltabaix entre els
lectors i els critics.”!

Des del punt de vista critic, les traduccions de C. Riba i d’E. Sola sén creacions
molt reeixides i tots dos van reproduir la literalitat i la precisid dels versos de
Kavafis. Ja és destacable el fet que 1’edicio d’E. Sola del 1975 i la reedicio de C.
Riba del 1977 siguin les uniques bilingiies a casa nostra, la qual cosa facilita
I’acarament entre el text original 1 les versions que ells en van fer. La qualitat del
treball s’explica a partir del perfecte coneixement de la llengua grega que aquests
dos traductors tenien, perque tots dos eren hel-lenistes. Riba sempre havia traduit
els autors classics de manera molt fidel, tant pel que fa al contingut com en la
forma, fruit de la seva preocupacio6 per I’ordre de la frase.”” Pel que fa a E. Sola, es
va formar en grec classic, perd ben aviat comenc¢a a dedicar-se completament a
I’estudi del grec modern i de la producci6 de bon nombre d’escriptors grecs
contemporanis -alguns dels quals va traduir-, aixi com a 1’estudi del periode
bizanti, 1 va realitzar la seva tesi de doctorat precisament sobre Kavafis.

Es evident que, fills d’époques diferents, els dos traductors van donar dos
productes previsiblement diferents, perqué cada nova generacié focalitza 1’atencio
sobre uns aspectes concrets, d’acord amb els temps que li toca de viure. Aixi, C.
Riba oferia la seva versio parcial dels poemes en ple periode de la dictadura -epoca
de forta repressid politica i1 religiosa- i aquest fet, unit al pudor personal, a la
prevenci6 o als prejudicis sobre la mena de passions que Kavafis evocava “davant
la imbecil-litat maligna que el rodejava”, va condicionar fortament la seva eleccio a
partir dels continguts. De tota la produccid sobre tematica erotica, en va seleccionar
només uns quants exemples exigus d’acord amb les seves preferéncies, i es dedica,
sobretot, als poemes d’abast historic o a aquells que presentaven personatges
mitologics o de 1’ Antiguitat, que ens va llegar en traduccions catalanes molt cultes.
En canvi, E. Sola, fill d’'una altra generacié una mica més relaxada i format a
Grecia, va abordar -juntament amb alguns poemes de contingut socio-historic- el

conjunt més sensual de 1’obra poctica de Kavafis i va saber transmetre en catala -

I TSIRKAS, Stratis (1971) O Kafapnc kai  emoysi tov. Atenes, Kedros. Ja esmentat.
2 Les seves dues versions de I’Odissea -del 1919 i 1948 respectivament- sén molt acurades.
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mitjancant una traducci6 forga fidel i precisa en la forma, en el ritme i en el fons-
tota la intensitat de la bellesa fisica 1 del plaer dels cossos que el poeta alexandri va
cantar tan meravellosament. La seva mort a Barcelona, esdevinguda el 3 de febrer
del 2001, deixa pendent l’aparicid d’un altre estudi seu sobre Kavafis, que

finalment ha vist la llum.”*

Dins de la projeccié de Kavafis a casa nostra, també cal esmentar un article de
Lluis Calderer (ja citat) al diari Regio 7 de Manresa, que conté un retrat del poeta,
obra de Josep Barés, una breu cronologia i 5 poemes en traduccio de C. Riba;’* les
versions musicals que sobre determinats poemes van fer Lluis Llach (19751 1977) i
Marina Rossell (1982), aquesta en col-laboraci6 amb Josep Tero; el monument
commemoratiu que J. M* Subirachs llega a Ciutat de Mallorca el 27 d’abril del
1983 -cinquantenari de la mort del poeta-, que titula Jonica 1 sota el qual figura el
poema homonim en traducci6 de C. Riba; i la medalla, obra del mateix Subirachs,
que encapealava un article de J. Alsina aparegut al diari Avui.”> E1 2006 va veure la
publicacié catalana de Els darrers dies de Konstantinos Kavafis.”®

Kavafis també ha influit en el mén de la cangd anglofona: el 1997, el grup
“Anythink Australia” va musicar el text del poema O #iio¢ Tov armoyeduarog, El
sol d’havent dinat, que intitularen Afternun Soon. 1 el 2001, Leonard Cohen va
donar Alexandria Living recreacid de Amoleimerv o Osog Avrwviov, El Déu

abandona Antoni.

% Ens referim a la publicacié K. P. KAVAFIS (2008) Una simfonia inacabada. Traduccio i notes
d’E. Sola. Barcelona, El Cercle de Viena.

% CALDERER, LI. (1983) “La poesia de Kavafis”, dins Diari Regié 7 (dissabte 8 d’octubre), amb
motiu del cinquantenari de la mort del poeta.

% ALSINA, J. (1983) “Kavafis: solitud i poesia”, dins Avui (3 de maig).

% FILIPPOS FILIPPOU (2006) Els darrers dies de Konstantinos Kavafis. Lleida, Pagés editors.
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