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VIl.- Per que Yourcenar decideix traduir Kavafis?

Afinitats entre els dos escriptors.

M. Yourcenar neix el 1903 i mor el 1987. Els anys de la seva vida estan, en part, a
cavall amb els del poeta alexandri, que va morir al moment en qué Marguerite tenia
30 anys; pero els diferents esdeveniments que van tenir lloc en el moén al llarg
d’aquests trenta anys no els van atényer de la mateixa manera. Tanmateix, aquests
dos personatges van compartir una certa distancia en relacio a la realitat de la seva
¢poca, que van introduir en la seva produccid sempre de manera esbiaixada,
juntament amb les altres experiéncies de les quals també es nodrien. Yourcenar va
viure 14 anys més que el poeta i va dur una existéncia molt més cosmopolita que la
de Kavafis.

Marguerite Yourcenar no es va formar en cap escola de traductors ni va fer de la
traduccid6 el seu ofici, per bé que el nombre total de pagines que gira sigui d’unes
2323. Al seu passaport s’hi defineix com a “escriptora” i ¢és, efectivament, en
I’escriptura on resideix el seu art, del qual la Présentation Critique n’és un fruit
especial. Per un atzar -o potser no hi ha atzars- entra en contacte amb la poesia de
Kavafis, desconeguda tant per als ambits culturals francofons com per als mateixos
grecs, ja que el poeta es trobava a fora de les fronteres gregues, a la diaspora; i li
hem de reconé¢ixer el merit d’haver estat la primera a introduir-lo a Franca, tot i que
amb certes “deformacions” que anirem concretant al llarg d’aquesta analisi. Al
llarg de la seva vida es va acarar sovint a textos d’altres llengiies i a la sensibilitat
d’escriptors amb universos més o menys afins als seus en nombroses ocasions, de
manera que, mitjangant les seves versions, ens proposa un viatge transcultural a
través de diverses personalitats artistiques i diferents territoris geografics que
responen , com hem vist, als seus interessos.

La historia de la literatura coneix un gran nombre d’exemples d’aquest fenomen
hibrid que és D’escriptor-traductor: Gide, traductor de Shakespeare i de Conrad;
Julien Green, traductor de Péguy; Baudelaire, de Poe; Palamas, d’Anne de Noalille,
1, en la literatura catalana, figures tan remarcables com Verdaguer, que tradui
Frederic Mistral, o Josep Carner traductor d’insignes escriptors anglesos o italians.
Sén escriptors que no necessitarien traduir per escriure perd que, tanmateix, se
senten atrets per una altra visio del moén, per una altra sensibilitat, que volen fer

seus. Escriptors que senten el desig d’anar més enlla d’ells mateixos i que, empesos
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per la nostalgia del mén d’abans de Babel, volen fer esclatar els limits del seu
particular encotillament lingiliistic. Aquesta practica suggereix un cert
“desdoblament” de la personalitat, en el sentit que, com a escriptora, la persona
obeeix a una necessitat interior i que la seva creacid passa pel seu prisma particular
i pels parametres del seu ego, mentre que, com a traductora, la mateixa persona re-
crea una forma ja existent i, per tant, inicialment €s sensible a la veu exterior de
que parlavem, la veu del text estranger, a la qual presta la seva propia veu per tal de
vehicular un missatge que té uns continguts i una forma concrets. Idealment, cal
mantenir I’equilibri entre ambdos vessants i no sempre resulta possible sortejar el
parany, sense que domini més 1’un que I’altre. En la practica, sovint, en comptes de
la substitucid d’una llengua per una altra, es produeix la troballa d’una “tercera
llengua”, en la qual es fusionen dues visions del moén, i el text d’arribada presenta
la riquesa del maridatge entre dues cultures.

La traduccio forma part de 1’activitat creadora de M. Yourcenar i de la seva
evolucio intel-lectual en un grau que, sense ser tan important com el de 1’ambit de
la propia escriptura, no deixa de tenir gran rellevancia pels nombrosos llegats que
ens en deixa, com hem desenvolupat ampliament en el capitol anterior. Yourcenar

va versionar novel-les, obres de teatre i, sobretot, poesia.

Establiriem unes prévies dient, en primer lloc, que qualsevol traduccio implica una
critica de les traduccions precedents i una reflexid en profunditat sobre el text a
traduir i, segonament, que, llegida com a text independent, una traduccié s’ha
d’avaluar en relacio a la seva propia poeticitat.

En el cas dels poemes que ara ens ocupen, la traduccié de Kavafis per part de
Yourcenar tindria com a motivacid primera el coneixement i 1’amor d’aquesta
escriptora per la cultura grega, que ja [’havien dut a escriure obres com Les Dieux
ne sont pas morts, Les Charités d’Alcippe’ o La Nouvelle Eurydice i un assaig
sobre Pindar -de qui havia traduit uns poemes cap als anys vint-;* a escollir d’entre
nombre d’herois grecs els protagonistes de Feux” i, uns quants anys després del

Kavafis, a traduir un conjunt considerable de poetes classics a La Couronne et la

' Publicada pel poeta Alexis Curvers, autor ell mateix de 1’obra Tempo di Roma (Bélgica, Labor
1991).

? Assaig d’unes 90 pagines aparegut, en una primera tirada, dividit per capitols en diversos niimeros
de Le manuscrit autographe (n. 32, 33, 34 1 36) i editat, sencer, per Grasset, el 1932.

? Editat -com ja hem dit- igualment per Grasset, el 1936.
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Lyre.* De manera que Grécia es revela com un poderés desencadenant en el procés
creatiu d’una gran part de la seva produccid literaria primera 1, pel que fa a Kavafis,
I’escriptora va quedar colpida pel sistema de pensament tant elaborat d’aquest
escriptor singular i d’accés tan dificil. Unit a tot aixo, tenim la confluéncia de les
circumstancies descrites més amunt i 1’atzar de la trobada personal, que la va posar
en contacte amb 1’obra del poeta alexandri, aproximadament al cap de dos anys de
la mort d’aquest.

Efectivament, en un dels seus viatges a Grecia el 1935, desfeta pel sofriment d’un
amor singular i no correspost (recordem I’editor A. Fraigneau), Yourcenar coneix
Konstantin Dimaras, especialista en literatura neohel-Iénica i fervent estudios de
I’obra de Kavafis. Dimaras li mostra I’edicié postuma de Savvidis, que conté la
major part dels poemes, i per a Marguerite és com un “amor a primera vista”, tant
que, immediatament, vol passar els textos a la seva llengua. L’atzar de les
circumstancies va fer que s’adonés que ambdods tenien la mateixa divisa: Kavafis,
ooo umopeig; ella, als ik kan, que signifiquen exactament el mateix: “tant com
puguis”. I, per posar de relleu alguns aspectes més quotidians, no podem silenciar
el fet coincident que, tant al poeta com a la traductora els agradava dur vestits
foscos 1 cobrir-se el coll amb xals o grans mocadors. Yourcenar devia veure en
I’obra de I’alexandri unes qualitats excepcionals, 1 una grandesa d’inspiracié no
comparable a la de cap altre poeta dels que coneixia.

Els fets de la “trobada amb Kavafis” es van desenvolupar aixi:
Nous nous sommes rencontrés, Marguerite et moi, un soir de 1935, je crois, par
I’entremise d’André Embirikos. Je ne sais plus comment je suis arrivé a lui parler de
Constantin Cavafy. Dans les années 30-35 j'avais beaucoup travaillé sur lui [...]
Marguerite a été passionnée par ce que je lui disais de cet homme et a voulu, sur
I’heure, découvrir sa poésie. Je travaillais dans une librairie dont je possédais la clé.
Nous y sommes allés en pleine nuit. J'ai pris un exemplaire de Cavafy et j’ai
commencé a lui traduire les poémes, au fil de la lecture, puisqu’elle ne lisait pas le
grec moderne. Je ne sais pas comment est née l’idée de cette collaboration entre nous,
pour traduire I’ceuvre entier de Cavafy, le volume a la publication duquel j’avais

contribué.’

I en ella va germinar un d’aquells actes que Francoise Wuilmart cataloga

* Editat per Gallimard el 1979.
> SAVIGNEAU, J. (1990) Marguerite Yourcenar, I'invention d une vie. Paris, Gallimard (p. 118).
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d’altruista.’® Un acte fruit de I’empatia, del sentiment de reciprocitat amb un autor o
amb els seus textos, com si emplenessin una part de les seves expectatives. Un acte
fruit de 1’atraccio que el llibre de poemes de 1’alexandri -objecte poderos carregat
de misteri que calia desvetllar- va exercir sobre ella i que la va empényer a fer-ne la
traduccio com a forma de reconeixement i d’homenatge a Kavafis, perod igualment
com a satisfaccid d’una necessitat propia a partir del repte que suposa encarar-se a
I’expressio d’un altre. Per a realitzar la traduccid, Yourcenar va servir-se dels seus
propis coneixements de grec classic i de 1’ajut de Dimaras -aleshores titular de la
catedra de grec modern a La Sorbonne- i va comengar a introduir-se en el complex
univers poetic del poeta que, sobretot, 1i va possibilitar un important exercici de
llengua i1 d’estil, perque ella no sabia gens de grec modern. La Présentation
Critique, excel-lent, va ser revisada moltes vegades abans de la seva publicacid

definitiva, el 1958.

Si bé és cert que qualsevol text traduit efectua un trasllat del passat al present, en el
cas dels poemes de Kavafis, la traducci6é de Yourcenar no es va veure afectada per
un gran salt cronoldgic com el que podia existir -posem per cas- entre els poetes de
La Couronne et la Lyre -que pertanyien a un moment historic molt concret i llunya-
1 I’época en que ella els va traduir, ja que original i traduccidé estan separats
unicament per aproximadament cinquanta anys, rad per la qual es poden considerar
sincronics. En aquest cas, només compta el canvi d’espai i d’idioma.

En el procés traductiu, Yourcenar va tenir nombroses divergéncies amb el seu
col-lega pel que fa a I’exactitud i a la bellesa de la llengua, 1 els textos que en van
sortir 1 que ara analitzem son, fonamentalment, “fruit d’una “batalla” en la qual es
van enfrontar dues concepcions de la traduccié diametralment oposades”.’” Podriem
dir que, en aquest exercici -0 empresa agosarada pel fet de no conéixer la llengua
d’origen- de traduccidé “a quatre mans” que va protagonitzar també en d’altres
ocasions, ella feia més cas de la seva intuicidé que no pas del diccionari o del seu
company. Achmy Halley sosté que el “filtre” a través del qual Dimaras li donava
Kavafis era forgosament subjectiu; pero, atés que el grec era la llengua materna

d’aquest estudids i poeta ell mateix, probablement fora més escaient qualificar-lo

® WUILMART, F. (1996) “La traduction littéraire: son avenir en Europe”. Comunicaci6 presentada
a les Assises d’Arles i publicada a Magazine Culturel Européen .

" HALLEY, A. (2003) Marguerite Yourcenar en poésie. Archéologie d’un silence. Amsterdam,
Rodopi (p. 472)
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de just, precis i genui. I sembla que, normalment, era Yourcenar qui tenia la darrera
paraula i qui imposava, amb la seva autoritat, el Kavafis que volia oferir als lectors
francofons, tria que igualment no deixava de ser subjectiva. Per bé que una carta de
1937 adregada a Charles du Bos ens informa sobre el respecte que professava al

seu company traductor:

...[’ami dont je vous parle est un écrivain grec du talent le plus fier et ['un des esprits
les plus cultivés de son pays. Il s’est spécialisé surtout dans [’étude de la littérature et
de la pensée byzantines [...] Je ferai tous mes efforts pour lui obtenir un poste en

Amérique, si toutefois ce projet est réalisable dans les circonstances qu’il indique.®

Un cop acabada la col-laboracid, la traduccié de Yourcenar es revela com una
adaptacid6 molt personal i transgressora dels poemes de Kavafis, que Dimaras,

vengut, considerava forga limitada:
1l existe d’autres traductions en francais qui sont plus fideles, mais qui sont loin
d’avoir la méme valeur littéraire. Cela dit, cette traduction de M. Yourcenar ne donne
pas vraiment le climat particulier de la poésie de Cavafy. A mes yeux, elle demeure

plutét I'eeuvre d’une grande styliste francaise que ['ceuvre d’un poéte grec.’

Nosaltres afegim i avancem que ens sembla una traduccié molt técnica, perd molt
poc pocetica pel fet d’haver emprat la prosa en comptes del vers i haver desdibuixat,
d’entrada, 1’aparenca externa del conjunt. Es una traduccié més aviat neutra o
freda, que ha perdut la calidesa i la vehemeéncia de 1’autor d’origen. I, ves per on, la

nostra opini6 ¢és absolutament compartida pels grecs que coneixen a questa versio.

Pero (quin és el resso que els versos de Kavafis van desvetllar en aquella jove?
Quines afinitats podem trobar a la base del seu interés?

Des de la seva adolescencia, Yourcenar havia cantat Grecia com el pais de 1’alegria
1 de la voluptuositat en una série de composicions que ja eren poctiques: Le Jardin
des Chimeres, el seu primer llibre, en el qual barreja versos de solida estructura
amb fragments de prosa d’elevat to poétic.'’ Les dieux ne sont pas morts -on dona
una mostra dels poetes de finals del segle XIX- 1 Les Charités d’Alcippe -que

recull temes ja apareguts en aquell volum- pertanyen igualment als primers anys de

¥ YOURCENAR, Marguerite. (1995) Lettres a ses amis et quelques autres. Paris, Gallimard. (p.
55).

? Citat per SAVIGNEAU, J. (1990) Op. Cit. Paris, Gallimard.

' Editat a Paris per Perrin, el 1920 Escrit a setze anys, durant el 1919, a Monte-Carlo que, a partir
del 1917 i durant uns quants anys, havia estat lloc de residéncia de Marguerite i de son pare.
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<7 11 r . . e .
creacio.  Per bé que tendia a refusar aquestes produccions inicials, que
considerava de poca algada literaria, i que posteriorment sempre més conrea la
prosa, el seu primer mitja d’expressio va ser la poesia. Del 1926 data L’ homme

couvert de dieux, publicat a L Humanité."

Fem, pero, un incis per donar un cop d’ull, ni que sigui esbiaixat, al conjunt de
documents 1 de llibres que Marguerite tenia a Petite Plaisance. Si, tal com deia ella,
“una de les millors maneres de recrear el pensament d’un home és recorrer la seva
biblioteca”,”” la seva ens orientara for¢a sobre les preferéncies que ana tenint al
llarg de la vida. Com la suma de llocs tornats a visitar, existeix igualment dins del
cap de tot escriptor la suma de les pagines que li han servit per desbrossar el cami
que Dartista vol recorrer. A la casa del Maine s’hi compten al voltant de 7000
unitats." Es possible atribuir aquesta xifra ingent a 1’aillament en qué Yourcenar
vivia pero, en qualsevol cas, el nombre de volums expressa, de manera fefaent, la
seva passio per la lectura, 1 fa suposar que de molts en devia rebre notables
influéncies. Sabem que Yourcenar seleccionava de manera estricta les obres que
considerava dignes d’entrar a la seva biblioteca, a les quals demanava que
tinguessin relaci6 directa amb la seva feina 1 que nodrissin les seves recerques i els
seus centres d’interés. Va agrupar -ho sabem gracies a la seva biografa Michele
Goslar- els documents per epoques o families d’obres, segons la segiient
distribucio: a I’entrada de casa, obres franceses 1 angleses dels segles XVII 1 XVIII
i part de la documentacid que li servi en la redaccié de L’Oeuvre au Noir. El
despatx conté textos antics. L habitacié de Grace Frick, literatura anglesa del segle
XIX, llibres d’art i catalegs d’exposicions. En una de les habitacions de convidats,
hi ha més literatura del segle XIX i guies de viatge. A la seva propia habitacid,
gairebé exclusivament literatura del segle XX. Llegia i rellegia els seus llibres i els
emplenava d’anotacions, de senyals diversos, fins i tot d’il-lustracions -en el cas de
llibres de poemes; fins i tot en el simple acte de lectura, ella deixava la seva

empremta creativa- en llapis, retolador, color, etc. Llibres i anotacions, testimonis

"' La primera, editada per Sansot -Paris-, el 1922; la segona, publicada a Liége, per La Flite
enchantée, el 1956.

12 Amb data 13 de juny del 1926, pero, curiosament, amb el titol escurcat : L homme.

" YOURCENAR, M. (1988) Carnets de Notes de Mémoires d Hadrien. Oeuvres Romanesques.
Paris, Gallimard. Bibliothéque de la Pléiade (p. 524).

'* Sembla que, en comparacié amb la seva, la biblioteca de Paul Valéry, per posar un exemple, no
superava les 2000 obres.
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més que interessants per a establir la génesi de molts dels seus textos.

La presencia de la poesia del segle XX en la biblioteca de M. Yourcenar es
concreta en poetes 1 obres classiques de 1’antiguitat grega i romana, obres de
D’Annunzio, de Saint-John Perse, de Pierre Seghers, d’Amrita Pritam. D’altres
com Segalen, Cocteau, cants berebers del Marroc, el mateix Konstantinos Kavafis,
Hortense Flexner, Jorge Luis Borges, Léopold Sédar-Senghor, Henri Michaux o
Roger Caillois. Sense oblidar Rainer M* Rilke, Paul Valéry, Federico Garcia Lorca
1 Eugenio de Andrade. Cap al final de la vida, va comprar Alcools i Calligrammes
d’Apollinaire, que admirava i de qui sabia molts poemes de memoria. En les notes i
comentaris que solia escriure al marge, Yourcenar retocava, corregia i donava la
propia opini6é sobre els textos llegits amb gran autoritat literaria. També tenia
antologies de poesia africana, india o japonesa, que li devien permetre fer-se una
idea de les tradicions poctiques d’Orient. Diriem que Yourcenar entra en contacte
amb la seva €poca, no pas a través de la novel-la sin6, precisament, de la poesia, i
que la seva hostilitat envers el surrealisme i1 envers la poesia contemporania en
general es basava, més que no pas en desconeixement o en prejudicis estetics, en la
lectura atenta de Breton, Michaux o d’altres tedrics de la modernitat. Vet aqui, en
el lloc més intim de la casa, a la seva habitacio, tota la poesia. 15

A partir del 1926, Yourcenar multiplica els textos poetics en prosa i experimenta
amb formes d’escriptura hibrides que desenvolupara entre els anys trenta i
quaranta. En aquest grup trobem el text que composa per al seu gos pekinés Suite
d’estampes pour Kou-Kou-Hai, publicat el 1931, que va passar a formar part del
recull d’assaigs postum En pélerin et en étranger.'® El 1980 aquest relat va ser
objecte d’una edici6 de luxe, il-lustrada, als Estats Units. M. Yourcenar el defini
com ‘“ce petit poeme devenu petit livre”, com “petit essai” 1, el 1969, com
“décidément un poéme en prose”.'” El 1973 el classifica entre els “essais

poétiques”."® Un altre d’aquests escrits poétics és Sixtine, igualment del 1931,

' Sobre la biblioteca de M. Yourcenar tenim I’inventari que va elaborar Michéle Goslar, una de les
seves biografes, i les dades de I’article de HALLEY, A. (2002) «La poésie du XX¢éme siécle dans la
bibliothéque de M. Yourcenar», dins Bulletin n. 22 de la SIEY. Tours, elaborat, potser, a partir
d’aquell.

'® Recollit anys més tard i editat el 1989 per Gallimard, Paris (pp. 474-480).

"7 Les dues primeres expressions, recollides al mateix assaig En pélerin et en étranger (pp. 479 i
480 respectivament); la tercera, d’una carta a Patrick de Rosbo, del 24 d’abril del 1969. Fons
Yourcenar de Harvard.

'8 YOURCENAR, Marguerite (1989) En pélerin et en étranger: “A propos d’une republication de
ces pages”. Bibliotheque de La Pléiade (p. 479).
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definit com “plutét un poéme en prose qu’un essai”.” El text del 1932 Mozart d
Salzburg el considera “genre poéme en prose”.*® Dos altres textos contemporanis
de Feux (1935-1936) son Apollon tragique 1 Derniere Olympique, considerats “des

essais de type poétique”.”'

I encara, el recull de relats de somnis auténtics de
I’autora, molt més enigmatic, Les songes et les sorts, publicat el 1938, el podem
classificar entre el poema en prosa, ’assaig, 1’exercici d’escriptura automatica i les
Mémoires de ma vie révée.”” El critic Edmond Jaloux el defini com un destacat
florilegi de poemes en prosa, perd Yourcenar el considerava un recull poctic
“d’étude de 1’esthétique du réve.””® L’estudiosa de 1’obra, Maria Cavazzuti hi veu
un geénere tipicament yourcenaria, que substitueix el surrealista, un nou espai
d’escriptura, proxim a 1’ambit de la ficcid, perd amb la seva propia autonomia. |

encara trobariem, potser, algun altre exemple d’aquesta mena de produccions

“hibrides” en el sentit que esmentavem.

A I’obra Marguerite Yourcenar en poésie,”* Achmy Halley explica que una marca
distintiva de la creacid yourcenariana ¢és la desviacio o desplagament dels géneres
(a la manera de Diego de Caiizares), caracteristica que fa dificils de classificar

moltes de les seves obres. Diu aixi:
Yourcenar n’assigne pas a la poésie une place fixe, déterminée par avance, codifiée
par l'usage et la tradition. Comme tant d’autres écrivains du XXe siécle, elle refuse
d’enfermer sa création dans les classifications héritées des classiques, afin d’inventer,
pour chaque nouveau texte, I’espace qui lui convient. De la son refus ou sa difficulté a
assigner, a chacune de ses créations, une étiquette, et sa constante entreprise de
subversion générique qui aboutit chez elle a la debdcle des classifications et des

espaces fermés et cloisonnées.

I constata que les fronteres van estar presents tant en la seva existéncia com en la
seva creacio. Aixi, si admetem que les fronteres existeixen perque els grans
viatgers les transgredeixin, anem a parar directament a una de les caracteristiques

de M. Yourcenar, en el sentit que la forma hibrida de molts dels seus escrits és un

19 Carta a Patrick de Rosbo, 24 d’abril del 1969. Fons Yourcenar a Harvard.

20 Vegueu carta precedent.

2! Vegueu mateixa carta a P. de Rosbo.

22 YOURCENAR, M., Prefaci a Les songes et les sorts. Bibliothéque de La Pléiade (p. 1541).

2 GALEY, Matthieu (1980) Les Yeux Ouverts. Bayard éditions (p. 105).

* HALLEY, Achmy (2003) Marguerite Yourcenar en poésie. Archéologie d’un silence.
Amsterdam, Rodopi (pp. 437-442).
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reflex del seu somni d’universalitat. Yourcenar escrivia en la frontera dels géneres i

al marge de la seva época. Bernard Pivot 1i’n feia la observacio:
Vous étes toujours aux frontieres des choses. D ’abord vous avez grandi a la frontiere
de la France et de la Belgique. Ici, dans cet état du Maine, vous étes au nord-est des
Etats Unis, pas loin de la frontiere du Canada. Dans vos deux livres
autobiographiques, Archives du Nord et Souvenirs Pieux vous étudiez les frontiéres

de votre famille. Tous vos livres sont aux frontiéres de [’histoire, du roman et de la

(. A . y L 25
poésie [...]Vous étes toujours aux frontieres.

Feux, La Petite Siréene 1 Les Nouvelles Orientales, fins 1 tot les Mémoires
d’Hadrien també son, en certa manera, obres molt po¢tiques. I aquesta afirmacio
evoca una categoria prou amplia perque ella no s’hi senti limitada. De fet, quan a
vint anys va visitar per primera vegada Villa Adriana, el que va voler fer sobre
I’emperador era un assaig poctic i, entre els primers esbossos del relat, hi havia una
versi6 dialogada. Pel que fa a Feux, en els diferents prolegs que en va escriure,
Yourcenar no sap ben bé com definir-la 1, de 1932 fins a 1979, quan és preguntada,
la cataloga successivament com “intents d’investigacidé poectica”, “ni poemes ni
llegendes, conjunt de poemes i de relats”, “poemes en prosa”, “conjunt de poemes
d’amor, proses liriques”, “textos poctics”, “gairebé poemes”, “en el fons Feux ¢€s
un llibre de poemes”. Aquesta obra -sustentada en mites de I’ Antiguitat- pertany a
I’ambit ampli dels escrits poetics en prosa de 1’autora, aquells textos que se situen
en la confluéncia de diversos generes, perd que mostren una dominant pogctica
innegable, que ens obliga a plantejar-nos la qiiestid de la definicid de la poesia, de
la seva naturalesa complexa i de les seves formes visibles o subterranies en
Yourcenar. Rémy Poignault ha destacat el fet que Yourcenar se servia de poemes
com a font de documentacié per afegir una nota poctica a alguna de les seves
descripcions, i que, concretament, va utilitzar un poema que 1I’emperador Adria
havia composat, el qual, mitjangant un procediment estilistic molt mesurat, ella
transforma en prosa poctica, continuant-lo segons la propia inspiracidé perque

constituis el final del seu llibre. Es el segiient:

¥ PIVOT, B. (1979) Vidéo Apostrophes. Entrevista realitzada a casa de I’autora a I’illa de Mounts
Deserts.
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Petite ame, petite vagabonde, petite cdline,
hotesse et compagne du corps,
qui vas t’en aller en des lieux
tout blémes, tout raides, tout déserts,

et cesseras tes badinages habituels.™

Petite dme, dme tendre et flottante, compagne de mon corps, qui fiit ton hote, tu vas
descendre dans ces lieux pdles, durs et nus, ou tu devras renoncer aux jeux
d’autrefois. Un instant encore, regardons ensemble les rives familiéres, les objets que

sans doute nous ne reverrons plus... Tdchons d’entrer dans la mort les yeux

ouverts... 7

Achmy Halley mostra que aquest discret lliscar de la prosa cap a la poesia, els
ritmes de la qual endevinem enmig de qualsevol novel-la, aquests desplagaments
constants de la narracié cap a meditacions poctico-filosofiques, donen a alguns
paragrafs de les novel-les 1 dels relats yourcenarians una tonalitat poectica
incontestable.?® Fins i tot I’OQeuvre au Noir, sovint classificat de novel-la historica
té una dimensid poctica profunda que només una atenta lectura pot descobrir. Aixi,
a I’episodi de “La promenade sur la dune”, Zénon, sol i davant la immensitat del
mar, es despulla fisicament 1 mental per abastar una veritat interior a través d’allo
que Yourcenar defineix com “la poésie du ton pur”® i la prosa, aqui, pretén ser
clarament poema. El tema de la nuesa i del contacte salvatge de ’home amb la
natura €s recurrent en Yourcenar i li serveix per anar elaborant, amb petites
pinzellades, una poctica sensual 1 cosmica. Perd a I’interior de la mateixa obra, el

tema rellevant de 1’alquimia amaga, a més, una simbologia i un hermetisme que

van fascinar Yourcenar com a metafores de la poesia.

Finalment, a una de les seves darreres obres,™ 1i dona el titol d’un dels versos de

Rimbaud: Quoi? L éternité, 1 Rimbaud és considerat el primer dels grans poetes

* POIGNAULT, Rémy (1995) L antiquité dans 1'oeuvre de Marguerite Yourcenar. Littérature,
mythe et histoire. Bruxelles, Latomus. Vol. 11 1II (p. 589). (L’estudi té un total de 1096 pagines).

*” YOURCENAR, Marguerite (1982) Mémoires d’Hadrien. Paris, Gallimard, Bibliothéque de La
Pléiade (p. 515).

2 HALLEY, A. (2003) M. Yourcenar en poésie. Archéologie d’un silence. Amsterdam, Rodopi (pp.
437-452).

¥ JULIEN, Anne-Yvonne (1993) L’Oeuvre au Noir de Marguerite Yourcenar. Gallimard, col.
Foliotheque (p. 13).

% Darrera part de la trilogia Le labirynthe du monde. Paris, Gallimard (1988). Yourcenar va
comengar a escriure aquesta darrera part el 1982 i la va deixar inconclusa per causa de la seva mort.

283



moderns. El mestissatge de geéneres que caracteritza el conjunt de la produccié de

Yourcenar esdevé una de les marques de la seva modernitat.

La critica ha tendit a reduir I’espai poétic de Yourcenar als seus poemes de joventut
d’inspiracié més aviat neo-classica i ha negligit una part important dels seus escrits
poctics, ja siguin els poemes en prosa, les proses propiament dites o els relats
poetics, que constitueixen una part molt important -i sens dubte la més moderna- de
la seva produccié. Conscientment o no, Yourcenar pretén dinamitar I’estructura de
les formes preestablertes i dur a terme la fusid / confusi6 dels géneres, eliminant-ne
les barreres. Tal com insinuava Benedetto Croce, ella pensa que “fout authentique
chef d’oeuvre viole la loi d’un genre institué”' Com deia Wagner, en cada génere
hi ha presents tots els géneres. En particular, Yourcenar postula una contaminacio,
a través de la poesia, de tots els generes imposats de manera artificial, i a una bona
part de la seva obra li escau la nocid de “poesia sense vers” que defensava
Todorov. Precisament, el 1981, Silvia Baron Supervielle escrivia que tots els llibres
de Yourcenar eren poemes.** De fet, quan Matthieu Galey li pregunta quines de les
seves obres podria definir com a poemes, ella respon, sense cap dubte “Toutes”,
matisant, inicament, que la prosodia crea una mena de salmodia sagrada que en la

prosa no pot existir.>>

La poesia és, ho veiem, la carcassa que sosté solidament el conjunt del seu edifici
creatiu per bé que 1’escriptora passi constantment d’un génere a un altre en la seva
producci6 extensa i proteiforme. Tota la seva obra es basa en un sentiment molt
poetic de la vida; la inspiracidé de Yourcenar és de naturalesa poética encara que la
forma dels textos sigui una altra que la poesia. L’ escriptora concep I’art poctic com
un ambit ampli, de fronteres obertes i fluctuants, que torna a dibuixar constantment.
Si decidim parar atenci6 a la mateixa etimologia de la paraula -noiéw, crear-, ella
és poeta, perque és creadora. S’interessa pels poetes perque ella mateixa es
considerava poeta. Cap al final de la seva vida es va interessar pels haikus, peces
poétiques molt breus d’origen japonés que transmeten un instant de comunicacio

amb I’univers i, precisament com si volgués tancar el cercle que havia obert en els

3! Citat per STALLONI Yves. (2001) Les genres littéraires. “CROCE, Benedetto. Estetica”. Paris,
Nathan (p. 119).

32 Vegeu Carta a M. Yourcenar del 25 de juny del 1981. Fons Yourcenar a Harvard.

3 GALEY, M. (1980) Les Yeux Ouverts. Paris, Bayard éditions (p. 203).
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anys de joventut, les seves darreres obres La Voix des Choses,>* Les 33 noms de

5 i Le carnet

Dieu -homenatge postum a Jerry Wilson, el seu darrer company-
d’adresse®® sén poemes, bé que molt més curts que les poesies inicials, no rimats i

disposats com illots autonoms en 1’espai blanc de la pagina.

Tot aix0 pel que fa a la propia produccio. Si, recolzant-nos en la idea que les
traduccions son igualment creacions, considerem la traduccié que va fer de Kavafis
sota aquesta Optica, la seva interpretacio en prosa i no en vers seria un exemple més
d’aquesta concepci6 literaria del lliscar entre els géneres i d’aquesta manera de
procedir. I si no reservem els desplacaments de génere unicament per a la seva
produccio, hauriem de concloure que les traduccions haurien rebut la influéncia de
les decisions preses per als seus propis textos. Malgrat tot, Yourcenar va intentar
traduir Kavafis amb ritme, perqué la musica no €s menys present en la prosa:
només cal observar el timbre de la veu de la persona que esta enfadada, d’aquella

que mandreja, o de la que viu un moment amoroés especial. Tot son ritmes.

De tota manera, amb el que acabem de tractar, si que podem suposar, sense gaire
risc d’equivocar-nos, que la trobada amb Kavafis la va posar en contacte amb una
part intima d’ella mateixa i dels seus interessos vitals, i amb els fonaments de la
seva propia creacid. Encara més: Yourcenar no només troba el seu propi “jo” en
Kavafis, anima germana, sind que és de les primeres persones a descobrir-nos el
valor dels sentits universals que s’amaguen en la poesia de Konstantinos. Com

podem llegir en A. Piquer:
En la practica de la traduccion el fenomeno es indiscutible y, a menudo, a través de la
voz del otro, el traductor sopesa, busca, encuentra formas y significados que
desconocia en su propia lengua, u obtiene efectos que renuevan su propia expresion,
hasta el punto de transformarle en creador de nuevos estilos y de nuevas maneras de

ver el mundo.’’

La poesia de Kavafis, de dificil accés, devia evocar-li temes pels quals ella tenia

* YOURCENAR, M. (1987) La Voix des Choses. Paris, Gallimard.

3> YOURCENAR, M. (1986) « Les trente-trois noms de Dieu », dins La Nouvelle Revue Frangaise.
n. 401 (pp. 111-117).

3% Op. Cit.

T PIQUER, A. (2006) “Dialogo entre poetas: el papel de la traduccion en la creacion literaria”, dins
La traduccion literaria en la época contemporanea. A partir de la comunicacié presentada a la U.B.

en el marc del Congrés Internacional sobre Traduccion e intercambio cultural en la época de la
globalizacion. (pp. 363-377).
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preferéncia: 1’estetisme -mescla d’hedonisme i d’ascetisme-, una certa idea de la
Bellesa, el recurs constant a la historia antiga i el tema dels amors fora de la norma,
perd també la desfeta, la decadéncia, la tolerancia, la vellesa -com ho demostren els
seus abundants retrats de vells. Més encara: deixem-la expressar en una altra carta
(1954) a Ethel Thornbury:
...Vous étes allée en Greéce et vous avez la découvert, comme beaucoup d’entre nous,
ces quatre verités essentielles: que la Gréce a été le grand événement (peut-étre le
seul grand événement) de I’histoire de |’ humanité; que ce miracle est le produit d une
certaine terre et d’un certain ciel; que la passion, ’ardeur sensuelle, la plus chaude
vitalité sous toutes ses formes expliquent et nourrissent ce miracle, et que l’équilibre
et la sagesse grecques dont on nous parle tant ne sont ni le maigre équilibre ni la

pauvre sagesse des professeurs, enfin il en résulte du précédent que [’art, I’histoire et

o 38
la littérature grecs sont souvent mal enseigneés...

I una altra carta escrita el 1946 a Jean Ballard torna a demostrar el seu

reconeixement i la seva amistat per Konstantinos Dimaras:

...J ai regu dernierement des nouvelle de Constantin Dimaras qui, en 1939, traduisit
avec moi les poemes de Constantin Kavafis publiés en 1940 et en 1944 dans
Commerce et dans Fontaine. Il a continué durant la guerre ses travaux au sujet de la
littérature néogrecque [...] Sa situation d’écrivain libéral est en ce moment difficile en
Grece: il va sans doute devoir abandonner sa chaire au Conservatoire d’Athénes.
Vous lui rendriez un grand service d’ordre moral en lui demandant un article pour les
Cahiers, tout en contribuant ainsi [...] au resserrement des liens, si précieux, entre la

France et I’Athénes d’aujourd’hui. Son adresse (pour le cas ou ma suggestion ne vous

déplairait pas): M. Constantin Dimaras, 10, rue Mourouzi, Athénes.”

A més, Marguerite Yourcenar havia publicat el seu Alexis el 1929, La nouvelle
Eurydice el 1931, el Denier du réve el 1934, Feux el 1936 i Le coup de grdce el
1939. Si considerem els temes que tracten aquestes obres, no podem sind observar
almenys interessos semblants entre ella i el poeta d’Alexandria. El Denier du réve i
Feux son textos que criden 1’atencié per la seva modernitat i que s’inspiren,
respectivament, en 1’actualitat politica i en els mites de 1’Antiguitat. Les altres
obres, més intimistes, s’assemblen a monolegs interiors -tan habituals a la poesia

de Kavafis-, a veus intimes que tots dos senten i escolten; recordem que M.

¥ YOURCENAR, M. (1995) Lettres a ses amis et quelques autres. Paris, Gallimard (p. 140).
¥ Op. Cit. (p. 88).
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Yourcenar havia anomenat 1’Alexis el portrait d’une voix. Al llarg de tota la seva
activitat d’escriptora, donara una importancia decisiva a la veu dels seus
personatges, a la veu que cada eépoca necessita. Pel que fa a Feux, conté un conjunt
de relats mitics -veus exteriors- separats els uns dels altres per pensaments esparsos
o aforismes -veus interiors-, en una estructura que barreja el present amb el passat
creant una mena d’unitat de temps, d’etern “ara”. Estan redactats en una prosa del
tot poctica perd, per transmetre el monoleg dels herois antics, M. Yourcenar se
serveix d’un vocabulari absolutament modern. Si bé és cert que la composicid
d’aquest recull precedi la traduccié del corpus kavafia, la preocupacié formal és
present en els dos autors, 1 en els dos casos ens acarem a una llengua despullada de
qualsevol artifici justa, precisa i sobria, 1 a I’interés pels temes universals. Sovint,
els personatges descrits i els esdeveniments transmesos pels dos escriptors
posseeixen un valor iconic 1 remeten a una realitat que ultrapassa ’aqui 1 1’ara. A
Feux hi ha una altra caracteristica que apropa Yourcenar a Kavafis: 1’escriptora
parla d’ella mateixa amagant-se -com solia fer el poeta- darrera de noms o
personatges de la cultura grega classica —Fedra, Sapf6 1 d’altres que adornen
I’escriptura semi-velada i els mecanismes perifrastics que empra, amb 1’objectiu de
dire sans nommer. Per a les seves obres pren exemples de 1’ambit hel-lénic, no pas

de la historia de Franga, i sovint decorats classics.

A Les Yeux Ouverts Marguerite Yourcenar declara que alld que 1’apropa a Kavafis
va ser “le sentiment de ce lien entre el présent et le passé, |’ardeur brilante comme

»4per tant, ’entusiasme en el ple sentit etimologic del terme.

un soir d’été grec
Va entendre admirablement que alld que comptava per al poeta era una
determinada hora, dia 0 moment d’amor o de plaer inoblidables, determinats rostres
o éssers, 1 el decorat grec absolutament lluminds que Kavafis eternitzava als seus
versos: per tant, als instants efimers d’experiéncies sensuals segueixen els de

I’escriptura, que té com a vocacid 1’eternitat. El temps destrueix éssers i objectes;

només la substancia és eterna.

* GALEY, M. (1980) Les Yeux Ouverts. Paris, Bayard éditions (p. 199).
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Tal com els fets i1 la historia interessaren Kavafis, semblantment 1’obra de M.
Yourcenar és un mosaic complex i plural amarat d’intertextualitat* i de la
preseéncia constant del temps. A més, cadascuna de les seves obres esta emmarcada
-1 amb gran encert- en el moment cronologic que li sembla més adient: Alexis
recrea la gracia d’una societat en procés de desaparicio (1900-1914) i restitueix tota
I’atmosfera de 1’imperi austro-hongares ja decadent; Denier du réve -publicada per
primera vegada el 1934 i refeta cap al 1958, quan ’autora ja havia pres la distancia
suficient en relacio als fets que va presenciar- narra la resisténcia antifeixista sota la
dictadura de Mussolini; Le coup de grdce situa, al Baltic, un obscur episodi del
conflicte rus-alemany durant la primera guerra mundial, que no és sino el pretext
per a presentar un triangle amords recurrent en bona part de la seva produccio i que
hem de veure com una manifestacido més de la seva “xarxa obsessiva”; L 'Qeuvre au
noir reviu, a través de Zénon, el mon contrastat i angoixat del segle XVI; les
Mémoires d’Hadrien se centren en la personalitat complexa de 1’emperador roma
als primers temps de la nostra era; 1 qué no direm de Le temps, ce grand sculpteur,
el titol de la qual parla per si sol! Igual que Kavafis, que escriu quan I’experiéncia
ja s’ha assolat, ’obra de Yourcenar, basada gairebé sempre en el passat, necessita
que els fets reposin i que ella pugui prendre la distancia necessaria per tal de
relativitzar 1 objectivar. Aixi, la identitat i la temporalitat, pedres angulars de
I’autobiografia, els son comuns sota les més diverses formes. La mateixa contencid
de I’estil kavafia és present en la conducta de Yourcenar; la ironia per damunt de
qualsevol dogmatisme, de qualsevol fanatisme, i un esperit tolerant els
caracteritzaren igualment tots dos. I tampoc no descartem que quedés fascinada per

la bellesa de la decadéncia dels textos kavafians.

Un altre element que els uneix és el desig de perfeccio en els seus treballs creatius,
les correccions que ambdos practicaven constantment a la seva obra respectiva i la

recerca de la Bellesa, de la Veritat i de la Bondat, valors que els filosofs de la

! Recordem 1’ts del titol Le Labyrinthe du monde, inspirat de I’obra de Comenius, Le Labyrinthe
du monde et le Paradis du coeur -que el seu pare Michel havia traduit del llati- per a la seva
trilogia ; recordem que les Nouvelles Orientales s’inspiren, la majoria, en llegendes balcaniques o
fins 1 tot asiatiques, amb les quals Yourcenar va entrar en contacte en algun dels seus viatges; que el
doble titol d’Alexis (ou Le Traité du vain combat) aixi com d’altres dobles titols d’obres seves
poden trobar el seu origen en La tentative amoureuse ou Le Traité du vain désirde Gide o, fins i tot,
en L autre Devoir —Histoire d’'une ame, de Jeanne de Vietinghoff, per qui ella sentia gran fervor;
que els personatges de Feux reprenen herois o heroines de la Grécia classica, i no cal insistir més-
per no allargar-nos- en la influéncia del mateix Kavafis en molts dels continguts que conformen les
seves obres.
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Grecia antiga ja tenien en molta consideracid; Grécia, seu del Coneixement, dels
valors classics, de 1’ideal de puresa formal i d’harmonia cap al qual tots dos autors
sempre es van orientar. Igual que succeeix en Kavafis, 1’hel-lenisme de Yourcenar
depassa el reduit espai geografic i esdevé una manera de pensar i una experiéncia
viscuda, perque tant la Grécia antiga com la moderna soén contextos obligats per a
pensar la realitat. Aixi, el conjunt de 1’obra yourcenariana -manera d’abordar el
relat, temes tractats, personatges 1 intrigues, escriptura de I’essencial- deu bona part
de la seva coheréncia i del seu abast a la filosofia i a la sensibilitat gregues.

Si que hi ha un “retret” que la traductora fa al poeta, i és el fet que hagués
composat uns cent cinquanta o cent seixanta poemes i que hagués passat tota la

vida retocant-los i millorant-los, sense orientar-se cap a noves experimentacions:

1l montre une parcimonie qui m’est tout a fait étrangere. [...] Je ne suis pas siire de

o i @
comprendre trés bien Cavafy.

Mitjancant la traduccio de Kavafis, Yourcenar expressa el propi compromis. En
primer lloc, ens mostra la seva voluntat de transmetre’ns un poeta que estima, amb
les seves emocions i els seus desigs, un poeta amb qui comparteix ’interés per
determinats temes 1 la percepcid dolorosa de la incompletesa; segonament, intenta
provocar en el seu public una presa de consciéncia davant determinades
singularitats i davant les desgracies que amenacen el nostre mon, i aquests aspectes
pertanyen a la funcié comunicativa que té tot text literari. Per a Yourcenar un poeta
és

quelqu'un qui est en contact, quelqu’un é travers lequel passe un courant. La position

du poéte reste [...] celle d’un artisan exquis, sa fonction se limite a donner a la plus

brillante et a la plus chaotique des matiéres la plus nette et la plus lisse des formes,*

paraules que recorden les transformacions del procés alquimic que temps a venir
ella havia de presentar a 1’Obra Negra. En aquesta definici6 de la poctica
kavafiana, que vincula I’art a la vida, la traductora devia esbossar la seva propia
concepcid de la literatura; es devia recongixer en ell, en el sentit més literal del
terme, 1 sentir que tenien una ¢tica comuna de I’escriptura. Diu que va escollir

traduir els versos de Kavafis en prosa poctica per tal de no contradir les tendeéncies

2 GALEY, M. (1979) « La poésie et la religion doivent rester obscures », dins Magazine littéraire,
n.153 (pp. 12-15).

® YOURCENAR, M. (1958) P. C. C. C., suivie d’une traduction des poémes, par M. Yourcenar et
C. Dimaras. Paris, Gallimard (p. 45).
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del seu temps i perque,
... en définitive la poésie et la prose se ressemblent énormément. La poésie [...] repose
sur des effets répétitifs qui sont capables de suggérer un role incantatoire, ou du
moins de s’imposer au subconscient. La prose est pleine de rythmes sous-jacents,

, N . . .44
qu’on découvre tres vite si l'on fait attention.

Aix0 no deixa de sorprendre perque, en una carta de 1973 a Jeanne Carayon, li
diu: “...la poésie est toujours plus confidentielle que la prose...”.** De tota manera,
no hi ha constancia escrita enlloc que Yourcenar reconegués tots aquests punts en
comu que a nosaltres ens sembla escaient atribuir-los; més aviat roman en silenci
pel que fa a aquest afer. Pero, en comptes de la seva veu, ens va deixar la prova
més palpable que s’havia fixat en el poeta nascut a Alexandria i fervords
d’hel-lenisme: una reescriptura de la seva obra —verba volant; scripta manent.

Pel desig de precisié que els era comu, Kavafis i Yourcenar es troben igualment en
la intencid que ella va proclamar al prefaci de la seva obra Feux: hi especifica que
vol concretar “les sentiments en des formes précieuses comme ces gemmes qui
doivent leur densité et leur éclat aux pressions et aux températures presque
insoutenables par lesquelles elles ont passé”.*° El treball de Kavafis resulta unitari
1 progressiu. Va congixer la solitud dels genis perd conqueri I’absolut gracies a la

fidelitat que tingué a les seves “veus secretes”, veus a les quals Marguerite també

donava -ja hi hem insistit- la major importancia.

Per concloure aquest apartat de les afinitats, creiem no equivocar-nos si defensem
la idea que aquests dos escriptors van viure la literatura com un desafiament a la
mort i a la fugacitat del temps, i el coneixement d’ells mateixos i d’alldo més intim
com una obertura cap a allo més universal 1 cap a la saviesa més elevada. Creiem
que tampoc no ens equivoquem si afirmem que el contacte amb els poemes de
Kavafis va ser una trobada decisiva per al futur de M. Yourcenar com a escriptora,
una plataforma de llangament que li permeté continuar creant i assolir la seva
maduresa literaria. Kavafis va pouar de Di6 Cassi bona part dels fets historics que

referi en els seus versos. El mateix Di6 Cassi €s -segons 1’estudi detallat d’Anita

* Vegeu Les Yeux Ouverts, ja citada a la nota 4.
¥ Vegeu Lettres a ses amis et quelques autres, ja citada.
* Vegeu Feux (1982) Paris, Gallimard. Editions de la Pléiade (p. 1079).
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Weitzman-*" a la base de 1’emperador Adria de Yourcenar, la qual potser va
plasmar en el seu Antinous la bellesa dels jovencells 1 dels perfils encunyats
damunt medalles i monedes, que tant seduia Kavafis. La visi6 diversificada i
multiple que Yourcenar tingué de Grecia la degué en part a Kavafis; com també li
deu potser 1’¢tica d’Adria, la de Zénon i la seva propia tolerancia... Michel Grodent

sosté que

La traduction du poéte d’Alexandrie [...] a frayé la voie a une saisie a la fois plus
intime et plus philosophique de la Grece en tant qu’idée transcendant [’espace et le

. 5 48
temps, en tant que destin assume.

Igualment, comparteix amb Kavafis la doble destresa de compondre i crear
quantitat de personatges -des d’una certa tendresa-, sobre els quals és capag
d’emetre alhora judicis des del distanciament. Ambdos escriptors es plantegen
preguntes sobre aquests éssers, n’endevinen els possibles secrets 1 ens els saben
presentar. I devem a tots dos el llegat d’un univers creatiu de gran coheréncia.
Aspectes confluents que indiquen que el contacte amb el poeta alexandri suposa
per a Yourcenar una trobada profunda i1 en I’essencial i demostren fins a quin punt
el fet de traduir pot influir en la propia obra. En el conjunt de la seva produccid, la
trobada amb Kavafis li va permetre avancar cap a una forma d’escriptura més

segura i cap a tematiques d’abast més universal.

" WEITZMAN, Anita (1998) “Présence de Cavafy dans Mémoires d’Hadrien”. Tours, Bulletin de
la SIEY n. 19 (pp. 85-97).

* GRODENT, Michel (1998) “L’Hellénisme vivant de M. Yourcenar”, dins Revue de I'Université
de Bruxelles n. 3-4. (pp. 55-67).
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