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VII1.- Estudi de la Présentation Critique. Diferents edicions o

lliuraments.

Tenim especial interés a desenvolupar a fons 1’analisi de la Présentation Critique
perque¢ pensem, com molts critics, que es tracta d’un estudi excel-lent, amb
independeéncia de les traduccions que segueixen. El gruix de pagines que la traductora li
dedica demostra fins a quin punt es va entretenir a mirar amb lupa I’obra del poeta per
transmetre’ns d’ell el seu vessant de filosof, de memorialista, d’assagista, d’humanista i
de mistic. Yourcenar s hi expressa de manera molt precisa i hi demostra la seva cura i la
seva recerca llarga i pacient. En la modernitat i originalitat de 1’obra de Kavafis,
I’escriptora hi veu, malgrat tot, un hereu de les grans figures europees i orientals que el
van precedir.

L’escriptora va iniciar la tasca de traduccié dels 154 poemes de Kavafis entre 1935 i
1936 i la va concloure cap al 1939. Pero la publicacio dels poemes va cone¢ixer quatre
moments entre 1940 1 1954, tots ells previs a I’edici6 definitiva de 1958, que va ser
precedida de la Présentation Critique. Aquestes presentacions prévies -a manera de
breus assaigs- son 1’embri6 que perfila i dibuixa alld que constituira la redaccid
definitiva del llarg prefaci, i I’acurada consideracio6 de totes elles evidencia que, deixant
de banda alguns retocs, I’estudi ja estava ben consolidat des del principi.

Aixi, el 1940, a Mesures, Marguerite Yourcenar publica el seu Essai sur Kavafis, de 16
pagines, a més de la traducci6 de quatre poemes.' El 1944, a Fontaine es va publicar la
seva Presentation de Kavafis, de 5 pagines, a la qual seguien dotze poemes traduits,
gairebé tots de contingut politic.” L’abril de 1954 apareix a La Table Ronde una
Présentation Critique de Kavafis acompanyada d’altres poemes® i, el mateix any, a
Preuves, surten vuit poemes més, traduits i precedits per un article d’Edouard Roditi:
“La Poésie de Kavafis”.*

Al llarg d’aquests anys, la traductora va retocar alguns poemes -Théodote, el 1940 1 el
1944, En attendant les barbares, els mateixos anys; Ithaque, el 1940 i el 1954- amb
I’objectiu de millorar-los, mitjangant matisos i1 precisions, o bé donant un gir més
el-liptic a les frases. L’estudi d’aquests primers estadis del treball revela que les

versions “de prova” eren forca més proximes al grec i més “fidels” a I’original kavafia

" YOURCENAR, M. (1940) “Essai sur Kavafis”, dins Mesures, 6¢ année, n. 1, 15 gener (pp.15-35).

2 YOURCENAR, M. (1944) “Présentation de Kavafis”, dins Fontaine, n. 36 (pp. 38-53).

> YOURCENAR, M. (1954) “Présentation Critique de Kavafis”, dins La Table Ronde, abril (pp. 9-35).
* RODITI, Edouard. (1954) “La poésie de Constantin Cavafis”, dins Preuves, n. 39, maig (pp. 33-41).
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que les definitives. Semblantment, tal com revelen els titols, la grafia del nom de I’autor
ha perdut qualsevol connotacid grega en el darrer recull a benefici d’una forma del nom
totalment afrancesada. Aixo ens fa pensar que, al moment de la revisid i correccid en
solitud i en la intimitat del propi despatx, Yourcenar va seguir el seu propi criteri -amb
independéncia de les indicacions de Konstantin Dimaras sobre els textos grecs, que ja li
quedaven lluny-, 1 va fer valer, sobretot, la seva autoria i la seva autoritat en la versio. |
aquest modus operandi ¢és el que cal destacar: la co-traducci6 inicial i el text d’arribada
“en solitari” per part de M. Yourcenar. Hem posat a posta 1’adjectiu “fidels” entre
cometes amb la intencid d’ultrapassar aquest terme amb connotacions morals molt
emprat en traduccio perd potser un xic anacronic. Llevat de la forma “prosa”, que es va
mantenir constantment fins al moment de la publicacid definitiva, les frases que
tradueixen els poemes en aquests primers intents son gairebé sempre un reflex exacte
del text grec. Tornarem a tractar el progressiu allunyament d’aquest text a la conclusio.

Des del 1940, Yourcenar va treballar doncs, directa o indirectament, 1 reflexionar en
aquesta introducci6 per tal de fer-la més objectiva i rigorosa. A poc a poc, alguns detalls
van ser corregits: la data de la mort del poeta (1933), que els primers estudis situaven
erroniament el 1934; el titol del poema Oropherne, que al principi Yourcenar escrivia
amb H inicial. Conseqiientment, la publicacié definitiva del 1958 va resultar molt més

desenvolupada -50 pagines-: un estudi en profunditat.

VIII, 1. Primer lliurament

El primer dels assaigs a que¢ ens hem referit -el de 1940- recull un llarg paragraf de
I’obra de Forster Passage to India. L’autor va con¢ixer Kavafis a Alexandria i hi
al-ludeix precisament amb la intencid de retre homenatge a aquesta ciutat. La traductora
conservara la citacio fins a la darrera edici6. Tot seguit, presenta molt breument el poeta
i s’entreté evocant els ambients habituals en els quals situa els seus versos -cafes
populars, carrerons foscos, cases de mala reputacio- que, fins a cert punt, formen la
llegenda que es crea al seu entorn. Segons Yourcenar, tots aquests indrets -interiors o bé
exteriors- que Kavafis eleva de categoria mitjangant el seu art, susciten en les veus
poctiques dels diferents textos els mateixos sentiments que poden experimentar els
mariners quan arriben a un port: generalment son alhora indrets de trobada i de comiat.

Sosté Yourcenar que, al llarg de la historia de Grécia i de I’hel-lenisme, Kavafis canta la
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continuitat sotsjacent als canvis més profunds; que I’época classica és gairebé absent de
I’obra del poeta i que la mitologia només li va inspirar dos poemes, Déloyauté 1 Ithaque.

Yourcenar estableix com a centre de la tematica kavafiana els poemes d’amor:
... des poemes sur [’amour encore plus que des poemes sur l’objet aimé...,...bien que les
objets aimés abondent et lui inspirent une prédilection presque superstitieuse” 1 “...la

recherche du plaisir, justifiee parce qu’elle enrichit la conscience de [’artiste, est ['un des

thémes essentiels du livre. ®

En aquest ambit, els pronoms més utilitzats son je i il; el tu és gairebé absent i la forma
més constant, el soliloqui. Aixi, s’apropa al criteri de Denis Kohler que assegura que,
d’una manera o altra, “fous les poemes de Kavafis sans exception sont historiques |[...]
car Kavafis s est nourri de I'inépuisable substance du passé”.°

Yourcenar va comprendre molt bé la importancia del temps que passa en la gestacié de
la poesia, la importancia de la memoria en I’escriptor, tal com Rilke I’havia entesa:
“Pour écrire de bons poémes... il faut avoir des souvenirs... Et il faut les oublier... Et il
faut avoir la tres grande patience d’attendre qu’ils reviennent” 1 “L artiste lutte contre
toutes les formes de ['imprécision et de [’oubli”.’

Yourcenar dedica les darreres paraules de I’assaig a la técnica emprada pel poeta, que
s’assembla a la seva com a escriptora: multiplicitat de persones que actuen com a
intermediaries, els heteronims, i que ajuden a alliberar “le Soi, créature impérissable”®
0, com ho expressa en d’altres ocasions referint-se a la seva propia obra i als seus
protagonistes estimats, “Unus sed multi in me”.

I conclou que “ces poemes contiennent le maximum de rigueur nécessaire a toute dme
voluptueuse”,” combinacié d’hedonisme i d’ascetisme que també podem trobar en la
mateixa Yourcenar. L’estética de Kavafis és la de la reserva, la del secret i de la
transposicio.

Pel que fa als poemes que seguien I’article, ens entretindrem una mica a precisar-ne les
diferéncies en relacido amb la versid definitiva. Posem entre cometes les parts de poema

més proximes al grec 1 que van veure’s modificades i, tot seguit, en cursiva, la

corresponent versié definitiva, habitualment més allunyada de I’original.

> YOURCENAR, Marguerite (1940) “Essai sur Kavafis”, dins Mesures niim.1, 6¢ any (p. 21).
8 KOHLER, Denis (2003) “Situation de Kavafis”, dins Desmos / Le lien, n. 14 (pp. 9-31).

7 Op. Cit. (pp. 24 1 26).

¥ Op. Cit. (p. 30).

’ YOURCENAR, M. (1940) «Essai sur Kavafis », dins Mesures, 6¢ any. n. 1 (p. 27)
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OROPHERNE: Primera estrofa: “le fin et beau visage” // le visage au pur contour;

(absencia de text) // la parfaite beauté de jeune homme de lonie; “fils d’Ariathe” // fils

d’Ariarathe.

13 3

Tercera estrofa: “... et de facon vraiment digne d’un Helléne”// en vrai grec; “...mais

grec de manieres et de langage™ // hellénisé.
Quarta estrofa: “Ensuite” // Puis; “...de jouir orgueilleusement a la vue de...” // ... de
palpiter d’orgueil....

¢ ¢

Cinguena estrofa: ‘..dans la

‘...’ont promptement renversé¢” // ...I'ont vite renversé;
inéanti ... au sein de la faineantise;

fainéantise” // del t

Sisena estrofa: “Un jour pourtant, des pensées tout autres sont venues interrompre sa

profonde inaction” // Mais des pensées d’un genre tout différent vinrent un jour....

Setena estrofa: “Ou peut-&tre I’histoire n’a pas daigné tenir compte de ce fait sans

importance” // L histoire |’a peut-étre ignoré ou, comme de juste, n’a pas daigné....

THEODOTE: Primera estrofa: “Si tu fais vraiment partie de 1’élite humaine” // Si tu

comptes vraiment parmi les élus; “En dépit de ta gloire et méme si...” // Méme si...; “...
les vieux de Grece et d’Italie” // ... les vieux d’ltalie et de Thessalie; “mais, de quelle
grandeur parlons-nous?” // au reste, de quelle grandeur s’agit-il? En el text grec entre

guionets; en Yourcenar, entre paréntesis.

EN ATTENDANT LES BARBARES: Segona estrofa, després de la segona pregunta:

“C’est parce que les barbares arrivent aujourd’hui”// C’est que les barbares arrivent ...,
“Quelles lois pourraient voter les sénateurs?” // Quelles lois voteraient les sénateurs?;

Tercera estrofa, tercera pregunta: “pourquoi notre empereur s’est-il levé a 1’aube et

pourquoi est-il allé siéger aux portes principales de la ville, assis sur un trone, solennel,
et la couronne en téte?” // Pourquoi notre empereur, levé des [’aurore, siege-t-il sous un
dais aux portes de la ville, solennel et la couronne en téte? ....

Quarta estrofa, resposta a la tercera pregunta: “C’est parce que les barbares vont arriver

aujourd’hui” // C’est que les barbares arrivent...; “...et il a méme préparé pour lui offrir
un parchemin...” // il a méme fait préparer un parchemin qui...:

Cinquena estrofa, quarta pregunta: “Pourquoi nos deux consuls arborent-ils

aujourd’hui... Pourquoi ces bracelets chargés de tant d’améthystes et ces bagues avec de
belles émeraudes luisantes?” // Pourquoi nos deux consuls et nos préteurs arborent-ils

leur rouge toge brodée? Pourquoi se parent-ils de bracelets d’ améthystes et de bagues
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étincelantes d’émeraudes?; “Pourquoi se sont-ils munis de cannes précieuses, ornées
d’or et d’argent merveilleusement cisélés? // Pourquoi portent-ils leurs cannes

précieuses et finement ciselées?.

(13

Sisena estrofa, resposta a la quarta pregunta: “... et de telles choses éblouissent les

barbares” // ... et ces coiiteux objets éblouissent les barbares.

Setena estrofa, cinquena pregunta: “Pourquoi nos excellents orateurs ne viennent-ils pas

pérorer et faire montre de leur éloquence habituelle?” // Pourquoi nos habiles rhéteurs
ne perorent-ils pas avec leur coutumiere éloquence?.

Desena estrofa, resposta a la sisena pregunta: “... et que les barbares ne sont pas venus”

// et que les barbares n’arrivent pas.

ITHAQUE: Primera estrofa: “Tu ne rencontreras rien de pareil sur ta route si ta

conscience reste pure” // Tu ne verras rien de pareil sur ta route si tes pensées restent
hautes; “ni le féroce Neptune” // ni le farouche Neptune; “...si tu ne les portes pas dans
ton ame, si ton ame ne les dresse pas devant toi” // si tu ne les portes pas en toi-méme, si
ton coeur ne les dresse....

Segona estrofa: “...les matins d’ét¢ ou -avec quel plaisir! avec quelle délice!- tu

pénétreras...”// les matins d’été ou (avec quelles délices!) -sense cap paréntesis per part

(13

de Kavafis- tu pénétreras...; ... et mille sortes de parfums voluptueux™ // ... et mille
sortes d’entétants parfums; ‘“Procure-t’en le plus possible, de ces parfums voluptueux”
// Acquiers le plus possible de ces entétants parfums.

Tercera estrofa: “Ton but final est d’arriver 18 // Ton but final est d’y parvenir;  sans

attendre qu’Ithaque te donne des richesses” // sans attendre qu’lthaque t’enrichisse.
Quarta estrofa: (Absent) // Ithaque t’a donné le beau voyage: sans elle tu ne te serais
pas mis en route. Elle n’a plus rien d’autre a te donner.

Cinquena estrofa: “FEt, si tu la trouves pauvre...” // Méme si tu la trouves pauvre...; “...tu

auras enfin compris ce que signifient les Ithaques™ // ...Tu as enfin compris ce que

signifient les Ithaques.

VI, 2. Segon lliurament

A la Presentacié de 1944, molt més curta que I’anterior, Yourcenar evoca I’ambient en

el qual Dimaras i ella van treballar i hi inclou uns quants poemes de contingut historic:

J’étais responsable pour la partie francaise du travail; un ami grec, expert en sa langue
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dont les mots ont été enrichis par apports successifs, ou appauvris, déformés par l'usage,
m’aidait a mesurer le sens exact de chaque construction, de chaque forme. Nos soirées se
passaient en évaluations interminables a peine troublées par le bruit menagant de la radio

Ty .. 10
dans la piece voisine.

Dimaras, el company d’aquella iniciativa; autor de la més important historia de la
literatura grega moderna des dels seus origens, va presentar a Grecia les Mémoires
d’Hadrien quan s’hi van publicar, el 1957, a cura de loanna Hatzinikoli, que va
romandre rigorosa i amatent a I’estil de Marguerite Yourcenar. Aquest professor va ser
presentat a la jove per Andreas Embirikos -que havia tractat Kavafis- poeta surrealista ja

esmentat, estudids del psicoanalisi, a qui Yourcenar va dedicar les seves Nouvelles

. 11
Orientales.

Aqui ens aturarem per tal d’afegir unes consideracions que Odile Gandon va recollir en
una entrevista a Dimaras 1 que mostren un cert contrast entre les percepcions dels dos

estudiosos que participaven de la mateixa tasca:
On allait beaucoup alors le soir dans de petites tavernes [...] et ce doit étre au cours d’une
de ces sorties que je suis allé a la librairie dont je m’occupais a I’époque pour lui chercher
un exemplaire de Kavafis qu’elle ne connaissait pas encore [...] nous avions décidé de nous
affronter a la traduction en frangais de ces poemes. Le travail dura plusieurs mois et, au
debut, fut assez laborieux, car elle ne savait pas le grec moderne et nous étions tous les
deux terriblement obstinés [...] Je lui faisais le mot a mot, elle le réécrivait et nous
discutions ses propositions. Ce qu’elle voulait créer a partir de ce pauvre mot a mot que je
lui présentais c’était quelque chose de beau, de profondément poétique. Mais alors, selon
moi, elle s’éloignait parfois trop de la fidélité au texte. Elle discernait le flou voulu dans la
phrase poétique de Cavafy, mais sa langue a elle, telle qu’elle la voulait, s’y refusait. [...]
Et enfin, elle parvenait a dégager de tout cela un premier brouillon de traduction sur lequel
nous discutions, chacun de son point de vue: elle pour la qualité du discours, contre mon

. \ Fye,r N » .. 12
seul souci, en ce cas-la, la fidélité a I’original.

I aqui rau tota la divergéncia: en la manera com Yourcenar entenia la seva tasca i com la
duia a terme, que també va motivar els comentaris de Counihan quan presentavem les
traduccions americanes.”> A més a més, res no fa pensar que hagués consultat d’altres

versions que li haurien pogut fer d’intermediaries 1 ajudar-la a reduir les deficiéncies

" YOURCENAR, M. (1944) « Présentation de Kavafis », dins Fontaine n. 36 (p. 38).

"'Vegeu p. 188 i 189 d’aquesta mateixa tesi.

12 Vegeu “Entretien avec Constantin Dimaras”, dins Magazine Littéraire Marguerite Yourcenar n. 153,
octubre 1979 (p. 17).

1 Vegeu pp. 267 i seg. d’aquesta mateixa tesi.
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que tenia en el grec modern, perque no en tenim constancia.

En aquest segon assaig, Yourcenar veu Kavafis com un esperit per al qual, com a bon
mediterra, la historia constitueix el teixit del qual és feta la vida, un esperit que sap
transmetre a tots els esdeveniments llegendaris que tracta 1’autoritat de cronica viscuda.
Als poemes de Kavafis 1’alexandrinisme -adjectiu sovint mal entés i emprat com a
sinonim de decadéncia- t¢ un sentit absolutament cosmopolita. Els protagonistes
kavafians no es veuen envoltats de cap aplaudiment que pogués destorbar 1’esperit de
I’espectacle de la seva certesa. S’encaminen tranquil-lament cap al seu desti. Yourcenar

4 . .
1 estableix una

torna a citar E.M. Forster per lloar el seu esbos critic sobre Kavafis'
mena de relacié entre Passatge a [l'India i el poema Oropherne, relacié que es
completaria amb la preséncia, en triangle, de Lawrence, amic personal de Forster com
aquest ho era de Kavafis.

Segons Yourcenar, els poemes de Kavafis s’allunyen del que el Romanticisme havia
escrit sobre la historia i valen, precisament, per I’abséncia d’impregnacions i de
perfums. L’alexandrinisme, diu, €s un adjectiu durant massa temps mal entes, que s’ha

utilitzat com a sinonim de decadéncia, quan, en Kavafis, t¢ un sentit completament

cosmopolita. Efectivament, per a Kavafis

c’est a Alexandrie, puis a Byzance que la civilisation grecque apprit a se survivre, c’est d
dire, a se continuer, a maintenir cet ensemble de fils rompus et renoués, cette étoffe trouée,
cent fois réparée [...] ou persistent, comme dans un beau tissu copte, des dessins

inaltérables.

Yourcenar també assenyala que el desti de Kavafis va ser intensament 1 voluntaria molt
personal i que, malgrat la seva natural inclinaci6 per la historia, mai no es va considerar
professional d’aquesta disciplina. Més tard, a la seva Présentation definitiva, escriura
que 1’origen dels seus poemes historics 1 de la seva inspiracié era, sobretot, “le tres
beau livre de E.R. Bevan, The House of Seleucus (Londres 1902), le chroniqueur
Malalas et les lectures de Gibbon ™.
I afegira:

Les poemes politiques de Kavafis étonnent par leur tragique actualité. Le poéte a été

linterpreéte quasi prophétique des nations qu’une nécessité intérieure pousse a se détruire,

T o . . 16
et des individus solitaires qui luttent pour survivre.

' FORSTER, E. M. (1926) “Essai sur Cavafy”, dins Pharos and Pharillon. Londres, Hogarth Press.
'S YOURCENAR, M. (1940) “Présentation de Kavafis”, dins Mesures (pp. 15-35).
'® Vegeu P. C. C. C. (1958) Gallimard (nota 6, p. 17).
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Els 12 poemes que venen a continuacid son analitzats segons el métode utilitzat en els 4
anteriors corresponents a 1’article de Mesures: en primer lloc consignem les parts que
van rebre modificacions tal com figuren a I’article que ens ocupa, i tot seguit donem, en
cursiva, els textos definitius. Les variacions operades no garanteixen una major

- y . , s
proximitat a 1’original. Els comentaris corresponents els trobarem a I’apartat de 1’analisi

concreta dels poemes.

DEMETRIUS SOTER: Primera estrofa: “Toutes ses espérances ont été trompées” //

Chacune de ses attentes s est trouvée vaine,

Segona estrofa: “la honte” // le discrédit que, de fet, és “la humiliaci6”, com recull C.

Riba. “Il se persuadait” // Il se persuadait, que no existeix en el text grec.

Tercera estrofa: “Le coeur lui saignait” // Il souffrait; “... dans tous les égards...” //

...dans les égards...; “...qu on lui témoignait” // dont on faisait preuve envers lui.
“...incapables de grandeur” // ...incapables de grandes oeuvres.

Quarta estrofa: “...qu’il trouve moyen de...” // ...qu’il trouvdt moyen de...; “...qu’il
s’échappe d’Italie” // ...qu’il parvint a s enfuir.

Cinquena estrofa: deixa de traduir “la patria”, que converteix en un pronom. I allo que

en grec només €s un endroit, TOTOG, ella en fa un pays.

Sisena estrofa: “Et maintenant, désespoir et désillusion” // Mais maintenant, désespoir
et désolation. La paraula grega xavpd / komuod és de dificil traduccio; les nostres
llengiies no la tenen, i no és ben bé ni désillusion ni désolation, sind una mena de
“nostalgia”.

Setena estrofa: A “il a lutté” 1i manca “autant qu’il a pu”. “du fond de son malheur il
sent avec fierté qu’il possede encore la méme force d’ame indomptable” // ... et dans
son noir désenchantement il ne retient avec fierté qu’'une seule chose et c’est qu’en
plein désastre il manifeste encore le méme courage indomptable.

Estrofa final: Yourcenar diu “La Syrie” on el grec diu “Cette Syrie”. 1 la frase final que
ella fa restrictiva Ce n’est que le pays d’Héraclide et de Valas, en grec no ho és: “C’est

’

le pays...’

LA BATAILLE DE MAGNESIE: Primera estrofa: “...son vieux corps usé” // ...son

corps presque malade; “Son reste de vie, il veut essayer de le passer en paix” // Il

terminera en paix son reste de vie. Ou du moins il s’y efforcera.
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Quarta estrofa: “Mettez sur la table beaucoup de roses!” // Prodiguez sur la table les

touffes de roses!.

(13

Cinquena estrofa: “... qu’elle a ét¢ completement annihilée cette superbe armée...” //

...que sa superbe armée a été taillée en pieces....

Sisena estrofa: “tous les bruits qui courent ne sont pas véridiques” // les bruits qui
courent sont parfois trompeurs.

Setena estrofa: “ Espérons-le! Car, somme toute, les Macédoniens et les Syriens sont du
méme sang...” // Plit aux dieux! Car les Macédoniens et les Syriens ont beau étre nos

ennemis. Ils sont de notre race.

LES DIEUX N’AVAIENT QU’A Y POURVOIR: Primera estrofa: “Je suis

maintenant presque pauvre” // Me voila presque pauvre; “Antioche a dévoré tout mon
avoir” // Antioche, cette ville maudite, ....

Segona estrofa: “Je savais admirablement le grec” // Je possede admirablement...;

“...philosophes...” // ...rhéteurs...; “vécu” // séjourner, Tercera estrofa: “...tout indiqué

pour servir ce pays...” // ... tout a fait indiqué pour....

Quarta estrofa: “Je ticherai de me rendre utile au pays” // Je tdcherai de me rendre utile
au pays -et il a ajouté-: Je le voudrais du moins;

Al text definitiu també hi va afegir: on les connait: pas besoin d’en dire davantage,
“...s’ils me font obstacle...” // ...s 'ils me découragent....

Cinquena estrofa: “Zavina” // Zabinas; “si cet imbécile ne veut pas de moi...” // si cet

imbécile m’accueille mal....
Estrofa final: “Mais que peut un pauvre homme comme moi? Malheureux que je suis, je
tache de me tirer d’affaire...” // Mais qu’y puis-je? Je ne suis qu’un pauvre type qui

cherche a se tirer d’affaire...

A SPARTE: Curiosament, aquest titol correspon a un altre poema de 1928. Els textos
que segueixen son de VA, ROI DE LACEDEMONE, de 1929: “Majestucuse, elle marchait
en silence; rien sur son visage ne trahisait son tourment. Mais elle cessa un instant de se
maitriser sur le point de monter dans l’odieuse embarcation qui 1’emmenait a
Alexandrie comme otage” // Majestueuse, elle s’avancait en silence; son visage
impassible ne trahisait en rien son tourment. Mais elle cessa un instant de se maitriser

sur le point d’entrer dans [’odieux navire qui l’emmenait a Alexandrie.
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DEMARATE: Primera estrofa: “.un jeune étudiant de Tyane..” // ..un jeune

sophiste...
Segona estrofa: “Il a été successivement le favori du roi Darius...” // Il se mit d’abord au

service du...

Tercera estrofa: “Mais non contents de soudoyer 1’Oracle et de le priver de la royauté” //
Mais ses ennemis n’ont pas eu honte de soudoyer l’oracle et non contents de [’écarter
du trome...

Quarta estrofa: “Démarate sert Xerxes avec beaucoup de zele” // Démarate se dévoue a
Xerxes.

Cinquena estrofa: “En attendant, ses journées s’écoulent fastidieusement” // En

attendant, il se morfond, son temps se passe a...

La darrera estrofa ha canviat gairebé del tot.

DANS UNE VILLE D’ASIE MINEURE: Primera estrofa: “Certes, 1’issue de la

bataille d’Actium est inattendue” // Les nouvelles quant a la bataillle d’Actium sont,
assurément, surprenantes; ‘“tout le reste s’accorde trés bien” // Le reste va tres bien.

Segona estrofa: “Au grand homme victorieux, couvert de gloire, admirable par ses

réalisations dans le domaine de la guerre et de la politique...” // Au victorieux, au chef
d’armée insurpasable en vertu guerriere... -1 afegeix-: “revéré aussi pour les grandes

choses accomplies...

DANS UNE GRANDE COLONIE GRECQUE: Primera estrofa: “Que les choses

n’aillent pas ici comme on el souhaiterait, nul n’en doute. Et, bien que le pays continue
a progresser petit a petit, il est peut-étre temps d’¢élire un homme politique capable de
réformes” // Que les choses marchent assez mal dans la colonie... Et, bien que nous
continuions incontestablement a progresser... d’élire un administrateur...

Segona estrofa: “Ah, si I’on pouvait toujours se passer d’eux!” // Ah, comme on

voudrait pouvoir....

Cinquena estrofa: “... touchant leur juste salaire...” // ... empochant leur juste...

Sisena estrofa: Plena de canvis significatius en relaci6 al text grec. En destaquem: “Les

3

temps ne sont peut-étre pas mirs” // L’heure n’en est peut-étre pas venue. ‘..nous

progresserons petit a petit” // ... nous continuons incontestablement a progresser.
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THERMOPYLES: Primera estrofa: “...s’assignent la défense...” // s assignent comme

tdche la défense...; “secourables” // généreux et secourant autrui autant qu’ils le
peuvent.
Segona estrofa: “...qu’Ephialte finira par trahir et le Méde par passer.” // ... qu’Ephialte

va paraitre et que els Medes auront le dessus.

EN ATTENDANT LES BARBARES: Segona estrofa: “Pourquoi les Sénateurs

cessent-ils de légiférer?” // ...restent-ils la sans ....; “Demain, les barbares feront la loi”
/I Quand ils viendront, les barbares...

Tercera estrofa: “Et pourquoi notre Empereur est-il allé¢ siéger dés I’aurore aux portes de

la ville, assis sur una chaise curule, solennel, et la couronne en téte?” // Pourquoi notre
empereur, levé des [’aurore, siege-t-il sous un dais aux portes de la ville?. (Estrofa molt
manipulada després de la versio de 1940).

Quarta estrofa; resposta: “... de telles choses éblouissantes...” // ces cotiteux objets.

Sisena estrofa: “les figures” // les visages, “se vident” // se désemplissent; “...et que les

Barbares ne sont pas venus” // ... n’arrivent pas.

THEODOTE: Primera estrofa: “Si tu es véritablement un grand homme, prends garde a

I’heure du triomphe” // Si tu comptes vraiment parmi les élus, prends garde a la fagon

dont tu triomphes."’

31 AV. J-C, ALEXANDRIE: Primera estrofa: “...la poussiére des grandes routes” //

...la poussiere du voyage.
Estrofa final: “...quelqu’un jette en pature I’énorme mensonge...” // quelqu 'un jette en

réponse...

LES DIEUX DESERTENT ANTOINE: “...tu entendras passer la reléve d’une troupe
invisible...” // ... passer avec des musiques exquises et des voix...;, ‘“ne fais pas cette
faute” // ... ne commets pas cette faute; ... et que ton ouie s’est trompée” // ... et que
ton ouie t’a trompé. ““...comme il sied a toi” // tu te le dois; “Avec émotion” // Emu; “les

mélodies exquises de la troupe divine” // les sons des instruments exquis.

'7 A la versio definitiva, Yourcenar encara va introduir d’altres petites variants.
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L’ECOLIER DES ILLUSTRES PHILOSOPHES que a I’edici6 definitiva apareix
com LE DISCIPLE DE L’ ILLUSTRE PHILOSOPHE, 1 que, a partir del titol grec, hauria de dir
DE L’ESCOLA DE L’IL-LUSTRE FILOSOF: Primera estrofa: “Sakkas” // Saccas;

“le gouverneur” // le préfet.

Segona estrofa: “Et leur grec était ridiculement incorrect, a ces misérables” // Et ces

coquins parlaient un grec trois fois barbare!.

Tercera estrofa: “...de devenir chrétien, mais, bien vite, il changea d’avis” // ...mais, bien

vite, il y renonga; “ils cesseraient leurs abondants subventions” // leurs munifiques
envois d’argent prendraient fin.

Quarta estrofa: “Mais il fallait bien qu’il fit quelque chose” // et il fallait pourtant une
occupation quelconque.

Cinquena estrofa: “On trouverait toujours I’homme qu’il faudrait” // On n’est jamais en

peine de trouver [’homme qui convient.
Sisena estrofa: “Il ne serait pas impossible non plus...” // Il se pourrait aussi...; “...il se

souvenait des traditions familiales...” // ... il avait gardé le sens...

A CEUX QUI COMBATTIRENT POUR LA LIGUE “ACHAIENNE”: EI text
definitiu va corregir aquest adjectiu arcaitzant per ACHEENNE, molt més frances. A més,
en aquest cas tot el text va experimentar una variacio considerable i la versi6 definitiva

presenta moltes més circumval-lacions.

VI, 3. Tercer lliurament

Pel que fa a les dues publicacions del 1954, la que va sortir a I’abril a La Table Ronde
transmet molt poques dades biografiques i1 de seguida passa a analitzar els continguts de
I’obra. Es tracta d’un text de 27 pagines, molt proxim al definitiu i que, com aquest,
intercala alguns poemes quan vol il-lustrar les afirmacions que 1’autora sosté.

La data de la mort de Kavafis -1933- hi va ser corregida en relacio als articles anteriors
pero, a la pagina 2, el text presenta un error d’ortografia en el nom de la plaga Omonia,
que Yourcenar va escriure Omoinia 1 un altre en el titol del poema dedicat a
Orophernes, que continua escrit Horopherne, noms que no corregira fins a la versid

definitiva.
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En aquest text, Yourcenar posa de relleu la llum grega i el blau del cel que banyen tots
els poemes de Kavafis i constata que, si deixem de banda aquests elements, els ambients
que el poeta descriu no son lluny dels que Utrillo va pintar referits a Paris. Yourcenar
relaciona el métode historic Kavafia amb el de Montaigne en el sentit que se centra en
instants, en focalitzacions de la vida dels seus personatges. Per a Yourcenar Kavafis és
assagista, moralista, sobretot humanista. La seva historicitat se centra en els dos o tres
segles de vida cosmopolita que I’Orient va viure després de la mort d’Alexandre. El seu
hel-lenisme passa per Alexandria, per Asia Menor (Antidquia), per Bizanci, és a dir, per

una complexa serie de Grecies:
... hors les murs ou viennent se fondre les apports étrangers, ou le patriotisme de la culture

prit le pas sur celui de la race: -Nous appellons grecs, disait déja Isocrate, non seulement
8

ceux qui sont de notre sang mais encore ceux qui se conforment d nos usages."
Segons Yourcenar, Kavafis demostra un interés apassionat pel bell art de la vida
politica, que no manca a cap grec. Compara la passido que el poeta va sentir per
Alexandria “la ville qu’il a peut-étre aimée plus que Cléopatre” a la que qualsevol
Parisi sent per la seva ciutat fascinant.'” Pel que fa als poemes de caracter més personal
-en els quals Kavafis, nascut cristia i home del segle XIX, tracta sentiments o actes
prohibits o censurats- Yourcenar en destaca I’admirable control de l’expressid i
I’ingredient abstracte qui en fa augmentar la bellesa.
En I’obra de Kavafis hi veu la baula que enllagca amb la dels seus predecessors, els lirics
grecs arcaics. Perd -precisa- “le sentiment d’une contrainte morale, I’hypocrisie des
moeurs n’ont pas pesé sur ces poetes antiques comme sur cet homme de notre temps
[...] ils n’ont pas eu a franchir Iinévitable phase initiale de la lutte contre soi”.”’ La
seva poetica recorda la de Mallarmé: “Esthétique du secret, du silence, de la
transposition » 2
M¢és endavant, Yourcenar observa que la fidelitat gairebé maniatica del poeta a
I’experieéncia personal acaba donant a molts dels poemes un abast universal. L’evolucio
del judici moral sobre la legitimitat dels propis actes va fer que la sensualitat de Kavafis
esdevingués la carcassa de la seva obra i que determinades poesies de data tardana

fossin fins i tot llibertines. La seva abséncia de revolta ja és, potser, una revolta i

" Vegeu YOURCENAR, M. (1954, abril) Présentation critique de Cavafis, dins La Table Ronde (p.
15).

1 Op. Cit. (p. 20).

2 Op. Cit. (p. 23).

2L Op. Cit. (p. 31).
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probablement és ella la que “lui a permis de se mouvoir avec aisance au sein de son
hérédité orthodoxe”.” Perd Kavafis, diu, no va trobar complaenca -comho feu Proust-
en una imatge grotesca de les propies inclinacions. L Unic desastre irreparable per a ell
¢s la mort, 1 el poeta t¢ com a missiéo aquella que sempre ha tingut, la d’un artesa
exquisit, la tasca del qual és: “domnner a la plus brilante et a la plus chaotique des
matiéres la plus nette et la plus lisse des formes”.” Yourcenar considera que el

didactisme de Kavafis és la part més agosarada de la seva obra.

VIII, 4. Quart lliurament

La publicacio del mateix any a Preuves només recull de Yourcenar 8 poemes traduits,
diferents dels que figuren en les precedents. L’article, d’Edouard Roditi, dona molts
detalls sobre els origens i els membres de la familia de Kavafis i sobre la seva formacid
1 la seva vida en general. Kavafis tenia un anglés impecable, un sentit molt exacte de
I’estil franceés i coneixements molt acurats de poesia italiana. També tenia nocions
d’arab que li eren 1tils per a entendre’s amb el seu servent i amb els joves del barri del
port, la companyia dels quals buscava assiduament.

Pel que fa a les tensions que a Grecia suscitava la qiiestio de la llengua i1 que ja hem
esmantat, Roditi ens menciona les relacions distants que Kavafis mantenia amb els
ambients literaris d’Atenes i diu que, en aquest aspecte, ell no s’havia hagut de

posicionar perque a Egipte no es vivia aquest problema amb la mateixa urgeéncia:
La tradition grecque que le poéte avait connue, dés son enfance, parmi les Grecs de la
Diaspora était surtout byzantine, chrétienne et asiatique. [...] Lui et ses amis avaient une
conception tres particuliere de [’hellénisme et de son histoire. La tradition dont le poéte se
réclame nous transmet les souvenirs de toute l’antiquité classique, tous ceux de la Gréce
chrétienne, depuis saint Paul, ceux de Byzance et de l’indépendance nationale reconquise
au XIXe siecle; tout ce qui fut pensé ou écrit en grec depuis bientot trois mille ans faisait
partie, aux yeux de Kavafis, d’'un méme patrimoine; et toute sa poésie est donc impregnée

. . . o . .24
des souvenirs de ces trois mille ans d’histoire littéraire.

La utilitzaci6 de determinats mots greco-romans o bizantins ens situa fora del pais i,
segons en quins moments, ens sembla que sentim parlar no pas un poeta que és el nostre

contemporani, sind un testimoni que hagués estat contemporani dels esdeveniments que

22 Op. Cit. (p. 30).
2 Op. Cit. (p. 32).
** RODITI, E. (1954) “La poésie de Constantin Cavafis”, dins Preuves (pp. 34-35).
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aquest poeta descriu. Kavafis no va ser un escriptor prolix -cap novel-la, cap drama,
pocs assaigs critics- 1 generalment no enllestia més de quatre o cinq poemes I’any, cap
al final de la seva vida fins i tot dos o un. Roditi explica igualment un aspecte del seu

metode d’escriptura:

.dlorsqu’il venait d’écrire un nouveau poeme, il sortait souvent de chez lui pour se
promener dans le quartier grec du port et pour y entrer en conversation avec un inconnu,
un homme du peuple et, de temps en temps, il glissait quelques mots rares qu’il venait de
ressuciter dans son nouveau poema. Si son interlocuteur comprenait, tout allait bien;
autrement, il rentrait tout de suite chez lui pour substituer un synonyme aux termes que sa

méthode venait de prouver inutilisables.”

L’article d’Edouard Roditi acaba amb algunes estrofes de MURS, CIERGES i EN
ATTENDANT LES BARBARES, que Yourcenar va traduir.

Els vuit poemes traduits que segueixen 1’article son de tematica més variada que la dels
lliuraments anteriors, on predominaven els de tema historic. Ja els podem considerar
versions definitives, perque les variacions en relacid al text Ultim sén gairebé

inexistents; tot seguit les assenyalem breument:

LE MECONTENTEMENT DU SELEUCIDE: Estrofa final: “il est entré dans Rome
et il s’est installé devant le Sénat comme un malheureux...” // ...et s est installé dans la

maison d’'un artisan. Puis, il s est présenté devant le Sénat...

CORPS, SOUVIENS-TOI: sense canvis.

UNE IMAGE SUBSISTE:*® Tercera estrofa: ... Mais déja la passion nous rendait

incapables de prudence” // Mais déja la passion nous enlevait toute prudence.

JOURS DE 1908: sense canvis.

MELANCOLIE DE JASSON: Estrofa final: “Blessure...qui empéche...” // Blessures

... qui empéchent...

AUX ENVIRONS D’ANTIOCHE: sense canvis.

3 Op. Cit. (p. 36).
*% A partir de 1’original, el titol hauria de dir QU’ELLE RESTE / QUE L’IMAGE RESTE.
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ITHAQUE: Tercera estrofa: “Ton but final est d’arriver 1a...” // Ton but final est d’y

parvenir...

VERROTERIES: Inici del poema;: “Grandement m’émut...” // Grandement m’émeut...

De la mateixa manera que Adria va ser I’emperador que sota el seu poder va abragar tots
els reialmes de la seva ¢poca, amb la Présentation Critique de Kavafis Marguerite
Yourcenar es proposava retre comptes de tots els aspectes significatius sobre els poemes
traduits 1 sobre el mateix autor. Per a ella Kavafis és un dels més grans poetes de la
Gréecia moderna, el més subtil, 1 un innovador malgrat el seu coneixement profund de la
substancia del passat.

La Présentation Critique a qué ens estem referint en aquest apartat conté unes 60
pagines 1 es va completar -ja ho hem vist- al cap de vint anys de la seva primera
aproximacio i publicaci6, que se situa cap al 1940. L’obra sencera va sortir per primera
vegada el 1958 a la col-leccid Poésie, de Gallimard. Es tracta d’un Ilibre de 273 pagines
que conclou amb 1’aparell critic format per les notes a diferents poemes i un llistat
bibliografic seleccionat sobre el poeta. La Présentation també forma part del volum de
La Pléiade dedicat als Assaigs i a les Memories a Sous Bénéfice d’Inventaire.*’

En les primeres pagines de presentacid, la traductora analitza amb tota cura la poesia de
I’alexandri, de la qual acostuma a dir: “étonne a premiere vue par son détachement, son

"2 que li confereixen un caracter gairebé secret. Yourcenar fa

impersonalité presque
algunes observacions sobre alld que considera obsessions constants del poeta entre les
quals hi hauria I’edat ideal, la bellesa dels seus personatges i les seves parcimonioses
descripcions dels rostres 1 dels cossos dels éssers estimats. Compara aquesta poesia
concentrada a I’obra d’un col-leccionista: ... “singulieres esquisses réalistes [...] presque
plates a force d’exactitude”.”” M. Yourcenar insisteix en I’existéncia rutinaria i
burocrata del poeta, del tot restringida a I’espai de la seva ciutat perd absolutament
lliure pel que fa al temps, a través del qual ell es passejava sense restriccions.

No confessa clarament les raons de la seva tria, perod en llegir les seves biografies -

curiosament escrites per tres dones- ho comprenem. Des de I’adolescéncia, sentia una

forta inclinacid per Grécia i per la vida en total Ilibertat, no menys que una manera molt

*” YOURCENAR, M. (1991) Sous bénéfice d’inventaire. Paris, Gallimard.
 YOURCENAR, M. (1978) P.C.C.C. (p. 7).
¥ Op. Cit. (p. 15).
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singular d’entendre i de viure les relacions intimes i d’afecte. Quan C. Dimaras li parla
de Kavafis, se’n devia sentir tan fortament atreta, que va voler veure i llegir el Ilibre de
poemes immediatament. La preferéncia de Kavafis pels amors fora de la norma devia
frapar aquella dona que, de ben jove, ja havia tastat les miséries i els sofriments dels
amors especials.

La tria d’una obra ja sol donar informacié sobre el seu traductor. En tot cas, Yourcenar
no va iniciar aquesta traduccié per diners -com havia fet en d’altres ocasions, amb
Woolf, per exemple-, sind per amor a Grécia i a ’hel-lenisme, pel plaer de donar-ne a
congixer tots els matisos al seu propi context, com a exercici de llengua i d’estilistica i
perque va sentir simpatia pel poeta, en el sentit més genui del terme.

Va ser gracies al seu profund coneixement del mon antic 1 de la seva historia i1 gracies
igualment a 1’ajut de Dimaras en els aspectes relacionats amb la llengua que Yourcenar
va poder tenir accés a aquests textos i va gosar emprendre’n la traduccid. Pero alguns
dels seus critics, entre els quals Christine Papadopoulos, sostenen que, malgrat el treball
efectuat en aquestes traduccions i els viatges que va realitzar a Grecia entre els anys
1933 1 1939, no fou pas la Grécia moderna la que va deixar les veritables petjades en
ella, sind la Grecia classica. Nosaltres, en canvi, diriem que la imatge que Yourcenar
transmet de la Grecia classica esta passada, precisament, pel filtre de la Grécia moderna
que ella ha visitat i conegut: quan Adria va al Pireu 1 menja peix, €s clarament I’ambient
que es respira al MikpoAipavo -el port petit d’Atenes- el que veiem. A més, estem
convenguts -1 ja ho hem expressat- que aquesta traduccié va determinar nombrosos
aspectes fonamentals de la produccid literaria més representativa de Yourcenar pel que
fa a la creacid de personatges i tipus.

A partir dels retrats que havia vist d’ell, la traductora devia imaginar Kavafis com un
home d’expressio reservada i de taranna pensaros, gairebé trist, que duia vestits foscos i
que acostumava a murmurar constantment alguna cosa. Considera que la seva obra s’ha
nodrit de diverses influéncies d’obres d’altres escriptors europeus, entre els quals es
destaquen Musset, Anatole France o la literatura anglesa -Browning, Eliot-, que Kavafis
coneixia i apreciava, perd Yourcenar el classifica al marge de qualsevol romanticisme.
Marguerite Yourcenar constata que a la poesia de Kavafis no hi ha lloc per al mén arab
o musulma, ni per a I’aspecte pintoresc oriental, malgrat la juxtaposicié de pobles que
presenta i que, si hi ha algun orientalisme, I’hem de buscar en altres elements.
Tanmateix -diu- el café ocupa un lloc privilegiat en Kavafis: cafés del Proxim Orient,

freqlientats només pels homes, cafés de companyia i de solitud, d’intercanvi d’opinions
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i de sensacions, nostalgia, projectes, desig, oblit, agitaci6é i calma. El caf¢ és un dels
espais preferents del poeta —gosariem dir preferents de qualsevol poeta o escriptor
mediterrani; hom no entra al café només per a beure o per a observar i escriure, sind per
ocupar-hi el propi lloc en una societat d’homes, per parlar-hi d’economia i d’altres
temes vitals, o per fer-hi negocis.

A I’obra kavafiana hi ha molt poques dones:

... quelques éparses personifications maternelles, trois ou quatre allusions au réle des
femmes byzantines, peu de noms de princesses juives, Cléopatre mere de Césarion et c’est

tout. 30

Evidentment allo que, per damunt de tot, interessava Kavafis era I’hel-lenisme 1 la seva
patria, Grecia. Als poemes hi ha molt poques descripcions de paisatges o de natura -
sense que hi manquin exteriors en general-, la qual cosa no deixa de ser sorprenent
perqué tota la poesia grega “regorge en images naturelles”,”’ La seva no és una poesia
d’exteriors, d’interes pel mar o per les flors. En aquest sentit, I’aridesa de Kavafis seria
un altre tret distintiu; la seva superficie llisa, I’estil sec i la seva gran concisié no deixen
de recordar-nos les caracteristiques de I’escriptura del grec antic. En canvi, la
intel-ligéncia, I’artifici i tot alld que és producte de la ma humana 1’interessen. I el to
ardent de determinats poemes erotics recorda molt el de les poesies arabs o perses.

En Kavafis -continua dient Yourcenar- els exteriors i els espais compten en funci6 de
les trobades i dels adéus humans. Alld que és veritablement important és el contingut
amoros, el decorat del qual és gairebé sempre la Mediterrania; la ciutat concreta no és
rellevant, Alexandria, Marsella o qualsevol altre port mediterrani. Malgrat aquesta
manca de descripcio de la natura, “une lumiere toute grecque continue subtilement a
baigner les choses”.”> Yourcenar constata que els ambients kavafians sén generalment
grisos i pobres, que els seus personatges tenen pocs recursos i que a la seva poesia

sempre hi ha una barreja d’exquisit 1 de mediocre.

Segons ella, els versos kavafians no serven cap empremta dels sis o set anys que 1’autor
va passar a Anglaterra durant la seva adolescéncia. I els que tenen relacié amb el

periode passat a Constantinopla -entre els 19 i els 22 anys- figuren entre els avékdota, -

3 Op. Cit. ( nota de pp. 8-9).
3 Op. Cit. (p.14).
2 Op. Cit. (p.15).
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no editats- ou entre els amoknpvyuéva -renegats- que compten, respectivament, 51 1 27
poemes. Kavafis va voler ser unicament alexandri.

Al final del prefaci la traductora agraeix 1’ajut de Dimaras que 1i va facilitar la
comprensio dels textos i la mateixa traduccio. I les darreres paraules son de dura critica
per a tots aquells -estudiosos, critics i editors- que van comencar a afegir als primers
poemes de Kavafis d’altres que ell havia volgut mantenir ocults o sense publicar -potser
perque no els veia prou perfectes i perque es proposava millorar-los. Diu que van
manifestament “a [’encontre de l’intention du poéte qui était de ne laisser de soi que
Dessentiel .

Com a francesa formada en el coneixement dels autors classics de la seva literatura,
Yourcenar compara el metode historic de Kavafis al de Montaigne i sovint relaciona
alguns dels seus personatges i la seva percepcié de I’ Antiguitat amb els de Racine, que
ens va transmetre meravellosament 1’Orient greco-siria. Defineix Kavafis com un

humanista, perd d’un humanisme que difereix, i forca, de 1’occidental:

cet humanisme passe par Alexandrie, par I’Asie Mineure, a un moindre dégré par Byzance,
par une complexe série de Gréces de plus en plus éloignées de ce qui nous parait I’dge d’or

. N . . . 34
de la race mais ou persiste une continuité vivante.

També a Antioquia s’hi va elaborar aquesta civilitzaci6 grega de fora muralla en la qual
es van fondre tantes aportacions estrangeres: “cette immense Greéce extérieure due a la
diffusion plutét qu’a la conquéte”” 1 en Isocrat ja llegim: “Nous appelons grecs non
seulement ceux qui sont de notre sang, mais encore ceux qui se conforment a nos
usages » 36

Els temes kavafians son la fragilitat de la felicitat, la fugacitat del temps, 1’amor, la
vellesa, la mort i el desti de ’home. Perd 1’amor, igual que la poesia, van romandre
durant molt de temps com secrets de la vida privada del poeta. No sabem el nom de cap
dels joves que va estimar; mai no els anomena als seus poemes.

Yourcenar classifica els poemes en

— historics, que sovint plantegen el problema del desti i que, fins i tot si tracten temes

de fa vint segles, semblen traduir I’acrimonia de la historia grega més recent feta de

desordre, de perfidia, de baixa inércia i d’abséncia de moralisme.

3 Op. Cit. (p. 60).

3 Op. Cit. (p. 19).

3 GANDON, ODILE. “Un regard en biais sur la Gréce antique”, dins Magazine littéraire n. 153.
3 YOURCENAR, M. (1978) P.C.C.C. (p. 19).
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— poemes de desti, en els quals la dissort de I’home produeix forces inexplicades que
es complauen a induir-nos a error. La bellesa de tots aquests poemes rau en la seva
precisio.

— poemes erotics, adjectiu que considera al marge del significat molest que aquest
adjectiu té en frances; els veu més aviat com poemes amarats d’experiéncia voluptuosa,
allunyats de qualsevol lirisme amords. Més que poemes a 1’objecte estimat -a 1’obra de
Kavatfis no hi ha un ésser particular objecte d’amor, sind diversos- son poemes a I’amor
en general o alguns que tradueixen una lluita contra el mateix poeta, fruit de la pressio
moral i de la hipocresia dels costums que tant varen pesar per a aquest home. Sembla
que Kavafis va estar constantment obsedit pel risc d’escandol 1 de calumnia, la qual
cosa explicaria la seva técnica de ’obscuritat i de I’obliqiiitat que obeien al seu desig de
prudéncia. Efectivament,

c’est seulement vers la fin qu’il a exprimé a peu preés ouvertement ses hantises les plus

personnelles, les émotions et les souvenirs qui, de tous temps bien que de fagon plus vague

et plus voilée, avaient inspiré et sustenté son oeuvre”’ 1 encara:

“La poésie de Kavafis est une poésie de vieillard dont la sérénité a eu le temps de miurir,

mais la lenteur méme de son développement prouve que cet équilibre n’a pas été aisément

2 38

obtenu”.”® “Kavafis se situe, donc, aux antipodes de [’idéal romantique du poéte

9
adolescent.’

Yourcenar senyala que 1’angoixa del poeta va disminuir a mesura que anava envellint i
que els seus continguts també van anar evolucionant: va partir de la visié romantica de
I’homosexualitat en el sentit d’una experiéncia malaltissa que surt dels limits de
I’habitual i1 que, per aquesta mateixa rad, reserva immenses joies i roman prerrogativa
de les naturaleses ardents o lliures, 1, més tard, aquesta visid va anar derivant cap a
“I’hédonisme antique et vers [’assertion pure et simple de toute liberté sensuelle, quelle
qu’en soit la forme”.*°

En aquests poemes erotics, la memoria -evocadora del record dels bells instants viscuts-
representa el paper essencial com a gran protagonista. M. Yourcenar sembla preguntar-
se si la constant ruminacié del plaer passat no obeeix a la incapacitat o a la

impossibilitat del poeta de viure’l en present. En aquest sentit, ens fa participar de

I’opini6 de Rilke: “Pour écrire de bons poemes il faut avoir des souvenirs... et il faut les

Op. Cit. (p. 8). Veure el poema Exnya, J'y suis allé.
Op. Cit. (p. 33).
Op. Cit. (p. 42).
Op. Cit. (p. 35).
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oublier... et il faut avoir la grande patience d’attendre qu’ils reviennent”*' La
reminiscéncia carnal ha fet de I’artista ’amo del temps, la seva fidelitat a I’experiéncia
sensual desemboca en una teoria de la immortalitat 1 és en aquest sentit que els poemes
erdtics de Kavafis podrien ser igualment considerats poemes historics.

Per a la nostra traductora les poesies de Kavafis sempre tenen algun element gnomic o
didactic 1 ja hem assenyalat que aquesta particularitat feia la seva poesia audag.
Esmentem, de passada -i ja ens hi hem referit en un altre moment del present treball-
I’esperit igualment gnomic de 1’obra Feux d’ella mateixa, inspirada en part en figures
femenines de 1’ Antiguitat i, tal com ella havia intentat fer en aquesta obra, aqui recorda
que “la position du poete reste celle d’un artisan exquis dont la fonction se limite a
donner a la plus brilante et a la plus chaotique des matieres la plus nette et la plus lisse

4
des formes”.

Tot és util per a ’obra, de vegades 1’amor, d’altres la humiliaci6. Com
alexandri que era, a Kavafis li agradaven les peces breus i controlables; els seus poemes
son com una nota breu de lectura, tant que els més llargs tenen dues pagines; en ell es
barregen la passio per 1’elaboracio i la de la simplificacio. El seu estil és sec i1 flexible,
com una superficie llisa, gairebé sense accents i té el gust pels titols indirectes, extrets
de qualsevol incident o figura secundaria i no pas del tema o del personatge principal
del poema. S’assembla als grecs antics perod també a Stendhal i Racine en les seves
descripcions amoroses dels ‘“membres délicats”, dels “beaux yeux” o d’un “téte
charmante”, en les quals se serveix d’adjectius convencionals, gairebé banals. En una
nota de la pagina 51 Yourcenar es refereix a 1’obscuritat de 1’estil Kavafia com un
defecte: “ll s’adresse tantot au lecteur, a soi méme ou a un personnage allégorique qui
n’est soi-méme qu’a demi”. També esmenta que en ell hi ha una obliqiiitat recurrent,
generalment en els titols, que ella qualifica d’”indirectes™: “C’est a dire, empruntés a

un incident ou a une figure secondaire et non au theme principal du poeme ou a son

43
personnage central”.

Marguerite Yourcenar va preferir presentar la totalitat dels poemes perque: “pour saisir
un poete de la singularité de Kavafis il fallait le lire et en juger sur [’ensemble de son
oeuvre”*. Conscient de les particularitats linguistiques del grec i de la significacio de

les relacions del poeta amb la seva propia llengua, també ho és de les dificultats que

1 Referéncia ja citada a p. 299.

2 Cita ja emprada a p. 294.

 YOURCENAR, M. (1978) P.C.C.C. (nota 17).
* Op. Cit. (p. 53).
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planteja qualsevol traducci6; justifica 1’eleccid de la prosa perque a Franga la traduccid
en vers ja estava passada de moda i1 perqué la prosodia francesa és completament
diferent de la grega, de manera que un text france€s en vers mai no hauria transmes les
cesures ni el moviment de Doriginal. A més, segons ella “les mille discretes
combinaisons rythmiques cachées a [’intérieur de la prose se prétaient mieux a
["approximation des coupes et des mouvements de [’original que ne [’eiit fait notre
prosodie traditionnelle”.** Comprén perfectament que, en una obra poética, la forma és
inseparable del fons i que traduir un poetea en prosa I’obligava a compondre poemes en
prosa o a transmetre’l en una prosa completament poctica; va afegir notes al final del
volum -diu- perqué els poemes resultessin més entenedors, sobretot pel que fa a la
complexitat de la historia hel-lenistica i bizantina; va intentar la maxima fidelitat al
conjunt de la frase i a la seva forma perque, en poesia, forma i contingut sén
inseparables. Tanmateix, senyala, va haver de modificar una mica la traducci6 d’alguns
titols que plantejaven una especial dificultat o un cert grau d’intraduibilitat per causa
dels adverbis o de formes verbals particulars.

Igual que ho feu Edouard Roditi i potser a partir d’ell, Yourcenar qualifica Kavafis de
necromant, en el sentit que té un un art particular per fer ressucitar personatges, ja
siguin historics i grans, o bé desconeguts, homes mediocres i sensuals... Es del parer que
I’any 1911 va ser especialment important per a Kavafis, que va marcar un punt
d’inflexio en la seva escriptura; en canvi, els estudiosos de la seva produccié donen com
a “linia divisoria de les aigiies” més aviat I’any 1903, en que va complir els 40 -sembla
que Kavafis mesurava els seus cicles vitals en décades- i en qué, a Atenes, va conéixer
A. M., jove escriptor elegant “amb ulls de xai” que el va encoratjar a desprendre’s dels
seus escrupols i a acceptar plenament la seva singular realitat, segons s’explica a la
introducci6 de les traduccions de G. Ferraté. Alguns testimonis d’aquella €poca
extraordinaria son: Advvouwoig, Forteresse, Septembre 1903, Décembre 1903, Janvier
1904, Dans les escaliers, Au thédtre ... En les darreres linies de la Présentation, la
traductora dona les gracies a K. Dimaras pel seu ajut en la comprensio6 dels textos grecs

i en la traduccid mateixa.

Després d’haver treballat llargament en 1’analisi detallada de totes les seves traduccions,
constatem que, sovint, va procedir justament de manera contraria al que expressa a la

pagina 57 d’aquesta Présentation:

* Op. Cit. (p. 56).
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J'ai respecté le plus possible ['unité organique de la phrase, sa longueur et sa forme. J'ai
gardé la plupart des trés nombreuses répétitions de mots ou de membres de phrase, espéce
de demi-refrain qui en grec soutient [’élan historique de certains poemas; j’en ai supprimé

seulement une douzaine qui devenaient en frangais ce qu’ils ne sont pas en grec.

Remetem els lectors d’aquestes pagines a tots els canvis que es repeteixen al llarg dels
poemes, en els quals es constaten reiterades supressions de guions, signes d’admiracio,
paraules i frases, invencid de signes de puntuacio, afegits diversos, canvis de titols,
punts suspensius que Kavafis no havia posat, supressio de guions etc. Es a dir, son uns
textos que evoquen de lluny el poeta grec, perd en els quals es reconeix, sobretot,
I’empremta explicita de la traductora; soén variacions o modulacions -reescriptures-, en
un altre génere, d’uns textos primers en forma de poemes que la traductora considera, de
manera personalissima, sota la forma prosa. Sens dubte, la refaccio del conjunt en vers
li hauria exigit molt més temps. Diriem que, davant un conjunt organitzat de manera
“x”, ella n’ofereix un altre organitzat de manera “y”. Aquest fet rebaixa el poeta; el
“mata”. Ara haurem de veure si, tot i no haver versificat, el llenguatge que va emprar en
retornar-nos-els és poctic. Aquesta resposta l’anirem trobant en cadascun dels
comentaris als textos. I, tal com es reflectira en alguns, ens sembla que Yourcenar €s
molt més poética en determinades produccions propies, com ara Feux, Les Nouvelles
Orientales 1, especialment, Les Charités d’Alcippe, fins 1 tot en les traduccions ja
esmentades de La Couronne et la Lyre, que no pas en aquesta realitzacié sobre el

material kavafia.

No gosariem contradir I’analisi completa i justa que la nostra escriptora fa de 1’obra
kavafiana; pero desitgem afegir-hi algunes apreciacions: Yourcenar no menciona que la
produccio completa de Kavafis és molt superior al que d’ell coneixem, que €s només la
punta d’un iceberg; I’amputacié general va venir motivada pels problemes que es van
plantejar en relacié a I’administraci6 i heréncia del seu arxiu entre els seus drethavents.
Igualment suggereix que Constantinopla no va deixar cap empremta en els seus poemes,
quan ja hem deixat palés que va ser precisament en aquella ciutat que va coneixer
determinats amors precocos i singulars i que va comencar a escriure sobre les seves
emocions intimes. A aquest primer periode pertanyen, entre d’altres: Av u’ayomdg,
Dunya Giizeli, La plus belle, To Niywpt -petit camafeu en onuotixi-, Ot tecodpes t0iyo1

¢ Kouopag wov i La jeunesse blanche. Per insistir sobre la conveniéncia d’haver traduit
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la integral dels seus poemes, el nostre argument serien les petites meravelles que un
traductor que obvia una part d’una obra nega als eventuals lectors. Estariem parlant de
THooeidwvidrar, 27 1ovviov 1906, Kpouuéve /auténtica joia/, Am’to ovptdpi,
Ki’amokxoiunoo, kou mldyiaca otes kAives twv o bé Mion wpo 1 Xrit ue knmov. Perd és
cert que I’edicié de la qual ella parti no els contenia.

Tampoc no parla de I’aspecte religids en 1’obra kavafiana, tot i que la religié tingué una
influéncia innegable en 1’obra del poeta. Exemple il-lustratiu n’és el poema 7o
Metérerra, L’ Au-dela.

No entenem massa bé com pot ser que trobés “indecents” determinats poemes; més
aviat tendim a pensar d’una banda que, malgrat les imatges que hagi volgut conservar
als seus poemes, Kavafis devia estimar molt per damunt de ’aspecte merament fisic, i
de I’altra que els cossos que va estimar més o aquells dels quals més va gaudir als seus
poemes constitueixen en general ombres d’un passat historic o bé ja sén morts. O
senzillament que potser el poeta compartia la idea de Wilde segons la qual només
podem abastar la uni6 total amb Déu en la mort. D’altra banda, al llarg d’una entrevista,
Yourcenar va admetre que potser no havia entés del tot I’escriptor neogrec.*®

Creiem que un dels millors paragrafs és aquell on M. Yourcenar parla de “la lucide
serénité de Kavafis, son aspect grec de poete vieillard” 1 on afegeix que “sa sagesse
n’est pas le résidu des passions éteintes, mais la forme la plus dure et condensée de
[’ardeur, le feu et non le cendre”. I un dels elements que també van compartir -entre els
altres que tenen en comu i que ja hem presentat al llarg d’aquest estudi- és el fet que tots
dos van realitzar un treball en solitari, independents i allunyats dels grans moviments
literaris, com illes enmig dels clans 1 de les “capelletes” literaris de 1’época que els va

tocar de viure.

VIII, 5. Autoritat yourcenariana en la traduccié dels poemes de

Kavafis.

Acabem de veure que els quatre moments de la tasca traductora de Yourcenar en relacio
a Kavafis ja presenten el contingut del que esdevindran els seus textos definitius, i que
el seu estudi critic es va anar perfilant en els quatre breus assaigs previs, 1’objectiu dels

quals era orientar i acompanyar 1’itinerari del possible lector. Hem esmentat que entre

* GALEY, M. (1979) “La poésie et la religion doivent rester obscures”, dins Magazine littéraire, n. 153,
octubre (pp. 12-15).
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les versions inicials i la darrera hi ha notables diferéncies, essent les primeres les més
proximes al text kavafia; aixo significa que, al moment de la revisido 1 correccio,
Yourcenar va optar cada vegada més per la seva propia llibertat, que va prescindir de les
indicacions de Dimaras sobre els textos grecs, i que va explicar i aclarir Kavafis,
precisament en els punts on ell volia mantenir-se en la “boira”, en la no-nitidesa, en el
suggeriment; 1 és per aixo que sovint es va allunyar del text grec per donar al nou lector
I’estil frances que li era més proper. El seu treball d’explicitacio elimina sovint efectes
estilistics portadors de sentit. I sovint du el poema cap a un significat univoc, quan
Kavafis havia volgut ambigiiitat. Yourcenar opera com si reivindiqués la seva autoria en
la versio -una de les dues acepcions que conté la paraula “autoritat”- amb independeéncia
de I’original. En aix0 s’apropa al concepte que, el 1968, Roland Barthes encunya amb el
seu titol La mort de I'auteur.”” Com sabem, desde la perspectiva de Barthes, la
precedencia cronologica de I’original no presuposa la seva superioritat jerarquica;
qualsevol text forma part d’una série, es dilueix en un mar de sentits impossible de
fixar. La intertextualitat que ell preconitza enten que en un text no hi ha origen ni
“telos” (final) i que el seu sentit prolifera en totes direccions, no només entre la font i les
seves eventuals consecucions. La mort de I’autor no vol dir inexisténcia d’un agent, sind
que, a banda de centrar I’interés en I’obra i en la seva estructura en comptes de fer-ho en
la persona de 1’autor i en les seves vicissituts,*® al-ludeix al fet de desposseir un autor de
la propietat exclusiva d’un text.

Aquesta mateixa inspiracié també la trobem en J.L.Borges, els comentaris del qual van
tenir una influéncia indubtable en el pensament traductologic posterior. Per a ell no hi
ha fronteres entre original i traduccio: tot son reescriptures i la traduccid és un geénere
literari més. Les diferents versions son diferents perspectives d’un text mai definitiu,
reflexos, traduccions de traduccions. Fins i tot I’autor seria, en paraules d’A. Camps
“no el principio de responsabilidad en la difusion del significado, sino la figura
ideologica que acota la libertad de significacion de un texto”. 1 si acceptem la

inestabilitat del significat original,
en la traduccion se repite la condicion de contingencia que hallamos siempre entre
significante y significado. Lo que denominamos “original” se compone en realidad de un

cumulo de significados provisionales que dependen de la lectura del sujeto-traductor. De

" BARTHES, R. (1968) “La muerte del autor”, dins E/ susurro del lenguaje: mds alld de la palabra y de
la escritura. Traduccion de C. Fernandez Medrano. Barcelona, Paidos (2002) (pp. 65-71).

* Ja no interessen ’escriptor i la seva vida, sin6 la literatura, per accedir a una altra realitat, a elements
superiors dels quals I’obra participa i dels quals només és un reflex.
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ahi la posicion “autoral” de cualquier traductor, incluso del mas pretendidamente “fiel” al

texto de origen.”

Podem dir, doncs, que 1’autoria pot no pertanyer estrictament a aquell que arriba primer,
sind a qui treballa bé, a qui és capa¢ de combinar els elements de manera que siguin
bells, perqué tothom és convidat a crear 1 a recrear bellesa. Pere Comellas ho enuncia en

aquests termes:

Todo forma parte de una serie -quizds infinita- de reescrituras, de una gran despensa de
borradores que se extienden en el tiempo. Se trata de ensayar nuevas combinaciones con
los mismos elementos, rehaciendo constantemente. Ya no cuenta la fidelidad sino el alcance
estético. Y traduccion es uno de los posibles nombres de autoria. No debe haber
subordinacion simbolica entre las diferentes reescrituras, porque no la hay estética. Cada

nuevo texto re situa la totalidad de los textos anteriores, tanto si lo pretende como si no. 0

De tota manera, no ens consta que la practica traductiva yourcenariana seguis cap
d’aquests corrents, ni que especificament la traductora volgués avancgar-se als temps i
protagonitzar una nova manera de fer traducci6. Més aviat pensem que en la personal
manera d’escriure -en general- tendia a fer prevaldre la seva autoritat i la seva personal
concepcio de la traduccid -que resulta moderna, perque és transgressora. Ens expliquem.
L’estudi critic que obre el volum de la traduccié de Kavafis és un reflex més del que
diem: ja des de 1I’Alexis, en gairebé totes les seves obres Yourcenar sembla voler-nos
indicar com desitja ser llegida, sembla voler dirigir el nostre recorregut per la seva obra
1 evidenciar la seva erudicio, tant historica com literaria. Recordem, per exemple, els
prolegs de Feux, de Le Coup de Grdce, de Denier du Réve i els Carnets de Notes
corresponents a les Mémoires d’Hadrien 1 a L’Oeuvre au Noir. En els casos de la
traduccio, les Presentacions i paratextos similars també se sitien abans de passar a la
versio concreta, amb la qual cosa la seva influéncia sobre el lector és total des de I’inici.
El seu metode de treball t¢ com a constant aquest control absolut sobre tot allo que
escriu, i sorpren, per exemple, que d’una banda sempre es reservés la darrera paraula
sobre les traduccions que es realitzaven de les seves propies obres -segons qué hem vist
a partir de la correspondéncia analitzada en pagines anteriors- en les quals, si hi ha notes

o comentaris, van al final, és a dir, després que el receptor hagi llegit el conjunt, i de

4 CAMPS, A. (2006) “Margenes, intersticios, liminaridades y ausencias”, dins CAMPS, A. et alii (eds.)
Traduccion y di-ferencia. Barcelona, PPU, Transversal, n. 3 (p. 5).

%0 COMELLAS, P. (2006) “Autoria contra traduccién y traduccion como autoria: la perspectiva de
Kundera y Borges”, dins CAMPS, A. et alii (eds.) Traduccion y Di-ferencia. Barcelona, PPU, Transversal
num. 3 (pp. 95-110).
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I’altra que, en canvi, tingués una actitud molt menys vigilant en les traduccions que ella
mateixa emprenia de textos d’altres autors. Aixi resulta que, tant en la seva escriptura
com en la d’altres autors, imposa des del principi la manera en que considera que cal
abordar el text i influeix decisivament en la seva recepci6 -1’acepcié més coneguda de la
paraula “autoritat”. Aquesta autoritat s’explica molt bé en el cas de la traduccio de
Kavafis, que va iniciar a partir del 1936. Ja hem vist que en va donar diferents
lliuraments; gairebé paral-lelament, entre 1948 1 1950, es dedica a la redaccid de les
Mémoires d’Hadrien, que es publiquen el 1951; de manera que, quan el 1958 surt la
seva Presentation Critique definitiva amb els poemes, ella ja ha assolit una gran
“autoritat literaria” arran de 1’¢éxit de 1’obra anterior. Ja és una escriptora consagrada i
ningll no dubta del seu talent, que pesara en les traduccions successives. En general,
qualsevol traductor exerceix una certa autoritat sobre “el seu” text, que de vegades
millora el del creador perd -com ja hem apuntat-, en traduir, Yourcenar acostuma a crear
nous textos que son més els seus que els de I’autor primer. Per dir-ho d’una manera
grafica, va més enlla de I’autor pero, com que se li reconeix aquesta autoritat literaria,
ningl no se n’escandalitza. No obstant, és cert que el text original deu la seva projeccid
a les traduccions que se’n realitzen i que el converteixen -0 no- en obra literaria
reconeguda i valorada, perque, com deia Renan: “Une oeuvre non traduite n’est publiée
qu’a demi”’" També ho és que la traduccié garanteix la inclusi6 de D’original al
sistema. Només que de vegades la traduccid s’allunya massa del text primer. Aixi i tot,
la figura de Yourcenar traductora emergeix -amb tot el seu llegat de torsimanya- com

una referéncia ineludible en el moén de les lletres francofones.

Pero els paratextos també poden tenir una altra lectura i ser vistos com un mitja
d’autoconeixement que ajuda a trobar el sentit de ’escriptura -de les escriptures- en la
propia vida, de manera que se n’acusi la mancanga quan no hi son. Aixi succeeix, per
exemple, amb la traduccié espanyola de la novel-la de la canadenca Nicole Brossard
Baroque d’aube, Barroco al alba, en la qual la traductora, Pilar Giralt Gorina, no va
incloure cap prefaci ni postfaci que expliqués alguns dels termes novedosos o inventats
per 1’autora, que es proposa de fer jocs de paraules que donessin rellevancia a un
llenguatge en femeni. En faltar aquesta guia, el lector espanyol que viu en un context

diferent del canadenc queda una mica desprotegit i sol davant 1’is inhabitual d’aquest

*! Citat per BERMAN, A. (1995) Pour une critique des traductions. Paris, Gallimard (p. 75).
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llenguatge amb tanta carrega i tan especific, i la traduccié tampoc no acompleix del tot

la seva funcio.

VIII, 6. La critica valora el Kavafis yourcenaria.

Es mitjancant la traduccié que donem a un text el dret d’existir en una altra llengua;
també¢ és amb el seu ajut que intentem superar 1’abisme contextual i cultural que separa
dues realitats literaries. La traducci6 €s gairebé sempre el fruit d’un llarg aprenentatge,
d’una lluita tenag amb les paraules per tal de fer-los expressar allo que un original ha
expressat primer. La traduccio és el desig ardent d’anar més enlla de les mateixes
paraules i -tal com ja hem llegit en boca de la mateixa Yourcenar- “c’est un grand acte
de générosité”.”> A més, I’ofici del traductor és humil perqué -generalment i tradicional-
“requereix” que s’esborri al maxim el “jo” de qui gira un text.

En les traduccions que va abordar abans de la de Kavafis, Yourcenar es va mantenir una
mica a I’ombra dels autors traduits pero, arran de 1’e¢xit de les Mémoires d’Hadrien,
aquesta nova versio va ser considerada gairebé una obra i la majoria de les critiques van
ser forga elogioses. La Présentation Critique, que intentava donar compte dels diferents
vessants de 1’autor i elucidar els aspectes dificils dels textos, la va consagrar com a
introductora de 1’escriptor grec a Franca, i com a pont a través del qual ’escriptor
alexandri va arribar a Catalunya. En I’entrevista que vam mantenir el 2002 amb Ioanna
Hatzinikoli, la traductora de Yourcenar al grec modern va tenir paraules d’elogi per a
aquest prefaci, que qualifica d’assaig auténtic i molt acurat, i per la profunda
comprensié que Yourcenar havia tingut de 1’obra kavafiana, completada amb la
documentacié exhaustiva que havia sabut procurar-se. Lloances semblants li déna
I’escriptora  Vassa Solomou Xanthaki, que va traduir al grec modern [’assaig

yourcenaria Humanisme et hermétisme chez Thomas Mann.

Jean Darbelnet afirma que, en totes les seves traduccions, Yourcenar va atényer un alt
nivell d’excel-léncia, precisament perqué es va saber alliberar d’esclavatges com la
forma i I’extensio, perqué no va tenir por d’escurcar o ampliar quan calia, fins i tot de
modificar ’ordre de les paraules, i perque va saber fer passar el missatge sacrificant el
minim de matisos. També sosté que la intuicid €s necessaria a tot bon traductor i que

aquesta qualitat no mancava a Yourcenar. Perd en el seu article no es refereix en cap

> GALEY, M. (1980) Les Yeux Ouverts, capitol 19. Paris, Bayard Editions.

319



moment al Kavafis, sindé que es basa en les versions de I’obra de Woolf, en els Poemes
d’Hortense Flexner i en els Négro Spirituals del 1964.

Etienne Coche de la Ferté explica que la poesia va ser el turment secret de Marguerite
Yourcenar i que I’energia espiritual que anima tota la seva escriptura era d’ordre liric.>*
La trobada amb Kavafis li va permetre, doncs, a bastament de satisfer aquesta inclinacio
primigenia. Elogia la classificacio que la traductora va fer dels poemes de Kavafis a la
seva Presentacio -tot 1 que els estudiosos de la poesia kavafiana sabem fins a quin punt
el poeta detestava qualsevol classificacio- 1 diu que els textos per ella traduits no tenen
infidelitats: ella mateixa roman en segon terme per tal de deixar sentir la veu del poeta.
Fins i tot esmenta que va escollir la prosa perque, essent ella mateixa poeta, va témer
expressar-se en vers de manera massa diferent de la del poeta que traduia i va estimar-se
més oferir ’auténtic Kavafis a través de la neutralitat de la prosa. I les reduccions i
supressions que practica en els textos les considera una mena de “depuracié” de la
llengua a benefici del contingut. Tot i recongixer el valor indiscutible de la tasca que va
realitzar 1 el merit de 1’estudi introductori als poemes, nosaltres creiem més aviat que
Yourcenar no representa precisament pas un cas d’invisibilitat del traductor davant
I’obra que se li hagi encomanat o que hagi triat; ella “actua” sobre la seva traduccid, i
prova de la nostra afirmaci6 ho és ja la seva eleccio de la prosa per a traduir poesia, els
afegits, les supressions que practica a 1’original, etc. Com més llegim, més gran ¢és la
sensacio que ’estil dels textos francesos que ens deixa no és tant el de Kavafis com el
d’ella mateixa. Es com si el poeta li hagués servit, precisament, per a expresar-se ella
mateixa.

I, efectivament, al costat dels elogis, hi ha d’altres articles que no sempre aproven les
eleccions de la traductora. El fet mateix mateix d’haver de tractar d’una persona il-lustre
com era Yourcenar obligava els especialistes a matisar la seva admiracio pel que fa a la
qiiesti6 de la fidelitat al text traduit. Aixi, després de referir-se a la seva prosa
admirable, Maurice Lebel es pregunta “si /’admirable estilista que és Marguerite
Yourcenar no va transmetre’ns el poeta grec més clar del que ho resulta en la seva
obra original”.>> Lebel analitza igualment les traduccions de La Couronne et la Lyre i

I’assaig yourcenaria sobre Pindar. Fa referéncia a I’hermetisme de Kavafis i a la seva

3 DARBELNET, J. (1979) Etudes littéraires, vol.12. Presses de 1’Université de Laval (pp. 51-63).

* COCHE de la FERTE, E. (1964) “Mme. Yourcenar et les scrupules du poéte”, dins Cahier des saisons,
n.38 (pp. 301-305). En les més recents investigacions sobre 1’abast poétic de ’obra yourcenariana,
Achmy Halley defensa aquest mateix posicionament.

% LEBEL, MAURICE (1979) “M. Yourcenar, traductrice de la poésie grecque”, dins Etudes littéraires.
Presses de I’Université de Laval (pp. 65-78).
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condici6 de poeta “inclassificable” i demostra con¢ixer els diferents lliuraments que
dels poemes kavafians va fer la traductora. Esmenta clarament que la versio del 1940 ¢és
més proxima al text original que la definitiva.

Alguns critics també van considerar els poemes definitius com a belles infideles, tot i
que no van arribar a catalogar com a imperfeccions les llibertats que la traductora
s’havia pres.

En general, els traductors i especialistes de 1’obra kavafiana constaten la gran distancia
que hi ha entre la poesia de Kavafis i la “reescriptura” feta per Yourcenar, de qui
acostumen a dir que la traduccio és més d’ella que del poeta. Li retreuen haver-lo
“sobretraduit” i haver aportat aclariments alli on Kavafis havia conreat el savi joc del
clarobscur. A més, Yourcenar va massa lluny quan, en la introduccio al seu treball
lamenta “/’obscurité qui n’est pas le moindre défaut de Cavafy et qui tient moins aux
sujets qu’aux tics du style”. Amb aquesta consideraci6 es col-loca en situacid de jutge i
gairebé de correctora, més que no pas de fidel passeur. Frangois Sureau esmenta la
versid “trop ornementée de Yourcenar”.’® Catherine Argand parla d’una traducci6
“trés Yourcenar et raide du col”.”’ Bruno Roy, que va ser editor de Yourcenar, diu que
va construir bells poemes en prosa ben seus a partir dels de Kavafis, al qual va ser
“deliberadament infidel”.”® Hector Bianciotti creu que Yourcenar va escriure els seus
propis poemes dins dels del poeta grec. D’altres comentaristes parlen de la transmutacio
de la llengua kavafiana operada en la traducci6 Dimaras-Yourcenar. I el que més
sorprén ¢s el fet que la traductora hagués adaptat la poesia versificada de 1’alexandri a la
prosa, decisié que desnaturalitza la poesia de Kavafis. A Matthieu Galey Yourcenar va
justificar la seva eleccio de la prosa dient que “la prosodie n’est pas, en somme, ce qui
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importe le plus chez lui”.

I, d’una entrevista amb Sophie Vial per a Marie France, recollim:
Le poéte grec moderne Cavafy, je ne l’ai pas traduit en vers mais en prose, parce que ses
idées sont intéressantes... il y a chez lui un sentiment du temps, du fait que le présent et le
passé se touchent a ses yeux. Mais je ne trouve pas que sa prosodie soit quelque chose de
tellement... remarquable. (Sourire) [...] Donc, c’était plus simple d’avoir ses idées, ses

. . 60
pensees sur la vie, en prose.

*6 SUREAU, Francois (1999) “Un grec d’autrefois”, dins L Express, 10 de juny (p. 111).

7 ARGAND, Catherine (1997) “Faut-il tout retraduire?”, dins Lire. Febrer (p. 41).

Citat per Achmy Halley com a entrevista seva realitzada a Montpellier, el 10 de novembre del 2001.

% GALEY, M. (1987) “La Dame dans 1’ile”, dins Le Nouvel Observateur. 25-31 XIL. (p. 63).

5 Entretien avec Sophie Vial per a Marie France. Febrer del 1984 (p. 152), citat a la tesi doctoral de
Achmy Halley, ja esmentada.
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Res a dir. Es la seva tria i la seva interpretacio, perd aquest nou text és més Yourcenar
que Kavafis. A més, ella hauria hagut de saber que el grec de la diaspora no era mai
igual que el d’Atenes; i que les variants idiomatiques del grec son multiples enfront del
bloc tnic del seu frances.

Abans de concloure aquest capitol, volem esmentar breument uns quants articles de
referéncia directa a la traducci6 yourcenariana dels poemes de Kavafis. En el col-loqui
L’Universalité dans ['oeuvre de Marguerite Yourcenar, celebrat el 1993 a Tenerife,
Christiane Papadopoulos presenta una comunicacioé publicada dos anys més tard a les
Actes editades per la SIEY de Tours. En ella ja establia, d’una banda, que els
personatges de 1’ Antigiietat grega eren vius, gairebé contemporanis, per a 1’escriptora -
que havien deixat en ella una petjada més forta que la rebuda en el temps que hi passa-,

. . ’ B 61
i de I’altra que, amb ella, Kavafis esdevenia més yourcenaria que grec.

L’any 1997, la mateixa estudiosa analitza tres o quatre poemes de Kavafis traduits per
M. Yourcenar i, amb paraules d’Auden estableix que, en la mesura en qué un poema ¢€s
fruit d’una determinada cultura, resulta dificil traduir-lo amb paraules d’una altra, pero
que, en la mesura en que és expressié d’un ésser huma Unic, resulta igualment facil o
dificil que pugui ser apreciat i compres per una persona d’una altra cultura que per una
del mateix grup cultural de I’autor. Com que cap comprensié no és perfecta, cap
traducci6 tampoc no ho podra ser, i el paper de les diferents traduccions és el de
completar-se. Cap traductor no pot restablir les condicions originals de la creacid, i
generalment roman limitat al seu propi horitzo. Conclou que Yourcenar tenia dret a la
imperfeccid 1 que, tot i que només en part ens arriba a transmetre la veu del poeta, ella
era capa¢ de deixar-se seduir per les mateixes sensacions 1 arravataments que ell havia
cantat.

L’any 1993, G. Fréris escrivia sobre “lI’impacte de la Grécia contemporania en
Marguerite Yourcenar”, i, en el col-loqui internacional que se celebra a Salonica el
novembre del 2000, va analitzar la influéncia de la concepcid kavafiana de la historia en
les Mémoires d’Hadrien de Yourcenar -tema ja abordat el 1998 per A. Weitzman des

d’una altra optica-,%” partint del fet que la realitzacié de les traduccions dels poemes

' PAPADOPOULOS, Ch. (1995) “L’image de la Gréce dans les présentations de Pindare et de Kavafis
de M. Yourcenar: jugements ou préjugés”, dins Actes du colloque L’ Universalité dans ['oeuvre de M.
Yourcenar. Tours SIEY (pp. 59-69).

2 WEITZMAN, A. (1998) “Présence de Kavafy dans Mémoires d’Hadrien”, dins Bulletin SIEY, n.19.
Tours (pp. 85-97).

322



coincidi en el temps amb la temptativa definitiva de compondre aquestes Memories.
Com en els textos de Kavafis, ella se serveix del procediment d’evocar 1’ésser estimat a
través del record 1 actualitzar-lo amb nova vida. Yourcenar també recull de Kavafis i fa
seva la idea de trobar una certa “salvacio” a través de 1escriptura.”’ Efectivament, I’un i
I’altra es van “inventar” a si mateixos mitjangant 1’escriptura, i probablement s haurien
sentit molt dissortats si no haguessin escrit.

Maria Orphanidou, que I’any 2000 es preguntava si Marguerite Yourcenar havia traduit
o “reimaginat” Kavafis, va concloure que I’havia girat segons el seu propi temperament,
el seu estil i les seves qualitats com a escriptora, i que el text original va ser menys
rellevant que la necessitat o I’impuls irrefrenable de traduir aquell poeta que 1’havia
captivada.

Pero la critica més severa va ser, sens dubte, la dels neerlandesos Hans Warren 1 Mario

Molengraaf:
La traducci6 francesa més coneguda és precisament la que més allunya el lector frances de
Kavafis. Es tracta de la versio de M. Yourcenar i de C. Dimaras, que van fer dels poemes
kavafians petits textos en prosa. [...] Fins i tot en prosa, no aconsegueixen donar sind una
vaga impressio del que és ’original. [...] Ella pertany a aquella mena de traductors que no es
fan en res esclaus del text que tradueixen... La seva traduccié de Kavafis traeix fins i tot un

feble talent estilistic.**

Aquests estudiosos van arribar a comptar el nombre de paraules emprades en la
traduccid -que, segons afirmen, depassa en molt les emprades pel mateix Kavafis- i
sostenen que la traduccid d’ells mateixos es va saber mantenir molt més a prop del text
grec i que, a més, va respectar les cesures dels versos originals. En tractar-se d’uns
textos en holandés, se’ns fa dificil la seva valoracid per raons de desconeixement

d’aquesta llengua.

8 FRERIS, G. (1998) “M. Yourcenar et I’impact de la Gréce contemporaine”, dins Actes du collogue
international de Cluj. Bucuresti-Tours, Edit. Libra-SIEY (pp.125-139) i (2000) “Décadence et conception
de I’histoire de Cavafy dans Mémoires d’Hadrien”, dins M. Yourcenar, écriture, reécriture, traduction.
Tours, SIEY (pp. 65-75).

% De I’obra Ik ging naar de geheime kamers. (1987). Amsterdam. Citada a la tesi doctoral, de Ivo
Hoefkens (1989). “Marguerite Yourcenar, traductrice”. Amsterdam (p. 118). Hoefkens va estudiar de
manera genérica la totalitat de les traduccions yourcenarianes i dedica una quinzena de pagines de la seva
tesi a la versio que ’autora belga va fer dels poemes kavafians.
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