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1. TEXTOS SOBRE SAMUEL GILI GAYA. 

!•'• Qmferlela Mistral-, "Un profeaor español. Don Samuel 

ABC, Domingo, S de septiembre de 1931. 

"Cías* del profesor español Gili Gaya en Middlebury 
Co negé. Haca diez años aue yo ma despedí da pedagogías, y 
sin ningún remordimiento, cansada da oir ciaaas más qua da 
darlas y da ayuda* a sostener la máquina pedagógica, 
engañadora da esperanzas y matadora da realidades an la 
criatura. 

Paro ma quedan las curiosidades con las nostalgias, y 
aquí estoy, sentada entra los cincuenta alumnos yanquis, por 
tañer en una clase la emocior de veinte años da pasado. 

El profeeor Gili habla en un tono da oro viajo, 
de 1 i paradamente, sin brillo y con una nobleza hecha da 
raposo, da buena pronunciación y de suave calor sostenido. 
CEI calor aa el de la brasa cubierta, qua eatá presenta no 
estando deanuda), 

El acanto español no es de los más gratos da este mundo, 
por su virilidad, que va da la firmeza a la dureza; dentro da 
il no goza mayor fama da dulzura el catalán, que también 
arrastra sus guijarros, pu"Mdos o no, paro guijarros al ct*3o. 
Este hombre, tan atento a la obligación de magia que contiene 
la enaeñanza, se ha cuidado la voz, sin cuidarla demasiado, y 
habla como daba hacerlo quien tiene en 1a voz su instrumento 
cotidiano. 

Loa temas sa prestan torn bízmente al énfasis: él trata 
dal Ouijote y la obra maestra da cualquier parta suelta la 
catarata del énfasis y hasta la justifica; el mal énfasis de 
create externa y borbotón da la garganta. El énfasis bueno, 
el dal asunto, el alto coturno qua obliga al tama, le aaiata 
a lo largo da la hora; no aa explica el Quijote sino aupando 
a la ganta auditora, aun a la yanqui, a un clima de 
quijotería. 

Como en el cuento, "todos estamos encantados". £1 primar 
gozo es de la inteligencia: él daacubra como una rea la obra 
volteándole las grandes y las pequeñas piezas, con unos tajos 
vastos y uni ta-ios y con ctroa pequeños y suti lea. El dice 
nodas las coaas mayores qua aa han dicho de) libro por la 
critica, desde ierHn a Roma, haciendo eate aprovechamiento 
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razonaba« d« lo dicho por los ma« at roa dal juicio; paro cono 
es expositor honrado, él no at daacarga nunca an los demás de 
su obligación as juicio propio, acumulado a lo largo de toda 
una vid«, y que es abundante y magnifico. 

Otra virtud an este sólido racimo da virtudes ea el 
pudor intelectual qua evita al dogmatismo y afirma raramente 
y sin puño cerrado. Tampoco nada común, ya que hasta el 
profesor univaraitario suele tocarse da codos con el cura de 
aldea en esto da la aseveración carrada. 

El no olvida en ningún momento que las cincuenta caras 
que la miran son extranjeras -y de pavorosa extranjería 
supersajona-, y con la mirada tan seguidora que tiene se da 
cuenta del entender entero, del entender a medias y del 
entender a terciaa... 

El no explica repitiendo, según el uso atroz del 
pedagogo corriente, de donde parte la imbécil izacion de 
profesor y alumno; él explica con anécdota oportuna o con 
buena metáfora ayudadora. Bien se sabe a sus poetas y a sus 
prosistas metafóricos, para haber tomado de ellos este don de 
la metáfora didáctica (de la que no embrolla, sino que desata 
el nudo del concepto). 

Mejor todavía, él posee el don de las relaciones. Sua 
culturas -las latinas, las sajonas y las orientales- van y 
vienen en sus clases con una linda fluvialidad, y de este 
modo el asunto español se beneficia de cuanto le es 
beneficiable por la comparación, la relación y el simple 
contacto con la fábula extraña. Su erudición le sirve de 
manera tan vital como les si»-ve a los otros la suya de manera 
cadavérica. 

Nos acordamos del profesor francés en la distribución 
racional de las partes, en la justa medida del tiempo 
atribuido a cada cosa, en la jerarquización da los 
materiales, y el recuerdo de lo francés pedagógico trae sola 
la palabra que andábamos buscando: la clase es 'una pieza 
clásica', de composición como de sobriedad, de humanidad como 
da tono natural. No Hay por qué la palabra clásica haya de 
aplicarse solamente a la obra literaria o artística, siendo 
lo clásico un procedimiento y un tratamiento. Como en el 
trozo clásico, las fierecillas impetuosas del entusiasmo, la 
preferencia y ta abundancia están en esta clase domadas, 
embridadas y metidas en ordenación servicial. 

Explicando la obra, él se siente en misión de explicar 
cobre todo a la raza. Mucho miedo le tengo yo a esta 
operación de volver la obra maestra un trapo de bandera o un 
escudo traído por los cabellos; mucho disgusto me dan los 
profesores que con Shakespeare shakespearizan completamente a 
Inglaterra, y con el Dante teologizan al pueblo italiano, 
gran espontáneo. 
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Pmr& e. profesor 0111 day« no anda en políticas, aunque 
and« en dlgnif Icacionee de la rata, y la limpieza da su 
patriotismo no la consienta frenesíes feos, que sobra feos, 
suelen ser Idiotas. El Me da buenoa padazos del litoral y la 
orografía morales de España que yo no ma tenia; él echa 
además un resplandor novedoso sobre mi viejo conocimiento. El 
buen animador que él ea suele vitalizar el concapto cuajado 
que yo tenia, sin cambiarla la entraña, mudando su posición 
para regalarme más perfiles del aaunto. 

La amenidad da la clase se prueba aquí como siempre en 
la expresión de los rostros. Los americanos tienen costumbre 
-una costumbre que suele pasar., lea a vicio- da que lea 
sirvan una claaa pintoresca y regada de chistes. El español 
fino, que no está clavado en el chascarrillo, sino en la 
ironía noble de Madariaga o en la reprensión 
burlón-aterciopelada tía Ortega y gasset, les complace el 
hábito hasta donde debe y puede hacerlo un profesor que se 
estima. 

En el curso del Quijote, tanto como en la conferencia 
semanal sobre poesía española, el profeaor Gilí nos va 
descubriendo una sensibilidad preciosa de hombre juzgador que 
está abonado ricamente por un hombre sentidor. Buen 
descubrir. El profesor de nuestra raza, hasta el advenimiento 
de Ortega y Gasset probablemente, no sólo era insensible para 
manejar la masa científica, histórica o literaria, sino que 
hacía alarde de este jabalí cismo odioso, reputándolo una 
señal de seriedad. Tanto el bien sentir como el bien decir, 
el emocionarse como el expresar finamente, lea parecieron al 
acarreador de ciencia, al albañíl esclavo de la pirámide, 
cosas bastante superflues y merecedoras de un redondo desdén. 
Se peca a veces impunemente contra el Dios Padre -la fuerza-; 
se peca menos impunemente contra el Dios Hi jo-la simpatía 
humana- y menos aún contra el Espíritu Santo o la gracia, y 
los pobres arañiles de cemento y piedra, tan afligidos en 
transportar el conocimiento seco, están castigados con el 
olvido y la desestimación da las generaciones que enseñaron. 

El hombre mediterráneo que alienta en Gilí Gaya, de un 
aliento vivo y fino, ha adoptado la alianza de talento y 
gracia, y casadas le andan las dos buenas cosas en su clase. 
Es el pedagogo nuevo, que apenas asoma en nuestros pueblos, 
el que se ha dado cuenta de que la grada, es, no sólo cebo, 
sino alimento, y que la sensibilidad constituye facultad y no 
gui maldita. 

Comenzamos a saber y a ver en nuestra raza el riego 
humanizante y provechoso que en la inteligencia hace la 
emotividad. La familia de Gracíán io supo; pero murieron 
después de el"a quienes hicieron olvidar el hecho fino que no 
había que olvidar en ciencia y, sobre todo, en pedagogía. 
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Ahora es un curto de fonètic«. Pecando de pecado 
fonético vivo nuestra raía an tara, no solo an los Buanos 
Airas ultramarinos, sino an las Andalucías y las Gal i cías 
pam nauTara«, y habría qua racátar un curso äs Fonética a 
cuanta criatura habla '«apaño1 aproxinativo*, qua as al único 
qua habí amo«. 

El daaarrolla un magnifico panorama fonético da la 
lengua, cuya composición Ha debido costaría bastante. Va 
anotando con asa rotundidad cirujana, qua «s la suya, la 
mutilación y la degeneración da la palabra en nuestras 
diversas provincias lingüisticas; como quisn maneja en un 
mará una linea isotérmica, él conduce 1« vocal y la 
consonante d«sde la Castilla fijadora hasta los países 
borroneadorea dal sonido limpio. No sa m« habia ocurrido a 
mi, artesana da la pura palabra escrita y aprendiz de la 
hablada, cómo el destino de vocales y consonantes pudiera 
temar para cualquiera de oreja honrada, un interés 
apasionante de odisea musical y levantar un anhelo grande de 
dignficación auditiva de la lengua. La curva de la barbaría 
fonética ae ve tan clara, el estropeo del sonido noble 
aparece tan visible, que yo voy sintiendo, a medida que el 
profesor avanza, una angustia insospechada: la angustia de la 
lengua neta que se anega, de vocales de oro que se apagan y 
de consonante» que se vuelven irreconocibles, entrándose en 
parentescos dialectales o sencillamente volviéndose otra 
coaa. 

Garganta, lengua y paladar se me figuran que cobran para 
laa alumnas norteamericanas una importancia de objetos de 
rito; la fonética, como probidad esencial y como una especie 
de hermana de las bellas artes, se les endereza en su deber 
de profeaorea d« Español. 

Nos réconciliants algunas veces -¡tan pocas!- con el 
éxito de las gentes en el ejercicio de su profesión. Suele la 
ruleta volverae inteligente. Los cursos del profesor Gili 
tienen un éxito extraordinario, a pesar de las condiciones 
que lo asisten: de su labrada fineza y de ese oro viejo que 
poco gusta en tiempos de estri dentismos futuristas. 

Amigo de la lengua, este hombre catalán, y uno de tus 
servidores más ceñidos. Amigos de la lengua española son, sin 
sueldos académicos, muchísimos que no hacen alarde de 
defenderle fueros ni buscarle clientela: los escritores que 
la tratan en régimen vivo, como nuestro Rubén Dario, a pesar 
del rezongo de los mineralizantes de ella, y los profesores 
que la sirven cogiéndole los dos hemisfèrics, el de la 
profundidad y el de la gracia, no tan absoluto el primero que 
le mate la puerilidad vital; no tan exclusivo el segundo que 
la feminicen bajándola de la matrona en bronce a la Tanagra 
en terracota. 

Gabriela Mistral. Nueva York, agosto. 1931.' 
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1 • 2. Carmen Castro: "il lápiz rojo do Samuel Gili y 
Gaya." 

YA, 20-V-197Í. 

"Desde su fallecímianto, sa tifió d« saudosa añoranza 
«ate mayo. Samual Gilí y Gaya es conocido por michos mí los, y 
aun pienso qua millones da hispanohablantes. Las agencias han 
divulgado una sucinta biografía dal académico da la Española. 
Y, cuando manos, dos académicos y grandes amigos suyos han 
dado la major estampa qua cabe dar an letras da una persona. 
Ellos han dicho su gran valla como gramático, como critico 
-tan buen conocedor de nuestros clásicos como saludador de 
nuestros nuevos-, como investigador de las veces del idioma, 
como excelente pedagogo y persona excelente ("Hombre 
laborioso y bueno, fundamentalmente bueno", escribe Alonso 
Zamora Vicente). 

En verdad, el éxito pedagógico de Gili y Gaya es 
sorprendente. Profesores como él hicieron posible el 
instituto-escuela, invento, -por asi decir- de la Junta para 
Ampliación de Estudios, que empezó a funcionar el curso 
1918-19 y del cual fue Gili y Gaya uno de les grandes 
docentes y responsables: él encauzó la enseñanza de lengua y 
literatura en aquel bachillerato de felice memoria. 

Tengo por uno de los grandes bienes de mi vida el haber 
sido alumna del "señor Gili" -en el I-E, desde luego- y haber 
llegado a enseñar yo misma en aquel inmejorable Centro, bajo 
la cuidadosa vigilancia suya como era uso practicado en el 
I-E, de donde le viene el nombre: Instituto para los 
discantes, y Escuela para los docentes, porque asi lo exigía 
el programado ensayo experimental. 

Desde el primer día de clase me convertí en admiradora 
agradecida de Gili y Gaya. Y porque siguen disponibles para 
quien sepa manejarlas, quiero hablar de sus tres armas 
docentes esenciales, de muy probada eficacia y largo alcance 
en el tiempo, las cuales este mi maestro jamás llevó ocultas. 
Son, pues, el lápiz rojo, la claridad de su inteligencia, la 
sonrisa de buen maestro, la que entreverá siempre a la bondad 
unas rayitas de ironía, destinadas « encubrir un poco a a 
bondad, a veces anonadante para el alumno. 

El "señor Gili" sabia renunciar a todo por sus alumnos: 
a su descanso y holganza, y aun a su trabajo genu i ñamante 
personal, la más dura de las renuncias, sin duda. No obstante 
su amor a los alumnos -bien probado-, llegada la ocasión, 
sabia llamarnos cursis, cua/ido realmente lo éramos al 
escribir o al exponer oralmente a un autor, o al elegir un 
texto literario. Y nunca dejaba de señalar nuestras faltas de 
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atención discursiva, o nuestra salvaje conducta adolescent« 
-que no éramos criaturas angélicas en todo tiempo-. Pero ante 
un buen trabajo au alabanza ara alegre y entonces hacia caso 
omiso da nuestra mala conducta previa. Lo asombroso ara que 
todo este decirnos -loa o bronca- venia siempre con la debida 
y justa sonrisa, qua impedía nos creyésemos ganios o nos 
deprimiésemos absurdamente, cono es uso deprimirse entre 
adolescentes. 

Su inteligencia clarísima hizo apasionante el estudio de 
la sintaxis castellana y consiguió que nuestro idioma nos 
diera a cada alumno su destallo; aprendí mos qua de esta 
sintaxis comoleja y nada fácil de manejar, procede el don 
estupendo del caste11anc para ajustarse como piel tersada a 
la idea o al concapto, según la exigencia impuesta por 
Virginia Wolf al lenguaje. 

El arma docente suprema de don Samuel era el trazo de su 
lápiz rojo. Durante cuatro artos consecutivos corrigió 
nuestros ineludibles y semanales ejercicios de redacción, un 
trazo rojo suyo señalaba, tanto lo que era una falta como lo 
que era un acierto. Aciertos y faltas se exponían luego en 
clase, se impugnaban, se justificaban y aun defendían. 
Nuestro escribir, a fuerza de volver sobre lo escrito por 
nosotros, ganaba sobriedad, se iba naciendo preciso; también 
más claro y más nuestro. El éxito del lápiz rojo del señor 
Gil i*" consistía en el arte de su trazo, sabio en corregir el 
texto sin cercenar posibles estilos en ciernes. El lápiz rojo 
perfilaba los raagos de esos posibles estilos personales para 
que su autor adolescente viera con claridad las lineas que 
habían de seguirse para fraguarlo. Trabajaba él y 
trabajábamos nosotros, pero ni nosotros ni él desmayábamos. 
Nuestro modo de hablar, de escribir y de leer, él nos ayudó a 
que fuese nuestro. Mejor, peor, pasable..., ha llegado a 
serlo en sus alumnos casi siempre. 

Los alumnos de Gilí y Gaya hemos sabido desde el primer 
día -coñaciente o inconscientemente- Qum, además de lengua y 
literatura, nos estaba enseñando a vivir como se debe. Para 
esta enseñanza era el texto de su propio vivir: patente a 
nosotros su manifiesta hombría de bien er, toda situación, 
fuera para él grata o irgratísima. 

En verdad, para mí son inolvidables el gesto de sus 
manos cuando noa leía, su sonreír y su láp z rojo. Gracias 
permanentes, "soflor Gilí", mí gran profesor. 

Carmen Castro. 
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2. TEXTOS INÉDITOS DE SAMUEL QILI PAVA. 

2.1. "La lengua espartóla en «1 cinc sonoro." 

"Aún antes de Que empezara a difundirse el cine sonoro, 
el problema de la propiedad del idioma español en el rotulado 
de películas ocupó de vez en cuando la atención de la prensa 
profesional y diaria. Con frecuencia lamentable, que todavía 
no ha desaparecido del todo, ¡os rótulos se traducían en un 
español tan bárbaro, que era difícil a veces comprenderlos 
con exactitud a las personas que, por no conocer la lengua 
original en que fueron compuestos, no podían darse cuenta del 
sentido idiomático que trataban de traducir. La confusión 
entre 'por' y 'para', el abuso de los gerundios y el empleo 
inadecuado de la voz pasiva, sin contar otros barbaríamos de 
más bulto, indicaban la poca atención con que las empresas 
productoras consideraban la lengua de los públicos 
espectadores, encargando la traducción a personas 
insuficientemente preparadas para ese menester. Algo se ha 
mejorado en este sentido, pero estamos lejos todavía de la 
perfección exigible. 

No se trata de purismo meticuloso e intransigente; nos 
contentamos con una versión clara, precisa y correcta. El 
cinematógrafo, como todo espectáculo público, es educativo 
por naturaleza. Con más razón habrá que exigir el esmero de 
los rotuladores cuando hablamos del llamado 'cine educativo', 
dedicado especialmente a públicos infantiles. 

El cine parlante ha traído nuevas dificultades que han 
ocupado 1a atención de artistas, directores de películas, 
escritores, filólogos y educadores, va no se trata sólo del 
uso correcto de la lengua escrita en unos breves títulos que 
orienten al público en la marcha de la acción que se 
desarrolla en la pantalla, sino del empleo total de la 
palabra hablada con todas sus posibilidades expresivas. 

Al poco tiempo de haberse difundido las primeras 
películas españolas en Hollywood, y en vista del valor 
comercial que cabla esperar del cine sonoro en una lengua que 
contaba con 100 millones de espectadores, las empresas de los 
estudios norteamericanos llamaron a numerosos artistas 
españole» e hispanoamericanos para encargarles de la 
ejecución de películas en su lengua nativa, ya que la 
pronunciación de los actores de lengua inglesa, por muy 
estudiada que fuese producía un efecto chocante en nuestros 
públicos. Por otra parte la sincronización en español de 
'films* ejecutado« originalmente en otra lengua da al 
espectador la impresión ex tralla de falta de armonía entre los 
sonidos que oye y los movimientos faciales de los actores. 
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HolWwood Quería, pu««, producir películas originales en 
nueatro idioma, paro aquí empezaron las primaras querellas 
antra artistas da loa distintos países hispánicos a fin da 
determinar cuál ara al español tipo antra las varias 
modal idadas con que nuestra lengua se pronuncia en loa 
diferentes paisas y regiones da España y da América. ¿Habla 
qua elegir cono pronunciación 'standard' la modalidad 
paninsular, o, más concretamente, castellana, o habla qua 
atañaraa a 1a langua hablada en México, Argentina, las 
Antillas, o en cualquier otro país hispanoamericano? El 
problema suscitó controversias; cuanta ya con abundante 
bibliografía, en la cual se destacan los trabajos dtl Sr. 
Navarro Tomás, y ha sido objeto de amplias deliberaciones en 
empresas y estudios cinematográficos y en el Congreso de 
Cinematografía celebrado en Madrid en el arto 1931. 

La dificultad, sin embargo, es más aparente que real. 
Todo depende de que planteemos con exactitud los términos del 
problema para que la solución se nos venga a la mano. No 
existe, en efecto, ninguna lengua que sea uniforme en todo su 
dominio geográfico. Oigamos de paso que el español es de las 
más uniformes, a pesar de su enorme expansión territorial, a 
causa, según el Sr. Menéndez Pida!, de la fuerte contextura 
de su sistema vocálico. 

Es pues natural que existan divergancias de 
pronunciación no sólo entre España y los paisas 
hispanoamericanos, sino entre las diferentes naciones y 
regiones de uno y otro lado del Atlántico. La pronunciación 
chilena se distinguí» de la colombiana, como en Eapaña se 
distingue la aragonesa de la andaluza. Es mas, las 
diferencias lingüisticas son dentro del territorio peninsular 
mucho más profundas e importantes que entre los paisas 
hispanoamericanos entre si, y esto no es obstáculo para que 
la escena, el pulpito y la cátedra, usen una lengua literaria 
común que no es asturiana, m andaluza, ni siquiera 
castellana en su concepto estrictamente geográfico. 

La confusión ha nacido de no distinguir con claridad lo 
vulgar de lo culto. La lengua vulgar acentúa los 
dialectalismos locales, la lengua culta se desprende del 
localismo geográfico y tiende a borrar sus diferencias. Es lo 
que los alejandrinos llamaron o "dialecto 
común', que no coincidía con ninguno de loa dialectos de la 
Grecia clásica, pero que los comprendía a todos en una forma 
de expresión literaria y supergeográfica. 

Por esto la lengua culta española no coincide con la 
modalidad peculiar de ninguna nación o región hispánica. El 
habla vulgar de Castilla con sus dialectalismos como 'pior', 
'saluz*. guano*, 'azaíte*, no serla admisible en ia 
pronunciación de una parsema culta. 
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Cuando s« trat« de películas de ambienta local ee lógico 
qua 1« pronunciación peculiar dal pais 8« suae a loa d«máe 
elementos evocadores da anual ambiente: trajas, paisaje, 
muebles, monumento«. El Hanaro da Venezuela, al guajiro 
cupano o al cortijero andaluz habrán da uaar sus 
dialectalismos fonéticos; paro imaginemos al afecto de 
hilaridad qua causaria en al público la presentación da un 
Hamlet hablando como loa gauchos argantinoa, da un Segismundo 
andaluz, da un Don Juan aragonéa. Una película ciantifica a 
histórica no puede explicarse como un cuanto baturro, ni el 
Cid puede hablar en al 'lunfardo' de Buenos Aires. 

Los españoles haríamos mal si tratáramos da imponer 
nuestra norma lingüistica a todo el mundo hispánico; pero no 
procederían mejor los hispanoamericanos si se encerrasen 
aldeanamente en sus dialectos peculiares. Y no seria lo peor 
el daño que con ello se produciría a la unidad del idioma y 
de la cultura h-spánics, sine el ambiente irremisible de 
vulgaridad, da chabacanería, de falta de calidad literaria en 
que se hundiría nuestra producción cinematográfica. 

El Congreso hispanoamericano de Cinematografía recogió 
en sus conclusiones las consideraciones que acabo de exponer, 
con unas normas muy precisas que puedan servir de guía a 
empresarios y artistas. El año 1930 en Los Angeles 
(California) se había adoptado una decisión análoga, aunque 
no tan detallada, al declarar que: "Toda película cuya acción 
no se desarrolle en alçún país donde predominen modismos o 
acentos determinados, será hecha en el idioma que se emplea 
en el teatro español..." 

Del mismo modo que en el teatro se ha creado una 
tradición escénica común a todos los actores de nuestro 
idioma, es indudable que en el cine se creará también una 
norma artística que comprenda a todos los pueblos de la gran 
anfictionía hispánica. 

He aquí, pues, cómo la querella iniciada hace unos años 
en Hollywood va a resolverse de un modo natural, como se ha 
resuelto sin proponérselo el problema da 1J unidad de la 
lengua literaria, en el periódico, en los libros y en la 
eacena." 

2.2. "Cuatro lección«« da vulgarización lingüistica." 

"I - Pronunciación. 

m propongo, en estas cuatro lecciones da vulgarización 
lingüística, llamar la atención da loa radioyentes que tengan 
la paciencia da escucharme, acarea da algunas incorrecciones 
y descuido« frecuentas en el uso presente, oral y aacrito, da 
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la lengua española. Y mis aún que 1« dal imitación dogmática 
antra lo correcto y lo incor>-eeto# ma intaraaa llevar al 
ánimo da los qua ma escuchen la convicción da qua «1 lenguaje 
clasifica socialmanta • lat personas. Cuando hablamos damos a 
lo« damáa la madida exacta da nuaatra educación y del medio 
social en que nos movemos; y junto a esta valoración social 
ofrecemos a la estimación o desestimación del que nos oye 
nuestro carácter, nuestras costumbres, es decir, nuestra 
personalidad. D* igual manera quo al atavio personal, cono 
forma de convivencia que es, caracteriza a la persona que 
tenemos delante y dibuja su silueta moral simpática o 
antipática, sencilla o pedante, selecta o grosera, la 
conversación nos desnuda ante los demás y por mucho que 
queramos acorazarnos y precavernos, y aunque seamos 
excelentes actores, siempre dejaremos resquicios por donde 
penetre, para medirnos interiormente, la mirada avizor de 
nuestro prójimo. Y si ponemos cuidado en el peinado, en el 
vestir y en les gestos que hacemos en sociedad, es natural 
que cuidemos también nuestra expresión. Muchas veces las uñas 
barnizadas y los labios carmir de una señora desentonan 
violentamente de su lenguaje y de su ortografia; y sin 
embargo, el lenguaje habitual es un factor de atracción o 
repulsión tan importante por lo menos, y a la larga más 
importante, que la sujeción a las modas indumentarias. 

Para que tengamos una idea de la fina sensibilidad con 
que el lenguaje refleja los menores matices de nuestra 
condición social, basta fijarnos en un pormenor que ocurre 
diariamente entre nosotros. La pronunciación de las palabras 
acabadas en -ado, en voces como 'lado*, 'abogado', 'entrado', 
'fastidiado', tal como ye acabo de pronunciarlas, se siente 
como cuidadosa, esmerada, literaria. Es la habitual en 
Castilla la Vieja y la que correspondería a la lectura 
didáctica. Sin embargo, en Castilla la Nueva y en otras 
regiones de España y de América, se ha generalizado, aun en 
los medios cultos, la supresión de la 'd* (*1ao*, 'abogao*, 
'entrao*. 'fastidiao') sin que esta pronunciación desentone; 
se considera como forma admisible y corriente entre personas 
educadas. Pero ahora reforcemos el timbre velar de la 'a' y 
digamos 'lao', 'abogao', 'entrao', 'fastidiao', e 
inmediatamente nuestra manera de hablar adquiere un tinte 
irremediable de vulgaridad madrileña, de desgarro achulapado, 
al que sacan tanto partido los actores que representan 
saínetes de Amichas. El fenómeno fonético va más allá 
todavía: la *o* final tiende a formar diptongo con la a , y 
por consiguiente a cerrarse y convertirse en *u': 'lau*, 
'abogau*. 'entrau, 'fastidiau', y entonces entramos en plena 
pronunciación rústica, campesina; es la dicción paleta de 
muchos aldeanos que vienen a Madrid para las fiestas de San 
Isidro. 

Es decir, que de las cuatro formas 'lado*, 'lao', 'lao', 
'lau*, la lengua culta acepta les dos primeras y rechaza las 
dos últimas; y en la iamma de transición entre unas y otras, 
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•1 Qu« habla se clasifica tin querer, y «1 que oye perciba 
•in dificultan la cías« da persona qua tiene delante. 

Haca ya ba» tan tes artos un a lea Ida da Madrid dirigia un 
diacurao solemn« a un público formado en au mayor parta da 
extranjeros; y al oiría hablar da la *aaetifación', «1 
'pogreso', y al 'ojecto', loa pecos españoles que la olamos 
nos mirábamos unos a otroa calabrando qua aqualloa 
extranjeros no tuviaran conocimiento suficianta da nuestra 
lengua para podar parcibir 1a fonética "municipal y espesa 
da la primara autoridad local, eue le emparentaba 
directamente con loa qua dican "Grabie!*, 'diferíencia* y 
'casolidá*. Claro eatá qua talaa deformaciones fonéticas 
tienen su justificación biológica y responden a procesos 
históricos muy profundoa da la lengua española. Paro cada 
época tiena au sensibilidad especial para distinguir, contra 
loa gramáticos o de acuardo con allot, lo qua la norma 
colectiva, consciente o inconsciente, reputa como «stimable o 
detestimab1a. 

Para que veamos añora cómo dentro de la evolución 
constante de los sonidos, y sin pretender detenerla, las 
lenguas fijan en cada momento de su historia las zonas de lo 
que sienten como colectivamente aceptable o inaceptable, 
vamos a fijarnos en otro fenómeno de pronunciación, ya que la 
fonética es el objeto de esta lección primera, y muy 
especialmente la fonética madrileña. Todos hemos observado la 
dificultad con que se hace oir la 'd' final en palabras como 
'amistad', 'virtud', 'juventud*, 'Madrid', 'usted*. Se trata, 
en efecto, de una *d* fricativa, relajada, de articulación 
muy débil. Cuando estas palabras van seiuides de otra que 
empiece por vocal, su articulación es fácil porque tiene 
apoyo en la vocal siguiente: asi decimos 'virtud estimable', 
'Madrid es la capital de España'. Pero cuando la 'd' carece 
de apoyo y queda final absoluta, el idioma ha tanteado 
diversas soluciones que refuercen la articulación poco 
audible de 'juventud', 'Madrid', "amistad*. Para catalanes y 
valencianos todo se redujo a pronunciar una 'd' sorda, de 
timbre muy semejante al de la 't*. diciando 'juventut', 
'Madrit', 'verdat1. Eata solución no podia aceptarla el oido 
castellano, el cual prefirió f«ade antiguo convertir la 'd* 
final en 'z*: 'juventuz*, 'Madriz', 'verdaz*. 'ustez*. Esta 
pronunciación, aunque eatá ampliamente extendida dentro de 
E3paña, eatá hoy perdiendo terreno, contenida por cierto aire 
de vulgaridad excesiva que la haca inadmisisble en los medios 
cultos- En nuestros dfaa el ambiente familiar se inclina cada 
vez más a la supresión total del sonido, diciendo 'juventu', 
'Madri*. »vardá', 'uaté'; paro tampoco eata solución 
prevalece como norma del lenguaje elevado, el cu«l mantiene 
una 'd* final débil que conaerva socialmante el prestigio de 
una pronunciación earnerada y elegante. 
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Esta* oscilación«, fonética» son ya muy antiguas. £• 
conservan uno« v«rso« del siglo XVII «n los cuales los 
madrileños s« burlaban d« los valencianos diciendo: 

"Alié «n Valencia asi Sit 
S« tiene por gran vertut 
Saber tocar «1 laút 
Y habar estat en Madnt. ' 

Los valencianos contesteron a los madrileños con esta 
copla: 

"En Madriz, villa y ciudaz, 
Se tiene por gran mercez 
El beber sin tener sez 
Y hablar sin necesidaz." 

Entre todas las soluciones posibles e históricas de la 
'd' final, no sabemos cual dominará en el porvenir, quizá la 
supresión absoluta» pero hoy por hoy, nuestro oído sabe muy 
bien a qué atenerse con respecto al grado de regionalismo o 
de vulgaridad Que a cada una corresponde en f jestros días. 

Veamos ahora otro ejemplo de signo contrario. Hasta 
ahora hemos considerado casos, como el de 'ao* o el de la *d* 
final, en que la lengua popular trata de abrirse paso en los 
medios cultos o elegantes, los cuales reciben hasta cierto 
punto innovaciones que vienen de abajo. Fijémonos en ejemplos 
de pugna de la lengua literaria escrita por penetrar en la 
lengua hablada popular. Tal ocurre con la pronunciación de la 
*b' y de la 'v*. 

Es evidente que la distinción entre *b* y *v* es hoy 
únicamente ortográfica. Son dos signos que representan un 
sonido único. La confusión entre ambos viene ya desde la 
épocí de formación del idioma. Los iberos no aprendieron a 
distinguir uno de otro estos sonidos de la lengua latina y 
los confundieron desde el primer contacto con los romanos. 
Sólo en Baleares, Valencia y algunas comarcas de la provincia 
de Tarragona se ha conservado de un modo natural la 
diferencia latina entre 'b* y *v*. En el resto de España y en 
toda la América española no se distinguen entre si. Pero como 
quiera que la ortografía las distingue, bien por tradición 
gráfica del latín, bien por otras causas conocidas que no he 
de explicar ahora, hubo un empeño de siglos por parte de las 
gentes doctas en mantener artificialmente una diferencia que 
no existia en la realidad. Muchos de nosotros recordamos 
seguramente el esfuerzo con que algunos maestros nos hacían 
pronunciar, 'vosotros*f 'vida*, 'providencia*. Y es que la 
Academia EsDañola, hasta hace pocos años, recomendaba aue en 
las escuelas se practicase la distinción entre *b* y *v*. 
Pero, a partir de su edición de 1917, la Academia ha 
suprimido en su Gramática esta recomendación, viendo sin duda 
la imposibilidad de luchar contra un hecho ya consolidado en 
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1« vida del idioma. Por »»to cuando olmo« una Persona que 
dice 'vamos a ver% o »verdad*, o 'previsión' la tartaño« en 
»•guida por pedant« o impulsada por un prejuicio escolar, a 
no aar qua proceda da las regiones mencionadas, donde la 
diferencia se practica da un modo natural. 

Mejor aar1a que al e. fuerzo que ponan todavía altunos 
maestros an distinguir la 'b* da la 'v', lo emplearan an la 
distinción da la *11* y la 'y', viva en la mitad da Esparta y 
en gran parta da América. 

Ha aquí un caao en que la lengua 11tararia ha tratado da 
imponerse, sin éxito, a la lengua hablada popular. Esta 
penetración de lo culto no ha sido siempre tan desafortunada. 
Durants al Siglo da Oro da nuestras letras, palabras como 
'efecto*, 'concepto*, 'doctor*, 'aceptar', sa pronunciaban y 
se escribían *efeto*, 'conceto', *dotor\ 'acatar'; paro en 
el siglo XVIII, la Academia restaura la grafía latina, y 
desde entonces la ores ion da la lengua escrita ha sido 
bastante poderosa para que hoy no pueda decirse 'concato' y 
'dotor', sin tacha de vulgarismo evidente. Lo mismo ha 
ocurrido con 'dino' e 'indino', restab1ecida& hoy a su 
pronunciación culta 'digno' e 'indigno*. 

En la lecc-ón de la semana próxima me ocuparé de algunos 
aspectos del vocabulario corriente como elemento 
carácterizador del lenguaje individual. 

II - Vocabulario. 

Si la pronunciación nos da inmediatamente la clase 
social a due pertenece una persona, el vocabulario preferido, 
las palabras más usuales on la conversación, su pobreza, 
abundancia, imprecisión o exactitud, son además la imagen 
ciar« de su inteligencia, de su capacidad expresiva y de su 
educación. 

Hay en 1i historia de las lenguas épocas que podríamos 
llama*- revolucionarias y épocas conservadoras. Las primeras 
son de renovación, de invención, de ha11algo de palabras y 
acepciones nuevas; el idioma contorsionándose busca la 
expreaión novedosa que hiera por su exectitud conceptual o 
metafórica. Sirva de ejemplo el Renacimiento, deade Juan de 
Mena hasta Góngora, c el siglo XX con lu precisión expreaiva 
de Ortega y Gasset, la adjetivación evocadora de Valle 
Inclán, o el audaz neologismo léxico de Gómez de la Serna. En 
épocas conservadoras el idioma busca eaencialmanta su 
estabilidad, su perduración; predomina entre los eacritoras 
el afán de depurar, de seleccionar, raraa veces se atreven a 
inventar. 
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Aal también entre las personas que no* rodean 
•ncon tramos alpinas da verdadera originalidad expresiva: 
otras, ar cambio, sa at i «nan al uso corríanla an al medio 
social an qua vivan, sin añadir ni quitar nada; manoaean loa 
«i3*oa lugaras comunas dal Dansar y dal aacir, su 
convarsación est* ampadrada da frasaa hachas, de 'clichés* da 
contorno indeterminado que no han sido re*laborados por al 
que los usa. Frasas COMO 'tanto »As cuanto qua*; 'no la quepa 
a usted la menor duda*; *si a «ano /iene', delatan en seguí Ja 
la falta da tonicidad de talae conversadores. Con asto no 
quiaro decir que vayamos a exigir dal hombre medio y an toaos 
los momentos dal dia una creación da formas expresivas. Ma 
contentar-a con un esfuerzo qua tandiara a destarrar da la 
conversación »yletillaa como 'dice...*, *el eato...*, 
'entonces...', '¿verdad?...', qua denotan atención poco 
desoierta a lo que decimos, flojedad manta! o pobreza da 
vocabulario, asta falta da tensión as frecuante enfe 
personas muy locuaces, cuya conversación nos fatiga por lo 
l01IiÇL1l.LÇ·n^·« •• decir porque no_s ijnj fi ça o no_.es_sigjno da 
nada. 

Esta inaiflfuf;i cane i a sa nota a menudo en la falta da 
propiedad da "as palabras que usamos. Asi, un verbo da 
significación imprecisa come 'hacer', sirve para frases como 
'hacer una casa', 'hacer al bachillerato*, cuando seria más 
propio decir 'construir una risa* o 'cursar el bachillerato*. 
El adjetivo 'estupendo', que en un principio se aplicó a las 
cosas que causan estupor, ha vaciado su significado a fuerza 
de extenderse y vulgarizarse: hoy lo mismo puede ser 
estupendo un drama trágico que un par da huevos fritos. Del 
desgaste que sufren las palabras al general izarse tenemos 
bu«*na prueba en algunas expresiones intensivas da menosprecio 
o insulto como 'bobo* o 'tonto*. A fuerza da uearse en toda 
ocasión» estas voces se vaciaron tía intensidad y hubo que 
reemplazarlas por 'i-Jiota', malsonante por dura entre 
persona« da alguna edad, paro que ya emoiaza a desvital izarse 
fentre las generaciones más jóvenes que pronto tendrán que 
sustituirla por otra más eficazmante intensa. Ciartas 
expresiones puestas en boga oor Ortega y Gasset en su plano 
vigor aignificativo, talas como 'gran envergadura', 
'vitalidad', 'perfil', eatán en peligro de dastaliirse •n 
«anos de eeeritores verdaderamente insignificantes. 

El desgasta da !as acepciones es un fenómeno natural. 
Oponerse s él seria tanto como por »er puercas al campo. Por 
consiguiente, los puntos m vista que aou expongo no se 
proponen luchar inútilmente contra al desarrollo histórico 
del idioma. Lo qua importa as que cuidamos al lenguaje 
individual da manara qua al usar una palabra la empleemos en 
la plenitud de su significado, y huyamos de las voces que se 
presenten anta nosotros mismos opacas, descoloridas, «al 
del imitada» en su contenido. 
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Durant» el «tf lo XIX estuvo d« mod« el longuaj« 
grandilocuente y «ufético. Lo« e«critor««f y sobre todo lo« 
orador««, lucían M M facultadas «»ti11«ticas por medio d« una 
gran abundancia vartal ; creían au«* «1 léxico abunoai.te. y 
haata aparatoso, d«notaba riqueza o« ««tilo; y 1« curva da 
entonación oratori« s« «obracargaba d« sinónimo« dispuestos 
en largas «orí«« ampulosas y ondulantes. Hubo en cierta 
Universidad un catedrático de Anatomia, verdadero virtuoso de 
lo« sinónimos, que explicaba su primor« lección en párrafo« 
como este: "El estudio de 1« Anatomia, señores, es un estudio 
árido, lánguido, posado, monótono, fastidioso; y por ««to 
debemos inmiscuirnos en «1 campo de la Fisiologia, para 
contrarrestar on lo posible esta aridez, languidez, p««adez, 
monoton!« y fastidio...". Hablando de un contrincant« suyo «n 
«us oposiciones « cátedras, solía decir: "Ese, a quier yo 
venci, machaaué, trituré y pulvericé «n unas oposiciones...' 
No hay que decir el efecto que talos parrafadas producían 
entre los «stud i antas. Est« •• un extremo caricaturesco d« 
algo ou« efectivamente estaba en uso. 

Hoy, al mismo tiempo que Han cambiado las modas 
11tararías, hemos «prendido ou« la sinonimia absoluta as muy 
rara. Do« palabras pu«d«n significar lo mismo en cuanto a su 
contenido conceptual; paro la envoltura sentimental, especie 
de radiación evocadora que circunda al puro significado, es 
distinta para cada palabra. Los verbos 'comenzar', 'empezar', 
'principiar', aunque sinónimos, no ''os empleará 
indistintamente el escritor cuidadoso. Es lo mismo que en el 
habla corriente las palabras 'viejo', 'anciano* y 
'vejestorio' no se usan como sinónimo«, aunque su contenido 
semántico es «1 mismo: 'anciano' indica respeto, 'vejestorio' 
expresa menosprecio o burla. Los adjetivos 'bello', 
'hermoso', 'bonito*, 'agradable*, 'espléndido*, tienen cada 
uno su matiz peculiar Que los hace más o menos adecuados en 
cada caso. Por esta razón la superabundancia de sinónimos 
empleados sin matices, lejos de indicar riQueza de lenguaje 
suele ser indicio de falta de percepción de lo oiferencial. 

En este sentido, el abuso de barbar i smos en la 
conversación o en la lengua escrita, es síntoma de falta de 
conocimiento de los recursos expresivos de la lengua propia. 
El empleo frecuente, y a menudo inadecuado, de voces 
extranjera«, es vituperable, no tanto deade el punto de vista 
patriótico, como mirando a la capacidad del que habla y al 
embotamiento que «upon« en el lenguaje individual. Con esto 
Quad« dicho que, aunque se« muy important« la conservación de 
nuestra lengua y muy digno de consideración el afán de no 
desnaturalizarla con voce« y giros extraños, mi punto de 
vista ae aleja del purismo exagerado y a veces impertinente. 
Loa purista« pueden tener razón; la tienen con frecuencia; 
pero no hay manera de oponerse con eficacia al avance de una 
palabra extraña cuando esta •• siente como necesaria o como 
portadora de un matiz nuevo que no dan la« voces nací ona l«s 
más próxima« a «11a« en su significado. No tenemos en 
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circulación, por ejemplo, una palabra española qua diga lo 
mi amo que al galicismo 'chantaje', ni una manera de designar 
•1 tennis' tan eficaz coa» al anglicismo importado; paro da 
aato al diaparata da eecribir *té* con *t, h, a,* ('the'), 
coaa que nunca aa ha escrito an inglés, hay tanta difarancia, 
que nos reçue-da a anual loa indioa desnudos qua sa ponían un 
sombrero da copa estrafalario para adoptar al aire 
distinguido da loa europeos colonizadores. 

En anuncios y rótulos da paHculas abundan las malas 
traduí'iones, por ajamólo 'es una película Paramount', 
traducción litaral da * it is a Paramount film', cuando an 
español bastaria dacir 'Película Paramount'. El indefinido 
'un', 'una', sa prodiga sin sentido da nuestro idioma en 
subtítulos cinematògraficos como 'una historia da amor', 'una 
producción dal artista Fulano da Tal'; lo correcto seria 
decir sencillamente 'histeria da amor', 'producción dal 
artista Fulano da Tal*, y no 'una historia*, 'una 
producción'. Por influencia del inglés originario se abusa 
disparatadamente del posesivo, y vemos a menudo rótulos 
semejantes a este: 'metió sus manos •»* JUS bolsillos, 'sacó 
su pañuelo y secó sus lágrimas*. r..o esto entra ya en el 
dominio de lo gramatical, que cera objeto de otras charlas. 
Volvamos ahora al vocabulario extranjero. 

E1 léxico deportivo es en nuestros d i as el más plagado 
de barbarísimos, especialmente de origen inglés. Y es natural 
esta invasión, puesto que de los pueblos anglosajones han 
venido gran parte de los deportes que practicamos hoy. Pero 
nuestro idioma, al mismo tiempo oue asimila definitivamente 
algunos anglicismos, tiende a eliminar los que sor 
absolutamente innecesarios. Asi, por ejemplo, todos hemos 
presenciado la lucha entre la palabra inglesa 'sport' y la 
tradicional española 'deporte', que ha terminado con el 
triunfo de esta última. Las voces 'referee' y 'team' ceden ya 
su puesto a las españolas 'arbitro' y 'equipo' en las 
crónicas de nuestros revisteros de deportes. En las columnas 
de los periódicos españoles vemos todavía que el barbansmo 
'interviu' y su derivado 'interviuar', alternan con las voces 
nacionales 'entrevista* y 'entrevistar'; y es de esperar que 
dentro de algunos años prevalezcan éstas totalmente. El 
'baloncesto' empieza ya a sustituir al 'basket-ball*. 

Es decir, que de las muchas voces extranjeras que en una 
época cualquiera penetran en el torrente circulatorio de un 
idioma, acaban por ser eliminadas la mayor parte; pero quedan 
algunas que, por responder a necesidades auténticas o 
expresar matices especíales, resisten a todo intento purista 
y quedan permanentemente incorporadas al habla nacional. 
Ocurrió, por ejemplo, que en el siglo XVIII se puso de moda 
en la corte española el galicismo 'cocíico* para designar a 
la amapola; hoy no hay ningún sspañol que conozca aouella 
palabra, que pasó con la moda que la habla traído. Hoy míamo 
el galicismo 'toilette' va entrando en un daauso cada vez 
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mayor. Pero junto ti astas vocas extrañas an vías da 
desaparición, sari ya muy difícil que a« elimine la palabra 
'restaurant', y por alio serla conveniente acabar da 
españolizarla del todo diciendo 'restaurante' y no 
'restaurant*, ni manos 'restorán*. Ya Mariano de Cavia 
recomendaba al empleo da "restaurante', cono participio 
activo substantivado del verbo 'restaurar', puesto que en él 
se restauran las fuarzas perdidas por el organismo. Quedan 
todavía algunos periódicos que hablan de la 'Sociedad de las 
Naciones' sin pensar en el galicismo que cometen, puesto que 
en español es mucho más exacto decir 'Sociedad de Naciones', 
sin artículo. No hay manera ya de prescindir de las palabras 
'vagón* y 'túnel', de origen inglés, pero 'sleepíng-car' va 
quedando arrinconado por 'coche-cama'. 

Confiemos, pues, en que el idioma elimina por sí solo el 
extranjerismo innecesario. Pero esto no quiere decir que 
debamos esperar pasivamente a qu«* el sentido espontáneo del 
idioma reaccione a largo plazo, sino que es necesario que los 
escritores, y particularmente periodistas y oradores, posaan 
los recursos de la lengua nacional y cuiden la expresión 
propia, pensando en que el empleo de un barbarismo 
injustificado es casi siempre un lugar común descolorido, un 
tópico sin valor estilístico." 

En ficha aparte, manuscrita, se lee: 

"Noten ustedes que no se dice en español 'Facultad de 
las Letras* sino 'Facultad de Letras'; ni 'Academia de las 
Ciencias', sino 'Academia de Ciencias'. Una sociedad anónima 
se rmúnm en 'Junta de Accionistas' y no 'Junta de los 
Accionistas'. Las agrupaciones fundadas en el siglo XVIII 
según las ideas de Jove11 anos, se llamaron 'Sociedad de 
amigos del País', y a nadie se le ha ocurrido decir 'Sociedad 
de los Amigos del País"." 

"III - Incorrecciones gramaticales. 

Comprendo el gesto de muchos radioyentes ante el anuncio 
de una disertación sobre tenias gramaticales. No serán pocos 
•os que habrán dado vu¿ita a la clevija en busca de 
sintonizaciones más amenas. Porque los que nos dedicamos a 
esta cías« de estudios tenemos fama no sólo de pesadez, sino 
de genio atrabiliario, dogmático y pedante. No hay más que 
recordar las agrias discusiones entre gramáticos, académicos 
o no, que conducen a veces a la disputa personal malhumorada. 
Un amigo mío decía que sí bien del odio teológico ya podíamos 
empezar a reírnos, no hay quien pueda escapar del odio 
filológico. Y es que en la vida intelectual moderna, la 
Gramática es lo que ha quedado más cerca de la Dialéctica de 
laa antiguas escuelas. 
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En 1«ceion«» anteriores he insinuado ya qua loa 
españoles vivimos entaramant« descuidados an mataria da 
lenguaje, y Que hablar o escribir con precisión y claridad 
sigue alando antra noaotroa coaa da profesionales. Loa que no 
tienen al oficio da escribir pueden desdeñar en absolute au 
forma da comunicarse con los demás, porque la sociedad 
española tiana muy pocas exi geneiaa. Da aqui resulta que la 
zona lingo i ática de lo vulgar, y hasta da lo chabacano, esta 
a menudo mal delimitada, y qua haca qua an boca da personas 
que se tienen por cultas oigamos expresiones da vulgaridad 
sorpréndante. Falta da presión escolar por una parte; pero 
también ausencia de exigencias sociales. 

Es frecuente, por ejemplo, que personas distinguidas 
digan sin reparos: 'encontrastes', 'oistes', 'dijistes', 
'salistes', haciendo terminar en 's' la segunda persona 
singular dal pretérito indefinido, siendo asi que siempre se 
ha dicho y escritc 'encontraste', 'dijiste', 'oiste', 
'saliste'. Este vulgarismo, que por si solo nos úa idea de la 
: neu 1 tura del que lo comete, procede de propagar al pretérito 
la 's' etimológica de otros tiempos: si decimos 'cantas' y 
'cantabas', tendemos a decir inconscientemente 'cantastes'; 
pero la cistinción entre lo consciente y le- inconsciente es 
cabalmente lo que diferencia al hombre culto del inculto. 
Esta 's* final pasa también a los imperativos en 'vas* y 
'oyes', en lugar de 've', 'oye', cosa que no siempre las 
personas cultas evitan como debieran. Por eso es frecuente 
oir un vulgarísimo *ve«* y di le* en labios da personas cuyo 
atavio no nos hacia esperar un lenguaje tan desgarbado. 

Las mismas que se dejan influir por el popular 
'dijistes*, 'cantastes*. se guardarían muy bien de hacer 
terminar los superlativos en '-ismo* diciendo 'muchismo', 
'guapisma' o 'grandismo', tan usual entre analfabetos, sin 
pensar que su incorrección se halla en el mismo plano. Es el 
nivel de vulgaridad en que se encuentran 'me se', 'te se', en 
frases como 'me se olvidó', 'te se ha caído', tan frecuentes 
entre las clases populares madrileñas. 

Nuestro sentido espontáneo del idioma, sin necesidad de 
técnica gramatical, nos haca sentir como adecuadas o 
inadecuadas ciertas maneras da decir en determinados 
momentos. 0 sea que la expresión necesita ponerse a tono con 
las circunatanciaa que nos rodean. Esta delimitación aparece 
particularmente clara entre la lengua eacrita y la lengua 
hablada. Cuando escribimos atendamos al lenguaje de modo 
diatinto; sentimos que no todas las manaras da decir propias 
del habla usual pueden entrar en el idioma escrito. Y, por el 
contrario, ciertas expresiones de la lengua literaria 
producirían un efecto chocante en la conversación corriente. 
Cuando de un hombre dec i moa que "habla como un libro", o que 
s« eacucha a si mismo**, caai siempre noa referimos a que au 
conversación eatá salpicada da voces y giros literarioa, 
impropios de la lengua ordinaria, y que por ello producen un 
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efecto irremediable de pedantería afectada. Asf ocurre, por 
ejemplo, con la colocación de lo« oronombre« delante o dotris 
del voroo. 

Es sabido, que en español moderno, «1 gerundio, el 
infinitivo y el imperativo 1 lavan siempre el pronombre 
detrás, coma 'cantándola', 'decirte', 'dame'. Hoy no podamos 
usar 'le cantando*, 'te decir', 'ma da', aunque en otras 
épocas fuaron construcciones usuales. Ahora bian: en todos 
los damas tiempos del verbo al pronombre puede ir delante o 
detrás. Lo mismo da decir 'le encontré esta mañana', que 
'encontróle asta mañana'; lo mismo 'ma ola con atención', que 
'oíame con atención*. He dicho que da lo mitrao, o que el 
pronombre pueda anteceder o suceder sir, que padezca por ello 

la corrección gramatical. Pero en la lengua hablada usual 
ponemos siempre el pronombre delante: 'le encontré', 'me 
oía', i no 'encontréis', 'oíame', lo cual se usa sólo en la 
lengua escrita. Los autores dramáticos sacan partido de esta 
diferencia y cuando quieren presentar en escena un personaje 
grotescamente pedante le hacen decir frases semejantes a 
esta: 'encontréis esta manara y dijome que encontraríanos', 
etc., etc. Únicamente en Galicia es frecuente en nuestros 
días la posposición de los pronombres en la lengua hablada, 
sin que al H se estime como afectada. 

Algo semejante ocurre con el uso de 'mas' y 'pero*. 
Ambos significan lo mismo; pero ©1 empleo de 'mas' es propio 
del estilo literario, en tanto que 'pero' es usual en el 
idioma hablado. No hay quien diga: 'quería entrar, mas no 
pude', sin exponerse a pasar por un pedante; en cambio se usa 
constantemente en el lenguaje escrito, v es que. como ya 
hemos dicho, existe una sensibilidad espontánea del idioma 
que, sin necesidad de preceptos gramaticales, ejerce presión 
continua sobre todos los que lo hablan. 

En este inventario que voy haciendo de incorrecciones 
frecuentes en el uso de la lengua española, he de referirme 
también a ciertas formas del imperativo que, si bien no han 
tomado carta de naturaleza en la literatura, son 
frecuentísimas en la conversación y aun a veces aparecen en 
anuncios de periódicos. Me refiero a la segunda persona del 
imperativo, en formas como 'entrad', 'salid', 'buscad', 
'escuchad*... Cuando se trata de oraciones negativas no se 
emplea el imperativo; y asi decimos 'no entréis', 'no 
salgáis', 'nunca busquéis', 'jamás escuchéis; no podríamos 
emplear 'no entrad*, 'no salid*, 'nunca buscad*, 'jamás 
escuchad', ce«» es evidente. Pero ha aquí que el imperativo 
se sustituye a menudo por el infinitivo y olmos 'entrar*, 
'salir*, 'buscar* o 'escuchar'. La cosa es discutible, pero 
frecuente. Sin embargo, usado en forma negativa entra en los 
limites de lo disparatado: *no salir', »nunca buscar*, *no 
escuchar*. Da aquí anuncios como 'no comprar mecías sin antes 
visitar tal casa', en vez de 'no compráis*, Peor es todavía 
'no comprad', 'no tocad'. La incongruencia es semejante a 
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aquella tan conocida de 'si toeeis, tom«i* lae pastillas dal 
Or. Fulano*. Bian sé que ahondando an al fenómeno, no sari a 
difícil encontrarla explicación, paro no aa trata da explicar 
un hecho lingüístico, sino da valorarlo desde al punto da 
viata normativo en al «atado praaanta da nuestro idioma. 

Voy a referirme ahora al empleo da loa pronombres 'la*, 
'la' y 'lo', aunque no aa IM ocultan laa dificultadas dal 
problema. Es al aaunto tan debatido antra loa gramáticos, y a 
vacaa agriamente disputado, con al nombre da leísmo, laísmo y 
loísmo. La confuaión «a ya muy antigua y no aaria dificil 
encontrar ejemplos da ella an laa páginaa da nuestros 
cliaicoa. Es además específicamente castellana, y en especial 
madrileña. Ni Aragon, ni Andalucía, ni loa paiera 
hispanoamericanos tienen a este respecte la menor vacilación 
en el uso correcto y tradicional de estos pronombres. 

Para explicarme será indispensable valerme de algún 
tecnicismo gramatical que procuraré reducir al mínimo. 
Estamos en las úl ti fias supervivencias de la declinación 
latina, laa cuales se van borrando cada vez más de la 
conciencia del pueblo español. Por corai guiante, más que 
luchar contra un hecho que se está consolidando de dia en día 
«n la lengua hablada, trataré de definir aproximadamente el 
uao literario moderno. 

Si se mantuviera la tradición i at i na en toda su pureza 
usaríamos 'lo* com3 complemento directo masculino; 'la' para 
al complemento directo femenino; y emplearíamos *le* para el 
complemento indirecto de ambos géneros. Siendo así no 
podríamos decir frases como 'lo pegaron una bofetada', *lo 
regalaron una bicicleta', y de hecho no se dicen más que en 
zonas extremadamente vulgares. Tampoco ea correcto cuando 
trata de"! femenino; pero «oui el habla familiar madrileña, y 
no del todo vulgar, emplea con frecuencia *la regalaron un 
libro', '!§ dicen Que vuelva', 'no la Quieren hablar nunca*, 
y otras frases por el eatilo. Sin embargo la lengua 
literaria, en loa libros, en la cátedra y en el pulpito no 
acepta eate vulgarismo, aalvo algún que otro descuido. En 
estos caaos no aa dice, tratándoae de una mujer 'la regalaron 
un libro' a i no 'le refalaron*, pues podrfa parecer que ea 
'ella' y no 'el libro' la coaa regalada. Resalta todavía máa 
la incorrección si -lijáramos de una niña Que sus padres *1a 
pegaron', poraue no sabemos si la pegaron con cola o con 
engrudo, o ai lo que se quiere expreear ea que 'le pegaron' 
unos azotea. En la fraae 'el perro la ha comido la merienda' 
cabe siempre el eouívovo de sí ea 'ella' o 'la merienda' 
quien ha sido objeto de la voracidad del perro. 

Oe acuerdo con la tradición gramatical y literaria 'le* 
ea un dativo, complemento indirecto de ambos géneros. Pero 
deade muy anticuo aa comenzó a uaar 'le' como acusativo, 
complemento directo, cuando ae trata de una persona 
maaculina, invadiendo, por consiguiente, el valor etimológico 
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de 'lo'. Se dice indistintamente hablando d« un h ombri: 'haca 
trat días Qua no la he visto*, o 'haca tras díaa qua no lo ha 
vleto*; 'no lo conozco* o 'no la conozco*; *lo ancuantro cor, 
frecuencia* o *!• ancuantro con frecuencia'. Esta« frasos son 
ya abac 1utamanta corractaa y «atan sancionadas por al uso 
literario y culto. 

Resulta por lo tanto qua al astado aproximado dal idioma 
cjlto podría expreearae asi: 'lo* aa complamento acuaativo 
masculino; 'la', femenino, 'ti', además da aar dativo da 
ambos ganaros, sa uaa también como acusativo masculino cuando 
sa habla de personas. 0 lo qua aa lo mismo: 'le' invada & 
vaca« loa dominios da 'lo*, paro no sa daja invadir. 

No as probable qua una explicación tan eaquamática y 
nacaaar i amanta rápida como la que acabo da dar Haya podido 
fijarse an la manta da loa oyentes n-n profesionales. Para 
ellos me contentaría con que sacasen la idea de que en el 
stop leo de 'lo', *la* y 'le', se cometen incorrecciones, y que 
conviene imitar i a manera de hablar de las personas cultas 
para tener una norma de buen decir. 

ÏV - incorrecciones gramaticales. 

En la charla del miércoles pasado traté de algunas 
incorrecciones vulgares o familiares en la lengua hablada. 
Hoy dedicaremos esta últ-ma disertación da la serie al 
lenguaje seudoliterarlo de ciertos profesionales de la pluma 
que se lanzan a escribir, o a hablar en público, sin conocer 
los recursos expresivos del idioma que manejan. Conste que, 
aunQL-w voy a referirme a incorrecciones gramaticales, mí 
punto de partida estará muy lejos del dogmatismo gramatical 
cerrado; y que apelaré más a lo que poc riamos llamar sentido 
del idioma que a los conceptos de la Gramática. El sentido 
del idiome no es espontáneo; nace de la cultura literaria, 
del cuití o persistente de las facultades expresivas. Y por 
sato no me alarma que algunos periodistas no sepan Gramática; 
en cambio es deplorable que por falta de cultura literari i 
carezcan del sentido íntimo de la lengua española. 

Cuando en una crónica de suceaos leemos, por ejemplo, 
cue el agredido recibió sentías cuchí liadas" da at agreaor, 
nos maravillamos da que pueda empleara* una palabra sin 
conocer rj significado, ya que 'sendas' sstá usude como 
equivalente de 'grandes' o 'profundas*. 'Senco*,' significa 
uno para cada uno. vanos amigos pueden tomar 'sendos* vasos 
da cerveza, aa decir, ur vaso cada uno; pare una cjrsona sola 
no pueda tomar 'sendos' /asos, aunque loa vasos sean muy 
grandes. 'Repartió sendos i i broa a los concurrentes' quiere 
decir que dio un libro a cada uno. La incorrección 
seudol iteraría r más culpable que el vu'sanano, ya que al 
fin y al cabo este se halla basado en el uso espontáneo; pero 
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emplear cultismos y emplearlos mal Dreduce «1 «facto 
lamentable «Mil "quiero y no puedo**. 

Contrasentido analoto se cómate en al empleo da 'cuyo*. 
A pasar da la insistencia con qua sa ha criticado, quadan 
todavía porsonas qua d i can o asen ban frasas parecidas a 
ésta: 'Ayer fuá datanido un individuo fichado y da pésimos 
antacadantas, cuyo individuo usaba nombre supuesto*. El 
relativo 'cuyo* tiene siempre caráctar posesivo, y aai as 
corracto Jecir 'una persona cuyo nombra aa ignora', as decir, 
'al nombra da la cual*; o 'al jovan cuya madre conocimos al 
año pasado'; porque en uno y otro caso asta claro su sentido 
posesivo. Pero sólo la ignorancia del significado da 'cuyo* 
puede explicar la redacción de párrafos como al siguiente: 
'tas autoridaddes gubernativas han Drohibido terminantemente 
dar limosna por las calles, cuyas autoridades velarán porque 
los pobres estén atendidos*. 

Una da las incorrección« que mejor sirven para calibrar 
la pedanteria ignorante da algunos gacetilleros es el empleo 
del imperfecto de subjuntivo en formas como 'cantara*, 
'dijera*, 'estudiara*, 'temiera', etc., como equivalente da 
cualquier pretérito. El español antiguo heredó dal latin el 
significado de pluscuamperfecto de indicativo; de modo que 
'cantara* equivalia a 'habla cantado'; 'dijera', a 'habla 
dicho*, 'temiera' a 'habla temido'. Esta valor ha sobrevivido 
en algunas regiones, como Galicia; paro er. castellano es un 
arcaísmo evidente, el cual aparece de vez en cuando en 
algunos escritoras modernos que quieren dar a su estilo un 
sabor arcaizante deliberado. Puede haber mayor o menor 
afectación en ello, paro al fin y al cabo está justificado en 
la historia del idioma. Decir, por ejemplo, 'cumplió la 
misión que se le encomendara*, en vez da 'cumplió la misión 
que se le habla encomendado' encuentra apoyo en la tradición 
lingüística española. Está en el mismo plano de clasicismo 
afectado de ciertas palabras o locuciones arcaicas como 
'asaz', 'por anda*, *si que también*, 'diz que', 'empero*, y 
otras semejantes. 

Donde empieza el disparate aa cuando se usa el 
imperfecto en '-ra* en sustitución de cualquier pretérito: 
por ajamólo 'el discurso que ayer pronunciara el embajador' 
por 'el discurso que ayer pronunció'; 'el encargo que me 
dieran', en vez del 'encargo que me han dado'; 'no sé cómo 
fuera* cor 'no sé cómo fue*. Lejos de dar al estilo un tono 
elevado, tales construcciones demuestran a 1c vez falta da 
sinceridad expresiva y desconocimiento del idioma. 

También en al abuso del gerundio conoceremos la escaaa 
agilidad expresiva de una pluma. Cuando un párrafo está muy 
recargado de '-andos' y '-landos' sospechamoa en seguida un 
estilo enfático o una pluma torpe. Por ejemplo: 'Se celebró 
la boda de la señorita Fulana de Tri y el seí.or Fulano, 
siendo apadrinados loa contrayentes por sus respectivos 
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padrea, sirviendo«« un «soléndido lundi después d« 1« 
ceremonia y sallando loa novio« inmediatamente para su viaje 
d« botia»*. Cuando llagamos a la fras« ritual da: 'les 
deseamos una «torna luna tí« miel', «1 lector respira por 
haberse librado de la pesadeî opresora 0« tanto gerundio. Y 
no •« «dio pesadez y falsa ampulosidad lo que «1 empleo 
abusivo del gerundio comunica al lenguaje. El gerundio en 
español tiene un uso mucho mi« restringido que en francés o 
•n inglés, y frasas como 'una caja conteniendo bombones', 'un 
te1eg rama amo11ando notici as', son man i f i estamente 
galicistas. Lo español consistiría en decir 'una caja que 
contiene bombones', o 'un telegrama que amplia noticias'. Y 
ya que de t« log ramas hablamos, bueno serla que los 
traductores de agencias telegráficas cuidaran de no dejarse 
influir >or la lengua originaria y nos dieran traducciones en 
español correcto. 

Ocurre, por ejemplo, que al darnos noticia de una 
asamblea en Ginebra se traduce asi: "La sesión es declarada 
abierta por el Presidente a las cinco de la tarde.' Si se 
hubiera redactado originariamente en español, no se hubiera 
empleado la voz pasiva. Se diría sencillamente: "El 
Presidente declara abierta la sesión a las cinco de la 
tarde." La construcción pasiva es poco usual en nuestra 
"engua y en el caso que acabo de exponer no se usarla nunca, 
por razones cuya explicación rebasarla los limites de una 
charla radiada. Pero aun sin llegar a lo incorrecto, el 
español moderno tiene repugnancia manifiesta por las 
construcciones pisivas y, si no hay interés especial en 
recalcar el sujeto pasivo, prefiere siempre la voz activa. 
Raras veces diremos 'el juguete ha sido roto por este niño*; 
lo corriente es 'este niño ha roto el juguete'. Por esto es 
conveniente que al traducid un telegrama o ur rótulo de 
película, los traductores piensen en si dirían lo mismo si 
redactaran originalmente en español el mismo parrado. La guia 
que puede darles el sentido del idioma a que me he referido 
al principio de esta charla, puede suplir la ausencia de 
técnica lingüistica. 

Los periodistas hipanoamencanos, más influidos que los 
españoles por el idioma inglés a causa de su contacto con los 
Estados Unidos, deben cuidar sus traducciones de modo 
especial evitando cuanto puedan la pasiva y el gerundio, y 
barbarismos innecesarios como emergencia' por 'urgencia', o 
'panfleto' por 'folleto'. Igual cuidado debiera exigir la 
caste11 amzacion ortográfica de nombres personales o 
geográficos lejanos. Hay que reconocer que en los mejores 
periódicos se nota de algún tiempo a esta parte un esfuerzo 
estimable; pero no es raro todavía leer 'el ras Se y o um' 
escrito con el diptongo francés 'ou', o la 'toma de Aksoum' 
escrito 'ou' en vez de 'u* como la pronunciación española 
exige. En nombres chinos se transcribe el sonido de *eh' como 
'tx* como Txan-Ka1-sek, lo cual es natural en francés donde 
no existe la 'ch', pero es totalment« absurdo en español. 
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Estas mala» adaptación«« ortográficas han dado por resultado 
la acentuación 'Rumania*, mal adaptada dsl francés 
'Roumanie', an vsi da 'Rumania', qua serla lo normal. Nótese 
qua 'Bulgaria' ss Ha salvado por fortuna de asta mala 
prosodia. 

Y para terminar, señorea radioyente», con astas charlas, 
seguramente pasadas» sobra tenas lingüísticos, rscordari qua 
Fray Luis da León en la tarcara parta de Los nostras da 
Cristo sa defendía da äqual loa que la reprochaban qua 
emplease si castellano y no si latin para las materias 
teológicas qua trataba. Fray Lu1a defendía la aptitud dal 
romanea para Id expresión total dsl espíritu humano y añadía 
qua hablar o escribir sn romance no ara expresarse ds 
cualquier manara, sino qua requería esmero y elegancia. He 
aquí sus palabras: 

"Y des tos son los que dicen qus no hablo en 
romance, porque no hablo desatadamente y sin orden, y 
porque pongo en las palabras concisrto, y las escojo y 
les doy su lugar; porque piensan que hablar en romance 
es hablar como ss habla en el vulgo, y no conocen que el 
bien hablar no es común, sino nsgocio de particular 
juicio, ansí en lo que se dice, como en la manera como 
se dice; y negocio que de las palabras qus todos hablan 
elige las que convienen y mira el sonido délias, y aun 
cuenta a veces las letras, y las pssa y las mida y las 
compons, para que, no solamente digan con claridad lo 
que se pretende decir, sino también con armonía y 
dulzura. " 

A los hombres de la calle, que tan lejos estamos de la 
talla literaria de Fray Luis de León, no ss nos puede pedir 
tan exquisita perfección, pero por lo menos procuremos, por 
sinceridad ante nosotros mismos y por respeto a los demás, no 
usar nuestro idioma "desatadamente y sin orden"."* 

2.3. "Civil". 

"Es frscuente en nuestros autores del Siglo de Oro el 
empleo de la palabra civil con el significado de 'bajo, 
grosero, vil, ruin'. El Diccionario da Autoridades reflejando 
el uso clásico, lo define de ests modo: "En su recto 
significado vale sociable, urbano, cortés, político y de 
prendes propias de ciudadano, psro sn sste sentido no tiene 
uso y solamente se dice del que es dessstimable. mezquino, 
ruin y de baixa «-ondición y procederes.*; y trss como 
autoridad una cita je la Recopilación da leyes del Reino y 
otra de Salas iarbadillo. Seria fácil corroborar con 
numerosísimos ejemplos clásicos la definición académica que 
acabo de tranacriblr, p. ej.: "Pues . ue me dejó sin vida/ 
¡Mirad qué acción tan civil!" (Calderón, La puente da 
Mant i ble, Rivad. VII, p. 20§ c); "iJeeúe y Qué continuos y 
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civil«« tru«nos! ¡Qué gru««« piedra!" (E«pin«l, Marcos d« 
Obregón, 21 «d.. Clásicos Ca«t«llano«, I, p. 139). Todos los 
ejemplos que conozco son anteriores si s*g1o XVIII. 

LS ac«pción peyorativa de la psisors desspsrece después, 
scsso por Is nu«va «stimación que Iss Idees democratices de 
loe siglos si guiant«« le Imprimen. No ob«tant«, la Academia 
he ««guido rsf1strendo en todas su« reimpresiones aquel 
significado, sin nota de arcaísmo, a peesr ds haber 
desaparecido del uso efectivo del idioms. La edición 161 dice 
sólo que es poco usado. Nótese además el rsmozamiento de 
prestigio que ofrecen paralelamente lae voces civilidad, 
civilización, cívico, civismo. 

A fin de explicar el proceso semántico que condujo a la 
acepción objeto de esta nota, busqué las definiciones que la 
lexicografia latina atribuye a la voz civilis. Además de los 
empleos corrientes y conocidos, encuentro en algunos 
diccionarios el significado de 'común, ordinario', del cual 
se pudo pasar por gradación intensiva al sentido de 'grosero, 
ruin*. Pero no he ha1 lado en ninguna parte mención alguna de 
que tal gradación hubiera tenido lugar en latín. Tampoco 
encuentro mencionada en las lenguas romances 
extrapeninsulares la significación desestimativa de nuestros 
autores clásicos. Juan de val dos, notando la diferencia de 
sentido decía: "Usamos también de civil en contrarií 
significsción que lo usa el latín, diciendo el refrán 'Cáseme 
con Is civil, por el florín', adonde civil está por 'vil* y 
'baja'" (Diálogo de la lengua). En su tiempo no se habla 
psrdido el sentido primitivo como da a entender que sucedió 
después el Diccionario de Autoridades, sino que civil tenia 
también la acepción nueva que Val dés define. 

Los ejemplos del siglo XV que he reunido parecen probar 
que la transición de un sentido a otro tuvo lugar por influjo 
de ios usos caballerescos. En efecto, civil en el lenguaje 
jurídico se oponía a 'criminal* desde la época latina». 

En batallas y torneos la oposición entre ambos adjetivos 
se refiere s Is msnor o mayor gravsdad de la lucha: 'hacer 
armas civiles' sra entretenimiento deportivo, generalmente 
sin consscuenciss; Iss 'armas crimínalas* srsn siempre 
sangrientas. Tirant Lo Blanch dice: "si be aquesta batailla 
per a ell e a mi sers civil, csr yo volguera fos criminal" 
(ed. Aguiló, XI, p. 214), "...e no ee stst negu qui novell 
cavaller se sis fet que no haja fst armes civils o criminals" 
(1d., id. I, 140). En otro lugar del mismo tsxto las armas 
'civiles' s« oponen a la batalla 'a ultranza': "...si és de 
betel la a tota ultrança e si és armes retretes ni civils o 
fos per altra coea, lo reetaré acord." (ed. Ele nostras 
clàssics. Bare«lona, 1925, II, p. 99). La palabra sufre, 
puee, une deeveloreción en las prácticas ds la caballería que 
la conduce fácilmente al sentido de 'desestimable, ruin' qua 
hs11amos atsstiguada por el mismo autor del Tirent en une 
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carta inédita: "...a com acusan a mi d« forta civils actas" 
(1161. Nacional, Ma. 7811, fol. 183 v.), donde la 
significación coincida pl«ñamante con la da loa «seri tores 
clAaico« arriba mencionado«. La oposición antra civil y 
'r.oble, caballeresco' paaa a aar semejante a la qua se creaba 
por la misma época antra 'noble* y 'villano'. Un acó da asta 
dualidad da significados, nacida en la Edad Madia, 
encontramos todavía en Salas Barbadillo, según cita dal Dice, 
da Autoridades: "Cotéjame v. md. aata ntechánica y civil 
ocupación da ser tandaro da chocolata con la afectada 
caballería qua pretenda introducir" (Coronas dal Parnaao, 
fol. ?50). 

'Civilidad del guato* llama Grecian (Criticón, Crisi 
IXX) a la pérdida del interés que noa produce la repetición 
continuada de las cosas que al principio nos parecían 
excelentes. Y en la segunda P. (Crisi IX) hace uso de sua 
acostumbrados juegos de palabras con las dos acepciones de 
civil: "Este es el tan sonado Duelo; di'gole el descabezado; 
tan civil como criminal". Estas dos citas prueban que el 
01ce. da Autoridades exagaraba al considerar como desusada la 
aceoción latina p-imitiva, puesto que, las dos se podían 
oponer entre si y hacer con ambas juegos de palabras. 

El adjetivo, en su significado latino de 'común', 
'ordinario*, estaba ya predispuesto desde su origen a 
irradiar la significación peyorativa aqui comentada en cuanto 
las circunstancias fuesen adecuadas. A su vez la nueva 
valoración política de la palabra la hace retroceder poco a 
poco, a lo largo del siglo XVIII, hasta el sentido latino 
originario, dotándola a su vez de prestigios nuevos." 

»[{» 80$ *icftii asirte di«: i 
'ï 'HtilMîts 88§M ' i »"• evil i l i criminal : 
' . . / .S Í trtBitcaiorts... 
¡hardi« ftiia di Dim «v;?t, 
siis « critmal tsi tiradoras ' 
fCMCiontro i t Bum, Madrid, tISl. sig. W i . 
ça»» 1. ci»il - Tuile» f ip i f ie i cria!, fura (dal l i t . loam!. 

2.4. (81n t i t u l o ) . 

"Desde au fundación, la Junta para Ampliación da 
Estudios obsarvó la norma oe no iniciar la creación da 
centros investigadoras y docentes sin contar con la base 
previa de un grupo de hombres capacea no sólo de ahondar en 
la especialidad que ya cultivaban, sino da formar discípulos 
qua en un tiempo más o manos largo ludieran convertirse en 
colaboradores eficacaa. Esta orientación germinal y con 
vietae al fut'iro daba carácter a aquellas fundaciones 
primitivas da la Junta, tan pobres da medios materiales como 
ricas da aapiritual 1dad y convivencia humana. Nada, pues, da 
grandes planes aprior1st1 coa que pretendiesen abarcar en su 
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generalidad abstracta todo al problema científico y educativo 
da España, sino la formación uno por uno da núcleos con 
finalidad muy concreta, donde laa condicionas ambientales y, 
sobra todo, personales pareciesen adacuadas. 

El Instituto-Escuela, por la naturaleza misma del 
problema que Quiso acometer habla da acantuar esa carácter de 
tanteo, de ensayo empírico y titubeante que tenían ya todos 
loa centros que la Junta había puesto en marcha, en un 
ambiente de libertad propicio a las iniciativas individuales 
que surgiesen y propicio también a todas las rectificaciones. 
En el pensamiento director de la Junta, y singularmente en el 
de Castillejo, a quien tanto debe la cultura española 
contemporánea, era firme la creencia de que para influir en 
la reforma deseada de la Segunda Enseñanza, el mejor medio 
consistia en crear primero ur Instituto donde las reformas se 
ensayasen, con la esperanza de que surgiesen otros 
Institutos, cada uno con su fisonomia propia. La simple 
presencia del primer Instituto-Escuela suscitó criticas 
favorables y adversas que con gran objetividad fueron 
recogidas y valoradas por la Junta en un informe que elevó al 
Ministerio de Educación. Entre sus conclusiones, que son bien 
conocidas por mis lectores, interesa destacar la que sigue: 
La Junta estima que la reforma de la Enseñanza Media no debe 
lograrse por medio de disposiciones generales y uniformes del 
poder público, sino que los Institutos han de ser reformados 
uno por uno, allí donde las condiciones locales sean 
favorables". Esta afirmación era insólita en nuestro pais tan 
inclinado al "iTodo o nada!" y "¡0 todos o ninguno!". 

Y llegó el momento en que los españoles deci fimos 
solventar de una vez nuestros problemas en el ¡Todo o r^dai 
de una guerra civil. Castillejo por aquellas fechas pronunció 
unas palabras que han quedado grabadas en la mente ae cuantos 
tuvimos la suerte de oirías, y que, poco más o menos, decían 
asi: El espíritu fundacional de la Junta, basado en un clima 
moral de libre convivencia y colaboración, quedará extinguido 
y no podrá reorotar durante largo tiempo, cualquiera que sea 
el resultado de la contienda. 

Yo no quisiera que estas reflexiones sonasen ante mis 
lectores con el acento plañidero de un triste 'memento'. 
Vuestra conmemoración cincuentenaria del Instituto-Escuela ha 
de servir a los que en él participamos de algún modo para 
hacer en nuestro interior un alegre recuento de lo mucho que 
debemos a aquellos años di los cuales nuestras vi Jas salieron 
notablemente enriquecidas. Y también, puesto que operamos con 
valores humanos y universales, bien equipados para influir, 
con esfuerzo modesto, en el porvenir del clima moral y tíe la 
educación de España." 
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3. CORRESPONDENCIA. 

{Tres cartas y una nota da Samuel Gili Gaya a Sal vacar 
Fernández Waif rai) 

3.1. 
"28 mayo 1968 
Querido D. Salvador: 

Mi felicitación por sus "Anticipo» a la nuava 
Gramática". Es un trabajo magnifico que me ha entusiasmado. 

Abrazos. 
Samuel Gilí Gaya." 

3.2. 
Madrid, 14 de febrero de 1969. 
Sr. D. Salvador Fernande? Ramirez. 
Madrid. 

Querido colega: 

Es ya urgente aue nos pongamos de acuerdo sobre la 
nomenclatura gramatical, a fin de que no tengamos aue hacer 
el trabajo dos veces. 

En principio soy partidario de alterar lo menos posible 
los nombres actuales d© la Academia, para favorecer la 
difusión, en España y en América, de la futura Gramática. 

Por el momento limitaré mi consulta al verbo; le 
propongo los siguientes puntos: 

12. Suprimiremos el modo ootencial; sus tiempos pasarán al 
indicativo con sus nombres actuales de potencial simple y 
compueato. Habría buenas razonas, sobre todo sintácticas, 
para llamarles condicionales. ¿Cuáles le parecen preferibles? 

22. LOS demás tiempos se llamarán como ahora. 

3fi. Suprimí ramos el nombre de voz pasiva, puesto qua sólo en 
latin tenia voz propia. En su lugar diríamos, sagún las 
ocasiones, expresión pasiva, oración pasiva, función pasiva, 

40• E1 modo infinitivo será suprimido, y en su lugar diremos 
siempre format no personales, tanto en los paradigmas como 
cuando haya aue nombrarla« en coi junto. 
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5fi. En cuanto a la division da la» oraciones safan la 
naturaleza dal predicado, ¿cuál da las dos parajas craa 
preferible?; 
«Î atf>but1vas-prad1cat1vaa. 
b} da predicado nomina 1-da predicado verbal. 
Personalmente praflaro la primera pareja. 

Como la conversación antra noaotros tísna siempre 
dificultadas para Ud., crao qua tara major y más rápida la 
consulta escr-la cuando se noa ofrazcan duda«. 

Por último ¿pienaa qua la Ortografia daba figurar como 
ahora, como una parta da la Gramática, o bien como apéndice a 
la Fonologia? 

Contesta. Saludos». 
Samuel Gilí Gaya." 

3.3. 

"Madrid, 5 da «aptiambre da 1969. 

Querido Salvador: 

Para redactar el capitulo da los Oficios y complementos 
dal adjetivo ma haca falta saber si ud. tratará da los 
comparativos y superlativos en la Morfología. Supongo que 
si, y en este caso a ludiré rápidamente a ellos y haré una 
simple remisión. De todos modos dígame lo que piensa hacer. 

Saludos. 
Samuel Gilí Gaya." 

3.4. 

"Madrid, 9 de abril de 1970. 
Sr. Don Salvador Fernández Ramirez. 

Mi querido amigo y compañero: 

Me alegro mucho de quo resuelva hacer los paradigmas 
poniendo loa tiempos según el orden tradicional. Oe acuerdo 
también en todo lo demás. 

En cuanto a laa formas no personales, haga lo que 1® 
parezca, poniéndolas delante o detrás. Por mi parte las 
pondré en capitulo aparta, por su importancia sintáctica y 
porque son fuente de muchos errores (sobre todo el gerundio). 
Ponerlas juntas con laa demás personales, me obligarla a que 
el capitulo resultase desmesuradamente largo. Con todo, yo 
preferiria que encabezasen los paradigmas, porque la 
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Gramát'.ca tendrá ya muchas novedades y no hace falta innovar 
en cosa» que, en realidad, «on indiferentes. 

Le Incluyo copia de mi ponencia sobro 'agredir'. Al 
suprimir la calificación da defet., la Academia no acordó 
nada sobre lo do su irregularidad, quo sa reservó para la 
Gramática (....)*. Tengo sospechas do quo Hoy no es ya 
irregular; poro la respuesta está on manos de Ud.: desdo 
luego no puedo ponerse al l&do de 'pedir', 'medir', ('pidió, 
'midió* pero no 'agridió', sino 'agredió'}. 

Saludos. 
Samuel Gili Gaya." 

» "i'irrj • «g'b'ü ti i fotocootí utiltztOi. 
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4. FRAGMENTO PEL 'EXPEDIENTE DE DEPURACIÓN'. 

"Vicepr-eeidente d« l a comí «i ón depuradora C) dal M i m s t e n o 
da Educación Nacional. 

Contestación da Samuel 6111 Saya, catedrático dal 
Ineti tuto-Escuela da Madrid (provialonaImanta en al Ins t i tu to 
da Santandar), a l segundo pliego da cargos qua la ha sido 
antragado con facha 7 da loa corrlentaa. 

Cargos : 

1Q. Cuan vardad saa qua durante el periodo de la Dictadura 
repartía hojas y folletos clandestinos, que recibía de los 
agentes revolucionarios huidos a Francia, en los que se 
calumniaba al Jefe del Estado, a la Iglesia, al Ejército y a 
todas las Instituciones de orden. 

Respondo: Nunca tuve cont -to de ninguna clase con los 
emigrados políticos y ec enteramente gratuito el carácter de 
agente repartidor o propagador de hojas clandestinas que 
parece atribuírseme. 

29. Cuan verdad sea que fue una vez requerido por el Sr. Luca 
da Tena para constituir un organismo de catalanes 
anti separatistas y se negó a ello. 

Respondo: En ningún tiempo he tenido la menor relación 
directa ni indirecta con el Sr. Luca de Tena, y jamás recibí 
invitación suya para constituir ningún organismo. El 
testimonio de dicho señor será el mejor meo i o para -ue esa 
Comisión desvanezca sus dudas. 

32. Cuan verdad sea que el Instituto-Obrero #»n que ha 
prestado servicios durante el dominio rojo era una 
institución de intenso espíritu marxista. 

Respondo: El carácter y espíritu del Instituto-Obrero están 
perfectamente definidos en el decreto fundacional y en los 
Reglamentos que se publicaron en la Gaceta. Nada podría yo 
añadir que no fuese una repetición inútil de aquellos textos, 
sobre la significación de un organismo público cuya vida se 
desenvolvió con entera claridad. 

En virtud de la disposición que anulaba la propiedad de las 
Cátedras fui trasladado al Instituto-Obrero sin consulta 
previa. M1 actividad en él se limitó exclusivamente al 
desempello de mi cátedra. 

4Q. Cuan verdad sea que no profeaa la Religión Católica ni ha 
educado a sus hijos en religión alguna. 



S3? 

Respondo: La intimidad de ni« sentimientos religiosos y 
familiares pertenece • Dios y a «i conciencia. Dañaría a su 
pureza exhibiéndolos cono mérito o demérito ante los hombres. 
Pero, por si esta intimidad no pareciera respetable a esa 
Comisión, quiero añadir Que mi esposa e hijos profesan y 
practican la Religión Católica. 

Madrid, 12 de jumo de 1940. 
Samuel Gili Saya." 
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