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INTRODUCCIÓ

En plantejar-me el tema per realitzar aquest treball de recerca, vaig recordar l’efecte que m’havia produït la primera lectura d’una novel·la policíaca de la Donna Leon. El seu protagonista va donar-me un model masculí que m’encuriosia, un personatge que he recordat al llarg del master, sobretot quan en el seminari de l’any passat vaig sentir per primer cop parlar en Víctor Seidler, però també quan vaig entendre que la llibertat femenina és universal com a mediació, que serveix per tota dona i per tot home que desitgin viure des del seu sentit lliure de ser sexuats. Identifico el comissari venecià Guido Brunetti com un protagonista originat en el pensament de la diferència sexual i volia aprofundir en els recursos que la autora havia utilitzat per mostrar-m’ho quan jo encara no coneixia aquest pensament.

D’altra banda, la inspectora de policia barcelonesa Petra Delicado, de l’autora Alicia Gimenez-Bartlet, és una dona que em semblava perduda en la persecució de la igualtat, amb un intens desig de ser policia però amb una  gran dificultat per ser-ho des del seu ser dona. Veia com els seus conflictes partien de la seva formació clàssica-patriarcal i com havia d’emmirallar-se en la imperant mesura masculina d’aquesta professió, topant amb els conflictes personals que això li representava. 

Gràcies a aquests dos personatges vaig sentir el desig de fer el treball sobre novel·la d’intriga, un gènere sempre vigent i molt majoritari i, alhora, amb un cert desprestigi intel·lectual. M’era important el fet que les escriptores fossin dues autores coetànies, poder veure la seva mirada sobre la realitat, saber a què donava més valor cadascuna tenint en compte d’entrada que, totes dues, coincidien en donar molt de pes a l’àmbit privat dels personatges.  M’atreia també la idea de qüestionar-me els tipus de delictes que mostraven, veure quins temes les movien i quins valors transmetien. 

La novel·la negra es caracteritza per reflectir la societat amb les seves lacres més crues, és doncs pretesament realista i sovint sòrdida, els seus protagonistes se senten abocats a un nihilisme descarnat i les seves investigacions i conclusions estan dominades per l’imperi de la raó, per la ciència i la prova com a úniques eines vàlides, tot i que el que caracteritza als i les protagonistes és una capacitat deductiva que no és educacional ni assimilable a la raó, cal un plus de sensibilitat, de percepció, d’enginy i d’inspiració que els fa especials. 

És amplament reconegut que la novel·la negra atrau a un públic molt ampli i divers, cal tenir en compte que el 26,1% dels llibres venuts a Espanya pertanyen al gènere negre
. Penso que el seu èxit rau en la necessitat que tenim de creure en l’ordre en el que vivim, però també en la confiança en que algú aliè a nosaltres ens resolgui els desordres. Les novel·les policíaques parteixen sempre del trencament de l’ordre establert, pot ser un crim contra les persones, o contra les propietats, o contra les creences, però sempre hi ha una ruptura de l’ordre. Els personatges protagonistes són els encarregats de retornar aquest ordre, ens donen mesura d’allò que és correcte. Aquests personatges fins i tot discerneixen entre la llei dels homes i la llei “moral”, de vegades per fer “justícia” prenen decisions que no s’ajusten a la justícia formal, per això, en el nostre imaginari arriben a l’estatus d’herois i heroïnes; potser en el fons aquesta necessitat que sentim de que algú mantingui aquest ordre establert té la base en l’errònia creença que les lleis ens porten la llibertat
 i, per tant, els agents de la llei són els dipositaris de la nostra confiança i alhora responsables de la nostra realitat.
La novel·la policíaca és un gènere en el que llei, moral, societat i vida estan en joc constant i ens agrada veure com, després de moltes variables, aquesta llei establerta acaba triomfant; és la llei o la nostra llibertat el que volem i necessitem que triomfi?. En una entrevista publicada a La Vanguardia, Donna Leon deia “ ....En los libros clásicos el asesino es descubierto y recibe su castigo, pero las cosas han dejado de funcionar de esa manera, porque esta es una época en la que ni se castiga a los malos ni la gente lo espera, [...] en Italia Berlusconi nunca ha sido condenado"
, potser aquesta opinió recull part de la indignació social existent, potser ja ens adonem que les lleis no ens porten llibertat
, que les lleis i el seu braç executor avui només serveixen al poder i cada cop s’allunyen mes de les necessitats humanes. D’altra banda, aquesta “moral” o “ètica” establertes obeeixen encara a l’ordre simbòlic patriarcal; però la mort del patriarcat es comença a veure en aquestes novel·les i la representació de l’ordre vigent trontolla i es va modificant. Crec que la novel·la negra comença a canviar per passar a reflectir aquesta nova realitat.

Tanmateix, la novel·la negra s’adscriu dins la literatura popular, i és així perquè el seu registre és comú a tots els estrats socials, és literatura escrita en molts casos per erudits i erudites però acceptada pel poble com a pròpia perquè parla de tots nosaltres i amb la nostra llengua. Penso que aquesta “popularitat”, juntament amb el “realisme” prèviament esmentat, ofereix a les autores d’aquest gènere un canal molt valuós per fer política del simbòlic, pot ser molt adient per donar mesura en la nova relació entre sexes que està aflorant i pot ser una mediació per canviar la relació dels lectors i lectores amb la seva pròpia realitat.  Deia Luce Irigaray “.....Considerar a los no intelectuales como incapaces de cultura, como si tuvieran necesidad de un discurso estandar, predigerido, es un error grave.....”
, així, una literatura no intel·lectual no té perquè ser menyspreada en la seva capacitat civilitzadora. En el seu estudi dentro y fuera de la norma: representación textual de la mujer detective en la literatura anglo-norteamericana, la Dra. María del Mar Ramón Torrijos assenyala:
“—[...]me gustaría subrayar tres de las razones por las que puede considerarse a la literatura popular un área digna de ser tomada en cuenta como objeto de un estudio serio y sistemático por parte de las disciplinas filológicas. En primer lugar, las manifestaciones literarias populares pueden constituir el único producto literario al que tendrá acceso un amplio sector  social por lo que serán de gran relevancia para muchos lectores. En segundo lugar, el estudio sistemático de estos productos permitirá indagar en los mecanismos de producción de significados -de hecho, como manifestación discursiva estas manifestaciones culturales se mantienen resistentes a todo tipo de interpretación unívoca-. En tercer lugar, otra razón es que el estudio sistemático de las manifestaciones literarias culturales permitirá abordar la relación entre la cultura y las estructuras de poder e ideología dominante en un momento histórico-cultural dado, analizando el equilibrio que guarda un amplio sector social entre el acomodamiento ante lo establecido y las posibilidades.”

El treball de recerca que presento respon al desig d’esbrinar com a través dels mitjans de comunicació es generen els models que ens van forjant l’ordre i el desordre simbòlic. A través d’aquests dos personatges ficticis: Petra Delicado i Guido Brunetti, voldria saber detectar aquests models i veure en quina mesura ens afecta l’assimilació d’aquests trets com a part de la nostra normalitat. M’interessen especialment les relacions personals dels protagonistes perquè, en aquest cas, el missatge que les autores transmeten sobre lo personal és aquí polític amb la mediació de les novel·les i, per tant, té capacitat de transformació. Se’m fa difícil fer-ho partint de mi, la meva tendència és allunyar-me com es fa dins el paradigma científic, creuar dades, ser freda i distant; encarnar i després objectivar se’m planteja com un repte difícil d’assolir.

L’AUTORA

ALICIA GIMENEZ BARTLETT
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Alícia Giménez Bartlett va néixer a Almansa, Albacete, l’any 1951, va estudiar Filologia Espanyola a la Universitat de València i es va doctorar en Literatura Espanyola a la Universitat de Barcelona, on viu des de l’any 1975. És una autora consolidada en el món editorial, les seves obres són traduïdes a diversos idiomes i gaudeix d’un gran èxit a Alemanya i a Itàlia. Es defineix a si mateixa en el seu web dient: “Me relaciono muy bien con animales, bebes y amantes, todo lo que no me habla”
, encara que no sé en quina data va pronunciar aquesta frase que sembla més adient a la seva protagonista Petra Delicado, qui protegeix amb gran zel la seva solitud i privacitat.

Al marge de la sèrie de novel·la negra, l’autora ha publicat altres obres de prestigi internacional. L’any 1997 va rebre el premi Lumen per la novel·la Una habitación ajena, basada en el diari escrit per Nelly, minyona durant 18 anys de Virginia Woolf, on reflecteix les relacions que hi havia entre les dues; per aquesta obra va rebre també el Premi Internacional italià “Ostia, mare di Roma”, l’any 2004. Enguany ha estat guardonada amb el premi Nadal per Donde nadie te encuentre, novel·la basada en la historia real d’una maquis.  Tot i això ella està molt orgullosa amb el que li aporta la saga Delicado: la proximitat en el tracte amb les persones. En una entrevista realitzada per Elcultural.es el mes de maig deia:

P.- ¿Cree que la concesión del Nadal ampliará la valoración de su obra, quizá demasiado centrada en su saga de Petra Delicado?
R.- Quizá sí, pero te advierto que no reniego para nada de mi faceta negra. Gracias a Petra Delicado tengo un contacto muy fácil con mis lectores, que casi la consideran de la familia. El mundo de la novela negra está tan desacralizado que es muy agradable. Nos juntamos por ahí, en festivales, y nos pegamos buenos whiskazos. No quiero renunciar a eso por ser una escritora más selecta.

La sèrie de novel·les policíaques protagonitzades per la inspectora Petra Delicado, premiades també amb guardons d’àmbit internacional, va iniciar-se l’any 1996 amb Ritos de muerte. En aquesta novel·la la protagonista ha de resoldre el seu primer cas i coneix a qui serà el seu company en totes les històries: el subinspector Fermín Garzón. La saga ha continuat amb Días de perros (1997), Mensajeros de la oscuridad (1999), Muertos de papel (2000), Serpientes en el paraíso (2002), Un barco cargado de arroz (2004), Nido vacío (2007),  El silencio de los claustros (2009). Actualment n’està escrivint una altra en la que la trama es desenvolupa a Roma.

L’autora es proclama a si mateixa com a feminista, i entenc que la creació del seu personatge respon a una reivindicació d’igualtat entre sexes:

¿Usted se declara como una feminista a ultranza, ¿qué significa eso hoy?
No considero que la opción sea ser feminista o no serlo, hoy la cuestión es ser feminista o gilipollas. Es tan obvio que los derechos de las mujeres son una necesidad... Una igualdad que cae por su propio peso.

En una entrevista explica que va decidir crear una protagonista femenina per treure la dona del paper clàssic dins la novel·la negre:

“Quería un personaje que fuera mujer y que tuviera protagonismo. Porque la mujer en la novela negra o es la víctima, que aparece muerta en la primera página, o es la ayudante de alguien”.

Els clàssics d’aquest gènere literari han limitat els perfils de les protagonistes femenines a dones grans, sense passions ni conflictes emocionals, sense gaire intel·ligència ni bellesa, que resolen els casos principalment per intuïció i perquè coneixen xafarderies, com per exemple miss Marple, d’Agatha Christie. La intel·ligència, la formació, les capacitats femenines han estat supeditades a figures masculines a qui elles ajuden perdent el reconeixement a la seva aportació real. A la novel·la negra actual poques dones són policies, hi ha metgesses forenses, ajudants de fiscalia, detectius privades, però poques pertanyen a la policia
; això la fa diferent.  En les novel·les de Petra Delicado les delinqüents són sovint dones, dones que, per amor i/o passió, cometen o indueixen a cometre actes perversos; les dones són clarament protagonistes en aquesta sèrie. 

La inspectora Petra Delicado reivindica la igualtat, no de forma manifesta però lluita per ser reconeguda com un home tot i que sent desigs vinculats a la dona; una casa, la cuina, una família. Sovint traeix una part de si perquè la sent incompatible amb si mateixa, és incapaç d’unir lo privat i lo públic i això li causa frustració. No té relacions amb altres dones, és solitària i està sola, i és en canvi una dona apassionada i necessitada d’amor. No recordo on vaig llegir que l’autora li va posar aquest nom per fer manifestes les contradiccions del personatge: Petra per mostrar la seva duresa, Delicado per mostrar la seva tendresa. Alicia Gimenez Bartlett volia una dona apassionada per reivindicar aquesta capacitat com a femenina, encapçala el seu web amb la frase següent:

“Me gustaría que el lector sintiera a los personajes como a gente que ha conocido  y también se planteara los problemas que ellos se plantean. La intención última es una cierta reivindicación de un sentimiento como la pasión, sobre la que tanto nos han advertido a las mujeres”.

Alicia Gimenez Bartlett enganxa als lectors i les lectores amb un estil molt fluid, amb molts diàlegs àgils i enginyosos i una forta càrrega d’ironia intel·ligent. Els personatges principals són habituals consumidors d’una copa (chinchón, whisky), assidus d’una cervesa a la Jarra de Oro, del simple entrepà o de la truita de patates. El llenguatge és molt popular esquitxat de vulgarismes i paraules grolleres (sabihonda, gilipollas, mochales, cabrón, joder, etc.) i alhora l’autora fa gala de la seva riquesa lèxica amb un constant degoteig de paraules d’ús minoritari (lupanar, malhadado, redivivo, mirífico, etc.). En Garzón, el subinspector company de la protagonista, és més planer i la Petra més intel·lectual. Les pinzellades de coneixements que l’autora va adjudicant als seus personatges ens mostren el seu elevat nivell cultural i són un recurs per autoritzar-se a si mateixa.  Tot i que utilitza el neutre masculí, en escriure en primera persona ens permet compartir els esdeveniments amb la protagonista, ens introdueix en els seus pensaments, desigs, problemes i contradiccions, aquest sistema d’escriptura ens fa molt partícips del desenvolupament de la investigació i de la intimitat de la protagonista, llegim la novel·la a través dels seus ulls i, amb aquest estil, l’ús del masculí queda molt neutralitzat, quan llegeixo Petra Delicado sento una protagonista dona.

Al llarg de la saga Alicia Gimenez Bartlett va transformant la protagonista i aquesta va creixent amb ella. L’evolució personal de la inspectora és lenta però es va produint, a l’inici és una dona en busca de si mateixa cansada de fer el que s’espera d’ella. Enfrontada a un sistema patriarcal se sent obligada a demostrar la seva vàlua en un entorn hostil al nostre sexe. El seu company, el subinspector Garzón, és qui l’ajuda a trobar la mesura en aquest context, és el seu mediador amb el mon de la policia i la delinqüència, tant amb els homes com amb les dones, ella és, en contrapartida, la seva mediadora en l’àmbit de la vida privada; la seva relació és molt dispar i alhora enriquidora per tots dos. 

Poc a poc, i a mesura que avança la sèrie anem descobrint els temes que desperten l’interès de l’autora. La violència estructural és la denuncia principal a les seves novel·les, la pobresa, la marginalitat i la indigència en són temes protagonistes. Ritos de Muerte ens transporta a un submón de noies febles, sense recursos econòmics ni culturals, víctimes de violacions físiques però també de violacions simbòliques. Día de Perros desplaça la mirada cap a la indefensió legal i moral dels gossos i l’ús salvatge que se’n fa, tant des de la delinqüència com des de la ciència. Nido Vacío es belluga en el comerç de cossos indefensos, criatures i dones esclavitzades, pederastia i prostitució, assassinat d’éssers humans sense valor ni existència. Un barco cargado de arroz ens submergeix en la indigència i en la vulnerabilitat legal que comporta la seva exclusió social. En totes les seves novel·les les passions són les desencadenants del crim: gelosia, domini, frustració, abandonament, desig, enveja, dolor; l’amor mal entès és darrera de tots ells: “..El comportamiento humano es variadíssimo, imprevisible, lleno de recovecos y meandros, pero se genera siempre en los mismos puntos invariables, las cosas más normales: amor, celos, envidia, resentimiento, dominio. Por eso las obras de Shakespeare resultan aún actuales”
. A Serpientes en el Paraiso la trama es desenvolupa en una urbanització d’alt estanding prop de Barcelona; l’estatus i els diners no priven del desbordament de les passions mes ofuscadores. El silencio de los Claustros sorprèn per l’entorn on es produeixen els fets, un monestir que acull tota mena de dones i passions reprimides, contradiccions entre els dictats normatius de la fe i la virulència dels sentiments reprimits.

D’altra banda, el tema consustancial a totes les novel·les de la sèrie és el conflicte dona – home, la protagonista defensa la seva intimitat i la seva solitud amb dents i ungles, és on ella creu que rau la seva llibertat. Abomina que ningú esperi res d’ella pel sol fet de ser dona, defuig dels estereotips de gènere i rebutja el sistema que la homogeneitza sota el cartell “dona”. Talla qualsevol relació que s’apropi a l’imaginari social, refusa el simbòlic de si quan ella mateixa el detecta perquè el reconeix, i perquè sovint s’hi reconeix. Aquest conflicte es reflexa en la vida de la inspectora però també en totes les relacions que van apareixent a les novel·les. El subinspector Garzón és el contrapunt masculí que permet visibilitzar aquest conflicte sexual que la nostra societat no contempla i que és la medul·la de totes les relacions en aquesta saga. 

Un altre punt coincident a les novel·les de la sèrie són unes relacions familiars nefastes, sobretot hi ha latent una censura vers les mares: excessivament protectores, o invasores, o dominants: “..Jóvenes que tenían cuentas pendientes con las mujeres, hijos de madres que se habían desentendido de ellos, o demasiado posesivas, o en exceso malcriadoras. Una cuadrilla de madres variadas pero coincidentes en ser generadoras de delito. Por fortuna me había librado de fabricar uno de aquellos monstruos privándome conscientemente de los placeres de la maternidad”
. Els pares també surten mal parats però no tan sovint. A Ritos de muerte les famílies de les víctimes són agressores amb elles, mares i pares prenent-se l’abús com si els hi fos propi, i la mare i el pare dels criminals són també culpables del que després són els fills.  A Nido Vacío una mare lliura la seva filla a un grup de pederastes; la seva ajudant Yolanda no reconeix autoritat a la seva mare perquè és mestressa de casa; i l’altra ajudant, Sònia, té una mare hippy que és també escarnida a la novel·la. A Un Barco Cargado de Arroz, el delinqüent manté una relació destructiva amb el seu pare que el porta a la criminalitat, a ell, i al seu pare també. A El Silencio de los Claustros hi ha una crítica constant contra les mares dels fills i la filla del tercer marit de la Petra; també les accions del criminal i la seva enamorada són resultat de ser criatures no estimades. Els centres d’acollida de menors són també suggerents d’aquesta crítica envers la família. A Petra Delicado no se li coneix història familiar fins a Nido Vacío, on ens nomena una germana que viu a Madrid, Amanda, “yo sabía como [Amanda] veía mi vida, algo así como una broma teñida de todos los tonos de la originalidad”
, i ens fa saber que els seus pares són morts, en cap altre novel·la hi ha referència a ells i mai formen part en les seves innumerables reflexions; de les seves sogres sabem només que la mare del seu segon marit va fugir amb un amant quan ells es van casar. La genealogia femenina és totalment absent en la saga.

El retrat psicològic de la societat que l’Alicia Gimenez Bartlett ens dibuixa amb humor, però també amb dolor, és fruit d’una mirada de dona: la sensibilitat vers els més desfavorits, la frustració femenina, la defensa de la igualtat, mostren l’alteritat de l’autora. Amb la seva protagonista explora la possibilitat de ser una dona en un món masculí, però no acaba de trobar com fer-ho i tendeix a homologar-la amb aquesta versió del món “Nadie en mi trabajo sabía nada de mi vida privada. Me parecía una condición indispensable para no perder el respeto general. Había visto a algunas compañeras dar consejos a sus niñeras por teléfono en presencia de todos. <Échale en la papilla un puñadito de arroz, tiene el vientre algo flojo>. Pensaba que no podía ser de esa manera, por mucho que después fueran capaces de resolver el enigma de los diez negritos; aquellas mujeres olvidaban que existía aún un largo camino por recorrer. Nunca había descubierto a ningún inspector macho llamando a su casa preocupado por la gastronomía infantil. Y las cosas no habían llegado al punto neutro en el que se puede mostrar sin consecuencias cierta debilidad”
. La força a la dualitat vida-pública vida-privada, a la censura vers temes tan transcendents i quotidians com l’alimentació infantil, a mesurar-se amb barems masculins i a defensar-se ferotgement de les relacions amoroses. La obliga a estar en lluita amb si mateixa i amb el seu desig, i per tant impossibilitada per partir de sí vers lo altre de sí; que possiblement és ser policia. Tal com deien Fina Birulés i Àngela L. Fuster, “......aunque la crítica a la soberanía del sujeto y la lucha por la igualdad de derechos han abonado el terreno para sondear y experimentar la libertad femenina, lo femenino permanece secuestrado por una lógica homologante que oculta la radicalidad de la diferencia”
. Petra Delicado, després dels seus fracassos i frustracions  matrimonials i laborals intenta canviar la seva realitat, però ho fa sense tenir la capacitat de canviar la seva relació amb ella, modifica els seus hàbits, defensa el seu espai i no accepta cap intromissió, és incapaç d’assumir la llibertat en dependència, lluita per no ser alienada de sí però no és capaç de canviar d’ordre simbòlic i aquesta lluita en un ordre que ja és alienant de per sí, la manté en tensió amb la seva identitat; aquesta és la realitat de la Petra Delicado, una dona víctima del frau de la igualtat.

EL PERSONATGE

INSPECTORA PETRA DELICADO

Amb Ritos de muerte (1996) s’inicia la saga de la inspectora Petra Delicado. En aquesta novel·la coneixem el personatge que fa temps que cerca el seu espai d’existència lliure. Té prop de 40 anys i sembla ser físicament atractiva. És inspectora de policia per decisió pròpia, sentia que era una professió viva comparada amb la seva carrera com advocada, però no ha aconseguit participar en el servei actiu, la seva condició de dona i d’intel·lectual la mantenen al servei de documentació, allunyada d’on ella vol arribar “..Estaba considerada una <intelectual>: además era mujer y sólo me faltaba la etnia negra o gitana para completar el cuadro de marginalidad”
. Acaba de divorciar-se per segon cop, al seu primer marit el coneixia des de la universitat, era advocat com ella i havien muntat un bufet junts que havia funcionat bé. Ell volia una esposa convencional, intel·ligent però que no destaqués, modelada segons el seu desig i a l’ombra d’ell; l’havia anul·lat a base de censurar tot el que ella volia i era; havia arribat fins i tot a demanar-li que es canviés el nom de Petra pel de Celia que era menys contundent. Ell s’erigia com el mediador d’ella amb el món, però amb la mesura d’ell. Fa set anys que l’ha deixat i encara l’acosa sistemàticament per tal que mantingui viu el sentiment de culpa pels seus actes impropis: a un home no el deixa la seva dona; una bona advocada no es posa a fer de policia; ella no fa res bé:

“ Volví a sonreír como una imbécil. Ahora podía ponerse a pasar revista a mi vida, una decisión desacertada tras otra, hasta llegar al caos final: Un trabajo respetable volatilizado, una relación conveniente rota, un segundo absurdo matrimonio con un hombre mucho más joven, que también acabó en separación... Hugo, con su sola presencia, ponía ante mis ojos las nefastas secuelas de mi inconsciencia haciendo que parecieran un montón informe de errores. Sin duda lo eran.”

“Había vuelto a hacerlo de nuevo: temer su opinión, demostrarle sin ninguna necesidad que era respetable, cuidadosa, razonable, convencional. No lograría nunca sacudirme el encogimiento que me atenazaba frente a él. Hugo era la medida de todas las cosas y no sería fácil apartar su figura bíblica de mi vida, mostrarme como era, dejar de pensar que, en el fondo, siempre tenía la razón”
. 

El seu segon marit és força més jove que ella, és totalment dependent, molt ingenu i infantil, la necessita per tot. És sociòleg de carrera però ella li ha finançat el bar-restaurant ecològic on treballa i es troba feliç: “pasé de tener un padre-marido a tener un hijo-marido”
. Creia que la seva relació funcionaria perquè era atractiu i dolç, i gens dominant, vivia en un altre nivell i era com un oasi en la seva vida quotidiana, però no té desig de fer-li de mare i acaba deixant-lo “La sociedad de damas protectoras había dejado de contarme entre sus filas”
.

Els seus marits no han sabut veure la seva professió des de la mirada d’ella, “..Para Hugo, todo lo que hacía no era más que monotona labor de biblioteca, sólo que en un ambiente sórdido, impropio de mí. En cambio Pepe parecía convencido de que el único cometido de un policía era bregar con asesinos enigmáticos”
 en ambdós casos no han sabut entendre que aquella feina és el desig d’ella, que busca “donar a la seva vida sentit lliure, sentit practicat i pensat per ella, no pensat per ella per altres”
 i que el que menys necessita és el judici d’ells, ni de ningú. Al llarg de la sèrie es va veient com se sent estigmatitzada per ser policía i per desitjar ser-ho, i en aquest aspecte, la solitud és també la seva taula de salvació.

“Por qué un policía excita la curiosidad de la gente más que ningún otro oficio? ¿Porque nos ocupamos del mal? ¿Porque tenemos fama de estar encallecidos y ser un poco cabrones? Sería más lógico que la sociedad se intrigara frente a un estomatólogo, una cantante de fados, un investigador de células madre. Pero no, en cuestión de interés morboso los polis estamos a la cabeza de la clasificación.”
.

Des d’aquesta novel·la de l’any 1996 fins a Nido Vacío del 2007, Petra critica constantment el matrimoni “[..]todos los males de la creación están sintetizados en el matrimonio[..]”
, ella busca només amants, homes amb qui tenir relacions sexuals quan li vingui de gust, i després cadascú a casa seva, sense lligams ni dependències “Hacía años que había pasado de ser el objetivo al sujeto, de esperar en un rincón a que el danzante viniera a invitarme a bailar, a ser yo quien escogiera partenaire. Era yo la Diana Cazadora, la princesa caprichosa que señala con el dedo, la depredadora sexual”
. Ella és la forta i  dominant, però necessita les relacions. Al mateix temps, idealitza l’entorn casolà, decideix comprar-se una caseta amb jardí i plantar flors, s’hi fa fer una cuina adient per poder elaborar-hi diferents plats i decideix no anar més als bars a beure sola. Es compra la casa, l’arregla i després no s’hi sap trobar, no s’entén amb el menjar que ha de cuinar  i acaba anant al bar. Les seves contradiccions són constants. Després de les seves experiències matrimonials necessita trobar el seu espai, un espai interior i exterior, i a partir de trobar-lo, aprendre a posar els seus límits només aleshores podrà relacionar-se sense por; “[..]sabía que era imprescindible ponerse en guardia cuando aparecen los primeros síntomas de piedad. Dostoyevski pensaba que es la única salvación para el ser humano, pero obviamente no hablaba específicamente sobre la mujer.”
 . La seva ànsia d’independència neix en la dependència en la que ha estat educada, en la submissió als rols de gènere que s’intueix que han marcat la seva vida. Necessita trencar i tornar a començar, i li cal aprendre, i equivocar-se, però sola, 

“[..]mi vida nunca está bien. En cuanto llego a un punto estático en el que las cosas se repiten, quiero cambiar. Pero no de un modo consciente y meditado, sino por medio de un gran arrebato pasional. Entonces cambio de profesión, de marido, de casa... no sé, es como una permanente intranquilidad, he de dar un buen topetazo al edificio, un revolcón, una decisión inesperada, romper.”
.

Coneix en Garzón i primer només la preocupa defensar la seva autoritat, li sembla que a ell no li cau bé, i ella també el prejutja per l’aspecte i l’edat. Garzón està a punt de prejubilar-se, ella s’adona que els han posat junts a dur un cas d’una manera provisional, que els hi prendran; una dona i un vell no tenen l’autoritat necessària per dur a terme aquesta tasca però, sorprenentment, resolen el cas. Ella utilitza mètodes que desconcerten Garzón, no aplica el sistema habitual en els interrogatoris, és original i ell, al prinicipi, li retreu que abusa del seu sexe; tot i que a la llarga admira el seu estil. Ella, lluny de la força bruta que ell esgrimeix, estudia als sospitosos i confidents i els manipula amb psicologia; dins del sistema ja establert ella cerca una forma pròpia de dur endavant la seva tasca, algun espai on aprendre a partir de sí: a Ritos de Muerte consegueix una declaració obligant al detingut a despullar-se davant d’ella i mirant-lo fixa i descaradament als genitals gairebé una hora; a Nido Vacio, un presoner declara perquè el fa sentir-se un ignorant, després li regala un llibre de poesia i li llegeix Machado i Quevedo i torna a parlar, hi ha una noia que també li dona informació després que ella ha lliurat al seu grup de treball una fotografia d’un acte terrible de pederastia; a el Silencio de los Claustros la seva ajudant Sonia consegueix una declaració emmirallant-se amb el problema d’un detingut, reconeixent com a pròpia la seva experiència d’haver tingut un germà autista. 

En Garzón és vidu i viu en una pensió, xapat a l’antiga, creient la dona com una flor a tenir-ne cura i a respectar. Ha estat casat molts anys amb la mateixa dona però no ha conegut l’amor. El seu ha estat un matrimoni basat en rols en el qual la seva dona exercia de mare i mestressa, una dona que necessitava l’espai d’ell perquè no en tenia de propi, i ell treballava i mantenia econòmicament la llar. Quan coneix la Petra descobreix que mai s’havia qüestionat si això era el que volia, per ell no existia la possibilitat de fer-ho, mica en mica s’adona de la diferència que hi ha entre haver aguantat el que tothom espera de tu, o haver intentat ser feliç com ha fet ella. “Yo he tenido un solo matrimonio, pero muy largo, de modo que sé lo que significa casarse. Significa: papeles, obligaciones, convivir todo el tiempo, dar explicaciones para todo.... Por supuesto que sé lo que significa casarse inspectora: ¿Dónde has dejado las llaves?, “ponte el jersey que hace frio”, “no fumes, que te hace daño”, “no comas, que engorda”, “no bebas, que tienes que conducir”, y..... francamente no me encuentro muy convencido de querer sufrir tanto.”
.  En Garzón és un home planer, conciençut i cabut, accepta la jerarquia policial, Petra és la seva cap i sempre acata les seves ordres, encara que protesti o no hi estigui d’acord. Treballant junts  aprèn a reconèixer-li autoritat, tant laboral com personal, tot i que sovint s’escandalitza amb les seves teories sobre el matrimoni i el sexe “-Si, inspectora, sí, es usted lista. Más que lista inteligente. –Gracias. Soy como las mujeres sabias de Molière, igual horneo una lubina, que compongo un soneto de amor. Todo menos capturar criminales. –Ríase, que yo sé lo que me digo”
. Ell és optimista i toca molt de peus a terra, no es deixa portar pel desànim, sovint li serveix a ella per saber tenir mesura davant diverses situacions, el tàndem que creen és bo pels dos, ell és eficient, entregat, obedient, respectuós i dinàmic, i està molt acostumat al carrer, ella en canvi és molt més culta, intuïtiva, perspicaç, perseverant, llançada, original, i té molta psicologia. Entre els dos s’estableix un lligam de treball i amistat molt potent. Garzón sempre té gana i sovint comparteix amb la inspectora estones de bar menjant o bevent. Al costat de la Petra aprèn a gaudir de l’amor, a deixar-se guiar pel desig, a tenir una llar i a ocupar-se d’ella. La inspectora l’ajuda a triar el pis, a fer la primera compra al super, a cuinar els primers plats. ”¡Pobre Garzón!, el juego sempiterno de los roles sexuales lo había convertido en un inútil, en un ser tan incapacitado para organizar las cosas mínimas de la vida que tenía que pedir ayuda para lo primordial. La época gloriosa había sido mala para las mujeres, pero también para los hombres”
 .
En aquella primera novel·la surt ja per primer cop la relació dona i poder. Quan estan a punt de resoldre el seu primer cas, la falta de confiança que els hi tenen fa que els hi imposin un inspector  reconegut, Garzón es molesta per la intromissió i ella li diu “Es eso lo único que le duele ¿verdad?, el jodido mando, el poder. Realmente hay que ser un hombre para pensar así.”
. Per aquell mateix tema acaben discutint acaloradament:

 “Garzón:  -Así no va a ascender en la puta vida.

  . Petra:    -¿Y quién le ha dicho que quiero ascender?.”

La resposta d’ella el sorprèn a ell i a mi em porta a la realitat que avui dia s’està vivint, a la de moltes dones que no volen ascendir per poder ser elles mateixes, compaginar la seva vida, i no competir en un context patriarcal. No vol dir que no en hi hagi moltes que si ho volen, però és bo no haver de creure que ascendir és lo perseguible, la utopia.

A mesura que la sèrie va avançant la inspectora es va trobant còmode en la seva solitud, en la carcassa dura i inexpugnable que forja al voltant de si mateixa, és una dona severa que no es permet cap feblesa, ni a si mateixa ni a les persones del seu voltant, amaga la seva fragilitat darrera una permanent visió sarcàstica de si mateixa i de l’entorn, i ofereix sempre als demés una actitud implacable.  Potser qui acaba coneixent-la millor és en Garzón. Parlant de si mateixa diu: “Pues el de más allá [qui no la conegui] ve a una cuarentona no demasiado coqueta que cambia de humor cada dos por tres y tiene malas pulgas. Soy pesimista, además, y detesto los sentimentalismos, por lo que, cuando me pongo tierna, enseguida suelto una coz para contrarestar”
. La seva figura em recorda al que va dir un dia la Dra. Milagros Rivera a classe sobre la dificultat que representa per una dona exercir un treball marcadament patriarcal amb una mesura masculina que ella no té, i com sovint això fa que aquestes dones siguin més temibles que els homes, la falta de mesura.

A pesar del seu difícil caràcter, desperta admiració en qui col·labora amb ella. Yolanda, una guàrdia urbana que l’ajuda a Un Barco Cargado de Arroz, decideix passar-se al cos de la policia nacional per la influència que, sense cap intenció ni interès, la inspectora exerceix sobre ella “No podía arriesgarme a que Yolanda me viera como una figura materna. Me admiraba, me obedecía ciegamente....No, ser referente de alguien comporta demasiada responsabilidad, y eso me agobiaba de antemano.”
. Sònia, una altre ajudant del cos, es deleix per fer les coses bé per ella, tot i que la inspectora frega el maltractament psicològic amb ella. Fins i tot, Marina, la filla del que serà el seu tercer marit, vol fer-se policia per admiració a la Petra. És una dona que sense voler-ho és font de genealogia.

Quan arribem a Nido Vacío(2007), la Petra reconeix que la seva necessitat de solitud amaga por a les relacions. La seva cuirassa comença a trontollar i coneix a Marcos, de qui s’enamora i amb qui acaba casant-se. Han passat 11 anys des de Ritos de Muerte (1996) i la inspectora ha anat canviant, sembla que ja ha trobat el seu espai i ha sabut apropiar-se dels seus límits i la seva mesura, ara ja pot compartir la vida sense por a perdre la seva identitat: 

“[..]Uno se equivoca siempre, continuamente, a cada paso, en cada tema: en el trabajo, en el amor, en las valoraciones sobre uno mismo... uno se equivoca hasta el hartazgo, hasta el mismíssimo final de sus días. Uno se equivoca hasta cuando ya no puede decidir.[..] ¿Y sabes qué? Que no tiene importancia, está bien así. Te equivocas porque intentas ser feliz, experimentar, jugar las cartas que te da el destino. Eso es lo que cuenta, mucho más que quedarte quieto y protegido en tu roca como si fueras un molusco”

Amb aquestes paraules, escrites amb un desconcertant neutre masculí i adreçades a en Marcos, Petra està parlant de mirar el desig i deixar-se dur per ell, de fer-lo motor de l’existència sense por, partint de sí cap a lo altre. Aquesta conversa hauria estat impossible a les primeres novel·les, denota ja una maduresa molt gran, una assumpció de si mateixa, tot i que no hi ha cap escletxa de reconeixement de la diferència, és un discurs d’igualtat.

Amb la relació amb en Marcos, el seu cos savi li mostra que és un home important per ella, un company que ella no desitja que desaparegui quan ja ha satisfet el seu desig sexual, la seva sola presència l’assossega, sent com encaixa en la seva quotidianitat, amb la seva forma de pensar i de sentir i, sense massa temps per pensar-s’ho, decideixen casar-se. Sorprèn que després de “l’antimatrimonialisme” que caracteritza la saga, a Nido Vacío es casen la Petra, en Garzón i la Yolanda. És una novel·la que pot semblar desconcertant, però que denota l’evolució emocional dels personatges; crec que també l’autora volia trencar la monotonia del discurs i poder provar noves temàtiques.  Garzón, l’home senzill i planer, el de la cervesa i l’entrepà de xoriço, es casa amb una dona rica que l’enfronta amb obligacions socials i canvis personals que el posen a prova. Petra, la antiesposa i antimare, es casa amb un home que té tres fills barons del seu primer matrimoni i una filla del segon,  s’enfronta amb unes relacions i responsabilitats envers aquestes criatures que la posen en repte amb si mateixa i li provoquen el vertigen de l’abisme que és la pèrdua del propi espai.

A la darrera novel·la, El Silencio de los Claustros, es posa a prova la solidesa d’aquest tercer matrimoni amb un cas que absorbeix la protagonista. Les relacions amb en Marcos, i els seus fills i les seves ex esposes, l’encaren sovint amb els seus límits i el matrimoni perilla de tant en tant. El seu marit és l’artífex que no arribi la ruptura, és un home tranquil que no es deixa portar per ànsies de protagonisme ni de possessió, és de l’escola de “viu i deixa viure” i no necessita dominar-la a ella ni la situació. M’ha sorprès però que l’autora hagi permès que la Petra agraeixi, i fins i tot es plantegi, la opció que ell li ofereix de deixar la policia amb l’argument que no necessiten tants diners per viure
. La seva feina és important per ella, li agrada ser policia, tot i que sovint es desespera i llançaria la tovallola; cau en un dels clàssics tòpics que condicionen la ment femenina, el del príncep blau que resol els problemes; clar que la pròpia Petra hi cau quan desitja que en Dominguez sàpiga fer feliç la Yolanda
, posa a les mans del noi la felicitat de la noia. 

Al llarg de la saga no se li coneixen amigues, estableix amistat amb algunes dones però mai perduren. Les seves relacions amb altres dones són habitualment crispades, sobretot quan hi ha una similitud de jerarquies. A l’inici de la primera novel·la Ritos de Muerte, té un enfrontament verbal agressiu amb la directora del Tutelar de Menors; A Nido Vacío, el xoc amb la directora del centre de reinserció és també virulent; A El Silencio de los Claustros, es brusca amb la mare priora fins que acaben molt avingudes. Les amigues però no perduren, a Día de Perros se’n fa d’una dona especialista amb el comportament animal, a Serpientes en el Paraíso estableix relació amb una de les propietàries de la urbanització on s’executa l’homicidi, i a El Silencio de los Claustros coneix a la priora, i no crec que torni a sortir. Les relacions femenines no tenen cabuda en aquesta sèrie, les relacions sense fi, l’ajut, la llibertat en dependència no existeixen, no hi ha política en relació, l’única relació estable en totes les novel·les és el seu company Garzón, home i amb vincles laborals i dependència jeràrquica. Essent una saga en la qual el pes de la presència femenina és tan gran podria haver-hi una construcció nova, podria introduir la relació femenina com a necessària i valuosa, però no hi ha vincles femenins establerts, com apuntava més amunt no hi ha genealogia; tampoc hi ha relació. Els tòpics sobre les males relacions femenines segueix vigent. 

En les dues darreres novel·les és destacable la relació que la inspectora manté amb la filla d’en Marcos, Marina. Coincideixen a Nido Vacío, i és gràcies a una acció de la nena que es coneixen en Marcos i la Petra. Té sis anys i en les diferents situacions en les que surt la reconeixem com una nena molt formal, seriosa, madura, sincera, servicial, previsora, els clàssics atributs pels quals som lloades les noies de jovenetes, qualitats que en lloc de despertar-nos l’autoestima, el desig de provar-nos, de conèixer-nos, de reptar-nos, de mostrar-nos com som, ens condueixen a la submissió i a la limitació, a la dependència simbiòtica. És un principi de l’educació ambivalent que patim les dones, cal aconseguir una feina i una certa independència –no gaire- tot enaltint els valors d’un model antiquat del matrimoni. Els nois, fills també d’en Marcos reben una atenció diferent, encara que pot semblar més distant, és respectuosa amb el seu tarannà, no hi ha una influència amb l’actitud. 

“Entró Marina, muy concentrada en que el vaso de agua no se le derramara. Me lo dió...”
.

 “-Creo que me ha llamado. Mi hija me lo dijo. – La seria y lista Marina – Si.”

 “Realmente su inteligencia práctica [de Marina] era mayor que la correspondiente a su edad. De un modo diplomático pero efectivo, en el momento justo, había asegurado su espacio vital en la nueva situación que se avecinaba.“
. “Aquella niña de seis años tenía la facultad de adivinar lo que sucedía en mi mente con una facilidad aterradora. Callada, discreta, inteligente, clavaba sus ojos azules en los míos, y automáticamente sabía lo que estaba pensando.”

Petra Delicado mostra un prejudici contra l’església que en lloc de centrar-se en l’entitat es manifesta amb les persones.  El Silencio de los Claustros es desenvolupa en un monestir femení, la priora i ella acaben tenint una molt bona relació que es possibilita arran d’una mínima transgressió de les normes monacals que la priora es permet. La Petra sovint li qüestiona la seva situació, la seva teòrica manca de llibertat. No només ella, en Garzón, quan coneix a la monja jove, li parla amb censura sobre la seva decisió
.  Quan acaba la novel·la, la priora deixa el convent, la Petra s’alegra tant per ella que plora i riu d’alegria
. Perquè es veu com una manca de llibertat el convent? Perque les persones d’allà no tenen els mateixos valors capitalistes? Perque estan al marge de les relacions de poder habituals? , veiem com la pròpia Petra se sent censurada per ser policia i en canvi ella censura el ser monja. Hi ha un frare que l’ajuda en la investigació a qui ella atorga molta autoritat sense que ell ostenti cap poder dins de l’ordre, quan al final s’acomiaden pensa “Un hombre afortunado, pensé. En realidad la paz no está localizada en ningún lugar: ni en el monasterio ni en el burdel, sino en el tesoro valiosísimo de un carácter equilibrado, aunque eso signifique renunciar a la genialidad o a la pasión, a la excelencia.”
. Segons ella l’excel·lència rau en ser fora del convent, en una llibertat comú, en ser genial o apassionat, o potser en lluitar pel poder, ell és un home excel·lent però no segons l’ordre simbòlic patriarcal.

Aquesta novel·la és, a dia d’avui, la que finalitza la saga, l’autora ha comunicat que en té una altra en curs. Veurem cap a on evoluciona el personatge, seria molt valuós que, des d’aquest recurs de tant ample difusió i acceptació, anés deconstruint el model de la contradicció i anés forjant un guió sentimental que inclogués l’orgull de ser dona i el reconeixement femení,  un guió amb capacitat de transformació vers la llibertat femenina.

L’AUTORA

DONNA LEON
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 Donna Leon va nèixer a New Jersey, Estats Units, el 28 de setembre de 1942. Va estudiar a Perugia i a Siena. Ha estat guia turística a Roma, redactora de textos publicitaris a Londres i professora de literatura anglesa a escoles i universitats nord-americanes de diversos llocs d’Europa i d’Àsia. Ha viatjat per tot el món i, des de l’any 1981, viu a Venècia.  Mai s’ha casat, creu que no està feta per aquest nivell de convivència.

Amb Muerte en La Fenice (1992), que va obtenir el Premi Suntory a la millor novel·la d’intriga, va iniciar la saga protagonitzada pel comissari Guido Brunetti que, amb una publicació anual, ha continuat fins ara amb: Muerte en un país extraño (1993), Vestido para la muerte (1994), Muerte y juicio (1995), Acqua alta (1996), Mientras dormían (1997), Nobleza obliga (1998), El peor remedio (1999), Amigos en las altas esferas (2000) —Premi CWA Macallan Silver Dagger—, Un mar de problemas (2001), Malas artes (2002), Justicia uniforme (2003), Pruebas falsas (2004), Piedras ensangrentadas (2005), Veneno de cristal (2006), Líbranos del bien (2007), La chica de sus sueños (2008), La otra cara de la verdad (2009), Cuestión de fe (2010) y Testamento mortal (2011). Ella escriu en llengua anglesa i les seves novel·les són traduïdes a vint-i-sis idiomes, incloent el xinès, però no accepta que siguin traduïdes a l’italià, vol poder viure la seva quotidianitat en l’anonimat. 

“Entre vecinos quiero ser una mujer más, no una celebridad.

 No me interesa, la fama sólo hace daño a nuestras pequeñas vidas.”

Donna Leon 

Donna Leon no es declara feminista però ella viu la seva vida en llibertat, tot i que és molt conscient dels condicionants que té ser dona a la nostra societat. No he llegit cap expressió que denigri el seu ser dona, em fa la sensació que ella està més enllà d’aquest tema, viu la seva vida lliure i gens lligada a limitacions de gènere ni de rols. Tampoc crec que es plantegi la qüestió de la diferència sexual, tot i que la sento molt propera a aquest pensament.  Es defineix a si mateixa com una dona positiva i feliç.

“Leon mantiene intacta su capacidad de indignación, que matiza con un vitriólico sentido del humor. En el céntrico hotel del paseo de Gràcia de Barcelona en el que se ha alojado, le sucedió una de esas cosas que la ponen a cien. Bajó a desayunar. Se sentó en una mesa, no la atendieron. Llegaron dos señores, con aspecto de ejecutivos, se instalaron en la mesa de al lado, y el camarero les atendió inmediatamente. Pasaron casi 20 minutos. Reclamó. "Oh, disculpe", dijo el camarero. "No la había visto. Ya sabe, las mujeres de su edad, con el pelo blanco y que están solas son invisibles". Aún tuvo que esperar.

Pregunta. Quizá debería teñirse el pelo.

Respuesta. ¿De pelirroja? . Sé que no es intencionado, es algo que se produce de manera inconsciente. No entro en polémicas feministas, simplemente constato lo que pasa. Soy, somos, invisibles”.

En les seves novel·les, les dones són sempre personatges amb molta autoritat, en canvi el protagonista i els seus companys de feina són del sexe masculí. A la qüestura on treballa Brunetti tot són homes menys la magnífica i gairebé inversemblant secretària del viceqüestore, Elettra Zenzo. En una novel·la, Malas Artes (2002), la autora introdueix una companya comissaria
, però no ha tingut continuïtat en la sèrie, els policies són homes, potser degut a la incompatibilitat amb la societat italiana, que ella exposava a l’entrevista:
¿Nunca pensó en que el comisario Brunetti fuera mujer?
No, no. La sociedad italiana es orgánicamente machista, y me habría pasado todas las novelas explicando: “soy Brunetta y, aunque mujer, soy comisario”. Bla, bla, bla...Justificando. No me interesaba. Pensé: “Lo hago hombre y se acabó, nadie me va a pedir explicaciones”
.
 

La saga és la reproducció d’una societat, aquí és on es reconeix la capacitat transformadora dels seus relats, la seva capacitat de fer política  amb les seves novel·les, i com ho fa. Recrea una societat que, com a tal es reconeix, però alhora exalta uns valors que no són generals; l’amor és un puntal bàsic en la creació dels seus personatges protagonistes. El primer cop que vaig llegir una novel·la de la sèrie, em va sorprendre el personatge que mostrava, un home culte i sensible, gran amant de la seva família, de la seva ciutat natal – Venècia -. Lector apassionat d’història i d’autors clàssics. Gran observador dels canvis en el seu entorn, a la ciutat, al clima, en Brunetti és un agent de la llei lluny dels clàssics homes rendits a l’alcohol i a la solitud de la vida dels policies, amb vides trencades sense esperança de redempció. Un comissari que no exerceix el seu poder sinó la seva autoritat revalorada constantment amb la seva vàlua però també amb la de les persones a qui demana ajut. Mai protagonista solitari i heroi, ell recorre al seu germà, als seus amics, als seus companys, als seus familiars, és un home lliure però dependent. Practica relacions polítiques amb amics, Michele el periodista, Marco l’empresari, Lele el pintor, etc. amb els seus sogres, els comtes de Falier, i amb amics d’amics. Mai s’avergonyeix de no saber, ell pregunta. Practica el silenci per permetre l’elaboració de les idées i arguments a qui plantegi qüestions. Accepta amb interès els suggeriments dels seus subordinats i agraeix els seus serveis encara que siguin d’obligat compliment. Amb l’única dona amb qui té relació laboral és amb la secretària del vicequestore Giuseppe Patta, la signorina Eletra, ella és una dona investida de gran autoritat, autoritat rebutjant el poder, al revés que en Patta, que és qui representa i exerceix el poder sense autoritat juntament amb el seu sequaç, el tinent Scarpa. Amb el seu company i amic, Lorenzo Vianello, hi ha una relació d’estreta confiança i de relació de mesura i validació, en Vianello és el seu inferior però ambdós es recolzen mútuament i tenen amb qui emmirallar-se. Al llarg de la sèrie de novel·les, en Brunetti no ascendeix en la jerarquia policial, menysté els diners i els càrrecs importants, ell no persegueix poder. L’autora dibuixa un home viu i en constant evolució, un home que no respon al model patriarcal.

El gran encert i la novetat que té la saga són les relacions familiars d’en Brunetti. Quan el coneixem fa més de deu anys que està casat amb Paola, i l’estima absolutament. L’admira i sempre escolta les seves opinions. Ella és una dona molt culta, professora de literatura anglesa a la universitat de Venècia, apassionada i amb un altíssim sentit de la justícia, les seves opinions són sempre marginals, no atenen al poder ni a la llei, atenen a la humanitat. Qualsevol situació està emmirallada en algun llibre, principalment d’Henry James de qui és absoluta devota.  En Brunetti i la Paola són parella i s’estimen, però pensen i tenen conviccions diferents, tots dos miren la diferència de l’altre com un valor, no hi ha intent de simbiosi ni de categorització, s’aporten l’un a l’altre, es recolzen, i no s’anul·len ni es censuren. El principal conflicte que tenen és precisament que ell necessita creure en la llei i tenir-la com a eina per poder resoldre els mals del mon
, en canvi ella és revolucionària, entén que la llei no respon a tot. La seva eina de resolució de conflictes és la ironia, es coneixen bé i fugen de l’enfrontament, si el freguen, ironitzen la situació i així no es fan mal. Paola és qui dóna mesura a Brunetti, sovint li fa canviar la mirada davant un delicte, l’ajuda a  ser més flexible i comprensiu. La seva filla Chiara i el seu fill Rafaelle constantment l’enfronten amb si mateix i amb les seves creences, però l’omplen de serenor i emoció amb les seves peculiaritats i amb la seva presència. A Brunetti li agrada ser a casa, compartir la vida quotidiana amb la seva família, li és imprescindible. L’autora pot passar tres i quatre pàgines seguides ambientant un encontre familiar, un dinar o un sopar, descrivint-nos què hi ha per menjar, si la Paola és a la cuina o al seu despatx llegint o corregint exàmens dels i les alumnes, quin vi beuen. Els qui llegim la novel·la sabem si la seva filla Chiara està fent deures de matemàtiques o ha sortit amb una amiga, o ha decidit ser vegetariana; sabem que el seu fill Rafaelle menja una barbaritat i sovint està descentrat, som partícips de què el preocupa aquell dia. En Brunetti, tot i que el pes educacional del seu fill i la seva filla el té la Paola, és un pare a qui li agrada compartir la seva vida amb ells, i participar de la seva educació.  Habitualment, els protagonistes masculins de les novel·les policíaques tenen una vida familiar fragmentada, incompatible amb la seva professió. Homes que obliden tornar a casa quan estan immersos en un cas i que acaben forjant una vida solitària i decebedora. Brunetti necessita anar a casa quan és immers en un cas difícil, l’escolta de la seva esposa, el seu suport i, sobretot la seva intel·ligència li són imprescindibles, no busca en ella una admiradora, ell li reconeix molta autoritat i la seva relació és sempre viva i enriquidora. 

“No quería pasar mi tiempo con un alcohólico infeliz”

Donna Leon

Hi ha un reconeixement molt present i important a les tasques de civilització, de creació i recreació de la vida. La llar d’en Brunetti la porta la Paola i compta amb l’ajut d’una dona que col·labora amb ella, van arribar a aquest contracte perquè Paola dóna poques classes a la setmana i li agrada tenir cura de la seva familia
, Brunetti n’està molt agraït i sempre hi ha referències al gran valor de tota la tasca d’ella. 

“A Brunetti le vino a la memoria una observación que había hecho Paola [...] se habían sentado frente a un mullah de larga túnica[...] Sus ropas estaban más blancas que la camisa de cualquier ejecutivo que Brunetti hubiera visto en su vida [...]. Paola dijo: 

- Si ése no tuviera una mujer que le cuidara la ropa, probablemente tendría que ponerse a trabajar para ganarse la vida.

En respuesta a la observación de Brunetti de que demostraba falta de sensibilidad multicultural, ella dijo que la mitad de los problemas y la mayor parte de la violencia del mundo se eliminarían si los hombres tuvieran que plancharse la ropa ellos. -...frase que utilizo como síntesis de las tareas domésticas en general, que quede claro – agregó rápidamente.”

La cuina és especialitat i gran valor de la Paola, els seus plats de pasta, arròs, verdures, carn i peix, les postres, tot és apetent i amorós. Ell i els seus fills ho agraeixen profundament, Brunetti puja les escales de casa buscant l’olor del menjar del dia; acompanyat sempre d’un bon vi, l’àpat és un puntal en la vida familiar, és la mediació diària entre tots ells. Tan és així que l’autora ha publicat el llibre El sabor de Venecia (2011), amb el qual, de la mà de Roberta Pianaro, els lectors i les lectores podem aprendre com es preparen les receptes que Paola Brunetti cuina per la seva família. 

Al llarg de tota la saga, Donna Leon ens va mostrant una imatge de la societat, tant de la italiana i veneciana com de la societat occidental en la que estem immersos. Els temes de denúncia més recurrents són l’ecologia, la corrupció política i la mediàtica, però en tracta molts més, prostitució i pedofilia, homosexualitat, contraband de medecines, tràfic d’armes, d’obres d’art. L’Església està també habitualment present al seu punt de mira.

En totes les novel·les es fa referència a escàndols polítics a nivell nacional i internacional que permeten establir paral·lelismes amb temes d’actualitat, d’altra banda, la corrupció a Venècia és també un constant a les novel·les, el suborn i l’amiguisme són les eines relacionals amb l’administració de la ciutat, la gent ja ho accepta amb normalitat
, com un mal que s’ha de sofrir.

La premsa surt molt mal parada en totes les novel·les,  a Muerte en la Fenice, primera de la sèrie, ja fa una repassada a tots els diaris revisant com donen una notícia cadascun
: Il Gazzetino, L’Osservatore Romano, La Repubblica, L’Unità, tots ells comentats amb una àcida crítica segons la seva tendència ideològica o el sensacionalisme que amaguen. El diari que sempre surt és Il Gazzetino que entenc que es centra molt en les notícies de Venècia. 

“[...] Su mujer [Paola] leía cada mañana un diario diferente, abarcando el espectro político desde la derecha hasta la izquierda, además de las lenguas francesa e inglesa. [...] <Quiero descubrir de cuántas maneras diferentes se pueden decir las mismas mentiras>.” 
 

La premsa groga també és habitualment criticada; l’afició o no a aquest tipus de publicacions és un tret que Brunetti valora per perfilar la psicologia de diferents personatges. 

A part que té una novel·la molt centrada en el delicte ecològic Cristall enverinat(2006), Donna Leon no deixa passar cap ocasió per denunciar els residus de les fàbriques de Marguera, la contaminació de la llacuna, les fuites de Muraro, així com les manipulacions en els aliments en general i en concret en els animals que han de ser el nostre aliment. La filla d’en Brunetti, Chiara, es fa vegetariana per sensibilitat vers el maltractament a aquests animals, Paola compra la carn biològica per evitar el consum dels productes amb els que es tracta i s’alimenta al bestiar.
“En esta ocasión he optado por el tema ecológico porque es algo que a mí me interesa especialmente. Es mi bandera roja, de lo que hagamos ahora depende nuestro futuro y no creo que lo estemos haciendo demasiado bien. Hay que tomar medidas urgentes, y si no lo hacemos, las consecuencias serán terribles. La próxima guerra que tengamos será la del agua.”

Donna Leon

Així com l’ecologia, la immigració, com a tema de polèmica social i com a font d’indefensió i de conflictes, és vigent també a tota la sèrie. Leon exposa que és tracta d’un problema econòmic, ella és immigrant però com té diners ningú qüestiona el seu dret de viure on vulgui. 
 

Una altra aportació molt positiva de l’autora és el reconeixement que Brunetti fa als seus pares, tant a la seva mare
 com al seu pare. Ell té un germà que és científic, en Sergio
. En totes les novel·les de la série surten comentaris a idees, records, vivències amb la seva familia. La genealogia és important per Brunetti, i també per Paola qui manté una relació molt estreta amb els seus progenitors.

El comissari Brunetti és un gran amant de la seva ciutat. Venècia és la seva “matria”, estima els racons, els canals, els passeigs, coneix tots els camins de la tortuosa xarxa veneciana, la ciutat és tractada com un personatge més, amb la seva personalitat, qualitats i rareses que l’autora ens mostra de la ma del comissari. Gran observador dels canvis de l’entorn, dels negocis que canvien, dels turistes que arriben i marxen i remodelen la seva ciutat. Brunetti gaudeix dels canvis d’estació, del sol, de l’aigua, del vent, i s’entristeix davant el canvi que la ciutat va fent perdent la cura i l’atenció pels seus habitants per passar a ser un centre turístic amb unes necessitats diferents.

"Los que vivimos allí [Venecia] somos capaces de encontrar nuestros rincones, pero esta ciudad es completamente diferente a aquella a la que llegué. Ya no existe Venecia".

Donna Leon

Donna Leon relata les històries en tercera persona però focalitzant en el protagonista. Té un llenguatge fluid i un estil amè i àgil amb gran presència de diàlegs. És molt destacable la capacitat de descripció, tant física com psicològica, dels personatges, sap fer que qui llegeix la novel·la vegi i entengui les persones. Tot i que, com deia a l’inici, la novel·la negra és considerada popular i que podria no precisar una autoria molt erudita, l’autora mostra el seu alt nivell cultural adjudicant el coneixement del seu bagatge als personatges i ambientant les novel·les en contextos que li permetin moure’s en aquest sentit; té gran domini sobre temes literaris, musicals, històrics, arqueològics, artístics, arquitectònics, però tot i així s’adreça a un públic indistint d’una forma planera i pròxima. La seva autèntica passió és però la música. Les òperes són una debilitat, totes les novel·les comencen amb una cita d’una òpera, gairebé en tots els casos de Mozart: Cosí fan Tutte, Le nozze de Figaro, La Clemenza di Tito, La Flauta Màgica, Don Giovanni; textos d’aquestes òperes són utilitzats com aforismes que recullen el fons de la novel·la; tot i que la major part de les novel·les contenen un aforisme de reforç al títol a la pròpia portada: “El prejuicio siempre es una maldición”
, “Toda debilidad encubre una culpa”

L’autora és una gran coneixedora de les debilitats i les passions humanes, les seves novel·les no es centren en el delicte sinó en el que ha conduït a cometre’l. Són històries que sorprenen, que primer prenen un sentit i de cop canvien de direcció i es descobreix el tema principal, hi ha trames paral·leles que de vegades confonen al comissario que ens serveixen per anar descobrint diferents trames psicològiques, socials i sentimentals molt estimulants. L’autora ens va conduint de forma tortuosa a la foscor de l’ésser humà: la rancúnia, l’odi, l’enveja, l’ànsia de poder, de diners, la culpa, l’abús, la manca d’escrúpols, són els eixos de les seves històries que ens atrapen perquè les entenem, perquè ens toquen i les reconeixem. En Brunetti és un home molt recte que es qüestiona constantment a si mateix i a les veritats que li semblen inamovibles i això sovint el fa trontollar. La seva esposa Paola és qui aplega la saviesa, l’excel·lència femenina, i qui, amb molt d’amor, sentit comú i independència del poder, l’ajuda a mantenir la seva integritat.

“Cuento historias para divertir y hacer pensar.[...] Busco lectores inteligentes”  

Donna Leon

EL PERSONATGE
COMISSARIO GUIDO BRUNETTI

“.......Brunetti hacía inventario con la mirada, con curiosidad, sin sacar deducciones. Era un hombre de aspecto extraordinariamente pulcro: el nudo de la corbata, impecable, el pelo, más corto de lo que dictaba la moda; hasta las orejas las tenía aplastadas contra la cabeza, como si quisieran pasar inadvertidas. Su indumentaria era típicamente italiana. Su acento pregonaba al veneciano. Sus ojos eran todo policía.”

Muerte en la Fenice (1993) és la primera novel·la de la serie del comissari Brunetti i l’autora la dedica a la seva mare.  Leon, com a gran amant de la música que és, ubica aquesta història al teatre La Fenice de Venècia i el delicte succeix dins d’aquest edifici i involucra a tota la orquesta i les i els cantants. En iniciar-se la novel·la, Donna Leon pressuposa que jo, lectora, conec la trama de les operes Cosí fan Tute, Turandot i La Traviata, personatges i cites d’aquestes operes van sortint en el desenvolupament de la novel·la. El seu saber musical es desprèn en com va incorporant la importància i les funcions que es desenvolupen: des de la direcció de la orquestra, la producció, l’execució musical, i els problemes i interioritats del funcionament dins de l’obra, del muntatge, la interpretació.

És el primer cop que coneixem Guido Brunetti, comissario de Venècia, enemic de la violència, mai porta una arma al damunt. És un home amb un nivell cultural molt alt; fidel lector de Dante, a gairebé totes les obres hi ha alguna referència a La Divina Comedia
. Coneix la literatura grega, reconeix Esquilo, li agraden els grecs perquè mantenen la violència fora d’escena 
. Els historiadors grecs, Tucídides i Estrabón.  Shakespere
 és també un dels seus autors predilectes. És llicenciat en dret però va preferir la policia. Li agraden molt els llibres d’història de tots els temps. Amb aquesta primera presentació, ja comença a percebre’s el seu  perfil no patriarcal. No portar una arma implica no tenir necessitat de mostrar poder o domini; conèixer i reconèixer el valor de la història implica acceptar la genealogia, l’aprenentatge del nostre passat, la dependència amb les persones que ens han precedit.

Ens presenta també l’esposa d’en Brunetti, la Paola, fa ja 16 anys que són casats, tenen una filla i un fill. Gran mare, gran cuinera. Llicenciada en literatura anglesa i doctorada amb una tesi sobre Henry James. Professora d’aquesta  assignatura a la universitat. Àvida lectora, molt crítica amb els diaris, i apassionada i exaltada contra els abusos i les injusticies. Investida de gran autoritat. Estima ser qui té cura de la seva familia i li agrada també tenir la seva feina tot i les dificultats i desencisos que li representa la docència. Ella ha donat el doble sí i ha trobat la forma de compartir la seva vida pública i la seva vida privada com una sola vida; la d’ella.

“Como siempre, la sola presencia de su mujer era un bálsamo para els espíritu del comissario; le agradaba observar la serena eficacia con que ella se movía y hacía las cosas. No era una belleza según los cánones; tenía la nariz un poco larga y el mentón más que un poco enérgico. Pero a él le gustaban las dos cosas.” 

És filla d’uns aristòcrates venecians, una família amb molta història i molt rica però ella preferix viure de la forma que entre ells dos poden mantenir. A Brunetti, amb una mentalitat d’esquerres, li costa molt acceptar el que la familia d’ella representa i pot oferir-li i la seva relació amb ells és incòmode
. Paola renuncia al poder dels seus avantpassats a canvi de poder ser ella mateixa sense sentir la censura del seu estatus però, ni per això, ni per Brunetti, talla cap vincle amb ells, estima als seus pares, els seus fills adoren els avis, i comparteixen una relació de gaudi de la mutua companyia
. 

Chiara, la seva filla. Una adolescent molt estudiosa, una crack amb les matemàtiques (és ella qui controla els comptes bancaris de la família i esbossa les declaracions de la renda
), té una visió del masclisme i el capitalisme molt vinculats, partint de l’argument de la Traviata, Chiara desenvolupa el vincle entre el poder i els diners; Brunetti ja li reconeix molta autoritat. 

“....En casa de muchas amigas mías, si la madre no trabaja como mamá, el padre lo decide todo. A donde van de vacaciones, todo. Y algunos hasta tienen amante [...]. Y pueden hacerlo porque son los que ganan el dinero, por eso pueden decir a cada uno lo que tienen que hacer. Ni la propia Paola, pensó él, hubiera podido hacer un compendio más exacto del sistema capitalista.” 

Raffaelle, el seu fill, també adolescent. Ha descobert la diferència entre el poder i la política, s’adona que tot el sistema està corromput per l’afany de poder i no vol formar part de res. No vol estudiar per no entrar en el sistema i no vol treballar pel mateix motiu. El pare no l’entén, però es desprèn del relat l’amor que li té.

“..Había descubierto por sí mismo que el mundo está corrompido, que el sistema es injusto y que a quienes están arriba lo único que les importa es el poder. Como era la primera persona que había hecho tal descubrimiento con tanta claridad, no hacía nada por ocultar su desdén hacia quienes no habían sido agraciados con su perspicacia.” 

La ironía forma una part important en les relacions de la familia Brunetti, les mateixes coses amb un tret irònic deixen de ser agressives per passar a ser reconegudes amb lleugeresa i amb amor.

Agafant el títol del seminari de Duoda de l’any 2010 “¿Qué pasa hoy entre el poder y la política?”, denotar com ja parla d’aquesta separació en aquesta novel·la del 1993; al llarg de tota la obra, d’una forma o una altra, aquesta realitat va sent protagonista. 

L’ ecologia és un tema important per l’autora, a Muerte en La Fenice (1993) ja critica per primer cop les indústries de Marghera que contaminen la llacuna veneciana
, Giudecca, àrea de Venècia on s’acumula brutícia i manca d’habitabilitat. El reconeixement de la nostra dependència amb la mare terra i la consegüent responsabilitat amb la seva cura, forma també part de la llibertat femenina, de la llibertat en relació. El respecte per l’ecologia és una necessitat primària, essencial, que no compta amb el respecte del patriarcat perque seria com reconeixer que no té l’absolut poder sobre totes les coses.
Al llarg de tota la novel·la l’autora s’explaia molt en contextos familiars i personals, una partida de Monopoly
, els dinars i sopars, converses familiars, la compra d’unes flors
, l’ambient familiar
, la seva ciutat
, són el sustent de les històries. Brunetti és una persona completa, no només és un home públic, és públic i privat. Dins l’estructura de la novel·la, el pes de la familia i de les seves aficions i creences personals supera amb escreix el 50% del contingut. Aquest tret és també distintiu d’aquesta obra, la forma de treure la vida privada del segon terme i posar-la en primer és una aportació política important.

El personatge que encarna el poder sense autoritat és el vicequestore Giuseppe Patta. Presentat en aquesta novel·la
 al llarg de tres pàgines, coneixem un home al que només li importa el què diran, la seva imatge. El treball no li roba massa temps, inverteix els seus esforços en tot allò que es representació. Presumit, egòlatra, mancat de tota mesura del seu lloc, cregut de ser mereixedor del dret a manar, és una autèntic exemple de l’alt càrrec absurd i enutjós, poderós sense capacitat política.

“..La jornada de trabajo del vicequestore incluía un sosegado café cada mañana en la terraza del Gritti en verano y en el Florian’s en invierno y un almuerzo en la piscina del Cipriani o en Harry’s Bar. Por norma general, a eso de las cuatro, Patta decidía que <mañana será otro día>. Un día muy corto, ciertamente. Brunetti había descubierto también que,para dirigirse a Patta, había que usar el título de <vicequestore> o el más augusto todavía de <cavaliere>, a pesar de que no estaba muy claro su derecho a ninguno de los dos.”

A l’inici de la novel·la es fa esment a el director del teatre, el director de l’orquestra, però en un moment donat, quan es demana al públic si hi ha algun metge a la sala surt una metgessa. El llenguatge utilitzat a la novel·la és el neutre universal, però com he llegit traduccions desconec la intenció de l’autora, ella escriu en anglès i en aquesta llengua no és directe reconèixer la sexuació pels substantius i els articles, és fàcil que la traducció reprodueixi els tòpics neutres de la llengua castellana. En la novel·la diu “hay algún medico en la sala”
, i surt una metgessa. Llegint-la vaig adonar-me que em sorprenia que fos una dona i em va agradar l’experiència del reconeixement femení.  

A mesura que la història es va desenvolupant van sortint diferents personatges femenins, dones cultes i admirades per en Brunetti: l’esposa del director d’orquestra assassinat és metgessa, la cantant d’òpera, la seva companya arqueòloga i coneixedora de varies llengües, entre elles el dialecte venecià. Es desprèn l’autoritat que Brunetti reconeix a les dones, i alhora, es qüestiona a si mateix constantment la seva relació amb elles i en relació a elles; valora les aptituds que les igualen i les que les diferencien. En un moment donat, la seva dona coneix la metgessa que ha vist el cadaver en primer lloc i que, coincidentment, és la metgessa del comte Falier, pare de Paola, en aquell moment, la proximitat i la confiança que s’estableix entre elles desconcerta Brunetti adonant-se que la relació que ell estableix amb homes mai és tant profunda.

“..Ésta [la metgessa] i Paola habían realizado una especie de evaluación instantánea y se habían sentido perfectamente satisfechas con el resultado. Era un fenomeno que había observado muchas veces y que temía no llegar a comprender. Él tenía la misma facilidad para simpatizar con otro hombre, pero el proceso se detenía en una capa más superficial, no tenía tanto calado como esta intimidad instantánea de la que era testigo,[..]” 

La relació femenina com a realitat entre les dones, do, plaer i necessitat entre nosaltres, descoberta i envejada des d’una mirada masculina és de nou una forma de reconeixement simbòlic vers aquesta diferència.

En la novel·la hi ha força referències al rebuig social italià vers l’homosexualitat, hi ha dues protagonistes que són lesbianes i han d’amagar-se per tal que no li retirin a una d’elles la custodia dels seus fills.
 M’ha desconcertat en l’autora un moment en el que Brunetti sent una certa lascivia davant la imatge de dues dones lesbianes, m’ha semblat molt tòpic
, tot i que al seu favor diré que es qüestiona a si mateix si és tant convencional que no sap ser sensible a aquest amor per que se surt dels esquemes establerts
. 

El nus de la història és la mort per ingestió de cianur d’un aclamat director d’orquestra que sembla, en principi, un assassinat. A partir d’aquí en Brunetti comença a esbrinar, amb molta dificultat, quina mena d’home era. Un home amb un do excepcional per la música que s’havia envoltat d’una aura perfecció, i que mica en mica va emergint com la pèrfida persona que era. Havia estat al costat de Hitler i havia gaudit d’un enorme poder, es creia amb el dret de posseir qui vulgués i davant el desig no el frenava res ni ningú, violador i pederasta, estava malalt de poder. En Brunetti va adonant-se de la quantitat de gent que d’una forma o altre havia estat o era víctima d’ell i podria voler la seva mort; principalment dones. 

Quan al final descobreix que ell mateix s’ha suicidat, però que en part es podria culpar a la seva dona per haver-lo induit a fer-ho després de descobrir que violaba la seva filla, Brunetti decideix canviar les declaracions que la esposa havia fet anteriorment per exculpar-la de tot. S’adona que si tot sortís a la llum qui patiria seria la nena i ja era prou el que havia passat fins aleshores. En aquesta decisió hi ha un més enllà de la llei, no per sobre. L’home s’ha suicidat, i per tant conèixer tot el que ha passat per fer-lo arribar aquí no canviaria el fet final però causaria molt dolor, per tant, Brunetti que és un gran defensor de la llei
 passa més enllà d’ella per fer un acte de justicia. Amb aquesta acció en Brunetti actua al marge de la fredor i l’anonimat de la llei i pren una decisió que l’allunya dels reglaments i normes per posar-se del costat de l’experiència personal, és un acte que està dins de l’ordre simbòlic de la mare. M’ha fet pensar en una conferència d’Ester Gimenez-Salinas, rectora de la Universitat Rovira i Virgili, que en el marc de la Jornada sobre violència i maltractament infantil del 3/6/2011 a ESADE, ens deia que el dret penal es centra en el crim i en el culpable, i que la víctima li sobra; això respòn a la resposta patriarcal. Sovint a les novel·les Brunetti es troba amb una tesitura dificil, defensar la llei sovint li queda curt, li falla, li és poc humanitària i no sap com afrontar aquesta carència. Sense nomenar-ho s’està trobant amb la necessitat d’estar mes enllà de la llei
, de extreure-li competències que no pot ni deu assumir. A la darrera novel·la, Testamento Mortal (2011), també “incompleix” la llei quan descobreix com s’ha produit el suposat delicte i quan poc bé faria seguir les pautes que estableix. 

En aquesta primera novel·la encara no surt un personatge que més endavant és molt carismàtic i imprescindible, Elettra Zorzi. És qui serà la  secretària del viceqüestore Patta i ajudant de Brunetti. És una dona molt hàbil amb la informàtica, realment una hacker, és molt pràctica i eficient i té un gran sentit comú. Té contactes a totes les esferes i practica a la perfecció la política de l’amiguisme i les relacions. És respectada i admirada per Brunetti i Vianello. Treballava a la Banca d’Itàlia, però va perdre conscientment la feina en negar-se a complir un encàrrec que atemptava contra una disposició de la ONU
. És una col·laboradora hàbil, ràpida, i intuitiva, indispensable en tots els casos de Brunetti; sense ella no en resoldria cap. Manté una més que dubtable legalitat amb els procediments per obtenir informació, en canvi és molt estricta i honesta amb els seus judicis del bé i del mal. Dins la questura és qui aporta bellesa i cura, sempre vesteix impecable i original, té passió per les flors i el despatx n’està sempre ple. No respecta gens al seu cap Patta, ella el supera intel·lectualment i compleix amb la seva tasca sense involucrar-se per res amb el que fa ell, simula admiració però sempre fa el que vol. És un personatge que podria veure’s com atrapat en el seu ser dona que no li permet ascendir en l’escalafó de la questura, però canviant la mirada, és feliç amb la feina que fa, sobretot quan col·labora amb en Brunetti i pot fer-ho a la seva manera. Dins la sèrie, és una dona que, sense poder té molta autoritat, i no sembla que desitgi aqueix poder.

Brunetti respecta als qui treballen amb ell, els escolta i els encoratja. No li reca reconèixer una bona pensada
, agrair una feina, o lloar la professionalitat. Això no significa que no hi hagi persones amb les que no vulgui treballar i que en tingui molt mala opinió
.

El qui a les darreres novel·les és el seu amic, l’inspector Lorenzo Vianello, apareix primer com a sergent. Després de demostrar la seva vàlua Brunetti, a Nobleza obliga (1998), el recomana per un ascens
. A mesura que avança la sèrie, la seva amistat es reforça. Tot i que els seus valors són similars, Vianello sovint s’apropa més al sentir de la Paola que d’en Brunetti, amb alguns temes és tant apassionat com ella encara que no és gens exaltat. Vianello està casat amb Nadia, composen també un matrimoni estable i feliç.

Al llarg de la saga va desenvolupant-se un tractat sociològic i psicològic, els personatges van evolucionant, les seves creences i opinions no queden estancades. Brunetti sembla cada cop més pessimista amb la societat, però alhora gaudeix més dels valors de la seva pròpia vida. Els conflictes socials, principalment els conflictes sexuals no resolts són el sustrat de les reflexions i el tema de gairebé totes les novel·les. El masclisme i el feminisme, la diferència de ser home i de ser dona, l’abús sexual en totes les seves versions -turisme sexual, tràfic de blanques, pederastia, prostitució-, la possessió per amor, el domini per amor, la gelosia, la violència masclista, conflictes que com a lectores i lectors reconeixem perquè formen part del nostre simbòlic i que, encara que no ens haguem mai fregat amb el crim, sí que sabem a quins extrems ens pot portar una passió esculpida per un model social patriarcal en el qual no existeix la llibertat femenina i que, per tant, no contempla el sentit lliure de ser dona u home partint de sí i de la pròpia experiència, no del que amb la civilització se’ns ha anat inculcant.

CONCLUSIONS

A mesura que m’he anat endinsant en la recerca he anat confirmant la creença en la capacitat de fer política del simbòlic que té la novel·la negra. És a través dels contes i les històries que ens van inculcant els rols; la mesura que pot adquirir la literatura, el teatre, el cinema, i en general el món de la imatge, com a constructora de models o guions sentimentals és incomparable actualment, i sempre, a cap altre recurs. Avui dia, amb tanta quantitat d’informació que tenim a l’abast, i degut a la dispersió que això suposa, s’ha detectat que el conte és la millor manera de captar la nostra atenció, que responem més atentament a la narració que a la ciència contrastada i a les dades i informes. El conte s’utilitza doncs per penetrar en l’imaginari de les persones; els polítics, els comunicadors, estan passant a “explicar-nos contes” per recollir els nostres vots i el nostre recolzament. Amb el conte trobem interrelació i ens enganxa, i ara, aquest poder fàctic que és “Els mitjans de comunicació” recorre al sistema més tradicional de la història de la comunicació: el conte. Tant és així que ja han posat nom a aquesta “nova” tendència d’utilitzar la narració com a creadora, moderadora i manipuladora d’opinió pública: storytelling. Si veritablement això és cert, les novel·les de gran tirada es mostren de nou com un gran recurs.

La meva idea inicial era analitzar quins rols ens anaven transmetent i reforçant les autores a través d’aquests dos personatges de ficció, quins destins i actituds ens proposaven, però no tenia en compte el fet que la novel·la negra en sí és també font de significats i de creació de models i valors socials. Investigant el motiu pel qual la novel·la negre té tants adeptes, i cada cop més, m’he trobat en dos nivells de profunditat, en el de les autores i els personatges, i en el del gènere, i no m’ho esperava, no m’ho havia plantejat. Els valors positius o negatius que podia transmetre una autora han quedat encoberts davant la força del gènere.

 Actualment vivim inmersos en un discurs violent, la mort i el maltractament en els mitjans de comunicació són tan habituals que estan convertint-se en quelcom que forma part de nosaltres, és una forma de violència que ens allunya del sentiment real davant la mort i l’agressió. Ens acostumem a veure-la a través dels diferents mitjans, incloent la literatura, televisió, premsa, cinema, jocs digitals, cada cop és més la delectació davant les noticies de morts, ens escandalitzen i alhora ens fascinen. Ens indueixen a pensar que els governs ens protegeixen, ens creen la por i ens venen la seguretat. Catàstrofes esgarrifoses les veiem com quelcom llunyà de nosaltres i alhora molt proper, però sense patir-ho, i creiem que les organitzacions públiques ho resoldran, ens deixem tutelar, nosaltres estem bé, el nostre país està bé i no se’ns acudeix protestar en contra del que està passant, no sentim que podem canviar les coses, assumim la violència com un mal ineluctable i que, per sort, no ens toca a nosaltres, però és allà. La ficció ens acostuma i ens fascina, els informatius ens bombardegen a imatges sensacionalistes, nosaltres no filtrem, ho rebem sense capacitat de fer res, ens creen la por i després ens demanen recursos i confiança per protegir-nos, així callem i vivim sense protestar, i, sobretot, sense actuar. Amb l’imaginari de la violència com a part molt present de la nostra quotidianitat ens sentim insegurs, i la inseguretat ens genera por.

En un estudi nord-americà de 1983, es parlava que una persona de 17 anys, havia vist un mínim de 15.000 hores de TV, amb 18.000 morts, suficient per considerar l’assassinat com una acció habitual
. Recordo quan van estrenar la pel·lícula de ciència-ficció “Desafio total” l’any 1990, vaig sortir del cinema esgotada i psicològicament desbordada, la violència, la sang, la quantitat de gent que moria de forma trepidant em van superar; no estava acostumada, el meu cos ho rebutjava i vaig patir un xoc emocional. Actualment, l’he vist algun altre cop i ha quedat suau, les pel·lícules actuals la superen, i són pel·lícules que veiem grans i criatures gaudint d’unes crispetes durant la projecció.  D’aleshores ençà s’ha multiplicat de forma exponencial l’ús d’aquesta violència lúdica i m’atreviria a dir que amb aquest espectacle mediàtic se’n legitima l’existència i es pot exercir un control social, i que aquest control el rebem com una violència simbòlica de la qual després no reconeixem  l’origen. Aquest procés s’adscriu a l’ordre simbòlic del pare, tot allò que li dona crèdit s’apropa a la consecució del domini i de la igualtat, homes i dones donant crèdit a aquest sistema ens convertim en fràgils preses del poder simbòlic.

M’he adonat que en la mesura de les meves possibilitats haig de deconstruir aquest imaginari de violència. Haig de donar valor a la meva experiència i partir de mi. Arrel de tot aquest estudi comentava a casa que a la meva edat, no he sofert mai un acte de violencia física i en canvi m’ha arrelat la sensació d’inseguretat; i no crec que jo sigui especial. Haig de dir també que per a mi la novel·la negra ha estat fins ara una lectura lúdica, fins i tot de tauleta de nit, perquè no em fa pensar i m’extreu de la meva quotidianitat. Ara crec que no m’ha estat bò fer-ho i jo no en tenia consciència, no ho analitzava, però és tant cert que la nostra percepció és més fina que la nostra inteligència, que quan vaig llegir per primer cop la Donna Leon em vaig aliviar, i tampoc fins ara no havia aprofundit en el perquè. 

M’agrada llegir dones que són dones, Donna Leon és per a mi una dona encara que el seu personatge principal sigui masculí. En les seves històries i en les relacions dels seus personatges impera l’ordre simbòlic de la mare, el que surt d’aquest ordre és un desordre, no un ordre diferent. M’agrada que dins d’aquest gènere literari hi hagi una dona que sigui productora de representació cultural i m’hauria agradat més si hagués fet aquesta construcció partint d’una protagonista femenina. Les dones de les seves novel·les, encara que no les coneixem plenament ja que no són personatges rodons, són dones lliures, preparades, valentes, amb un gran sentit de la cura i també de la justícia femenina;  són sempre investides d’autoritat.

Guido Brunetti no és violent, les seves novel·les no es centren en el crim sinó en el que pot desencadenar cometre’n un. No hi ha cap cas de violència gratuïta ni fortuïta, tot és fruit de passions humanes, de complexos processos psico-sociològics, de conflictes d’ordre, o millor dit desordre, simbòlic. No hi ha cossos víctimes d’acarnissament, no hi ha descarnament amb detallats procediments científico – forenses, Brunetti no s’allunya de sí amb la realitat, està immers en els casos en llengua materna. Ell investiga partint de sí, posant-se en joc i qüestionant-se a si mateix i a les seves creences, i qüestionant alhora els límits en els que s’ha de moure.

El valor de la vida que es transmet a les novel·les de la saga Brunetti: la família, les relacions, la genealogia, l’experiència personal, el valor intrínsec i personal de cadascú, l’autoritat femenina, la llibertat en dependència, la diferència sexual, les tasques de cura i civilització, l’ecologia, i el partir de sí dels i les protagonistes, són els valors que en el seu moment, abans que jo hagués conegut el pensament de la diferència, em van fer creure que podia existir un entorn com el que he començat a viure d’ençà que vaig iniciar el màster, un entorn de llibertat femenina.

Brunetti mai s’alegra quan té un cas a resoldre, en canvi Petra Delicado necessita el moviment i l’estrés que li reporta, és com si la seva vida s’aturés quan no té cap cas entre mans. Sovint després es planteja abandonar la investigació i se sent inútil si no ho pot resoldre amb eficiència i rapidesa, Brunetti no té mai aquesta temptació.

Alicia Gimenez Bartlett ha creat un personatge fresc i desinhibit de seguiment amè i divertit. És important que una dona participi de la recreació de models, i que el seus personatges siguin femenins és també transcendent i valuós, és, com diu Luce Irigaray, “..tener un pleno acceso al discurso. Devenir <yoes> productores de verdad: cultural, política, religiosa...” 
, però analitzant la seva creació de rols m’he sentit lluny del meu ser dona, no m’he pogut ni volgut identificar amb la solitud que precisa Petra Delicado, amb la seva manca de relació. És un personatge centrat en la feina que col·loca la seva vida privada molt per sota de la pública. S’investeix habitualment de professionalitat i darrera d’això amaga les seves inseguretats i pors. Tot i que s’aboca als casos i que la llegim en primera persona, no em sembla que parteixi de sí, no es posa en joc amb el que fa, està encaixada dins el  paradigma cientifico-racional, i lluita aferrissadament per guanyar-se el respecte dins de l’ordre masculí. El que no s’adona és que aquest respecte se l’ha guanyat però que ella, sense tenir mesura masculina ni capacitat de mesura femenina, no s’investeix a si mateixa de l’autoritat que té, fuig de ser dona essent dona i això la fa viure en una continua contradicció.

Ha estat molt interessant tota la tasca d’anàlisi i de reflexió, mai havia llegit novel·la d’aquest gènere amb una mirada de recerca, sempre era una activitat lúdica. M’ha sorprès el que he anat descobrint i m’he adonat que aquesta és una cerca que podria donar molt de sí. Potser he volgut abrasar massa i això no m’ha permès aprofundir fins on m’hauria agradat arribar. El que si m’atreveixo a afirmar és que si que hi ha i es fa política de lo simbòlic amb la novel·la negra.
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