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mirada expressat als versos de Charles Wright: 
“When  what you write about is what you see, 
/ what do you write abouth when it’s dark?”5. I 
és fosc.

L’angoixa de desenterrar el sentit i veure si 
en queda alguna cosa, com en el meravellós 
intent d’Òscar Padilla, alertant-nos d’una de 
les grans trampes dels llenguatges visuals: 
“la reducció de la interpel·lació a l’espectador 
a qüestions físiques, siguin òptiques o ob-
jectuals.”6 La convicció -o el desig- de poder 
diluir la tradicional dissociació entre forma, 
contingut i referència.

No sé si mai s’aconsegueix de dir el que es vol 
dir, entre altres coses perquè es en el mateix 
procés de dir a on s’acaba clarificant el que 
es volia dir, i per tant no es podia conèixer 
d’antuvi el què es volia dir, si més no de forma 
precisa. Alguna cosa semblant al principi 
de incertesa de Heisenberg, la dificultat de 
conèixer bé dues qualitats de les partícules a 
l’hora. 

Tots sabem el difícil que és pensar imatges 
noves,  el fàcil que és recompondre a la ment 
imatges existents, i l’impossible que és esta-
blir un alt nivell de versemblança d’unes o al-
tres amb la seva construcció visual i física. “Sol 
passar que l’obra acabada és aliena, i a vega-
des està renyida, amb el que l’artista sentia o 
desitjava expressar quan va començar. En el 
millor dels casos, l’artista fa el que pot en lloc 
del que vol” ens diu amb la comprensió que li 
donà la pràctica de l’ofici, Louise Bourgeois.7 I 
Rafael Argullol en una preciosa recopilació de 
notes de l’any 1995 centrà la síntesi d’aquesta 
impossibilitat en el llenguatge: “La veritat 
existeix però no es pot expressar. Allò que 
expressem, per contra, ja no és veritat. Aquí 
rau l’essència del llenguatge: el llenguatge és 
el refugi que naturalment hem construït per 
protegir-nos de l’escandalosa existència de la 
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“Creem art per tal de derrotar o, com a mínim 
desafiar, la mort? Per transcendir-la, per po-
sar-la al seu lloc? Em pots prendre el cos, em 
pots prendre tota la matèria flexible de dins 
del meu crani, on s’amaga la poca lucidesa i 
imaginació que tinc, però no pots prendre’m 
el que he fet amb ella”.1 És la por a la mort, la 
motivació subterrània que guia  la pretensió 
humana de transcendir-la?. És un sentiment 
tan arrelat a l’existència i a l’hora tan ximple, 
que la raó no pot superar?.

Els arbres, si no són talats tenen vides biològi-
ques molt més duradores que les dels mamí-
fers, tenen més temps per impregnar-se dels 
fets de l’entorn, grafiar-ho en els anells del 
seu tronc  i guardar-ho com si fossin arxivers 
curosos del que ha succeït.

El tema  d’un vídeo de 47’’ de durada Nothing 
Of The Human Being Was Irrelevant For It, de 
l’any 2008, 2 va tenir continuïtat en el projecte 
Res li va ser aliè/ res li serà aliè participat amb 5 
artistes més, becats del 2011 al 2012 pel Cen-
tre Cultural La Mercè de Girona per executar 
el “II Projecte de Creació en Gravat”.3 

Les tècniques d’estampació japonesa arros-
seguen la il·lusió ancestral d’endur-se l’ànima 
de les coses. Actuen per substitució. Les tèc-
niques occidentals, la pretensió de copiar-la. 
Actuen per simulació. 4 Substitució i simulació 
són dos dels sistemes retòrics més emprats 
per l’art contemporani. Passat i futur, són els 
límits d’un segment temàtic. Suficient territori 
per una creació compartida.

Fem ús de les imatges a una velocitat estra-
tosfèrica, i les gastem. Endebades cerquem 
les poques imatges apropiades que queden, 
tal vegada no en quedi cap. El fracàs de la 

be shared.

We make use of images at enormous speed 
and we wear them out, seeking however for 
the few appropriate images still left, when 
perhaps there are none. The gaze defeated, 
as expressed in the verses of Charles Wright: 
“When you write about what you see, / what 
do you write about when it’s dark?”5 And it is 
dark.

As in the wonderful attempt by Oscar Padilla, 
the anguish of unearthing the meaning to 
see if there is anything left of it warns us of 
one of the great traps in visual language, 
“when addressing the spectator is reduced 
to a merely physical matter, be it optical or 
objectual.”6 The belief –or the desire– that 
we will be able to dissolve the traditional 
dissociation between form, content and the 
referent.

I don’t know if we ever succeed in saying 
what we wanted to say. One of the reasons is 
that it is in the very process of saying that it 
finally becomes clear to us what it was. Thus, 
we are unable to know beforehand what we 
wanted to say with any degree of precision. 
This is not far from Heisenberg’s “Uncertainty 
Principle” regarding the impossibility of gai-
ning an exact knowledge of two qualities of a 
particle at the same time. 

We all know how difficult it is to think of new 
images, how easy it is to recompose existing 
images in our mind and how impossible it 
is to establish a high degree of coherence 
of either of the two with its visual construc-
tion. “It often occurs that the finished work 
is alien, often even opposed, to what the 
artist felt or intended to express in the first 
place. In the best of cases, the artist does 
what he can instead of what he wants” says 
Louise Bourgeois7, whose understanding 

NOTHING WAS ALIEN TO HIM/ 
NOTHING WILL BE ALIEN TO HIM

 “Do we make art to defeat death or at least 
to defy it? To transcend it, to put it in its 
place? You can take my body, you can take all 
the flexible matter from inside my skull, the 
hiding place of what little sense and imagi-
nation I possess, but you cannot take away 
what I have done with it.1 Is our fear of death 
the subterranean motivation for the human 
striving to transcend it? Is it that this feeling is 
so rooted in our existence yet so foolish that 
reason is unable to overcome it?

If trees are not cut down they have a biolo-
gical lifespan far longer than mammals, they 
have more time to take in the facts of their 
environment, write them down in the rings 
of their trunk and keep them as if they were 
the carers of the archives of all that has taken 
place.

Nothing Of The Human Being Was Irrelevant 
For It, a 47’ long video made in 2008,2 was 
followed up by the project Nothing was Alien 
to Him/ Nothing will be Alien to Him carried out 
by five artists with a grant from the Centre 
Cultural La Mercé in Girona for the realization 
of Project 2 of Creative Printmaking during 
2011 and 2012.3 When you work with a team 
of assistants it is assumed –though it is actua-
lly untrue– that you know what is to be done, 
what is to be said and what is to be looked at.

Japanese printmaking techniques entail the 
ancestral belief that the soul of things is taken 
away. They function by substitution. Wes-
tern techniques aspire to reproduce it. They 
function by simulation.4 Substitution and 
simulation are two of the rhetoric systems 
most frequently used by contemporary art. 
Past and future are the limits of a thematic 
segment. Sufficient territory for a creation to 
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veritat. (L’essència del llenguatge)” 8. Aquesta 
angoixa expressiva trobà resposta, al menys 
per la part de qui mira, en el famós “El que 
es veu, és el que es veu” de Donald Judd . 
Aquesta hagués sigut, finalment, una formula 
tranquil·litzadora si no fos que l’acte de mirar 
sempre és un acte contaminat.  

El més essencial del que fa l’artista i el més 
essencial del que rep qui mira l’obra, tenen 
poques coincidències. L’espai comunicatiu 
més potent és en el buit que hi ha entre 
l’obra i el que la mira. Un espai que ens passa 
desapercebut perquè els artistes ens centrem 
en la voluntat de dir i l’espectador es concen-
tra en la obligació d’interpretar. El focus és en 
el llenguatge, ens explica Víctor Sunyol : “No 
es tracta de crear un llenguatge per expressar 
unes idees, sinó fer servir el llenguatge per 
crear unes idees que només poden existir en 
el llenguatge mateix. A les hores, en la creació 
de l’escriptura es forma un triangle que té els 
vèrtex en el qui escriu, el llenguatge i el dir. 
Entre aquests tres vèrtex es conjura la cosa 
dita”.9

L’espectador ansia identificar-se amb un to 
de veu que li sigui proper per poder escoltar 
el que desitja escoltar. Hi té dret. I l’artista, 
en mig del caos acústic, cobeja trobar-hi la 
seva pròpia veu i emetre-la. En té necessitat. 
A vegades, succeeix - ens diu Cees Noote-
boom10- que una obra es dirigeix justament a 
un objectiu en el teu interior que alberga un 
enigma semblant a l’expressat en la pròpia 
obra. Feliç coincidència!

was gained through professional practice. 
And in a precious collection of notes in 1995, 
Rafael Argullol centered the synthesis of this 
impossibility on language: “Truth exists but 
it cannot be expressed. On the other hand, 
what we express is no longer the truth. Here 
lies the essence of language: Language is the 
refuge that we have naturally constructed 
to protect ourselves from the outrageous 
existence of the truth. (The Essence of 
Language)”8. An answer can be found to this 
expressive anguish in Donald Judd’s famous 
statement “What you see is what you see”. 
This might be comforting if it weren’t for the 
fact that to observe is a contaminated act to 
begin with.

The most essential part of what the artist 
says and the most essential part of what 
the observer of the work receives have few 
matching coincidences between them. The 
most potent communicative space is in the 
void that exists between the work and the 
observer. A space that we are not aware of 
because artists are intent on their will to say 
and spectators are intent on their will to inter-
pret. Victor Sunyol explains that the focus is 
on Language: “It is not a question of creating 
a language to express certain ideas but of 
using language to create certain ideas that 
can only exist within the language itself. Thus, 
the creation of writing is a sort of triangle, the 
three angles of which are he who is writing, 
the language, and the act of saying. Between 
these three vertex arises what is said.”9 

The spectator desires to identify with a tone 
of voice to which he feels akin, to be able to 
hear what he wants to hear. It is his right to 
do so. The artist, submerged in the acoustic 
chaos, longs to find his own voice and emit it. 
It is his need to do so. It sometimes happens 
–says Cees Nooteboom10– that a work is 
precisely addressed at an objective inside 
of you that embodies an enigma similar to 
the one expressed in the work itself. A happy 

coincidence!
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