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“De farsa humana eterna…” Federico 
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 Antonio Buero Vallejo, con esa lúcida sobriedad que le caracteri-
za, supo argumentar cómo el talento trágico tan personal de Federico 
García Lorca fue el que le permitió concebir una alternativa original 
a la fórmula del esperpento de Valle-Inclán. Sólo Lorca pudo hacerlo  
porque escribía tragedias no por “prurito estetizante”, sino por la 
honda conciencia que tenía de que “todo hombre es trágico”.1 El 
hecho de que fuera depurando, constantemente, a lo largo de sus far-
sas y de sus grandes tragedias, la agonía del anhelar y  no obtener, el 
mito del deseo imposible,2 lo demuestra. Pero al expresionismo de 
Valle-Inclán: 
 

Lorca respondió […] con un teatro trágico que también bus-
caba una síntesis superadora, no sólo de la mirada demiúrgi-
ca del esperpento, sino de la extrañeza suprarrealista.3 

 
Es decir, buscaba una síntesis superadora de lo  grotesco, y , para tal 
fin, se sirvió tanto de ese sentido de lo mágico que cultivó desde sus 

                                                 
1 Buero Vallejo, «García Lorca ante el esperpento», p . 144. 
2 Según Belamich, uno de los ejes del teatro lorquiano. Lorca, pp. 
77-94. 
3 Buero Vallejo, op. cit., p . 159. 
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obras escritas bajo el amparo del suprarrealismo –precisamente–, 
como de Cervantes, a quien tan bien conocía. Y todo ello sin crear  
referencias contradictorias,4 sino que armonizándolo con absoluta 
originalidad. 
 En la obra de Lorca podemos encontrarnos a Cervantes en un 
título, detrás de un romance,  a la vuelta de una escena,  en la perfecta 
arquitectura de un espacio dramático o en unas declaraciones como 
éstas sobre el teatro: 
 

El teatro es uno de los más expresivos y útiles instrumentos 
para la educación de un país y el barómetro que marca su 
grandeza o su desmayo. Un teatro sensible y  bien orientado 
en todas sus ramas, desde la tragedia al vodevil puede cam-
biar en pocos años la sensibilidad de un pueblo; y  un teatro 
destrozado, donde las pezuñas sustituyen a las alas, puede 
achabacanar y  adormecer a una nación entera. El teatro es 
una escuela de llanto y de risa y  una tribuna libre donde los 
hombres pueden […] explicar con ejemplos vivos normas 
eternas del corazón y el sentimiento del hombre. […] El tea-
tro se debe imponer al público y no el público al teatro.5 

                                                 
4 No estoy, por lo tanto, de acuerdo con Forradellas cuando así lo  
confirma a propósito de La zapatera prodigiosa, ya que la «farsa 
violenta» que concibió Lorca no se fundamenta en una “violenta” 
confrontación de referencias dramáticas, como veremos. Cfr. García 
Lorca, La zapatera prodigiosa [Forradellas, 1978], pp. 48-54. 
5 García Lorca, «Una apoteósica fiesta de arte en el teatro Español. 
M argarita Xirgu ofrece una representación extraordinaria de Yerma, 
el magnífico poema dramático de Lorca, a sus compañeros los 
artistas de los teatros de M adrid. Texto íntegro de la formidable 
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 Ya en el «Prólogo» a su farsa violenta, esta defensa del docere se 
había sumado a la denuncia de la cr isis de autoridad que causa el 
teatro mercantilista del momento: 
 

El poeta no pide benevolencia, sino atención, una vez que 
ha saltado hace mucho tiempo la barra espinosa de miedo 
que los autores tienen a la sala. Por este miedo absurdo y 
por ser el teatro en muchas ocasiones una finanza, la poesía 
se retira de la escena en busca de otros ambientes…6 

 
 Exigencias teatrales, así pues, que, más que a Jovellanos –como 
sugiere Rodríguez Cacho–,7 nos recuerdan a las del cura de la venta 
(Quijote, I, 48),  cuando pasa a hacer una defensa del docere et delec-
tare ante las comedias que “se han hecho mercadería vendible” y han 
obligado al poeta a acomodarse “con lo que el representante que le 
ha de pagar su obra le pide”.8 Jean Canavaggio advirtió de la necesi-
dad de cotejar el prólogo de La zapatera prodigiosa con el del primer 
Quijote y  el de las Comedias y entremeses. Y, ciertamente:  
 
                                                                                                                 
proclama del joven e ilustre autor dramático», Heraldo de Madrid, 2-
III-1935, en Yerma, pp. 127-129. 
6 García Lorca, La zapatera prodigiosa [Forradellas, 1997], p . 53. 
7 García Lorca, La zapatera prodigiosa [Rodríguez Cacho],  pp. 236-
237. 
8 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha. Edición,  
introducción y notas de Martín de Riquer, Barcelona, Planeta, 1975 
(5ª), pp. 524-525. 
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se observa la misma subversión –más solapada en 
Cervantes, más abierta en Lorca– de los tópicos del exordio 
canónico y, en especial, de la consabida captatio 
benevolentiae. Igualmente se comprueba la misma llamada 
a un espectador cómplice, capaz de rebelarse contra el diktat 
de los profesionales de la farándula… 9 

 
 Pero es que, también, en Lorca, nos encontramos a Cervantes 
alentando, nada menos, que toda una apuesta dramática tal y  como 
decíamos al principio. De todos es sabido que, para Lorca, Cervantes 
es, esencialmente, el poeta “de la tierra”, el poeta que recurre a 
personajes que, sin añadirles nada a su humanidad, son hombres, y  
que “se vale de ellos en su pura condición de elementos”;10 sin 
embargo, también es el dramaturgo a través del cual Lorca llega “a la 
farsa más esquemática”.11 Puede ser que Lorca “a veces cervanteara 
sin saberlo” –por usar una expresión de Carlos Fuentes–,12 pero lo 
que resulta evidente es que “cervanteó”, asimismo, con plena 

                                                 
9 Canavaggio, «García Lorca ante el entremés cervantino: el telar de 
La zapatera prodigiosa», p . 144. 
10 Sáenz de la Calzada, La Barraca, p . 80. 
11 Apud García Lorca, La zapatera 
prodigiosa [Rodríguez Cacho], p . 315. 
12 «Revista de Agosto», El País, miércoles 27 de agosto de 2003, p. 
28. El propio Francisco García Lorca afirmó que “es muy difícil sa-
ber en una relación literaria, sobre todo con un autor tan inmenso, 
como Federico, […] si los elementos recibidos pasan a la nueva 
creación por voluntad consciente o ciegamente asimilados”, Federico 
y su mundo, p . 309.  
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conciencia, durante años y, sobre todo, en un momento en el que 
jugar la baza cervantina le supuso, en primer lugar, una renovación o 
innovación en su trayectoria dramática; en segundo lugar, le significó 
el poder ofrecer una alternativa a la tradición teatral española, y, por 
último, brindar,  simultáneamente, una alternativa, también, a la 
Vanguardia, concretamente, a una ética y una estética teatrales que 
iban a ser consideradas como la  redención del teatro español.13 
 En 1922, Lorca emprendió una búsqueda dramática cuyo objetivo 
último era llegar a hacer suyo un género que,  lo que tiene de popular, 
lo tiene, asimismo, de subversivo –moral, social e incluso 
teatralmente hablando–, puesto que la farsa “triunfa en no dejarse 
reducir jamás, ni en ser recuperada por el orden, la sociedad y los 
géneros nobles”.14 Al sustentarse la farsa, como género dramático, 
sobre la reteatralización y todos sus recursos explorados a lo largo de 
la historia del teatro, Lorca consideró que nada mejor que el guiñol 
para empezar su andadura farsesca.15 Con la Tragicomedia de don 

                                                 
13 “Dentro de la historia del teatro español, el esperpento cumple en 
su forma y en su signif icación el papel de redentor del teatro español 
y  el punto de partida de una fecunda visión dramática de la realidad”,  
Francisco Ruiz Ramón, Historia del Teatro Español. Siglo XX,  
M adrid, Cátedra, 1997 (11ª), p . 126. 
14 Patrice Pavis, Diccionario del teatro. Dramaturgia, estética, 
semiología, Barcelona, Paidós, 1996 (2ª reimp.), p . 218. 
15 Hemos de matizar, en cambio, junto a Francisco García Lorca, 
que, “quizá, en su última versión aparece más evidente la intención 
del poeta de que los personajillos sean representados por personas, lo 
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Cristóbal y la señá Rosita se propone rescatar a “la gente sencilla,  
para mostrarles las cosas, las cosillas y  las cositillas del mundo”;16 
un mundo, el de esos títeres de cachiporra, tejido ya con la madeja 
cervantina de los Entremeses, y  con ese hilo de oro que enlaza lo  
trágico y lo cómico de El celoso extremeño y  El viejo celoso, y con 
el que Lorca bordará todas y  cada una de las obras de su ciclo  
farsesco. En la Tragicomedia, Cansa-Almas nos remite al zapatero 
de La guarda cuidadosa, y  el mozo, al soldado; Rosita es un trasunto 
de Lorenza, y Cristobita, de Cañizares de El viejo celoso; en cambio,  
la muerte del viejo de esta ‘farsa guiñolesca’ es reminiscencia de la 
del El viejo extremeño, como, a su vez, lo es la muerte de don 
Perlimplín, aunque cabe matizar la diferencia que existe entre ambas 
intertextualidades respecto al referente cervantino; diferencia que nos 
hablará del grado de experimentación con el género de la farsa por 
parte de Lorca. 
  Años después, en su siguiente farsa para guiñol, el Retablillo de 
don Cristóbal, seguirá manteniendo los mismos referentes 
cervantinos que en la Tragicomedia,  aunque con más alusiones a la 
commedia dell’Arte; lo  que cambiará significativamente será el 
desenlace, en el que el viejo  cornudo de Cristóbal, en lugar de 
morirse por el disgusto, aporreará a la madre de Rosita por haberle 

                                                                                                                 
que vendría a invertir el juego de planos del Cristóbal tradicional: en 
vez de que los muñecos hagan el papel de personas, las personas 
hacen el papel de muñecos”, Federico y su mundo, pp. 276-277. Sea 
como fuere, la interpretación estaría determinada, igualmente, por el 
extremar la diferencia entre personaje y  actor. 
16 García Lorca, «Advertencia» de la Tragicomedia…, en Obras 
completas, t. II, p . 106. 
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“vendido” a semejante mujer. A pesar de ello, tanto Cristobita como 
Cristóbal son un travestimiento17 de Carrizales. 
 Lorca, con Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín, se 
inspira en las secuencias de un cómic para estructurar la farsa. 
Llamada primero ‘aleluya erótica’ –es decir, cómic erótico–,18 y , más 
tarde, ‘farsa trágica’,19 a pesar de estar encaminada hacia “la sonata, 
lo dieciochesco,  lo italianizante”,20 hacia Goldoni; a pesar de la 
presencia del entremés de Los habladores,21 de El juez de los 
divorcios y  El viejo celoso, lo cierto es que es la farsa lorquiana que 

                                                 
17 Gérard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, 
M adrid, Turus, 1989, pp. 40-44. 
18 “Cuando éramos niños […] se vendían una[s] grandes hojas de 
papel barato en varios colores, con diversas viñetas […] que 
representaban una historia. Cada viñeta aparecía explicada al pie por 
un dístico. Estas hojas, que venían a ejercer la función de los comics 
actuales, se llamaban «aleluyas»”, Francisco García Lorca, Federico 
y su mundo, p . 314. 
19 García Lorca, La zapatera prodigiosa [Rodríguez Cacho], p . 235. 
20 Francisco García Lorca, Federico y su mundo, p. 319. 
21 “La crítica ha puesto en duda, ante la ausencia de argumentos só-
lidos, la atribución de esta obra a Cervantes. Así, Eugenio Asensio en 
su Introducción a los Entremeses (M adrid, 1971, pp. 14-15) y  en su 
Itinerario del entremés (M adrid, 1971, pp. 26-28 y 99). No obstante, 
la autoría cervantina de Los habladores se daba por supuesta en 
1923, y  es lo que aquí importa”,  ibid.,  p. 270, nota. En 1923 y en 
1929 –añado–, por lo que a la ‘aleluya erótica’ se refiere. 
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más próxima está a la moraleja que Carrizales extrae al f inal de su 
vida:  
 

La venganza que pienso tomar desta afrenta no es ni ha de 
ser de las que ordinariamente suelen tomarse, pues quiero 
que, así como fui extremado en lo que hice, así sea la 
venganza que tomaré, tomándola de mí mismo como del 
más culpado en este delito… 22 

 
 Perlimplín, preludiando al Zapatero, recurre al disfraz para hacer 
feliz a su esposa; Belisa, como la Zapatera y  las Rositas, es una joven 
insaciable, y como Leonora, y , nuevamente, las Rositas, casada con 
el viejo por su mucha fortuna; Perlimplín tiene reacciones a lo Cris-
tobita, a lo viejo celoso ridículo e intransigente, como un “viejo ver-
de, monigote sin fuerza”,23 sin embargo, a partir del cuadro segundo, 
desde que descubre la infidelidad de Belisa, empieza a sellar su tes-
tamento, a morir y  a vengarse extremadamente como Carrizales, to-
mando la venganza de sí mismo porque, como dice Perlimplín, “tú 
eres joven y yo soy viejo…, […] lo comprendo perfectamente”,  “ne-
cesito que ella ame a ese joven más que a su propio cuerpo”.24 El 
final de este viejo de farsa es trágico, pero no es ejemplo de bondad, 
es, tan solo, como quiere Carrizales, ejemplo de “simplicidad jamás 
oída ni vista”.25 Si bien Cristobita y  Cristóbal dijimos que son un 
travestimiento de Carrizales, Perlimplín, en cambio, es una transfor-
                                                 
22 Cervantes, Novelas ejemplares, vol. 2, p. 62. 
23 García Lorca, Obras completas, t. II, p . 495. 
24 Ibid., p . 484 y 489. 
25 Cervantes, Novelas ejemplares, vol. 2, pp. 62-63. 
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mación más compleja:26 él mismo es el viejo celoso y el amante jo-
ven; él solo es capaz de despertar en la hermosa Belisa repulsión por 
marido viejo y  pasión por amante joven; su muerte libera a Belisa y  
al mismo tiempo la condena. Y todo ello sin alterar lo más mínimo el 
dramatismo de la muerte final del marido; es como si Lorca hubiera 
querido demostrar que, aun quitándole el concepto del honor al viejo  
celoso, la tragedia se sostiene igualmente –recordemos que en el 
cuadro tercero le hace gritar a Perlimplín, como respuesta a ese por 
qué que le formula Marcolfa ante la permisividad de su señor: “Por-
que don Perlimplín no tiene honor y  quiere divertirse”–. De ahí que, 
al final, el dramaturgo optara por calificar su farsa como ‘trágica’.  
Sin embargo, desde ese género, la farsa, Lorca pretendía que el lec-
tor-espectador se pudiera vengar de “las limitaciones de la realidad y 
de la sabia razón”;27 que la risa triunfara, al fin, ante el extraño y 
triste espectáculo de Carrizales y  Leonoras.  
 La ‘farsa violenta’ que Lorca nos brinda con La zapatera 
prodigiosa ha sido la que mayor interés ha despertado entre los 
estudiosos; sin duda porque, también, fue a la que más tiempo dedicó 
su autor –desde el verano de 1924 hasta 1933–28 y porque fue la obra 
teatral que más se repuso en vida del poeta.29 Como tan 
ejemplarmente estudió Canavaggio, en el telar  de esta farsa 
encontramos La elección de los alcaldes de Daganzo en la talla del 
alcalde; La cueva de Salamanca en Don M irlo; El retablo de las 
                                                 
26 Genette, op. cit., p. 15. 
27 Pavis, op. cit., pp. 218. 
28 García Lorca, La zapatera prodigiosa [Rodríguez Cacho], p . 335. 
29 Hernández, «Una criatura quijotesca: La zapatera prodigiosa 
(Cervantes, Falla, garcía Lorca)», p. 46. 
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maravillas y El viejo celoso en la alteración cómica de lo que podría 
ser trágico; El viejo celoso, asimismo, en la propia Zapatera y  en el 
Zapatero, y  en la “distorsión” con que se reelabora el conflicto inicial 
del entremés.30 Joaquín Forradellas, por su parte, muy acertadamente 
vio El retablo de las maravillas en el romance del talabartero y en su 
escenificación.31 Francisco García Lorca evidenció la presencia de 
M ariana y Guiomar de El juez de los divorcios en la Zapatera, y fue 
él también quien, en unas sustanciosas páginas sobre «El teatro de 
muñecos», demostró la huella del retablo de M aese Pedro, no sólo en 
La zapatera prodigiosa, sino en el teatro lorquiano.32 
 En cuanto a la figura del zapatero quisiera añadir que hemos de 
tener en cuenta que está presente como protagonista, con un papel 
secundario o como simple referencia, en todas las obras del ciclo  
farsesco de Lorca; préstamo, sin duda, cervantino, tomado de La 
guarda cuidadosa que Lorca va transformando según las exigencias 
de cada farsa. Es  cierto que se trata de un personaje tipificado,  como 
explica Rodríguez Cacho,33 pero ya lo era, como sabemos, en 
Cervantes; lo importante es que la función que tiene el zapatero en 
La guarda cuidadosa se convierte en un motivo recurrente en las 
farsas lorquianas. 

                                                 
30 Canavaggio, op. cit., pp. 145-148. 
31 García Lorca, La zapatera prodigiosa [Forradellas, 1978], p . 45 
32 Francisco García Lorca, Federico y su mundo, pp. 267-284; para 
La zapatera, en concreto, p. 268. Mario Hernández amplió el estudio 
de la huella del retablo cervantino en La zapatera prodigiosa,  vid., 
op. cit., pp. 48-49. 
33 García Lorca, La zapatera prodigiosa [Rodríguez Cacho], p . 261. 
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 Respecto a la mezcla de lo trágico y lo cómico con que Lorca va 
elaborando sus farsas, en el caso de La zapatera prodigiosa fue 
Honig quien señaló que en ella se recrea en estilo alegre lo que 
podría ser una tragedia,34 “«compulsión» parecida a la que transmuta 
la novela de El celoso extremeño en el entremés de El viejo  
celoso”.35 Sin embargo, no podemos menos que decir, con palabras 
de Aguirre, que:  
 

lo que demuestra el arte exquisito de García Lorca es que 
todo ello, tan poético, tan serio, tan patético, hace reír 
legítimamente dentro de la farsa. Esos momentos son 
trágico-fársicos. Esto es lo que prohíbe hablar de 
‘mecanisation de la vie’ en relación con la comicidad de La 
zapatera prodigiosa.36 

 
 Una vez más, Lorca ha experimentado con la sutilísima frontera 
que puede llegar a separar lo trágico de lo cómico, porque, en el 
fondo, eso es lo que más le importa trabajar en sus farsas. M ediante 
una gran teatralidad y una gran atención concentrada en la escena y 
en la técnica corporal de los actores –las acotaciones así lo indican–, 
reactiva el entremés cervantino al tiempo que distorsiona el humor 
obligado del género, ahí radica la ‘violencia’ con que califica la farsa 
de La Zapatera: 
 

                                                 
34 Honig, «Reality  and realism in Cervantes and Lorca», pp. 31-47. 
35 Canavaggio, op. cit., p . 145. 
36 Aguirre, «El llanto y la risa de la zapatera prodigiosa», p . 248. 
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Quien ha escrito que La zapatera prodigiosa termina ‘bien’ 
no ha podido querer decir sino que el drama de la Zapatera 
no concluye en el paroxismo de la tragedia, mas con la 
trágica o la fatalista afirmación de que… la farsa sigue.37 

 
 Todo el ciclo de las farsas lorquianas es un “apólogo del alma 
humana”, todo él es una recreación del “mito de la ilusión insatisfe-
cha”.38 Lorca no se cuestiona los méritos nacionales de un pueblo 
para saber si es digno valedor o no de la tragedia; Lorca no castiga,  
su docere se lo impide. Lorca ve en el barro humano la esencia mis-
ma de lo trágico y, al mismo tiempo, quiere que el público se divierta 
“con el espectáculo de sus miserias”. Lo aprendió de Cervantes, y  tal 
es así que podemos decir también de Lorca que su tema predilecto 
es: 
 

el paso del engaño al desengaño. Pero el camino del desen-
gaño pasa por la sonrisa, pues a sonrisa provocan las locuras 
humanas. Un cierto grado de locura no solo constituye un 
espectáculo divertido, sino que pertenece a las raíces del 
hombre.39 

 
 Sin deformaciones, sin espejos cóncavos, desde una caliente 
frialdad satírica, burlesca, que permite transformaciones cómicas de 
profundas tragedias no nacionales, sino individuales, García Lorca 
concibe sus farsas para luchar “en la escena, con el tedio y la vulga-

                                                 
37 Ibid. 
38 Así calificó Lorca a su Zapatera. Hernández, op. cit., p. 53. 
39 Cervantes, Entremeses [Asensio], p . 42. 
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ridad a que la tenemos condenada41 y, asimismo, redimir -cómo no- al 
público español. Cuatro farsas que son cuatro homenajes al magisterio de 
Cervantes, maestro de trama y lenguaje de farsa humana eterna...42 
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