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 La carne en El caos de Wilcock y en los Cuentos fríos 
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Resumen 

 

En el presente ensayo, primero hacemos un recorrido por 

las biografías de Virgilio Piñera y J. Rodolfo Wilcock para poner de 

manifiesto sus afinidades vitales, cómo ambos pertenecieron a los 

mismos círculos intelectuales y literarios y con parecida actitud ante 

el ideario de las revistas y los grupos del momento. Seguidamente 

analizamos los principales rasgos de la obra del escritor cubano 

como el absurdo, la idea de lo siniestro (con Freud a la cabeza) y la 

ironía para ponerlo en relación con los cuentos El caos de Wilcock. 

Por último, concluimos que el sadismo y la crueldad, el disentimiento 

y el cinismo describen la obra cuentística de ambos. 
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Abstract 

In this article we compare the biographies of Virgilio Piñera y 

J. Rodolfo Wilcock and underline their similarities – for example, the 

fact that they belonged to the same intellectual and literary circles 

and their attitudes towards the journals and groups of the moment. 

We then analyse the distinctive features of the Cuban writer – the 

absurd, the idea of the sinister (influenced by Freud) and irony – and 

consider them in the light of Wilcock’s stories El caos. We conclude 

that sadism, cruelty, dissent and cynicism are the traits that best 

define the works of both authors. 
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Juan Rodolfo Wilcock, nacido en Buenos Aires, el 17 abril 

de 1919, de padre inglés y de madre de origen italiano, murió de un 

paro cardíaco, en Lubiano di Bagno Regio (Viterbo), el 16 marzo de 

1978. En el momento de su defunción estaba leyendo a 

Wittgenstein, lo cual si no explica racionalmente su muerte sí aclara 

una de sus preferencias vitales, esto es, la filosofía y la metafísica. 

Tradujo a Kafka a quien comparó por su estilo con Wittgenstein, (dos 

escritores, por otro lado, esenciales en su obra), a Eliot, Rimbaud, 

Joyce, Woolf, Shakespeare, Marlowe, Beckett o Flaubert. En la 

segunda edición de la Antología de la literatura fantástica, sus 

antólogos, Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo, incluyeron dos 

de sus cuentos, “Los donguis” y “La noche de Aix”. Publicado por 

primera vez en español en la revista cubana Ciclón, en 1956, “La 

noche de Aix” evoca un viaje que Wilcock realizó a Europa a 

comienzos de 1951 acompañado por Silvina Ocampo y Bioy 

Casares, como consta en las memorias de este último.1 

El agudo espíritu crítico de Wilcock fomentó su aislamiento y 

la necesidad de alejarse de Buenos Aires (muchos de sus poemas 

revelan un sentimiento de la patria prostituida). Fue un poeta 

romántico, novelista, como se demuestra su obra epistolar y 

autobiográfica, El ingeniero, dramaturgo -colaboró con Silvina 

Ocampo en la tragedia los traidores, editada en 1956- y traductor. 

Fundó la revista Verde memoria, entre 1942 y 1944. En ella Wilcock 

alentó debates de una violenta agudeza verbal, con juicios 

inquisitoriales al estilo de Piñera. Fundó también la revista Disco, 

que siguió el modelo de la revista Sur, y en donde aparece el propio 

autor como infatigable  crítico y traductor. Su duración fue desde 

                                                 
1
 Adolfo Bioy Casares, Memorias,  Barcelona, Tusquets, 1995, pág. 131 
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1945 a 1947, con un total de 10 números. En Disco aparecería la 

elogiosa reseña de Wilcock a Plan de evasión, de Bioy Casares. 

 La revista Sur en general no se interesó por los poetas de 

la generación de los 40, siendo una excepción la publicación de los 

poemas de Wilcock. Éste colaboró en dicha revista con regularidad a 

partir de 1941. Sus contribuciones fueron poéticas aunque también 

escribió algún ensayo crítico como Historia técnica de un poema, 

publicado en 1949. Pero sus diferencias manifiestas con la revista le 

llevarían a colaborar en Anales de Buenos Aires, en Orígenes 

(apareció el poema de Wilcock, “Monólogo de Alejandro”, 1946) o en 

Ciclón (“La noche de Aix”). 

 El antiperonismo hizo que Wilcock se exiliara en Italia a 

partir de junio de 1957. Todas las obras posteriores a 1953 las 

escribirá en italiano. 

Piñera, algo mayor que Wilcock, nació un cuatro de agosto 

de 1912, en Cárdenas, donde vivió hasta los trece años2. Como en 

el caso de Wilcock, el cubano tampoco se sintió bien en su ciudad 

natal. En este caso, el sentimiento de la acartonada realidad 

provinciana, de la ausencia de comunicación espiritual y cultural, del 

inmovilismo, de la rutina de los días, lo expresa  de manera 

simbólica cuando dice que todos los hombres y mujeres que 

formaban su pueblo podrían haberse llamado con el mismo nombre, 

“por ejemplo Arturo”3. Por supuesto, recalca, “mi familia formaba 

parte del clan Arturo”. Como en el caso de Wilcock, decidió 

abandonar su país, eligiendo Buenos Aires. Su primera permanencia 

en la ciudad bonaerense, como el propio autor indica en su 

autobiografía, duró de febrero de 1946  a diciembre de 1947; la 

segunda de abril de 1950  a mayo de 1954 y la tercera de enero de 

1955  a noviembre de 1958. Tal como hemos indicado, Wilcock vivió 

en dicha ciudad hasta el 57. Piñera se había trasladado a Argentina 

buscando mejores condiciones económicas y un ambiente intelectual 

más propicio al de su país, como él mismo comenta en sus “Notas 

                                                 
2
 Antón Arrufat, El viaje sin fecha, en Unión, La Habana, año III, núm. 10, abril-

mayo-junio de 1990, págs.  44-47. 
3
 La vida tal cual, en Unión, ob. cit., pág. 23 
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sobre el teatro cubano”, de 1967. Piñera llegó por vez primera a 

Buenos Aires, concretamente el 24 de febrero de 1946, día de las 

elecciones presidenciales por las que salió elegido Perón. Fue 

presentado a Gombrowicz y se sumó al grupo que trabajaba en la 

traducción de la obra del polaco, Ferdydurke, asumiendo el cargo de 

“Presidente del Comité de traducción”4.  

Piñera se relacionó con los mismos escritores y con las 

mismas revistas y diarios con los que trabajaba Wilcock. Así, en 

octubre de 1946 la revista dirigida por Borges, Anales de Buenos 

Aires, publicaría su cuento “En el insomnio” y un año más tarde “El 

señor Ministro”. Según testimonio de José Bianco, Borges fue el 

primero en publicar en Argentina un cuento de Virgilio Piñera. 

En diciembre de 1946, Piñera publicaría en La Nación  su 

ensayo titulado “Los valores más jóvenes de la literatura cubana”. 

Wilcock también colaboró en el prestigioso diario argentino. 

 Según testimonio de Alejandro Rússovich, que conoció a 

Piñera en el marco de la traducción de Ferdydurke, el escritor 

cubano, a pesar de que tuvo muchas relaciones literarias y contactos 

con los escritores argentinos, nunca formó parte de Sur ni de ningún 

grupo definido. Tanto él como Wilcock eran más afines a escritores 

marginales o “raros” como Lamborghini o Gombrowicz. En 1952 se 

publicaría en Buenos Aires la primera novela de Piñera, La carne de 

René. En 1956 la editorial Losada de Buenos Aires, bajo la 

financiación de Rodríguez Feo, publicaría sus Cuentos fríos. 

La relación que mantuvo Piñera con el mundo de las 

revistas coincide con la de Wilcock. Podría decirse que uno y otro 

iban pisándose los talones. Tras Orígenes, Piñera, y al igual que 

Wilcock, participó en la revista Ciclón, siendo su primera intervención 

la presentación de la traducción de “Las 120 jornadas de Sodoma 

del Marqués de Sade”. Como corresponsal de Ciclón, Piñera 

buscaba colaboraciones para la revista. En el número 

                                                 
4
 Pablo Gasparini intuye que el fracaso de la traducción “supuso el fortalecimiento 

de la impertinencia como espacio alternativo de legitimación intelectual no sólo en 
el propio Gombrowicz sino, quizás también, en Virgilio Piñera”. Véase Pablo 
Gasparini, El exilio procaz: Gombrowicz por la Argentina, Rosario, Beatriz Viterbo 
Editora, 2007, pág. 25 
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correspondiente a septiembre de 1955, el cubano publica el artículo 

“Ballagas en persona”, y en el número 6 de noviembre de 1956 el 

ensayo “Freud y Freud”, en homenaje a los 100 años del  nacimiento 

del científico. En 1958 desaparecería la revista Ciclón. Sade y Freud 

son dos influencias fundamentales en la escritura de ambos 

escritores latinoamericanos. 

Piñera también publicaría distintas reseñas en la revista Sur. 

Como señala Rússovich, “la vida cultural estaba monopolizada por el 

grupo Sur, una especie de elite muy controlada, donde no se admitía 

a cualquiera”. Rússovich añade que tanto Piñera como Gombrowicz 

se opusieron violentamente a tal estructura elitista de la 

“intelligentzia argentina”5 

Virgilio Piñera y J. Rodolfo Wilcock –poetas, críticos 

literarios, novelistas, dramaturgos, cuentistas, fundadores de 

revistas, ensayistas y traductores- coincidieron, por tanto, en Buenos 

Aires a partir de febrero de 1946 y hasta 1957, perteneciendo ambos 

a los mismos círculos intelectuales y literarios y con parecida actitud 

ante el ideario de las revistas y los grupos del momento. No 

tenemos, al parecer, ningún documento en que uno hable del otro, 

pero es tal la afinidad vital y literaria que existe entre ambos –tal 

como hemos expuesto en breves pinceladas en sus respectivas 

biografías- que se hace difícil hablar de mera coincidencia cuando 

analizamos sus obras. Además, gracias al diario de Bioy Casares, 

tenemos constancia de que se conocían, pues en una ocasión Bioy 

comenta cómo se reunieron en su casa Borges, Wilcock, Piñera, 

Peyrou y Rodríguez Feo. Corría el 18 de junio de 1956 y Bioy anota6: 

A la noche comen en casa Borges, Wilcock, Peyrou y dos 

maricas cubanos, de la revista Ciclón: Rodríguez Feo, el 

director, y Virgilio Piñera, el secretario de redacción. 

Rodríguez Feo es rico, buen mozo, menos literario que su 

amigo, más muchacho de sociedad; físicamente recuerda 

un poco a Octavio Paz; Piñera es delgado, con cabeza de 

                                                 
5
 “Piñera en persona”, entrevista de Pablo Gianera a Alejandro Rússovich, en 

Diario de poesía, Dossier de Virgilio Piñera, Buenos Aires-Rosario, 1999,  pág. 22. 
6
 Bioy Casares, Memorias, ob. cit.,  pág. 170 
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perro flaco de empuñadura de paraguas; es modosito, 

silencioso, un poco lúgubre, no del todo incapaz de formular 

en la conversación frases (más o menos) bien construidas. 

Los dos tienen inconfundible voz y entonación maricas. Si 

formaran pareja, Piñera ha de sufrir por los éxitos y las 

infidelidades de Rodríguez Feo 

 

 Las relaciones de Wilcock con su amiga Silvina Ocampo, 

así como con Borges (quien  disentía de todo lo que decía y escribía 

Wilcock) y con Bioy Casares fueron largas y prolíficas y están bien 

detallada en el diario de Bioy Casares. Wilcock formaba parte de las 

habituales tertulias literarias de Borges y su grupo, no así Piñera que 

reseñó algún texto de Silvina, criticó algunos relatos de Borges pero 

se mantuvo más alejado, aunque no tanto como Gombrowicz7. 

Becket, Sade, Freud, el teatro del absurdo y del extrañamiento, 

Kafka, y la literatura inglesa fantástica (en su relación con la filosofía 

idealista y la metafísica) son lecturas e influencias fundamentales de 

Piñera y Wilcock. 

Más concretamente, los principales rasgos de la obra del 

escritor cubano como el absurdo, la idea de lo siniestro (con Freud a 

la cabeza) y la ironía son comunes a la obra de Wilcock. El sadismo 

y la crueldad, el disentimiento y el cinismo con que se observa el 

mundo describen la obra cuentística de ambos.  

Asimismo, algunos cuentos como, por ejemplo, Las partes 

de Piñera y Los amantes de Wilcock, centrados en el tema de la 

mutilación del cuerpo y el sufrimiento de la carne, son parecidos 

también en su temática y argumento.  

Laddaga expresaba en Literaturas indigentes y placeres 

bajos. Felisberto Hernández, Virgilio Piñera, Juan Rodolfo Wilcock  

que el primer rasgo que une a los tres escritores es la “rareza: 

 

                                                 
7
 La relación de Gombrowicz y Piñera con la revista Sur la analiza profundamente 

Pablo Gasparini, en El exilio procaz: Gombrowicz por la Argentina, Rosario, 
Beatriz Viterbo Editora, 2007 
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Raros son los escritos que, como los de estos escritores, se 

consagran, como a su pasión dominante, a narrar los 

hechos de mundos anárquicos, disociados, que no dan lugar 

a comunidades fundadas en la naturaleza, mundos de 

singularidad sin comunidad poblados de seres frágiles, 

nebulosos, laxos, que hacen de esos atributos ocasiones de 

un placer que […] no es un desatino, me parece, llamar 

“bajo”.8 

 

 

Extrañeza y rareza presiden los cuentos de Wilcock y de 

Piñera, ambos incardinados en las vanguardias y, más 

concretamente, en el surrealismo. Tal como indicamos junto con 

Vicente Cervera, en nuestra edición sobre los cuentos de Piñera9, el 

absurdo, lo demoníaco, el recurso a lo metatextual con su proceso 

de anulación de la sustancia, el humor negro y despiadado, el 

esperpento hispano, la abstracción, los minimalismos y la semiótica 

de la deconstrucción son estéticas y corrientes ideológicas que 

desembocarán en numerosos cuentistas del XX, con Macedonio y 

Felisberto a la cabeza. 

Pero cabe preguntarse si Wilcock llegó a conocer los 

primeros cuentos de Piñera, antes de escribir los suyos propios y 

más concretamente El caos. En 1944 había aparecido la edición 

titulada Poesía y prosa, de Piñera. En ella se recogía el relato “El 

conflicto” (que la crítica luego reconocería como antecedente de “El 

milagro secreto”, de Borges) de 1942, y los cuentos de 1944 

titulados “El parque”, “El comercio”, “La boda”, “La batalla”, “La Gata” 

(que jamás volverá a reeditarse), “La carne”, “La caída”, “La cena” 

“Las partes”, “El caso Acteón”, “El cambio”, “Proyecto para un 

sueño”, “El baile” y “El álbum”. Es cierto que tales cuentos se 

                                                 
8
 Reinaldo Laddaga, Literaturas indigentes y placeres bajos. Felisberto Hernández, 

Virgilio Piñera, Juan Rodolfo Wilcock, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2000, pág. 
20. 
9
 Virgilio Piñera, Cuentos fríos. El que vino a salvarme, edición, notas e 

introducción de Vicente Cervera y Mercedes Serna, Madrid, Cátedra, 2008, Pág. 
67 
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publicaron en Cuba pero fueron reseñados por Cintio Vitier, un año 

después, esto es en 1945, en la revista Orígenes, revista a la que 

estaba vinculado Wilcock. Los cuentos de Piñera, a excepción de “La 

Gata”, pasarían a formar parte, junto a otros nuevos, del futuro libro 

Cuentos fríos, editado por Losada, en Buenos Aires, en 1956. 

El caos de Wilcock se escribió primero en español y sus 

relatos fueron publicándose en revistas y diarios entre 1948 y 1960.   

Cuando se editaron los cuentos de Piñera, Witoldo 

Gombrowicz comentó que en ellos otra vez Piñera se aplica a 

“construir mundo donde priva lo absurdo, la lógica insensata y nos 

hace sentir a los lectores el escalofrío metafísico”10. Asimismo  

señalaba cómo tales relatos dirigen sus sarcasmos “contra la necia 

vacuidad del mundo y de la existencia”. Dicho análisis, unido a la 

influencia del surrealismo y de Kafka, podría perfectamente aplicarse 

a los cuentos que formarán “El caos” de Wilcock. Uno y otro escritor 

entroncan con la función subversiva y perturbadora de la literatura 

fantástica, en la definición del estudio de Rosemary Jackson, 

Fantasy Literatura y subversión.11 Según dicha autora, los impulsos 

transgresivos hacia el incesto, la necrofilia, el narcisismo, el 

canibalismo y estados psicológicos anormales pueden relacionarse 

también con la esfera de lo fantástico. La relación que el sujeto 

individual tiene con el mundo, con los otros, con los objetos, deja de 

ser conocida y segura y así los problemas de aprensión y 

aprehensión o percepción se vuelven fundamentales. Aparece la 

vacilación y el equívoco, a nivel temático, a través de imágenes de 

vacío, invisibilidad o falta de forma. La relación del sujeto con el 

mundo fenomenológico se hace problemática y el texto resalta la 

imposibilidad de una visión o interpretación definitiva. Todo se vuelve 

borroso. En el centro de esta confusión está la relación problemática 

entre el yo y el otro, el yo y el no yo, el yo y el tú. Como añade 

Rosemary Jackson, “la literatura fantástica siempre se interesó en 

                                                 
10

 Witold Gombrowicz, “Reseña a Cuentos fríos”, Unión, “Especial: Virgilio, tal 
cual”, ob. cit., pág. 75 
11

 Rosemary Jackson, Fantasy Literatura y subversión, Buenos Aires, Catálogos 
Editora, 1986. 
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revelar y explorar las interrelaciones entre el “yo” y el “no-yo”, entre 

el yo y el otro”.12 El propio Piñera definía el plano fantástico como “la 

irrealidad que se desprende de la realidad”, que implementa así una 

“dimensión más de lo real”13. El espejo es por ello el símbolo 

esencial de la locura.  

Desde las aportaciones del psicoanálisis freudiano, como 

comentan Vicente Cervera y Mercedes Serna14, las técnicas 

mentales basadas en los desplazamientos simbólicos e imaginarios 

establecen el fenómeno de la transferencia como mecanismo de 

defensa de la razón ante el callejón sin salida de la represión, 

externa o propia, y de esta manera conforman un ámbito liberador 

frente a la opresión de las categorías morales. Los principios de la 

causalidad y la identidad se desmantelan y aparecen, por el 

contrario, la inversión irónica o la transferencia de categorías 

racionalistas. La ironía es piedra fundamental de los cuentos de 

ambos escritores, si bien Piñera no prescinde de cierto lirismo. A 

través de un camino grotesco e irónico, los personajes de uno y otro 

escritor se sumergen en universos insensatos, absurdos y crueles. 

Algunos de los cuentos de ambos escritores han sido 

concebidos, no obstante, partiendo de la realidad más cotidiana y 

tienen un cariz autobiográfico. La protesta ante los acontecimientos 

históricos y sociales vividos por uno y otro o la crítica ante una 

sociedad capitalista que desprecia e ignora la pobreza se 

representan a través del sadismo o la sátira. De esta manera, 

sabemos que el cuento “La carne”, de Piñera, es una parodia, en 

forma de parábola, de una sociedad automutiladora que, ante la 

creciente falta de carne, va devorándose paulatinamente sus propios 

miembros.  Piñera mismo explica la génesis de su cuento, cuando 

dice que “en ese tiempo, por los años de 1942 y 1943, fecha de 

redacción de mis Cuentos fríos, llevaba la vida de un desarraigado, 

la de un paria social, acosado por dos dioses implacables: el hambre 

                                                 
12

 Rosemary Jackson, Ibídem, pág. 50. 
13

 Anton Arrufat, Virgilio Piñera, entre él y yo, La Habana, Unión, 1994, pág. 52 
14

 Virgilio Piñera, Cuentos fríos. El que vino a salvarme, edición, notas de 
introducción de Vicente Cervera y Mercedes Serna ob. cit., pág. 68 
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y la indiferencia del medio circundante”. Y señala, al modo de cómo 

se inicia El matadero, de Esteban Echeverría: “Por esa época faltaba 

la carne en La Habana”. “Entonces  yo –prosigue- escribí el cuento 

“La carne”.15  

“El que vino salvarme”, de Piñera, puede leerse como una 

crítica política y social del autor, al igual que los textos “El muñeco”, 

“Frío en caliente”, su obra teatral Jesús e incluso su famoso poema 

“la Isla en peso”. 

Asimismo, Wilcock tiene varios cuentos de protesta, sociales 

y políticos. “Felicidad” o “Vulcano”16 son verdaderos apólogos anti-

peronista de atmósfera opresiva y dictatorial. En “Vulcano”, el 

gobierno peronista en su plan de reinserción organiza una serie de 

trabajos que, lejos de ser sociales, torturan a los presuntos 

delincuentes:  

A causa de antiguos puntapiés recibidos en la boca, le 

faltaban todos los dientes de adelante menos los colmillos, 

lo que le daba una expresión faunesca y casi cómica.... 

diversas cicatrices le deformaban las tumefacciones de la 

carne... el guardián le había vaciado un ojo17. 

Un acto de canibalismo pone punto final al cuento.  

En el relato “Felicidad”, la feroz protesta de Wilcock contra el 

gobierno de Perón se hace palpable en la violencia con que el 

gobierno reprime cualquier oposición política. De esta manera, 

Wilcock llevará a la hoguera inquisitorial al protagonista Trenti, 

funcionario del Partido de Oposición Constructiva, que, al modo de 

tantos relatos borgianos como “El traidor y el héroe” o al modo de 

personajes como Kilpatrick o Vincent Moon, decide autodenunciarse 

y colaborar con sus perseguidores.  

“La noche de Aix”, narración del sueño de Guido Falcone, 

alter ego del autor, hace alusión al bombardeo de la Plaza de Mayo, 

                                                 
15

 “Discurso a mi cuerpo”, en Unión, ob. cit., 35. 
16

 “Vulcano” fue publicado en Tempo presente, II, 9-10 en 1957 y “Felicidad” en Il 
Mondo el 29 de julio de 1958. Recientemente Paola Mancosu ha defendido en el 
Departamento de Filología Hispánica, de la Universidad de Barcelona, un proyecto 
de investigación sobre los cuentos de Wilcock, en clave de literatura fantástica.  
17

 J. Rodolfo Wilcock, El caos, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, pág. 79 
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ocurrido el 16 de junio de 195518.  En el cuento titulado “Los donguis” 

–evocación inquietante de la estancia del escritor en Mendoza- 

dichos bichos son una especie subterránea y omnívora de gusanos 

conquistadores que minan la seguridad del hombre y representan la 

autoridad antidemocrática política y militar peronista. La 

desconcertante complicidad del protagonista, que utiliza a las bestias 

monstruosas para eliminar a las amantes no deseadas, es símbolo 

de la corrupción social.  

El sarcasmo en los cuentos amorosos de ambos autores 

tiene la función de salvar irónicamente al narrador, en ocasiones de 

una indeseada castidad, como sucede en “Amores de vista”, de 

Piñera, o en “La engañosa”, de Wilcock. En el primero, el narrador 

condenado a la desolación amorosa decide, para paliar su 

frustración, poseer visualmente a las mujeres deseadas.   

En “La engañosa”, el cuerpo de la amante está 

grotescamente constituido de una extraña materia que se deshace 

en la manos del protagonista:  

Introduje dos o tres dedos para ver qué era eso, y extraje un 

pedazo de esa extraña materia que por otra parte se me 

estaba ya casi desmoronando en la boca, vi que por las 

minúsculas galerías asomaban millones de gusanos […]19. 

 

La metamorfosis del cuerpo, la anormalidad, la deformidad 

son alegorías, en ambos cuentos, de la incomunicación con el otro 

así como expresan la sensación de que vivir es adentrarse en la 

trama de un engaño perpetuo del que es imposible zafarse y de que 

sólo con una resolución en el orden transgresor puede ser superada.  

Las relaciones de familia y amorosas son tratadas desde la 

misma perspectiva por ambos escritores, tal como se revela en los 

relatos recién mencionados de Wilcock y en “Frío en caliente” o en 

“El balcón”, de Piñera. 

                                                 
18

 Daniel Balderston,, “La literatura antiperonista de J. R. Wilcock”, Revista 
Iberoamericana, núm. 135-136, 1986, pág. 576. 
19

 J. Rodolfo Wilcock, “La engañosa”, en El caos, ob.cit., 150. 
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Tanto en los Cuentos fríos como en El caos, la 

contemplación lúcida de la crueldad crea, como en la obra de Sade, 

una distancia funcional que sirve para alcanzar, como señala Daniel 

Balderston, una contemplación objetiva de la monstruosidad 

congénita de lo real.20 En este sentido, como comenta María Dolores 

Adsuar al estudiar la obra piñeriana, no hay que olvidar tampoco la 

influencia decisiva de Sartre y del teatro del distanciamiento de 

Bertolt Brecht, influencia que puede extenderse a la obra de 

Wilcock21. 

La introducción del sadismo, señala Balderston, hace que 

“el lector sienta el horror de las situaciones inventadas como si se 

sufrieran en carne propia”.22 “La fiesta de los enanos”,23 de Wilcock, 

definido por Balderston como “uno de los más crueles de la lengua 

castellana”, puede compararse con “El fiord” de Lamborghini”,24 con 

alguno de los cuentos de Piñera como “Unos cuantos niños” y, por 

supuesto, con ciertos relatos de Gombrowicz25. La escena de la 

fiesta sádica de los enanos, como estudia Paola Mancosu,26 se 

resuelve en una comida orgiástica de los dos enanos cuando “el 

deleite los exaltaba por encima de las miserias de la carne, más allá 

del presente y del pasado, en un futuro que bien podría ser eterno; el 

pescado resolvía las contradicciones de la realidad”.27 La atrocidad 

de los eventos narrados se amplifica con la detallada constatación 

del narrador, el cual parece compartir el placer sádico de los enanos. 

La lógica, la naturalidad del estilo y la elegancia del lenguaje 

                                                 
20

 Daniel Balderston, “Los cuentos de Silvina Ocampo y Juan Rodolfo Wilcock”, 
Revista Iberoamericana, núm. 125, octubre-diciembre, 1983, pág. 750. 
21

 María Dolores Adsuar Fernández, Claves y conflictos en la cuentística de Virgilio 
Piñera, Tesis doctoral inédita, Universidad de Murcia, Murcia, 2008. 
22

 Daniel Balderston, “Los cuentos de Silvina Ocampo y Juan Rodolfo Wilcock”, ob. 
cit.,  pág. 743. 
23

 Este cuento fue publicado por primera vez en español en Ficción, 24/25, marzo-
abril de 1960.  
24

 Daniel Balderston, “Los cuentos de Silvina Ocampo y Juan Rodolfo Wilcock”, ob. 
cit., pág.  744. 
25

 No puedo extenderme más aquí en las relaciones entre Piñera y Gombrowicz 

pues son tan decisivas que precisan de un ensayo aparte. No obstante con 
respecto al tema de la carne, ciertamente textos piñeranos como La carne de 
René o “La fiesta de los enanos” deben ponerse en relación con “El festín de la 
condesa Kotlubaj”, de Gombrowicz. 
26

 Paola Mancosu, “Lo demoníaco del yo: Los confines de la ficcionalidad en El 
caos de Rodolfo Wilcock”, publicado en la revista digital  Cartaphilus, vol.3, 2008. 
27

 J. Rodolfo Wilcock, “La fiesta de los enanos”, en El caos, ob.cit., p. 77. 
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contrastan con el absurdo de la situación y contribuyen a desorientar 

al lector. La llegada del “intruso” perturba lo conocido y lo familiar, 

aparece la envidia como fuerza destructora que manipula las 

categorías del tiempo convirtiéndolo en un presente eterno.  

En “Unos cuantos niños”, Piñera recoge, como explican 

Cervera y Serna, el topos de la licantropía y construye su discurso 

desde la más pura racionalidad salvándolo del espanto de su 

declarada afición a comer niños.  Al igual que Wilcock, Piñera hace 

referencia a realidades espeluznantes mezclando el absurdo con la 

lógica racionalista. Piñera cita al comienzo del cuento a Gilles de 

Rais, el aristócrata francés que cometiera crímenes salvajes con 

niños. Pero Piñera lo cita para descartar cualquier aproximación 

psicológica con el narrador, pues éste es un tipo normal con 

peculiaridades gastronómicas. 

El mundo infernal de Wilcock lo describia su amigo Passolini 

en los siguientes términos: 

 

Visitante-condenado del infierno, Wilcock, ardiendo en el 

fuego o debatiéndose en la pez hirviente, observa a los 

otros condenados: pero sufriendo –de manera salvaje, en 

este observar los encuentra ridículos. Su sonriente mirada 

cadavérica se posa sobre todo en los condenados de alguna 

manera parecidos a él, pertenecientes a su círculo, a su 

especialización. Pero su irresistible comicidad de condenado 

no empuja a Wilcock ni a burlarse demasiado ni a sentir por 

ellos piedad alguna. Describiéndolos concretiza 

simplemente su propia condición de “extrañamiento”: la 

concretiza en una forma de destacado lingüístico que es, de 

hecho, casi filológico: y decididamente filológico lo está bajo 

su vestido de “ficción” narrativa.28 

  

                                                 
28

 Pier Paolo Pasolini, Descrizioni di descrizioni, Torino, Einaudi, 1979. Traducción 
de Guillermo Piro en AA.VV., “Dossier J. R. Wilcock”, Diario de poesía, Rosario, 
Argentina, núm. 35, primavera, 1995, p. 24. 
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Piñera siente de igual manera residir en el averno kafkiano 

pero, al fin, no le importa porque se ha convertido en una costumbre, 

en un hábito al que finalmente “no queremos renunciar”. 

Ambos cuentistas escriben partiendo de la lógica 

matemática, e incluso ateniéndose a explicaciones científicas y 

lógicas. De ahí la frialdad con que Piñera adjetivó sus cuentos. En el 

cuento “El caos” es fácil ver reflejado el pensamiento filosófico de 

Wilcock, que fue apasionado lector de Wittgenstein. En dicho cuento, 

se narran las vicisitudes de un personaje bastante peculiar, último 

descendiente de una familia aristocrática, que se pregunta cuál es el 

verdadero sentido y la finalidad del universo”29 Por otro lado, en 

dicho cuento, el narrador es prácticamente sordo, carece de los 

dedos de las manos, no puede mover las piernas, es estrábico, 

deforme y epiléptico. La fragmentación de las partes del cuerpo es 

icono del derrumbamiento del yo, único y socialmente definido, 

inerme en las manos del azar, “de un caos de desorden y de 

inexistencia, un suspiro de la naturaleza, y para peor un suspiro 

incompleto.”30  

Las fragmentaciones de la carne y el cuerpo, de factura 

surrealista, unen a Wilcock y a Piñera. Ruiz Barrionuevo comenta la 

importancia de la carnalidad y la corporeidad en la obra de Piñera 

porque en ella “todo se entiende integrado en una sociedad, hay 

siempre un diálogo, otras presencias, cuerpos y aspectos físicos que 

se pliegan a una ritualización, y los gestos y las actitudes se 

convierten a menudo en risible circunstancia pero también en motivo 

de reflexión”31. Los temas que destaca Ruiz Barrionuevo son la 

mutilación, la autofagia, la servidumbre del cuerpo o la gramática 

social de los cuerpos. 

Los personajes de Wilcock y Piñera están tarados 

físicamente, tuertos, mancos, cojos, sordos, ciegos o epilépticos. El 

                                                 
29

 J. Rodolfo Wilcock, El caos, ob .cit., 8. Publicado por primera vez en español en 
Sur, núm. 263, marzo-abril, 1960. 
30

 J. Rodolfo Wilcock, El caos, ob.cit.,  29.  

31
 Carmen Ruiz Barrionuevo, “Sobre el intercambio carne-palabra en la literatura 

de Virgilio Piñera”, en En torno a la obra de Virgilio Piñera, Poitiers, Centre de 
Recherches Latino-Américaines, 1996.  
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discurso del cuerpo en Piñera es el de la mutilación y el de la 

crueldad vital: o el padre roba el biberón al hijo o le regala el 

artefacto que medirá su fracaso vital, o los videntes arrancan los ojos 

de los seres amados para poder permanecer con ellos o bien los que 

mueren llaman salvadores a sus verdugos. Uno y otro escriben 

relatos más o menos gélidos en su presentación externa, pero 

siempre sustentados por los puntales de su obra narrativa: el humor 

irónico de exposición clara y directa, la objetivación del absurdo, la 

negación y la locura y la insistencia en la perspectiva física y carnal 

del ser humano. Formal y estilísticamente, en los relatos de uno y 

otro se aúna el surrealismo con el expresionismo y se fija un corte 

existencial en donde el delirio absurdo se armoniza con una 

aceptación de la desesperanza por la fuerza de la costumbre.  

El motivo del desmembramiento anatómico, de clara 

raigambre surrealista, es uno de los rasgos esenciales en que, como 

ya hemos señalado, se apoya la obra de los dos escritores. Entre 

otros relatos piñeranos destacamos aquí “La caída” o “Unión 

indestructible”, este último expresión del amor como proceso de 

desarticulación orgánica. Las caras de los amantes, en dicha “Unión 

indestructible”, son desprendidas por sus otras mitades –sus 

parejas- y arrojadas al camastro de la objetivación: “Nos devolvemos 

las caras. Ella se ha quitado mi cara y la tira a la cama; yo me he 

sacado la suya y la encajo con violencia en el hueco dejado por la 

mía”32, confiesa el narrador. 

Este recurso demencial de la mutilación anatómica se halla 

también en “Las partes” y en el “caso Acteón”. La mutilación de los 

órganos no impide que los personajes pervivan y expongan sus 

reflexiones. En los cuentos de Wilcock, la mutilación del personaje 

tampoco impide que éste sea sujeto de las más arduas y profundas 

reflexiones, incluso más bien al contrario, tal y como ocurre en el 

relato analizado “El  caos”.  

En el nombrado “La fiesta de los enanos”, éstos torturan, 

mutilan y, a la postre, devoran a Raúl. La fiesta acabará, por tanto, 

                                                 
32

 Virgilio Piñera, Cuentos fríos. El que vino a salvarme, introducción, edición y 
notas de Vicente Cervera y Mercedes Serna, ob. cit., p. 126 
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con un acto de canibalismo, si bien los enanos, en un guiño final del 

autor, declaran preferir el pescado a la carne. En “Vulcano”, el 

protagonista se convierte en un guiñapo de carne, causado por las 

torturas de su guardián. Sin embargo, dicho protagonista, a pesar de 

que como dice el narrador cuando se ha llegado a la situación más 

abyecta la única salida es el suicidio, no obstante, 

incongruentemente, frente a todo pronóstico, decide la fuga y la lleva 

a cabo.  

Los personajes o ladran, o se disfrazan de diablos, o se 

animalizan y se convierten en esperpentos expresionistas como, por 

ejemplo, en el relato de Wilcock titulado “Felicidad”. 

 El humor negro y zafio, el esperpento, la mutilación de las 

partes también se refleja, como analizamos más arriba, en “La 

engañosa.  No es de extrañar que Borges, siempre galante y 

romántico con las mujeres, no soportara la sordidez de los cuentos 

de Wilcock. La mujer deseada, en el relato nombrado, va 

descomponiéndose toda, ante el terror del hombre que la pretende 

poseer: “Dentro, ¡Oh engaño!, en vez de carne “se veía una 

sustancia terrosa, granulosa, muy semejante al interior de un 

hormiguero de gusanos”33.  El trato en general abyecto con que son 

tratadas las mujeres en los relatos de Wilcock no podía gustar a 

Borges ni a Bioy Casares.  No es pues de extrañar que Bioy Casares 

dejara en sus Memorias testimonio del estupor que le producían a 

Borges los relatos del argentino, el Borges de Ulrica. 
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