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Resumen

En el presente ensayo, primero hacemos un recorrido por
las biografias de Virgilio Pifiera y J. Rodolfo Wilcock para poner de
manifiesto sus afinidades vitales, como ambos pertenecieron a los
mismos circulos intelectuales vy literarios y con parecida actitud ante
el ideario de las revistas y los grupos del momento. Seguidamente
analizamos los principales rasgos de la obra del escritor cubano
como el absurdo, la idea de lo siniestro (con Freud a la cabeza) y la
ironia para ponerlo en relacién con los cuentos El caos de Wilcock.
Por ultimo, concluimos que el sadismo y la crueldad, el disentimiento

y el cinismo describen la obra cuentistica de ambos.
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Abstract

In this article we compare the biographies of Virgilio Pifiera y
J. Rodolfo Wilcock and underline their similarities — for example, the
fact that they belonged to the same intellectual and literary circles
and their attitudes towards the journals and groups of the moment.
We then analyse the distinctive features of the Cuban writer — the
absurd, the idea of the sinister (influenced by Freud) and irony — and
consider them in the light of Wilcock’s stories El caos. We conclude
that sadism, cruelty, dissent and cynicism are the traits that best
define the works of both authors.
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Juan Rodolfo Wilcock, nacido en Buenos Aires, el 17 abril
de 1919, de padre inglés y de madre de origen italiano, murié de un
paro cardiaco, en Lubiano di Bagno Regio (Viterbo), el 16 marzo de
1978. En el momento de su defuncion estaba leyendo a
Wittgenstein, lo cual si no explica racionalmente su muerte si aclara
una de sus preferencias vitales, esto es, la filosofia y la metafisica.
Tradujo a Kafka a quien comparo por su estilo con Wittgenstein, (dos
escritores, por otro lado, esenciales en su obra), a Eliot, Rimbaud,
Joyce, Woolf, Shakespeare, Marlowe, Beckett o Flaubert. En la
segunda edicion de la Antologia de la literatura fantastica, sus
antdlogos, Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo, incluyeron dos
de sus cuentos, “Los donguis” y “La noche de Aix”. Publicado por
primera vez en espafol en la revista cubana Ciclén, en 1956, “La
noche de Aix” evoca un viaje que Wilcock realiz6 a Europa a
comienzos de 1951 acompafado por Silvina Ocampo y Bioy
Casares, como consta en las memorias de este Gltimo.*

El agudo espiritu critico de Wilcock fomento su aislamiento y
la necesidad de alejarse de Buenos Aires (muchos de sus poemas
revelan un sentimiento de la patria prostituida). Fue un poeta
romantico, novelista, como se demuestra su obra epistolar y
autobiogréfica, El ingeniero, dramaturgo -colaboré con Silvina
Ocampo en la tragedia los traidores, editada en 1956- y traductor.
Fundé la revista Verde memoria, entre 1942 y 1944. En ella Wilcock
alent6 debates de una violenta agudeza verbal, con juicios
inquisitoriales al estilo de Pifiera. Fundd también la revista Disco,
gue siguié el modelo de la revista Sur, y en donde aparece el propio

autor como infatigable critico y traductor. Su duracién fue desde

! Adolfo Bioy Casares, Memorias, Barcelona, Tusquets, 1995, pag. 131



1945 a 1947, con un total de 10 numeros. En Disco apareceria la
elogiosa resefia de Wilcock a Plan de evasion, de Bioy Casares.

La revista Sur en general no se intereso por los poetas de
la generacion de los 40, siendo una excepcion la publicacion de los
poemas de Wilcock. Este colabor6 en dicha revista con regularidad a
partir de 1941. Sus contribuciones fueron poéticas aunque también
escribié algun ensayo critico como Historia técnica de un poema,
publicado en 1949. Pero sus diferencias manifiestas con la revista le
llevarian a colaborar en Anales de Buenos Aires, en Origenes
(apareci6 el poema de Wilcock, “Mondlogo de Alejandro”, 1946) o en
Ciclon (“La noche de Aix”).

El antiperonismo hizo que Wilcock se exiliara en lItalia a
partir de junio de 1957. Todas las obras posteriores a 1953 las
escribira en italiano.

Pifiera, algo mayor que Wilcock, nacié un cuatro de agosto
de 1912, en Cardenas, donde vivié hasta los trece afios?>. Como en
el caso de Wilcock, el cubano tampoco se sintié bien en su ciudad
natal. En este caso, el sentimiento de la acartonada realidad
provinciana, de la ausencia de comunicacién espiritual y cultural, del
inmovilismo, de la rutina de los dias, lo expresa de manera
simbdlica cuando dice que todos los hombres y mujeres que
formaban su pueblo podrian haberse llamado con el mismo nombre,
“por ejemplo Arturo™. Por supuesto, recalca, “mi familia formaba
parte del clan Arturo”. Como en el caso de Wilcock, decidio
abandonar su pais, eligiendo Buenos Aires. Su primera permanencia
en la ciudad bonaerense, como el propio autor indica en su
autobiografia, duré de febrero de 1946 a diciembre de 1947; la
segunda de abril de 1950 a mayo de 1954 y la tercera de enero de
1955 a noviembre de 1958. Tal como hemos indicado, Wilcock vivio
en dicha ciudad hasta el 57. Pifiera se habia trasladado a Argentina
buscando mejores condiciones econdémicas y un ambiente intelectual

mas propicio al de su pais, como él mismo comenta en sus “Notas

2 Anton Arrufat, El viaje sin fecha, en Unién, La Habana, afio Ill, nam. 10, abril-
mayo-junio de 1990, pags. 44-47.
® La vida tal cual, en Unién, ob. cit., pag. 23



sobre el teatro cubano”, de 1967. Pifera llegd por vez primera a
Buenos Aires, concretamente el 24 de febrero de 1946, dia de las
elecciones presidenciales por las que sali6 elegido Peron. Fue
presentado a Gombrowicz y se sumo al grupo que trabajaba en la
traduccion de la obra del polaco, Ferdydurke, asumiendo el cargo de
“Presidente del Comité de traduccion™.

Pifiera se relaciond con los mismos escritores y con las
mismas revistas y diarios con los que trabajaba Wilcock. Asi, en
octubre de 1946 la revista dirigida por Borges, Anales de Buenos
Aires, publicaria su cuento “En el insomnio” y un afio mas tarde “El
sefior Ministro”. Segun testimonio de José Bianco, Borges fue el
primero en publicar en Argentina un cuento de Virgilio Pifiera.

En diciembre de 1946, Pifiera publicaria en La Nacion su
ensayo titulado “Los valores mas jovenes de la literatura cubana”.
Wilcock también colaboré en el prestigioso diario argentino.

Segun testimonio de Alejandro Russovich, que conocio a
Pifiera en el marco de la traduccion de Ferdydurke, el escritor
cubano, a pesar de que tuvo muchas relaciones literarias y contactos
con los escritores argentinos, nunca formé parte de Sur ni de ningun
grupo definido. Tanto €l como Wilcock eran mas afines a escritores
marginales o “raros” como Lamborghini o Gombrowicz. En 1952 se
publicaria en Buenos Aires la primera novela de Pifiera, La carne de
René. En 1956 la editorial Losada de Buenos Aires, bajo la
financiacion de Rodriguez Feo, publicaria sus Cuentos frios.

La relacion que mantuvo Pifiera con el mundo de las
revistas coincide con la de Wilcock. Podria decirse que uno y otro
iban pisandose los talones. Tras Origenes, Pifiera, y al igual que
Wilcock, participd en la revista Ciclon, siendo su primera intervencion
la presentacion de la traduccion de “Las 120 jornadas de Sodoma
del Marqués de Sade”. Como corresponsal de Ciclon, Pifiera

buscaba colaboraciones para la revista. En el ndamero

* Pablo Gasparini intuye que el fracaso de la traduccién “supuso el fortalecimiento
de la impertinencia como espacio alternativo de legitimacion intelectual no solo en
el propio Gombrowicz sino, quizas también, en Virgilio Pifiera”. Véase Pablo
Gasparini, El exilio procaz: Gombrowicz por la Argentina, Rosario, Beatriz Viterbo
Editora, 2007, pag. 25



correspondiente a septiembre de 1955, el cubano publica el articulo
“Ballagas en persona”, y en el numero 6 de noviembre de 1956 el
ensayo “Freud y Freud”, en homenaje a los 100 afos del nacimiento
del cientifico. En 1958 desapareceria la revista Ciclon. Sade y Freud
son dos influencias fundamentales en la escritura de ambos
escritores latinoamericanos.
Pifiera también publicaria distintas resefias en la revista Sur.
Como senala Russovich, “la vida cultural estaba monopolizada por el
grupo Sur, una especie de elite muy controlada, donde no se admitia
a cualquiera”. Russovich afade que tanto Pifiera como Gombrowicz
se opusieron violentamente a tal estructura elitista de la
“intelligentzia argentina™
Virgilio Pifiera y J. Rodolfo Wilcock —poetas, criticos
literarios, novelistas, dramaturgos, cuentistas, fundadores de
revistas, ensayistas y traductores- coincidieron, por tanto, en Buenos
Aires a partir de febrero de 1946 y hasta 1957, perteneciendo ambos
a los mismos circulos intelectuales y literarios y con parecida actitud
ante el ideario de las revistas y los grupos del momento. No
tenemos, al parecer, ningin documento en que uno hable del otro,
pero es tal la afinidad vital y literaria que existe entre ambos —tal
como hemos expuesto en breves pinceladas en sus respectivas
biografias- que se hace dificil hablar de mera coincidencia cuando
analizamos sus obras. Ademas, gracias al diario de Bioy Casares,
tenemos constancia de que se conocian, pues en una ocasion Bioy
comenta cOmo se reunieron en su casa Borges, Wilcock, Pifiera,
Peyrou y Rodriguez Feo. Corria el 18 de junio de 1956 y Bioy anota®:
A la noche comen en casa Borges, Wilcock, Peyrou y dos
maricas cubanos, de la revista Ciclon: Rodriguez Feo, el
director, y Virgilio Pifiera, el secretario de redaccion.
Rodriguez Feo es rico, buen mozo, menos literario que su
amigo, mas muchacho de sociedad; fisicamente recuerda

un poco a Octavio Paz; Pifiera es delgado, con cabeza de

® “Pifiera en persona”, entrevista de Pablo Gianera a Alejandro Russovich, en

Diario de poesia, Dossier de Virgilio Pifiera, Buenos Aires-Rosario, 1999, pag. 22.
® Bioy Casares, Memorias, ob. cit., pag. 170



perro flaco de empuiadura de paraguas; es modosito,
silencioso, un poco lugubre, no del todo incapaz de formular
en la conversacion frases (mas o menos) bien construidas.
Los dos tienen inconfundible voz y entonacidon maricas. Si
formaran pareja, Pifiera ha de sufrir por los éxitos y las

infidelidades de Rodriguez Feo

Las relaciones de Wilcock con su amiga Silvina Ocampo,
asi como con Borges (quien disentia de todo lo que decia y escribia
Wilcock) y con Bioy Casares fueron largas y prolificas y estan bien
detallada en el diario de Bioy Casares. Wilcock formaba parte de las
habituales tertulias literarias de Borges y su grupo, no asi Pifiera que
resefio algun texto de Silvina, critico algunos relatos de Borges pero
se mantuvo mas alejado, aunque no tanto como Gombrowicz’.
Becket, Sade, Freud, el teatro del absurdo y del extrafiamiento,
Kafka, y la literatura inglesa fantastica (en su relacion con la filosofia
idealista y la metafisica) son lecturas e influencias fundamentales de
Pifiera y Wilcock.

Mas concretamente, los principales rasgos de la obra del
escritor cubano como el absurdo, la idea de lo siniestro (con Freud a
la cabeza) y la ironia son comunes a la obra de Wilcock. El sadismo
y la crueldad, el disentimiento y el cinismo con que se observa el
mundo describen la obra cuentistica de ambos.

Asimismo, algunos cuentos como, por ejemplo, Las partes
de Pifilera y Los amantes de Wilcock, centrados en el tema de la
mutilacion del cuerpo y el sufrimiento de la carne, son parecidos
también en su temética y argumento.

Laddaga expresaba en Literaturas indigentes y placeres
bajos. Felisberto Hernandez, Virgilio Pifiera, Juan Rodolfo Wilcock

que el primer rasgo que une a los tres escritores es la “rareza:

" La relacién de Gombrowicz y Pifiera con la revista Sur la analiza profundamente
Pablo Gasparini, en El exilio procaz: Gombrowicz por la Argentina, Rosario,
Beatriz Viterbo Editora, 2007



Raros son los escritos que, como los de estos escritores, se
consagran, como a su pasion dominante, a narrar los
hechos de mundos anarquicos, disociados, que no dan lugar
a comunidades fundadas en la naturaleza, mundos de
singularidad sin comunidad poblados de seres fragiles,
nebulosos, laxos, que hacen de esos atributos ocasiones de
un placer que [...] no es un desatino, me parece, llamar

”8

“bajo’.

Extrafieza y rareza presiden los cuentos de Wilcock y de
Pifiera, ambos incardinados en las vanguardias Yy, mas
concretamente, en el surrealismo. Tal como indicamos junto con
Vicente Cervera, en nuestra edicion sobre los cuentos de Pifiera’, el
absurdo, lo demoniaco, el recurso a lo metatextual con su proceso
de anulacion de la sustancia, el humor negro y despiadado, el
esperpento hispano, la abstraccion, los minimalismos y la semidtica
de la deconstruccion son estéticas y corrientes ideoldgicas que
desembocaran en numerosos cuentistas del XX, con Macedonio y
Felisberto a la cabeza.

Pero cabe preguntarse si Wilcock llegdb a conocer los
primeros cuentos de Pifiera, antes de escribir los suyos propios y
mas concretamente El caos. En 1944 habia aparecido la edicion
titulada Poesia y prosa, de Pifera. En ella se recogia el relato “El
conflicto” (que la critica luego reconoceria como antecedente de “El
milagro secreto”, de Borges) de 1942, y los cuentos de 1944
titulados “El parque”, “El comercio”, “La boda”, “La batalla”, “La Gata”
(que jamas volvera a reeditarse), “La carne”, “La caida”, “La cena”
‘Las partes”, “El caso Actedn”, “El cambio”, “Proyecto para un
suefno”, “El baile” y “El album”. Es cierto que tales cuentos se

® Reinaldo Laddaga, Literaturas indigentes y placeres bajos. Felisberto Hernandez,
Virgilio Pifiera, Juan Rodolfo Wilcock, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2000, pag.
20.
° Virgilio Pifiera, Cuentos frios. El que vino a salvarme, edicién, notas e
introduccion de Vicente Cervera y Mercedes Serna, Madrid, Catedra, 2008, Pag.
67



publicaron en Cuba pero fueron resefiados por Cintio Vitier, un afio
después, esto es en 1945, en la revista Origenes, revista a la que
estaba vinculado Wilcock. Los cuentos de Pifiera, a excepcion de “La
Gata”, pasarian a formar parte, junto a otros nuevos, del futuro libro
Cuentos frios, editado por Losada, en Buenos Aires, en 1956.

El caos de Wilcock se escribid primero en espafiol y sus
relatos fueron publicandose en revistas y diarios entre 1948 y 1960.

Cuando se editaron los cuentos de Pifiera, Witoldo
Gombrowicz comenté que en ellos otra vez Pifiera se aplica a
“construir mundo donde priva lo absurdo, la logica insensata y nos

10 Asimismo

hace sentir a los lectores el escalofrio metafisico
sefalaba como tales relatos dirigen sus sarcasmos “contra la necia
vacuidad del mundo y de la existencia”. Dicho andlisis, unido a la
influencia del surrealismo y de Kafka, podria perfectamente aplicarse
a los cuentos que formaran “El caos” de Wilcock. Uno y otro escritor
entroncan con la funcion subversiva y perturbadora de la literatura
fantastica, en la definicibn del estudio de Rosemary Jackson,
Fantasy Literatura y subversion.'* Segun dicha autora, los impulsos
transgresivos hacia el incesto, la necrofilia, el narcisismo, el
canibalismo y estados psicol6gicos anormales pueden relacionarse
también con la esfera de lo fantastico. La relacién que el sujeto
individual tiene con el mundo, con los otros, con los objetos, deja de
ser conocida y segura y asi los problemas de aprension y
aprehension o percepcién se vuelven fundamentales. Aparece la
vacilacion y el equivoco, a nivel tematico, a través de imagenes de
vacio, invisibilidad o falta de forma. La relacion del sujeto con el
mundo fenomenoldgico se hace problemética y el texto resalta la
imposibilidad de una vision o interpretacién definitiva. Todo se vuelve
borroso. En el centro de esta confusién esta la relacion problematica
entre el yo y el otro, el yo y el no yo, el yo y el td. Como afade

Rosemary Jackson, “la literatura fantastica siempre se interes6 en

1% Witold Gombrowicz, “Resefia a Cuentos frios”, Unién, “Especial: Virgilio, tal
cual’, ob. cit., pag. 75

' Rosemary Jackson, Fantasy Literatura y subversién, Buenos Aires, Catalogos
Editora, 1986.



revelar y explorar las interrelaciones entre el “yo” y el “no-yo”, entre
el yo y el otro”.*? El propio Pifiera definia el plano fantastico como “la
irrealidad que se desprende de la realidad”, que implementa asi una

“dimension mas de lo real”®

El espejo es por ello el simbolo
esencial de la locura.

Desde las aportaciones del psicoandlisis freudiano, como
comentan Vicente Cervera y Mercedes Serna’*, las técnicas
mentales basadas en los desplazamientos simbolicos e imaginarios
establecen el fendbmeno de la transferencia como mecanismo de
defensa de la razén ante el callejon sin salida de la represion,
externa o propia, y de esta manera conforman un ambito liberador
frente a la opresidén de las categorias morales. Los principios de la
causalidad y la identidad se desmantelan y aparecen, por el
contrario, la inversion irbénica o la transferencia de categorias
racionalistas. La ironia es piedra fundamental de los cuentos de
ambos escritores, si bien Pifiera no prescinde de cierto lirismo. A
través de un camino grotesco e irénico, los personajes de uno y otro
escritor se sumergen en universos insensatos, absurdos y crueles.

Algunos de los cuentos de ambos escritores han sido
concebidos, no obstante, partiendo de la realidad méas cotidiana y
tienen un cariz autobiografico. La protesta ante los acontecimientos
histéricos y sociales vividos por uno y otro o la critica ante una
sociedad capitalista que desprecia e ignora la pobreza se
representan a través del sadismo o la satira. De esta manera,
sabemos que el cuento “La carne”, de Pifiera, es una parodia, en
forma de pardbola, de una sociedad automutiladora que, ante la
creciente falta de carne, va devorandose paulatinamente sus propios
miembros. Pifiera mismo explica la génesis de su cuento, cuando
dice que “en ese tiempo, por los anos de 1942 y 1943, fecha de
redaccion de mis Cuentos frios, llevaba la vida de un desarraigado,

la de un paria social, acosado por dos dioses implacables: el hambre

2 Rosemary Jackson, Ibidem, pag. 50.

3 Anton Arrufat, Virgilio Pifiera, entre ély yo, La Habana, Unién, 1994, pag. 52
 Virgilio Pifiera, Cuentos frios. El que vino a salvarme, edicién, notas de
introduccion de Vicente Cervera y Mercedes Serna ob. cit., pag. 68



y la indiferencia del medio circundante”. Y sefiala, al modo de cémo
se inicia El matadero, de Esteban Echeverria: “Por esa época faltaba

la carne en La Habana”. “Entonces yo —prosigue- escribi el cuento
“La carne”.’®

“El que vino salvarme”, de Pifera, puede leerse como una
critica politica y social del autor, al igual que los textos “El mufieco”,
“Frio en caliente”, su obra teatral Jesus e incluso su famoso poema
“la Isla en peso”.

Asimismo, Wilcock tiene varios cuentos de protesta, sociales

y politicos. “Felicidad” o “Vulcano™®

son verdaderos apologos anti-
peronista de atmédsfera opresiva y dictatorial. En “Vulcano”, el
gobierno peronista en su plan de reinsercién organiza una serie de
trabajos que, lejos de ser sociales, torturan a los presuntos
delincuentes:

A causa de antiguos puntapiés recibidos en la boca, le

faltaban todos los dientes de adelante menos los colmillos,

lo que le daba una expresién faunesca y casi cOmica....
diversas cicatrices le deformaban las tumefacciones de la
carne... el guardian le habfa vaciado un ojo"’.

Un acto de canibalismo pone punto final al cuento.

En el relato “Felicidad”, la feroz protesta de Wilcock contra el
gobierno de Perén se hace palpable en la violencia con que el
gobierno reprime cualquier oposicion politica. De esta manera,
Wilcock llevara a la hoguera inquisitorial al protagonista Trenti,
funcionario del Partido de Oposicion Constructiva, que, al modo de
tantos relatos borgianos como “El traidor y el héroe” o al modo de
personajes como Kilpatrick o Vincent Moon, decide autodenunciarse
y colaborar con sus perseguidores.

“La noche de Aix”, narracion del suefio de Guido Falcone,

alter ego del autor, hace alusién al bombardeo de la Plaza de Mayo,

!> “Discurso a mi cuerpo”, en Unidn, ob. cit., 35.

'® “\/ulcano” fue publicado en Tempo presente, II, 9-10 en 1957 y “Felicidad” en |l
Mondo el 29 de julio de 1958. Recientemente Paola Mancosu ha defendido en el
Departamento de Filologia Hispanica, de la Universidad de Barcelona, un proyecto
de investigacion sobre los cuentos de Wilcock, en clave de literatura fantastica.

7 J. Rodolfo Wilcock, El caos, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, pag. 79



ocurrido el 16 de junio de 1955. En el cuento titulado “Los donguis”
—evocacion inquietante de la estancia del escritor en Mendoza-
dichos bichos son una especie subterranea y omnivora de gusanos
conquistadores que minan la seguridad del hombre y representan la
autoridad antidemocratica politica y militar peronista. La
desconcertante complicidad del protagonista, que utiliza a las bestias
monstruosas para eliminar a las amantes no deseadas, es simbolo
de la corrupcién social.

El sarcasmo en los cuentos amorosos de ambos autores
tiene la funcion de salvar irbnicamente al narrador, en ocasiones de
una indeseada castidad, como sucede en “Amores de vista”, de
Pifiera, o en “La enganosa”, de Wilcock. En el primero, el narrador
condenado a la desolacibn amorosa decide, para paliar su
frustracion, poseer visualmente a las mujeres deseadas.

En “La engafiosa”, el cuerpo de la amante esta
grotescamente constituido de una extrafia materia que se deshace
en la manos del protagonista:

Introduje dos o tres dedos para ver qué era eso, y extraje un

pedazo de esa extrafia materia que por otra parte se me

estaba ya casi desmoronando en la boca, vi que por las

minusculas galerias asomaban millones de gusanos [...J*°.

La metamorfosis del cuerpo, la anormalidad, la deformidad
son alegorias, en ambos cuentos, de la incomunicacién con el otro
asi como expresan la sensacién de que vivir es adentrarse en la
trama de un engafio perpetuo del que es imposible zafarse y de que
s6lo con una resolucién en el orden transgresor puede ser superada.

Las relaciones de familia y amorosas son tratadas desde la
misma perspectiva por ambos escritores, tal como se revela en los
relatos recién mencionados de Wilcock y en “Frio en caliente” o en

“El balcén”, de Pinera.

® Daniel Balderston,, “La literatura antiperonista de J. R. Wilcock”, Revista
Iberoamericana, nim. 135-136, 1986, pag. 576.
9 J. Rodolfo Wilcock, “La engafiosa”, en El caos, ob.cit., 150.
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Tanto en los Cuentos frios como en El caos, la
contemplacion ldcida de la crueldad crea, como en la obra de Sade,
una distancia funcional que sirve para alcanzar, como sefiala Daniel
Balderston, una contemplacion objetiva de la monstruosidad
congénita de lo real.?° En este sentido, como comenta Maria Dolores
Adsuar al estudiar la obra pifieriana, no hay que olvidar tampoco la
influencia decisiva de Sartre y del teatro del distanciamiento de
Bertolt Brecht, influencia que puede extenderse a la obra de
Wilcock?:,

La introduccién del sadismo, sefiala Balderston, hace que
“el lector sienta el horror de las situaciones inventadas como si se
sufrieran en carne propia”.?? “La fiesta de los enanos”,>® de Wilcock,
definido por Balderston como “uno de los mas crueles de la lengua
castellana”, puede compararse con “El fiord” de Lamborghini”,?* con
alguno de los cuentos de Pifiera como “Unos cuantos nifios” y, por
supuesto, con ciertos relatos de Gombrowicz?®. La escena de la
fiesta sadica de los enanos, como estudia Paola Mancosu,® se
resuelve en una comida orgiastica de los dos enanos cuando “el
deleite los exaltaba por encima de las miserias de la carne, mas alla
del presente y del pasado, en un futuro que bien podria ser eterno; el
pescado resolvia las contradicciones de la realidad”.?’ La atrocidad
de los eventos narrados se amplifica con la detallada constatacion
del narrador, el cual parece compartir el placer sadico de los enanos.

La légica, la naturalidad del estilo y la elegancia del lenguaje

® Daniel Balderston, “Los cuentos de Silvina Ocampo y Juan Rodolfo Wilcock”,
Revista Iberoamericana, num. 125, octubre-diciembre, 1983, pag. 750.

! Maria Dolores Adsuar Fernandez, Claves y conflictos en la cuentistica de Virgilio
Pifiera, Tesis doctoral inédita, Universidad de Murcia, Murcia, 2008.

% Daniel Balderston, “Los cuentos de Silvina Ocampo y Juan Rodolfo Wilcock”, ob.
cit., pag. 743.

% Este cuento fue publicado por primera vez en espafiol en Ficcion, 24/25, marzo-
abril de 1960.

% Daniel Balderston, “Los cuentos de Silvina Ocampo y Juan Rodolfo Wilcock”, ob.
cit., pag. 744.

* No puedo extenderme mas aqui en las relaciones entre Pifiera y Gombrowicz
pues son tan decisivas que precisan de un ensayo aparte. No obstante con
respecto al tema de la carne, ciertamente textos pifieranos como La carne de
René o “La fiesta de los enanos” deben ponerse en relaciéon con “El festin de la
condesa Kotlubaj’, de Gombrowicz.

% Paola Mancosu, “Lo demoniaco del yo: Los confines de la ficcionalidad en El
caos de Rodolfo Wilcock”, publicado en la revista digital Cartaphilus, vol.3, 2008.
%" J. Rodolfo Wilcock, “La fiesta de los enanos”, en El caos, ob.cit., p. 77.



contrastan con el absurdo de la situacion y contribuyen a desorientar
al lector. La llegada del “intruso” perturba lo conocido y lo familiar,
aparece la envidia como fuerza destructora que manipula las
categorias del tiempo convirtiéndolo en un presente eterno.

En “Unos cuantos nifios”, Pifiera recoge, como explican
Cervera y Serna, el topos de la licantropia y construye su discurso
desde la mas pura racionalidad salvandolo del espanto de su
declarada aficion a comer nifios. Al igual que Wilcock, Pifiera hace
referencia a realidades espeluznantes mezclando el absurdo con la
l6gica racionalista. Pifiera cita al comienzo del cuento a Gilles de
Rais, el aristocrata francés que cometiera crimenes salvajes con
nifos. Pero Pifiera lo cita para descartar cualquier aproximacion
psicologica con el narrador, pues éste es un tipo normal con
peculiaridades gastrondémicas.

El mundo infernal de Wilcock lo describia su amigo Passolini

en los siguientes términos:

Visitante-condenado del infierno, Wilcock, ardiendo en el
fuego o debatiéndose en la pez hirviente, observa a los
otros condenados: pero sufriendo —de manera salvaje, en
este observar los encuentra ridiculos. Su sonriente mirada
cadavérica se posa sobre todo en los condenados de alguna
manera parecidos a él, pertenecientes a su circulo, a su
especializacion. Pero su irresistible comicidad de condenado
no empuja a Wilcock ni a burlarse demasiado ni a sentir por
ellos piedad alguna. Describiéndolos  concretiza
simplemente su propia condicion de “extrafamiento”: la
concretiza en una forma de destacado linguistico que es, de
hecho, casi filologico: y decididamente filoldgico lo esta bajo

su vestido de “ficcién” narrativa.?®

8 pier Paolo Pasolini, Descrizioni di descrizioni, Torino, Einaudi, 1979. Traduccion
de Guillermo Piro en AA.VV., “Dossier J. R. Wilcock”, Diario de poesia, Rosario,
Argentina, nam. 35, primavera, 1995, p. 24.
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Pifiera siente de igual manera residir en el averno kafkiano
pero, al fin, no le importa porque se ha convertido en una costumbre,
en un habito al que finalmente “no queremos renunciar’.

Ambos cuentistas escriben partiendo de la logica
matematica, e incluso ateniéndose a explicaciones cientificas y
I6gicas. De ahi la frialdad con que Pifiera adjetivé sus cuentos. En el
cuento “El caos” es facil ver reflejado el pensamiento filoséfico de
Wilcock, que fue apasionado lector de Wittgenstein. En dicho cuento,
se narran las vicisitudes de un personaje bastante peculiar, ultimo
descendiente de una familia aristocratica, que se pregunta cuél es el
verdadero sentido y la finalidad del universo”® Por otro lado, en
dicho cuento, el narrador es practicamente sordo, carece de los
dedos de las manos, no puede mover las piernas, es estrabico,
deforme y epiléptico. La fragmentacion de las partes del cuerpo es
icono del derrumbamiento del yo, Unico y socialmente definido,
inerme en las manos del azar, “de un caos de desorden y de
inexistencia, un suspiro de la naturaleza, y para peor un suspiro
incompleto.”*

Las fragmentaciones de la carne y el cuerpo, de factura
surrealista, unen a Wilcock y a Pifiera. Ruiz Barrionuevo comenta la
importancia de la carnalidad y la corporeidad en la obra de Pifiera
porque en ella “todo se entiende integrado en una sociedad, hay
siempre un didlogo, otras presencias, cuerpos y aspectos fisicos que
se pliegan a una ritualizacién, y los gestos y las actitudes se
convierten a menudo en risible circunstancia pero también en motivo

de reflexion”.

Los temas que destaca Ruiz Barrionuevo son la
mutilacion, la autofagia, la servidumbre del cuerpo o la gramética
social de los cuerpos.

Los personajes de Wilcock y Pifilera estan tarados

fisicamente, tuertos, mancos, cojos, sordos, ciegos o epilépticos. El

# J. Rodolfo Wilcock, El caos, ob .cit., 8. Publicado por primera vez en espafiol en
Sur, nim. 263, marzo-abril, 1960.
% J. Rodolfo Wilcock, El caos, ob.cit., 29.

31 Carmen Ruiz Barrionuevo, “Sobre el intercambio carne-palabra en la literatura
de Virgilio Pifiera”, en En torno a la obra de Virgilio Pifiera, Poitiers, Centre de
Recherches Latino-Américaines, 1996.
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discurso del cuerpo en Pifiera es el de la mutilacion y el de la
crueldad vital: o el padre roba el biberén al hijo o le regala el
artefacto que medir& su fracaso vital, o los videntes arrancan los 0jos
de los seres amados para poder permanecer con ellos o bien los que
mueren llaman salvadores a sus verdugos. Uno y otro escriben
relatos mas o menos gélidos en su presentacién externa, pero
siempre sustentados por los puntales de su obra narrativa: el humor
ironico de exposicion clara y directa, la objetivacion del absurdo, la
negacion y la locura y la insistencia en la perspectiva fisica y carnal
del ser humano. Formal y estilisticamente, en los relatos de uno y
otro se auna el surrealismo con el expresionismo y se fija un corte
existencial en donde el delirio absurdo se armoniza con una
aceptacion de la desesperanza por la fuerza de la costumbre.

El motivo del desmembramiento anatomico, de clara
raigambre surrealista, es uno de los rasgos esenciales en que, como
ya hemos sefalado, se apoya la obra de los dos escritores. Entre
otros relatos pifieranos destacamos aqui “La caida” o “Union
indestructible”, este ultimo expresion del amor como proceso de
desarticulacién organica. Las caras de los amantes, en dicha “Union
indestructible”, son desprendidas por sus otras mitades -sus
parejas- y arrojadas al camastro de la objetivacion: “Nos devolvemos
las caras. Ella se ha quitado mi cara y la tira a la cama; yo me he
sacado la suya y la encajo con violencia en el hueco dejado por la

"32 confiesa el narrador.

mia

Este recurso demencial de la mutilacibn anatémica se halla
también en “Las partes” y en el “caso Actedn”. La mutilacion de los
organos no impide que los personajes pervivan y expongan sus
reflexiones. En los cuentos de Wilcock, la mutilacién del personaje
tampoco impide que éste sea sujeto de las mas arduas y profundas
reflexiones, incluso mas bien al contrario, tal y como ocurre en el
relato analizado “El caos”.

En el nombrado “La fiesta de los enanos”, éstos torturan,

mutilan y, a la postre, devoran a Rall. La fiesta acabara, por tanto,

% virgilio Pifiera, Cuentos frios. El que vino a salvarme, introduccién, edicion y
notas de Vicente Cervera y Mercedes Serna, ob. cit., p. 126
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con un acto de canibalismo, si bien los enanos, en un guifio final del
autor, declaran preferir el pescado a la carne. En “Vulcano”, el
protagonista se convierte en un guifiapo de carne, causado por las
torturas de su guardian. Sin embargo, dicho protagonista, a pesar de
gue como dice el narrador cuando se ha llegado a la situacion mas
abyecta la UOnica salida es el suicidio, no obstante,
incongruentemente, frente a todo prondstico, decide la fuga y la lleva
a cabo.

Los personajes o ladran, o se disfrazan de diablos, o se
animalizan y se convierten en esperpentos expresionistas como, por
ejemplo, en el relato de Wilcock titulado “Felicidad”.

El humor negro y zafio, el esperpento, la mutilacion de las
partes también se refleja, como analizamos mas arriba, en “La
engafiosa. No es de extrafiar que Borges, siempre galante y
romantico con las mujeres, no soportara la sordidez de los cuentos
de Wilcock. La mujer deseada, en el relato nombrado, va
descomponiéndose toda, ante el terror del hombre que la pretende
poseer: “Dentro, jOh engafo!, en vez de carne “se veia una
sustancia terrosa, granulosa, muy semejante al interior de un

hormiguero de gusanos™.

El trato en general abyecto con que son
tratadas las mujeres en los relatos de Wilcock no podia gustar a
Borges ni a Bioy Casares. No es pues de extraiar que Bioy Casares
dejara en sus Memorias testimonio del estupor que le producian a

Borges los relatos del argentino, el Borges de Ulrica.

Bibliografia

AA.VV.: “Dossier J. R. Wilcock”, Diario de poesia, Buenos
Aires-Rosario, num. 35, primavera, 1995.

Adsuar Fernandez, Maria Dolores, Claves y conflictos en la
cuentistica de Virgilio Pifiera, Tesis doctoral inédita, Universidad de
Murcia, Murcia, 2008.

% El caos, ob. cit, p. 159

16



Alazraki, Jaime: “;Qué es lo fantastico?”, en David Roas
(ed.) Teorias de lo fantastico, Madrid, Arco Libros, 2002.

Arrufat, Anton, El viaje sin fecha, en Unién, La Habana, afio
[Il, nim. 10, abril-mayo-junio de 1990.

Balderston, Daniel: “Los cuentos de Silvina Ocampo y Juan
Rodolfo Wilcock”, Revista Iberoamericana, nam. 125, octubre-
diciembre, 1983.

-,“La literatura antiperonista de J. R. Wilcock”, Revista
Iberoamericana, num. 135-136, 1986.

Barrionuevo, Carmen Ruiz, “Sobre el intercambio carne-
palabra en la literatura de Virgilio Pifiera”, en En torno a la obra de
Virgilio Pifiera, Poitiers, Centre de Recherches Latino-Américaines,
1996.

Bioy Casares, Adolfo: Memorias, Barcelona, Tusquets,
1995.

Bolafio, Roberto: Entre paréntesis, Barcelona, Editorial
Anagrama, 2004.

Borges, Jorge Luis: Nueve ensayos dantescos, Madrid,
Alianza editorial, 1999.

Cervera, Vicente y Serna, Mercedes, “Introducciéon”, notas y
edicion de Cuentos Frios. El que vino a salvarme, Madrid, Catedra,
2008.

Diario de poesia, Dossier de Virgilio Pifiera, Buenos Aires-
Rosario, 1999

Fernandez , Teodosio, “Del lado del misterio: los relatos de
Silvina Ocampo, en Anales de la literatura Espafiola”, Alicante, 2003,
n° 16.

Gasparini, Pablo, El exilio procaz: Gombrowicz por la
Argentina, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2007

Jackson, Rosemary: Fantasy Literatura y subversion,
Buenos Aires, Catalogos Editora, 1986.

Laddaga, Reinaldo: Literaturas indigentes y placeres bajos.
Felisberto Hernandez, Virgilio Pifiera, Juan Rodolfo Wilcock, Rosario,
Beatriz Viterbo Editora, 2000.

17



-, Espectaculos de realidad. Ensayo sobre la narrativa
latinoamericana de las ultimas dos décadas, Rosario, Beatriz Viterbo
Editora, 2007.

Mancosu, Paola “Lo demoniaco del yo: Los confines de la
ficcionalidad en EIl caos de Rodolfo Wilcock”, publicado en la revista
digital Cartaphilus, vol.3, 2008.

Pisolini, Pier Paolo: Descrizioni di descrizioni, Torino,
Einaudi, 1979.

Rosemary, Jackson: Fantasy Literatura y subversion,
Buenos Aires, Catalogos Editora, 1986.

Todorov, Tzvetan: Introduccion a la literatura fantastica,
Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo, 1972.

Wilcock, Juan Rodolfo, El caos, Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, 1974, p. 121.

18



