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Introducción

¿No habían sido Marx, Engels, Luxemburg, Lenin los que

habían sugerido la idea de que las manifestaciones culturales

no siempre se producían a consecuencia de las condiciones

materiales de su época sino, a menudo, en oposición a ellas,

de que los artistas rompieran con astucia, obstinación e iro-

nía las barreras y lo dado de las relaciones de producción y

de que contribuyeran con nuevos conocimientos a la trans-

formación de la conciencia?

Peter Weiss, La estética de la resistencia.

Bien entrada ya la segunda década del siglo XXI, uno puede preguntarse qué sen-

tido tiene seguir a vueltas con el debate de la modernidad y la posmodernidad.

Hubo un tiempo, especialmente en los años 80, en donde parecía que cualquier

pensador, artista o escritor que se preciara tenía que tomar una postura sobre la

cuestión. En los noventa, en un contexto internacional de creciente apoliticismo

después de la caída del Muro de Berlín, que seguiría hasta al menos el inicio de las

luchas de alterglobalización que se iniciaron en 1999 en Seattle, el discurso posmo-

derno y sus asociados (fin de la historia, fin del arte, fin de las ideologías…) eran

hegemónicos en el debate artístico y cultural. Efectivamente, la posmodernidad

parecía un hecho consumado, y los valores relacionados con la modernidad —idea

de crítica, novedad, ruptura, resistencia etc.— parecían estar ya trasnochados, se

consideraban más bien una antigualla. Cualquiera que reclamara un arte crítico, la

necesidad de un juicio estético en sentido propio o la separación de intereses de

mercado, sería visto a través de una mirada cínica (posmoderna) como una suerte

de viejo nostálgico, un clásico conservador. Lo mismo que si alguien postulara

alguna alternativa al mercado libre y el capitalismo; rápidamente sería tachado de

utópico, de estar anclado en el siglo XIX o a principios del XX.

La absolutización del capitalismo había llevado a una situación análoga al arte, en

donde corredores de bolsa como Jeff Koons se presentaban como máximos expo-

nentes del arte contemporáneo y las subastas multimillonarias de lienzos marcaban
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el valor de las obras de arte. Entonces, prácticamente tres décadas después de la

eclosión de la posmodernidad, ¿por qué volver sobre la misma cuestión? Más aún,

¿por qué tratar de recuperar algunos aspectos de la modernidad que supuestamen-

te quedó sepultada hace ya tanto tiempo?

El presente estudio pretende ser tanto una lectura de debates pretéritos como,

sobre todo, una lectura de la situación estético-artística del inicio del siglo XXI.

Partiendo de la base de que el cacareado debate estético entre la modernidad y la

posmodernidad no quedó finiquitado en los años 80, se trata de hacer balance, por

un lado, desde el punto de vista de la actualidad, de lo que produjo aquella discu-

sión así como tratar de dilucidar la forma en que se articula hoy en día. Y es que

con la entrada del nuevo siglo empezaron a oírse cada vez más voces que hablaban

de un resurgir de la modernidad, de una nueva modernidad, de una vuelta a la

modernidad o de modernidades alternativas. Este fenómeno ha venido a menudo

con nuevas etiquetas como el post-posmodernismo, metamodernismo o la altermo-

dernidad.

Andreas Huyssen, en la estancia investigadora que pude realizar bajo su dirección

en la Universidad de Columbia, me advirtió lo sorprendido que estaba últimamen-

te debido a que cada vez veía más interés en la comunidad de comparatistas y crí-

ticos del arte en la modernidad y el modernismo. Este interés se refería al moder-

nismo de principios de siglo, pero sobre todo, a las nuevas formas modernas del

siglo XXI. Huyssen observaba una proliferación de ponencias, comunicaciones etc.

en congresos internacionales al igual que publicaciones de todo tipo en torno a la

cuestión. Mencionaba un estudio que hablaba, por ejemplo, de “el modernismo de

HBO” haciendo referencia al canal televisivo estadounidense Home Box Office

que ha emitido en los últimos años series de culto como The Sopranos o The Wire.

Efectivamente, una de las líneas de investigación de Huyssen tiene que ver con el

modernismo contemporáneo o el modernismo después de la posmodernidad. Otro,

que en este caso se cruza, con sus análisis en los años 80 de la ruptura de “la Gran

División”, a saber, la división abismal entre la alta cultura y la cultura de masas.

Parece, por tanto, que en la última década hay un creciente interés, en el ámbito

artístico, por la modernidad. Ello va acompañado con la sensación que el nuevo

siglo, con dos fechas emblemáticas como el 11S del 2001 y el 2007 —la crisis de las

subprime—, ha abierto una nueva etapa social que ha empujado también en cierta

forma a una reconsideración de algunos aspectos en la estética y la teoría del arte.

Sin embargo, este nuevo supuesto renacer de la modernidad estética no ha sido

analizado todavía en un sentido global, ni conectándolo con el debate pretérito de

la modernidad y la posmodernidad y con las prácticas artísticas contemporáneas.
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El estado actual de la cuestión es más intuitivo que exhaustivo; como se decía, exis-

ten numerosas propuestas a través de artículos, ponencias, así como nuevas

nomenclaturas, que perfilan esta nueva modernidad, pero no existe un estudio en

profundidad de cómo se articula esta nueva modernidad. La presente tesis docto-

ral pretende, por tanto, abrir el debate en ese estadio; no tanto en la discusión de

obras y artistas concretos como en el campo más general de la filosofía del arte. En

definitiva, pretende proponer una narrativa que dé cuenta exhaustivamente de la

dialéctica de la modernidad y la posmodernidad y de cómo esta dialéctica se mate-

rializa a principios del siglo XXI en este nuevo renacer modernista. Y es que este

supuesto renacer modernista no puede entenderse si antes no se comprende ade-

cuadamente en qué consiste la modernidad estética y el desafío que supone para él

la posmodernidad.

El trabajo está divido en tres grandes bloques. En el primer bloque se estudiará en

qué radica la modernidad estética. Para ello se analizará la teoría estética de la

Escuela de Frankfurt, que prácticamente de forma unánime se considera la teoría

por excelencia de la modernidad estética del siglo XX. En ella destaca, por encima

de todas, la Teoría estética de Theodor Adorno, la cual se analizará de forma

minuciosa. Junto a él se considerarán también las ideas de Herbert Marcuse y Wal-

ter Benjamin, además de Albrecht Wellmer —no en vano, el título de la tesis alu-

de a su libro canónico Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad: La crí-

tica de la razón después de Adorno—. Marcuse aparece a través de su obra estéti-

ca más importante, La dimensión estética, que es deudora en gran medida del libro

de Adorno. Benjamin recorrerá todo el trabajo de forma transversal. Y es que su

obra, que es en gran medida fragmentaria, da pie a utilizarse asociada más a pro-

blemas estéticos concretos que como teoría general. Por ello, aparecerá constante-

mente, a través de diversos textos suyos, cuando se traten diferentes problemas a

lo largo de todo el trabajo. En ese primer bloque se analizarán también tres deba-

tes estéticos más determinados: el debate sobre el expresionismo, el debate sobre

el kitsch y el debate en torno a la vanguardia. Estas discusiones perfilan bien los

problemas estéticos que emergieron con la modernidad estética en el siglo XX, y

ofrecen un asidero perfecto para entender la modernidad misma y su dialéctica con

la posmodernidad, pese a que dos de ellos (los debates del expresionismo y el

kitsch), se diesen antes del advenimiento del debate posmoderno. En este primer

bloque aparecerán así los problemas estéticos fundamentales del siglo XX como la

autonomía estética, el concepto de tradición, el concepto de novedad, el autor, la

obra, el receptor etc. La tesis fundamental que se defenderá en este primer bloque

es que la modernidad estética debe entenderse fundamentalmente en oposición a lo

que Adorno denominará “mundo administrado” y Marcuse “lo dado”. Es decir, el
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arte (moderno) tiene como objetivo resistirse a la cosificación de la (supuesta) rea-

lidad objetiva (capitalista).

En el segundo bloque se analizarán lo que en este trabajo se denominan “estéticas

de la cooptación”. El problema de la cooptación (recuperación, asimilación) del

arte es una preocupación que ya existe en teóricos modernos como Adorno; no en

vano, este apartado arranca con las reflexiones adornianas sobre la cultura de

masas. Después se analizará una de las grandes teorías de la cooptación, la teoría

situacionista, y en especial, su versión más completa y articulada: la obra de Guy

Debord. Esta teoría, que es revolucionaria, abre el camino a una crítica integrada

no revolucionaria y defensora del status quo, que sería la posmodernidad afirma-

tiva. Por tanto, en un segundo apartado dentro de este bloque se analizará la pos-

modernidad estética, sus diferentes formas, y los problemas derivados de él, espe-

cialmente el problema del fin del arte.

Será en el tercer y último bloque en donde se estudiarán las teorías más recientes

sobre la cuestión; es decir, será en este bloque donde se calibrará el supuesto rena-

cer moderno y se dilucidará la actualidad de la dialéctica entre la modernidad y la

posmodernidad. En él, son tres los autores más importantes: Hal Foster, Andreas

Huyssen y Nicolas Bourriaud. Los dos primeros provienen del debate posmoder-

no, lo cual es una buena señal para entender que en todo este debate hay claras

líneas de continuidad que matizan las narrativas a menudo excesivamente simplis-

tas que sitúan las diferentes épocas estéticas divididas de forma clara. La propues-

ta de Bourriaud, por su parte, es una de las más llamativas (y mediáticas) de los

últimos años, en particular debido al neologismo que ha propuesto para llamar a

la época artístico-estética actual: la Altermodernidad.

La teoría que más se ha ocupado en los últimos dos siglos de la relación entre el

arte y la sociedad es, probablemente, el marxismo. Efectivamente, en todo este

debate es fundamental la teoría estética marxista, y por ello, su desarrollo supone

también una crítica de la ortodoxia marxista (como se puede observar más explí-

citamente con Marcuse). Así, por medio de la Escuela de Frankfurt, los situacio-

nistas, y autores contemporáneos como Jameson, Foster o Huyssen se efectuará

también una reformulación de los problemas más importantes de la relación entre

la sociedad y el arte: superestructura y base, valor de cambio y valor de uso, fuer-

zas productivas, contenido y forma, imagen, representación etc. Todo ello tiene

consecuencias importantes para la idónea articulación de un arte resistente o críti-

co en la actualidad, que es el punto fundamental del presente estudio.

La metodología empleada a lo largo del trabajo será esencialmente la comparatis-

ta. Uno de los objetivos es sacar a relucir el sustrato teórico que subyace en el deba-
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te entre la modernidad y la posmodernidad estética, y para ello, se realizará un

estudio comparado de las teorías mencionadas anteriormente. Es decir, más que

analizar una cuestión determinada de una teoría o indagar en sus fuentes, de lo que

se tratará será de poner en diálogo dichos autores fundamentales, utilizando fuen-

tes primarias y articulando a través de ellas la dialéctica de la modernidad y la pos-

modernidad. Siendo ésta, por otro lado, una investigación enmarcada en la filoso-

fía del arte, existen tres tradiciones filosóficas fundamentales sobre las cuales se

basa. Ellas son la dialéctica, el marxismo y la hermenéutica. Y es que en ellas se

sustentan, en mayor o menor medida, los autores más importantes tratados en este

trabajo: la Escuela de Frankfurt, los situacionistas y otros autores más contempo-

ráneos como Bürger y los anteriormente citados. Estos autores también beben de

alguna forma de esas tradiciones debido a que dialogan continuamente tanto de

fuentes primarias marxistas y dialécticas como de los frankfurtianos o los situacio-

nistas.

Como se ha dicho, esta investigación está enmarcada fundamentalmente en la filo-

sofía del arte, y trabaja, así, con el sustrato teórico ideológico que ha permitido y

permite realizar valoraciones artísticas de obras concretas en un momento históri-

co u otro. Ello significa que la bibliografía empleada será fundamentalmente filo-

sófica-teórica. Obviamente, cualquier disquisición está sustentada en obras y auto-

res y, efectivamente, a lo largo del trabajo se mencionarán y analizarán muchos de

ellos. No obstante, al no ser un estudio de crítica del arte o historia del arte, las

distinciones en relación al valor artístico de objetos artísticos concretos será algo

que quedará en un segundo plano; más bien, este trabajo tiene como objetivo dis-

cutir las cuestiones del humus que es necesario para este tipo de valoraciones. Para

decirlo como Alfred Tarski, es una discusión situada en un nivel de lenguaje más

alto1 al de la crítica artística.

Quisiera dar las gracias a algunas personas que, de una forma u otra, han sido

compañeros de viaje en el recorrido hecho para completar este trabajo. En primer

lugar y sobre todo, a mi director de tesis Robert Caner, por su paciencia, com-

prensión y atenta lectura. A mis maestros de la Facultad de filosofía de la EHU y

la Facultad de Filología de la UB, en especial, a la sección de Literaturas Compa-

radas y a los profesores Jordi Llovet, Nora Catelli, David Viñas y Antoni Martí,

además del mencionado Caner. A Andreas Huyssen por su invitación (y acogida)

para realizar la estancia de investigación en la Universidad de Columbia. A los

trabajadores de las diversas bibliotecas donde he podido desarrollar el trabajo,

que incluyen: la biblioteca de la Facultad de Filología de la UB, la biblioteca de la
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Facultad de Filosofía de la UB, la Butlter Library de la Universidad de Columbia,

la biblioteca Carlos Santamaría de la Universidad del País Vasco, la Biblioteca

Foral de Vizcaya. A Xabier Sarasola por su ayuda a la hora de pulir el texto defi-

nitivo. A Itziar Santamaria por su apoyo a menudo excesivo pero igualmente esti-

mable. A la cuadrilla (esa palabra tan horrible) donostiarra, los Salvajes de Bar-

celona y a Andreu, Marc, Adrián, Borja…, a Harrapazank Txiribiton y a Kevin

Heredia. A mis compañeros de estudios de literatura comparada (Anna María,

Fabri, Paula…) y a los asociados, becarios y demás precarios del departamento.

A los que han luchado y luchan por una universidad pública digna, realmente

pública y de calidad. A Gorka Arrese, Mikel Elorza y Josu Landa por su trabajo

de maquetación, impresión, etc.

6

El Segundo Modernismo



I. La Estética moderna

Es bien sabido que todo lo que concierne a la modernidad está rodeado de nume-

rosos problemas, ambigüedades y dificultades teóricas muy complicadas de resol-

ver. Probablemente, es perfectamente trasladable a la modernidad aquello que

Arthur Oncken Lovejoy dijo respecto al romanticismo, a saber, que se trata de un

movimiento tan amplio que cualquier tentativa por definirlo resulta superfluo

[Wellek, 1983, 123]. Ha sido empleada para significar tantas cosas, y tantas cosas

tan dispares, que la palabra —romanticismo, o en este caso, modernidad— no

parece significar nada propiamente. Como parte de esta problemática más general

—la modernidad en su conjunto—, lo mismo puede decirse de la modernidad esté-

tica, cuestión central de este primer bloque. Efectivamente, la modernidad estética

es una cuestión muy amplia, tanto desde el punto de vista cronológico como con-

ceptual. Aunque en tanto que problema estético que concierne al campo del arte,

es innegable que está estrechamente relacionado con otros campos como la políti-

ca, la sociedad etc. No en vano, uno de los puntos fundamentales para entender la

modernidad estética es su relación con la política, o dicho de otra forma, el pro-

blema de la autonomía del arte, tema que estará constantemente presente a lo lar-

go de todo el trabajo. Como gran concepto de periodización, probablemente el

más amplio junto al clasicismo, es harto complejo analizar detalladamente todas

sus vertientes. Lo que en esta parte se tratará de elucidar será la teoría de la moder-

nidad estética, es decir, los presupuestos histórico-filosóficos fundamentales que lo

sostienen.

Considerando el amplísimo corpus bibliográfico que existe en torno a esta cues-

tión, no nos queda otro remedio que seleccionar los textos esenciales y más influ-

yentes. Al ser un tema que, al menos, viene debatiéndose ya desde el siglo XVIII,

la abundancia de material hace imposible acoger todos y cada uno de los detalles

y matices. Sin embargo, ello propicia también que el corpus de textos más funda-

mentales, es decir, el canon de textos en relación a la cuestión, esté considerable-

mente establecido. El primer gran cuerpo textual de la estética moderna es la que

se desarrolla en el idealismo alemán, siendo las dos figuras esenciales Immanuel

Kant y Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Estos dos grandes pensadores influyen

decisivamente en los subsiguientes debates estéticos a lo largo de los siglos XIX y

XX. En nuestro caso, en lugar de centrar nuestra mirada en estos dos filósofos,
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analizaremos las ideas estéticas trazadas en la Escuela de Frankfurt, especialmente

en las figuras de Theodor Adorno y Herbert Marcuse. Por un lado, es innegable

que dicha escuela recoge directamente la herencia del idealismo alemán, junto con

otros desarrollos posteriores como el marxismo y la psicoanálisis, y por tanto, sus

ideas pueden considerarse como un desarrollo y una actualización de muchas de

las apuntadas por Kant y Hegel. Por otro lado, ya que nuestro objetivo no es tan-

to analizar la modernidad estética como tal, como su dialéctica con la estética pos-

moderna, la Escuela de Frankfurt ofrece un punto de vista más actual del proble-

ma, punto de vista que nos es de mayor utilidad para nuestro propósito.

1. La estética de la Escuela de Frankfurt

La Escuela de Frankfurt no es un grupo herméticamente cerrado y exactamente

delimitado, ni la teoría crítica, nombre con el que se conoce el complejo teórico

asociado a este grupo, un sistema filosófico completo y preestablecido. No en

vano, una parte muy significativa de sus teorías discute precisamente la idea de sis-

tema filosófico como totalidad cerrada y autosuficiente. Como herederos de la tra-

dición dialéctica, ponen más énfasis en la movilidad y desarrollos continuos de los

conceptos filosóficos.

Entre sus figuras, es Adorno, probablemente, la figura central y más influyente.

Considerado uno de los filósofos más importantes del siglo XX, Adorno estuvo ya

en los años 30 trabajando al lado de Max Horkheimer, director por aquel enton-

ces del Instituto de Investigación Social, germen de lo que ahora se conoce como

la Escuela de Frankfurt. No está de más señalar que, uno de los libros esenciales

de la carrera de Adorno, la Dialéctica de la Ilustración, fue escrita y publicada jun-

to con el propio Horkheimer en el año 1947. En todo caso, está ampliamente reco-

nocido que la Teoría estética2 de Adorno es el resultado más importante, en cuan-

to a la estética se refiere, no sólo de la escuela, sino, quizás, de toda la estética del

siglo XX. Otro pensador de la escuela, de la siguiente generación a la de Adorno,

calificaba así la importancia de la estética adorniana.

Se puede aventurar que, al menos en Alemania, ninguna otra filosofía del
arte ha surtido un efecto tan permanente sobre artistas, críticos e intelec-
tuales desde Schonpenhauer y Nietzsche. [Wellmer, 1993, 13]

Es evidente, por otro lado, la influencia que ejerce TE en otro texto fundamental

sobre el cual trabajaremos en este apartado, sobre La dimensión estética de Mar-
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cuse. De hecho, ya desde el inicio del libro se percibe dicha influencia, cuando en

el apartado de los agradecimientos Marcuse acaba con una línea muy significati-

va: “Mi deuda con la teoría estética de Theodor W. Adorno no requiere un reco-

nocimiento especial” [Marcuse, 2007, 51].

De modo que, tomándolo como la gran obra de la estética moderna, TE será el

libro que más nos ocupe en este primer bloque. Como se ve, sólo nos detendremos

particularmente en lo que se considera la primera generación de la Escuela de

Frankfurt, sin entrar de lleno en la segunda (Jünger Habermas, Albrecht Well-

mer…), pese a que uno de los textos más importantes que nos acompañará en la

lectura de la TE será una referencia de Wellmer, Sobre la dialéctica de modernidad

y posmodernidad: La crítica de la razón después de Adorno, el cual nos ayudará

no sólo facilitando la lectura del complejo libro de Adorno, sino a entender mejor

la dialéctica entre la modernidad y la posmodernidad. Junto a ellos, el otro pensa-

dor referencial tanto en este bloque como en todo el trabajo será Walter Benjamin.

Aunque no pueda ser enmarcado plenamente en la Escuela de Frankfurt, Benjamin

fue el autor más importante situado alrededor de dicha escuela, y sus textos están

muy presentes, como ya veremos, en los debates acaecidos en dicho entorno. Sin

duda, Benjamin es un pensador, que, con todas sus peculiaridades, puede colocar-

se perfectamente en la misma tradición de Adorno y Marcuse.

Como veremos detalladamente a continuación, estos pensadores se caracterizan

por entender el hecho estético en permanente relación e influencia con otros cam-

pos, en especial, siguiendo a la tradición marxista, con las fuerzas productivas, la

infraestructura, pero también con el poder, las instituciones etc. En el pensamien-

to de Adorno se percibe rápidamente esa tensión existente entre la autonomía y

la dependencia respecto a la sociedad, y en gran medida, es en ese punto donde

reside el corazón de la teoría estética adorniana. Marcuse sigue en la misma direc-

ción, aunque aludiendo más explícitamente a los debates sobre el arte existentes

en el seno del marxismo desde antaño y especialmente en los años 60-70. En

cuanto a Benjamin, su célebre ensayo La obra de arte en la época de su reproduc-

tibilidad técnica, por ejemplo, no hace sino calibrar la influencia que han tenido

para el arte los cambios en las condiciones de producción (reproductibilidad téc-

nica). De modo que, lejos de ofrecer una preceptiva para el arte moderno —como

ocurriría en la mayoría de las estéticas clásicas—, dichos pensadores tratan de

situar correctamente el arte en el conjunto de espacios y elementos que constitu-

yen la realidad social, intentando averiguar la función que desempeña el arte en

ese complejo.
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1.1 La modernidad estética y Adorno

TE fue el último gran proyecto al que se enfrentó en vida el filósofo alemán. Des-

de los inicios de los años 60 hasta la fecha de su muerte, agosto de 1969, Adorno

trabajó en esta gran obra estética, que finalmente dejó inacabada, y tuvo que ser

publicada póstumamente en 1970. Sin embargo, se puede decir que Adorno escri-

bió sobre estética a lo largo de toda su carrera. Sus textos críticos sobre música

escritos en los años 30 o su Filosofía de la nueva música de 1949 no son sino ejem-

plos de ello. No hay que olvidar que Adorno tuvo una gran formación como musi-

cólogo e incluso compuso alguna obra musical. Al margen de la música, la litera-

tura fue otro de sus campos en donde ejerció la crítica artística. Sus Notas sobre

literatura recogen precisamente el legado de esa labor. Por otra parte, ya en su pri-

mera gran obra, en la Dialéctica de la Ilustración (1944/1947) existen páginas refe-

ridas al arte y la industria cultural, cuestión que le ocupó toda su carrera y que des-

arrollaremos en el segundo bloque.

Sin embargo, la TE supone su verdadero esfuerzo de síntesis por recoger en un volu-

men sus reflexiones más fundamentales sobre el arte. Al margen de sus considera-

ciones ligadas más a la crítica del arte —que también aparecen en esta obra—, se

trata de un libro donde se abordan los aspectos más teóricos y esenciales del hecho

estético. No obstante, sus tesis más fundamentales en relación al arte no permiten

que dichas ideas sean ofrecidas en forma de tratado o sistemáticamente. Más bien,

se trata de un texto torrencial y circular donde el filósofo va abordando y ligando

todos los temas, por muy dispares que sean. A menudo vuelve más adelante sobre

una misma cuestión, pero desde una perspectiva un tanto diferente o relacionándo-

lo con otros temas. Efectivamente, la Teoría estética está lejos de ser una teoría esté-

tica si por ello entendemos un conjunto de premisas y principios ligados como sis-

tema concluso. Todo ello, además de que es una obra póstuma, dificulta su lectura.

De modo que, como ya hemos sugerido, la forma de la propia obra concuerda en

notable medida con las ideas de fondo que recorren todas sus páginas. Un ejemplo

claro de ello es la continua utilización de aporías y paradojas. Como veremos a

continuación, el texto de Adorno está repleto de problemas imposibles de resolver

completamente, de callejones sin salida, pero justamente esta imposibilidad adop-

ta un significado primordial para entender la empresa adorniana, y más concreta-

mente, para entender todo el arte moderno. Podemos decir que el arte moderno

está constituido, entre otras cosas, de múltiples aporías, y que sin la correcta com-

prensión de este hecho es imposible llegar a entender la modernidad estética en

toda su complejidad. Precisamente, como veremos en el bloque II, la posmoderni-

dad desafía a la estética moderna, en gran medida, proponiendo una resolución
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para esas aporías, de tal forma que algunos de los conflictos que aparecen clara-

mente en la estética moderna se desvanecen en la posmodernidad.

Es evidente, pues, que la TE intenta dar cuenta de la mencionada complejidad y

ambigüedad del arte moderno, y que en parte es debido a ello que no sea una obra

de fácil comprensión. Wellmer comienza su libro sobre la estética adorniana seña-

lando justamente estas ambigüedades.

Theodor W. Adorno supo calibrar como nadie la modernidad cultural en
todas sus ambigüedades; ambigüedades en las que se anuncian tanto posi-
bilidades de desencadenar potenciales estéticos y comunicativos como la
posibilidad de una muerte de la cultura. [13]

Esta ambigüedad hace, dicho sea de paso, que la modernidad no sea tan fácilmen-

te reducible a unas cuantas ideas más o menos tópicas que suelen aludir a grandes

relatos, la metafísica, el Arte con mayúsculas, y otras ideas para identificar dicha

modernidad. El propio inicio de la TE es muy elocuente a este respecto: “Ha lle-

gado a ser obvio que ya no es obvio nada que tenga que ver con el arte, ni en su

relación con el todo, ni siquiera su derecho a la vida” [9]. El lector se acostumbra-

rá a esas formulaciones tan típicamente adornianas, que como ya se ha indicado,

van más allá de los caprichos estilísticos del autor. Otro buen ejemplo de este tipo

de formulaciones paradójicas lo encontramos en un artículo sobre Beckett, “Inten-

to de entender Fin de partida”: “Entenderla (Fin de partida) no puede significar

otra cosa que entender su ininteligibilidad.” [2003, 272]. La modernidad se sitúa,

por tanto, en el linde entre la comprensión y la ininteligibilidad y, de hecho, se pue-

de decir que el pensar genuinamente moderno no es otra cosa que la reflexión fron-

teriza, la reflexión que se hace en los bordes, o como diría el filósofo vienés Otto

Neurath —refiriéndose en este caso al conocimiento científico (moderno, podría-

mos añadir nosotros)—, como un barco que se reconstruye continuamente en alta

mar. El postulado ilustrado de dejar de lado todo prejuicio y realizar la tarea críti-

ca es desarrollado hasta las radicalidades más extremas a lo largo de toda la

modernidad.

1.1.1 Ilustración y modernidad: entre Kant, Baudelaire y Foucault

Un texto altamente interesante para comprender todo esto y ligarlo con las teorí-

as adornianas es el artículo “¿Qué es la Ilustración?” de Michel Foucault, en don-

de el filósofo francés traza una línea entre el texto de Kant del mismo nombre y el

pensamiento filosófico de finales del siglo XX. Foucault comienza el artículo seña-

lando la radical novedad que supone la concepción del tiempo, y en especial, del

presente, de Kant (en el mencionado texto).
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Kant define la Aufklärung de un modo casi totalmente negativo; la define
como una Ausgang, una “salida”, una “vía de escape”. En otros textos en
los que Kant se ocupa de la historia, se plantean cuestiones de origen o
bien se define la finalidad interna de un proceso histórico. En el texto
sobre la Aufklärung, Kant lidia solamente con la cuestión de la actualidad.
Kant no intenta comprender el presente en base a una totalidad o una rea-
lización futura. El busca una diferencia: ¿Qué diferencia introduce el hoy
en relación con el ayer? [3]

Negatividad, diferencia, crítica a la totalidad y reflexión acerca de la actualidad

son cuestiones muy presentes, como veremos, en la filosofía de Adorno. En cier-

to modo se podría decir que la empresa adorniana se acerca muchísimo a la inter-

pretación foucaultiana de la Aufklärung, y que en ese proceso el arte juega un

papel fundamental tanto como negatividad (respecto al “mundo administrado”)

como crítica de la totalidad. Además, el problema se enlaza con aspectos políti-

cos, tal como ocurre en Adorno, donde, como ya se ha sugerido, todos los cam-

pos (filosofía, sociedad, política, estética…) se interrelacionan constantemente. Y

en el centro del problema se sitúa la Crítica, concepto esencial para entender la

modernidad.

Kant describe la Aufklärung como el momento en el que la humanidad va
a hacer uso de su propia razón sin sometimiento a autoridad alguna. Aho-
ra bien, es precisamente en un momento como ese que la Crítica se hace
necesaria, puesto que ella tiene por misión la definición de las condiciones
bajo las cuales es legítimo el uso de la razón para determinar lo que se pue-
de conocer, lo que se debe hacer y lo que se puede esperar. El uso ilegítimo
de la razón hace nacer, por medio de la ilusión, al dogmatismo y la hete-
ronomía; por el contrario, cuando el uso legítimo de la razón ha sido cla-
ramente definido en sus principios es que puede asegurarse su autonomía.
En algún sentido la Crítica es el libro-guía de la razón que ha alcanzado
su madurez en la Aufklärung, e inversamente, la Aufklärung es la edad de
la Crítica. [7]

La Crítica se presenta así como una suerte de metarazón, como una razón que

reflexiona sobre ella misma, y que por ende, es necesariamente autónoma. Aquí

convendría señalar lo cercana que es esta formulación de la idea adorniana de

“una autosuperación de la razón entendida como ilustrarse la Ilustración sobre sí

misma” [Wellmer, 1993, 79]. No en vano, frente a la tópica visión del romanticis-

mo como oposición a la ilustración, algunos autores han tratado de subrayar cier-

ta continuidad entre estas dos categorías. Joxe Azurmendi diferencia, por ejemplo,

entre dos modernidades, una modernidad que estaría fundamentada en una razón

de tipo cartesiana y una segunda modernidad de una razón dialéctica [Azurmendi,

2007, 129-137]. En este sentido, la ilustración de la Ilustración no sería tanto un

rechazo de la Ilustración misma sino una profundización crítica; una crítica que
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llega a ejercerse sobre sí misma. Algo similar defiende Calinescu cuando distingue

dos fases dentro de la tradición estética moderna.

La modernidad en su sentido amplio, tal y como se ha impuesto histórica-
mente, se refleja en la irreconciliable oposición entre los conjuntos de valo-
res que se corresponden con 1) el tiempo objetivado y socialmente mensu-
rable de la civilización capitalista (el tiempo como una mercancía más o
menos preciosa, comprada y vendida en el mercado) y 2) la durée imagi-
nativa, personal y subjetiva, el tiempo privado creado por el desvelamien-
to del «yo». La segunda identidad entre tiempo y yo constituye la funda-
mentación de la cultura modernista. Considerada desde este aspecto ven-
tajoso, la modernidad estética desvela algunas de las razones de su profun-
do sentido de crisis y de su alienación de la otra modernidad, la cual, a
causa de toda su objetividad y racionalidad, ha carecido, después de la
muerte de la religión, de cualquier tipo de justificación moral y metafísica
obligatoria. [21]

Nos encontramos aquí ya con dos elementos que serán fundamentales en la com-

presión de la estética adorniana y frankfurtiana en general: el concepto de crisis y

la dialéctica.

De modo que toda crítica de la Ilustración no debería situarse dentro de un con-

texto antiilustrado necesariamente, como a menudo se tacha a ciertas corrientes

del siglo XIX-XX nombrándolas bajo el amplio nombre del irracionalismo. Haber-

mas, por citar un ejemplo, critica siguiendo dicha línea en su El discurso filosófi-

co de la modernidad, tanto a Foucault como al propio Adorno; pero es algo que

está en discusión si hay que considerar todas estas ideas como paralizadoras de la

Ilustración. El citado texto de Foucault es suficientemente elocuente en ese senti-

do; en cuanto a Adorno, algo parecido podría decirse, como se verá más adelante.

De modo que, por un lado, la reflexión en torno al presente y, por otro, la tarea

crítica, representan, según Foucault, los dos ejes fundamentales de la “actitud de

modernidad”. “Al mirar ese texto del modo que propongo, me parece que se pue-

de reconocer en el un punto de partida: el esbozo de lo que pudiera llamarse la acti-

tud de modernidad” [8]. No en vano, Foucault subraya que la modernidad, más

que un período histórico como tal, es una actitud, un ethos determinado.

Haciendo referencia al texto de Kant, me pregunto si no se puede conside-
rar a la modernidad más bien como una actitud que como un período de
la historia. Con “actitud” quiero decir un modo de relación con y frente a
la actualidad; una escogencia voluntaria que algunos hacen; en suma, una
manera de pensar y de sentir, una manera, también, de actuar y de condu-
cirse que marca una relación de pertenencia y, simultaneamente, se presen-
ta a sí misma como una tarea. Un poco, sin duda, como aquello que los
antiguos griegos denominaban un “ethos”. Por lo tanto, más que querer
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distinguir el “período moderno” de las épocas “pre” o “post-moderna”,
creo que sería mejor indagar sobre cómo la actitud de modernidad, desde
su propia formación, se encuentra en lucha con actitudes de “contra-
modernidad”. [8]

En cuanto al primer aspecto, la cuestión de la reflexión en torno al presente, el pen-

sador francés argumenta de la mano de Baudelaire. Efectivamente, la modernidad,

como suele señalarse a menudo, está íntimamente ligada con la novedad y con la

ruptura con la tradición. Otro importante teórico como Hans Robert Jauss da

similar importancia a la cuestión del tiempo dentro de la modernidad.

El proceso estético de la modernidad discurre bajo el principio de un pro-
gresivo acortamiento del tiempo de validez de las épocas artísticas, los esti-
los y las escuelas. (…) La modernidad estética vuelta sobre sí misma tiene
como consecuencia que las distancias temporales se reducen a generacio-
nes, décadas, años, en un rápido cambio de lo nuevo en viejo, y las van-
guardias directoras aparecen primero sucesivamente, y luego incluso
simultáneamente. [Jauss, 1995, 12]

Matei Calinescu también pone énfasis en esta misma cuestión.

Durante los últimos más o menos ciento cincuenta años se han utilizado
términos tales como «moderno», «modernidad», y más recientemente
«modernismo», así como un número de nociones relacionadas, en contex-
tos artísticos o literarios para expresar cada vez más un claro sentido del
relativismo histórico. Este relativismo es en sí mismo una forma de crítica
de la tradición. [19]

Sin embargo, volviendo a Foucault, la modernidad estética no sólo se limita a lo

nuevo y a la ruptura de la tradición, sino que en ese perpetuo cambio, la moderni-

dad trata de aprehender lo eterno o lo heroico.

Para él [Baudelaire] ser moderno no es reconocer y aceptar ese movimien-
to perpetuo; es, por el contrario, tomar una cierta actitud en relación con
ese movimiento. Y esta actitud voluntaria, difícil, consiste en retomar algo
eterno que no está ni más allá ni detrás del instante presente, sino en él
mismo. La modernidad se distingue de la moda que no hace más que
seguir el curso del tiempo; es la actitud que permite aprehender lo que hay
de “heroico” en el momento presente. La modernidad no es un hecho de
sensibilidad ante el presente fugitivo, es una voluntad de “hacer heroico”
[héroïser] el presente. [8-9]

Dicha heroicidad, no obstante, poco tiene de épica y metafísica, más bien es iróni-

ca. Es conveniente no olvidar que para el primer romanticismo, y más en concre-

to para Friedrich Schlegel, la ironía es un elemento central en el pensamiento esté-

tico. La ironía romántica, que más que un tropo es una nueva actitud respecto al
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hecho lingüístico, es un punto fundamental para entender la revolución románti-

ca, la cual, representa, a su vez, los inicios de la modernidad.

Por supuesto que este “hacer heroico” es irónico. En la actitud de moder-
nidad no se trata, en modo alguno, de sacralizar el momento que pasa
para intentar mantenerlo o perpetuarlo. Mucho menos se trata de reco-
ger el momento presente como una curiosidad fugitiva e interesante. A
esto es lo que Baudelaire llama la actitud de “flânerie”: la postura de
espectador. El flâneur, el ocioso, el espectador que se pasea, se contenta
con abrir los ojos, con poner atención y coleccionar en el recuerdo. Fren-
te al hombre de flânerie, Baudelaire opone el hombre de modernidad:
“...el va, corre, busca. ¿Qué busca? Con toda seguridad, este hombre,...
este solitario dotado con una activa imaginación, siempre viajero a través
del gran desierto de hombres, este hombre tiene un fin más elevado que
el de un puro flâneur. [9]

Vemos aquí cómo Baudelaire trabaja oponiendo dos figuras. Por un lado estaría el

flâneur, el hombre que persigue la moda, aquello pasajero y fugitivo que nada tie-

ne de heroico, ni siquiera irónicamente; por otro, el verdadero artista moderno,

que es capaz de transfigurar el mundo. La actitud del artista moderno es, según

Baudelaire, una actitud que está en tensión entre dos polos: la verdad de lo real y

el ejercicio de libertad. Sin duda, el planteamiento del problema, en cuanto que

está formulado aporísticamente, recuerda en seguida a los planteamientos adornia-

nos. Vemos, una vez más, por tanto, cómo está ligada la modernidad a las parado-

jas y aporías. El flâneur adolece de esta tensión entre la verdad de lo real y la liber-

tad, busca de manera unidireccional aquello que está de moda en ese momento,

para momentos después buscar algo diferente de forma igualmente pasajera.

Foucault resume la idea de la modernidad de Baudelaire de forma que nos permi-

tirá con cierta facilidad dar el paso hacia la teoría estética de Adorno, ya que, como

veremos, guardan una profunda similitud.

Este irónico “hacer heroico” del presente, este juego de la libertad con lo
real para su transfiguración, esta elaboración ascética de sí, no concibe
Baudelaire que puedan encontrar su lugar en la sociedad misma o en el
cuerpo político. Pueden producirse sólo en otro lugar diferente: el que
Baudelaire llama el arte. [11]

El arte aparece así como el espacio donde el heroísmo irónico y el juego de liber-

tad con lo real es posible y está contrapuesto a la sociedad o el cuerpo político.

Esta resituación del arte se asemeja mucho a la forma de autonomía del arte que

defienden los pensadores de la Escuela de Frankfurt. La separación del arte respec-

to a la sociedad no supone, así, como el l'art pour l’art defenderá, una especie de

esfera totalmente aislada y autosuficiente. Más bien dicha autonomía es la condi-
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ción necesaria tanto para ese hacer heroico como para la transfiguración de lo real,

que obviamente, no puede ser sino político. La fuerza política del arte está en su

capacidad de separarse del mundo administrado (como lo llamará Adorno), de la

tediosa realidad capitalista, y aparecerse justamente como resistencia.

Este ethos moderno está estrechamente ligado, según Foucault al concepto de crí-

tica, el cual, como ya se ha sugerido, es una reflexión liminal o fronteriza, aunque

en la época moderna adopta una nueva forma.

Este ethos filosófico puede caracterizarse como una actitud-límite. No se
trata de un comportamiento de rechazo. Debemos escapar de la disyunti-
va ‘afuera-adentro’; hay que colocarse en las fronteras. La crítica es, por
supuesto, el análisis de los límites y la reflexión sobre ellos. (…) La crítica
ya no buscará las estructuras formales que tienen valor universal; más bien
se convertirá en una indagación histórica a través de los eventos que nos
han llevado a constituirnos y a reconocernos como sujetos de lo que hace-
mos, pensamos, decimos. En este sentido, tal crítica no es transcendental,
y no tiene como su fin hacer posible una metafísica: es genealógica en su
finalidad y arqueológica en su método. [14]

La formulación final de la crítica como genealogía o arqueología tiene evidentes

ecos nietzschianos y foucaultianos. No obstante, la idea de una crítica como críti-

ca de la metafísica y de la transecendetalidad es perfectamente compatible con el

quehacer de los teóricos de Frankfurt, como ya se ha visto en las ideas de Adorno

respecto a la metafísica. La historicidad a la que alude Foucault, por otro lado, es

algo que está muy presente en la tradición dialéctica a la que pertenece el filósofo

alemán. También existe en Foucault una crítica a la actitud mesiánica y a la Uto-

pía en general, muy acorde otra vez, como se verá, con Adorno.

Prefiero las transformaciones muy precisas que han podido tener lugar
desde hace veinte años en cierto número de dominios concernientes a
modos de ser y de pensar, a relaciones de autoridad, a relaciones entre los
sexos, o a la manera de percibir la locura o la enfermedad. Prefiero más
bien esas transformaciones, incluso parciales, que se han producido en la
correlación del análisis histórico y la actitud práctica, que las promesas del
hombre nuevo que los peores sistemas políticos han repetido a lo largo del
siglo XX. [15]

Cuanto se afirma a menudo, de forma un tanto ligera, que la modernidad está ínti-

mamente ligado a grandes proyectos utópicos o para decirlo como Jean François

Lyotard, a los grandes relatos, se obvia el hecho que ya en la modernidad estética

existe un potencial crítico hacia esos relatos. La afirmación de Foucault —de la

mano de Baudelaire— nos indica justamente eso, pero lo mismo sucede si nos

adentramos en las teorías adornianas, como haremos a continuación.
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1.1.2 La Teoría estética

Adorno parte, pues, de esa no-obviedad del arte moderno, la cual se exacerba con

las vanguardias y su pretensión de devorar todas las categorías artísticas, especial-

mente en sus formas más nihilistas como el dadaísmo. Como veremos en el segun-

do bloque, Arthur Danto parte de esta no-obviedad (denominado por él como el

problema de los indiscernibles) para justificar su teoría del fin del arte. En Ador-

no, sin embargo, muy en la línea dialéctica en que se inscribe todo su pensamien-

to, esta problematicidad del arte funciona como un motor que genera nuevas for-

mas estéticas, nuevas categorías y nuevos problemas. Como ya se ha mencionado

antes, el pensamiento adorniano se caracteriza, entre otras cosas, por su vertiente

fuertemente crítica —recordemos que también se ha denominado Teoría Crítica al

corpus teórico de la Escuela de Frankfurt—, crítica en su amplia variedad de acep-

ciones pero también en el sentido de que es un reflexionar en una época de crisis;

de hecho, podríamos decir, siguiendo a Adorno, que la modernidad es esencialmen-

te una época de crisis, debido a que toda base sólida y regla estable se viene abajo

sistemáticamente. De esa crisis proviene tanto la movilidad como la provisionali-

dad de todo a lo que se refiere en esta época, y el ámbito de la estética, evidente-

mente, no es una excepción. De modo que toda reflexión acerca de nuestro tema

debe partir de la conciencia de esta crisis, para, entre otras cosas, evitar la tenta-

ción de obtener respuestas definitivas y completas. La propia complejidad de la TE

está íntimamente ligado a todo ello, como ya se ha sugerido.

1.1.2.1 Sobre la autonomía estética

Adorno parte en su teoría de una constatación, de que el arte está en contradicción

con el “mundo administrado”.

Pues la libertad absoluta en el arte (es decir, en algo particular) entra en
contradicción con la situación perenne de falta de libertad en el todo. En
éste, el lugar del arte se ha vuelto incierto. [9]

Desde el principio aparece, pues, el problema de la relación entre el arte y la socie-

dad, tema que trataremos más detalladamente en el segundo bloque trazando la

relación entre estética y política. El tema de la posición del arte en la sociedad capi-

talista no es otro que el conocido problema de la autonomía del arte.

La autonomía que el arte obtuvo tras quitarse de encima su función cultu-
ral y sus secuelas se nutría de la idea de humanidad, por lo que se tamba-
leó cuanto menos la sociedad se volvía humana. En el arte desaparecieron
como consecuencia de su propia ley de movimiento los constituyentes pro-
cedentes del ideal de humanidad. Pero la autonomía del arte es irrevoca-
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ble. Han fracasado todos los intentos de restituirle al arte mediante la fun-
ción social aquello en lo que duda y en lo que manifiesta dudar. Ahora
bien, su autonomía comienza a mostrar un momento de ceguera. [9]

Observamos, por un lado, la irrevocabilidad de la autonomía del arte, la urgencia

por separarse de cualquier tipo de necesidad o función social; por otro lado, sin

embargo, habla de una ceguera, o, dicho de otro modo, de la crisis en que ha entra-

do la autonomía del arte, crisis que, por otro lado, ya se manifestó desde el prin-

cipio, como problema que está directamente relacionado con la aparición de la

modernidad. A principios del siglo XX, sin embargo, con el desarrollo del capita-

lismo hacia la sociedad de consumo aparece para la autonomía del arte una nueva

amenaza, la industria cultural. Como es bien sabido, ésta es una de las preocupa-

ciones centrales de las reflexiones estéticas adornianas y de los frankfurtianos en

general. Analizando la génesis de dicha autonomía, el pensador alemán indica que

antes de la modernidad el arte estaba en contradicción con la sociedad en sí, pero

no para sí. Sólo con la modernidad se alcanza la contradicción en sí y para sí.

Sin duda, antes de la emancipación del sujeto el arte era algo social de una
manera en cierto sentido más inmediata que después. Su autonomía, su
independización respecto de la sociedad, fue función de la conciencia bur-
guesa de libertad, que por su parte iba unida a la estructura social. Antes
de que esa consciencia se formara, el arte estaba en sí en contradicción con
el dominio social y con su prolongación en las mores, pero no para sí.
[Adorno, 2004, 297]

Aquí aparece una idea que ha sido muy recurrente en las distintas teorías sobre el

arte a lo largo del siglo XX; a saber, que el arte moderno pierde la inmediatez que

tenía el arte premoderno y que, por tanto, se vuelve mucho más opaco. La vertien-

te teórica se vuelve fundamental para la comprensión de las manifestaciones artís-

ticas, especialmente después de las vanguardias, hasta tal punto de que Danto, por

ejemplo, como explicaremos más adelante, termina diciendo que el arte acaba

deviniendo en filosofía. Sin llegar a los extremos de Danto, el propio Adorno tam-

bién subraya la importancia que adopta la filosofía en la interpretación de estos

objetos artísticos.

Ens trobem en una situació que es pot caracteritzar com mancada de sen-
tit, absurda. I en aquesta època, aquells llocs privilegiats de sentit, que són
les obres d'art, es converteixen en altament problemàtics. La reflexió estè-
tica d'Adorno, interessada a salvar un contingut de veritat de l'art, haurà
de preguntar-se, per tant, com és possible un saber vertader que no sigui
reproducció positiva de la facticitat, és a dir, com és possible una represen-
tació que sigui portadora de sentit en un temps que en són la completa
negació. Què millor, doncs, que provar la reflexió filosòfica en els objectes
més extremats en la seva obscuritat, en aquells que, precisament, s'ha con-
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vingut a denominar absurds. Adorno en troba dos que, per ell, dins de la
modernitat literària són modèlics: Beckett i Kafka. [Caner, 1997, 14]

Obviamente, la opacidad de los objetos artísticos modernos no se debe a una suer-

te de desarrollo caprichoso de la historia del arte, sino que está directamente rela-

cionado con el contexto histórico-social en general. Como indica Caner, la pérdi-

da de sentido, el absurdo, tiene implicaciones determinantes en las obras, las cua-

les son “lugares privilegiados de sentido”. Como portadores de sentido y conteni-

do de verdad, su relación con el “mundo administrado” entra en crisis debido a la

completa negación a la que ha llegado éste. El paradigma de esta completa nega-

ción no sería sino Auschwitz, evidentemente. En su artículo sobre Fin de partida

Adorno señala claramente este hecho como veremos unas páginas más adelante.

En este punto podemos observar que la autonomía del arte está lejos de considerar-

se como una especie de mónada autosuficiente. Por el contrario, es fundamental

entender el proceso histórico para interpretar adecuadamente el arte. La asociación

de la autonomía artística con el l'art pour l’art es inadecuada. Muy al contrario,

dicha autonomía tiene su razón de ser en la propia situación del mundo administra-

do, y no puede entenderse en un contexto diferente. De modo que, una vez más, la

autonomía del arte debe entenderse de modo dialéctico, es decir, como resistencia al

mundo administrado, en permanente tensión con el intento de cooptación de éste.

La idea de un arte “completamente opositor” [297] no aparece hasta la era burgue-

sa, es decir, hasta la aparición de la idea de autonomía. Así que la idea de un arte

opositor —con toda su evidente carga política— está plenamente ligado a la auto-

nomía del arte, cosa que puede aparecer paradójica desde un punto de vista más

burdamente materialista —para “los puritanos de todas las tendencias”—, pero que

es central para entender el pensamiento estético de toda esta tradición.

El arte trata la relación del artefacto con la sociedad empírica como obje-
to; al principio de este desarrollo se encuentra Don Quijote. Pero el arte
no es social ni sólo por el modo de su producción en el que se concentre
en cada caso la dialéctica de las fuerzas y de las relaciones productivas ni
por el origen social de su contenido. Más bien, el arte se vuelve social por
su contraposición a la sociedad mediante su mera existencia, que los puri-
tanos de todas las tendencias reprueban. [298]

Aquí observamos, ahondando en la complejidad del pensamiento adorniano, que

por un lado, el arte funciona antitéticamente respecto a la sociedad, pero por otro,

trabaja la relación con él, es un “compendio” de la sociedad.

La sociedad no es sólo la negatividad que la ley estética formal condena,
sino que hasta en su figura más problemática es el compendio de la vida
de los seres humanos que se produce y reproduce. [298-299]
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De modo que el arte moderno moviliza esas dos fuerzas de forma simultánea, su

fuerza negativa y su fuerza afirmativa. Este hecho es imposible de entender si no

es desde una perspectiva dialéctica. Es así como se habla del carácter doble del arte.

“El carácter doble del arte en tanto que autónomo y en tanto que fait social se

comunica sin cesar a la zona de su autonomía” [15]

1.1.2.2 Balzac, Beckett, Kafka

En este sentido, hay que entender que, por un lado, las obras modernas considera-

das más realistas —es decir, aquellas que tienen una fuerza afirmativa mayor—

también contienen una fuerza de oposición respecto a la sociedad que compendian.

Esto puede verse claramente en la lectura que hace Adorno de Balzac, por ejemplo.

Lo que Hegel llamaba el espíritu del mundo, el gran movimiento históri-
co, fue el ascenso de la burguesía capitalista. Balzac lo pinta como camino
de devastación. En sus novelas, los traumas dejados en el orden tradicio-
nal por la pictórica económica de la bourgeoisie profetizan el sombrío
futuro que venga en la nueva clase la injusticia que ésta ha heredado de la
antigua destronada y transmite. Eso es lo que ha mantenido joven a la
Comédie humaine, a pesar de su envejecimiento. Pero su élan, su dinámi-
ca, es el nacido con el despegue económico. Confiere al ciclo su aliento sin-
fónico. Aun la resistencia a la tendencia está inspirada por ésta. (…) De
Coster (…) comparte con Balzac no pocos rasgos aunque por supuesto ya
estropeados por él al convertirlos en algo indecentemente afirmativo.
[Adorno, 2003, 150-151]

La labor de compendio que efectúa la Comédie —la representación del espíritu

del mundo en la ascensión de la burguesía capitalista— no anula su vertiente

negativa. De hecho, es el aspecto que lo diferencia, según Adorno, de otro autor

contemporáneo a Balzac como De Coster y lo que lo mantiene joven a pesar de

su envejecimiento gracias a su capacidad de profetizar “el sombrío futuro”. Son

igualmente elocuentes las consideraciones que hace el filósofo alemán sobre lo

dicho por Engels respecto a Balzac (148-149). Ahí se observa cómo la interpreta-

ción adorniana del autor francés se aleja de la ortodoxia marxista y del realismo

socialista.

Por otro lado, las obras y autores a los que presumiblemente más negatividad se

les imputa, también contienen esa fuerza afirmativa. Uno de los casos más claros

es Samuel Beckett. Los espacios descritos en las obras de Beckett, por ejemplo,

especialmente en algunas de sus novelas —L'Innomable— y en su teatro, poco tie-

nen que ver con el realismo clásico, e incluso con el modernismo a la manera de

un Joyce. No obstante, Adorno subraya que pese a esos lugares a menudo extre-
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madamente abstractos e incluso estrambóticos, las obras del escritor irlandés tie-

nen potencial afirmativo-expresivo.

Pero en el punto cero en que la prosa de Beckett funciona, como las fuer-
zas en lo infinitamente pequeño de la física, surge un segundo mundo de
imágenes tan triste como rico, un concentrado de experiencias históricas
que en su inmediatez no alcanza a lo decisivo, al vaciamiento del sujeto y
de la realidad. Lo gastado y dañado de ese mundo de imágenes es la
impronta, el negativo del mundo administrado. En ese sentido, Beckett es
realista. [49]

El mundo de Beckett es el reverso del mundo administrado, y en tanto que ese terri-

ble reverso es casi más real que el mundo instrumental que se nos presenta usual-

mente, se puede decir que Beckett es un autor realista; más realista, incluso que las

obras naturalistas, las cuales, para Adorno, se detienen en la representación de las

apariencias, de forma excesivamente intencional además, y no logran así llegar a

lo profundo de la realidad social.

También el naturalismo crudo suele ir de la mano del placer oprimido
(anal, en lenguaje psicoanalítico), del carácter burgués deformado. Con
facilidad se deleita en la miseria y la depravación que él fustiga; al igual
que los autores nacionalistas, Zola glorificó la fertilidad y empleó clichés
antisemitas. En la capa del material no se puede trazar una frontera entre
la agresividad y el conformismo de la acusación. La indicación que figura-
ba en la partitura de un coro de parados: «Hay que cantarlo feo» podía
funcionar hacia 1930 como salvoconducto de mentalidad, pero no daba
testimonio de una consciencia avanzada; nunca estuvo claro si la actitud
artística de chillar y de la rudeza denuncia a ésta en realidad o si se iden-
tifica con ella. La denuncia sólo sería posible para lo que la estética social
deja de lado: la configuración. [304]

Las obras naturalistas están llenas de pasajes en los que se nota la inten-
ción: las personas tienen que hablar a su manera, pero por indicación del
poeta hablan como no hablarían jamás. [328]

De la mano del psicoanálisis Adorno argumenta que en el naturalismo, a menudo,

en lugar de oponerse al mundo administrado se deleita en él, quedándose en la “capa

del material” de forma un tanto ambigua (entre la agresividad y el conformismo).

Ello imposibilita tener una conciencia avanzada, conciencia a la que sí logran acce-

der autores como Beckett y Kafka. Esta conciencia viene configurada estéticamente,

obviamente, es decir, se trata de una conciencia articulada en las obras. Así es como

se realiza en estas obras la síntesis a la que aludíamos previamente.

El otro ejemplo que ofrece Adorno es Kafka. Usualmente Kafka se presenta como

un autor enmarcado entre lo fantástico y lo mítico, pero Adorno reivindica justa-
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mente su realismo, o más que su realismo, su conexión con el mundo contempo-

ráneo.

El arte moderno o nuevo, doblado por el peso desmesurado de la empiria,
toma a ésta tan en serio que pierde el gusto por la ficción. Ante todo, no
quiere repetir la fachada. Al impedir la contaminación con lo que simple-
mente es, el arte moderno lo abraza tanto más inexorablemente. La fuerza
de Kafka ya es un sentimiento de realidad negativo; lo que en él aparece
fantástico a quienes no entienden nada es el comment c'est. Mediante la
?????? del mundo empírico, el arte moderno deja de ser fantástico. Sólo los
historiadores de la literatura podían poner bajo la misma categoría a Kaf-
ka y a Meyrink; sólo los historiadores del arte, a Klee y a Kubin. [33]

El cuestionamiento de la realidad empírica, su epoché, abre el camino para que el

arte pueda interrelacionarse con la propia realidad. Esta relación, no obstante, no

será inmediata, el arte no puede reflejar directamente la realidad, “no quiere repe-

tir su fachada”, en parte porque la propia realidad ya no es más una instancia pre-

determinada, prefijada y estática. No en vano, se podría decir que Adorno no

defiende tanto la separación radical del arte respecto a la realidad como la separa-

ción entre el arte y la realidad empírica o mundo administrado. Obviamente, para

un pensador como Adorno la realidad empírica no es sinónimo de realidad como

tal, y precisamente eso pone de manifiesto el arte críticamente. El arte no mimeti-

za la realidad como tal sino más bien la cosificación de la realidad; esa mímesis

permite justamente separarse y oponerse a él simultáneamente. En ese sentido pue-

de leerse a Kafka como una suerte de realista, como el autor que representa justa-

mente el lado negativo del mundo administrado, aquello que se nos oculta normal-

mente. Si el capitalismo ofrece a través de su aparato mediático una ideológica foto

en positivo de la realidad empírica, Kafka representa su negativo por medio de sus

obras. Es, como todo arte moderno, un arte en tensión con el mundo administra-

do, un arte opositor, resistente.

Por ello debe matizarse igualmente la idea de un Kafka expresionista. Matizarse en

el sentido de que hay que hacer un análisis crítico del concepto “expresión”, cues-

tión fundamental para entender lo que es el expresionismo3.

El arte es expresivo donde desde él habla, mediado subjetivamente, algo
objetivo (…) Si la expresión fuera la simple duplicación de lo sentido sub-
jetivamente, no sería nada; bien lo sabe la burla de los artistas sobre un
producto que hay que sentir, no que inventar. Más que esos sentimientos,
su modelo es la expresión de cosas y situaciones extraartísticas. En ellas ya
se han sedimentado y hablan los procesos y las funciones históricas. Kaf-
ka es ejemplar aquí para el gesto del arte, y deriva su irresistibilidad del

22

El Segundo Modernismo

3 Para el debate sobre el expresionismo ver el punto 2.1.



hecho de que vuelve a transformar esa expresión en el acontecimiento que
fue cifrado en ella. La expresión se vuelve así doblemente enigmática, pues
lo sedimentado, el sentido expresado, carece de sentido, es historia natu-
ral más allá de la cual sólo conduce lo que, siendo impotente, es capaz de
expresarse. El arte es imitación sólo en tanto que imitación de una expre-
sión objetiva, desprendida de toda psicología, que el sensorio tal vez cap-
tó alguna vez en el mundo y que no sobrevive más que en las obras.
Mediante la expresión, el arte se cierra al ser-para-otro que la devora
ansiosamente y habla en sí: ésta es su consumación mimética. Su expresión
es lo contrario de expresar algo. [153-154]

Así, en el mundo kafkiano, aparentemente inverosímil y profundamente subjetivo,

podemos encontrar “los procesos y las funciones históricas”. De hecho, el expre-

sionismo entendido tal y como plantea Adorno, lejos de ser una especie de corrien-

te netamente subjetivista es una forma de sacar a la luz algo objetivo, una forma

de transformar haciendo comunicable lo sedimentado, el cual, tomado aislada-

mente, carece de sentido. En la medida en que a partir de la tradición idealista toda

la realidad está mediada subjetivamente, cualquier pretensión de representar inme-

diatamente la realidad se vuelve superflua y naif; sin embargo, algo similar puede

decirse de la pretensión de presentar la expresión como algo puramente subjetivo

e individual. Toda expresión, en tanto que mediada por el lenguaje, entra necesa-

riamente en relación con lo objetivo. Así, es en la dialéctica entre los subjetivo y lo

objetivo donde debe comprenderse el hecho artístico moderno en general y la

empresa literaria de Kafka en particular.

La conexión entre Balzac por un lado y Kafka y Beckett por otro se efectúa en

Adorno a través de Engels. Engels realizó unas consideraciones a cerca de Balzac

que son realmente interesantes desde el punto de vista de la teoría literaria —su

énfasis en diferenciar la intención del autor de la “intención de la obra”—, y en

especial, desde el punto de vista del problema de la relación del arte y la política.

Engels defiende el genio literario de Balzac pese la conocida ideología monárqui-

co-conservadora de éste, y lo defiende justamente en la capacidad que tiene el escri-

tor para representar la sociedad francesa de la época, sacando a relucir los conflic-

tos políticos de clase existentes en ella. La literatura de Balzac no es sólo compati-

ble con la ideología marxista sino que, según Engels, es incluso más atinado y exac-

to en la representación del ascenso de la burguesía que las llamadas novelas socia-

listas Tendenzroman, por muy bienintencionados que fueran éstos.

I am far from finding fault with your not having written a point-blank
socialist novel, a “Tendenzroman” [social-problem novel. DM], as we
Germans call it, to glorify the social and political views of the authors.
This is not at all what I mean. The more the opinions of the author remain
hidden, the better for the work of art. The realism I allude to may crop out
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even in spite of the author’s opinions. Let me refer to an example. Balzac,
whom I consider a far greater master of realism than all the Zolas passés,
présents et a venir [past, present and future], in “La Comédie humaine”
gives us a most wonderfully realistic history of French ‘Society’, especially
of le monde parisien [the Parisian social world], describing, chronicle-fas-
hion, almost year by year from 1816 to 1848 the progressive inroads of
the rising bourgeoisie upon the society of nobles, that reconstituted itself
after 1815 and that set up again, as far as it could, the standard of la vie-
llie politesse française [French refinement]. (…) He groups a complete his-
tory of French Society from which, even in economic details (for instance
the rearrangement of real and personal property after the Revolution) I
have learned more than from all the professed historians, economists, and
statisticians of the period together. Well, Balzac was politically a Legiti-
mist; his great work is a constant elegy on the inevitable decay of good
society, his sympathies are all with the class doomed to extinction. But for
all that his satire is never keener, his irony never bitterer, than when he sets
in motion the very men and women with whom he sympathizes most
deeply — the nobles. And the only men of whom he always speaks with
undisguised admiration, are his bitterest political antagonists, the republi-
can heroes of the Cloître Saint-Méry, the men, who at that time (1830-6)
were indeed the representatives of the popular masses. That Balzac thus
was compelled to go against his own class sympathies and political preju-
dices, that he saw the necessity of the downfall of his favourite nobles, and
described them as people deserving no better fate; and that he saw the real
men of the future where, for the time being, they alone were to be found
— that I consider one of the greatest triumphs of Realism, and one of the
grandest features in old Balzac. [Engels]

A diferencia de la interpretación usual del arte de la ortodoxia marxista, vemos

aquí un Engels defensor de la literatura (frente a los historiadores… ) como preci-

samente mejor modo de sonsacar la brutalidad de la sociedad capitalista. Por otro,

Engels subraya el modo en que Balzac es capaz de empatizar con sus adversarios

políticos y satirizar, por el contrario, la clase a la que pertenece. Así es como, entre

otras cosas, enseña la miseria de la clase trabajadora pese a pertenecer él mismo

más a la nobleza en decaimiento.

De forma paralela, Kafka, según Adorno, pese a estar lejos de ser un autor socia-

lista, es un maestro a la hora de dar forma literaria a la segunda gran etapa del

capitalismo, el capitalismo monopolista.

Kafka, en cuya obra el capitalismo monopolista sólo aparece a lo lejos,
codifica en la escoria del mundo administrado de una manera más fiel y
poderosa lo que les sucede a los seres humanos bajo el hechizo social
total que las novelas sobre los trusts industriales corruptos. Que la for-
ma sea el lugar del contenido social se puede concretar en el lenguaje de
Kafka. [304]
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Efectivamente, no han sido pocas las interpretaciones alegóricas que se han hecho

de la obra de Kafka. A menudo se cita a El proceso como alegoría de los totalita-

rismos que aparecerían unos pocos años después, como si la literatura de Kafka

fuera una premonición del desastre que acaecería después. Adorno parece decirnos

algo muy similar pero poniendo más énfasis en el sistema económico (capitalismo

monopolista) de dichos totalitarismos. En todo caso, lo que aquí interesa es ver

cómo Kafka consigue articular esa “codificación de la escoria del mundo adminis-

trado” a través de la forma, de su lenguaje literario propio.

La denuncia sólo sería posible para lo que la estética social deja de lado:
la configuración. Socialmente decide en las obras de arte el contenido que
habla desde sus estructuras formales (…) Se ha llamado a menudo la aten-
ción sobre la objetividad del lenguaje de Kafka, que recuerda a Kleist, y
sus lectores de igual rango han captado la contradicción con los procesos
que por su carácter imaginario se apartan de una exposición tan sobria.
Pero ese contraste no se vuelve productivo sólo manteniendo amenazado-
ramente cerca de lo imposible mediante una descripción cuasi realista. Sin
embargo, la crítica de los rasgos realistas de la forma kafkiana (una críti-
ca demasiado artística para oídos comprometidos) tiene sus aspecto social.
Gracias a algunos de estos rasgos, Kafka es soportable para un ideal de
orden (la vida sencilla y la actividad modesta en el lugar asignado) que era
la tapadera de la represión social. El hábito lingüístico del ser-así-y-no-de-
otra-manera es el medio en virtud del cual el hechizo social aparece. Sabia-
mente, Kafka se cuida de nombrarlo, como si de lo contrario se rompiera
el hechizo cuya omnipresencia insuperable define el espacio de la obra de
Kafka y que, siendo su apriori, no se puede tematizar. El lenguaje de Kaf-
ka es el órganon de esa configuración de positivismo y mito que social-
mente se puede empezar a comprender ahora. La conciencia cosificada,
que presupone y confirma la ineludibilidad e inalterabilidad de lo existen-
te, es la herencia del viejo hechizo, la nueva figura del mito de lo siempre
igual. En su arcaísmo, el estilo épico de Kafka es mímesis de la cosifica-
ción. [304-305]

El concepto clave para entender todo este párrafo es el de configuración, el cual,

dicho sea de paso, ya se nos ha aparecido en un extracto donde hablaba sobre Bec-

kett. Ello es lo que consigue la mímesis de la cosificación. La estética social no se

da cuenta de que el contenido social se configura en las estructuras formales de la

obra de arte. No existe un atajo directo al contenido social, todo contenido está

mediado formalmente en una obra. A tenor de lo dicho hasta ahora, quizás no sea

necesario recordarlo, pero insistamos en el hecho de que ello no significa que la

estética adorniana sea puramente formalista. Las interconexiones e influencias

mutuas entre forma y contenido deben de estar quedando suficientemente explíci-

tas como para no reducir el pensamiento estético de Adorno en una suerte de for-

malismo extremo o l'art pour l'art. De modo que el estilo épico de Kafka se arti-
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cula, por un lado, a través de la contradicción entre un lenguaje objetivista y los

procesos de carácter imaginario expuestos, y por otro, el propio lenguaje “realis-

ta” de Kafka, el cual, una vez más, lejos de ser un aspecto exclusivamente formal

“tiene su aspecto social”. Es así como Kafka consigue crear lo que Adorno llama

el “hechizo social”, es decir, aquella máscara que funciona como tapadera de la

represión social. Adorno no menciona explícitamente el término “ideología”, pero

no parece un sinsentido pensar que ese hechizo social no es sino la forma literaria

que da Kafka a la ideología (en términos marxistas, obviamente). Kafka expone un

mundo de claro cariz mítico de forma positivista, como un mundo que es-así-y-no-

de-otra-manera, pero gracias a un magistral uso del estilo indirecto libre, no pone

de manifiesto explícitamente su irrealidad sino implícitamente. De ahí que en otra

parte del texto Adorno mencione que las parábolas de Kafka son “quebradas”, no

completas. Una especie de parábolas que no tienen moraleja, no tienen conclusión,

no transcienden, como ya se ha explicado; aún y a pesar de su irrealidad funcio-

nan miméticamente.

Mientras que su obra tiene que renunciar a transcender el mito, da a cono-
cer en él al nexo de ofuscación de la sociedad mediante el cómo, median-
te el lenguaje. El disparate es tan obvio en el relato de Kafka como propio
de la sociedad. [305]

El disparate de las obras de Kafka no es otro sino el de la propia sociedad, de for-

ma que queda claro que el mundo kafkiano no es un mundo lejano situado en la

otra punta del universo; es muy real, tan real como la cosificación de nuestra

sociedad.

Adorno se introduce en estos textos en una lucha por la interpretación de los auto-

res y trata de ofrecer una perspectiva que es diferente a la hegemónica. Como vere-

mos en el último bloque, especialmente con Foster, éste es uno de los procedimien-

tos más interesantes de la crítica contemporánea. Esta lucha, no sólo estética sino

también política, tiene un cariz netamente moderno en tanto en cuanto trata de

socavar la interpretación dada y se aleja del cinismo posmoderno. Adorno trata de

ofrecer esa lectura alternativa también en relación a Joseph von Eichendorff, que

es uno de los poetas románticos (tardíos) alemanes por excelencia, situado históri-

camente en los cánones más conservadores.

Los que lo elogian [a Eichendorff] son ante todo conservadores culturales.
No pocos lo invocan como principal testigo de una religiosidad positiva de
la clase que Eichendorff afirmó con abrupto dogmatismo, especialmente
en los últimos trabajos histórico-literarios de su vida. Otros lo secuestran
con espíritu rural-nacionalista para una especie de poética costumbrista a
lo Nadler. [2003, 69]
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Frente a ello, sorprendentemente, Adorno ensaya una lectura de Eichendorff de

oposición a status quo, incluso casi revolucionaria.

Cuánto tiene en Eichendorff su origen en la perspectiva feudal desposeído
es tan evidente, que sandia sería la crítica social de ello; pero lo que él tenía
en mente no era solamente la restauración del orden desmoronado, sino
también la oposición a la tendencia destructiva de lo burgués mismo. Su
superioridad sobre todos los reaccionarios que hoy echan mano de él la
prueba el hecho de que él, como la gran filosofía de su época, comprendió
la necesidad de la Revolución ante la cual temblaba encarna algo de ver-
dad crítica en la consciencia de aquellos que tienen que pagar el precio por
el curso progresivo del espíritu humano. [73]

Es, al fin y al cabo, algo parecido a lo que hizo Engels con Balzac. Adorno reivin-

dica una lectura avanzada de Eichendorff pese a su origen aristocrático y pese a la

lectura generalizada que se hace de su obra.

Con Beckett sucede algo similar. Desde luego, Beckett no se encuentra entre los

escritores marxistas del siglo XX; parece harto complejo leer al autor irlandés

como un autor social. No en vano, Beckett se cita a menudo como ejemplo de un

vanguardismo extremo, como un autor totalmente lejano al mundo real, un autor

nihilista [Lukács, 1977, 254]. Ése era también la lectura oficial de Alemania del

Este y el principal motivo por el que la primera producción teatral de una obra tea-

tral de Beckett no se estrenara hasta 1985, dieciséis años después de recibir el

Nóbel [Huber, 1993, 52].

Al margen de un par de obras tardías —Catastrophe y What Where— donde sí apa-

recen referencias explícitas a cuestiones políticas, la obra de Beckett, en efecto, care-

ce de vertiente política inmediata alguna. Sin embargo, Adorno lee Fin de partida

en una clave significativamente político-social. Tras los aparentemente arbitrarios y

gratuitos ir y venir y conversaciones de Hamm y Clov se esconde también la dra-

mática cosificación del mundo, y más en concreto, un momento histórico concreto.

En Fin de partida se despliega un momento histórico, la experiencia que
se apuntaba en el título de esa porquería de la industria cultural que es
el libro Kaputt. Después de la Segunda Guerra Mundial todo está des-
truido, incluida, sin saberlo, la cultura resucitada; la humanidad sigue
vegetando arrastrándose, tras sucesos a los que realmente ni siquiera los
supervivientes pueden sobrevivir, sobre un montón de escombros que
hasta ha perdido la capacidad de autorreflexión sobre la propia destruc-
ción [2003, 273-274]

Así que el entorno abstracto e inhóspito que aparece en Fin de partida tiene un

correlato mucho más determinado en el mundo.
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Los cubos de basura [donde están Nagg y Nell] son emblemas de la cultu-
ra reconstruida después de Auschwitz. [300]

Todo presunto drama de la era atómica sería mofa de sí mismo ya sólo por
el hecho de que, al embutirla en caracteres y acciones humanos, su fábula
falsificaría a los mandatarios que deciden si se aprieta el botón. La violen-
cia de lo inefable es imitada por la aversión a mencionarlo. Beckett lo
mantiene nebuloso. De lo inconmensurable con cualquier experiencia sólo
puede hablarse eufemísticamente, como en Alemania se habla del asesina-
to de los judíos. Se ha convertido en el a priori total, de modo que la con-
ciencia bombardeada ya no tiene ningún lugar desde el que poder reflexio-
nar sobre ello. El desesperado estado de las cosas provee con espantosa
ironía un medio de estilización que con ciencia ficción pueril protege de la
contaminación a ese presupuesto pragmático. [275]

El mundo después de la catástrofe de la Segunda Guerra Mundial se ha vuelto incon-

mensurable con cualquier experiencia. Partiendo de esa inconmensurabilidad no se

puede concebir un arte en el sentido clásico del término, es decir, “un drama con sus

caracteres y acciones humanos”, y de ahí la ininteligibilidad de la obra de Beckett.

Nos movemos una vez más en terrenos similares a los de Kafka. El mundo no puede

ser aprehendido por una conciencia clara, por una filosofía o teoría ingenuamente

afirmativa “De ahí lo fastidioso de aquello a lo que Beckett se niega a ocuparse, su

interpretación. Él se encoge de hombros con respecto a la posibilidad de la filosofía

hoy en día, de la teoría en general” [273] Del mundo ya sólo puede hablarse indirec-

tamente, “eufemísticamente” y ahí es donde el arte se convierte en un campo privile-

giado en la “comprensión” del mundo contemporáneo. José A. Zamora desarrolla

esta idea en su artículo “Estética del horror. Negatividad y representación después de

Auschwitz” en donde partiendo del famoso dictum de Adorno analiza las posibilida-

des de la representación después del hundimiento de la humanidad. Y, de hecho, es

ahí donde el problema de lo inefable adopta una importancia central.

Más que otras manifestaciones del espíritu humano se le atribuye precisa-
mente al arte la capacidad de hacer justicia a lo inefable, a lo inexpresa-
ble. Por un lado, el arte se funda en la dimensión no conceptual propia de
la experiencia estética y, por otro, está necesitado, para ser “comprendi-
do”, de la mediación conceptual, que si bien no es capaz de recuperar y
explicitar lo inefable de modo acabado en el concepto, si que puede arran-
carlo de lo meramente vivencial, de modo que no sólo está referido lo esté-
tico al concepto, como también por cierto lo está el concepto a lo experi-
mentado estéticamente, sino que la reciprocidad cooperativa de ambos
polos es lo que confiere al arte una función cognitiva especialmente rele-
vante para la cuestión que nos planteamos. [184]

Wellmer señala algo muy parecido cuando explica que la totalidad del conocimien-

to está irresolublemente escindido entre el conocimiento discursivo (la filosofía) y
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el conocimiento no-discursivo (el arte). Ambos conocimientos tienen sus limitacio-

nes y es por ello por lo que es imposible alcanzar el conocimiento completo. En el

arte encontramos la verdad en forma sensible, es una verdad concreta, pero no

puede ser “dicha”(19-20). El conocimiento se encuentra así en una situación apo-

rética. El arte es la única forma de vivenciar lo inefable, pero para ser comprendi-

do necesita del concepto. Por ambos lados hay una pérdida. En lo que al proble-

ma de Auschwitz se refiere, la representación por medio del arte tiene el precio de

que toda experiencia estética incluye “una dimensión de despliegue del placer”, lo

cual, en los casos de las obras enmarcadas en la cuestión del Holocausto es, evi-

dentemente, éticamente problemático.

El insufrible potencial de placer que contiene el arte se convierte en un
abismo hacia el que le empuja el imperativo moral de no permitir el olvi-
do del sufrimiento real y la transfiguración del horror por el principio esté-
tico de estilización, termina arrancando un sentido a aquello que se resis-
te a toda afirmación del mismo. [Zamora, 2000, 185]

Es por eso por lo que la obra de Beckett se resiste a afirmar nada, para evitar jus-

tamente la “estilización”, y por ello resulta tan críptico. La afirmación inmediata

se vuelve obscena en relación a Auschwitz. Ahora bien, eso no significa, como ya

se ve, que la representación del horror sea absolutamente imposible, más bien se

debe lograr articular esa imposibilidad. “'Auschwitz' obliga al arte, pues, a pensar

y articular su propia imposibilidad. No puede tomar su derecho de existencia sin

más, por evidente. El arte sólo es posible en el límite mismo del arte.” [Zamora,

2000, 185]. Se trata, por consiguiente, de un límite productivo, no un límite que

evoca al arte inevitablemente al acabamiento. Zamora habla de “un estrecho sen-

dero” que le queda al arte entre la necesidad de expresar el sufrimiento y la prohi-

bición de estilización. Es en ese pequeño sendero donde se sitúa la estética ador-

niana, como ya se ha dicho, siempre en el linde, en la contradicción, en la aporía.

En este punto es donde las parábolas quebradas de Kafka y el teatro del absurdo

de Beckett convergen en lo que para Adorno es la literatura más avanzada de su

tiempo.

La localización de Fin de partida en esa zona se burla del espectador con
la sugestión de algo simbólico que sin embargo, como en Kafka, rechaza.
Puesto que ningún estado de cosas es meramente lo que es, cada uno apa-
rece como signo de algo interior, pero lo interior cuyo signo sería ya no es,
y no otra cosa quieren decir los signos. [Adorno, 2003, 281]

En ambos casos nos encontramos con una especie de simbolismo vacío, de símbo-

los que remiten a un espacio hueco. De ahí las dificultades interpretativas que ofre-

cen ambos autores, pero de ahí, también, su potencial afirmativo y crítico. Ador-
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no parece advertirnos de que el desarrollo histórico afecta al arte, y en especial, a

su relación con los procesos históricos. Si Balzac lograba sintetizar adecuadamen-

te la sociedad parisina de mediados del siglo XIX, el desarrollo del capitalismo y

su paso hacia el capitalismo monopolista provocó que para su síntesis artística

hubiera que modificar también las propuestas estéticas. Por así decirlo, el modelo

clásico-realista de Balzac no servía ya para la representación de un mundo que se

parecía cada vez menos a aquél en donde vivió el autor francés. Los escritores más

avanzados consiguieron precisamente configurar una nueva forma artística que

diese cuenta de ese nuevo mundo, en especial, de la cosificación —o reificación,

para utilizar otro término marxista que apenas utilizó Adorno— que provocaba

ese nuevo mundo. Es por ello por lo que se diferencian Beckett y Curzio Malapar-

te4, o por lo que los presupuestos naturalistas a la altura de 1930 sean anacróni-

cas. Los nuevos tiempos obligan nuevas propuestas artísticas, pero no únicamente

desde el punto de vista del contenido5, sino fundamentalmente desde la perspecti-

va de la configuración, concepto que entrelaza contenido y forma.

Pero retomemos el problema de la autonomía estética. Habíamos señalado que el

arte contiene dos fuerzas simultaneas: una fuerza negativa respecto al mundo del

espíritu instrumental y una fuerza afirmativa. Esa negatividad, que no hay que

entenderla de forma fija sino dinámicamente, es esencial para que el arte se man-

tenga vivo. “El arte sólo se mantiene vivo gracias a la fuerza de resistencia social;

si no, se cosifica, se convierte en mercancía” [Adorno, 2004, 299]. La obra de arte

lucha, así, para no convertirse en mera mercancía, lucha contra la fuerza de la

cooptación del mercado, lucha para no cosificarse. Esta incesante y radical negati-

vidad está también muy presente en la teoría del arte de los situacionistas, como

veremos más adelante. Es una autodestrucción continua la que lleva a cabo el arte

moderno. Es ésta la forma en que se entrelazan la resistencia social y la resistencia

estética. “Lo que el arte aporta a la sociedad no es comunicación con ella, sino algo

muy mediato, la resistencia en la cual el desarrollo social se reproduce gracias al

desarrollo intraestético, sin ser imitado” [299]. El desarrollo intraestético posibili-

ta así la capacidad de resistencia —respecto a la sociedad del espíritu instrumen-

tal— bajo el cual se da el desarrollo social de modo independiente. Parece algo así

como que Adorno cree que el germen de la capacidad de resistencia social y del

desarrollo social está en el desarrollo estético, pese a que ambas esferas funcionen

de forma autónoma. “Nada social en el arte lo es de una manera inmediata” [299].

Siguiendo a esta idea, se puede postular que una sociedad pobre desde el punto de

vista estético sería una sociedad conformista y estancada socialmente.
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La mediatez de la relación entre el arte y la empiria se da a través de la forma. “La

forma opera como un imán que ordena los elementos de la empiria sacándolos del

nexo de su existencia extraestética; sólo de ese modo se apoderan de la esencia

extraestética” [299]. El único modo de llegar a la esencia del mundo empírico es

sacándolo de su contexto e incluyéndolo en uno nuevo por medio de la fuerza esté-

tica. Parece algo paradójico pero ahí radica justamente su mediatez. Esta formula-

ción se acerca mucho, por su parte, al concepto de “détournement” (tergiversa-

ción) empleado por los situacionistas —que fue formulado en los mismos años en

que fue escrita la Teoría estética, y que se analizará en un punto aparte más ade-

lante—. No es el momento de analizar el problema de la industria cultural, que se

abordará más adelante, pero esa relación entre el arte y la empiria se invierte en la

industria cultural.

Al revés [que en el arte evanzado] en la praxis de la industria cultural el
respeto esclavo por los detalles empíricos, la apariencia completa de fide-
lidad fotográfica, se une tanto más exitosamente a la manipulación ideo-
lógica mediante el aprovechamiento de esos elementos. [Adorno, 2004,
299-300]

La representación de las apariencias en la industria cultural convierte a ésta en un

mecanismo alienado, ya que en lugar de mostrar la cara negativa de la realidad

muestra su lado ideológico. Es así como la industria cultural forma parte de la

“manipulación ideológica” que sustenta y legitima al mundo administrado. En esta

contraposición entre la industria cultural y el arte avanzado se manifiesta una vez

más cómo se articula la autonomía del arte.

Lo social en el arte es su movimiento inmanente contra la sociedad, no su
toma de posición manifiesta. Su gesto histórico expele a la realidad empí-
rica, a la que las obras de arte pertenecen en tanto que cosas. Si se puede
atribuir a las obras de arte una función social, es su falta de función [300]

Observamos que la autonomía del arte no supone un total aislamiento del arte en

relación a la empiria ya que las obras de arte también pertenecen a ella “en tanto

que cosas”. Su separación es, de hecho, su forma de influir en ella. “Al separarse

enfáticamente del mundo empírico, desde su otro, las obras de arte proclaman que

el mundo empírico tiene que cambiar: son esquemas inconscientes del cambio del

mundo empírico” [236].

Por otro lado, nótese que cuando Adorno habla de que el arte no tienen función

alguna, hay que pensar en la idea de función en un sentido instrumental. Evidente-

mente, el arte, en tanto que se opone a la sociedad del espíritu instrumental, no pue-

de tener función (instrumental) alguna y es por eso que, en una formulación oximo-
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rónica típicamente adorniana, su función social es su falta de función. Es fácil obser-

var, además, que detrás de esta formulación está la célebre sentencia de Kant: “lo

bello, cuyo juicio está fundado en una finalidad meramente formal, es decir, en una

finalidad sin fin” [Kant, 2010, 356]. Un poco más adelante Adorno señalará en

relación a las obras de arte que “Su encantamiento es desencantamiento” [Adorno,

2004, 300]. La obra de arte debe buscar precisamente romper con el encantamien-

to que produce el mundo administrado y mostrar su reverso negativo. Adorno da

como ejemplos de desencantamiento la poesía de Brecht y la obra de Beckett [111].

Aquí puede observarse claramente el influjo romántico en el pensamiento adornia-

no. Casi con las mismas palabras, Novalis había dicho lo siguiente a finales del

siglo XVIII respecto a la poética romántica. “L’art de estranyar d’una manera agra-

dable, de fer un objecte estrany i tot i això conegut i atractiu, això és la poètica

romàntica” [Novalis, 1998, 187]. No sólo es lo cerca que están desde el punto de

vista semántico los conceptos de “desencantamiento” y “extrañamiento”, sino que

tanto Novalis como Adorno los presentan en una suerte de aporía. Novalis habla

de un extrañamiento agradable mientras que Adorno habla de un desencantamien-

to encantado. En los dos casos, además, estos conceptos funcionan como pertur-

badores de la empiria, de la realidad cosificada, siendo su función la de desenmas-

carar de algún modo dicha realidad. Tirando de este concepto, dicho sea de paso,

podríamos llegar también al concepto de “extrañamiento” de Victor Shklovski

(Todorov, 1980), enmarcado en su teoría de la desautomatización, aunque queda

fuera del propósito de este trabajo desarrollar la genealogía de estos conceptos.

1.1.2.3 Qué es una obra de arte moderna

No es una tarea sencilla determinar qué es una obra de arte moderna, y más en

general, qué es una obra de arte. Además, en un filosofar como el de Adorno, no

se puede concebir la idea de una teoría de la obra de arte que de cuenta de algo así

como un sistema o un conjunto de principios que expliquen toda la producción

artística posible. Desde un punto de vista dialéctico no se pueden asumir preten-

siones de este tipo. Por ello hemos comenzado por explicar la relación entre la

sociedad y el arte, porque este aspecto es esencial para entender la obra de arte en

sí. Lo lógico parecería dilucidar primero qué es una obra de arte, es decir, bajo qué

condiciones podemos denominar a un objeto dado como un objeto artístico, para

después entrar a aclarar otras cuestiones como, por ejemplo, la relación entre el

arte y la realidad. No obstante, hacerlo al revés explica mucho mejor la vertiente

dialéctica del pensamiento adorniano y allana el camino a la hora de dilucidar esta

tarea tan complicada.
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Como dice Bürger [2009, 85] cuando Adorno habla de una obra de arte, por lo

general y si no explicita otra cosa, está hablando de la obra de arte de su tiempo,

a saber, de la obra de arte moderna. Es evidente que la preocupación fundamental

del filosofo alemán tiene que ver con el arte que es contemporáneo a él, no hay más

que leer el comienzo de la Teoría estética citado anteriormente.

Adorno parte precisamente del problema de la imposibilidad por definir lo que es

una obra de arte moderna. “El arte tiene su concepto en la constelación de momen-

tos que va cambiando históricamente; se niega a ser definido” [2004, 10]. Esta

indefinición está relacionada más con el arte moderno, ya que, como es ya bien

sabido, a lo largo del ciclo clasicista, que va más o menos del Renacimiento hasta

la aparición del Romanticismo —con sus diferentes variantes internas como el

Barroco— [Llovet, 2005, 85-204], imperaron las preceptivas poéticas como la

famosa L'Art poétique de Nicolás Boileau (1674). Con el Romanticismo y el ide-

alismo alemán, sin embargo, comienza un nuevo ciclo en donde el sentido históri-

co cobra una importancia esencial.

El arte no puede entenderse sino en su evolución, “va cambiando históricamente”,

de modo que termina siendo imposible ofrecer una definición cerrada de lo que es

el arte.

Las obras de arte salen del mundo empírico y producen un mundo con una
esencia propia, contrapuesto al empírico, como si también existiera este
otro mundo. De este modo, tienden a priori a la afirmación, por muy trá-
gicas que sean. [Adorno, 2005, 10]

Ya se ha dicho que, aunque la obra de arte se contraponga a la empiria, ello no

significa que lo haga absolutamente. Y es que, por un lado, proviene de la propia

empiria, pese a que después, para decirlo un tanto poéticamente, traicione a su

propio origen; por otro lado, además, debido a su necesario carácter afirmativo

—para crear su propio mundo— no puede decirse que las obras de artes tengan

una negatividad absoluta. Evidentemente, tampoco son afirmativas absolutamen-

te; no en vano, tratan de luchar contra ese lado afirmativo para no caer en mero

“arte burgués”.

Los clichés sobre el destello de reconciliación que el arte esparce sobre la
realidad son repugnantes no sólo porque parodian el concepto enfático de
arte en sentido burgués e incluyen al arte en el grupo de los consuelos
dominicales, sino también porque remueven la herida misma del arte. [10]

De modo que el arte debe resistirse a la reconciliación con la realidad si no quiere

convertirse en “consuelo dominical”. De hecho, como veremos más adelante en el

capítulo sobre la industria cultural, el cine y la música meramente comerciales, los
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best seller, y otros productos culturales ligados exclusivamente a los intereses y

objetivos de la industria cultural, cumplen precisamente la función de consuelo

dominical. Estas obras, siempre según Adorno, son el verdadero arte burgués por-

que cumplen las necesidades del burgués, para el cual el arte es parte de la indus-

tria del entretenimiento y para el que una obra de arte es una forma de escapismo,

una forma de ocupar su tiempo de ocio y preservar un cierto tipo de estatus social.

De hecho, el mundo tardocapitalista es un mundo donde es muy sencillo caer bajo

el hechizo de la reconciliación. Ante la abrumadora forma de introducirse que tie-

ne el capitalismo postindustrial en todo ámbito social, es harto complicado que el

arte, el cual tiene la obligación de resistirse a esta integración, no acabe por caer

en el hechizo. Así, este trabajo no hace sino preguntarse si, efectivamente, el arte

contemporáneo ha acabado por rendirse ante el hechizo, o, dicho de otra forma,

si el arte no es ya otra cosa sino un consuelo dominical. Más enigmática es la for-

mulación de que dichos clichés “remueven la herida misma del arte”. Se podría

decir que se refiere a esa vertiente afirmativa que, como ya se ha dicho, tiene toda

obra de arte. Pese a su vocación antitética, el arte tiene ese momento afirmativo y

es justamente en ese momento donde el arte burgués y conformista se detiene para

explotarlo hasta la saciedad y anular su fuerza opositiva. Remover la herida mis-

ma del arte supone reconocer que los peligros del arte no están sino en el carácter

mismo del arte, en la exacerbación de su momento afirmativo. Zamora recuerda

este hecho cuando habla del “derecho de expresión” del arte, ese momento expre-

sivo, por ínfimo que sea, que tiene toda obra.

Pese a toda estilización estética, y a los peligros que alberga, el sufrimien-
to ininterrumpido posee, según Adorno, un derecho de expresión, y el arte
es el «portavoz histórico de la naturaleza oprimida». (…) todo intento
expresivo se ve impugnado por el sentimiento de culpa que, destinado a la
aniquilación, por azar escapó a ese destino. [185]

En este caso Zamora pone más énfasis en el sentimiento de culpa del arte tras el

Holocausto, pero lo que nos interesa ahora es que el arte no puede escaparse com-

pletamente de su momento expresivo, de su momento afirmativo. Es importante

señalar esto debido a que a menudo se lee a Adorno como un pensador quasinihi-

lista que no ofrece resquicio alguno para el desarrollo del arte, o como el pensador

que reivindica el “sin sentido”; sin embargo, este punto nos permite matizar que

pese a que, efectivamente, Adorno critique hasta el límite la vertiente expresivo-

afirmativa del arte, ello no significa que obvie ese momento. Como ya se ha visto,

el propio Adorno reconoce la existencia de ese momento. Como hemos indicado

anteriormente siguiendo a Zamora, Adorno ofrece un sendero muy estrecho, pero

un sendero a fin de cuentas.
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Y aquí podemos volver al mismo punto del anterior apartado, el cual es esencial

para comprender el proyecto estético adorniano, a saber, a la cuestión del arte

como antítesis de la empiria. “El repudio del arte a la empiria (que está en su con-

cepto, no es una mera escapatoria, sino una ley inmanente del arte) sanciona la

preponderancia de la empiria”[Adorno, 2004, 20]. Vemos una vez más cómo el

arte trata de oponerse a esa preponderancia de la empiria, o lo que es lo mismo, a

la preponderancia del espíritu instrumental, por medio de su propio concepto, de

su propio ser, de su ley inmanente, y es justamente ahí donde aparece ese momen-

to afirmativo. Ese momento que aparece insoportable por su gesto mimético hacia

la realidad. “A la vista de cómo ha degenerado la realidad, la inevitable esencia

afirmativa del arte se ha vuelto insoportable” [10]. Lo paradójico del arte está en

que necesita de la autonomía para oponerse a la empiria, pero el precio a pagar

por esa autonomía es esa fuerza afirmativa, la cual empuja al arte hacia el consue-

lo dominical o al l'art pour l'art. Se trata de una aporía irresoluble, al menos en el

estado actual de las cosas; ello marca los límites del arte moderno pero también su

carácter progresivo y móvil, es decir, lo que permite que el arte siga estando vivo.

Cualquier pretensión por pasar a una nueva fase en el arte —como supone la pos-

modernidad, tal y como veremos más adelante— debe partir de la solución de

dicha aporía, ya que en ella está en el centro de la estética moderna.

La negatividad del arte, por otra parte, es tal que llega a su propio concepto. Es

ahí donde se encuentra la radicalidad y el motor del arte moderno. “El arte tiene

que dirigirse contra lo que conforma su propio concepto con lo cual se vuelve

incierto hasta la médula” [10]. Ya hemos visto que desde el romanticismo existe

esa fuerza autocrítica que lleva al concepto del arte a negarse continuamente,

empujándolo hacia un desarrollo incesante. Todo postulado artístico es negado

para dar vida a una nueva concepción artística, que será igualmente negada, y así

sucesivamente. La conciencia historicista en el arte supone la aceptación de que

ninguna definición duradera es posible para el arte —como postulaba el clasicis-

mo— y que cualquier concepción artística ha de estar sujeta a su tiempo y ha de

ser necesariamente provisional. “La ley de todo arte es su antiley” [296]. Esta pro-

visionalidad y dinamismo provoca justamente que el arte moderno sea “incierto

hasta la médula”. Muchas acusaciones al arte moderno en relación a su incom-

prensibilidad, complejidad, variabilidad y, finalmente, incerteza, provienen justa-

mente de este hecho. El arte moderno, y su crítica, debe saber convivir en esa inse-

guridad, en ese estrecho sendero, el cual se asemeja muchas veces a la cuerda sobre

el cual avanza lentamente el funambulista.

Al atacar lo que a lo largo de toda la tradición le parecía garantizado como
su capa fundamental, el arte se transforma cualitativamente, se convierte
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en otra cosa. (…) El arte no se puede reducir ni a la fórmula general del
consuelo ni a la de su contrario. El arte tiene su concepto en la constela-
ción de momentos que va cambiando históricamente, se niega a ser defini-
do. Su esencia no se puede deducir de su origen, como si lo primero fuera
una capa fundamental sobre la que todo lo siguiente se levanta y que, si
deteriora, lo echa abajo. La creencia de que las primeras obras de arte fue-
ron las más elevadas y puras es romanticismo tardísimo. [10-11]

La persistencia del arte depende de que se sitúe entre el consuelo y la negatividad

abstracta, en ese espacio es donde la transformación es posible. La negación de

toda garantía lleva al arte a esa “constelación de momentos que va cambiando his-

tóricamente”, el sentido histórico que, como ya se ha dicho, está íntimamente liga-

do al arte moderno. Y de ahí que, en esa incesante transformación, sea indefinible,

imposible de atraparlo bajo una formulación cerrada. Ya se dirá más un poco más

adelante pero, en ese sentido, Adorno está lejos de esa imagen apocalíptica con la

que se asocia a menudo. No en vano, es un canto a favor del arte actual, del arte

más avanzado, y un grito en contra de toda actitud nostálgica en el arte —como

se puede apreciar al final de la anterior cita—. Ya se ha mencionado que el pensar

de Adorno es un pensar extremadamente liminal, un pensar que está siempre al

borde del horror o de la nada. De ahí también su exigencia. Ello ha llevado a

muchos críticos de Adorno a pensar que no hay salida ya para el arte, que no hay

espacio para que siga su curso, o que el que queda es demasiado dogmático y redu-

cido [Jauss, 2002]. Es muy recurrente, en esta línea de pensamiento, la alusión al

famoso dictum adorniano. Sin embargo, siguiendo lo dicho hasta ahora, no pare-

ce nada exacto mostrar al pensador alemán como una figura apocalíptica; muy al

contrario, es un reivindicador nato de la fuerza política y de la capacidad de reno-

vación del arte, ya que precisamente ahí está su capacidad de supervivencia. Más

en concreto, las referencias a la literatura de Kafka y Beckett y a las composicio-

nes musicales de Schönberg y la Escuela de Viena, autores todos ellos contempo-

ráneos a él, confirman el hecho de que Adorno creía claramente en el arte contem-

poráneo.

Siguiendo al estilo oximorónico adorniano, si se pudiera proponer un principio

general del arte, ése sería el del no-principio.

El intento de subsumir ontológicamente la génesis histórica del arte bajo
un motivo supremo se perdería necesariamente en cosas tan dispares que
la teoría no obtendría nada más que el conocimiento (relevante, por
supuesto) de que no se puede encuadrar a las artes en una identidad ínte-
gra del arte. [11]

Por eso es por lo que es necesario diferenciar la cuestión del origen del arte de

la cuestión de la esencia. Como ya se ha visto, el arte cambia cualitativamente
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en sí mismo, lo cual hace que su origen no sea válido para entender el estado

actual del arte.

El arte sólo es interpretable al hilo de su ley de movimiento, no mediante
invariantes. El arte se define en relación con lo que el arte no es. Lo espe-
cíficamente artístico en el arte hay que derivarlo de su otro por cuanto res-
pecta a su contenido; esto ya satisfaría la exigencia de una estética mate-
rialista-dialéctica. El arte se especifica en lo que lo separa de aquello a par-
tir de lo cual llegó a ser; su ley de movimiento es su propia ley formal. El
arte sólo es en relación con su otro; el arte es litigio con su otro. [11-12]

1.1.2.4 La obra de arte como proceso

El dinamismo interno de la obra de arte a la que aludíamos anteriormente tiene

que ver, asimismo, con la forma de considerar el problema de la recepción. Ador-

no es un firme defensor de la viveza del arte, de la actualidad más radical de las

obras, y es ahí donde el contemplador juega un papel clave en la aplicación, para

utilizar un término gadameriano, de la obra, en su constante renovación que hace

éste por medio de cada interpretación. Sin embargo, Adorno trata de llevar este

aspecto también a la ontología de la obra del arte; es decir, la posibilidad de actua-

lización está ya presente potencialmente en la propia obra.

Que la experiencia de las obras de arte sólo sea adecuada en tanto que
experiencia viva es más que una observación sobre la relación entre el con-
templador y lo contemplado, sobre la káthexis psicológica en tanto que
condición de la percepción estética. La experiencia estética es viva desde el
objeto, en el instante en que las obras de arte adquieren vida bajo su mira-
da. [235]

Adorno incorpora la dialéctica entre el contemplador y lo contemplado a la pro-

pia inmanencia de la obra, en lo que llama el “carácter procesual” de la obra. La

obra de arte, así, no es un elemento estático y permanente, sino algo que está en

constante cambio, y no sólo por su relación con los contempladores sino por las

fuerzas internas que gobiernan la propia obra. Es decir, la posibilidad de una obra

no depende exclusivamente de la recepción, sino que dicha transformación está de

algún modo estructuralmente posibilitada en la propia obra.

El análisis sólo alcanza a la obra de arte si comprende de manera proce-
sual la relación de los momentos entre sí en vez de descomponerla en sus
elementos presuntamente primordiales. Que las obras de arte no son un
ser, sino un devenir, se puede comprender tecnológicamente. [235]

El desajuste interno de las propias obras y de las obras en relación a otros objetos

artísticos y al mundo en general, pone en marcha todo este dinamismo; sin estas
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paradojas que posibilitan esa movilidad, es inasequible comprender el hecho artís-

tico moderno.

Las obras de arte sintetizan momentos incompatibles, no idénticos, en fric-
ción; son ellas quienes buscan verdaderamente la identidad de lo idéntico
y lo no-idéntico procesualmente, pues incluso su unidad es momento y no
la fórmula mágica del todo. [236]

Bajo el dominio del espíritu instrumental, obviamente, es imposible la identidad de

lo idéntico y lo no-idéntico. Ello se trata, simplemente, de una contradicción. El

arte, por tanto, trata de resolver dicha contradicción, pero no anulando uno de los

elementos, no reduciéndolo a uno de ellos, sino procesualmente, lo cual no es una

solución ni definitiva ni duradera, no al menos desde el punto de vista instrumen-

tal. Pero como ya se ha dicho, el arte debe separarse justamente de esa lógica para

lograr alcanzar espacios donde ésta no llega.

El carácter procesual del arte supone la consideración del factor tiempo en la refle-

xión del arte; dejando de lado dicho factor es imposible entender el fenómeno

artístico moderno.

Si la obra de arte no es algo firme, definitivo, sino algo movido, su tempo-
ralidad inmanente se comunica a las partes y al todo porque la relación
entre éstos se despliega en el tiempo y ellos son capaces de derogarla. [238]

Es el tiempo quien ofrece todo el dinamismo y desarrollo al problema del arte. La

posibilidad de perdurar de una obra de arte, así, está ligada a su posibilidad para

mutarse.

Las obras arriesgadas, que parecen precipitarse en su ocaso, suelen tener
mejores oportunidades de sobrevivir que las obras que en honor al ídolo
de la seguridad dejan vacío su núcleo temporal y, vacías en su interior,
como venganza se convierten en víctimas del tiempo: la maldición del cla-
sicismo. [237]

En el paradigma clasicista, una obra de arte es tal en virtud a unas reglas durade-

ras y estables preestablecidas, de modo que el factor temporal no se tiene en cuen-

ta. Una obra de arte no cambia su carácter con el paso del tiempo, su fijación

depende de una preceptiva. La consideración del tiempo en el arte moderno

explota el paradigma del arte clasicista, modificando tanto el carácter de la obra

como su relación con el contemplador y el mundo en general. La dialéctica de la

obra del arte no puede comprenderse sin este hecho. Adorno realiza así una críti-

ca de la idea de duración, y por ende, de la idea de obra en sentido de obra uni-

versal y eterna.
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Las obras no tienen poder alguno sobre su duración, que donde menos
garantizada está es donde lo presuntamente temporal ha sido abandonado
en beneficio de lo permanente. Pues esto sucede a costa de la relación de
las obras con los estados de cosas, que es donde se constituye la duración.
De una intención efímera como la parodia de las novelas de caballerías
surgió el Don Quijote de Cervantes. [45]

La duración, lo permanente, deja de ser una categoría central en el arte moderno,

como sí lo era en el clasicismo. El contraejemplo de ello pueden ser las obras de

arte efímeras, tan presentes en la modernidad y en especial en las vanguardias, las

cuales rechazan completamente cualquier idea de perdurabilidad y casi reivindican

la identidad entre nacimiento y muerte. Puede que Adorno esté pensando en estos

períodos cuando habla de que “los períodos productivos parecen no pensar en la

idea de duración”. Efectivamente, con todas las matizaciones que se puedan hacer,

no parece que la duración fuese algo a la que se aspiraba conscientemente en las

vanguardia históricas. Adorno cita a Stockhausen como ejemplo de ello.

La concepción de Stockhausen de que las obras electrónicas que no están
escritas en el sentido habitual, sino que son «realizadas» de inmediato en
su material, podrían extinguirse con éste es grandiosa porque es propia de
un arte de pretensión enfática que está dispuesto a degradarse. [237]

Por otro lado, es obvio que en su concepción de la obra como obra de arte proce-

sual recoge numerosas ideas de la tradición hermenéutica. No hay más que dete-

nerse en su reflexión en torno al problema de la relación entre el todo y las partes.

La obra de arte es proceso esencialmente en la relación entre el todo y las
partes. No siendo reducible ni a uno ni a otro momento, esta relación es
un devenir. Lo que se puede considerar totalidad en la obra de arte no es
la estructura que integra a todas sus partes. Incluso en su objetivación, la
obra de arte es algo todavía a producir mediante las tendencias operantes
en ella. Al revés, las partes no están dadas, como el análisis se equivoca,
en creer casi inevitablemente: más bien, son centros de fuerza que impul-
san hacia el todo, pero por necesidad, pues están preformados por él. El
torbellino de esta dialéctica acaba por devora al concepto de sentido. [238]

En primer lugar, la consideración de la obra de arte como devenir le permite des-

marcarse del estructuralismo —corriente en boga en los años de redacción de Teo-

ría estética— más estricto cuando señala que “la totalidad en la obra de arte no es

la estructura que integra a todas sus partes”. La totalidad es más que la estructu-

ra o la suma de las partes, por tanto. La objetivación de la obra de arte no supo-

ne su estancamiento, muy al contrario, es una objetivación móvil. La obra de arte

es objetiva en el sentido de que es un elemento autónomo respecto a otros objetos

pese a ser, como ya hemos visto, parte al mismo tiempo de la empiria. Pero su
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carácter es móvil porque tiene en sí fuerzas o tendencias que impiden que sea un

objeto fijo y unívoco. De ahí la potencialidad a la que hacíamos referencia hace un

momento y que la obra sea “algo todavía a producir”. En la medida en que la obra

sea algo en producción sigue estando viva y no se consume, pero las obras también

tienen su final.

Las obras de arte (…) son productos humanos y mortales [237]

Si en virtud de su propio carácter procesual las obras de arte viven en la
historia, pueden desaparecer en ésta. [238]

Este hecho provoca que la idea de un sentido cerrado y completo sea imposible de

sostenerse en el contexto del arte moderno. La continua movilidad interna de la

obra, sustentada en su relación dialéctica entre las partes y el todo, hace imposible

su identificación con un significado unívoco; en su movilidad, el sentido de la pro-

pia obra se transforma, entra en crisis. Este proceso se analiza en detalle en el artí-

culo sobre Fin de partida, y ya se ha visto que este punto no debe llevarnos a pen-

sar que el arte moderno es todo un sinsentido, no al menos si entendemos como

tal un no-sentido, el contrario de la idea de sentido pleno. Dicha idea caería igual-

mente, por oposición, del lado de un sentido metafísico, como achaca Adorno a

algunas obras del existencialismo parisino [2003, 270-272]. Ahí radica, dicho sea

de paso, la complejidad de la empresa moderna en el arte; en la dificultad de

encontrar un punto donde minar el sentido metafísico sin caer en su contrario.

Y es que lo fundamental de la obra de arte, lo que hace que un objeto dado sea

una obra de arte, está más allá de lo material, de su formación empírica. Los

cambios en la obra de arte se efectúan en un orden diferente al meramente mate-

rial —en el orden espiritual6— y por tanto, la pervivencia material de un objeto

considerado artístico no asegura su carácter artístico.

La inalienabilidad de lo que está anotado en el papel, de lo que perdura en
el lienzo como color, en la piedra como figura, no garantiza la inalienabili-
dad de la obra de arte en lo que es esencial para ella, en el espíritu, que es
algo movido. Las obras de arte no cambian sólo con lo que la consciencia
cosificada considera la actitud de los seres humanos hacia las obras de arte,
que va cambiando con la situación histórica. Ese cambio es exterior frente
al cambio que tiene lugar en las obras: sus capas van siendo peladas una
tras otra, de manera imprevisible en el instante de su aparición; ese cambio
está determinado por su ley formal, que al salir a la luz se escinde; las obras
se han vuelto transparentes y se endurecen, envejecen, enmudecen. Al final,
su despliegue es lo mismo que su desmoronamiento. [238-239]
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La ley formal, que es el concepto fundamental que utiliza Adorno para caracteri-

zar el núcleo de la obra de arte, es diferente en cada obra, cada obra tiene su ley

formal desde el cual se produce todo su despliegue. Las transformaciones exterio-

res de la obra no determinan necesariamente la esencia de la obra. En tanto que

procesual, la obra de arte culmina su despliegue desmoronándose. Como ya se ha

dicho, la obra de arte tiene su desarrollo y también su final.

Se podrían dar muchos ejemplos de obras que han transformado su ser a lo largo

de la historia7. En realidad, existe una doble posibilidad: obras que en su origen

no eran obras de arte pero que con el paso del tiempo cambiaron su ser, por un

lado; y obras que pese a que en su origen eran plenamente artísticas se transfor-

man hacia otra cosa por otro. “El arte cambia cualitativamente en sí mismo; algu-

nas cosas, como los objetos de culto, se transforman mediante la historia en arte,

lo cual no eran; algunas cosas que eran arte ya no lo son” [11]. Un ejemplo habi-

tual en la historia de la literatura española es el de la Informe sobre la ley agraria

de Gaspar Melchor de Jovellanos. Aunque dicho texto fuese un informe de carác-

ter puramente político-económico, con el paso del tiempo se ha llegado a conside-

rar un texto de gran calidad literaria y a menudo figura entre las obras más desta-

cadas del escritor ilustrado español, y no es infrecuente encontrar fragmentos de

él, por ejemplo, en libros de texto de literatura española. Este fenómeno nos

recuerda, dicho sea de paso, aquello que subrayaron Roland Barthes y Michel Fou-

cault, entre otros, a saber, que el autor y sus intenciones no son elementos esencia-

les para entender una obra de arte. Si nos sometiéramos a ellos, el mencionado tex-

to jamás podría llegar a ser una obra literaria, siempre permanecería estático en su

origen, y todo el mecanismo móvil descrito por Adorno sería imposible de conce-

bir. El famoso artículo “La muerte del autor” de Barthes dio a la luz dos años antes

que la publicación de la Teoría estética. La empresa adorniana es de un alcance

mucho mayor que la del pensador francés en ese artículo pero es innegable que

ambas concuerdan en muchos aspectos. Sin duda, Adorno escapa también de la

tiranía del autor y sitúa el foco en la ley formal, el cual, evidentemente, no es

gobernado por el autor. Todo el esquema dialéctico bajo el cual opera Adorno ya

es suficiente para comprender la crítica del Autor-Dios que llevó a cabo Barthes.

Una cita del alemán puede bastar para notar la cercanía de ambos: “La obra de

arte queda descualificada al ser presentada como tabula rasa de las proyecciones

subjetivas” [31] Pero además se puede ligar la cuestión con el debate entorno al

arte comprometido y las formas artísticas bajo el bloque soviético.
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La situación actual del arte es hostil a lo que la jerga de la autenticidad lla-
ma mensaje. La efectista pregunta de la dramaturgia de la República
Democrática Alemana ¿Qué quiere decir el autor? basta para asustar a los
autores dominados, pero fracasa ante las obras de Brecht, cuyo programa
era al fin y al cabo poner en movimiento procesos de pensamiento, no
comunicar eslóganes. [50]

Como hemos visto, otros ejemplos del mismo proceso de transformación de obje-

tos no artísticos en objetos artísticos son algunos objetos de culto. Algo similar es

citado por Adorno en relación a las “músicas exóticas”, las cuales se desecharon a

lo largo de mucho tiempo y se redescubrieron con la modernidad musical. Lo mis-

mo puede decirse, probablemente, en relación al arte primitivo, tan reivindicado

por artistas esenciales para la modernidad pictórica como Paul Gauguin o Pablo

Picasso. No en vano, se podría decir que el llamado art brut no hace sino poner en

marcha este mecanismo, tratando de reapropiar como obras artísticas objetos que

en su origen se sitúan al borde o más allá del borde del campo artístico.

En cuanto al movimiento contrario, la muerte de obras otrora artísticas, ya han

sido mencionadas las pretensiones vanguardistas de crear un arte efímero, como

un Stockhausen por ejemplo. En general, la extendida expresión en el mundo del

arte refiriéndose a una obra que “han envejecido mal” no recoge sino esta intui-

ción. Además, Adorno señala que incluso algunas categorías artísticas pueden

morir, como por ejemplo la categoría de lo trágico (2004, 45). Con todo, habría

que diferenciar entre la muerte de los materiales de una obra y su muerte formal.

Con el paso del tiempo hay materiales en las obras que mueren, pero ello no lleva

consigo necesariamente que dicha obra haya muerto.

Lo que ha muerto ahora no son simplemente formas, sino innumerables
materiales: la literatura sobre el adulterio que llena la parte victoriana del
siglo XIX y de comienzos del siglo XX ya apenas se comprende tras la
disolución de la pequeña familia burguesa y el relajamiento de la monoga-
mia; ya sólo pervive penosa y trastornadamente en la literatura vulgar de
las revistas ilustradas. Sin embargo, lo auténtico de Madame Bovary, que
antes estaba hundido en su contenido, ha dejado atrás a éste y su decaden-
cia. [13]

De modo que queda claro que en el arte moderno las obras luchan constantemen-

te por su supervivencia y siempre están amenazados por la muerte. La cuestión de

la duración no hace sino señalar ese problema. Pero hay que entender que esa ame-

naza es justamente lo que lo mantiene vivo; la posibilidad de la muerte es la que

permite la pervivencia de una obra moderna.

El arte y la sobras de arte son caducos porque no sólo en tanto que hete-
rónomos y dependientes, sino hasta en la formación de su autonomía (que
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ratifica el establecimiento social del espíritu aislado por la división del tra-
bajo), son no sólo arte, sino también algo ajeno, contrapuesto al arte. Con
el propio concepto de arte está mezclado el fermento que lo suprime. [13]

El arte moderno se instituye, así, en la dialéctica entre el arte y el no-arte, en la ten-

sión que ejerce la obra por mantenerse vivo estéticamente.

Volviendo a la cuestión de la obra de arte como obra procesual, el pensador ale-

mán ofrece una definición que podría resumir adecuadamente la cuestión: “Las

obras de arte son lo hecho que llegó a ser más que sólo hecho” [239]. Antes subra-

ya que la diferencia entre el producto y la producción, en el arte es “enfática”, y

es ello lo que permite reivindicar la autonomía de la obra. No obstante, la defini-

ción señala una doble vertiente de la obra; por un lado, es obvio que en cuanto

artefacto, es un objeto hecho, producido materialmente, pero por otro, este aspec-

to no puede dar cuenta de toda su dimensión estética. La obra de arte, en su deve-

nir y por medio de su ley formal y su autonomía, logra liberarse de la dependen-

cia de la producción y de la empiria. Esta liberación provoca que una obra sea algo

más que sólo un producto. Dicho de otra forma por el propio Adorno, “el concep-

to de artefacto, al que «obra de arte» traduce, no alcanza por completo a lo que

una obra de arte es” [239].

1.1.2.5 Forma y contenido

La crítica de la separación entre forma y contenido es ciertamente anterior a Ador-

no. Los formalistas rusos ya advirtieron del error de dicha división, al menos

entendiéndola de forma estricta y esencialista [Todorov, 1980]. Por otro lado, la

acusación a Adorno de ser un pensador hiperformalista ha sido bastante recurren-

te entre sus críticos. Con lo dicho hasta ahora, y teniendo en cuenta el perfil pro-

fundamente dialéctico y complejo del pensamiento adorniano, parece un tanto osa-

do acusarlo de formalista o reduccionista, al menos de forma tan rotunda. Parece

obvio que, en este contexto dialéctico, debe pensarse la forma como contenido, y

viceversa. Ambos deben ir necesariamente de la mano, y así es como el propio

Adorno lo enuncia. “Contra la división banal del arte en forma y contenido, hay

que insistir en su unidad” [199]

Ya en el inicio de su reflexión en torno a esta cuestión encontramos una conside-

ración igualmente elocuente como para no realizar dichas acusaciones tan a la lige-

ra. “Hay que pensar esta categoría [la forma] no sólo contra el contenido, sino a

través de él para que no sea víctima de esa abstracción mediante la cual la estética

se suele aliar con el arte reaccionario” [190] La idea de pensar la forma a través

del contenido es fundamental para evitar divisiones artificiales y estancas entre los
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dos conceptos. Adorno advierte, además, cuál es el peligro de enfocar el problema

exclusivamente desde la perspectiva de la forma: la abstracción y el arte reacciona-

rio. Según el pensador alemán, la forma es quien posibilitó la totalidad y autono-

mía del arte, y como tal, es fundamental en la formación del arte. Más aún, la for-

ma es un elemento esencial en el arte, como lo señala criticando a Lukács [192].

Sin embargo, “el arte (…) no es idéntico simplemente a la forma” [190].

El concepto de forma irreflexivo que resuena en toda la cháchara sobre el
formalismo contrapone la forma a lo poetizado, a lo compuesto, a lo pin-
tado, como organización distinguible de eso. De este modo, la forma le
parece al pensamiento algo impuesto, subjetivo, arbitrario, mientras que
sólo es sustancialmente donde no ejerce violencia sobre lo formado, don-
de se alza desde lo formado. Pero lo formado, el contenido, no son obje-
tos exteriores a la forma, sino los impulsos miméticos que lo atraen a ese
mundo de imágenes que es la forma. Los innumerables y dañinos equívo-
cos del concepto de forma se deben a su ubicuidad, que induce a llamar
forma a todo lo artístico en el arte. [192]

Aquí nos previene pues, otra vez, de reducir la forma a contenido, convirtiéndo a

ésta en algo accesorio y exterior respecto al contenido que sería el verdadero

núcleo de la obra. Según Adorno, en cambio, el contenido descansa en la forma,

no existe contenido sino en la forma. Aunque ello nos haga prevenir cualquier ten-

tativa formalista que obvie lo formado y olvide el carácter dialéctico de la obra.

De acuerdo con su propio concepto la forma es sólo forma de algo, y este
algo no puede convertirse en una mera tautología de la forma. Pero la
necesidad de esta relación de la forma con su otro socava la forma; ésta no
puede prosperar frente a lo heterogéneo, pues quiere tanto lo puro como
necesita lo heterogéneo. [294]

La posición dialéctica obliga al pensador alemán a realizar continuas matizacio-

nes a sus aseveraciones, tratando de buscar puntos intermedios entre los diferen-

tes polos —forma y contenido en este caso— sobre los cuales va oscilando. De

modo que pese a que el contenido debe descansar en la forma ello no debe pro-

vocar el menosprecio del contenido o lo heterogéneo; es parte sustancial de la

obra —contra el formalismo— aunque no su determinación —contra el arte com-

prometido—.

El éxito estético depende esencialmente de si lo formado es capaz de des-
pertar el contenido condensado en la forma. En general, la hermenéutica
de las obras de arte es la traducción de sus aspectos formales a contenidos.
Sin embargo, las obras de arte no los obtienen directamente, como si sim-
plemente tomaran el contenido de la realidad. En contenido se constituye
en un contramovimiento. [189]
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La forma señala, por otro lado, algo que es primordial para entender la teoría esté-

tica general de Adorno, a saber, que la obra de arte es algo mediado, no inmedia-

to. Este punto será importante más adelante en el problema del kitsch y la indus-

tria cultural, pero está íntimamente ligado a la cuestión de la forma.

La forma refuta la concepción de la obra de arte como algo inmediato. Si
la forma es en las obras de arte aquello mediante lo cual éstas llegan a ser
obras de arte, equivale a la mediación de las obras, a su reflexión objetiva
en sí mismas. La forma es mediación en tanto que relación de las partes
entre sí y con el todo y en tanto que elaboración de los detalles. Desde este
punto de vista, la elogiada ingenuidad de las obras de arte resulta ser hos-
til al arte. Lo que en ellas aparece intuitiva e ingenuamente, su constitu-
ción como algo coherente, íntegro y que se ofrece inmediatamente, se de
debe a que están mediadas. [194-195]

Vemos cómo aquí sigue una vez más un esquema hermenéutico. La idea de media-

ción es fundamental en la hermenéutica debido a que se postula que toda relación

entre la obra y el receptor está filtrado por la interpretación. Asimismo, la media-

ción entre el todo y las partes evoca rápidamente la idea de “círculo hermenéuti-

co” de Hans-Georg Gadamer. Todo ello sirve como crítica a la idea de recepción

ingenua e inmediata de una obra, idea que tiene cierto peso en algunas formas de

la posmodernidad y apologías de la industria cultural. En la recepción de una obra

hay un trabajo a efectuar por el receptor para llegar a apropiar la obra, lo cual nos

hace ver por qué las obras de arte son objetos simbólicos complejos. Pero la media-

ción también marca la distancia del arte sobre la empiria, sobre el cual ya se ha

dicho algo anteriormente.

El arte adopta su posición respecto de la empiria precisamente mediante
su distancia a ella; en ella, las contradicciones son inmediatas y simple-
mente se separan; su mediación que en sí está contenida en la empiria, se
convierte en el para-sí de la consciencia mediante el acto de retirarse que
el arte lleva a cabo. [196]

En la confusión de estos dos campos está, en gran medida, el problema en torno al

realismo socialista y la crítica de Adorno a las posiciones más cercanas a la doctri-

na Zhdánov, núcleo de las posiciones realistas más burdas y reduccionistas.

Las obras de arte son objetivas de acuerdo con su propia constitución, y
son espirituales debido no sólo a su génesis en procesos espirituales; de lo
contrario, no se pueden distinguir del comer y del beber. No tienen objeto
los debates estéticos contemporáneos, iniciados en el bloque oriental, que
confunden la supremacía de la ley formal como algo espiritual con una
concepción idealista de la realidad social. Sólo en tanto que espíritu el arte
es la contradicción a la realidad empírica que se mueve hacia la negación
determinada de la organización existente del mundo. Hay que construir
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dialécticamente el arte en la medida en que el espíritu es inherente a él sin
que el arte lo posea o lo garantice como algo absoluto. [457]

Ya se ha dicho que la ley formal es el concepto nuclear —aunque no suficiente—

de un obra de arte en la estética de Adorno. Dicho concepto, no obstante, no debe

confundirse con el concepto de forma en general. Como ya ha sido mencionado,

la ley formal del arte es “su ley de movimiento”, lo cual pone énfasis en el carác-

ter móvil y dialéctico de este esquema de pensamiento. Con todo, como ya sabe-

mos, debe evitarse cualquier pretensión por definir el arte esencialmente a través

de esa categoría, ya que Adorno pone en marcha su pensamiento a partir de la idea

de la indefinición del arte.

Ninguna categoría individual que seleccionemos (ni siquiera la categoría
estética central de la ley formal) nombra la esencia del arte y basta para
enjuiciar sus productos. Al arte le pertenecen esencialmente determinacio-
nes que contradicen su concepto fijo en la filosofía del arte [17]

Observamos de nuevo que en el centro de la estética moderna hay una aporía, una

contradicción (determinaciones esenciales que contradicen su concepto) que hace

imposible cualquier intento de definir el arte esencialmente, pero que al mismo

tiempo, pone en marcha todo el mecanismo dialéctico que posibilita, a su vez, el

enorme desarrollo del arte moderno. Es así como el arte se sitúa en tensión conti-

nua entre dos polos.

La ley formal autónoma de las obras exige la objeción contra la logicidad,
que empero define a la forma como principio. Si el arte no tuviera nada
que ver con la logicidad y con la causalidad, marraría la relación con su
otro y discurriría en vacío a priori; si las tomara al pie de la letra, cedería
a su hechizo; sólo mediante su carácter doble, que genera un conflicto per-
manente, el arte se escapa por poco al hechizo. [187]

El arte moderno aparece así como una lucha entre el vacío, el arte caprichoso, el

l'art pour l'art, y la integración con el mundo administrado, la cooptación. La defi-

nición del arte sólo podría realizarse a partir de cada obra específica, cosa que

imposibilita, evidentemente, una definición general. La fuerza de cada obra des-

cansa en su propia ley, ley que como ya se ha dicho es particular en cada caso. “La

ley formal de una obra de arte es que todos sus elementos y su unidad tienen que

estar organizados en conformidad con su propia constitución específica” [405]

Por otro lado, la ley formal es el elemento mediador por excelencia en la obra de

arte; es a través de su mediación el modo en que los materiales, impulsos y cual-

quier otro elemento extraestético se integran en la obra [20]. En su relación con la

autonomía, la ley formal es la categoría que posibilita dicha autonomía, ya que es

46

El Segundo Modernismo



sustitutiva de la autoridad de las obras cultuales, y representa una suerte de nueva

autoridad moderna. La autoridad de la obra pasa así de estar en un elemento

sagrado a estar en la propia obra, en su ley formal, lo cual marca un fenómeno

doble interrelacionado: la secularización y la autonomía de la obra de arte. Algo

similar ocurre con el problema del arte social o comprometido, cuestión que des-

arrollaremos más en el punto 2.1; todo compromiso debe pasar por la ley formal

si no quiere quedarse en un elemento extraestético y sin integrarse en la obra. Todo

compromiso que obvie y se contraponga a la ley formal da un resultado artístico

burdo, ajeno al arte en sentido propio [130].

En el carácter doble de la obra de arte, la obra como cosa —parte de la empiria—,

y la obra como algo más allá de la empiria, también tiene su papel la ley formal.

Y es que las obras de arte son cosas también en virtud de su ley formal. Se podría

pensar que la cosidad de las obras de arte, su pertenencia a la empiria, es previa a

su constitución como obra de arte, es decir, que un objeto dado es en primera ins-

tancia un objeto empírico y si acaso después se convierte en obra de arte; muy al

contrario, el pensador alemán defiende que el carácter cósico de una obra de arte

también está mediado por su ley formal, de modo que su cosidad se deriva de su

carácter estético y no al revés.

La cosificación es esencial a las obras y contradice a su esencia de algo que
aparece; su carácter de cosa no es menos dialéctico que su intuitividad.
Pero la objetivación de la obra de arte no es (como decía Vischer, que ya
no estaba seguro de Hegel) lo mismo que su material, sino resultado del
juego de fuerzas en la obra, emparentado con el carácter de cosa en tanto
que síntesis. Hay alguna analogía con el carácter doble de la cosa kantia-
na en tanto que un en-sí transcendente y un objeto constituido subjetiva-
mente, la ley de sus apariciones (…) En a medida en que las obras de arte
son obras, son cosas, objetualizadas en virtud de su propia ley formal. Que
en el drama la cosa misma sea la interpretación, no el texto impreso; en la
música, lo que suena y no las notas, da testimonio de lo precario del carác-
ter de cosa en el arte, sin que por eso la obra de arte se libre de su partici-
pación en el mundo de las cosas. [138]

Este punto será esencial para realizar una crítica a la teoría del fin del arte de

Danto en el punto 2.4.1. del bloque II. Esta crítica no hace sino visualizar la fala-

cia de tratar de dividir de forma dualista a la obra de arte como objeto y como

arte; dichos aspectos se dan, como se ve, de forma integrada a través de la ley

formal, de modo que, tal y como sucede con la forma y el contenido, su separa-

ción radical no lleva sino a malentendidos. Como trataremos de demostrar más

adelante, algunas de las ideas fuertes de la estética posmoderna descansan en ese

malentendido.
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La cuestión de la ley formal también se cruza con el tema recurrente en Adorno de

la industria cultural. Adorno niega que la reproductibilidad técnica, la industriali-

zación del arte, haya entrado directamente en el corazón del arte, es decir, en la ley

formal. Dicha creencia está muy extendida en el capitalismo avanzado y es una de

las ideas más fuertes de la posmodernidad estética. Y el argumento fundamental es

que los procedimientos industriales están separados del arte y que si la integración

sucede es siempre del arte hacia la industria, y no al revés, al menos si hablamos

del arte en sentido propio.

Donde el arte autónomo absorbió los procedimientos industriales en serio,
éstos fueron exteriores a él. La reproductibilidad masiva no se ha conver-
tido para el arte en una ley formal inmanente, como cree la identificación
con el agresor. Incluso en el cine, los momentos industriales y estético-arte-
sanales se separan bajo la presión social y económica. La industrialización
radical del arte, su adaptación total a los estándares técnicos alcanzados,
colisiona con lo que el arte se opone a la integración. [287]

Como veremos más adelante, la teoría de la cooptación defiende justamente lo

contrario, a saber, que la industria ha entrado en el corazón del arte contemporá-

neo pervirtiendo a éste y sustrayéndole su carácter opositivo/moderno. De alguna

forma, la teoría de la cooptación comparte con Adorno el hecho de que la indus-

trialización radical del arte choca con los postulados fundamentales del arte

moderno, pero desde su posición cínica, cuestiona la idea de que dicha oposición

sea posible ya en el capitalismo avanzado.

Como ya se ha ido sugiriendo a lo largo de las últimas páginas, el problema de la

forma y el contenido está siempre amenazado, por un lado, por el problema del

formalismo y el l'art pour l'art. La estética adorniana y su énfasis en la ley formal,

que como ya se ha visto, no es exactamente lo mismo que la forma, han sido no

pocas veces acusadas de formalistas y apologetas del arte por el arte. El recorrido

hecho hasta ahora puede resultar suficiente para poner en duda dicha aseveración

pero, en cualquier caso, no está de más analizar directamente lo dicho por el pen-

sador alemán en relación a esta cuestión.

Ya se ha señalado que no es adecuado confundir la autonomía del arte con el arte

por el arte. La defensa de la autonomía del arte, al menos hecha del modo que lo

hace Adorno, no trae consigo necesariamente una perspectiva de la obra de arte

como lujo burgués de entretenimiento. Muy al contrario, su autonomía es su fuer-

za tanto contra un arte fetichista como contra un arte comprometido en su senti-

do más banal. Y es que la independencia de la obra es para Adorno una indepen-

dencia social.
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La independización de la obra de arte frente al artista no es un producto
de la megalomanía del l'art pour l'art, sino la expresión más sencilla de la
constitución de la obra de arte como una relación social que lleva la ley de
su propia objetualización: las obras de arte se convierten en la antítesis de
la coseidad sólo en tanto que cosas. [224]

La acusación del arte por el arte esconde bajo sí la idea de que el arte es ideológi-

co, y que por tanto, no tiene contenido de verdad alguno. Sin duda, bebe de la lar-

ga tradición que sospecha de la creación artística y que proviene, al menos, de la

célebre condena a los poetas de Platón. Adorno llega a asumir dicha crítica pero

alega que no es un problema exclusivo del arte sino de todo aquello que está

mediado socialmente. Por otro lado, este hecho no imposibilita que el arte tenga

un contenido de verdad.

Los críticos sociales progresivos reprocharon plausiblemente al programa
l'art pour l'art, que estaba vinculado a la reacción política, el fetichismo
en el concepto de la obra de arte pura, que se basta a sí misma. Lo acerta-
do de este reproche es que las obras de arte, que son productos del traba-
jo social y están sometidas a la ley formal o generan una, se cierran a lo
que ellas mismas son. Por tanto, cada obra de arte podría estar afectada
por el veredicto de la falsa conciencia y ser atribuida a la ideología. (…)
Pero su fetichismo culpable no basta para despachar a las obras de arte (no
basta para despachar nada culpable); pues nada en el mundo mediado
socialmente se encuentra fuera de su nexo de culpa. Sin embargo, el con-
tenido de verdad de las obras de arte (que también es su verdad social) tie-
ne como condición su carácter fetichista. [300]

Parece que Adorno rechaza aquí seguir el esquema dualista de la ortodoxia mar-

xista de verdad/ideología y superestructura/infraestructura. Esta cuestión se anali-

zará más en concreto en el apartado dedicado a Marcuse, que es quien recoge y

desarrolla más explícitamente este debate, pero también puede decirse en este caso

que ambos pensadores siguen una línea similar. Adorno parece admitir que toda

obra artística tiene un carácter ideológico, que va ligado al sentimiento de culpa,

cuestión que ya ha sido elaborado de la mano de Zamora. No obstante, parece

decirnos que dicho carácter ideológico y dicha culpa no son elementos exclusivos

de la creación artística sino de todo lo mediado socialmente; es decir, de toda cre-

ación humana, ya sea artística, científica o de otro tipo. De nuevo se observa un

elemento aporístico, debido a que el contenido de verdad de una obra descansa en

su contrario, en su carácter ideológico o fetichista, y no existe una posible solución

a favor de uno de los polos. El arte debe hacerse cargo de esa culpa y vivir resis-

tiendo, en permanente tensión por la amenaza fetichista.

El problema, según Adorno, es que la separación que realiza el arte por el arte res-

pecto a la empiria es excesivamente abstracta [313], lo cual deja al arte sin tensión
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para oponerse verdaderamente a lo dado, perdiendo así toda posibilidad de incidir

socialmente, cuestión que preocupa a Adorno tanto como la cuestión de la auto-

nomía —de hecho, van de la mano—. Por eso no debe confundirse la reivindica-

ción de la autonomía con el arte por el arte; si esta reivindicación se realiza en ver-

dadera oposición respecto a la empiria, su potencial crítico y social es enorme,

como ya se ha visto, y todo fetichismo artístico queda anulado.

1.1.2.6 La duración, lo nuevo

Otro de los problemas que aborda Adorno, y que está íntimamente ligado a la esté-

tica moderna es la cuestión de la duración de una obra. Ya se ha dicho algo al res-

pecto cuando se ha explicado la obra de arte como proceso. En tanto que la moder-

nidad estética se caracteriza por la movilidad a la que hemos hecho mención cons-

tantemente, a esa “eliminación de capas” para decirlo adornianamente, cabe pre-

guntarse hasta qué punto una obra sigue viva a medida que pasa el tiempo. El tema

está ligado al problema de lo nuevo, evidentemente. “El conflicto entre lo nuevo y

la duración se parece a la querelle des anciens et des modernes en el siglo XVII”

[44]. Si el arte (moderno) debe aspirar a buscar continuamente lo nuevo, rechazan-

do toda regla, todo precepto y toda forma artística preestablecida, el problema de

la caducidad de la obra salta a la palestra rápidamente. Ya hemos dicho algo sobre

el arte efímero, tan característico especialmente de las vanguardias, y dicho arte,

sin duda, también puede leerse en este sentido. La obra de arte efímera subraya jus-

tamente la provisionalidad de las obras, su inscripción al momento de la aparición

y su muerte repentina, convirtiéndose en lo que Adorno llama “bien cultural”. Así,

para el pensador alemán, el arte en sentido estricto, el arte verdaderamente vivo,

no puede ser parte del patrimonio cultural estanco, sino, como ya se ha señalado

numerosas veces, algo en permanente transformación, la obra de arte como deve-

nir. Cuando esa capacidad de transformación y renovación cesa, se puede decir que

la obra de arte muere.

Para trazar el problema de lo nuevo, Adorno parte una vez más de una contradic-

ción. Por un lado, la verdad de lo nuevo carece de intención; por otro, su motor es

la reflexión [43]. Es bastante evidente que a partir de la modernidad, con la rup-

tura de la preceptiva clasicista, el contenido reflexivo y teórico del arte ha ido en

aumento progresivamente. Se pueden mencionar numerosos artistas (Wassily Kan-

dinski), músicos (Arnold Schönberg) y escritores (Henry James) modernos como

ejemplos de personalidades que produjeron notables aportaciones en el campo de

la teoría y crítica del arte. Pero quizá el ejemplo más claro para tener conciencia

de la importancia de la reflexión teórica en el arte moderno son las vanguardias, y
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muy en especial, la importancia que adoptaron los manifiestos en sus diferentes

corrientes. Más allá de su profundidad teórica, el hecho de que los manifiestos

tuvieran semejante peso en los inicios del siglo XX indica la creciente teorización

en el campo del arte. Dicha cuestión lo abordaremos más en detalle cuando anali-

cemos en pensamiento estético de Danto, pensador que defiende que con el adve-

nimiento del arte contemporáneo, el arte ha devenido en filosofía. En todo caso, lo

que a Adorno se refiere, interesa señalar que paralelamente a esta vertiente teóri-

ca, el pensador alemán señala otro aspecto como engendrador de lo nuevo; lo

carente de intención. Es decir, como ya se ha dicho anteriormente cuando se ha

mencionado el tema de la muerte de autor, en el arte moderno, el autor no puede

dominar completamente su obra, por muy reflexiva y concienzuda que sea. A la

vez que su aspecto teórico, el arte moderno tiene un aspecto azaroso, casual, ele-

mento que hace a una obra imprevisible a priori. Obviamente, con el conocimien-

to teórico no basta, la profundidad reflexiva no garantiza que una obra dada sea

estéticamente valiosa. Ello tiene que ver también con la autonomía del arte y su

separación respecto a la reflexión filosófica. Como ya se ha dicho siguiendo a Well-

mer, la diferencia entre el conocimiento discursivo y no-discursivo señala la distan-

cia entre el arte y la filosofía, cuestión que está muy presente también en el texto

de Adorno sobre Beckett y la diferencia que existe entre éste y Sartre. De modo que

ni la ingenuidad —inmediatez— ni la intención deben dominar en el arte moder-

no; el arte no es ingenuo porque necesita de una manifiesta complejidad teórica,

pero al mismo tiempo tampoco puede estar totalmente controlado por su autor. En

esa nueva aporía se mueve la dialéctica entre lo nuevo y la duración. El ejemplo

que pone Adorno como artista consciente pero a la vez reacio a la intención es jus-

tamente Beckett, el cual es conocido por su aversión a realizar interpretaciones de

su propia obra.

La negativa de Beckett a interpretar sus obras, unida a su conciencia extre-
ma de las técnicas, de las implicaciones de los materiales, del material lin-
güístico, no es una aversión meramente subjetiva: con el incremento de la
reflexión y mediante su fuerza incrementada, se oscurece el contenido en
sí mismo. Por supuesto, eso no exonera objetivamente de la interpretación,
como si no hubiera nada que interpretar; contentarse con eso es la confu-
sión que hace que se hable de absurdo. [43-44]

Ya se ha dicho algo al respecto anteriormente, pero queda claro que la crisis del

sentido que acaece con el arte moderno no debe confundirse con un no-sentido

absoluto, con la antítesis del sentido, la cual no sería sino un nuevo sentido inver-

tido. De ello nos previene continuamente Adorno en su lectura de Beckett, evi-

tando la fácil tentación por calificar a todo el arte moderno como incomprensi-

ble y opaco, y zanjar así la cuestión. La opacidad del arte moderno ofrece en el
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caso de Adorno la posibilidad de realizar la que es probablemente la reflexión en

torno al arte más compleja y profunda que se ha hecho desde Hegel, de modo

que no parece muy adecuado desechar el debate en torno al arte moderno ale-

gando que toda ella es incomprensible e irracional, como todavía a menudo se

hace con excesiva ligereza.

Adorno defiende, pues, que tras el clasicismo y con el desarrollo de la modernidad

la categoría de duración entra en crisis.

El esfuerzo de crear obras maestras duraderas está quebrantado. Lo que
renuncia a la tradición difícilmente puede contar con una tradición en la
que conservarse. Para esto hay tanto menos motivo si se repara en que
muchísimo de lo que alguna vez estuvo provisto de los atributos de la
duración (a eso entendía el concepto de clasicidad) ya no abre los ojos: lo
duradero desapareció y se llevó consigo a la categoría de duración. [44]

La apoteosis de lo nuevo provoca la crisis de la tradición y de la duración. El cla-

sicismo propugnaba unos valores estéticos fijos, eternos, de modo que aquellas

obras que con más exactitud se ajustaran a esos valores eran duraderas, es decir,

se convertirían en obras maestras, clásicas. Adorno pone en duda, no obstante, la

posibilidad de unas obras de arte modernas clásicas, ya que sería un contrasenti-

do. Además, señala que las obras no tienen poder alguno sobre la duración, sino

que se establece a partir de la relación entre las obras y el estado de cosas. No en

vano, aquellas obras que buscan lo permanente deliberadamente tienen más posi-

bilidades de quedarse obsoletas rápidamente [45]. El ejemplo que utiliza, como ya

se ha mencionado, es uno ya clásico cuando se trata de estas cuestiones: El Quijo-

te de Cervantes. El que es probablemente la novela más clásica de la historia de la

literatura surgió “de una intención efímera como parodia de las novelas de caba-

llerías” [45], sin vocación alguna de convertirse en obra maestra.

Los períodos productivos parecen no pensar en la idea de duración. Pro-
bablemente, esta idea sólo es importante donde la duración se ha vuelto
problemática y las obras de arte se aferran a ella ante el sentimiento de su
debilidad latente. [45]

Se menciona aquí una paradoja harto interesante. Por un lado, la posibilidad que

surge por medio de la reproductibilidad técnica del aumento de la durabilidad del

arte8: por otro, la decadencia de la duración ya explicada [46]. De modo que con-

viene diferenciar entre la durabilidad y la duración del arte. La durabilidad corres-

pondería a la posibilidad técnica de registrar, en un formato duradero, una obra

determinada. La duración, la posibilidad de que una obra de arte perdure en el
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tiempo como arte. La durabilidad no garantiza, por consiguiente, la duración de

una obra, ya que tal cosa no depende del aspecto técnico-material, sino de su pro-

pio carácter artístico.

Lo nuevo se alimenta de lo caduco, de la muerte, y es ahí donde entra en juego la

dialéctica entre el arte y el antiarte, la cual es esencial para entender el arte moder-

no, a diferencia del clasicismo.

Si el arte es secularización de la transcendencia, toma parte en la dialécti-
ca de la Ilustración. El arte se ha enfrentado a esa dialéctica con la concep-
ción estética del antiarte; el arte ya no es pensable sin ese momento. Esto
no significa sino que el arte tiene que ir más allá de su propio concepto
para serle fiel. Pensar en su eliminación le honra porque está a la altura de
su pretensión de verdad. [46]

La presión que ejerce el antiarte sobre el arte empuja a éste a superar su propio

concepto, razón por la cual es imposible definir mediante un sólo concepto deter-

minado el arte moderno. El arte de ser, no es sino el devenir entre el arte y su otro,

y de ahí su movilidad y la crisis de la duración. Es por eso que el arte moderno

debe ir constantemente contra sí mismo de forma radical. De lo contrario, se que-

da en un conservadurismo autocomplaciente que frena la posibilidad de un nuevo

arte. Por eso dice Adorno que “de los peligros del arte moderno, el peor es la fal-

ta de peligro” [47].

A menudo se confunde lo nuevo con un hallazgo de tipo técnico, con algo ligado

a la pura experimentación. Se citan algunas renovaciones técnicas como ejemplos

en la historia del arte de aparición de lo nuevo: la perspectiva en las artes plásti-

cas, el flujo de conciencia o el estilo indirecto libre en literatura, el contrapunto en

la música etc. No obstante, Adorno desliga el concepto de lo nuevo de estos hallaz-

gos técnicos, situándolo en otro orden.

La relación con lo nuevo tiene su modelo en el niño que busca en el piano
un acorde nunca escuchado, intacto. Pero el acorde ya existía; las posibi-
lidades de combinaciones son limitadas; propiamente, todo está ya en el
teclado. Lo nuevo es el anhelo de lo nuevo, pero apenas lo nuevo mismo:
de esto adolece todo lo nuevo. [50]

Es recurrente escuchar en los debates artísticos que ha llegado el momento en que

todas las posibilidades creativas han sido exploradas ya. No en vano, el problema

del fin del arte, cuestión que se analizará en el segundo bloque, bebe directamente

de esa idea. Con la llegada del monocromo en la pintura, el hermetismo en la poe-

sía o la disonancia en la música, se habría llegado a los límites propios del arte, no

dejando ya espacio para más renovación. Pero la caracterización de lo nuevo hecho
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por Adorno nos puede prevenir, ciertamente, de sacar algunas conclusiones dema-

siado precipitadas. Y es que lo nuevo no surge, como vemos, a partir de una com-

binación entre unas posibilidades preestablecidas o a partir de meras rupturas téc-

nicas —es decir, en el dominio de lo que sería la apariencia— sino a partir de una

voluntad utópica.

Lo que se siente a sí mismo como utopía es algo negativo frente a lo exis-
tente, y está sometido a lo existente. De las antinomias de hoy, es central
la de que el arte tiene que ser y quiere ser utopía, y tanto más decidida-
mente cuanto más el nexo funcional real obstaculiza la utopía; pero que
no debe ser utopía si no quiere traicionar a la utopía en la apariencia y en
el consuelo. [50-51]

Desde luego, no es casual que la crítica de la utopía y el supuesto fin de los pro-

yectos utópicos coincida con la posmodernidad y el auge de las teorías del fin del

arte. En lo nuevo, la utopía converge así con el ocaso.

En tanto que criptograma, lo nuevo es la imagen del ocaso; sólo mediante
su negatividad absoluta, el arte dice lo indecible, la utopía. En esa imagen
se reúnen todos los estigmas de lo repugnante y abominable en el arte
moderno. Mediante la renuncia irrevocable a la apariencia de reconcilia-
ción, el arte moderno se aferra a ésta en medio de lo irreconciliado, cons-
ciencia correcta de una época en que la posibilidad real de la utopía (que,
de acuerdo con la situación de las fuerzas productivas, la Tierra podría ser
el paraíso aquí y ahora, inmediatamente) se une en una cimbre extrema
con la posibilidad de la catástrofe total. [51]

Por eso decíamos al principio que el arte moderno se sitúa siempre en el límite, al

borde entre el arte y su otro, en crisis permanente.

1.2 Herbert Marcuse

Marcuse fue miembro del Instituto de Investigación Social y una de las personali-

dades más destacables de la primera generación de la Escuela de Frankfurt. Sin

embargo, a diferencia de Adorno y Horkheimer, no volvió a residir en Europa des-

pués de su exilio a Estados Unidos a causa de la ascensión del nacionalsocialismo.

Con el tiempo, se convirtió en uno de los referentes intelectuales más importantes

de lo que se denominó la Nueva Izquierda en los años 60, en especial gracias a su

célebre libro El hombre unidimensional (1964). Sus reflexiones estéticas fueron

recogidas en lo que fue su última gran referencia bibliográfica, La dimensión esté-

tica (1978), publicada ocho años después de TE. El proyecto filosófico-teórico de

Marcuse se caracterizó por la crítica al marxismo más ortodoxo y mecanicista y su

pensamiento estético no fue una excepción. No en vano, el subtítulo del citado
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libro no es otro que Crítica de la ortodoxia marxista. Además, como ya se ha

dicho, el libro es un gran deudor del pensamiento estético adorniano y, como se

verá, sigue la misma senda teórica que la TE.

Su formación filosófica oscila entre la fenomenología (Heidegger), el materialismo

dialéctico (Hegel, Marx) y el psicoanálisis (Freud), dando a su pensamiento un

cariz marcadamente interdisciplinar, cosa, por otra parte, característica del pensa-

miento producido en la Escuela de Frankfurt. Marcuse trata de analizar las socie-

dades capitalistas avanzadas, en particular su capacidad de integración toda tenta-

tiva subversiva. En ese sentido, es uno de los primeros pensadores, junto con los

situacionistas, en plantear el problema de la cooptación, el cual es una de las ide-

as más fuertes de la estética posmoderna. Por otro lado, una de las singularidades

más destacables que se suele citar en relación a Marcuse es su énfasis en la indivi-

dualidad, en la existencia individual, lo cual siempre se ha tratado como problema

en la ortodoxia marxista debido al claro cariz colectivo de éste. Es uno de los ele-

mentos críticos de Marcuse con la ortodoxia marxista que señala José Francisco

Yvars en su introducción a La dimensión estética.

Para Marcuse la transición al socialismo no es inexorable (esto es, no viene
exigida por la evolución de las relaciones de producción), pero sí necesaria
para el desarrollo total del individuo: sólo la sociedad libre y autoconscien-
te necesita de un hombre libre y autoconsciente. [Marcuse, 2007, 21]

Siguiendo al pensamiento estético adorniano, para Marcuse el arte representa la

oposición a las fuerzas represivas de la sociedad, lo que Adorno llamaría mundo

administrado. Es así como se instaura el arte (en su inmanencia) como crítica,

como oposición. En palabras de Yvars; “La creación estética detenta el protagonis-

mo en la oposición frente a la razón dominante, puesto que representa un orden

distinto, invoca a la sensualidad, a los tabúes de la lógica del beneficio y de la

represión” [34]

A diferencia de Adorno, que no centra tanto su análisis a la crítica de la ortodoxia

marxista, Marcuse parte por señalar que es en la inmanencia estética donde está el

verdadero potencial político del arte, y no tanto en la “relación de producción pre-

valente” [53] como ocurre con la ortodoxia.

Por «ortodoxia» entiendo la interpretación de la categoría y verdad de una
obra de arte en términos de totalidad de las relaciones de producción pre-
valentes. Específicamente, esta interpretación sostiene que la obra de arte
representa los intereses y la visión del mundo de las diferentes clases socia-
les de manera más o menos precisa. (…). En contraste con la ortodoxia
marxista reconozco el potencial político en el propio arte, en la forma esté-
tica como tal. [53]
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Ello hace que el potencial político del arte esté en su autonomía, justo a la mane-

ra que lo explica Adorno. “Sostengo que en virtud de su particular forma estética

el arte es en gran medida autónomo frente a las relaciones sociales dadas” [53]. Ese

“en gran medida” marca la asunción, por otro lado, de que el arte es un producto

social y debe entenderse en el contexto de las relaciones sociales, es decir, no en un

marco del arte por el arte.

La estética marxista presupone que todo arte está condicionado en cier-
to sentido por las relaciones de producción, la situación de clase y
demás. Su primera tarea (pero sólo la primera) consiste en el análisis
específico de ese «cierto sentido», es decir, de los límites y modos de ese
condicionamiento. [67]

Sin embargo, lo que lo diferencia de la ortodoxia, al margen de lo ya dicho, es que

el hecho de que el arte sea un producto social no determina el carácter y resultado

de la obra arte, como sí sucede en la ortodoxia. De ahí ese “en cierto sentido”. Son

los propios mecanismos de la obra de arte, y no lo representado, los que son capa-

ces de “subvertir la conciencia dominante, experiencia normal” [53]. Este punto

puede relacionarse directamente con el problema, ya citado previamente y desarro-

llado esencialmente por los formalistas, del extrañamiento.

El grado en que la distancia y extrañamiento de la praxis constituyen el
valor emancipatorio del arte resulta particularmente evidente en aquellas
obras literarias que parecen acercarse a la praxis mencionada. Walter Ben-
jamin siguió esa pista en las obras de Poe, Baudelaire, Proust y Valéry. [71]

Así, el arte tiene como objetivo, entre otras cosas y de la mano del extrañamiento,

minar la conciencia cosificada y luchar contra la reificación, uno de los procesos

que más desarrollo e importancia adquiere, según la tradición marxista —Lukács

en adelante— en el capitalismo tardío. Ya en el prefacio subraya este hecho cuan-

do habla de que arte puede ser revolucionario en un sentido doble. Por un lado,

desde un punto de vista estilístico-técnico, que él considera secundario. Por otro, y

es ahí cuando el arte es verdaderamente revolucionario, cuando es capaz de sub-

vertir la conciencia.

Además, una obra puede considerarse revolucionaria cuando, en virtud de
la transformación estética, representa a través del destino ejemplar de los
individuos la carencia de libertad imperante y las fuerzas que se revelan,
abriendo así un camino entre la mistificada (y petrificada) realidad social
y descubriendo el horizonte de cambio (liberación).

En este sentido toda auténtica obra de arte debería ser revoluciona-
ria, esto es, subversiva de la percepción y comprensión, una denuncia de
la realidad establecida, la manifestación de la imagen de la liberación. [64]
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Igualmente, siguiendo la línea adorniana en relación al arte como algo mediado,

indica que el contenido del arte se instaura por medio de la forma.

El Woyzeck de Büchner, el teatro de Brecht, pero también las novelas y
narraciones de Kafka y Beckett son revolucionarios en razón de la forma
dada al contenido. En efecto, el contenido (la realidad establecida) apare-
ce en esas obras enajenado y mediatizado. La verdad del arte consiste pre-
cisamente en esto: el mundo en realidad es como aparece en la obra de
arte. [55]

Así es como Marcuse identifica la obra auténtica con la obra revolucionaria. Más

allá de las opiniones políticas de cada autor, Marcuse cree que para ser revolucio-

naria una obra debe ser auténtica, es decir, capaz de subvertir la realidad estableci-

da y la conciencia cosificada. Por eso es conveniente distinguir, una vez más, la pro-

cedencia de clase y las intenciones del autor por un lado, y el resultado estético.

El carácter progresista del arte, su contribución a la lucha por la liberación
no puede medirse por el origen social de los artistas ni por el horizonte ide-
ológico de su clase. Tampoco puede determinarse por la presencia (o
ausencia) de la clase oprimida en sus obras. El criterio para juzgar el carác-
ter progresista del arte se encuentra únicamente en la propia obra entendi-
da como un todo: en aquello que expresa y en la manera de hacerlo. [70]

Esta tesis implica que la literatura no es revolucionaria porque sea escrita
para la clase obrera o para «la revolución». La literatura se puede llamar
con pleno sentido revolucionaria sólo en relación a sí misma, como conte-
nido convertido en forma. El potencial político del arte estriba únicamen-
te en su propia dimensión estética, su relación con la praxis es inexorable-
mente indirecta, mediada, huidiza. Cuanto más inmediatamente política
sea la obra de arte, en mayor medida reduce el poder de extrañamiento y
los transcendentes objetivos radicales de cambio. En este sentido puede
darse mayor potencial subversivo en la poesía de Baudelaire y de Rimbaud
que en las representaciones didácticas de Brecht. [55]

Con todo, se puede decir que en este punto va un poco más lejos que Adorno, que

no plantea tan explícitamente el problema del arte en sentido revolucionario. Y es

que Marcuse defiende que este proceso se da a lo largo de toda la historia, no es

exclusivo de la modernidad; toda obra auténtica, ya sea clásica o moderna, debe

tener esa misma capacidad estructural de subversión. El claro cariz historicista en

Adorno, especialmente en relación a la ruptura entre el clasicismo y la moderni-

dad, queda mitigado así en el caso de Marcuse. “Son, empero, expresiones y mani-

festaciones históricas específicas de la misma esencia transhistórica del arte” [55]

Marcuse llama a la concepción estética de la ortodoxia marxista la “interpretación

del arte como ideología”. Es decir, para dicha doctrina, los objetos artísticos son

57

I. La Estética moderna



parte de la ideología, en sentido marxista; es decir, parte del enmascaramiento de

las condiciones de explotación de base. Dicho de otra forma, el arte sería constitu-

yente de la falsa conciencia, y como tal, algo contra el cual hay que luchar en pos

del incremento de la conciencia de clase y las condiciones para la revolución. Mar-

cuse, junto con otros críticos de la ortodoxia (como Gramsci y el propio Adorno)

tratan de romper con la relación marxista mecánica entre superestructura e infraes-

tructura, según la cual todo elemento de la superestructura es ideológico y por tan-

to, llamado a ser desenmascarado.

La forma estética constituye la autonomía del arte frente a «lo dado». Sin
embargo, esta disociación no origina «falsa conciencia» o mera ilusión,
sino, por el contrario, una contraconciencia: la negación de la mentalidad
realista y conformista. [63]

Dicha crítica lo pone en marcha además a partir de una relectura de Marx y

Engels, más que como crítica de sus postulados. La rigidez del esquema binario

habría sido dado posteriormente.

En contraste con las formulaciones dialécticas de Marx y Engels, este con-
cepto [superestructura-infraestructura] ha cristalizado en un esquema rígi-
do, habiendo tenido esta esquematización graves consecuencias para la
estética. Implica una noción normativa de la base material entendida como
verdadera realidad y cierta devaluación política de los factores no-materia-
les, en particular de la conciencia individual y el subconsciente y de su fun-
ción política. Esta función puede ser tanto regresiva como emancipatoria,
en ambos casos puede llegar a constituir una fuerza material. Si el mate-
rialismo histórico no toma en consideración el papel de la subjetividad,
adquiere los tintes de materialismo vulgar. [58-59]

De modo que, por un lado, los elementos superestructurales no son necesaria-

mente regresivos o ideológicos, y por otro, pueden llegar a constituir una fuerza

material. Dicho de otra forma, la superestructura no es un mero reflejo distor-

sionado de la base material, sino que puede llegar a tener una función fundamen-

tal en la transformación social. Este punto tiene vital importancia en lo que se

refiere a la cultura y el arte, que son superestructurales, ya que, siguiendo lo

dicho hasta ahora, bajo el punto de vista materialista ortodoxo no hay lugar para

la verdad en el ámbito de la cultura y el arte; la verdad queda reservada para la

infraestructura.

Sin embargo, esta concepción meramente ideológica del arte se está discu-
tiendo con creciente intensidad. Parece que el arte como tal arte exprese
una verdad, una experiencia, una necesidad que, aunque no penetre en el
dominio de la praxis radical, sea todavía componente esencial de la revo-
lución. Desde ese punto de vista, el supuesto básico de la estética marxis-
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ta, esto es, su interpretación del arte como ideología y el énfasis en el
carácter de clase de éste, se convierten de nuevo en objeto de reexamen crí-
tico. [Marcuse, 2007, 57]

En el caso de Adorno ya se ha visto que caracteriza la verdad estética como verdad

de forma sensible, sin concepto, en contraste con la verdad abstracta del conocimien-

to discursivo. Marcuse trata de aportar, pues, una relación mucho más dialéctica que

la de la ortodoxia entre la superestructura y la base material. Pese a admitir la cone-

xión directa entre los dos ámbitos, añade que “[el arte] puede ir detrás de la trans-

formación social o anticiparla” [58]. Esta doble posibilidad abre el camino para que

la conexión entre los dos ámbitos no sea puramente mecánica, es decir, para que las

relaciones de producción no determinen de antemano el arte. La relación entre el arte

y la clase se establece directamente, de forma que el arte expresa la conciencia de la

clase en ascenso [58]. Ello significa, por ejemplo, que durante el paso de las socieda-

des feudales a la hegemonía burguesa el arte expresó la conciencia de la burguesía,

clase en ascenso de la época, y de ahí la supremacía de ese tipo de arte, como la nove-

la del XVIII-XIX por ejemplo. Nótese que la formulación exacta de Marcuse habla

de una clase “en ascenso”, no una clase establecida y predeterminada. Esa formula-

ción aporta una movilidad que permite que dicha conciencia expresada por el arte

no sea una conciencia estanca sino en cierta medida anticipatoria, en la medida en

que no corresponde a una clase hegemónica todavía. Para entender este proceso es

interesante detenerse en un concepto de otro teórico marxista, Lucien Goldmann,

que se acerca mucho a lo explicado por parte de Marcuse. Dicho concepto es “la

conciencia posible”, y puede dar muy buena cuenta de la forma en que representa el

arte la conciencia desde un punto de vista marxística-dialéctico.

He traducido al francés por «conciencia posible» un término familiar de
la literatura marxista alemana, el Zugerechte Bewuzsstein. Literalmente,
puede traducirse como «conciencia calculada» por el investigador, el
sociólogo, el economista, en referencia a tal o cual grupo social.

Por citar un ejemplo, es el concepto al que se refería Marx en el céle-
bre pasaje de La sagrada familia en que explicaba que no s etrata de saber
lo que piensa tal o cual proletario, ni siquiera todos los proletarios juntos,
sino cuál es la conciecnia de clase del proletariado. Es la gran distinción
entre conciencia real y conciencia posible. [Goldmann, 1980, 10]

Tanto Marcuse como Goldmann critican así la concepción de una conciencia real,

que en las investigaciones sociales ha sido la dominante [Goldmann, 1980, 11]. La

idea de conciencia posible rompe de esta forma con el mecanicismo de la ortodo-

xia marxista, que tendía a equiparar la base con la conciencia real. Se trata, pues,

de una crítica al excesivo materialismo y una reivindicación de la dialéctica que

hace posible precisamente la idea de conciencia posible.
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Paralelamente, Marcuse enlaza la vanguardia política (el proletariado) con la van-

guardia estética mediante una crítica de la conciencia real del proletariado —aun-

que él no emplee exactamente esa terminología—, elementos que bajo la ortodo-

xia marxista están en contradicción.

Por otro lado, Marcuse advierte que el marxismo cayó en la cosificación que

denunciaba en origen, tratando toda subjetividad como falsa conciencia y estable-

ciendo una relación dependiente y reificadora de la subjetividad. Dicho reduccio-

nismo es uno de los caballos de batalla de toda la empresa filosófica marcusiana,

en especial, su reivindicación de la conciencia individual y el potencial revolucio-

nario subjetivo [59]. Así es como él reivindica una subjetividad liberadora, subje-

tividad que invoca el verdadero arte.

Sugeriré la siguiente tesis: las cualidades radicales del arte, es decir, su
denuncia de la realidad establecida y su invocación a la bella ilusión (schö-
ner Schein) de la liberación se fundamenta precisamente en las dimensio-
nes en las que el arte trasciende su determinación social y se emancipa del
universo dado del discurso y el comportamiento preservando sin embargo
su arrolladora presencia. [61]

Sin duda, como Adorno, Marcuse no obvia el hecho de que todo arte tiene una

procedencia social, pero viene a decir que su carácter artístico, es decir, su esencia

en cuanto a objeto artístico, no está ahí, sino en su capacidad de transcendencia.

Y la conexión con Adorno queda patente cuando caracteriza la relación entre la

esfera del arte y el mundo empírico.

El arte crea el reino en el que se hace posible la subversión de la experien-
cia propia del arte: el mundo forjado por el arte es reconocido como una
realidad que aparece negada y deformada en la sociedad dada. Esta expe-
riencia culmina en situaciones extremas (de amor y de muerte, de culpabi-
lidad y fracaso, pero también de alegría, felicidad y satisfacción) que hacen
saltar en pedazos la realidad en nombre de una verdad normalmente nega-
da y siempre ignorada. [61]

La idea del arte como negación del mundo administrado es central, como hemos

visto, en el caso de Adorno, y sucede lo mismo en el caso de Marcuse. La verdad

del arte, además, se sitúa precisamente en esa contradicción con la “sociedad

dada”. Es otra forma de explicar el arte como resistencia, el modo de arte carac-

terístico de los teóricos frankfurtianos. Así es como se llega a la capacidad del arte

de realizar una “crítica institucional” —de forma inmanente—, el cual es uno de

los puntos determinantes para entender la teoría de la vanguardia de Bürger, como

veremos más adelante. “La lógica interna de la obra de arte culmina con la irrup-

ción de otra razón, de otra sensibilidad, que desafían abiertamente la racionalidad
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y sensibilidad asimiladas a la sin instituciones sociales dominantes” [Marcuse,

2007, 61]. Con todo, siguiendo una vez más el argumentario de su colega, Marcu-

se reconoce que pese a su negatividad, todo arte tiene une elemento afirmativo.

Bajo el dominio de la forma estética la realidad dada se sublima necesaria-
mente: el contenido inmediato queda estilizado, los «datos» se remodelan
y se ordenan de nuevo de acuerdo con las exigencias de la forma artística,
que requiere que incluso la representación de la muerte y la destrucción
invoquen la necesidad de esperanza —una necesidad enraizada en la nue-
va consciencia incorporada en la obra de arte.

La sublimación estética promueve el componente afirmativo, recon-
ciliador del arte, si bien es al mismo tiempo vehículo de la función crítica,
de negación, de éste. [61]

Observamos aquí de nuevo la dialéctica entre la negatividad y lo afirmativo del

arte. El tono de las formulaciones de ambos, sin embargo, es manifiestamente

diferente. Mientras que Adorno advierte del problema de la negación absoluta

(Auschwitz) a la vez que subraya, siguiendo a ello, el problema de la culpabilidad

del elemento afirmativo del arte —como ya se ha analizado de la mano de Zamo-

ra—, Marcuse adolece de esta vertiente crítica y pone mucha más énfasis en el ele-

mento utópico.

La transcendencia de la realidad inmediata hace añicos la cosificada obje-
tividad de las relaciones sociales establecidas y abre una nueva dimensión
de experiencia: el renacer de la subjetividad rebelde. Así, sobre la base de
la sublimación estética, tiene lugar una desublimación en la percepción de
los individuos —en sus sentimientos, juicios, pensamientos; una desauto-
rización de las normas, necesidades y valores dominantes. Con todos sus
rasgos afirmativo-ideológicos, el arte continúa siendo una fuerza disiden-
te. [61-62]

Sin detenerse demasiado en la cuestión de la sublimación del arte, Marcuse subra-

ya que todo arte es desublimador de forma inmanente, en la medida en que esta-

lla la cosificada objetividad y abre la vía hacia la disidencia. Por otro lado, Mar-

cuse define “forma” en un sentido muy adorniano.

Podemos definir provisionalmente la «forma estética» como el resultado
de la transformación de un contenido dado (un hecho actual o histórico,
personal o social) en una totalidad autónoma: un poema, obra teatral,
novela, etc. [62]

La separación radical entre forma y contenido no cabe tampoco aquí, ya que no

puede entenderse el contenido estético sino a partir de su transformación en forma

estética. A menudo se menosprecian estos planteamientos como “formalistas”,

pero lo dicho hasta ahora debería servir para entender que el mentado formalis-
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mo, en el caso de los teóricos de Frankfurt, nada tiene que ver con un l'art pour

l'art o con una consideración del arte como “consuelo dominical”. Ya se ha dicho

anteriormente, pero no estaría demás recordar que, en este sentido, conceptos

como el flujo de conciencia o el estilo indirecto libre no son los componentes exclu-

sivos del concepto de forma; dicho concepto va a lo más profundo del arte y la

vida. Este punto será esencial para refutar posteriormente la idea de agotamiento

formal del arte.

La transformación estética se consigue a través de una remodelación del
lenguaje, la percepción y la inteligencia tal que éstos terminen por revelar
la esencia de la realidad en su apariencia: las potencialidades reprimidas
del hombre y la naturaleza. La obra de arte, por consiguiente, re-presenta
la realidad a la vez que la denuncia. [62]

El doble carácter de la obra de arte como representación y como resistencia

(denuncia) aparece otra vez, como se ve, en Marcuse, así como el énfasis en la arti-

culación del contenido como forma y de la inmanencia de la obra.

La función crítica del arte, su contribución a la lucha por la liberación,
reside en la forma estética; una obra de arte es auténtica o verdadera no
en virtud de su contenido (por ejemplo, la representación «correcta» de las
condiciones sociales), ni tampoco por su forma «pura», sino por el conte-
nido convertido en forma. [62]

Observamos una vez más la posición intermedia, dialéctica, entre el contenido y la

forma. No se trata de un puro formalismo ni del contenido como núcleo de la esté-

tica. Y esta concepción de la forma está ligada con otros dos elementos fundamen-

tales en la concepción frankfurtiana del arte: autonomía y verdad.

Forma estética, autonomía y verdad está interrelacionadas. Cada una de
ellas constituye un fenómeno histórico-social, y cada una trasciende la are-
na socio-histórica. En tanto que la postrera limita la autonomía del arte,
lo lleva a cabo sin invalidar las verdades transhistóricas expresadas en la
obra. La verdad del arte descansa en su poder para quebrantar el mono-
polio de la realidad establecida (por ejemplo, de quienes la establecieron)
para definir lo que es real. En esa ruptura, que consiste en el mayor logro
de la forma estética, el mundo ficticio del arte aparece como la verdadera
realidad. [63]

Forma, autonomía y verdad son tres problemas centrales en cualquier teoría esté-

tica, en especial, en cualquier teoría (post)moderna. El trabajo de cualquier teoría

consiste precisamente en resolver las contradicciones y tensiones que surgen entre

las tres, o en su caso, delimitar los límites que existen entre unos y otros. Autono-

mía y verdad parecen, en principio, contradictorios en la medida en que la verdad

se establece en la relación entre el conocimiento (epistemología) y la realidad
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(ontología); la estética no parece tener cabida en ese contexto, más aún si se rei-

vindica como una esfera independiente —autonomía—. Sin embargo, Marcuse

defiende aquí una relación entre la estética y la realidad, según la cual por medio

de la autonomía, el arte es capaz de “quebrantar el monopolio de la realidad esta-

blecida” [63]. Más que de autonomía pura del arte, se podría hablar, por tanto, de

una fuerza que tiende hacia la autonomía, ya que, al igual que Adorno, y siguien-

do a la tradición marxista, parte de la base de que la autonomía tiene ciertas limi-

taciones. Así es como Marcuse dice que la sociedad sigue estando presente en el

arte de tres formas diferentes: como materia de representación, como configura-

ción de las posibilidades de lucha y liberación, y como posición específica del arte

en la división social del trabajo [70].

La dialéctica consiste aquí en subrayar que el arte necesita de su autonomía, o de su

fuerza autónoma, si se quiere, para incidir en la realidad, dado que de lo contrario,

nos encontraríamos en un situación de integración del arte por la realidad. Aunque

parezca paradójico, no puede entenderse una relación productiva y crítica entre el

arte y la realidad si no es desde la autonomía del primero; la alternativa sería, pre-

cisamente, la cooptación, es decir, el sometimiento del arte al domino de la realidad.

Es ésta justamente la situación que postula la posmodernidad, como analizaremos

en el segundo bloque. Dicha fuerza estética incide sobre los individuos y su subjeti-

vidad, como ya ha sido comentado a través del concepto de extrañamiento.

El arte está comprometido con esa percepción del mundo que enajena a los
individuos de su existencia funcional y sus prestaciones en la sociedad —es-
tá comprometido en la emancipación de la sensibilidad, de la imaginación
y de la razón en todas las esferas de la subjetividad y de la objetividad. La
transformación estética se convierte en un vehículo de reconocimiento y
acusación. Pero esta conquista presupone un grado de autonomía que sepa-
ra el arte del poder mistificador de lo dado y lo libera para que exprese su
propia verdad. Puesto que el hombre y la naturaleza coexisten en una socie-
dad no libre, sus potencialidades reprimidas y deformadas sólo pueden ser
representadas de forma enajenada. El mundo del arte es el otro principio de
realidad, el de la enajenación —y sólo como alienación realiza el arte una
función cognitiva: informa verdades no comunicables en ningún otro len-
guaje; contradice, en definitiva. [63]

El arte transforma los modos de percepción emancipando la sensibilidad, cuestión

que se ha pasado por alto, según Marcuse, en la tradición marxista.

El marxismo ha ignorado durante demasiado tiempo el potencial político
radical de esa dimensión [la estructura instintiva], puesto que la revolución
de la estructura instintiva constituye un requisito previo para un cambio
radical en el sistema de necesidades —el distintivo de una sociedad socia-
lista como diferencia cualitativa. [69]
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El arte no puede cambiar el mundo de forma inmediata, pero sí mediatamente.

Aquello que en el arte se presenta alejado de la praxis de cambio social exi-
ge ser reconocido como elemento necesario en una futura praxis de libera-
ción (…) El arte no puede cambiar el mundo, pero puede contribuir a
transformar la consciencia y los impulsos de los hombres y mujeres capa-
ces de cambiarlo. [80]

Por otro lado, aparece de nuevo la idea del arte como elemento que rompe con la

reificación del individuo, con su sometimiento a los dictados del mundo adminis-

trado (existencia funcional, prestaciones en la sociedad). Por así decirlo, el arte

logra romper con el hechizo de lo dado para disponer ante los ojos de los indivi-

duos otro principio de realidad. Al final se observa, asimismo, el mismo esquema

seguido por Adorno: la idea de arte como conocimiento no discursivo. La formu-

lación de arte como enajenación o alienación puede llevar a algún equívoco, hacia

una concepción más cercana a la ortodoxia marxista, pero una lectura más atenta

y ligada a toda la empresa estética marcusiana nos previene de dichas conclusio-

nes. No es que el arte sea enajenado o alienado, sino que representa un mundo ena-

jenado como lo otro del mundo administrado. En ese sentido, puede decirse que el

mundo que representa el arte es más real que la realidad empírica.

El alejamiento del arte del proceso de producción material le ha permitido
desmitificar la realidad reproducida a lo largo de este proceso. El arte des-
afía el monopolio de la realidad establecida para determinar qué es lo
«real», y lo hace creando un mundo ficticio que, sin embargo, es «más real
que la propia realidad». [73]

Ya hemos visto que Adorno defendía que no existía mejor realismo que el becket-

tiano, y esta cuestión nos llevará al debate sobre el realismo que analizaremos en

el punto 2.1. De lo anteriormente dicho proviene la idea de reconocimiento y acu-

sación al mismo tiempo; reconocimiento de la verdadera realidad del mundo capi-

talista que falsifica la conciencia y, paralelamente, acusación de dicha situación. Se

trata de las dos fuerzas paralelas del arte; su fuerza afirmativa y su fuerza negati-

va. En lugar de estar en contradicción, operan simultáneamente y de modo dialéc-

tico. De ahí que:

Las poderosas tendencias afirmativas de la reconciliación con la realidad
establecida conviven con aquellas que incitan a la rebeldía (…) La interac-
ción entre la afirmación y la denuncia de la realidad, entre ideología y ver-
dad, pertenece a la estructura interna del arte. [63-64]

Así es como se completa la crítica a la ortodoxia marxista por un lado, según la

cual el arte es esencialmente falsa conciencia, y a la idea pequeñoburguesa del arte

como consuelo dominical.
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El arte se encuentra bajo la soberanía de lo dado, si bien transgrediendo
constantemente esa ley. La noción de arte como una fuerza productiva
esencialmente autónoma y de negación contradice la idea que considera el
arte representando una función ideológica esencialmente dependiente y
afirmativa, es decir, exalta y justifica la sociedad existente. [64-65]

Es por eso que la ortodoxia marxista miraba al arte con desconfianza, en tanto que

lo consideraba como meramente afirmativo y sumiso al mundo administrado. Se

le negaba todo carácter autónomo y de negación, y por ende, subversivo, que sí rei-

vindican los teóricos de Frankfurt. Es más, Marcuse señala que la estética de la

ortodoxia marxista es una vulgarización y falsificación de las ideas originales de

Marx y Engels [65].

La ortodoxia identificaba ideología con falsa conciencia, superestructura con falsa

conciencia, y Marcuse trata de criticar esta postura mecánica.

La reificación de la estética marxista desprecia y distorsiona la verdad
expresada en ese universo —minimiza la función cognitiva del arte como
ideología. Puesto que el potencial radical del arte consiste precisamente en
su carácter ideológico, en su trascendente relación con la «base». La ideo-
logía no siempre es mera ideología, falsa conciencia. [66-67]

El arte dice «las cosas deben cambiar» [67] no por medio de su contenido, sino

mediante su propia existencia, de forma inmanente.

Otro punto controvertido para la ortodoxia marxista es la vertiente manifiesta-

mente humanista-universalista que tiene la empresa marcusiana. Este aspecto es

además algo marcadamente propio, algo que no se encuentra, al menos de for-

ma tan explícita, en un Adorno por ejemplo. Marcuse defiende que el verdadero

arte apela a un universal que está por encima de la sociedad de clases, a algo que

supera la clase social específica. Sin duda, es problemática para la tradición mar-

xista la aceptación de un universal más allá de las clases sociales. Marcuse

emplea el concepto de Lebenswelt (el mundo-de-la-vida) de Husserl para expli-

car que el arte es capaz de transcender el Labenswelt de los protagonistas. “Los

príncipes de Shakespeare y Racine trascienden el mundo cortesano del absolutis-

mo, como los burgueses de Stendhal trascienden el mundo burgués y los pobres

de Brecht el del proletariado” [71]. Marcuse encuentra en la relación con la natu-

raleza un universal que es capaz de transcender, y a la cual alude el arte. Es por

ello que el arte no debe estar necesariamente ligado a una clase determinada. “El

inexorable compromiso humano con la naturaleza sustenta su propia dinámica

en las relaciones sociales dadas y origina su propia dimensión metasocial” [74]

Es evidente lo polémico de esta dimensión metasocial para la ortodoxia marxis-

ta. El ejemplo de Balzac es idóneo para entender las ideas marcusianas, en parte
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porque contrastan con algunas consideraciones de Engels, sobre las cuales ya se

ha dicho algo.

La dimensión metasocial está en gran medida racionalizada en la literatu-
ra burguesa; la catástrofe se produce en la lucha entre el individuo y la
sociedad. Sin embargo, el contenido social es secundario al destino de los
individuos. Balzac (el ejemplo predilecto) en La Comedia Humana ¿retra-
ta en realidad la dinámica del capitalismo industrial a pesar de sus prejui-
cios y preferencias políticas «reaccionarios»? Por supuesto que la sociedad
de su época revive en sus obras, pero la forma estética ha «absorbido» y
transformado la dinámica social y la ha convertido en la historia de seres
individuales (…) La categoría estética de La Comedia Humana y su ver-
dad estriba en la individualización de lo social. Mediante esta transfigura-
ción lo que hay de universal en el destino de los individuos refleja su con-
dición social específica. [75]

Más allá de la famosa idea de Engels de que Balzac representa mejor que nadie la

dureza de la sociedad industrial pese a sus ideas fuertemente conservadoras, Mar-

cuse argumenta que lo verdaderamente relevante en Balzac, al igual de cualquier

gran artista, es su capacidad de trascender la representación de una clase social

determinada para llegar a lo más hondo del individuo, en fin, a lo universal. Mar-

cuse sitúa así a la categoría de persona por encima del aristócrata, burgués o pro-

letario.

La vida y muerte de los individuos: incluso allí donde la novela o el dra-
ma vertebran la lucha de la burguesía contra la aristocracia y el ascenso de
las libertades burguesas (Emilia Galotti de Lessing; Egmont en la estela del
Stum und Drang de Goethe, Kabale und Liebe de Schiller), es el destino
personal el que configura el destino de los protagonistas, no como indivi-
dualidades comprometidas en la lucha de clases sino como enamorados,
canallas, locos, etc. [75-76]

Marcuse llama a este proceso “sublimación de la realidad” [76], es decir, transfor-

mación de las luchas de clase en luchas individuales (historia de enamorados, por

ejemplo), abstracción de la situación de clase. Evidentemente, el pensador alemán

da cuenta de la condena por parte de la ortodoxia de esta perspectiva, pero defien-

de que dicha sublimación posee un potencial crítico que conviene no pasar por alto.

La ficción crea su particular sensibilidad que sigue siendo válida incluso
cuando parece negada por la realidad establecida. Lo justo y equivocado
en los individuos plantea lo justo y equivocado de la sociedad. Incluso en
las obras más invocadamente políticas ese enfrentamiento no es únicamen-
te político; o mejor dicho, los conflictos sociales quedan inmersos en el jue-
go de fuerzas metasociales entre individuos e individuos, hombres y muje-
res, humanidad y naturaleza. [76]
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De ahí la apelación a una consciencia humana en tanto que especie.

En virtud de sus verdades universales, transhistóricas, el arte apela a una
consciencia que es no sólo la de una determinada clase sino más bien la de
los seres humanos como «especie», desarrollando el conjunto de sus facul-
tades vitales. [78]

El problema que observa Marcuse es que, en el capitalismo tardío, el proletariado

no es la clase que, en tanto que clase revolucionaria, consigue desligarse de la socie-

dad y validar así la verdad del arte. Muy al contrario, siguiendo a una argumenta-

ción de Goldmann, el proletariado permanece para sí integrado en gran medida en

dicha sociedad, de modo que no es capaz de situarse fuera de la conciencia colec-

tiva, posición necesaria para la creación artística genuina [79]. Esta posición no

pertenece exclusivamente a una clase determinada. Pero Marcuse va aún más lejos

que Goldmann; aún en una situación de no integración, el proletariado no tendría

por qué poseer la conciencia privilegiada.

Pero incluso si el proletariado no estuviese integrado, su consciencia de
clase no tendría por qué ser la privilegiada o la fuerza exclusiva con capa-
cidad para preservar y dar nueva forma a la verdad del arte. Si el arte «está
a favor» de alguna consciencia colectiva, ésta será la propia de los indivi-
duos unidos en el reconocimiento de la necesidad universal de liberación
—sin considerar su posición de clase. [79]

Y dicha integración de la clase trabajadora en el capitalismo avanzado también se

da en el ámbito cultural, por medio de lo que Marcuse llama el arte pop y los best

sellers. [80]. Y a continuación realiza una defensa de la contracultura de los 60 que

sí es marcadamente distintivo de su pensar, en especial respecto a Adorno.

El movimiento social de los años 60 tendía hacia una transformación radi-
cal de la subjetividad y la naturaleza de la sensibilidad, la imaginación y la
razón. Iniciaba una nueva visión de las cosas, la infiltración de la sobrees-
tructura en la base. Hoy aquel movimiento social se encuentra encorseta-
do, aislado y a la defensiva, y existe una molesta burocracia de izquierdas
dispuesta a condenarlo por elitismo impotente e intelectual. Sin embargo,
se prefiere la regresión, garantizada a la figura paterna colectiva de un pro-
letariado que (comprensiblemente) no se muestra demasiado interesado
por estos problemas. [80-81]

En este punto encontramos ya algo que será esencial en nuestra argumentación.

Nótese que, a diferencia de Adorno, Marcuse caracteriza al movimiento contracul-

tural como elitista e intelectual, o más bien, trata de defenderlo de esa extendida

acusación. Esta acusación nos da la pista para aquello que se tratará de sostener

en el bloque III, a saber, que la estética también irrumpe en la cultura e industria

cultural a partir de la posguerra. Ya se ha sugerido anteriormente que la acusación
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de elitismo es un lugar común en la crítica de la modernidad artística siendo pro-

bablemente Adorno la figura que más ha sido sometida a dicha recriminación.

Bajo una perspectiva netamente adorniana es complicado de entender que cual-

quier movimiento inscrito fuera de la alta cultura —como es el caso del movimien-

to(s) contracultura(les)— pueda traducirse como elitista. No obstante, como vere-

mos, es una característica fundamental en el arte y la cultura a partir de los años

60 del siglo XX el hecho de que la “gran división” (para decirlo a la manera de

Andreas Huyssen) entre alta y baja cultura haya sido derrocada, pero al mismo

tiempo, es igualmente señalable que hayan surgido nuevas “pequeñas divisiones”

también en el ámbito de la cultura popular. Estas divisiones marcan lo que Foster

llama “margen de maniobra”, y ligado a ello, la pervivencia, si se quiere en una

forma transformada respecto a los inicios del siglo XX, de la estética moderna. En

este sentido, el propio Marcuse aboga por una reinterpretación y apropiación del

denostado término «elitismo» en tanto en cuanto señala una diferencia entre la

obra y el mundo administrado y la conciencia dada, diferencia fundamental en la

estética moderna.

El «elitismo» puede tener hoy un contenido radical. Trabajar por la radi-
calización de la consciencia significa hacer explícita y consciente la discre-
pancia material e ideológica entre el escritor y el «pueblo», y no oscure-
cerla ni disimularla. El arte revolucionario puede convertirse así en «ene-
migo del pueblo». [82]

Téngase en cuenta la importancia de los entrecomillados. Obviamente, Marcuse no

está defendiendo la idea, por así decir platónica, de que los artistas sean enemigos

del pueblo y por ende, haya que mantenerlos lo más al margen posible, sino que el

arte debe funcionar como azote de la conciencia dada, la cual es dominante en el

pueblo, y en ese sentido, pueda considerarse por algunos como «enemigo del pue-

blo». Sin embargo, ese carácter de enemigo es el que a fin de cuentas empuja al

progreso artístico y social, y por tanto, termina siendo en definitiva aliado del pue-

blo. Algo similar puede decirse respecto al elitismo. De ahí los entrecomillados. Es

por ello que la tensión entre el arte y el mundo administrado debe mantenerse en

pos de un arte en sentido estricto.

La propuesta básica de que el arte debe constituir un factor para cambiar
el mundo puede convertirse fácilmente en su opuesta si se rectifica la ten-
sión entre el arte y la praxis radical perdiendo aquél su propia dimensión
transformadora. [82]

Esta falta de tensión parece que sólo es concebible en un estadio utópico de la

sociedad.
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La posibilidad de una alianza entre el «pueblo» y el arte presupone que los
hombres administrados por el capitalismo monopolista desaprendan el
lenguaje, los conceptos y las imágenes de esa administración, que perciban
la dimensión de cambio cualitativo, que reclamen su subjetividad, su inte-
rioridad. [84]

Y estrechamente ligado a ello está la defensa de la subjetividad, la cual Marcuse

interpreta, de forma paralela al arte, como antagonista al capitalismo, muy al con-

trario de la ortodoxia marxista, la cual lo considera un signo burgués.

La crítica literaria marxista desprecia con frecuencia la «interioridad», la
disección del alma en la literatura burguesa —menosprecio que Brecht
interpretaba como indicio de consciencia revolucionaria. Sin embargo, esa
actitud no parece demasiado alejada del desprecio de los capitalistas hacia
la dimensión no rentable de la vida. Si bien la subjetividad constituye un
«logro» de la era burguesa, es cuanto menos una fuerza antagónica en la
sociedad capitalista. (…) El concepto de individuo burgués se ha converti-
do en el contrapunto ideológico del sujeto económico competitivo y del
autoritario cabeza de familia. (…) El «vuelo hacia la interioridad» y la
insistencia por conseguir una esfera privada pueden servir de baluarte con-
tra una sociedad que administra todas las dimensiones de la existencia
humana. [84]

Marcuse recoge las ideas de Adorno en relación al carácter del arte y la distinción

entre forma y contenido. Por un lado, sitúa una contradicción en el centro del arte:

“el arte participa inevitablemente de lo que es y sólo como fragmento de lo exis-

tente se pronuncia contra lo que es” [88] No se trata sino de las vertientes afirma-

tiva y negativa del arte a la que aludía Adorno. En tanto que parte de la praxis, el

arte expresa y afirma algo en última instancia, pese aquello que exprese vaya en

contra (negatividad) del mundo administrado. En cuanto a la forma y el conteni-

do, reclama la necesidad de entender la forma como contenido y viceversa. La for-

ma opera eludiendo la inmediatez de la expresión, la cual se opone a la obra de

arte, que como ya se ha repetido, es mediada.

El desesperado esfuerzo del artista por hacer del arte una expresión direc-
ta de la vida no puede superar la escisión entre el arte y la vida. (…) La
inmediatez que así se expresa es falsa en tanto constituye el resultado de
una mera abstracción de la textura de la vida real que determina esa
inmediatez, que aparece por consiguiente mistificada: no se muestra
como lo que es y realiza —es una inmediatez sintética, artística en otras
palabras. [94]

Es esta mediación la que provoca el distanciamiento (Verfremdungseffekt), otro

concepto clave en el arte moderno. Siguiendo esta línea, no debe sorprendernos que

Marcuse defienda la idea de que la novela realista, para ser un objeto artístico de
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derecho propio, no debe interpretarse como mímesis ingenua de la realidad. “No

sólo la poesía y el drama sino también la novela realista debe transformar la reali-

dad que constituye su materia prima para representar su esencia tal como la imagi-

na el arte.” [90] A su concepto de mímesis llama “mímesis crítica” en un momen-

to [91] caracterizándolo como “enajenación, subversión de la conciencia” [90].

Como Adorno, Marcuse reclama también un aspecto utópico en el arte al mismo

tiempo que critica cualquier absolutización o asunción ingenua de dicha utopía. En

tanto que subversión, todo arte debe tener un aspecto utópico (que Marcuse llama

“promesa de liberación”); sin embargo, dicha utopía no debe confundirse con una

falsa conciencia.

La denuncia no se limita a reconocer el mal; el arte es también una prome-
sa de liberación (…) En la transfiguración de la mímesis la imagen de la
liberación queda rota por la realidad. Si el arte prometiese que en última
instancia el bien triunfará sobre el mal, la verdad histórica refutaría seme-
jante promesa. En rigor es el mal quien triunfa, y existen tan sólo islas de
bien donde poder encontrar refugio por breve tiempo.

Las auténticas obras de arte son conscientes de esto; rechazan las
promesas formuladas demasiado fácilmente; rehúsan el alivio que supone
el final feliz. Deben rechazarlo puesto que el reino de la libertad se
encuentra más allá de la mímesis. El happy end constituye «lo otro» del
arte. [91-92]

En cuanto resistencia de la realidad dada, el arte debe guardar una promesa de

liberación, pero dicha promesa no puede realizar falsas promesas, no puede ser, en

definitiva, ideologizadora.

La mímesis continúa siendo la re-presentación de la realidad. Este vínculo
resiste la cualidad utópica del arte: el dolor y la no-libertad se reflejan aún
a través de las más puras imágenes de felicidad y libertad. Contienen la
protesta contra esa realidad en la que se les aniquila. [92]

Es aspecto contradictorio del arte, muy en la línea adorniana, lo expresa explícita-

mente de la siguiente forma:

El arte consiste en la trascendencia hacia esa dimensión en la cual su auto-
nomía se confirma como la autonomía en contradicción. Cuando el arte
abandona esa autonomía, y con ella la forma estética que la expresa,
sucumbe ante aquella realidad a la que trata de apresar y denunciar. [93]

Esta separación del arte respecto a la praxis lleva consigo una transformación de

la idea de significado, lo cual es central también en Adorno (ya hemos visto su lec-

tura de Beckett). Toda pretensión de ofrecer un significado fijo y estable se vuelve

absurda en el contexto del arte moderno.
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Las diversas frases y tendencias del contra-arte o del no-arte comparten
una suposición común; a saber, que la época contemporánea se caracteri-
za por una desintegración de la realidad que convierte en falso, si no impo-
sible, cualquier intención de dación de significado (Sinngebung). El colla-
ge, o bien la yuxtaposición de medios, o la renuncia a toda mímesis esté-
tica se consideran respuestas adecuadas a la realidad dada, que inconexa
y fragmentada, lucha contra cualquier configuración estética. Esta suposi-
ción está en total contradicción con el efectivo estado de cosas; más bien
sucede lo contrario. Estamos experimentando no la destrucción de toda
totalidad, de toda unidad o concordancia, de todo significado, sino mejor
la destrucción de la regla y el poder de la totalidad, de la unificación
sobreimpuesta y administrada. La catástrofe no consiste en la desintegra-
ción sino en la reproducción e integración de lo que es. En la cultura inte-
lectual de nuestra sociedad, la forma estética configura aquello que en
razón de su carácter otro es capaz de resistir a esa integración. [94]

La argumentación que se sigue aquí, como se ha dicho, es paralela a la de Adorno,

pero al final introduce un elemento que este último no analizó particularmente. Es

el problema de la integración o la cooptación. Es evidente que Adorno sí tenía con-

ciencia del problema de la integración respecto a las obras de arte particulares, no

en vano, ya los hemos analizado en el anterior capítulo y lo veremos mejor al inicio

del bloque II. La cuestión es que, con todo, Adorno reivindicaba a algunos autores

contemporáneos (Schönberg, Kafka, Beckett...) que eran capaces de esquivar dicho

problema. Pero lo que Marcuse anticipa aquí es uno de los elementos más esencia-

les, si no el esencial, de la estética posmoderna; a saber, la extensión de la integra-

ción a todo el ámbito artístico-cultural y su posicionamiento estructural en toda su

producción. Dicho de otra forma, el problema de la cooptación postula la imposi-

bilidad que tiene cualquier forma artística contemporánea para escapar de la inte-

gración del mundo administrado. En tanto en cuanto la oposición o la resistencia a

esa integración es central de la estética moderna, su imposibilidad da pie para la ins-

tauración de la nueva época posmoderna. Los casi diez años que tercian entre la

Teoría estética y La dimensión estética marcan, en gran medida la diferencia entre

los dos autores. Marcuse pudo constatar todavía más el desarrollo del capitalismo

avanzado, su extensión a todos los ámbitos, incluido al del arte, muy especialmen-

te a lo que se refiere a la integración de muchos de los movimientos contracultura-

les desarrollados en los 60 en los Estados Unidos. Es bien sabido que Adorno, a

diferencia de Marcuse, no veía con ojos demasiado optimistas el potencial crítico de

dichos movimientos, pero seguía salvaguardándose en la alta cultura como arte

opositivo. La progresiva difuminación entre los dos campos y la integración de algu-

nos de los movimientos resistentes inscritos en la baja cultura sitúan así al proble-

ma de la cooptación en la primera línea del debate artístico. Si Adorno, a tenor de

la catástrofe que supone Auschwitz, sitúa la destrucción del sentido como el proble-
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ma central de la estética contemporánea (ver Beckett), Marcuse comienza a sugerir

que dicha problemática se ha transformado en otra, a la cuestión de la integración.

“La catástrofe no consiste en la desintegración sino en la reproducción e integración

de lo que es”[94]. La empresa de la forma estética es, por ende “resistirse a esa inte-

gración”. Como veremos en breve, este es un problema que también fue vislumbra-

do ya por los situacionistas (incluso antes que Marcuse y Adorno).

Marcuse realiza una consideración en relación al pop art y a Warhol que es inte-

resante señalar para contrastarlo posteriormente con las teorías de Danto, Jame-

son y Foster. Por un lado indica que pese a las latas de Campbell warholianas, la

diferencia entre arte y vida persiste. Eso parece claro en tanto en cuanto una mis-

ma lata en diferentes contextos (supermercado o museo, por ejemplo) cobra una

función y un significado diferentes; en una puede ser un objeto de consumo (super-

mercado) y en otro una obra de arte (museo). La teoría institucional del arte, aus-

piciado entre otros por el propio Danto, da buena cuenta de dicho problema. Sin

embargo, a esto añade que lo que la lata warholiana sí destruye es la diferencia

entre apariencia y esencia.

La exhibición de una lata de sopa no comunica nada acerca de la vida del
trabajador que la produjo, ni tampoco de la del consumidor. La renuncia
a la forma estética no suprime la diferencia entre el arte y la vida; pero
suprime la diferencia que media entre la esencia y la apariencia, donde se
encierra la verdad del arte y que determina su valor político. Se estima que
la resublimación del arte libera espontaneidad, tanto en el artista como en
el receptor de la obra. Sin embargo, al igual que en la praxis radical la
espontaneidad es susceptible de hacer avanzar el movimiento de libera-
ción, pero sólo como espontaneidad mediada, es decir, como el resultado
de la transformación de la consciencia —de este modo acontece en el arte.
Sin esta doble transformación (del sujeto y del mundo), la resublimación
del arte puede llevar únicamente a la conversión del artista en un ser super-
fluo sin democratizar ni generalizar con ello la creatividad. [95]

En efecto, aquí reside la crítica que efectúa Marcuse a Warhol. Según el filósofo

alemán, el pop art, en su afán por la espontaneidad inmediata, elimina la diferen-

cia entre esencia y apariencia volviéndose superfluo y perdiendo todo su potencial

político. Aquí habría que poner en cuestión si realmente sucede así, es decir, en la

operación de llevar al museo objetos encontrados se elimina la diferencia entre

apariencia y esencia, y si todo objet trouvé debe ser considerado automáticamente

superfluo y carente de potencial político. No en vano, Foster argumenta de forma

diferente [2001, 129-172]. Sin duda, en tanto que arte que se sitúa en primera línea

de la posmodernidad, la interpretación del pop art se vuelve interesante a la hora

de evaluar todos estos problemas.
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En la defensa de la autonomía del arte, por otro lado, Marcuse sigue igualmente

al paradigma general desarrollado por la Escuela de Frankfurt. Conviene traerlo

aquí por su claridad en la formulación.

La obra de arte puede alcanzar relevancia política sólo como producción
autónoma. La forma estética es esencial en su función social; las cualida-
des de la forma niegan las características de la sociedad represiva —la cali-
dad de su vida, trabajo y amor.

La categoría estética y la tendencia política están íntimamente rela-
cionadas, pero su unidad no es inmediata. Walter Benjamin ha formulado
la relación profunda entre tendencia y cualidad en la tesis: «La tendencia
de una obra literaria puede ser políticamente correcta sólo si es también
correcta desde el punto de vista literario». Esta formulación rechaza con
bastante claridad la estética marxista vulgar. [96]

Son ideas que, aunque ya fueron desarrolladas por Adorno anteriormente, son

muy recurrentes en los textos de los diferentes teóricos de Frankfurt, y como

tales, centrales en el pensamiento estético frankfurtiano. Para ellos, el arte se

encuentra en una esfera diferente a la praxis, pero al mismo tiempo es capaz de

interrelacionar con ella. De ahí, a su vez, su potencial político. Es una suerte de

punto dialéctico entre el l’art pour l’art y la literatura como mera propaganda

política.

El mundo aventurado por el arte no coincide nunca ni en ninguna parte
con el mundo dado de la realidad cotidiana, pero tampoco constituye un
mundo de mera fantasía e ilusión. No contiene nada que no exista en la
realidad dada, acciones, pensamientos, sentimientos, y sueños de hombres
y mujeres, sus posibilidades y las propias de la naturaleza. Sin embargo, el
mundo de una obra de arte es «otro» que la realidad establecida. Como
mundo ficticio, como ilusión (Schein), contiene mayor cantidad de verdad
de la que posee la realidad cotidiana. (…) En virtud de su verdad (que úni-
camente el arte puede expresar por medio de una representación sensible)
el mundo se invierte —es la realidad dada, el mundo habitual lo que aho-
ra parece no verdadero, falso, una realidad engañosa. [97]

La idea de mediación entre el arte y el “mundo dado” es fundamental para enten-

der la dialéctica entre estos dos espacios. La relación no es inmediata, lo cual lle-

varía a una identificación o sumisión por parte de uno de los polos, pero a su vez,

la aceptación de la mediación supone la existencia de la relación e interacción entre

ambos, siempre desde su autonomía. No obstante, el fuerte énfasis de Marcuse

sobre lo metahistórico del arte es característico de su pensamiento tanto en la tra-

dición de la estética marxista como en la Escuela de Frankfurt. Ya se ha mencio-

nado el problema que suscita en un marxismo lato esta idea de universalidad. “La

potencialidad de lo «otro» expresado en el arte es metahistórica en cuanto que
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trasciende cualquier situación histórica determinada.” [98] Este aspecto fuerte-

mente metahíastorico como su vertiente utópica pueden ser dos de los elementos

más genuinamente marcusianos.

Contra todo fetichismo de las fuerzas productivas, contra el sometimiento
continuado de los individuos a las condiciones objetivas (que siguen sien-
do relaciones de dominación), el arte representa el objetivo último de
todas las revoluciones: la libertad y la felicidad del individuo. [108]

Paralelamente, sin embargo, Marcuse subraya la imposibilidad de realización ple-

na de esa utopía, si siquiera en una sociedad socialista.

La transformación permanente de la sociedad bajo el principio de la liber-
tad es urgida no sólo por la existencia continuada de los intereses de cla-
se. Las instituciones de una sociedad socialista, incluso en su forma más
democrática, podrían no resolver jamás la totalidad de los conflictos entre
lo universal y lo particular, entre los seres humanos y la naturaleza, entre
el individuo e individuo. [109]

Este punto es importante no sólo en la crítica de la utopía de la posmodernidad,

sino, ligado a ella, al problema del fin del arte. El triunfo del socialismo emancipa-

ría a los individuos, acogería a los individuos verdaderamente libres, pero no abo-

liría todo conflicto.

Los conflictos sociales quedan inmersos en el juego de las fuerzas meta-
sociales entre individuos e individuos, hombres y mujeres, humanidad
y naturaleza. El cambio de los modos de producción no variaría esta
dinámica. Una sociedad libre no podría «socializar» tales fuerzas, aun-
que fuese capaz de emancipar a los individuos de su ciega sumisión a
ella. [76-77]

Es por ello que el arte es negación, aunque no negación abstracta, y en la medida

en que la oposición respecto a lo dado sea posible, el arte perdurará.

La autonomía del arte refleja la ausencia de libertad de los individuos en
la sociedad sin libertad. (…) El arte continúa marcado por la falta de liber-
tad; por contradecirla consigue su autonomía. El nomos al que obedece no
es el propio del principio de realidad establecida sino el de su negación.
Pero la mera negación sería abstracta, una «mala» utopía. La utopía en el
arte grande jamás constituye la simple negación del principio de realidad,
sino por el contrario su conservación (Aufhebung) trascendente mediante
la que pasado y presente deslizan su sombra sobre la realización. La autén-
tica utopía está basada en ese recuerdo. [110]
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2. Debates estéticos modernos

Más allá de las bases teóricas de la estética moderna, desarrolladas en las obras

anteriormente citadas y las cuales conforman el núcleo teórico fundamental de

dicha estética, es de interés también caracterizar la modernidad estética a través de

algunos de los debates acaecidos a lo largo del siglo XX. En ellas se pueden iden-

tificar muchas de las ideas que ya han sido previamente analizadas pero en esta

ocasión en relación a problemas más concretos y sin tanta argumentación abstrac-

ta. Los tres debates que se analizarán a continuación son el debate en torno al

expresionismo alemán, el kitsch y la vanguardia. Estos tres debates pueden consi-

derarse, de este modo, como debates fundamentales de la modernidad. A través de

su análisis, además de dar muchas de sus claves, anticiparán algunas de las cues-

tiones planteadas en el posterior debate posmoderno.

2.1 El debate sobre el expresionismo

El debate sobre el expresionismo alemán es, sin duda, uno de los debates más inte-

resantes para comprender y discutir la relación entre estética y política, cuestión

que, como ya se ha visto, es de gran importancia en la estética moderna. Se puede

decir que el debate como tal arrancó en 1938 por medio de un artículo de Ernst

Bloch en respuesta a Lukács y sus seguidores. Lukács comenzó a gestar ya unos

años antes su posición estética consistente en rechazar el expresionismo alemán y

toda tentativa artística considerada por él como irracional. Uno de sus primeros

ensayos críticos con el expresionismo lo publicó en enero de 1934 en la revista

Internationale Literatur. Definía el expresionismo como un subjetivismo extremo

que llevaba al solipsismo. Desde el punto de vista político más concreto, Lukács

sancionaba que la mayoría de los expresionistas alemanas rechazaran la I Guerra

Mundial; para él, los expresionistas eran como una analogía cultural del USPD,

partido de los Socialistas Independientes. En la medida en que Lukács cobraba

importancia como intelectual y teórico en el seno del marxismo, su influencia

sobre otros pensadores aumentó y el peso de sus ideas en los debates de la época

fue cada vez mayor. Es así como apareció en 1937 en la revista Das Wort un artí-

culo firmado por Alfred Kurella, discípulo de Lukács, que arremetía duramente

contra la herencia expresionista. Dicho artículo provocó numerosas reacciones

desde posiciones un tanto dispares, pero el que obtuvo mayor relevancia fue la res-

puesta de Bloch, en el cual pasaba por encima de Kurella aludiendo directamente

a Lukács e introduciendo a éste en el debate.
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Lo cierto es que para entonces el expresionismo alemán estaba lejos de ser un

movimiento relevante en el contexto artístico europeo. No en vano, su florecimien-

to y máximo esplendor suele cifrarse entre los primeros años del siglo y los prime-

ros años de la década de los veinte. De alguna manera, es la Primera Guerra Mun-

dial la que marca el ocaso del movimiento, bien porque algunos de sus miembros

más representativos mueren en esos años (Heym, Stadler, Trakl, Stramm) o bien

porque otros miembros igualmente representativos toman otras direcciones artís-

ticas (Werfel, Benn, Döblin). A todo ello hay que añadir la aparición de nuevos

movimientos de vanguardia en el continente, en especial el surrealismo, así como

el neo-objetivismo alemán. No obstante, no es menos cierto que el expresionismo

alemán supone casi el primer movimiento de vanguardia y, más aún, según Rod-

ney Livingston, Perry Anderson y Francis Mulhern, “Expressionism had memo-

rably and indisputably represented the first German version of modern art” [Bloch,

2007, 5]. Modernidad y vanguardia convergen así en el expresionismo alemán.

2.1.1 Ernst Bloch

El artículo de Bloch, titulado “Discutiendo sobre el expresionismo” comienza por

recoger la crítica de Kurella (en el artículo aparece con su pseudónimo, Bernhard

Ziegler). Kurella ofrece el ejemplo de Gottfried Benn, uno de los máximos expo-

nentes del expresionismo alemán que evolucionó ideológicamente hasta llegar a

abrazar el fascismo. Añade además que dicho desarrollo no fue casual sino inevi-

table, y que desde la perspectiva que daban los años —recordemos que para fina-

les de los 30 el expresionismo ya había dado lo mejor de sí—, se podía afirmar que,

efectivamente, el expresionismo llevaba al fascismo. En ese sentido, la antología

Menschheitsdämmerung (El amanecer del ser humano) aparece para los críticos del

expresionismo como condición previa de Hitler. Ahí es donde Bloch ofrece su pri-

mer argumento. Algunas semanas antes de que el artículo de Kurella apareciera,

los nazis organizaron en junio de 1937 la famosa exposición sobre el arte degene-

rado en Munich, donde se ridiculizaron las obras modernistas, y entre ellas,

muchas expresionistas. Quedaba en evidencia, así, que los nazis, con Hitler a la

cabeza, no enaltecían el expresionismo; muy al contrario, lo condenaban como

arte degenerado. Por ello, Bloch aboga por pasar por encima de Kurella e ir al ori-

gen de esta crítica, del cual Kurella es una de las versiones más burdas. Y el origen

no es otro sino el ensayo de Lukács La grandeza y el declieve del expresionismo.

La idea de Lukács no consistía tanto en identificar directamente el expresionismo

con el fascismo sino en señalar que pese a que las tendencias expresionistas no fue-

ran conscientemente fascistas, sí jugaban un papel —aunque menor— en la sínte-
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sis fascista. No en vano, Goebbels había admitido la validez de alguna de las ide-

as del expresionismo, y en ese sentido, podía leerse al expresionismo como heren-

cia válida del fascismo. Para Lukács, por tanto, los expresionistas no pretendieron

formar la herencia del fascismo, pero en tanto en cuanto no pudo liberarse intelec-

tualmente de un parasitismo imperialista, colaboró en la decadencia de la ideolo-

gía burguesa —sin crítica ni resistencia— y sus métodos creativos pudieron pres-

tar servicio a la síntesis fascista entre decadencia y atavismo, finalmente contribu-

yendo al advenimiento del fascismo. Y así es como aparece el expresionismo como

antítesis de la herencia clásica. Ésas son, en resumidas cuentas, las ideas fundamen-

tales de la teoría de Lukács.

Bloch ofrece primero una doble crítica, por así decirlo metodológica, del ensayo de

Lukács. Por un lado, señala que no existe ninguna mención a la pintura expresio-

nista, disciplina artística que probablemente era la más significativa dentro de todo

el movimiento, con figuras como Marc, Klee, Kokoschka, Nolde, Kandinsky,

Grosz, Dix y Chagall. Tampoco se toma en cuenta la música, donde Schönberg era

una personalidad fundamental. Además, pese a que sí considera autores literarios,

pasa por alto muchos fundamentales. Trakl, Heym y Else Lasker-Schüler están

ausentes, la obra primera de Werfel está muy parcialmente considerada, al igual

que Ehrenstein y Hasenclever; y críticas similares se les puede realizar respecto a

otros autores mencionados en el ensayo. Por otro lado, Bloch critica el hecho de

que los materiales fundamentales que utiliza Lukács para examinar el expresionis-

mo son prefacios y epílogos de antologías, introducciones, artículos de prensa etc,

obviando las obras literarias como tales. En definitiva, Bloch viene a decir que

Lukács se sustenta sobre unos materiales muy pobres para construir su teoría sobre

el expresionismo, y que por consiguiente, la visión que ofrece de ella es altamente

reduccionista y sesgada.

Otro de los temas esenciales en el debate fue la cuestión del pacifismo. Lukács y

sus seguidores acusaron a los expresionistas de defender un pacifismo abstracto

que tachaban de pequeñoburgués. Bloch señala que esto sólo es achacable a Wer-

fel, y sólo después de la Gran Guerra debido a que en un contexto revolucionario

dicho pacifismo devenía en contrarevolucionario. Pero Bloch defiende la validez de

dicho eslogan (la oposición a la guerra) durante la guerra. Es la mencionada antí-

tesis que subyace en el ensayo de Lukács, en gran medida, la que provoca dichas

distorsiones9.

The assertion that Expressionism never abandoned 'the general ideologi-
cal assumptions of German imperialism', and that its 'apologetic critique'
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ultimately furthered imperialism, is not merely one-sided and distorted: it
is so warped that it provides a textbook example of that schematic brand
of sociologism which Lukács himself has always opposed. [Bloch, 2007,
13]

Y en el contexto de la crítica de dicha antítesis se sitúa también la crítica al neo-

clasicismo de Lukács, que Bloch considera totalmente inapropiado para pensar el

arte contemporáneo, y muy particularmente, el expresionismo.

Permanent Neo-classicism, or the conviction that anything produced since
Homer and Goethe is not worth considering unless it is produced in their
image or as an abstraction from them, is no vantage point from which to
keep one's eye on the last avant-garde movement but one, or to pass judg-
ment on it. [14]

Así, bajo este marco, todo experimento artístico fuera de la línea clasicista es con-

denado automáticamente como aspecto decadente del capitalismo. Y es aquí don-

de Bloch introduce un problema capital en esta cuestión, a saber, la relación entre

superestructura e infraestructura (o base), y como derivación, entre cultura y las

relaciones de producción y las fuerzas productivas. Ya hemos mencionado con

Marcuse que dicho problema es una cuestión central en el debate cultural del mar-

xismo y uno de los caballos de batalla de los diferentes potmarxismos o críticas de

la ortodoxia. Bloch indica que el esquematismo y la rigidez del modelo de Lukács

también es aplicable a este aspecto. Lukács negaría la posibilidad de cualquier

movimiento anticipatorio (vanguardia) en la superestructura, ya que la verdad de

la realidad social, así como la posibilidad de cambio, reside en la infraestructura.

No es casualidad que Bloch coincida con Marcuse10 en atacar la rigidez de Lukács

desde el mismo flanco, es decir, desde la dialéctica. No en vano, las críticas al

esquematismo entre infraestructura y superestructura tienden a atacar el excesivo

materialismo del marco conceptual y reivindican el peso de la dialéctica para una

mejor comprensión de la interrelación entre estos dos aspectos de la realidad. Es

por ello que Bloch apunta audazmente que la oposición al expresionismo no es

sino un síntoma de una oposición de mayor calado; oposición a toda vanguardia,

o, dicho de otra forma, oposición al modernismo como tal. Bloch alude a las dudas

de Lukács hacia Cézanne como ejemplo de que dicha crítica va más allá del expre-

sionismo. Y así es como emerge en el pensador húngaro el neoclasicismo como la

única tradición legítima posible. Bloch subraya aquí la idea básica de que fue la

época clasicista la que produjo la burguesía alemana (y la burguesía en general

podríamos añadir) e incluso la Santa Alianza, y que por ende, su supuesto carác-

ter revolucionario no es menos sospechoso que el del expresionismo. Pero volvien-
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do a la cuestión de la relación entre superestructura e infraestructura, llegamos al

problema central de la poética realista-clasicista, es decir, a la teoría del reflejo

(Abbildlehe).

La teoría del reflejo en el ámbito marxista se refiere a la teoría del conocimiento

imperante en él, el cual es, a grandes rasgos, una teoría realista. Ello quiere decir

que la relación entre la realidad y el sujeto que lo percibe es más o menos directa

e inmediata. Para decirlo en términos marxistas, es la idea de que la relación entre

las relaciones jurídicas (superestructura) y las relaciones económicas (infraestruc-

tura) se efectúa en términos de la teoría del reflejo. Así, el materialismo más bur-

do y mecanicista postula precisamente que existe una realidad total y objetiva que

es el fundamento y origen de todo conocimiento y sobre el cual depende el sujeto,

que es un elemento secundario en el proceso. Se trata de reforzar y dar mayor énfa-

sis a la crítica materialista del idealismo tratando de evitar todo remanente subje-

tivista. Sin embargo, el excesivo acento en la crítica materialista provoca otros pro-

blemas las cuales ya han sido criticadas, como se ha dicho, por muchas de las

corrientes (post)marxistas desde Gramsci hasta la actualidad. La crítica de Bloch a

Lukács va precisamente en ese sentido, en denunciar la excesiva rigidez y el meca-

nicismo simplista del modelo lukácsiano.

Lukács's thought takes for granted a closed and integrated reality that
does indeed exclude the subjectivity of idealism, but not the seamless 'tota-
lity' which has always thriven best in idealist systems, including those of
classical German philosophy. Whether such a totality in fact constitutes
reality, is open to question. [16]

De modo que Bloch critica por un lado, la exclusión de la subjetividad en la teo-

ría de Lukács, y la idea de totalidad como único constitutivo de la realidad. El

expresionismo (y el modernismo en general podríamos decir), según Bloch, trata

de minar precisamente esa idea de totalidad cerrada y objetiva, y de ahí deriva la

fricción entre la teoría lukácsiana y la poética modernista.

Since Lukács operates with a closed, objectivistic conception of reality,
when he comes to examine Expressionism he resolutely rejects any attempt
on the part of artists to shatter any image of world, even that of capita-
lism. Any art which strives to exploit the real fissures in surface inter-rela-
tions and to discover the new in their crevices, appears in his eyes merely
as a willful act of destruction. He thereby equates experiment in demoli-
tion with a condition of decadence. [16-17]

Por otro lado, Bloch rechaza la idea de que el expresionismo estuviera en colusión

con la decadencia imperialista burguesa; la incuestionable utilización temática de

dicha decadencia por parte del expresionismo también puede interpretarse, así, de
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forma crítica. Los neoclasicistas como Lukács y Kurella no son capaces de adver-

tir que el viejo mundo estable —feudal— fue demolido y con él la poética estética

adscrito a él, a saber, el clasicismo. Es por ello que no pueden admitir los nuevos

procesos artísticos —con el montaje como ejemplo máximo— que aparecen tras

dicha demolición, y condenan del expresionismo lo que, para Bloch, es justamen-

te lo realmente revolucionario e interesante en él: su capacidad de socavar las

esquemáticas rutinas y academicismos sobre las cuales los “valores de arte” han

sido reducidos. Así es como frente a los análisis formalistas perecederos que pro-

pone el clasicismo, Bloch admira la búsqueda de la expresión más auténtica que

realiza el expresionismo y el arte moderno en general.

Aquí se puede observar con total nitidez que Bloch se mueve sobre un esquema cla-

ramente moderno, muy en consonancia con muchas ideas expuestas en el punto 1.

Esta búsqueda de la expresión auténtica y de lo nuevo (the new) es característica-

mente moderno frente al estatismo y las poéticas preceptivas imperantes en el cla-

sicismo. La ruptura con la tradición por la que aboga Bloch y la modernidad en

general no significa, no obstante, que toda tradición deba ser rechazada en bloque.

De hecho, Bloch se esfuerza en hallar precursores de lo que sería la tradición

moderna. Ahí es donde se vuelve altamente elocuente cuando cita al Sturm und

Drang como uno de los más importantes precursores de las ideas defendidas por

él. Es bien conocido que dicho movimiento, con Goethe, Schiller, Klinger, Ham-

man, y Herder entre sus integrantes, fue el antecesor fundamental del romanticis-

mo de Jena, a la sazón el movimiento iniciador de la modernidad en tanto que rup-

tura con el credo clasicista.

Al final de su artículo Bloch discute tres ideas fundamentales de Kurella: la anti-

güedad como simplicidad noble y grandeza serena, el formalismo como el enemi-

go máximo de cualquier literatura que aspire a grandes alturas y el carácter popu-

lar del arte como el criterio fundamental de cualquier gran arte. Bloch señala, no

sin cierta acidez, que Hitler estaría de acuerdo con los puntos uno y tres. Analizan-

do punto por punto, comienza por indicar que la idea de tradición que está en la

base del clasicismo es una idea contemplativa y fija de la historia, muy poco acor-

de con una concepción dialéctica. En cuanto a la forma, Bloch admite que ésa fue

una de las debilidades del expresionismo en tanto en cuanto producía a menudo

una forma descuidada y caía en la amorfidad. Sin embargo, esta supuesta flaque-

za del expresionismo es muy discutible debido a que la idea de forma de Kurella,

que Bloch no cuestiona en este punto, es una idea claramente clasicista. Sin duda,

bajo otra noción de forma, bajo una noción moderna del término, puede defender-

se sin demasiada dificultad la idoneidad formal de muchas de las obras expresio-

nistas. Sin duda, no hay más que recoger la idea de forma de Adorno o de Marcu-
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se, analizadas en el punto 1, para ver cómo las obras genuinamente modernistas

son formalmente oportunos; no en vano, es su articulación formal, como ya hemos

visto, el centro de su potencial estético. La cuestión es que la concepción dialécti-

ca de forma de Adorno poco tiene que ver con la concepción estática de la poéti-

ca clasicista. En tercer lugar, en cuanto al necesario carácter popular de todo gran

arte que defiende Kurella, Bloch es un tanto ambivalente. Por un lado pone énfa-

sis en el uso que hizo el expresionismo del folclore para justificar que el movimien-

to no fue tan antipopular. Sin embargo, el uso del folclore en el arte no significa

necesariamente que dicha obra sea popular, ya que en una obra moderna la rea-

propiaciones que se hacen de los elementos folclóricos —por medio del montaje,

por ejemplo— transforman radicalmente el significado original de dichos objetos

poniendo en suspenso su sentido inmediato y popular. El primitivismo de Picasso

puede ser un buen ejemplo para ejemplificar este proceso. El uso de máscaras afri-

canas en Las señoritas de Aviñón no convierte al célebre cuadro de Picasso en un

lienzo popular o tradicional. Muy al contrario, es bien sabido que el cuadro supu-

so una ruptura radical con lo pintado hasta entonces, y como tal, es un buen ejem-

plo de un arte genuinamente moderno. De hecho, se sabe que desde que Picasso lo

pintó y lo enseñó a algunos amigos (Apollinaire, Braque, Derain entre ellos) con

resultado no muy satisfactorio para muchos, hasta que lo expuso por primera vez,

mediaron nueve años, lo cual se puede mencionar como prueba del enorme van-

guardismo de la obra, que no podía ser debidamente aprehendida en el mismo año

en que fue pintado.

Pero volviendo a Bloch, es interesante la reflexión que hace advirtiendo que no

todo arte popular es inevitablemente un gran arte. El ejemplo que pone sobre la

mesa es el kitsch el cual dice que es popular, “en el mal sentido de la palabra”. Ésta

será una cuestión que analizaremos en el siguiente punto. Además, realiza otra

consideración igualmente interesante; a saber, que, en realidad, el neoclasicismo

tampoco es tan popular como pretende Kurella y que, incluso es mucho más inte-

lectual y artificial que el expresionismo. Finalmente, la última crítica que le hace a

Kurella también está directamente relacionado con la cuestión de la modernidad,

en especial en su vertiente de la recepción. Ya hemos señalado que el arte moder-

no problematiza mucho más la cuestión de la recepción y pone en duda la tradi-

cional idea de la intención del autor como núcleo de sentido de la obra.

If Expressionism art often remains incomprehensible to the observer (not
always; think of Grosz, Dix or the young Brecht), this may indicate a fai-
lure to fulfill its intentions, but it may also mean that the observer posses-
ses neither the intuitive grasp typical of people underformed by education,
nor the open-mindedness which is indispensable for the appreciation of
any new art. If, as Ziegler thinks, the artist's intention is decisive, then
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Expressionism was a real breakthrough to popular art. If it is the achieve-
ment that counts, then is wrong to insist that every single phase of the pro-
cess be equally intelligible. [21]

2.1.2 Georg Lukács

Lukács no tardó en responder a Bloch. Unos pocos meses después publicó “El rea-

lismo en la balanza”, dando continuidad al debate entorno al expresionismo.

El pensador húngaro comienza por negar el campo de discusión delimitado por

Bloch, es decir, niega que la cuestión sea un problema entre la modernidad y el cla-

sicismo. Acusa a Bloch de reducir la modernidad únicamente a la secuencia histó-

rica naturalismo-expresionismo-surrealismo, dejando de lado otros muchos movi-

mientos y obras artísticas. Así es como Lukács ofrece su propia clasificación para

la literatura de su tiempo:

1) Literatura anti-realista o pseudo-realista que hace apología y defiende

el realismo.

2) Literatura de vanguardia (naturalismo-surrealismo) que se distancia

del realismo y lo desintegra progresivamente.

3) Literatura de los grandes realistas contemporáneos que no pertenecen

a ningún grupo literario y nadan a contracorriente contra el mainstre-

am literario (las dos primeras corrientes). Ejemplos: Maxim Gorky,

Heinrich Mann, Thomas Mann, Romain Rolland.

Estos autores del tercer grupo, según Lukács, son ninguneados por la tradición

modernista. Por ello, la discusión no es elegir entre clásicos y modernos, sino deter-

minar cuales son las tendencias progresistas contemporáneas. Sin duda la reivindi-

cación de dichos autores no deja de ser pertinente, y efectivamente, se puede ase-

gurar que el paso del tiempo le ha dado la razón en ese punto, especialmente a lo

que Thomas Mann se refiere. Sin embargo, en cuanto a la caracterización general

de la literatura de su tiempo, en cuanto al mapa teórico trazado a través de esos

tres grupos, se puede asegurar que su reduccionismo es bastante más significativo

que el referente a Bloch. Y es que, de los tres grupos propuestos, es evidente que

los dos primeros son rechazados directamente, y dentro de ellas, toda la tradición

modernista (el segundo grupo); a la sazón, la tradición artística dominante de su

tiempo y de todo el siglo XX.

A continuación Lukács aborda el problema de la teoría del reflejo. Ya se ha dicho

que la crítica de Bloch va en la dirección de cuestionar el excesivo cariz materialis-

ta-objetivista de Lukács, reivindicando el aspecto subjetivista (y dialéctico, podrí-

amos añadir). Lukács recoge una cita de Marx para reafirmarse en la idea de que
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las relaciones de producción de cualquier sociedad forman un todo. El cambio

aceptado en este esquema se refiere sólo a la expansión o intensificación de los

aspectos económicos, volviendo a la totalidad más o menos sustancial. Como el

mismo pensador húngaro admite, esta discusión es lo suficientemente amplia y

compleja como para no poder desarrollarla en su totalidad en este contexto. No

obstante, nótese que la posición de Lukács parte de la diferenciación radical entre

las relaciones de producción (infraestructura) y la superestructura, imputándole la

mencionada totalidad a la primera. La discontinuidad aparente de la realidad es

por eso ideológica, debido a que en definitiva, la realidad, a saber, las relaciones

de producción, forman un todo. El capitalismo, en épocas de crisis, empuja a los

elementos individuales hacia su autonomía, pero la labor de todo marxista trata

justamente de efectuar el movimiento contrario, es decir, de visibilizar la totalidad

que se esconde bajo el aparente caos de la realidad contemporánea.

Sin duda, el argumento de Lukács es fuerte. Desde un punto de vista marxista, es

prácticamente intachable el análisis que realiza de las relaciones de producción así

como de la evolución histórica —la progresiva atomización e individualización—

del capitalismo que traza. Sin embargo, la crítica apuntada (aunque no desarrolla-

da) de Bloch no pierde su pertinencia si se observa el problema de la teoría del

reflejo en su totalidad, no sólo bajo la perspectiva de las relaciones de producción.

No en vano, es muy significativo el hecho de que a la hora de problematizar esta

cuestión Lukács se detenga casi exclusivamente en el polo de las relaciones de pro-

ducción sin hacer mención alguna a la relación de ésta con el sujeto —que es de lo

que trata, finalmente, la teoría del reflejo—. La totalidad a la que hacía referencia

Bloch se refiere a la sumisión y sometimiento del sujeto a la realidad totalizante,

no tanto a la idea de que la realidad forma una estructura total, idea que cualquier

marxista (y no sólo marxista) puede aceptar sin mayor tipo de problema. El pro-

blema está en acotar la realidad a una conceptualización cerrada, autosuficiente y

estanca de las relaciones de producción, independiente y dominante respecto a la

subjetividad. La idea de totalidad no sería problemática si ésta se entendiera como

relación dialéctica entre la infraestructura y la superestructura. Todos estos proble-

mas se ven perfectamente cuando Lukács comienza a preocuparse por la superes-

tructura, y dentro de ella, por la literatura.

Así, Lukács defiende la labor del escritor como la de aquel que logra reflejar esa

totalidad.

Si la literatura es realmente una forma particular de reflejo de la realidad
objetiva, entonces le importa mucho captar esa realidad tal como realmen-
te es y no limitarse a reproducir lo que aparece inmediatamente. Si el escri-
tor aspira a una captación y una exposición de la realidad tal como ésta es
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realmente, o sea, si el escritor es verdaderamente un realista, entonces des-
empeña una función decisiva el problema de la totalidad objetiva de la rea-
lidad, con independencia de que el escritor se lo formule o no. [Lukács,
1977, 14]

El verdadero realista obvia así la superficie caótica de la realidad para reflejar la

verdadera profunda realidad. “Importa conocer la adecuada unidad dialéctica

entre la apariencia y la esencia” [14]. Es obvio que la relación entre apariencia y

esencia aquí trazada, en tanto que la primera sometida a la segunda, muy poco tie-

ne de dialéctico, al menos desde la concepción de la dialéctica defendida en este

trabajo. Esta relación es la que los escritores surrealistas no reflejan adecuadamen-

te, y Lukács ofrece entre ellos el ejemplo de Joyce11.

Compárese el «cuidado aburguesamiento» de Thomas Mann con el supe-
rrealismo de Joyce. En la consciencia de los personajes de ambos autores
se da forma al desgarramiento, la discontinuidad, las interrupciones y los
«espacios vacíos» o huecos que Bloch percibe muy acertadamente como
característicos del estado de consciencia de muchos hombres en el período
imperialista. El error de Bloch consiste en identificar inmediatamente y sin
reservas ese estado de consciencia con la realidad misma, la imagen pres-
nete en esa consciencia, en toda su deformación, con la cosa misma, en vez
de descubrir concretamente la esencia, las causas, las mediaciones de la
imagen deformada mediante una comparación de la imagen con la reali-
dad. [15]

Aquí se puede observar de nuevo claramente la distinción que realiza Lukács entre

la mente y la realidad; por un lado está la imagen mental distorsionada y fragmen-

tada de los héroes de la época imperialista y por otro la verdadera realidad, que es

integral. Dichas ideas presuponen que, por un lado, la mentalidad de los héroes, la

subjetividad, no es parte de la verdadera realidad; por otro, que la representación

de estos estados mentales suponen la identificación del autor con ellos. Sobre la

primera cuestión ya se ha dicho lo suficiente, sobre la segunda cabe señalar que se

sustenta bajo unas ideas más que discutibles desde el punto de vista de la teoría

literaria. Y es que además de que la relevancia de la intención y las ideas sociopo-

líticas del autor a la hora de interpretar un texto deben ser relativizadas —como el

propio Bloch ya señalaba—, no parece muy adecuado identificar directamente lo

representado por un autor con sus ideas. Es decir, no parece acertado pensar que

la representación de un estado mental determinado en unos personajes necesaria-

mente signifique que todo el entramado social se pueda explicar a partir de ese

hecho. Esta idea obvia lo que ya hemos visto de la mano de Adorno y Marcuse, a

saber, que la representación artística es algo mediado y que por tanto, no puede
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extraerse directamente y de forma inmediata de dichas obras ningún contenido

social o político. En ese sentido, y volviendo a lo dicho por parte de Lukács res-

pecto a Joyce, parece dudoso inferir a partir de las técnicas de inserción (Einmon-

tierung) o el montaje empleadas por éste, que toda la realidad esté gobernada por

ella y se explique a través de ella. No parece muy exacto condenar una técnica

narrativa concreta como tal [30] sin reparar en su uso ni en su función y relación

con otros elementos narrativos. Con todo, lejos de rechazar otras técnicas caracte-

rísticamente modernistas como el flujo de conciencia, Lukács trata de mostrar que

dichas técnicas también aparecen en Thomas Mann, de forma que encajaría per-

fectamente en el modelo defendido por Bloch.

Perdóneme Thomas Mann que le aduzca en este contexto como contrae-
jemplo. Piénsese en Tonio Kröger, o Christian Buddenbrook, o los princi-
pales personajes de La Montaña Mágica. Piénsese luego que estuvieran
compuestos, como Bloch pide, puramente desde su consciencia, y no en
contraposición con una realidad independiente de ellos. Es claro que en su
consciencia, tal como ésta es de modo inmediato, tal como se consuma su
pensamiento, se nos presentaría de un modo que no le cedería en nada a
los personajes de Joyce en cuanto a «desgarramiento de la superficie»; se
encontrarían en esa representación tantos «huecos» como en la de Joyce.
No se diga que estas obras son anteriores a la crisis: la crisis objetiva con-
duce, por ejemplo, en Christian Buddenbrook, a un desgarramiento aními-
co más profundo que el de los personajes de Joyce. Y La Montaña Mági-
ca es coetánea del expresionismo. Si, pues, Thomas Mann no hubiera
pasado de fragmentos de pensamientos inmediatamente tomados, fotogra-
fiados, de sus personajes, y luego montados, habría creado fácilmente un
cuadro no menos «artísticamente progresivo» que los del por Bloch admi-
rado Joyce. [16-17]

Ciertamente, parece del todo legítimo y acertado reivindicar la figura de Mann

como uno de los grandes autores del siglo XX. Sin embargo, ello no significa que

toda la poética modernista quede en cuestión ni que el expresionismo como tal ten-

ga que ser rechazado. Más allá de las comparaciones con otros escritores, es más

prudente tratar de leer a Mann en clave moderna —tal como hace el propio

Lukács, por cierto, en la cita anterior—, que cuestionar el arte moderno en bloque.

Por otro lado, en el artículo de Bloch no existe mención alguna a Mann; no en

vano, es más una defensa del expresionismo tras los sendos ataques de Lukács y

Kurella. Lukács presupone a Mann fuera del modernismo debido a que lo consi-

dera como el gran autor realista contemporáneo. Ello nos llevaría de la discusión

en torno al arte moderno al debate sobre el realismo y su relación con éste.

¿Por qué sigue siendo Thomas Mann, con la modernidad de sus temas,
artísticamente tan «pasado de moda», «tradicional», en vez de dárselas de
vanguardista? Precisamente porque es un realista, lo que en este caso sig-
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nifica por de pronto que —en cuanto artista— sabe perfectamente quién
es Christian Buddenbrook, quién Tonio Kröger, Hans Castorp, Settembri-
ni o Naphta. No necesita saberlo en el sentido de un análisis social cientí-
fica abstracto: desde este punto de vista se puede equivocar, como se equi-
vocaron antes que él Balzac, Dickens o L. Tolstoi; pero lo sabe en el senti-
do del realista productivo; sabe cómo nacen el pensamiento y la sensibili-
dad del ser social, cómo vivencias y sensaciones son partes de un comple-
jo total de la realidad. [17]

La idea de que los temas de Mann son modernos mientras que su forma, en tanto

que realista, es clásica, es cuestionable ya desde la propia distinción. Además, es

cuestionable también que la caracterización que hace Lukács de Mann como autor

moderno se refiera a los temas que emplea éste, ya que, como hemos visto, alude

a cuestiones como el “flujo de asociaciones” y el “montaje”. Nótese, además, que

el realismo y el modernismo no están necesariamente condenados a rechazarse

mutuamente. Recuérdese lo dicho por Adorno en relación al realismo, o mejor,

para usar sus términos, a la fuerza afirmativa, también señalada por Zamora. Toda

gran obra debe tener dicha fuerza, y por tanto, también las grandes obras moder-

nistas tendrían esa fuerza que permitiría sintetizar las corrientes y procesos histó-

rico-sociales de la época. Por eso aquello de “en ese sentido, Beckett es realista”.

A continuación, Lukács retoma la crítica a las escuelas literarias de la época impe-

rialista (Naturalismo-Surrealismo), manifestando que todos ellos comparten una

característica común: adoptan la realidad tal como aparece al escritor a sus perso-

najes, es decir, de forma inmediata. Y obviamente, ello es su mayor problema

según el teórico húngaro.

Pero todas se quedan, intelectual y emocionalmente, paradas en esa inme-
diatez, no profundizan hacia la esencia, esto es, hacia la conexión real de
sus vivencias con la vida real de la sociedad, en busca de las causas ocul-
tas que producen objetivamente esas vivencias, en busca de las meditacio-
nes que enlazan esas vivencias con la realidad objetiva de la sociedad. Pro-
ducen por el contrario —con mayor o menos consciencia— su propio esti-
lo artístico espontáneamente, partiendo de esa inmediatez. [18]

Una vez más se observa una concepción binaria de la realidad, entre la superficie

y el fondo, una metafísica de la presencia, para decirlo a modo derridiano. El

modernismo quedaría en la representación de la superficie de la realidad mientras

que los autores realistas contemporáneos (con Thomas Mann a la cabeza) lograrí-

an entrar en sus profundidades. Hay en este sentido una crítica harto interesante

de Lukács respecto a la idea de libertad. Defiende que la auténtica libertad no pue-

de lograrse mediante la inmediatez o la mera espontaneidad y que, al contrario,

debe buscar el estudio del fondo del mundo real. Es una crítica, por tanto, de una
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idea ingenua de libertad, la cual, para Lukács —muy acertadamente— está ligada

a algunos prejuicios promovidos por el capitalismo. Pensemos, por ejemplo, en la

idea capitalista de novedad, muy ligada a la moda —y a la idea de libertad asocia-

da a ella—, y que tiene como fin la extensión de la máquina productiva capitalis-

ta12. En el fondo vemos aquí una crítica marxista a la idea liberal de libertad. Otra

cuestión es ver, por un lado, si efectivamente los autores modernistas produjeron

bajo esa idea de libertad y, por otro, si las grandes obras modernistas se articulan

a través de una idea inmediata y espontánea de libertad. No es este el lugar para

discutir la primera cuestión; respecto a la segunda, se puede contestar con lo ya

expuesto anteriormente de la mano de Adorno: toda obra de arte está mediada.

Lukács no niega algunos logros de los autores modernistas, pero preso de su férrea

concepción del contenido y forma, es incapaz de valorarlos más allá de alguna

cuestión expresiva o estilística.

Al comprobar la detención en el plano de la inmediatez en las distintas ten-
dencias modernas no pretendemos negar el trabajo artístico realizado por
los escritores serios desde el naturalismo hasta el surrealismo. Con sus
vivencias han creado un estilo, un modo de expresión coherentemente rea-
lizado que a menudo es artísticamente atractivo e interesante. Pero, si se
tiene en cuenta su relación con la realidad social, todo ese trabajo no se
levanta ni ideológica ni artísticamente por encima del nivel de la inmedia-
tez. [19]

Y a ello añade una objeción más: “Por eso la expresión artística que así se produ-

ce es abstracta, de una sola vía” [20]. Y seguidamente trata de resolver la aparen-

te contradicción entre inmediatez y abstracción de la mano de la dialéctica. En este

punto nos topamos con una de las objeciones al arte moderno más recurrentes, en

especial a lo que las artes visuales se refiere, a saber, la crítica de la abstracción.

Una vez más se observa que Lukács está inmerso en su concepción extremadamen-

te binaria de la realidad.

Es evidente que sin la abstracción no hay arte, pues ¿cómo podría produ-
cirse sin ella lo típico? Pero el abstraer —como todo movimiento— tiene
una dirección, y ésa es la que importa aquí. Todo realista considerable tra-
baja su material vivencial —también con los medios de la abstracción—
para llegar a las leyes de la realidad objetiva, a las conexiones profundas,
mediadas, no perceptibles sin la mediación, de la realidad social. [21]

Aquí señala explícitamente cual es el verdadero objetivo del realista, y por ende,

del auténtico escritor contemporáneo: penetrar en las leyes que gobiernan la reali-

dad objetiva y destapar el más profundo, oculto, mediado y no inmediatamente

87

I. La Estética moderna

12 Para la cuestión de la relación de la novedad y la moda ver bloques II y III.



perceptible red de relaciones que conforma la sociedad. Adviértase, por un lado,

que bien podría ser una definición bastante ajustada de la tarea del sociólogo, pero

más allá de eso, salta a la vista que es una concepción del arte mucho más unidi-

reccional y reducida que la que hemos caracterizado anteriormente con los teóri-

cos frankfurtianos. La idea de resistencia del arte al mundo administrado incluye

tanto un distanciamiento respecto a la tradición hacia la búsqueda de nuevas for-

mas como la fuerza afirmativa a la que aludíamos anteriormente. Lukács parece

poner todo el peso en la elucidación de la realidad (objetiva), sometiendo al arte a

dicha realidad. De ahí que la propia autonomía del arte, tan reivindicada por los

frankfurtianos, quede en entredicho en el modelo lukácsiano. Con todo, es intere-

sante y sutil el proceso artístico descrito por él, el cual poco tiene que ver con las

versiones más burdas del realismo.

Se presenta al realista serio un trabajo imponente y doble, artístico e ide-
ológico, a saber: primero el descubrimiento intelectual y la configuración
artística de esas conexiones; segundo, y sin que se pueda separar de lo
anterior, el redescubrimiento artístico de las conexiones abstraídas y tra-
bajadas, la superación de la abstracción. A través de ese doble trabajo sur-
ge una nueva inmediatez mediada, configurada, una superficie configura-
da de la vida, la cual, aunque en cada momento permite transparentarse
claramente la esencia (cosa que no ocurre en la inmediatez de la vida mis-
ma), sin embargo, aparece como inmediatez, como superficie de la vida. Y
precisamente como superficie total de la vida en todas sus determinacio-
nes esenciales, no como un momento subjetivamente percibido y subraya-
do por abstracción del complejo de esa conexión de conjunto. [21]

Dicha caracterización del proceso artístico casi bien podría firmarlo el propio

Adorno. El objeto artístico aparece de forma inmediata (Adorno seguramente no

diría tanto, pero sí que aparece como totalidad), aunque su formación esté media-

da. Y de ahí la crítica al naturalismo de Lukács, el cual, para el teórico húngaro,

es demasiado fotográfico, inmediato, y obvia la dialéctica entre la apariencia y la

esencia. Este punto también es muy similar a la crítica del naturalismo hecho por

Adorno en TE. No es aquí el lugar de juzgar la pertinencia de dicha crítica, lo que

interesa es el modelo que caracteriza para pensar el hecho artístico, dando a lo

mediado una importancia notable. Pero ello se refiere al momento afirmativo que

tiene la obra de arte, el cual no satisface completamente, para los autores frank-

furtianos, la función del arte —más bien al contrario—. En ese sentido, la media-

tez de la obra de arte para estos pensadores es aún mayor, ya que su denuncia, su

queja al mundo administrado no se realiza mediante el contenido representado por

la obra (por muy mediatizada que esté), sino a través de su mera existencia como

objeto estético. Se podría decir que Lukács queda lejos de las formas de pensamien-

to clásico-realistas más burdas, pero no llega tan lejos como Adorno, Marcuse etc,
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y finalmente da excesiva importancia, bajo ese pensamiento, al carácter afirmati-

vo de la obra, desechando su negatividad.

La objeción que le imputa al expresionismo es justamente el contrario al naturalis-

mo. Si éste ponía demasiado énfasis en la apariencia, el expresionismo hace lo pro-

pio con las esencias. En cualquier caso, ambos no toman verdaderamente el pro-

ceso total, no son dialécticos, y caen finalmente en un subjetivismo extremo.

Luego de hacer una lectura crítica de Benn, Lukács se embarca en criticar la técnica

del montaje, el cual, había mencionado Bloch como característicamente modernista.

Donde el montaje en su forma original, como fotomontaje, puede actuar
de un modo llamativo y a veces con intensidad agitatoria, su efecto se debe
precisamente a que reúne sorprendentemente trozos de la realidad objeti-
vamente muy diversos, aislados, y arrancados de su contexto. El buen
fotomontaje tiene el efecto de un buen chiste. Pero en el momento en que
esa vinculación unilateral —justificada y eficaz en el chiste suelto— se pre-
senta con la pretensión de configuración de la realidad (aunque esto se
conciba como lo irreal) de la totalidad (aunque sea vivida como caos), el
resultado final tiene que ser de una profunda monotonía. [27]

Aquí se observa cómo el montaje, como mucho, sólo puede llegar a ser un buen

juego, pero como tal, no puede llegar a representar la verdadera realidad. De modo

que Lukács es incapaz de admitir un uso integral del montaje que fuera capaz de

sintetizar en la obra la realidad. La técnica queda al margen del centro de la obra,

como algo accesorio, como mero adorno. La técnica y la forma son cuestiones irre-

levantes cuando no molestos para él, lo que cuenta realmente es el contenido.

Lo que importa no es, pues, la vivencia subjetiva, todo lo sincera que se
quiera, de sentido de vanguardia y esforzarse por marchar en cabeza del
desarrollo del arte, ni tampoco la invención de innovaciones técnicas, por
deslumbrantes que sean; lo que importa es el contenido social y humano
de la vanguardia, la anchura, la profundidad y la verdad de lo que antici-
pa proféticamente. [Lukács, 1977, 32]

Desde un punto de vista dialéctico es cierto que no es acertado poner el énfasis

exclusivamente en la innovación formal, pero es igualmente inadecuado subesti-

mar su importancia, debido a que a menudo la forma puede hacer empujar al con-

tenido hacia una nueva forma artística. Parece complicado negar que Berlin-Ale-

xanderplatz de Döblin, por poner un ejemplo expresionista en donde se usa el

montaje, no sea capaz de dar cuenta de la sociedad de su tiempo; más bien, se men-

ciona a menudo como una de las obras que mejor caracteriza el Berlin de los años

20. No olvidemos, dicho sea de paso, que Benjamin escribió un ensayo sobre dicha

obra [Benjamin, 2008] que ha acabado siendo referencial tanto como crítica de la
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obra como análisis de la técnica del montaje. Y Lukács sigue aún en su crítica de

las técnicas modernistas.

Como el caos es el fundamento ideológico del arte de vanguardia, todos
los principios coordinadores tienen que proceder de un material ajeno al
propio: eso explica los comentarios en montaje, el simultaneísmo, etc.
Todo eso no puede ser sino sucedáneo, significa solo la exacerbación de la
unilateralidad de este arte. [28]

Ya se ha dicho que la unidimensionalidad, más que al modernismo, se le puede

imputar al modelo binomial del propio Lukács, una vez más patente en este pun-

to. La identificación modernismo-caos realismo-cohesión hace imposible ningún

margen para pensar en la capacidad afirmativa del modernismo, lo cual rechaza

toda una tradición artística, a la postre la más relevante del siglo XX. En este sen-

tido, parece más certero tratar de ampliar ciertos posibles hermetismos de la poé-

tica modernista dando cabida a autores como Mann o ampliar la noción de realis-

mo que rechazar de plano toda ella por medio de clasificaciones un tanto reduc-

cionistas.

Volviendo un poco a la relación entre el arte y la sociedad, y más allá de la teoría

del reflejo, Lukács apunta ciertas ideas harto interesantes. Desviándose de una con-

cepción mecánica entre la infraestructura y superestructura, admite, respondiendo

a Bloch, el hecho de que la ideología puede tener una función anticipatoria; es

decir, que no está abocada a ir a remolque de la estructura económica. Aquí vemos,

pues, una crítica indirecta a la tan cacareada cuestión del determinismo entre

infraestructura y superestructura. Así, acepta la posibilidad de que el arte puede ser

de alguna forma profético, no únicamente reflejo pasivo, tal y como dijo Paul

Lafargue respecto a Balzac [44].

Estos escritores [los auténticos] constituyen una real vanguardia ideológi-
ca, pues dan forma a las tendencias vivas, pero todavía ocultas, de la rea-
lidad objetiva, tan profunda y verazmente que su obra es confirmada por
el posterior desarrollo de la realidad, y no solo en el sentido de la simple
coincidencia de una Buena fotografía con el original, sino precisamente
como expresión de una comprensión múltiple y rica de la realidad, como
reflejo de las corrientes ocultas bajo la superficie, que no aparecerán ple-
namente desarrolladas y perceptibles para todos sino en un estadio poste-
rior del desarrollo. [Lukács, 1971, 31-32]

Aquí vemos a Lukács inmerso en un modelo vanguardista, en donde el arte del

futuro no puede ser predeterminado.

Sólo el desarrollo puede mostrar si un escritor si un escritor pertenece real-
mente a la vanguardia, mostrando que ha reconocido acertadamente y
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configurado duraderamente propiedades importantes, tendencias evoluti-
vas y funciones sociales de tipos humanos. [32]

En este punto Marcuse —por nombrar a quien de los anteriormente analizados más

directamente se ocupó de está cuestión— estaría bastante de acuerdo probablemen-

te, especialmente en el tema del poder anticipatorio del arte. La cuestión es que

Lukács sólo otorga esta posibilidad a la literatura realista. Sólo los escritores realis-

tas son auténticos escritores. “Sólo en la obra de los realistas importantes encontra-

mos esas «figuras proféticas»”[30]. Y al final da un giro en su modelo para poder

encajar ahí la literatura realista. “El punto que aquí se discute no es la posibilidad

de un movimiento anticipatorio en la sobrestructura, sino las siguientes cuestiones:

¿Quién ha anticipado el desarrollo?¿En qué lo ha anticipado? ¿Qué ha anticipado?”

[32]. La crítica de Bloch le hace asumir un modelo teórico avanzado, en donde la

relación superestructura-infraestructura es compleja y dialéctica, pero el movimien-

to de Lukács consiste en tratar de justificar que únicamente el realismo es capaz de

encajar en ese modelo, o lo que es lo mismo, que sólo el realismo es el verdadero

arte vanguardista. De ahí la importancia del quién, del en qué y del qué, más que la

anticipación misma. En este último giro se evidencia que la defensa del realismo pre-

cede al modelo artístico general, y que el modelo es modificado según la dirección

del debate; lo que es incuestionable es, a fin de cuentas, la tradición realista.

Para Lukács el modernismo no tiene verdadera capacidad anticipatoria. El expre-

sionismo sólo anticipa el surrealismo y en este esquema, éste es un movimiento

degenerado ya desde sus propios inicios.

Si planteamos ahora la contrapregunta correspondiente sobre lo que ha
anticipado el expresionismo no podemos recibir —ni siquiera de Bloch—
más respuesta que: el surrealismo, o sea, otra tendencia literaria, cuya
incapacidad de principio de anticipar desarrollos sociales en la configura-
ción de tipos humanos resulta claramente de la caracterización que dan de
ellas sus máximos veneradores. [32-33]

Y de ahí pasa a la condena general del modernismo (o vanguardismo). “El «van-

guardismo» no tiene, no ha tenido nunca nada que ver con la producción de «figu-

ras proféticas». Con una verdadera anticipación de desarrollos posteriores” [33].

El teórico húngaro trata, de alguna forma, de combatir al modernismo con sus

propias armas, con un modelo estético moderno, insistiendo en que sólo el realis-

mo puede encajar en ese esquema.

Una vez aclarado así el criterio de la vanguardia en literatura, es fácil con-
testar a las preguntas concretas. ¿Quién es vanguardista en nuestra litera-
tura? ¿Productores «proféticos» del tipo Gorki o el difunto Hermann
Bahr, que desde el naturalismo hasta el surrealismo manipuló orgullosa-
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mente el bastón de tambor mayor delante de cada moda, para «superar»
cada tendencia un año antes de que se pasara de moda? Desde luego que
el señor Bahr es una caricatura, y está lejos de mí la intención de identifi-
carle con los defensores convencidos del expresionismo. Pero es la carica-
tura de algo real; a saber, del vanguardismo formalista, sin contenido,
separado de la gran corriente del desarrollo social de conjunto. [33]

También discute con Bloch el problema del arte popular. Ya se ha mencionado que

es uno de los puntos más débiles del artículo de Bloch. Lukács es certero en su crí-

tica. Señala, por un lado, que el uso de motivos primitivos no convierte a una obra

en popular. Por otro, anticipa que en un contexto de capitalismo avanzado lo

popular cobrará un significado mucho más complejo, y que una obra, por el hecho

de ser muy vendida no tiene por qué ser popular necesariamente. Así es como tra-

za una diferencia entre lo popular y lo que está de moda. En este punto se acerca

bastante —aunque de manera un tanto intuitiva, sin demasiado desarrollo— a

algunas reflexiones de Adorno en torno a la cultura de masas, pese a que éste no

hace una defensa del concepto de lo popular que sí hace el teórico húngaro. “Tan-

to productos tradicionales regresivos (como, por ejemplo, la «Heimtkunst») cuan-

to mala modernidad (novelas policíacas) han conseguido una difusión masiva sin

ser de verdad productos populares.” [39]. Relaciona la cuestión con dos temas: el

tema la tradición o la herencia cultural y la cuestión del realismo.

Lukács realiza una lectura interesante y acertada de la herencia cultural [53-54],

ofreciendo una visión viva y dialéctica, pero es más cuestionable la idea de que

todo modernismo o vanguardia rechace de facto toda tradición. Más allá de for-

mulaciones exageradas muy típicas de escritos como los manifiestos, es bastante

claro que los grandes escritores vanguardistas tenían gran conocimiento del pasa-

do cultural. El propio Bloch no rechaza la idea de un hilo conductor del arte del

pasado al modernismo. Lo que cambió respecto al clasicismo fue más bien el modo

de relacionarse con esa herencia. Eso se verá muy bien cuando analicemos a los

situacionistas, ejemplo radical donde los haya en esta cuestión.

En cuanto al realismo, Lukács equipara lo popular al realismo hasta utilizarlo

casi indistintamente. De ahí su defensa anterior de lo popular, ya que para él lo

popular es lo realista, y lo realista, a su vez, el verdadero arte de su tiempo. Se

lamenta el poco peso que ha tenido en la tradición alemana —respecto a la fran-

cesa y la británica— y urge al descubrimiento de obras pretéritas de esa índole.

Paralelamente, reivindica la diversidad del realismo (de Cervantes a los Mann,

pasando por Shakespeare, Tolstoi etc.) frente a la unidimensionalidad del moder-

nismo. Realmente, no parece sencillo hablar de unidimensionalidad de una tra-

dición tan amplia y compleja como el modernismo, más aún la modernidad
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como tal, con todas sus diferentes vertientes como corrientes (expresionismo,

surrealismo, dadaísmo, constructivismo, vanguardias de los 60…) o como artis-

tas individuales.

Dicho rápida y resumidamente, se podría decir que Lukács fue un gran teórico de

la literatura en muchos puntos —en otros, lastrado por su modelo binomial, no

tanto— en el sentido de que ofreció un modelo para pensar el hecho artístico sin

parangón en el ámbito marxista, un modelo complejo, crítico y mucho menos

mecánico de lo que a menudo se tacha. Sin embargo, con la perspectiva que nos

ofrece el paso de los años, diríamos que no acertó tanto en la identificación de

obras y corrientes artísticas que conformarían dicho modelo estructural. En ese

sentido, podría decirse que no fue tan buen crítico literario, debido a su ceguera

para ver grandes propuestas artísticas contemporáneos (modernistas) que sí podrí-

an encajar en muchos de los puntos teóricos señalados por él.

2.2 El debate sobre la vanguardia

El debate sobre la vanguardia —el núcleo de lo que entendemos hoy por él al

menos— se desarrolló mucho después al del expresionismo alemán. El libro refe-

rencial fue Teoría de la vanguardia de Peter Bürger publicado en 1974 por Suhr-

kamp Verlag. Si el anterior debate se llevó a cabo con la crisis del expresionismo,

es decir, cuando dicho movimiento ya había mostrado signos claros de agotamien-

to, el libro de Bürger aparece justo después de la eclosión de las posvanguardias o

vanguardias de los 60, cuando dichas propuestas también entran en declive. El

debate puede considerarse como un precursor del posmodernismo, ya que muchos

de los problemas analizados ahí serán recogidos por dicho movimiento a finales de

los 70 y en los 80.

Resumidamente, la teoría de Bürger constata un supuesto fracaso de la vanguar-

dia, o mejor dicho, un fracaso vanguardista de la posvanguardia, que Bürger

observa con cierto desasosiego y resignación. El posmodernismo tirará de la mis-

ma idea aunque su valoración de este fracaso será mucho más optimista (al menos

en algunas versiones), en tanto que celebrará la oportunidad totalmente abierta

para la producción artística.

2.2.1 Peter Bürger

Bürger comienza por señalar una de las diferencias fundamentales existentes entre

la vanguardia y el arte anterior, la cual, aunque no cita directamente, podríamos
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decir que se refiere al clasicismo13. Y ella es la conciencia del medio artístico. Lo

que marca el clasicismo son las reglas de estilo, no los medios artísticos.

Hasta esa época [vanguardias] del desarrollo artístico, el empleo de los
medios era limitado por el estilo de la época, por un canon de procedi-
mientos aceptados, el cual estaba preestablecido y era transgredido sólo en
ciertos límites. Pero mientras existe un estilo dominante, la categoría de
medio artístico no es visible como una categoría general, porque sólo apa-
rece como una especial. Un rasgo característico de los movimientos histó-
ricos de vanguardia es que no desarrollaron ningún estilo. No existe un
estilo dadaísta o uno surrealista. Más bien, estos movimientos disolvieron
la posibilidad de un estilo de época, al ponderar como principio la dispo-
nibilidad de los medios artísticos de épocas pretéritas. Sólo la disponibili-
dad universal convierte a la categoría de medio artístico en una categoría
general. [Bürger, 2007, 25-26]

La diferencia entre estilo y medio artístico es la que marca la distinción entre cla-

sicismo y modernidad. En realidad, Bürger sitúa el corte entre uno y otro en las

vanguardias históricas; es decir, los dos grandes períodos no serían tanto clasicis-

mo y modernidad como clasicismo/arte burgués y vanguardia. Esta es una cuestión

que abordaremos más adelante —junto con la diferencia modernismo/vanguar-

dia— pero lo que interesa ahora es que existe una concepción del estilo y del medio

artístico harto diferente en el clasicismo y lo que viene después (para nosotros, la

modernidad estética). La libertad creativa que se otorga en la modernidad para

recoger medios artísticos anteriores, experimentar y buscar nuevas formas, es radi-

calmente diferente al margen estilístico del clasicismo. Ahí reside la libertad y auto-

nomía estética que sirve en las teorías frankfurtianas como oposición o resistencia

del mundo administrado.

El cambio no sólo corresponde a las obras y sus mecanismos internos, también se

manifiesta en el modo de recepción. Ahí es donde Bürger menciona el concepto de

“extrañamiento” de los formalistas rusos, sobre el cual ya se ha dicho algo y que,

efectivamente, puede considerarse como uno de los términos claves para entender

la recepción artística moderna. En realidad, Bürger habla del shock, el cual sería

una suerte de radicalización del principio de extrañamiento, que como recuerda el

propio Bürger, es aplicable a obras anteriores como Don Quijote y Tristram

Shandy [26]. Aunque ello sea cierto, no lo es menos el hecho de que el esquema de

pensamiento y la teoría literaria trazada por los formalistas se sustenta sobre ide-

as claramente vanguardistas, o dicho de otra forma, el hecho de que es una teoría

que se adecua con solvencia a las obras vanguardistas. Los conceptos de desauto-

matización o el mismo extrañamiento son términos privilegiados sólo bajo unos
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presupuestos modernos, ya que, en el clasicismo ambos elementos sólo tendrían

una función secundaria. El debate entre los formalistas y Trotski da buena cuenta

de este hecho (Trotski, 1978), así como, sobre todo, la persecución de sus ideas a

lo largo del stalinismo en pos del realismo socialista más burdo. Esta relación entre

los avances artísticos y teóricos los caracteriza fabulosamente el propio Bürger.

Mi tesis consiste en que sólo la vanguardia vuelve cognoscibles determina-
das categorías generales de la obra de arte en su generalidad, en que, por
lo tanto, a causa de la vanguardia se pueden comprender los estadios pre-
vios del desarrollo del fenómeno arte en la sociedad burguesa, pero no lo
contrario, es decir, que la vanguardia se conoce desde los estadios tempra-
nos del arte. [27]

Uno de los aspectos interesantes es que ofrece una versión flexible y móvil de la

historia literaria, de tal modo que su comprensión es modificada con el desarro-

llo del mismo14. Ello recuerda al famoso cuento “Kafka y sus precursores” de

Borges (Borges, 2007), en el cual se postula la idea de que un gran autor tiene la

capacidad de hacer ver la historia literaria con otros ojos, hasta el punto de

encontrar precursores en él, no en el sentido clásico del término, sino en el senti-

do de que el autor “crea” sus propios precursores. De algún modo, todo gran

autor tiene la capacidad de mover la historia literaria, de, por ejemplo, hacer

resurgir autores olvidados (siguiendo el ejemplo del propio Kafka, pensemos en

Robert Walser). Ya se ha explicado anteriormente que algo semejante sucede con

El Quijote y las sucesivas relecturas acaecidas a lo largo de la historia. Y es

mediante este proceso según el cual gracias a la vanguardia el concepto de medio

artístico se vuelve cognoscible; este hecho puede compararse con otra idea defen-

dida por Danto en relación a la conciencia de la idea del arte, pero será desarro-

llada en su debido momento.

Esta conciencia por los medios artísticos se entrelaza, por un lado, con el énfasis

moderno en la forma, y por otro, en la sensibilización del receptor.

Desde mediados del siglo XIX, después de la consolidación del dominio
político de la burguesía, este desarrollo transcurrió de tal modo que la dia-
léctica forma-contenido en los objetos artísticos comenzó a inclinarse defi-
nitivamente a favor de la forma. El contenido de la obra de arte, su “men-
saje”, cede ante el aspecto formal, que se diferencia como lo estético en
sentido estricto. Esta predominancia de la forma en el arte desde mediados
del siglo XIX puede comprenderse, desde la perspectiva de la producción
estética, como una disposición sobre los medios artísticos y, desde la pers-
pectiva de la recepción estética, como la focalización en la sensibilización
del receptor. Es importante ver la unidad del proceso: se dispone de los
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medios artísticos como tales en la misma medida en que se desatiende la
categoría de contenido. [27-28]

Este punto será fundamental para entender su teoría sobre el arte burgués y la

autonomía estética. La cuestión es que esta idea del creciente formalismo del arte

burgués lo recoge de Adorno, o mejor dicho, de una cita de su Ensayo sobre Wag-

ner, en el cual dice: “la clave de todo contenido del arte reside en su técnica” [28].

No obstante, sustentar sobre esa única cita la concepción de Adorno en relación a

la forma y el contenido resulta un tanto aventurado. Siguiendo a lo expuesto en la

parte sobre la TE, habría que argüir que la noción adorniana del contenido y del

arte en general es más compleja que la atribuida por Bürger. De modo que no paree

cierto que la cita del Ensayo sobre Wagner certifique que “se vuelve evidente una

de las tesis centrales de la estética adorniana” [28]. Una cita recogida de forma ais-

lada de una obra que no es la ópera magna estética del autor no puede sustentar

que dicha frase sea “una de las tesis centrales”.

Luego de explicar la tesis adorniana, Bürger desarrolla lo que a la postre será una de

sus ideas fundamentales —por no decir la fundamental— de su teoría de la vanguar-

dia. Ésa no es otra que la idea de que con la vanguardia llega una ruptura esencial en

la historia del arte. Adoptando una distinción realizada por Marx, Bürger distingue

entre dos formas de crítica: la crítica inmanente y la autocrítica [30]. Llevando esta

distinción a la historia del arte, el teórico del arte señala que hasta el advenimiento de

la vanguardia, el arte fue crítico de forma inmanente, es decir, dentro del sistema artís-

tico; por el contrario, la vanguardia ahonda en la radicalidad de la crítica volviéndo-

se autocrítica, a saber, una crítica contra la propia institución artística.

Ejemplos de una crítica inmanente al sistema serían la crítica de los teóri-
cos del clasicismo francés al drama barroco o la crítica de Lessing a la imi-
tación alemana de la tragedia clásica francesa. La crítica se da aquí dentro
de la institución teatro. (…) con los movimientos históricos de la vanguar-
dia, el arte, en tanto parte del sistema social, ingresa al estadio de autocrí-
tica. El dadaísmo, el movimiento más radical de la vanguardia europea, no
practica una crítica a las corrientes artísticas que la precedieron, sino que
apunta contra la institución arte, tal como ésta se conformó en la sociedad
burguesa. [30-31]

¿Qué se debe entender por institución arte? Bürger lo explica claramente:

En el concepto institución arte deberían incluirse el aparato productor y
distribuidor de arte como también las ideas dominantes sobre el arte de
una época dada, las cuales definen esencialmente la recepción de las obras.
La vanguadia se torna en contra de ambas: del aparato de distribución, al
cual está sometida la obra de arte y del status del arte en la sociedad bur-
guesa, antes descripto con el concepto de autonomía [31]
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Aquí está incluido una de las distinciones más importantes para entender la teoría

de Bürger; la distinción entre el modernismo y la vanguardia. Es éste un debate de

cierta envergadura en las estéticas contemporáneas. En cuanto a los teóricos de

Frankfurt en general, podríamos decir que no existe una diferenciación esencial

entre los dos conceptos. Nosotros hasta el momento lo estamos utilizando también

de forma similar, incluyendo a ambas dentro de una categoría más general de “arte

moderno”. Sin embargo, el abismo que se abre según Bürger entre el modernismo

y la vanguardia es clave para entender la posterior ruptura entre la modernidad y la

posmodernidad. No en vano, ésta última no sería sino un eco de la primera. La van-

guardia, por tanto, se aparta del modernismo en tanto que rechaza de lleno la idea

de la autonomía del arte por idea burguesa y reivindica una conversión del arte en

vida. El arte deja así su esfera autosuficiente y se vuelve en acto, en vida. Ya se pue-

de vislumbrar que la concepción de la autonomía artística de Bürger —muy en sin-

tonía, por otro lado, de su concepción forma/contenido— como arte por el arte es

claramente dispar a la de Adorno. Ya se ha señalado que la idea de autonomía en

el arte no debe entenderse como una especie de concepción autista del arte (ver su

crítica al arte por el arte) sino una resistencia a la cooptación artística; debe enten-

derse, en suma, de modo dialéctico. La vanguardia aparece en Bürger como un vuel-

co respecto el esteticismo de finales del XIX. Pero lo que Bürger observa es que este

vuelco empuja al arte hacia una suerte de conclusión: “La totalidad del proceso del

arte y su desarrollo se aclara sólo en el estadio de la autocrítica” [32]. La fase auto-

crítica se presenta así como fase final del arte. Nótese aquí la similitud de esta idea

con la idea hegeliana de la forma artística romántica.

Puede decirse también que en el tercer nivel [forma artística romántica]
emerge lo espiritual como espiritual, el ideal [es] libre e independiente en
él mismo. En la medida en que el espíritu llega a ser para sí, se libera de la
forma sensible (…) Lo dominante en el arte romántico es lo subjetivo de
la voluntad, lo espiritual en general, el espíritu como libre en sí mismo.
[Hegel, 2006, 105]

Al margen de toda la crítica institucional de Bürger, que en Hegel no existe como

tal, la idea de una autocrítica de la esfera del arte se asemeja mucho a la liberación

del espíritu en sí y para sí, a la idea del espíritu absoluto bajo el ideal estético. En

suma, se trata de una autoconciencia que lleva a la idea del arte hacia una conclu-

sión. De ahí el problema del fin del arte que aparece por primera vez en Hegel y

que recorre siglo y medio hasta llegar a convertirse en un tema central en la pos-

modernidad, como veremos más adelante.

La formación de la institución arte converge con la emergencia de la burguesía

[37], de tal modo que es con la aparición de la modernidad como se instaura la
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idea de la autonomía del arte y con él se establece la institución arte. “Podemos

remitirnos a finales del siglo XVIII, cuando la institución arte se constituyó com-

pletamente en el sentido antes expuesto.” [37]. Los autores fundamentales en esta

constitución que menciona el teórico alemán son Kant y Schiller. Presenta a Hegel

y al problema del fin del arte como anticipo de la cuestión de la autocrítica.

Los neohegelianos no admiten el pensamiento de Hegel respecto a un fin
del período del arte. (…) Prefiero suponer que la autocrítica del arte aún
no puede ser efectuada a partir de causas históricas. Pues, aun con la ins-
titución arte autónomo conformada actúan, en su seno, contenidos de
carácter político que, por lo tanto, se oponen al principio de autonomía de
dicha institución. Sólo en el instante en que los contenidos pierdan su face-
ta política y el arte todavía quiera ser arte, será posible la autocrítica del
subsistema social arte. Este estadio aparición en el esteticismo a fines del
siglo XIX. [37]

Es con el esteticismo cuando la institución arte pierde relevancia social, se separa

de la praxis cotidiana radicalmente y entra en crisis. Ejemplos de dicha crisis serí-

an: “el fracaso del principal proyecto de Mallarmé, las dos décadas improductivas

de Valéry, la carta de Hofmannsthal a Lord Chandos” [38]

Bürger se apoya en el famoso texto de Benjamin La obra de arte en la época de su

reproducibilidad técnica para esbozar el cambio ocurrido en el arte a principios del

siglo XX en el ámbito de la recepción —y con él, en todo el carácter de la obra—.

Y es que, muy acertadamente, Bürger señala que la teoría del aura de Benjamin des-

cansa fundamentalmente sobre la cuestión de la recepción, si bien tiene implicacio-

nes mucho más generales a posteriori. De modo que la teoría benjaminiana le vie-

ne muy bien para explicar lo anteriormente expuesto desde un punto de vista dife-

rente. Así es como se distinguen dos formas diferentes en cuanto a las maneras de

percibir una obra de arte: la recepción contemplativa y la recepción distraída.

La primera correspondería a la época anterior a la reproductibilidad técnica y la

segunda la que se instaura a partir del desarrollo de dicha reproductibilidad. La

cuestión es que la reproductibilidad técnica coincide con el advenimiento de la van-

guardia. Aquí se abre el problema marxista clásico de la relación entre las condi-

ciones de producción y el arte, es decir, el problema de hasta qué punto la repro-

ductibilidad técnica influyó o determinó la aparición de la vanguardia, y al mismo

tiempo, hasta qué punto Benjamin defendía esa idea15. No es objetivo de este tra-

bajo resolver este problema, pero lo que está claro es que en la lectura de Bürger

la reproductibilidad técnica, la recepción distraída y la vanguardia van de la mano.
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Las formas de recepción mencionadas arriba están en estrecha relación con los dos

acentos fundamentales de la recepción: el acento en el valor de culto, y el acento

en el valor expositivo. En el primero lo fundamental es la propia existencia de la

obra, mientras que en el segundo —con el aumento de las posibilidades de exposi-

ción gracias a la reproducitibilidad técnica— su percepción [60-62]. El valor de

culto está ligado a la recepción contemplativa y el valor expositivo a la recepción

dispersa. La forma de recepción de la pintura es la contemplativa, en el cual la ima-

gen es fija y el espectador puede dar rienda suelta a sus asociaciones. La forma de

recepción del cine, sin embargo, es la distraída, ya que la imagen nunca es fija,

cambia en cada plano, y obliga al espectador a cambiar de actitud en cada plano

y secuencia. De ahí la dispersión y de ahí que el efecto más importante de este tipo

de recepción sea el del shock [80-81].

Pero volviendo a la línea argumentativa de Bürger, el teórico alemán explica cómo

está influenciada la aparición de la vanguardia del desarrollo capitalista a finales

del siglo XIX.

A la plena diferenciación del subsistema arte, la que se inicia en el l'art
pour l'art y concluye en el esteticismo, hay que contextualizarla en la ten-
dencia, propia de la sociedad burguesa, hay una progresiva división del
trabajo. El subsistema arte, plenamente diferenciado, se vuelve un subsis-
tema que no asume ninguna función social.

En general, sólo se puede decir con certeza que la diferenciación del
subsistema arte existe como tal en la lógica del desarrollo social burgués.
En la misma línea progresiva de la distinción del trabajo, el artista se con-
vierte en un especialista. [47]

Bürger apunta que esta división del todo social en subsistemas especializados tiene

importantes consecuencias más allá de ese estricto campo. Específicamente, influ-

ye en el propio sujeto, en su capacidad de experimentación. Con él, la experiencia

del sujeto se degrada16.

En este sentido aquí otorgado, este concepto [degradación de la experien-
cia] se refiere a que el especialista ya no puede reconvertir, en la praxis
cotidiana, “las experiencias” que hace en su subsistema. La experiencia
estética, en tanto específica, tal como la transformó el esteticismo, sería la
forma en la que se manifestaría la degradación de la experiencia en el arte,
de acuerdo a las definiciones dadas anteriormente. En otras palabras, lo
positivo de este proceso de diferenciación en el subsistema social es la
experiencia estética, mientras que lo negativo es la pérdida de la función
social del artista. [48-49]
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El círculo se cierra volviendo al punto de partida. La especialización del subsiste-

ma arte, su autonomía, provoca la pérdida de influencia en la praxis cotidiana; por

así decirlo, se vuelve inofensiva y casi irrelevante para la sociedad. De esta crisis

surge la vanguardia como intento de convertir el arte en vida.

Bürger expone con brillantez todo el proceso de institucionalización —y en por

ende, la consecución de la autonomía— del arte [51-77]. Al final de ese proceso es

cuando de la mano de la vanguardia el arte sufre una transformación radical.

Los movimientos vanguardistas se definirían como un ataque al status del
arte en la sociedad burguesa. No niega una manifestación artística ante-
rior (un estilo), sino la institución arte como institución separada de la pra-
xis cotidiana. Cuando los vanguardistas exigen que el arte vuelva a ser
algo práctico, dejan de lado la exigencia por un contenido socialmente sig-
nificativo en las obras de arte. La exigencia, pues, pasa a otro plano que
no es el del contenido de la obra concreta. Se dirige hacia el modo en que
funciona el arte en la sociedad burguesa y que define tanto el efecto de las
obras como su contenido particular. [70]

Aquí se sitúa uno de los puntos claves de la argumentación de Bürger. La vanguar-

dia no va contra un estilo o escuela particular sino contra la idea del arte mismo,

o dicho más precisamente, contra la institución arte en su conjunto. En el arte

dadaísta, por ejemplo, no se trata de ir contra el, pongamos, naturalismo o el

expresionismo, sino que se trata de minar los cimientos de la propia institución

artística. La visión de Bürger de la vanguardia es harto estrecha, como en algunos

sitios ya se ha señalado [Murphy, 1999, 3]. Limita la vanguardia casi exclusiva-

mente al dadaísmo y al surrealismo, movimientos en los que, efectivamente, tanto

la crítica institucional (dadaísmo) como la influencia social del arte (surrealismo,

vía psicoanálisis) cobran una importancia primordial. De modo que los movimien-

tos que no ponen especial énfasis en estos aspectos (expresionismo, por ejemplo)

quedan en la teoría de Bürger inscritos dentro del modernismo, mientras que la

vanguardia como tal sólo es atribuible a la crítica institucional. Como veremos en

el apartado III, esta lectura también será criticada en cierto modo por Foster.

En cualquier caso, está claro que en Bürger la vanguardia se representa como nega-

ción de la autonomía estética. El concepto clave para entender este paso es el de

“superación”. “Los vanguardistas pretendían la superación del arte —una supera-

ción en sentido hegeliano—. Pues el arte no debería ser destruido, sino trasladado

a la praxis cotidiana, donde se conservaría de otra forma.” [71] No se trata de

“integración” sino de “superación”. Este matiz es fundamental para entender la

diferencia entre un arte emancipado y un arte cooptado. Y es que ello no significa

que los vanguardistas acepten la praxis cotidiana como tal —en esto coincide con
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el esteticismo—, sino que aspiran a transformarla a través del arte. El acercamien-

to de la distancia esteticista entre el arte y la vida puede darse, así, de dos formas:

como arte vanguardista y como industria cultural. La segunda se trataría de una

falsa superación, de una integración acrítica [72]. La industria cultural se vuelve

así como el otro lado negativo de la vanguardia. Esta dialéctica será expuesta con

más profundidad en la parte correspondiente a Huyssen.

Bürger explica cómo la empresa vanguardista repercute en tres puntos esenciales

del arte: la finalidad, la producción y la recepción [72]. No en vano, más que

hablar de obra vanguardista, señala certeramente que sería más adecuado hablar

de manifestación vanguardista, ya que muchos de las tentativas vanguardistas17 no

tienen cabida como obra orgánica conclusa, y son efímeros, coyunturales, frag-

mentarios etc18.

En cuanto a la finalidad, el esteticismo decretó, siguiendo a Kant, que la obra era

un fin en sí mismo, y así se separó de la praxis cotidiana. El giro vanguardista no

supone dar una finalidad al arte, sino fusionar arte y praxis hasta que se vuelvan

indivisibles.

Si el arte y la praxis cotidiana forman una unidad, si la praxis es estética
y el arte práctico, entonces no hace falta distinguir una finalidad del arte,
porque tampoco tendrá validez la separación de dos esferas (arte y praxis
cotidiana) que constituyen el concepto mismo de finalidad. [73]

Pasando a la cuestión de la producción, si en el esteticismo la producción artística

corre a cargo de un individuo bien definido —muy en relación con la idea de

genio—, en la vanguardia se observa una “negación radical de la categoría de pro-

ducción individual” [73-74]. El ejemplo que ofrece es el de Duchamp.

Cuando en 1913 Duchamp firma productos en serie (un urinario, un cola-
dor) y lo expone en una muestra de arte, se niega la categoría de produc-
ción individual. La firma, la cual fija lo individual de la obra, señala el
hecho de que la obra es del artista. Ese acto, de firmar cualquier produc-
to masivo se convierte en el guiño burlón frente a las pretensiones de cre-
ación individual. Con la provocación de Duchamp, no sólo se vuelve cues-
tionable el mercado de arte como institución, en la que la firma vale más
que la calidad de la obra, sino también el principio del arte en la sociedad
burguesa, el cual valida la idea del individuo como creador de la obra. Los
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ready mades de Duchamp no son obras de arte, sino manifestaciones. El
sentido de la provocación de Duchamp no surge de la totalidad forma-
contenido de cada objeto que tiene su firma, sino sólo de la oposición
entre, por un lado, el objeto producido en serie, y por otro, la firma y la
exposición de arte. Resulta evidente, entonces, que este tipo de provoca-
ción no se repite a menudo. La provocación depende de aquello contra lo
que se dirige. En este caso, se trataría de la idea de que el individuo es el
sujeto de la creación artística. [74]

Y a continuación anticipa sucintamente otras de sus tesis finales, a saber, el fraca-

so del proyecto vanguardista.

Después de que el colador firmado fue aceptado como objeto de museo, la
provocación cae al vacío. Se vuelve lo opuesto. Cuando un artista hoy fir-
ma y expone un tubo de estufa, ya no está denunciando el mercado de
arte, sino sometiéndose a él. No destruye la idea de una creación indivi-
dual, sino que la afirma. La causa de ello debería hallarse en el fracaso de
la intervención vanguardista por superar el arte. [74]

Retomaremos esta cuestión un poco más adelante y también en la tercera parte, en

la crítica que le hace Foster.

Finalmente, está la cuestión de la recepción. La empresa vanguardista se sustenta

en la idea de minar la diferencia entre el productor y el receptor. “La superación

de la oposición entre productor y receptor sigue la lógica de la intención vanguar-

dista por superar al arte como una esfera apartada de la praxis cotidiana.” [75] El

ejemplo que se aporta aquí es Breton y su idea de practicar la poesía en lugar de

crearla individualmente por medio de dispositivos (la escritura automática por

ejemplo) que escapan del control férreo del productor diferenciado.

A través de esta triple transformación, la vanguardia acomete su objetivo final, que

no es otro que negar los fundamentos de la autonomía del arte para una fusión con

la praxis cotidiana. Al mismo tiempo, Bürger señala el fracaso de dicha empresa.

La vanguardia buscó la superación del arte autónomo, en el sentido de un
redireccionamiento del arte hacia la praxis cotidiana. Esto no ha ocurrido
y quizás, tampoco pueda ocurrir en la sociedad burguesa, a menos que se
dé bajo la forma de una falsa superación del arte autónomo. Que dicha
falsa superación existe, lo atestiguan la literatura de divertimento y la esté-
tica de la mercancía. Una literatura que tiene como objetivo principal
imponerle al lector un determinado comportamiento consumista es prác-
tica, pero no en el sentido vanguardista. En este caso, la literatura no es un
instrumento de emancipación, sino de dominación. [76-77]

Este fracaso provoca que, evidentemente, la institución arte permanezca como tal

separada de la praxis, pero, a diferencia del período prevanguardista, se hace reco-
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nocible tanto él como su principio, a saber, la pérdida de función social. Y de ahí

las limitaciones del arte posvanguardista.

Este arte bien puede conformarse con el status de autonomía, bien realizar
acciones que sacudan dicho status, pero no puede negar —sin dejar la pre-
tensión de verdad del arte- ese status de autonomía sin más y suponer la
posibilidad de un efecto directo. [Bürger, 2007, 81]

De modo que todo intento vanguardista posterior a las vanguardias históricas

—la neovanguardia, en suma— está condenada a fracasar. Un síntoma de ello

es que toda tentativa de este tipo habría perdido gran parte del efecto de shock,

el cual, como ya hemos visto, es el efecto primordial en el dadaísmo. La impo-

tencia de la neovanguardia aparece así como síntoma del fracaso de las vanguar-

dias históricas. “la neovanguardia institucionaliza la vanguardia como arte y,

con ello, niega la genuina intención vanguardista” [83]. La neovanguardia no

hace sino integrar el arte vanguardista en la institución arte de forma que neu-

traliza todo su potencial revolucionario-renovador. El arte después del fracaso

de la empresa vanguardista queda condenada a estar integrada en la institución

arte, y por ende, totalmente separada de la praxis cotidiana. En otras palabras,

pierde toda capacidad transformadora. Como dice Bürger, “el arte neovanguar-

dista es un arte autónomo en todo el sentido de la palabra” [83]. En resumidas

cuentas, estas ideas conforman al fin y al cabo la teoría de la cooptación, teoría

que se analizará con más detalle en el bloque II.

2.3 El debate sobre el kitsch

El concepto de kitsch comenzó a emplearse en la segunda mitad del siglo XIX en

la jerga de los pintores y marchantes de arte de Munich, y se utilizaba para desig-

nar cosas artísticas baratas [Calinescu, 232]. Pese a que ya desde antes venía deba-

tiéndose teóricamente sobre el término19, el debate en torno al kitsch se desarro-

lla fundamentalmente hacia los años 30 del siglo XX, es decir, en el período de

entre guerras, período modernista por excelencia. No en vano, dicho debate se lle-

va a cabo unos años antes que el del expresionismo abstracto, y como éste, supo-

ne una de las cúspides de los debates estéticos modernos. En él tomaron parte esen-

cialmente tres teóricos: Theodor Adorno, Hermann Broch y Clement Greenberg.

Adorno venía utilizando el término kitsch en numerosos textos de finales de los 20

y principios de los 30, pero el texto donde abordó el problema de forma exclusiva

103

I. La Estética moderna

19 Frank Wedekind había hablado en 1917 del kitsch como la forma contemporánea del Gótico, Rococó, Barroco. [Cali-
nescu, 223]



fue en el titulado “Kitsch”, escrito en 1932 pero publicado póstumamente. Un año

más tarde aparecerá el texto de Broch “Notas sobre el problema del kitsch”, que

será revisado en 1950/195120. Finalmente, el artículo de Greenberg, “Vanguardia

y Kitsch” aparecerá en 1939 en la revista americana Partisan Review y fue muy

influyente en el mundo del arte.

El kitsch aparece a menudo como elemento integral de la modernidad, como ele-

mento en constante relación con otros esenciales como vanguardia, modernismo,

etc. Pero su proliferación es un síntoma, paralelamente, del advenimiento de la

posmodernidad, y es por ello por lo que a nosotros nos interesa especialmente.

El fenómeno del consumo compulsivo, el miedo al aburrimiento, y la nece-
sidad de evadirse, combinados con la amplia consideración del arte tanto
como juego como exhibición se encuentra entre los factores que han con-
tribuido en diversos grados y modas al desarrollo de lo que se denomina
como kitsch. El kitsch es uno de los productos más típicos de la moderni-
dad. (…) Así, el relativismo temporal implicado por el concepto estético
de la modernidad, y concretamente la idea de que ninguna tradición es por
sí misma más válida que otra, aunque sirva como justificación de todo el
antitradicionalismo del modernismo y d ella total libertad d ellos artistas
individuales para elegir sus antecesores según su propia discreción, puede
considerarse también como una pre-condición del omniabarcador y suave
eclecticismo tolerante del kitsch como estilo. [Calinescu, 23]

En la época posmoderna, el kitsch representa el triunfo de la inmediatez
—la inmediatez del acceso, la inmediatez del efecto, la belleza instantá-
nea—. [Calinescu, 24]

2.3.1 Theodor Adorno

El texto de Adorno se sitúa básicamente en el contexto de la música, pero sus refle-

xiones son transportables a otras disciplinas artísticas y a la estética en general,

más aún teniendo el cuenta la forma de pensar dialéctica y sistemática del pensa-

dor alemán. 

La idea central que presenta en este breve texto es la relación que existe entre la

historicidad y el kitsch. El kitsch es un concepto modelado por el devenir históri-

co. En ese sentido, no puede proporcionase una definición estática de ella ni mos-

trar de antemano qué objetos entran bajo dicha categoría. En definitiva, se trata-

ría de algo así como una recuperación llana y acrítica de materiales y tendencias

pasadas.
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[El kitsch] tiene él mismo un origen objetivo en el desmoronamiento de las
formas y el material en la historia. El kitsch es el precipitado de formas y
floreos devaluados en un mundo de formas remoto a su contexto. Lo que
pertenecía al arte de antes y hoy se emprende pasa por kitsch. Por otro
lado, la justificación del kitsch reside en su objetividad. Pues conserva, dis-
torsionada y como mera apariencia, la memoria justamente de una objeti-
vidad formal que ha desaparecido. [Adorno, 2011, 824]

Para el kitsch no hay ningún criterio universal, pues el mismo concepto es
un marco que una y otra vez sólo se llena históricamente [828]

Dicho peso histórico en el kitsch hace que esté ligado al “momento social” lo cual

imposibilita, como ya se ha dicho, una caracterización estable y netamente estéti-

ca del término.

Imposible captar la idea de «kitsch» de una manera estética que flote libre-
mente. El momento social la constituye esencialmente. Pues, al hacer pasar
por presentes a los hombres esencias formales pasadas, el kitsch tiene una
función social: engañarles sobre su verdadera situación, transfigurar su
existencia, hacer que metas que son gratas a cualesquiera poderes se les
aparezcan con un resplandor de cuento de hadas. [825-826]

En este paso a la crítica social del kitsch se observa claramente que Adorno consi-

dera al kitsch como una especie de velo que tapa a los hombres para que eviten ver

la verdadera realidad, es decir, es ideológica: “Todo el kitsch es esencialmente ide-

ología” [826]. Ésta es una idea que se repite en los tres autores que analizamos en

esta sección.

Sin embargo, lejos de caracterizar los objetos artísticamente bajos —pertenecientes al

low art por así decirlo— como directamente kitsch, Adorno traza una distinción inte-

resante que, entre otras cosas, desmiente la visión estereotipada en relación a sus teo-

rías que lo tratan como una especie de dogmático reduccionista del high y low art. En

ese sentido, contempla la posibilidad de que el kitsch penetre en obras supuestamen-

te altas, y no sólo eso, sino que son justamente esas obras las más ideológicas.

Pero en cuanto la composición plantea de por sí aspiraciones y quiere ser
conformada subjetivamente pero sucumbe al kitsch, el poder de la objeti-
vidad del kitsch en ella está acabado. Alguien ha hablado alguna vez de
buenos malos libros y malos buenos libros. La diferencia es exactamente
aplicable aquí. [825]

El peor kitsch es aquel con «nivel», que no es reconocible de antemano,
sino que eleva aspiraciones compositivas. Para desenmascararlo, como
medio sólo existe la crítica técnica: los elementos kitsch en composicio-
nes de intención seria se transfieren constantemente por anomalías técni-
cas. [828]
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Finalmente, consciente del calado histórico del kitsch, Adorno efectúa un giro

autocrítico interesante. Así, señala que el mismo debate del kitsch y su utilización

puede terminar siendo kitsch si, justamente, no se tiene en cuenta dialécticamente.

Este apunte podría valer igualmente para toda su teoría, y es por ello necesario

actualizar sus ideas al contexto contemporáneo, cosa que se hará en el último apar-

tado. “El mismo discurso sobre el kitsch comienza a convertirse en kitsch al

sucumbir a la dialéctica histórica de la que emergió su objeto” [828].

2.3.2 Hermann Broch

Como otros tantos teóricos que han abordado la cuestión del kitsch, Broch se da

cuenta, ya desde las primeras líneas de su artículo, de la ambigüedad y compleji-

dad del problema. De este modo, rechaza la posibilidad de ofrecer una definición

cerrada del término. Con todo, ello no es óbice para tratar de trazar un conjunto

teórico que de cuenta del concepto.

Así, Broch comienza por indicar la relación que existe entre el kitsch y la falsedad

[Broch, 125]. El arte de una época determinada se divide, así, entre el arte que tie-

ne aspiraciones cósmicas y el kitsch. El primero sería el gran arte de cada tiempo

mientras que el otro un falso arte. En cuanto al origen, Broch indica que el kitsch

nace de algún modo con el romanticismo. Es importante subrayar esta cuestión ya

que nos indica algo fundamental para entender el arte moderno en general; a saber,

que el kitsch es algo esencialmente moderno, que la modernidad estética no puede

entenderse sin él y que, al contrario de lo que pueden sugerir algunas ideas posmo-

dernas, el kitsch no es una antítesis de la modernidad estética. No en vano, la

modernidad estética se establece en gran medida en la dialéctica entre el kitsch y el

gran arte, lo cual impide pensar dicha modernidad únicamente en el sentido de un

high art, como frecuentemente se piensa.

Por otro lado, el pensador austríaco liga el kitsch con el aspecto subjetivo, con las

sensaciones. “Quien, en arte, se limita a buscar solamente nuevas esferas de belleza

crea sensaciones, no arte” [26]. El kitsch busca la belleza de forma inmediata y tan-

gible, obviando el aspecto sistémico del arte, el cual busca la belleza a través su lógi-

ca interna. Esto no significa, empero, que el kitsch sea un sinónimo exacto del “mal

arte”; el kitsch forma todo un sistema cerrado que se sitúa al lado pero al margen

del sistema del arte. Ambos sistemas trabajan siguiendo una lógica diferente.

El “sistema-kitsch” impone a sus adeptos la siguiente exigencia: “haz un
bello trabajo, mientras que el “sistema-arte” les pone ante el imperativo
ético: “haz un buen trabajo”. El kitsch es el mal dentro del sistema de
valores del arte. [28-29]
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La esencia del kitsch consiste en la substitución de la categoría ética con la
categoría estética; impone al artista la obligación de realizar, no un “buen
trabajo” sino un trabajo “agradable”: lo que más importa es el efecto. A
pesar de que con frecuencia adopta actitudes naturalistas, o sea, a pesar
del uso abundante de vocablos de la realidad, la novela kitsch ilustra el
mundo, no como es sino “como lo desea o lo teme”. [9]

La diferencia entre el arte y el kitsch es, de este modo, fundamentalmente de orden

ético. El problema del kitsch, más que un problema estético es un problema ético,

como veremos a continuación. En su búsqueda del efecto de la belleza, el kitsch

falsea la realidad mostrándolo de un modo idealizante. En ese sentido, puede decir-

se que, en términos marxistas, el kitsch es plenamente ideológico. Es una forma

nostálgica y escapista, y por eso, Bloch lo define como totalmente reaccionario.

Si la existencia de un sistema de valores del kitsch también depende de la
angustia de la muerte y si, de acuerdo con su vocación conservadora, éste
intenta comunicar al hombre la seguridad de ser para salvarlo de la ame-
naza de la oscuridad, como sistema de imitación, el kitsch es únicamente
reaccionario (…) La novela histórica se puede considerar como expresión
de aquel espíritu conservador irreprimible. [10]

Broch caracteriza la obra kitsch como obra de arte neurótica, es decir, una obra

que impone una convención completamente irreal sobre la realidad. Dicha conven-

ción, además, no es otra que la exaltación hipócrita. La esfera inmanente de la

obra, su carácter neurótico, y la esfera de la recepción, con la exaltación hipócri-

ta, aparecen así integrados en un único sistema. Esta exaltación surge como efec-

to deliberado, el cual, a su vez, es, para Broch, un elemento esencial del espectácu-

lo. Aquí podemos observar la relación que se puede establecer entre el kitsch y el

espectáculo, el cual se analizará más detalladamente cuando tratemos las teorías

de Debord.

El kitsch opera como una intromisión en el sistema del arte de otro sistema ajeno

a él. De este modo, el arte comprometido conforma, según Broch, uno de los ejem-

plos más representativos de lo que es el kitsch.

2.3.3 Clement Greenberg

La frase que da comienzo al artículo de Greenberg es, sin duda, uno de los más

célebres en la cuestión del kitsch. “If the avant-garde imitates the process of art,

kitsch, we now see, imitates its effects” [Greenberg, 1969, 116]. Vemos una vez

más cómo el kitsch aparece como lo otro de la vanguardia, como una especie de

copia de baratija del gran arte. Junto a ello, la importancia de la recepción; dicho

de otra forma, la toma de conciencia de que el kitsch trabaja en los efectos que pro-

107

I. La Estética moderna



ducen las obras, y en ese sentido, no será suficiente a la hora de estudiar el kitsch

con un análisis inmanente de una obra determinada, hay que considerar también

el juego que establece con el receptor.

Por otro lado, el kitsch se muestra íntimamente asociado a la cultura de masas,

tanto que se podría decir que, para Greenberg, la cultura de masas es el modo

sociológico como aparece el kitsch en las sociedades modernas. Así es como el pro-

blema del kitsch se inscribe también dentro de una problemática socio-política más

general.

Where today a political regime establishes an official cultural policy, it is
for the sake of demagogy. If kitsch is the official tendency of culture in
Germany, Italy and Russia, it is not because their respective governments
are controlled by philistines, but because kitsch is the culture of masses in
these countries, as it is everywhere else. The encouragement of kitsch is
merely another of the inexpensive ways in which totalitarian regimes seek
to ingratiate themselves with their subjects. Since these regimes cannot rai-
se the cultural level of the masses —even if they wanted to— by anything
short of a surrender to international socialism, they will flatter the masses
by bringing all culture down to their level. It is for this reason that the
avant-garde is outlawed, and not so much because a superior culture is
inherently a more critical culture. [122]

Se puede observar claramente la influencia marxista cuando caracteriza el kitsch,

en la misma línea que Brocht y Adorno, como ideológica. Una “forma barata”

para que los regímenes totalitarios se congracien con las masas. El modo de expan-

dir la verdadera cultura a las masas, para Greenberg, parece que pasa por la ins-

tauración de un régimen socialista, de modo que la única forma de igualar cultura

y masas en un régimen no-socialista es bajar la cultura a ellas. Ésa sería la función

social que desempeñarían la cultura de masas y el kitsch. En el final del ensayo es

aún más claro a este respecto. Postula la idea, harto extendida en esa época y exce-

sivamente mecánica desde la actualidad, de que el advenimiento del socialismo

traería consigo la salvación de la cultura.

Here, as in every other question today, it becomes necessary to quote
Marx word for word. Today we no longer look toward socialism for a
new culture —as inevitably as one will appear, once we do have socialism.
Today we look socialism simply for the preservation of whatever living
culture we have right now. [126]

Ligado a ello, el crítico estadounidense señala asimismo que la vanguardia es débil

frente al kitsch debido a que la primera rehúye de la propaganda eficaz al contra-

rio del segundo, que se sirve de ella para promover una política determinada. En

ese sentido, considera la vanguardia no como demasiado crítica sino demasiado
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inocente; en su rechazo por la manipulación política también pierde eficacia [123].

Propone los ejemplos del nazismo y el fascismo los cuales, según Greenberg, pasa-

ron de una inicial aceptación de la vanguardia a la comprensión de que la promo-

ción de una cultura de masas era mucho más provechosa desde el punto de vista

político.

*

Pensando cada uno por su cuenta el problema del kitsch, el pensamiento de estos

tres teóricos citados nos ofrece un buen conjunto de ideas representativas de la

modernidad estética en la primera mitad del siglo XX. No obstante, es verdad que

no coinciden los tres en los mismos puntos, ni que, por supuesto, todos incidan en

los mismos aspectos del problema. De hecho, mientras que la distinción que reali-

zan entre el arte de vanguardia y el kitsch es meridianamente claro en Broch y Gre-

enberg —en el caso del primero la vanguardia como “arte de aspiraciones cósmi-

cas”— en el caso de Adorno dicha distinción no se realiza explícitamente al menos.

Más aún, ya se ha visto que es más bien reacio a identificar directamente el kitsch

con el arte bajo y viceversa. Mientras que Adorno trabaja la idea del dinamismo

del concepto, a saber, que lo kitsch se va trasformando en la medida en que cier-

tas obras avanzadas terminan por estandarizarse y convertirse en kitsch, Broch y

Greenberg ponen mayor énfasis en la cuestión de la recepción. Así, el kitsch ope-

ra, según ellos, en la inmediatez —al contrario de las grandes obras que son media-

das— buscando el efecto en el espectador. Siguiendo esta línea llega Greenberg a

plantear el problema en términos sociales, aunque probablemente de forma un tan-

to esquemática e ilusoria. Paralelamente, siguiendo al problema de la inmediatez,

Broch llega a la dimensión ética, argumentando finalmente que el problema del

kitsch es en esencia un problema ético ya que funciona ideológicamente para enga-

ñar al espectador. Es interesante observar que Adorno llega a conclusiones muy

semejantes partiendo desde el problema de la dialéctica histórica del kitsch. El

engaño se realiza aquí mediante la repetición de formas artísticas ya pasadas ya

obsoletas —kitsch— que se publicitan como genuinamente avanzadas. En cierta

forma, podría decirse que aquí los tres autores desarrollan diferentes momentos de

una cuestión fundamental que comparten, que no es otra que la idea de que el

kitsch es ideológico. Finalmente, sólo es Greenberg quien identifica netamente el

kitsch con la cultura de masas cosa que, por ejemplo, Adorno no hace, manifies-

tamente al menos, ni siquiera en escritos posteriores como “La industria cultural”

el cual se analizará en el siguiente bloque.
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II. Estéticas de la cooptación

El concepto “cooptación” viene utilizándose de forma creciente dentro de, sobre

todo, los estudios culturales. El término en origen es un término fundamentalmen-

te político, que se refiere a la formación de comités y grupos políticos. El sociólo-

go Philip Selznick elaboró una teoría de la cooptación asociada a este campo pero

poco a poco el término empezó a utilizarse también en el ámbito cultural y artís-

tico. La cooptación es sinónimo, en este contexto, de otros términos como asimi-

lación, neutralización, integración o recuperación, y se refiere, como veremos, a

la capacidad que tiene el sistema, el mundo administrado, para normalizar la

fuerza crítica y opositora del arte. Esta idea fue desarrollada especialmente por los

situacionistas, pese a que no emplearon siempre un mismo concepto. El término

“récupération” por ejemplo, se emplea más en textos tardíos y también por la sec-

ción estadounidense del situacionismo. Sin embargo, otros conceptos análogos

como “retournement” han sido traducidos al inglés a menudo como “recupera-

tion”, lo que ha provocado que dicho término se extendiera en el mundo anglo-

sajón. No en vano, como se verá en el tercer bloque, es ése el término empleado

por Foster.

Sin embargo, como observaremos, también se puede encontrar en traducciones al

español de textos situacionistas el concepto cooptación —co-option en inglés—.

Hay fundamentalmente dos motivos por el que se emplea más en este trabajo el

concepto de cooptación. Por un lado, porque, como se decía, es el concepto de

más uso en los últimos años, especialmente desde la publicación del influyente

libro sobre la cooptación de la contracultura The Conquest of Cool escrito por

Thomas Frank. Ahí se explica bien lo que significa este concepto para nuestro

contexto.

This book is a study of co-optation rather than counterculture, an analysis
of the forces and logic that made rebel youth cultures so attractive to cor-
porate decision-makers rather than a study of those cultures themselves. In
doing so, it risks running afoul of what I will call the co-optation theory:
faith in the revolutionary potential of “authentic” counterculture combined
with the notion that business mimics and mass-produces fake countercul-
ture in order to cash in on a particular demographic and to subvert the gre-
at threat that “real” counterculture represents. [Frank, 1998, 7]
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En nuestro caso, el concepto de cooptación se llevará más allá del ámbito de la

contracultura hacia el arte en general.

El segundo motivo por el que se empleará este concepto en lugar de “recupera-

ción” o alguno sinónimo es que es mucho menos ambiguo y más específico que los

términos afines. Sus sinónimos se pueden emplear en muchos contextos y con

acepciones harto dispares. La cooptación, sin embargo, es casi un neologismo en

el sentido empleado en este trabajo, y por ello, se presta mucho menos a la ambi-

güedad. Para emplearlo como término técnico —como es el caso—, se considera el

más adecuado de entre las alternativas.

1. De Adorno a Debord

Guy Debord permanece como un pensador problemático en muchos aspectos.

Difícil de clasificarlo ideológicamente —marxista pero fuera de las corrientes

ortodoxas de su tiempo, a la vez creador y liquidador del situacionismo,

etc.— también es un elemento que no se sitúa cómodamente en la academia,

probablemente tanto por su forma de escritura poco académica como su

vocación manifiestamente militante. Sin embargo, como se tratará de demos-

trar en este apartado, su pensamiento es fundamental para entender, también

en el campo de la estética, la dialéctica entre la modernidad y la posmoderni-

dad.

Nacido en 1931 en Paris, Debord se crió intelectualmente en el contexto de la

posguerra en Francia. Se interesó ya muy tempranamente por el arte surrealis-

ta y en seguida se vio involucrado en el letrismo, movimiento muy influencia-

do por el dadaísmo y el surrealismo. Creado por el artista rumano Isidore Isou

en 1945 a su llegada a París, dicho movimiento comenzó siendo una corriente

poética que abogaba por la supremacía de la letra, del significante, por encima

del significado coherente y cerrado. Después de una escándalo provocado por

algunos letristas —entre los que se encontraba Debord— en una conferencia de

prensa de Charles Chaplin para promocionar su película Limelight, Debord,

junto con otros compañeros, creó en 1952 el grupo letrista disidente Interna-

cional Letrista, debido a que la acción fue rotundamente reprobada por Isou.

Paralelamente, comienza su actividad en el campo de la creación con sus pri-

meras películas. La Internacional Letrista fundó la base para la creación en

1957 del situacionismo con el célebre informe, escrito por Debord, Rapport sur

la construction des situations et sur les conditions de l'organisation et de l'ac-
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tion de la tendance situationniste international21. La Internacional Situacionis-

ta permanecerá viva fundamentalmente a través de su revista hasta 1972, año

en que se autodisolvió. Sin embargo, el aporte teórico de más peso de este

movimiento fue, sin duda, La sociedad del espectáculo22 de Debord, publicado

en 1967, que fue completado posteriormente —en 1988— con el Comentarios

sobre la sociedad del espectáculo23. Según palabras del propio autor y líder

situacionista en el “Prólogo a la cuarta edición italiana de «La sociedad del

espectáculo»”, La sociedad del espectáculo vendría a ser el libro teórico orgá-

nico del movimiento situacionista.

En 1967 quise que la Internacional Situacionista tuviera un libro de teo-
ría. La I.S era en aquel momento el grupo extremista que más había con-
tribuido al resurgimiento de la contestación revolucionaria en la sociedad
moderna; y era fácil ver que ese grupo, que había alcanzado ya su victoria
en el terreno de la crítica teórica y la había perseguido hábilmente en el de
la agitación práctica, se estaba aproximando por entonces al punto culmi-
nante de su acción histórica. Se trataba, pues, que semejante libro estuvie-
ra presente en los tumultos que pronto sobrevendrían y que habrían de
transmitirlo luego a la vasta continuación subversiva que no podrían
menos de inaugurar. [Debord, 1999, 111]

La Sociedad del espectáculo se presenta como un texto que va bastante más allá

del ámbito estético. Abarca más bien todo lo social, pretendiendo dar una explica-

ción completa de la sociedad de la época, y en ese sentido, podría decirse que se

trata más de un texto sociológico-filosófico que artístico. Sin embargo, en primer

lugar, habría que tener en cuenta la trayectoria marcadamente artística de Debord,

tanto en su vertiente como teórico a través del letrismo y de la vanguardia en gene-

ral como en su vertiente como creador de filmes. Además, las alusiones a objetos

y problemas estéticos son continuas en ambos textos, por no hablar del Rapport

sur la construction des situations et sur les conditions de l'organisation et de l'ac-

tion de la tendance situationniste international. Pero más allá de eso, lo verdade-

ramente fundamental de entender aquí es que Debord y el situacionismo se sitúan

en una corriente claramente vanguardista del arte, y más en concreto, en una línea

dadaísta-surrealista en la cual, como ya se ha visto con Bürger, es central la idea de

conversión del arte en vida. Es decir, en el caso de Debord, es imposible entender

el arte si no es en relación con la sociedad y en su aspiración por subvertir el sta-

tus quo político-social. Es por ello que cuando Debord habla de la posibilidad (o

no) de transgredir en general esté pensando también en el campo del arte. Más aún,

Debord se encuentra con una sociedad en donde, a través de la cultura de masas,
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el campo estético trasciende completamente de su encaje originariamente artístico

e invade todo el campo de lo social. La lógica mercantil de la industria cultural

inunda así toda expresión contemporánea. La SE no sería sino el intento de dar

una explicación global a todo ello partiendo del concepto de espectáculo.

En lo que se refiere más al ámbito de la estética, la teoría del espectáculo es la gran

teoría sobre la cooptación. En realidad, dicha palabra no aparece hasta casi el final

de la traducción española de los Comentarios, pero una lectura completa de dicha

teoría evidencia que uno de los problemas fundamentales que trata es la capacidad

que tiene la sociedad espectacular de neutralizar e integrar toda tentativa disiden-

te-trasgresora y valerse de ella para reforzar el sistema espectacular en su conjun-

to. Evidentemente, el terreno artístico también queda atrapado por esta lógica. En

cierta manera, la teoría de Debord no es sino todo un despliegue de ese momento

fundamental.

La relación existente entre las ideas de Adorno y las de Debord no son en prin-

cipio evidentes. Ciertamente, en tanto en cuanto ambos analizaron las conse-

cuencias de la aparición y desarrollo de la industria cultural y la cultura de

masas, es innegable que tanto Adorno como Debord estuvieron preocupados por

fenómenos similares. Sin embargo, tanto su diferencia de carácter como su posi-

ción política militante, en particular en cuanto a los movimientos contestatarios

de alrededor de 1968, los han situado, por lo general, en posiciones inconexas.

Además, aunque el momento más fructífero de Adorno, desde el punto de vista

de la estética, coincide con el advenimiento del situacionismo y la elaboración

por parte de Debord de la teoría del espectáculo, no parece que hubiera en la

época un diálogo efectivo entre ambos. Tampoco se conocen referencias o cita-

ciones tácitas de uno respecto al otro, salvo alguna excepción que comentaremos

a continuación.

No obstante, mi tesis, la cual se desarrollará a lo largo de esta parte, es que la teo-

ría de Debord debe entenderse, al menos desde el punto de vista de la estética,

como un despliegue de la crítica que realiza Adorno a la industria cultural, y muy

en particular del capítulo “La industria cultural: Ilustración como engaño de

masas” de la Dialéctica de la Ilustración de Adorno y Horkheimer. Para ello, al

no encontrar una referencia textual explícita que atestigüe dicha relación, se tra-

tará de enfatizar en qué medida las tesis debordianas desarrollan puntos críticos

concretos de las ideas previas de los frankfurtianos, al mismo tiempo que se seña-

larán los nuevos elementos o dimensiones que aporta la teoría del espectáculo.

Con todo, existe un texto de Rodolphe Gasché que certifica dicha ligazón entre

estos dos pensadores que nos es muy útil en nuestro recorrido. El texto en cues-
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tión, titulado “The Force of Having Nothing to Show: My Encounters with Guy

Debord”, da cuenta, como el propio título indica, de la relación personal acaeci-

da entre el líder situacionista y el teórico luxemburgués y traductor de Derrida al

alemán.

On this ocassion Debord impressed on me his indebtedness to what he
called “German thought”, by which, as I found out, he meant in particu-
lar the thought of the Frankfurt School. Here I heard for the first time the
names of Adorno and Horkheimer when Debord strongly intimated that I
should familiarize myself with their book on the Dialectic of the Enligh-
tenment. [Gasché, 2012, 20]

De modo que queda patente así también que trazar esta línea teórica entre Ador-

no y Debord no es, desde luego, descabellado. Aún y así, para nuestro menester es

más relevante las conexiones teóricas efectivas entre ambos que la referencia exac-

ta de Gasché. Son dichas conexiones las que trataremos de dilucidar y sacar a relu-

cir en las siguientes páginas.

1.1 Adorno, Horkheimer y la crítica de la industria cultural

El capítulo “La industria cultural” de la Dialéctica de la Ilustración es, sin duda,

uno de los pasajes más célebres del ya canónico libro escrito por Adorno y Hor-

kheimer. Adorno siguió teorizando sobre la cuestiones en otros lugares24, de

hecho, ya se ha visto que también es un tema que se trata en la Teoría estética, pero

no cabe duda que la génesis y base de sus ideas respecto a tema se concentran en

ese primer texto de la Dialéctica de la Ilustración. Publicado en 1944 bajo el nom-

bre Fragmentos filosóficos y ya en 1947 con el título conocido ahora, la Dialécti-

ca de la Ilustración supone la segunda referencia importante publicada por Ador-

no —había publicado su estudio sobre Kierkegaard, Kierkegaard: Konstruktion

des Ästhetischen en 1933— y terminaría siendo, sin lugar a dudas, una de las obras

más fundamentales de la bibliografía adorniana. Sin embargo, el texto tuvo una

repercusión más bien escasa en los primeros años de su publicación tal como seña-

la Juan José Sánchez en la introducción “Sentido y alcance de Dialéctica de la ilus-

tración” (Horkheimer/Adorno, 2006, 9). La primera traducción al inglés data, por

ejemplo, de 1972. Fue sólo a partir de los movimientos estudiantiles de finales de

los 60 cuando el libro comenzó a circular en algunos entornos hasta convertirse,

como ya se ha dicho, en uno de los libros críticos fundamentales del siglo XX.

Unos años más tarde, en los años 80 e incluso 90, en pleno debate entorno a la

modernidad y la posmodernidad, también fue un libro frecuentemente citado,
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entre otros, por uno de los frankfurtianos de la siguiente generación que tendre-

mos ocasión de analizar algún aspecto de su pensamiento más adelante: Jurgen

Habermas25.

Según las investigaciones en torno a las obras completas de Horkheimer, los capí-

tulos del libro fueron escritos por uno de los dos autores y revisados o reescritos

posteriormente por el otro. Así, el capítulo sobre la industria cultural habría sido

escrito por Adorno.

El cuarto capítulo, «La industria cultural: Ilustración como engaño de
masas», fue elaborado en una primera versión, que no se conserva, por
Adorno. Dicho texto, eco de una de las investigaciones preferidas que
Adorno llevó a cabo en el Instituto, fue corregido por él mismo, dando
lugar a un nuevo texto, conocido como «Segundo esbozo», que llevó por
título «El esquema de la cultura de masas». Este texto fue sometido a una
intensa lectura y a una minuciosa corrección por parte de ambos, y de
aquí surgió el texto definitivo que entró a formar parte de los Fragmen-
tos. Esta versión definitiva, a su vez, recoge sólo la mitad, aproximada-
mente, del texto original de Adorno. Tanto en la edición privada de 1944
como en la edición de 1947, el texto del capítulo concluye con una pro-
mesa de continuación (cf. infra, p.212n.*), lo que revela la intención de
los autores de integrar, en una edición posterior, el texto restante. La rup-
tura del trabajo común, a la que he hecho referencia anteriormente, impi-
dió que esta promesa se hiciera realidad. La observación fue, por ello,
consecuentemente eliminada en la reedición alemana de 1969. [Horkhei-
mer/Adorno, 2006, 40]

Aunque ya se había empezado a abordar el tema anteriormente —como el caso de

Greenberg y Benjamin por ejemplo—, este capítulo de la Dialéctica de la Ilustra-

ción terminaría siendo uno de los textos fundacionales sobre la industria cultural

y la cultura de masas. Con él, uno de los primeros en dibujar la cuestión de la

cooptación, palabra que aparece al final del texto26 junto con alguna mención al

“espectáculo”. Ambos conceptos nos guían por la senda que nos lleva a Debord.

El inicio del capítulo es ya muy elocuente y lanza una reflexión que será reiterati-

va a lo largo de todo el texto; a saber, que la idea comúnmente aceptada de que

con la pérdida del peso de la religión y la modernización técnica surgió una cultu-

ra extremadamente heterogénea, especializada y casi caótica es en definitiva falsa.

Muy al contrario, en el capitalismo avanzado se va hacia una unificación de la

mano de la industria cultural, y con él, hacia un empobrecimiento de los materia-

les estéticos. Tal y como dice por medio de una fórmula bien expresiva, la indus-

tria cultural hace “apología de las mercancías siempre iguales bajo etiquetas dife-
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rentes” [204]. Dicho fenómeno no lo considera como una característica colateral

sino como un sistema en sí mismo. “La cultura marca hoy todo un rasgo de seme-

janza. Cine, radio y revistas constituyen un sistema. Cada sector está armonizado

en sí mismo y todos entre ellos” [165]. El “poder total de capital” va además más

allá del ámbito estrictamente artístico y domina también la arquitectura y el urba-

nismo. Esta consideración también se hará eco en las reflexiones situacionistas en

torno al urbanismo. Así, dicho modelo cultural representa en verdad una falsa

identidad universal y particular en donde toda ella, bajo el monopolio, es idéntica

a sí misma. Es decir, la supuesta mutiplicidad de formas que aparecen en el con-

texto de la industria cultural están sometidas a una fuerza universal previa que

impone su identidad; a saber, la razón instrumental y la lógica del capitalismo. Más

que una dialéctica entre lo particular y lo universal, nos encontramos con una iden-

tidad fuerte del capital que determina todo particular y toda forma artística. El

capital marca así el carácter del arte. Estas reflexiones serán ampliadas por Debord

en sus reflexiones en torno a la “separación” y la “abstracción”, como se verá más

adelante. Además, todo este proceso es cada vez más palpable según los autores.

El cine y la radio no necesitan ya darse como arte. La verdad de que no
son sino negocio les sirve de ideología que debe legitimar la porquería que
producen deliberadamente. Se autodefinen como industrias, y las cifras
publicadas de los sueldos de sus directores generales eliminan toda duda
respecto a la necesidad social de sus productos. [166]

Y a continuación viene un pasaje clave que debe entenderse, a nuestro juicio,

como una respuesta a la teoría de la reproductibilidad técnica de Benjamin. El

texto de Benjamin ya ha sido mencionado anteriormente en este trabajo de la

mano de Bürger pero convendría detenerse un poco en este punto ahora para

subrayar algunas cosas.

Recordemos que Benjamin había escrito el famoso texto en 1936 y que polemizó

con Adorno mediante correspondencia (Adorno, 2007). En él, Adorno crítico tan-

to su concepción del “aura” como su excesivo énfasis del aspecto técnico; en defi-

nitiva, creía que Benjamin no era suficientemente dialéctico.

La tesis benjaminiana comienza con la idea de que la reproductibilidad técnica,

algo presente desde los inicios de la humanidad, adoptó a finales del siglo XIX

e inicios del XX una dimensión que transformó fundamentalmente el arte en

general.

Hacia el 1900 la reproducción técnica había alcanzado un nivel que no
sólo convirtió en su objeto el conjunto de las obras de arte tradicionales,
sometiendo su efecto a las transformaciones más profundas, sino que con-
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quistó su lugar propio entre los procedimientos artísticos vigentes” [Ben-
jamin, 2008, 53]

Este hecho, no en vano, no significa que el original y la reproducción sean inter-

cambiables, sino que en la reproducción hay una pérdida de autenciticidad, es

decir, del “aquí y ahora” del original. Ello lleva a Benjamin a su célebre tesis de la

pérdida del aura. “Lo que aquí fallase puede resumirse en el concepto de aura,

diciendo en consecuencia: en la época de la reproductibilidad técnica, lo que que-

da dañado de la obra de arte, eso mismo es su aura” [55].

Este proceso, en tanto en cuanto el aura refleja el aquí y ahora, tiene una influen-

cia decisiva en el problema del tiempo.

Al multiplicar la reproducción, sustituye su ocurrencia irrepetible por una
masiva. Y al permitir a la reproducción el encontrarse con el espectador en
la situación en la que éste se encuentra actualiza lo reproducido. Estos dos
procesos llevan a una violenta sacudida de lo que es transmitido: la sacu-
dida de la tradición que resulta el reverso de la crisis y renovación actua-
les de la humanidad, tan estrechamente conectadas con los movimientos
de masas de nuestros días. [55]

La reproductibilidad técnica, así, socava la idea de tradición, idea que, como ya se

ha visto, es esencial para entender el modernismo y la vanguardia. Pero no sólo

eso, y es que junto a ello el modo de recepción del arte también sufre una funda-

mental transformación. Ya se ha mencionado que para Bürger esta teoría benjami-

niana es básicamente una teoría sobre un nuevo modo de recepción de las obras.

Al interior de grandes intervalos históricos, junto con los modos globales
de existencia que se corresponden a los colectivos humanos se transforma
también, al mismo tiempo, el modo y la manera de su percepción sensible.
Pues el modo y manera en que la percepción humana se organiza —como
medio en el que se produce— no está sólo natural sino también histórica-
mente condicionado. (…) Las transformaciones producidas en el medio de
la percepción del que nosotros somos coetáneos pueden concebirse juasta-
mente como la señalada decadencia del aura. [56]

De modo que pese a que el concepto de aura pueda parecer en un principio un tér-

mino inmanente a la obra, como propiedad esencial de las obras, se puede ver aquí

que, tal como dice Bürger, se identifica más con el ámbito de la percepción. Todo

ello también tiene consecuencias para la famosa distinción que realiza Benjamin

entre el valor de culto y el valor de exposición. El aumento del valor de exposición

hasta niveles extremos como en el caso de la fotografía y el cine provoca justamen-

te un aumento del peso de la recepción artística. Es la reproductibilidad técnica la

que provocó el cambio del polo del valor de culto al valor de exposición y con él
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llegó tanto la decadencia del aura como la valorización de la recepción. Su teoría

en torno a la recepción en la época de la reproductibilidad técnica se desarrolla

fundamentalmente en el último capítulo del texto, en el capítulo XV. Ahí es don-

de Benjamin introduce el concepto de “recepción distraída”, la cual sería la nueva

forma de recepción dominante de esta nueva etapa estética de la historia. Así es

como Benjamin distingue entre una recepción que podríamos llamar concentrada

—él no utiliza explícitamente este término— y que se sustentaría en el recogimien-

to y la contemplación individual, y la recepción distraída, fundamentada en la disi-

pación y de corte más colectiva.

Las grandes masas de participantes han generado una clase diferente de
participación (…) Disipación y recogimiento están inmensos en una opo-
sición que permite la fórmula siguiente: quien ante la obra de arte se reco-
ge, se sumerge en ella; penetra en esa obra tal como nos cuenta la leyenda
que le ocurrió a un pintor chino que contemplaba su cuadro ya acabado.
Pero, en cambio, la masa disipada sumerge por su parte la obra de arte
dentro de sí. [81-82]

De modo que en la recepción concentrada el polo de la obra domina sobre la recep-

ción, al contrario que en la recepción distraída donde es la subjetividad la que pre-

valece, la que “sumerge la obra de arte dentro de sí”. El precursor de la recepción

distraída sería la arquitectura, aunque con el desarrollo del arte es el cine su ejem-

plo paradigmático.

La recepción distraída que con creciente insistencia se hace notar en
todos los campos del arte y es hoy el síntoma de transformaciones de hon-
do calado en nuestra percepción tiene ahora en el cine su instrumento
propiamente dicho. Pues el cine sin duda favorece esta forma de la recep-
ción por su efecto de shock, haciendo retroceder el valor de culto no sólo
porque logra inducir en el público una actitud dictaminadora, sino tam-
bién por cuanto en el cine dicha actitud dictaminadora no incluye por
cierto atención. Y es que el público es un examinador, pero sin duda uno
distraído. [83]

A Benjamin le interesaba fundamentalmente el potencial político de esta nueva

situación artística. Dicho de otro modo, investigaba sobre la capacidad de trans-

formación social de los objetos reproducibles (fotografía, cine) y su capacidad de

incidir sobre la praxis. En este sentido, es una teoría netamente vanguardista —en

el sentido de Bürger— en tanto en cuanto está preocupada por el problema de un

arte efectivo socialmente. El concepto de shock que aplica al cine, por ejemplo,

proviene directamente del dadaísmo. En ese sentido, es evidente que cualquier

apropiación de los conceptos benjaminianos para realizar una justificación acríti-

ca e integrada de la cultura de masas y la industria cultural está lejos de la volun-
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tad original del autor alemán. Visto desde hoy en día, quizá haya quien considere

ingenua la idea de que el desarrollo técnico daría pie a un arte masivo revolucio-

nario, pero lo que está claro es que la crítica benjaminiana debe entenderse en una

dirección vanguardista en el sentido fuerte del término, no como un vago pluralis-

mo posmoderno. Es por ello que cuando Adorno hace referencia a los conceptos

de Benjamin en el texto sobre la industria cultural no es conveniente entenderlo

como una referencia directa a su compañero sino a una forma de recepción intere-

sada de sus ideas.

Los interesados en la industria cultural gustan explicarla en términos tec-
nológicos. La participación en ella de millones de personas impondría el
uso de técnicas de reproducción que, a su vez, harían inevitable que, en
innumerables lugares, las mismas necesidades sean satisfechas con bienes
estándares. El contraste técnico entre pocos centros de producción y una
dispersa recepción condicionaría la organización y planificación por par-
te de los detentores. Los estándares habrían surgido en un comienzo de
las necesidades de los consumidores: de ahí que fueran aceptados sin opo-
sición. Y, en realidad, es en el círculo de manipulación y de necesidad que
la refuerza donde la unidad del sistema se afianza cada vez más. Pero en
todo ello se silencia que el terreno sobre el que la técnica adquiere poder
sobre la sociedad es el poder de los económicamente más fuertes sobre la
sociedad. La racionalidad técnica es hoy la racionalidad del dominio mis-
mo. Es el carácter coactivo de la sociedad alienada de sí misma. [Horkhei-
mer/Adorno, 2006, 166]

Es innegable que Benjamin sobrevuela sobre este pasaje —con la referencia explí-

cita a la recepción distraída27— pero es igualmente evidente que, más allá de sus

discrepancias, Adorno no situaría a Benjamin entre los “interesados en la industria

cultural”. Por ello decíamos que probablemente es más pertinente hablar de un uso

integrado de la teoría benjaminiana en este caso. De hecho, en algunos de los pun-

tos es evidente que Adorno coincidía con su colega; por ejemplo: “Con la accesi-

bilidad a bajo precio de los productos de lujo en serie y su complemento, la con-

fusión universal, va abriéndose paso una transformación en el carácter de mercan-

cía del arte mismo” [202]. Tanto uno como el otro coinciden en la profundidad del

cambio tecnológico para el arte, el cual modifica el propio carácter de la obra artís-

tica. Sin embargo, se podría decir que Adorno es escéptico respecto a la fuerza libe-

radora que tenía, según Benjamin, este hecho.

En otro punto, hay una alusión indirecta a la cuestión de la recepción analizada

por Benjamin. Si Benjamin hablaba de una atención distraída, Adorno indagará

sobre el lado alienante de este tipo de recepción, que él llama “dispersa”.
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A partir de todas las demás películas y los otros productos culturales que
necesariamente debe conocer [el espectador], los esfuerzos de atención
requeridos han llegado a serle tan familiares que se dan automáticamente.
La violencia de la sociedad industrial actúa en los hombres de una vez por
todas. Los productos de la industria cultural pueden contar con ser consu-
midores alegremente incluso en un estado de dispersión. Pero cada uno de
ellos es un modelo de la gigantesca maquinaria económica que mantiene a
todos desde el principio en vilo: en el trabajo y en el descanso que se ase-
meja. [171-172]

Se observa claramente una vez más la diferencia. En Benjamin la atención distraí-

da era la condición de posibilidad para un peso mayor del espectador —actitud

dictaminadora— pero para Adorno no es más que una forma que posibilita una

mayor extensión de productos culturales. Ya no es necesaria una concentración

extraordinaria —a menudo sólo a disposición de la clase burguesa por su mayor

accesibilidad a una buena educación— para ser consumidor de productos cultura-

les; la industria cultural oferta nuevos productos para otro tipo de recepción más

“mundana” que permite ampliar su campo de negocio.

Al final del texto inmediatamente anterior se puede observar el giro que realiza

hacia la teoría de la cooptación que más tarde desarrollará Debord. La racionalidad

técnica, que es la racionalidad de la industria cultural, logra que la sociedad se alie-

ne a sí misma. Se trataría de una nueva forma de alienación en donde no sería nece-

sario un poder externo coercitivo sino que la propia dinámica de la sociedad ejer-

cería sobre sí la coacción necesaria para neutralizar toda fuerza disidente. Esta línea

teórica sería posteriormente desarrollada centrada en la cuestión del poder por Fou-

cault, especialmente en su distinción entre la sociedad disciplinaria y la sociedad de

control. El concepto clave aquí sería el panóptico, el cual marcaría esa forma coer-

citiva moderna en donde la sociedad se alienaría a sí misma (Foucault, 1992). Con

ello se pone en peligro también la autonomía de la obra y de la esfera artística en

general. “La técnica de la industria cultural ha llevado sólo a la estandarización y

producción en serie y ha sacrificado aquello por lo cual la lógica de la obra se dife-

renciaba de la lógica del sistema social.” [Horkheimer/Adorno, 2006, 166]. Lejos

de ver algún elemento liberador al desarrollo técnico Adorno no observa sino una

fuerza estandarizadora y alienante que amenaza la autonomía del arte, y con él, su

potencial crítico.

Adorno pone como primer ejemplo de cooptación la radio. “Cualquier huella de

espontaneidad del público en el marco de la radio oficial es dirigido y absorbido, en

una selección de especialistas, por cazadores de talento, competiciones ante el micró-

fono y manifestaciones domesticadas de todo género” [167]. El propio dispositivo

de la radio y su posición en la sociedad hace que la coacción se ejerza sin fisuras y
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sin la necesidad de un agente vigilante permanente. De ese modo, es en vano tratar

de buscar espacios de disidencia en él, ya que “cualquier huella de espontaneidad es

dirigido y absorbido”. No se trata de que todas las actuaciones radiofónicas estén

controladas en una especie de teoría conspirativa en donde un poder oscuro y cen-

tralizado domina todo; sino más bien, que el propio dispositivo social, en su misma

forma estructural, es la que genera toda la fuerza alienante. La sofisticación de estas

nuevas formas de control, frente a la disciplinarias —para decirlo a la manera de

Foucault—, son evidentes. Es así como el público, de ser un agente pasivo en el inter-

cambio de información, pasa a ser constituida por el mismo sistema de la industria

cultural. En este contexto, hablar de deseos espontáneos del público se convierte en

algo casi ingenuo. Las grandes compañías son las que crean y modulan las tenden-

cias y el tipo de público y las que convierten al propio público en meros consumido-

res. De este modo, una vez más, toda supuesta diferencia que aparece enmarcado en

este sistema es una diferencia que se revela como lo mismo, en tanto en cuanto par-

ticipa de lleno en toda la maquinaria de la industria cultural.

El esquematismo del procedimiento se manifiesta en que, finalmente, los
productos mecánicamente diferenciados se revelan como lo mismo. El que
las diferencias entre la serie Chryster y la General Motors son en el fondo
ilusorias, es algo que saben incluso los niños que se entusiasman por ellas.
Lo que los conocedores discuten como méritos o desventajas sirve sólo
para mantener la apariencia de competencia y de posibilidad de elección.
Lo mismo sucede con las presentaciones de la Warner Brothers y de la
Metro Golwin Mayer. [168]

Las diferencias se dan en el ámbito de la “exhibición”, objetivamente, en cuanto

al significado de los productos de la industria cultural, no existe una diferencia de

valor real. Dentro de este gran sistema, el perfil del receptor también queda modi-

ficado. Frente al público refinado burgués de gran parte del arte del XIX, con el

art pour l'art como ejemplo más característico de este fenómeno, en la cultura de

masas el receptor pasa a ser más bien un consumidor, mayoritariamente parte de

la clase trabajadora. El auge de la cultura de masas viene dada por el aumento del

tiempo de ocio de los trabajadores cosa que permite invertir ese tiempo al consu-

mo cultural. De modo que, evidentemente, la aparición de la industria cultural y

la cultura de masas, está estrechamente ligada al desarrollo económico occidental

y más en concreto, con la aparición de lo que se ha llamado sociedad de consumo,

capitalismo postindustrial etc. La cuestión del ocio será una preocupación central

también en el caso de Debord. En esa nueva modulación del espectador, una de las

características fundamentales es el modo en que la industria cultural clasifica pre-

viamente los productos según el segmento de población a la que van dirigidos, lo

que se denomina como target.
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La tarea del esquematismo kantiano esperaba aún de los sujetos, a saber,
la de referir por anticipado la multiplicidad sensible de los conceptos fun-
damentales, le es quitada al sujeto por la industria. Ésta lleva a cabo el
esquematismo como primer servicio al cliente (…) Incluso si la planifica-
ción del mecanismo por parte de aquellos que preparan los datos, por la
industria cultural, es impuesta a ésta por el peso de una sociedad —a pesar
de toda racionalización— irracional, esta tendencia fatal es transformada,
a su paso por las agencias del negocio industrial, en la astuta intenciona-
lidad de éste. Para el consumidor no hay nada por clasificar que no haya
sido ya anticipado en el esquematismo de la producción [169-170]

Si para Benjamin la decadencia del aura suponía una valorización de la recepción

artística, Adorno trata de mostrar la otra cara del mismo proceso, que no es otra

que la alienación del espectador. Si Benjamin observaba un potencial revoluciona-

rio —vía el shock— en la proliferación de objetos culturales gracias a la reproduc-

tibilidad técnica, Adorno subraya el efecto contrario, el modo en que el esquema-

tismo de la industria cultural somete, sin ningún espacio libre, al espectador. El

espectador queda atrapado en la unicidad de la industria cultural, preso de su con-

tinua repetición y engañado a través de sus aparentes variantes. Esta clasificación

se evidencia en las obras mismas, las cuales se convierten en completamente prede-

cibles: contenidos y detalles siempre iguales, clichés reiterativos, gags calculados y

administrados debidamente, etc.

La industria cultural se ha desarrollado con el primado del efecto, del
logro tangible, del detalle técnico sobre la obra, que una vez era portado-
ra de la idea y fue liquidada con ésta (…) Al no conocer otra que los efec-
tos, acaba con la rebeldía de éstos y los somete a la forma que sustituye a
la obra. Ella trata por igual al todo y a las partes. [170]

Dejando de lado “la idea”, pues, la industria cultural aparece como una gran

maquinaria de generar efectos bien medidos siempre de cara al negocio, seducien-

do mediante la técnica —pensemos en los efectos especiales en el cine—. La prima-

cía del efecto no hace sino perpetuar el viejo esquema en tanto en cuanto el efecto

no supone una transformación real del arte. Así, la industria cultural queda como

lo otro del arte de vanguardia. Ambos crean su propio lenguaje, pero mientras que

el arte de vanguardia es liberador, la industria cultural refuerza “la autoridad de lo

tradicional” [173].

El hecho de que la industria cultural sea un gran sistema queda patente en que sus

efectos van más allá del ámbito de la estética. No es sólo ya que el modo de recep-

ción de las obras haya sufrido un cambio radical, sino que la forma de percepción

del mundo en general se ha trasformado. Aquí Adorno va en consonancia con Ben-

jamin en el sentido de que ambos evidencian que todos estos cambios sobrepasan
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la esfera estrictamente artística; para decirlo de otro modo, que la estética va más

allá del arte. En el caso de Benjamin, esto se observa en sus reflexiones en torno a

la estetización de la política en el epílogo de La obra de arte en la época de su

reproductibilidad técnica [83-84]. Es este punto el que posteriormente Debord más

desarrollará, argumentando que el espectáculo termina siendo, autoritariamente,

la única forma de aprehender el mundo. El concepto de espectáculo, aunque no de

la manera sistemática y específica de Debord, ya aparece en el texto de Adorno y

Horkheimer. Y justamente señalando una de sus características centrales, a saber,

la confusión entre “la realidad” y el espectáculo, o dicho de otra forma, la supre-

macía absoluta del espectáculo. Adorno lo ejemplifica con lo que sucede con el

espectador del cine.

La vieja experiencia del espectador de cine, que percibe el exterior, la calle,
como continuación del espectáculo acaba de dejar, porque este último quie-
re precisamente reproducir fielmente el mundo perceptivo de la vida coti-
diana, se ha convertido en el hilo conductor de la producción. Cuanto más
completa e integralmente las técnicas cinematográficas dupliquen los obje-
tos empíricos, tanto más fácil se logra hoy la ilusión de creer que el mundo
exterior es la simple prolongación del que se conoce en el cine. Desde la
repentina introducción del cine sonoro, el proceso de reproducción mecá-
nica ha pasado enteramente al servicio de este propósito. La tendencia
apunta a que la vida no pueda distinguirse más del cine sonoro. [171]

Esta cita bien podría aparecer casi literalmente en uno de los textos situacionis-

tas28. El espectáculo se convierte en el principal productor, en el dispositivo a tra-

vés del cual se interpreta el mundo. Este dispositivo atrofia la imaginación y la

espontaneidad del consumidor, de forma que todo su potencial crítico queda para-

lizado.

Adorno emplea como ejemplo del proceso de cooptación el caso de Orson Welles.

Es bien sabido que Welles introdujo importantes novedades formales en el cine de

Hollywood, importantes transgresiones en comparación con lo que había sido la

historia del cine estadounidense hasta entonces; sin embargo, para Adorno dichas

novedades no suponen una crítica o una renovación radical del sistema, más aún,

y aquí reside el centro de la fuerza de la cooptación, finalmente no hacen sino

reforzar dicho sistema.

Todas las violaciones de los hábitos del oficio cometidas por Orson Welles
le son perdonadas, porque ellas —como incorrecciones calculadas— no
hacen sino reforzar y confirmar tanto más celosamente la validez del sis-
tema. La obligación del idioma técnicamente condicionado, que actores y
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directores deben producir como naturaleza para que la nación pueda
hacerlo suyo, se refiere a matices tan sutiles que alcanzan casi el refina-
miento de los medios de una obra de arte de vanguardia, mediante los cua-
les ésta, a diferencia de aquéllos, sirve a la verdad. [173-174]

La complejidad técnica de un producto culturalmente masivo puede llegar a los

niveles de una obra de vanguardia, pero el aspecto técnico no es central para Ador-

no en la condición de una obra de arte de pleno derecho. Así, dichos productos

aparecen como fakes o falsos productos vanguardistas; tienen apariencia vanguar-

dista, pero un análisis crítico debería ser capaz de sacar a relucir su falsedad. Así,

el estilo de la industria cultural es también falso estilo, no es un estilo de derecho

propio. Sujeto a los dictados del negocio, no es un estilo libremente adoptado sino

dogmáticamente impuesto en donde la supuesta reconciliación entre lo particular

y lo universal es también falsa. Y es que estos dos polos en el gran arte se dan en

tensión, dialécticamente, mientras que en la cultura de masas existe una identidad

fuerte previa impuesta, que da la ilusión de resolver esa contradicción. Tal dicoto-

mía, en el caso de la industria cultural, queda en mera apariencia. Es un estilo “de

dominio” (174). Y es que el estilo se define, bajo la concepción adorniana, como

algo contingente históricamente determinado, y por ello, todo supuesto estilo

inmóvil y dogmático —como el de la industria cultural— es en verdad falso.

Sólo la confrontación con la tradición, que cristaliza en el estilo, halla el
arte expresión para el sufrimiento. El elemento de la obra de arte median-
te el cual ésta transciende la realidad es, en efecto, inseparable del estilo;
pero no radica en la armonía realizada, en la problemática unidad de for-
ma y contenido, interior y exterior, individuo y sociedad, sino en los ras-
gos en los que aparece la discrepancia, en el necesario fracaso del apasio-
nado esfuerzo por la identidad. [175]

Vemos aquí que el estilo es algo que está íntimamente ligado a la modernidad esté-

tica y su constante confrontación con la tradición, y aparece como lo otro de la

identidad estética, que estaría más ligada al clasicismo. En ese sentido, el estilo, en

la modernidad, siempre tiene algo de fracaso. Incapaz de llegar a la identidad, está

condenado a ser refutado por otro posterior. La obra de arte moderna debe asu-

mir, por tanto, ese fracaso. Esta noción del fracaso se acerca mucho a la de uno de

sus autores predilectos, a Beckett y su “Ever tried. Ever failed. No matter. Try

again. Fail again. Fail better” [Beckett, 2013]. En contraste, la obra de arte medio-

cre trata de evadirse de la noción de fracaso.

En lugar de exponerse a este fracaso, en el que el estilo de la gran obra de
arte se ha visto siempre negado, la obra mediocre ha preferido siempre ase-
mejarse a otras, se ha contentado con el sustituto de la identidad. La
industria cultural, en suma, absolutiza la imitación. [175]

125

II. Estéticas de la cooptación



En esa absolutización de la imitación se sustenta el sustituto de la identidad, el cual

supone, a su vez, el aspecto ideológico y alienante de la industria cultural. Existe

una diferencia importante en Adorno, que también aparece, como hemos señala-

do, en TE entre el concepto de cultura y el concepto de arte. Dicho resumidamen-

te, la cultura sería el conjunto de obras artísticas que ya han sido neutralizadas y

que quedan inmersos en el canon establecido. En ese sentido, el arte moderno bus-

ca inexorablemente ir contra la cultura, y al mismo tiempo y paradójicamente, es

ésa la única forma de mantener viva la cultura.

La barbarie estética cumple hoy la amenaza que pesa sobre las creaciones
espirituales desde que comenzaron a ser reunidas y neutralizadas como
cultura. Hablar de cultura ha estado siempre contra la cultura. El denomi-
nador común «cultura» contiene ya virtualmente la captación, la catalo-
gación y clasificación que entregan a la cultura en manos de la administra-
ción. [175-176]

Aquí aparece la cultura como el dispositivo de cooptación del arte y, así, se podría

decir que todo intento de cooptación del arte pasaría por la extensión y el domi-

nio de la cultura. No adelantemos demasiado las cosas pero se podría decir que la

era posmoderna sería una era cultural sin lugar para el arte —siempre en el senti-

do adorniano—, y en donde todos lo objetos antaño artísticos y con vocación artís-

tica serían neutralizados, captados. Y es precisamente la industria cultural la que

mejor se amolda, según Adorno, a esta concepción de la cultura (unitaria). En su

unidad y dogmatismo, la industria cultural aparece pese a su imagen liberal como

el estilo más inflexible de todos. Y es que todo producto cultural o estilo que pre-

tenda triunfar debe aceptar la supremacía de ese estilo. “Lo que se resiste puede

sobrevivir sólo en la medida en que se integra” [176]. Esta cita bien podría ser una

buena definición de lo que es la cooptación. Más adelante, será aún más explícito:

“El milagro de la integración, el permanente acto de gracia de los que detentan el

poder de acoger al que opone resistencia y se traga su propia insubordinación, sig-

nifica fascismo” [199]. Aquí se puede ver cómo, por un lado, la industria cultural

y el fascismo están muy relacionados en Adorno, lo cual tiene explicación lógica

entre otras razones por el contexto histórico —años 30-40— en que fue escrito el

libro y el exilio americano del autor, y por otro, que el fascismo va un poco más

allá de la definición más restringida que se le da ahora después de tantos años. En

tanto en cuanto es un sistema que somete al individuo, mermando su libertad y

alienándole irreductiblemente, la industria cultural puede denominarse fascista

según el teórico de Frankfurt.

Es así como la industria cultural, en su absoluto dominio, ofrece sólo dos posibili-

dades y ninguna de las dos llega a ser una alternativa real. “La industria cultural
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es capaz de rechazar tanto las objeciones contra ella misma como las dirigidas con-

tra el mundo que ella duplica inintencionadamente. Se tiene sólo la alternativa de

colaborar o de quedar aparte” [192]. Colaboracionismo o evasión, no parece que

haya alternativa alguna para minar la lógica del sistema de la industria cultural.

Esto se ejemplifica en el hecho de que ya no quedan proyectos, acciones indepen-

dientes. Ya no hay un afuera del sistema, todo queda subsumido por la fuerza inte-

gradora.

La relación entre cultura y economía queda marcada por la correlación entre el

advenimiento de la industria cultural y la aparición de la industrialización. Esta-

mos ante un creciente monopolio privado de la cultura. Así, parafraseando a Fre-

dric Jameson, podría decirse que la industria cultural sería la forma cultural del

capitalismo avanzado. En la dialéctica entre el arte y la cultura europea y la ame-

ricana, Adorno señala que al contrario del tópico, la aparición de la industria cul-

tural en Estados Unidos fue señal de su adelanto económico respecto a Europa, la

cual todavía salvaguardaba, en el período prefascista, su fuerza autónoma. Esto da

pie a lo que unas cuantas décadas más tarde el historiador del arte Serge Guilbaut

defendería en su libro De cómo Nueva York robó la idea de arte moderno, a saber,

de que gracias a una compleja operación político-económico-cultural, los EEUU

lograran posicionarse en la vanguardia del arte moderno con el expresionismo abs-

tracto a la cabeza. Huyssen defiende una idea similar en su teoría de la posmoder-

nidad que analizaremos en la siguiente sección.

La captación de todo producto cultural que aspire a ser legítimo como tal por el

sistema de la industria cultural se establece en primer lugar económicamente. La

ley de la oferta y de la demanda opera así en el ámbito de la superestructura para

someter a la cultura.

Quien no se adapta es golpeado con una impotencia económica que se
prolonga en la impotencia espiritual del solitario. Excluido de la industria,
es fácil convencerlo de su insuficiencia. Mientras que hoy, en la produc-
ción material, el mecanismo de la oferta y la demanda se halla en vías de
disolución, dicho mecanismo actúa en la superestructura como control en
favor de los que dominan. Los consumidores son los obreros y empleados,
agricultores y pequeños burgueses. La producción capitalista los encadena
de tal modo en cuerpo y alma que se someten sin resistencia a todo lo que
se les ofrece. Pero lo mismo que los dominados se han tomado la moral
que les venía de los señores más en serio que estos últimos, así hoy las
masas engañadas sucumben, más aún que los afortunados, al mito del éxi-
to. [178]

Aquí se observa descrito el mecanismo de alienación de la industria cultural. En

cierto modo, parece que la alienación efectuada antaño fundamentalmente por la
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religión —y analizada por Marx— ha quedado relegada en el capitalismo tardío por

la industria cultural. Evidentemente, ello no significa que la religión no funcione

todavía como mecanismo alienante, sino que en una sociedad de consumo, con su

cultura de masas, tiene mayor fuerza la industria cultural que la religión en cuanto

fuerza alienante. El mito del éxito, con las estrellas de Hollywood de la época como

paradigma de ello, funciona precisamente como forma alienante en tanto en cuan-

to el trabajador, en lugar de luchar contra un sistema injusto, anhela llegar a obte-

ner algún día ese éxito. Las estrellas, especialmente aquellas que provienen de estra-

tos sociales más desfavorecidos, funcionan así como espejo en los que se proyectan

las ilusiones de la masa. “Las masas tienen lo que desean y se aferran obstinada-

mente a la ideología mediante el cual se les esclaviza” [178]. Sin embargo, como

buen lector de Freud que era Adorno, para él estos deseos, lejos de ser algo genéti-

camente adscritos al sujeto, son productos del entramado social, y más concreta-

mente, de la propia industria cultural. Es ella la que crea y modula los deseos de los

sujetos y es así también como los aliena. De este modo, la industria cultural crea

consumidores de buena conciencia, que buscan la estabilidad mediante la repetición

de siempre lo mismo. De hecho, el sujeto toma tintes masoquistas cuando el siste-

ma logra que desee aquello que le perjudica. “La existencia en el capitalismo tardío

es un rito permanente de iniciación. Cada uno debe demostrar que se identifica sin

reservas con el poder que le golpea” [198]. Obviamente, en este contexto, el arte,

tal y como lo hemos caracterizado de la mano de los teóricos frankfurtianos, no tie-

ne lugar en la medida en que busca precisamente lo contrario, es decir, la novedad

a través de la apertura de grietas en la tradición y el mundo administrado.

La novedad del estadio de la cultura de masas respecto al estadio liberal
tardío consiste justamente en la exclusión de lo nuevo (…) Sólo el triunfo
universal del ritmo de producción y reproducción mecánica garantiza que
nada cambie, que no surja nada sorprendente [178-179]

Lo nuevo en la industria cultural, como toda categoría estética relacionada a él, es

un falso nuevo: “lo nuevo no es él mismo” [202]. La novedad en la industria cul-

tural depende de que reniegue de la autonomía estética, es decir, debe ser lo nuevo

sometido al mercado. No en vano, es una de las características más evidentes de la

industria cultural la necesidad de crear y promocionar nuevas tendencias, nuevas

modas, nuevos productos. Sin embargo, para Adorno todos ellos no serían sino

ejemplo de una falsa novedad, una novedad no ligada a la radicalidad artística ni

a la resistencia del mundo administrado, y así, en el fondo, no harían sino contri-

buir en la desaparición de lo nuevo en sentido propio.

Adorno utiliza una metáfora para representar la complejidad y astucia de este sis-

tema el cual lo define como “una síntesis de Beethoven con el Casino de París”
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[179]. Y es que, pese a todo, la industria cultural no renuncia a la apariencia artís-

tica, es decir, reivindica como arte todo lo que está bajo su dominio, o aún más,

sólo es lo que está bajo su dominio el único arte posible en el capitalismo tardío.

De este modo, además de neutralizar el arte con derecho propio, engaña vendien-

do como arte sus creaciones. “Su triunfo [el de la industria cultural] es doble: lo

que extingue fuera como verdad, puede reproducirlo a placer en su interior como

mentira” [179-180].

Con todo, Adorno aclara una cuestión fundamental que da pie a matizar el tópico

entorno a su pensamiento sobre la cuestión. Y es que no sólo es legítimo la exis-

tencia de un arte destinado a la mera diversión, sino que es necesaria para la exis-

tencia del arte en sentido propio.

El arte «ligero» como tal, la distracción, no es una forma degenerada.
Quien lo acusa de traición al ideal de la pura expresión se hace ilusiones
sobre la sociedad. La pureza del arte burgués, que se hipostasió como rei-
no de la libertad en oposición a la praxis material, fue pagada desde el
principio al precio de la exclusión de la clase inferior, a cuya causa —la
verdadera universalidad— el arte sigue siendo fiel justamente liberando de
los fines de la falsa universalidad (…) El arte ligero ha acompañado como
una sombra al arte autónomo. Es la mala conciencia social del arte serio.
Lo que éste tuvo que perder de verdad en razón de sus premisas sociales
confiere a aquél una apariencia de legitimidad. La escisión misma es la ver-
dad. [180]

Ya se ha dicho anteriormente que desde un punto de vista dialéctico el gran arte

no puede entenderse sin el kitsch y el arte ligero. Son ambos parte de un mismo sis-

tema general, a saber, el sistema del arte moderno. Arte autónomo y arte heteró-

nomo luchan entre sí, ahí radica la modernidad estética. Y precisamente la anula-

ción de esta tensión en detrimento de uno de los dos polos supone el hundimiento

de la modernidad misma. De ahí que, desde esta perspectiva, Adorno no abogaría

por un arte únicamente autónomo; sin su otro, perdería su fuerza y tensión nega-

tiva necesaria para su propio carácter. “Esta antítesis en modo alguno se puede

conciliar acogiendo el arte ligero en el serio, o viceversa. Pero esto es justamente lo

que trata de hacer la industria cultural” [180]. Lo que el totalitarismo de la indus-

tria cultural conlleva, como se verá en la siguiente sección, es la destrucción de la

diferencia entre un arte ligero y un arte serio, de forma que sólo queda lugar para

una suerte de extremo pluralismo artístico donde ningún tipo de discriminación es

concebible o legítimo. Ahí radica la pérdida de negatividad del arte, y con él, el

derrumbamiento de la modernidad estética. “Lo nuevo está en que los elementos

irreconciliables de la cultura, arte y diversión, son reducidos, mediante su subordi-

nación al fin, a un único falso denominador: la totalidad de la industria cultural.
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Ésta consiste en repetición” [180]. Por otro lado, la industria cultural, en tanto en

cuanto industria de la diversión, sobrepasa la esfera del arte e invade el ámbito del

ocio en general. Este movimiento es algo que se ve con nitidez también en Debord.

La diversión es la prolongación del trabajo bajo el capitalismo tardío (…)
La mecanización ha adquirido tal poder sobre el hombre que disfruta del
tiempo libre y sobre su felicidad, determina tan íntegramente la fabrica-
ción de los productos de la diversión, que ese sujeto ya no puede experi-
mentar otra cosa que las copias o reproducciones del mismo proceso de
trabajo. [181]

Otra vez se observa que la industria cultural, en cuanto sistema socio-económico,

es capaz de incidir y modular tanto la percepción como las formas de vida de los

sujetos. Ahí coincide con Benjamin aunque la valoración es (casi) inversa. Por esta

vía desarrollará Debord posteriormente su teoría sobre el espectáculo. La industria

cultural se vale de posibilidades técnicas y elementos formales (que a menudo pro-

vienen de la vanguardia como ya se ha indicado) para el mayor consumo de masas

posible, pero al mismo tiempo, no debe saciar, en pos del consumo, todo lo pro-

metido; en ese sentido, dicha industria defrauda continuamente. Y es en este con-

texto en donde el propio Adorno emplea la palabra “espectáculo”.

La letra sobre el placer, emitida por la acción y la escenificación, es pro-
rrogada indefinidamente: la promesa en la que consiste, en último térmi-
no, el espectáculo deja entender maliciosamente que no se llega jamás a la
cosa misma, que el huésped debe contentarse con la lectura de la carta de
menús. [184]

Ese no poder llegar a la cosa misma supone, como veremos, una de las caracterís-

ticas esenciales de la sociedad espectacular. Más adelante también empleará el tér-

mino, en un sentido en que el propio Debord podría firmar, especialmente en su

Comentarios. “El espectáculo significa mostrar a todos lo que se tiene y se puede”

[201].

Ya se ha dicho que una de las singularidades del pensar adorniano es la fusión de

la teoría marxista y el psicoanálisis, algo bastante poco común en la época. Así,

también realiza un análisis del fenómeno más en términos psicoanalíticos. Según

explica Adorno, mientras que el gran arte sublima, la industria cultural reprime.

Tal es el secreto de la sublimación estética: representar la plenitud a través
de su misma negación. La industria cultural, al contrario, no sublima,
reprime. Al exponer siempre de nuevo el objeto de deseo, el seno en el jer-
sey y el torso desnudo del héroe deportivo, no hace más que excitar el pla-
cer preliminar no sublimado que, por el hábito de la privación, ha queda-
do desde hace tiempo deformado y reducido a placer masoquista. [184]
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La industria cultural explota, pues, el placer inmediato (preliminar) frente a la

sublimación del arte en sentido estricto. Así se dividen las obras de arte y la indus-

tria cultural: la primera es “ascética y sin pudor”, la segunda “pornográfica y

ñoña” [184]. “La ley suprema [de la industria cultural] es que los que disfrutan de

ella no alcancen jamás lo que desean, y justamente con ello deben reír y contentar-

se” [186]. La industria cultural provoca así una especie de insatisfacción transigen-

te. Todo ello tiene una razón de ser, obviamente, que está ligado con la problemá-

tica en general y con la cuestión que más nos interesa a nosotros. Y es que ella es

una forma de paralizar la fuerza negativa del arte.

Lo decisivo hoy no es ya el puritanismo, aun cuando éste continúe hacién-
dose valer a través de las asociaciones femeninas, sino la necesidad intrín-
seca al sistema de no dejar en paz al consumidor, de no darle ni un solo
instante la sensación de que es posible oponer resistencia. El principio del
sistema impone presentarle todas las necesidades como susceptibles de ser
satisfechas por la industria cultural, pero, de otra parte, organizar con
antelación esas mismas necesidades de tal forma que en ellas se experimen-
te a sí mismo sólo como eterno consumidor, como objeto de la industria
cultural. Ésta no sólo le hace comprender que su engaño es el cumplimien-
to de lo prometido, sino que además debe contentarse, en cualquier caso,
con lo que se le ofrece (…) La industria cultural ofrece como paraíso la
misma vida cotidiana de la que se quería escapar. Huida y evasión están
destinadas por principio a reconducir al punto de partida. La diversión
promueve la resignación que se quisiera olvidar precisamente de ella. [186]

El sistema prefigura las necesidades que posteriormente sacia supuestamente, para

no dejar ningún resquicio para la oposición. Adorno señala que la cultura —recor-

demos su acepción específica adorniana— siempre ha funcionado como dispositi-

vo para domar y controlar los instintos, pero con la industria cultural existe un sal-

to cualitativo: “[la industria cultural] enseña e inculca la condición que es preciso

observar para poder tolerar de algún modo esta vida despiadada. El individuo debe

utilizar su disgusto general como impulso para abandonarse al poder colectivo, del

que está harto [197]. Así es como se crea un sistema quasiperfecto, que crea los

mecanismos necesarios para que todos los sujetos se autorregulen dentro de ella,

para que ninguno de ellos ose desafiarla. Todo ello desemboca en un consumidor

pasivo, en un espectador resignado. El espectador no se resigna porque la indus-

tria cultural sirva distracción, sino porque, como ya se ha indicado, aporta un fal-

so placer, un placer ligada a los clichés de la cultura —en pos del negocio—. Ausen-

cia de oposición y consumidores pasivos no son sino dos caras de la cooptación.

El objetivo es que la maquinaría siga funcionando, que el sistema no pare ni un

instante; este huida hacia adelante marca el carácter de la industria cultural a tra-

vés de su fuerza integradora.
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Que la cosa siga adelante, que el sistema, incluso en su última fase, repro-
duzca la vida de aquellos que lo componen, en lugar de eliminarlos de
inmediato, se convierte en algo que se le adjudica, encima, como mérito y
sentido. Continuar y seguir adelante en general se convierte en justifica-
ción de la ciega permanencia del sistema, incluso de su inmutabilidad
[193]

Es el fin de la capacidad crítica, de la capacidad discriminadora; todo está destina-

do a que la rueda no deje de rodar, a que la máquina de hacer dinero no cese su

actividad. De ahí la sensación de fatalidad que provoca este sistema en sus etapas

más avanzadas, con su apoteosis en la sociedad del espectáculo: todo parece que

no puede ser de otra forma, de que todo movimiento no está sino para que todo

permanezca como antes. Estas ideas serán centrales tanto en Debord como en

Jameson, como se verá en este mismo bloque.

La fusión entre la cultura y el entretenimiento se da en una doble dirección: por un

lado, como depravación de la cultura, y por otro, como espiritualización forzada

de la diversión. Ahí es donde desarrolla más la cuestión de la diversión, tema fun-

damental en la industria cultural. Otra vez siguiendo a Benjamin, argumenta que

la diversión, a diferencia de la época liberal (premoderna, podríamos decir), se da

indirectamente, es decir, como reproducción. En esa reproducción, en realidad, no

asistimos sino a la repetición de los estereotipos, pero con todo, la diversión se ha

convertido en uno de los ideales, uno de los elementos centrales de toda la maqui-

naria. La diversión está ligada al negocio, pero va más allá de él.

La afinidad originaria entre el negocio y la diversión aparece en el signifi-
cado mismo de esta última: en la apología de la sociedad. Divertirse signi-
fica estar de acuerdo. Es posible sólo en cuanto se aísla y separa de la tota-
lidad del proceso social, en cuanto se hace estúpida y renuncia absurda-
mente desde el principio a la pretensión ineludible de toda obra, incluso de
la más insignificante de reflejar, en su propia limitación, el todo. Divertir-
se significa siempre que no hay que pensar, que hay que olvidar el dolor,
incluso allí donde se muestra. La impotencia está en su base. Es, en ver-
dad, huida, pero no, como se afirma, huida de la mala realidad, sino del
último pensamiento de resistencia que esa realidad haya podido dejar aún.
La liberación que promete la diversión es liberación del pensamiento en
cuanto negación. [189]

La diversión se rige, así, como lo otro de la negatividad del arte. Si el arte busca

minar el “mundo administrado” la diversión no hace sino promover y reproducir

dicho mundo, y con él, obviamente, perpetúa la explotación. Separándose de la

totalidad del proceso social, se separa de la verdad en tanto en cuanto renuncia a

la resistencia y, como ya se ha visto, en el ámbito del arte, la resistencia marca la

verdad del arte. Es por ello que la liberación que promete es una falsa liberación.
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La reificación, por otra parte, también es algo que aparece en el problema de la

industria cultural, evidentemente.

La industria está interesada en los hombres sólo en cuanto clientes y
empleados suyos y, en efecto, ha reducido a la humanidad en general y a
cada uno de los elementos en particular a esta fórmula que todo lo agota.
(…) En cuanto empleados, se les llama la atención sobre la organización
racional y se les exhorta a incorporarse a ella con sano sentido común.
Como clientes, en cambio, se les presenta a través de episodios humanos
privados, en la pantalla o en la prensa, la libertad de elección y la atrac-
ción de lo que no ha sido aún clasificado. En cualquiera de los casos, ellos
no dejan de ser objetos (…) La nueva ideología tiene al mundo en cuanto
tal como objeto. [191]

De modo que para el desarrollo de la industria cultural y su campo de negocio es

necesario observar tanto los empleados como los clientes en tanto que objetos

externos, es decir, cosificados. La confusión entre la realidad y la reproducción se

exacerbará en la teoría debordiana, pero ya se pueden rastrear signos de este fenó-

meno en el texto de Adorno: “Bello es todo lo que la cámara reproduce” [193].

Puede considerarse una sentencia excesivamente exagerada, pero lo interesante

aquí, entre otras cosas, es observar la cuestión benjaminiana del modo en que la

mediación técnica afecta a la percepción, y de cómo con la industria cultural esta

alteración de la recepción lleva a unos extremos nunca antes conocidos.

Como sucede con todas las categorías artísticas, la categoría de lo trágico también

es trasfigurado por la industria cultural. Lo adopta del arte para dar una sustan-

cia trágica a la diversión. Se trata una vez más de una tragedia falsa, parcial, res-

pecto a la verdadera tragedia del arte que, según Adorno, era un mecanismo de

resistencia.

La tragedia, reducida al momento previsto y consagrado del mundo, se
convierte en bendición de este último [la industria cultural]. (...) Ella sirve
para proteger de la acusación de que no se toma la verdad suficientemen-
te en serio, mientras que en cambio se la apropia con cínicas lamentacio-
nes. La tragedia hace interesante el aburrimiento de la felicidad censurada
y pone lo interesante al alcance de todos. Ofrece al consumidor que ha
conocido culturalmente mejores días el sucedáneo de la profundidad hace
tiempo liquidada, y al espectador normal, las escorias culturales de las que
debe disponer por razones de prestigio. [196]

Por un lado, por consiguiente, sirve para enmascarar la naturaleza fútil de la indus-

tria cultural a través de su halo de profundidad, a través de la imagen que proyec-

ta de arte verdadero. Con él es capaz de engañar tanto al consumidor experimen-

tado como al amateur. No obstante, no queda en eso la labor de la tragedia en la

133

II. Estéticas de la cooptación



industria cultural: “La tragedia es reducida a la amenaza de aniquilar a quien no

colabore, mientras que su significado paradójico consistía en otro tiempo en la

resistencia desesperada a la amenaza mítica” [196]. Como ya se ha indicado antes,

la fuerza resistente de la tragedia clásica es ahora integrada en pos de la industria

cultural. Lejos de promover la crítica al mito, reproduce el mito; el mito moderno

de la industria cultural. Es por ello que nos encontramos otra vez con una falsa tra-

gedia. El individuo en la industria cultural, en lugar de enfrentarse al mito como

sucede en la tragedia, adopta una posición sumisa. Adorno lo señala gráficamente

cuando dice que “la capacidad de escurrirse y esconderse (…) es la capacidad de

la nueva generación” [199]. Pero con él también se liquida al individuo, en el sen-

tido de un individuo libre y capaz de resistirse a lo universal. Todo ello está rela-

cionado con el problema del fin de la experiencia aludido en el primer bloque.

En este caso también nos topamos con un falso individuo, una pseudoindividuali-

dad. Por un lado, la estandarización de los medios de producción provoca que los

individuos no sean tales debido a que están sometidos todos a un mismo proceso

del que es casi imposible escapar. Por otro, la individualidad sólo es aceptable si

asume sin ambages la universalidad, si es subyugado por la universalidad; es decir,

si se convierte en un individuo ilusorio, si deja de ser un verdadero individuo.

La pseudoindividualidad domina por doquier (…) Lo individual se reduce
a la capacidad de lo universal de marcar lo accidental de tal modo que
pueda ser reconocida como lo que es. La peculiaridad del sí mismo es un
bien monopolista socialmente condicionado, presentado falsamente como
natural (…) La pseudoindividualidad constituye la premisa indispensable
del control y de la neutralización de lo trágico: sólo gracias a que lo indi-
viduos no son en efecto tales, sino simples puntos de cruce de las tenden-
cias del universal, es posible reabsorberlos íntegramente en la universali-
dad. [199-200]

Con todo, esto no significa que para Adorno la individualidad sea como una espe-

cie de viejo valor perdido. Argumenta que siempre ha sido contradictoria y que

nunca se ha llegado a una verdadera individualidad. En el capitalismo, el indivi-

duo siempre ha estado sometido al aparato económico y social de un modo u otro.

No obstante, es con la aparición de la cultura de masas como se desvela más cla-

ramente este carácter ficticio y se sustituye el individuo por el estereotipo. Así se

llega a lo que el pensador alemán llama “apoteosis del tipo medio” [201].

Como ya ha sido desarrollado con más profundidad en el primer bloque de la

mano de TE, con la industria cultural el valor de uso es sustituido por el valor de

cambio, “en lugar del goce se impone el participar y estar al corriente; en lugar de

la competencia del conocedor, el aumento de prestigio” [203]. Todo queda en
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manos de las fluctuaciones del mercado, también en el arte. “Todo tiene valor sólo

en la medida en que se puede intercambiar, no por el hecho de ser algo en sí mis-

mo” [203]. Ciertamente, el arte, hasta el arte más puro, siempre estuvo en tensión

con el mercado. Recordemos que, desde el punto de vista dialéctico de Adorno, no

es posible pensar en una obra absolutamente pura, desprovista de cualquier

influencia del mundo administrado. Lo que está denunciando en este capítulo,

empero, es justamente lo contrario, a saber, que el arte en la época de la industria

cultural está quedando totalmente supeditado al mercado. Este complejo y sutil

proceso lo representa a través de una paradoja doble, de estilo tan típicamente

adorniano.

La utilidad que los hombres esperan de la obra de arte en la sociedad com-
petitiva es, en gran medida, justamente la existencia de lo inútil, que es no
obstante liquidado mediante su total subsunción bajo lo útil. Al adecuar-
se enteramente a la necesidad, la obra de arte defrauda por anticipado a
los hombres respecto a la liberación del principio de utilidad que ella debe-
ría procurar [203]

Pese a que el espectador sepa previamente que la obra de arte ya no puede copar

las expectativas de liberación de antaño, no ceja en su empeño de buscar justamen-

te eso. Este mecanismo ya se ha explicado en términos psicoanalíticos, pero es elo-

cuente para tener conciencia de la complejidad de la cuestión. El modo complejo

en que las corporaciones sustentas sus industrias culturales lo explica también a

través de una suerte de paradojas interrelacionadas.

El arte es una especie de mercancía, preparada, registrada, asimilada a la
producción industrial, adquirible y fungible; pero esta especie de mer-
cancía, que vivía del hecho de ser vendida y de ser, sin embargo, esencial-
mente invendible, se convierte hipócritamente en lo invendible de ver-
dad, tan pronto como el negocio no sólo es su intención sino su mismo
principio. [203]

Con ello quiere mostrar el fenómeno de cómo algunas corporaciones mantienen

sus estaciones de radio y televisión de forma gratuita, a menudo no siendo renta-

bles desde el punto de vista económico pero sustentados por las enormes ganan-

cias de empresas de otros sectores. De modo que lo que aparece como arte puro y

bien público no depende sino de otras empresas capitalistas. El bien público y los

programas culturales sin ánimo de lucro se convierten así en una especie de más-

cara de la brutalidad del negocio y la mala conciencia.

La estafa se cumple indirectamente a través de la ganancia de todos los
productores unidos de coches y jabón que financian las estaciones de radio
y, naturalmente, a través del crecimiento de los negocios de la industria
eléctrica como productora de los aparatos receptores. [203-204]
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Existe una idea recurrente, en torno a la industria cultural, que dice que gracias a

ella se ha llegado a una democratización de la cultura. Benjamin no hablaba en

esos términos, pero según este pensamiento que a menudo se ha relacionado con

él, el abaratamiento del precio de ciertos productos culturales ha hecho que cada

vez más gente —y de clases más desfavorecidas— puedan acceder a ellos, y eso,

desde un punto de vista progresista, no podría entenderse sino positivamente. No

obstante, Adorno da la vuelta a la argumentación aludiendo que ello no consigue

sino integrar en este sistema injusto a las últimas capas sociales que se mantenían

al margen. “Hoy, las obras de arte son preparadas oportunamente, como máximas

políticas, por la industria cultural, inculcadas a precios reducidos a un público

resistente, y su disfrute se hace accesible al pueblo como los parques” [205]. El uso

de los productos culturales masificados destinados a manipular políticamente tuvo

su cenit, a los ojos de Adorno, en la política cultural del nazismo, pero lo hallado

en su exilio en los Estados Unidos tampoco parece que hubiese quedado muy lejos.

A pesar de todo, lo que sí se evidencia es el potencial político de dichos productos,

no en el sentido de los teóricos de Frankfurt, para los cuales el arte tenia un poten-

cial liberador “en cuanto arte”, sino en un sentido peyorativo. Y es que estos pro-

ductos han llegado a una cercanía absoluta del consumidor, aboliendo la media-

ción a la que está sometida toda obra de arte de derecho propio y que es tan impor-

tante, por otra parte, para la teoría del arte en general de los frankfurtianos. Dicha

cercanía propicia el consumo rápido y el negocio, obviamente, pero imposibilita el

modo de acercamiento necesario para la recepción adecuada de una obra. Esta cer-

canía “lleva a término la alienación y asimila a ambos bajo el signo de una triun-

fal reificación” [205]. Con el consumo y el negocio en el centro, la crítica, para la

cual es fundamental la distancia y la mediación, acaba por desaparecer en la indus-

tria cultural. Así, los productos culturales terminan siendo meros suplementos de

la existencia de los individuos, meros dispositivos de entretenimiento.

Como ya se ha indicado, la palabra cooptación aparece al final del texto, en sus

páginas centradas en la publicidad.

Sólo quien puede pagar normalmente las enormes taxas exigidas por las
agencias publicitarias, y en primer término por la radio misma, es decir,
sólo quien forma parte del sistema o es cooptado a ello por decisión del
capital bancario e industrial, puede entrar como vendedor en el pseudo-
mercado [207]

En el juego de la industria cultural, es la publicidad la que emerge como arte par

excellence, como lo otro del arte por el arte. Evidentemente, esta idea debe enten-

derse irónicamente; dicho de otra forma, podría decirse que la publicidad forma-

ría el mejor falso arte, el intento más logrado de un arte falsificado. “Tanto técni-
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ca como económicamente, la publicidad y la industria cultural se funden la una en

la otra” [208] Y la técnica en ambos casos se convierte en psicotécnica, técnica de

manipulación de los seres humanos. La publicidad subyuga al cliente pero a su vez,

en un fenómeno típico de las sociedades de control, para decirlo foucaultianamen-

te, es el propio cliente quien promueve el carácter publicitario de la cultura. Para

Adorno la publicidad se emparenta con el totalitarismo en su ciega y rápida difu-

sión de palabras, podría decirse que sería una forma sutil de totalitarismo —en

contraste con los totalitarismos fascistas y comunistas—. Ligado a ello Adorno ya

anticipa un problema que más tarde desarrollará Victor Klemperer entre otros29,

a saber, la contaminación lingüística del fascismo. En este caso aparece referido a

la publicidad, pero podríamos decir que tanto uno como el otro son dos casos del

mismo fenómeno; uno, la publicidad, inmerso en el contexto de las democracias

liberales en el capitalismo tardío y otro, la propaganda nazi, en el fascismo. En

ambos nos topamos con una tergiversación (détournement será un término central

del primer situacionismo como veremos) deliberada del lenguaje para dominar al

hombre y someterlo a un mundo administrado; es, a su vez, la opresión del lengua-

je por el autoritarismo.

Innumerables personas utilizan palabras y expresiones que, o no entienden
ya, o las utilizan sólo por su valor conductista de posición, como símbo-
los protectores, que al fin se adhieren a sus objetos con tanta mayor tena-
cidad cuanto menos se está en condiciones de comprender su significado
lingüístico. [211]

De nuevo podemos observar cómo, en el pensamiento adorniano, todos los pro-

blemas están siempre en relación ya que el problema del lenguaje está ligado igual-

mente con la pérdida de la experiencia.

En tales expresiones se ha suprimido incluso el último vínculo entre la
experiencia sedimentada y la lengua, como aquel que, en el siglo XIX, ejer-
cía aún una influencia reconciliadora a través del dialecto. Al redactor, en
cambio, a quien la ductilidad de sus convicciones le ha permitido alcanzar
el grado de «redactor alemán», las palabras alemanas se le petrifican y
convierten subrepticiamente en palabras extranjeras. En cada palabra se
puede distinguir hasta qué punto ha sido desfigurada por la «comunidad
popular» fascista. Es verdad que este lenguaje se fue convirtiendo poco a
poco en universal y totalitario [211]

La cosificción también se da, por consiguiente, en el ámbito de la lengua a través

de una especie de lengua totalitaria que pisotea cualquier otra posible. De modo

que más allá de la percepción de los espectadores y el carácter del arte, la indus-
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tria cultural también transforma los gestos y el lenguaje de los espectadores como

nunca antes ha sucedido. La reificación total de los sujetos se realiza finalmente

con el sometimiento de la lengua. La lengua representa el último estadio en que

este complejo sistema de la industria cultural logra penetrar para controlar la

sociedad a su antojo y paralizar y aprovechar cualquier intento de sublevación de

los individuos.

Lo paradójico de Adorno es que este capítulo de la DI tiene un tono mucho más

desalentador, en cuanto a la posibilidad de un arte verdadero, que la TE. No en

vano, cuando trata de mostrase un Adorno apocalíptico se tiende a citar este tex-

to, bastante más que la TE, el cual, ha sido por lo general, poco y mal leído. Con

todo, no está de más recordar de nuevo el cariz dialéctico de la teoría adorniana,

que impide pensar dicha teoría exclusivamente desde uno de los polos, es decir,

desde el arte autónomo o desde la industria cultural; como decía en una cita ya

expuesta, “la escisión es su verdad”. El paso de los años tendería a reforzar la idea

de que el arte autónomo era cada vez menos presente; es decir, que con el desarro-

llo de la industria cultural parecía que se daba más pie a pensar en el final de un

arte resistente —de hecho, esa fue la idea de la posmodernidad afirmativa— y el

triunfo absoluto y totalizante de los productos culturales. Sin embargo, como ya

se ha visto, en la TE Adorno todavía ofrece ejemplos de arte, contemporáneo a él,

que merecen ser considerados arte de pleno derecho. Ésos son los casos de Schön-

berg, Beckett y Kafka, por ejemplo.

1.2 Los situacionistas, Guy Debord y la sociedad del espectáculo

Ya se ha indicado que el primer gran texto de Debord en relación a estos temas es

el Rapport, texto fundacional del situacionismo de 1957. Publicado diez años des-

pués de la primera edición de la DI (con ese nombre), ya se apuntan en él las pre-

ocupaciones fundamentales de Debord que posteriormente teorizará con más deta-

lle en la SE. Es difícil determinar exactamente cuándo leyó Debord la DI, pero

según lo dicho por Gasché, para 1962 ya conocía y elogiaba el libro —a diferen-

cia del propio Gasché que pese a ser alemán desconocía tanto la obra como los

autores—. De forma que lo que está claro es que Debord fue uno de los primeros

y más avanzados lectores de la DI en el continente, debido a que, como ya se ha

señalado, el libro tuvo escasa repercusión en los primeros años de publicación. No

parece casual, por otra parte, que el libro empezara a circular con los movimien-

tos estudiantiles de finales de los 60, justo cuando Debord y los situacionistas esta-

ban en pleno apogeo y lideraban, simbólicamente, las revueltas en Francia.
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1.2.1 Primeros textos situacionistas

Con todo, hay algún texto anterior a la Internacional Situacionista, que es de inte-

rés para nuestro propósito. Uno de ellos es el “Mode d'emploi du détournement”,

escrito en 1956 por Debord y Gil J. Wolman. Ahí se puede observar ya el cariz cla-

ramente vanguardista que tienen las ideas estéticas de Debord.

Tous les esprits un peu avertis de notre temps s'accordent sur cette éviden-
ce qu'il est devenu impossible à l'art de se soutenir comme activité supé-
rieure, ou même comme activité de compensation à laquelle on puisse
honorablement s'adonner. La cause de ce dépérissement est visiblement
l'apparition de forces productives qui nécessitent d'autres rapports de pro-
duction et une nouvelle pratique de la vie. [Debord et al., 1956]

En esta cita se pueden ver condensadas muchas de las características del pensar esté-

tico debordiano. En primer lugar, la crítica al art pour l'art a través de la censura

del arte elitista y compensatorio. La crítica al esteticismo ya se ha visto en Adorno

y la idea de arte como actividad compensatoria del individuo moderno también está

presente en el pensador alemán por medio de la idea de “extra”. “En la medida en

que la cultura se presenta como añadidura o extra (…) la recepción de sus produc-

tos se convierte en percepción de oportunidades” [Adorno, 2006, 206]. El arte no

es ni mero pasatiempo ni puro divertimento. Además, en clara línea benjaminiana,

se argumenta que los cambios en el nivel de las relaciones de producción transfor-

man de modo radical el propio carácter del arte. Finalmente, la alusión a las “nue-

vas prácticas de vida” apunta hacia el lado vanguardista del situacionismo, a lo que

Bürger llama, a través del dadaísmo y el surrealismo, el aspecto revolucionario de

la vanguardia, la cual se concreta en la voluntad de convertir el arte en vida. Segui-

damente, aparece la modernidad estética en todo su esplendor.

Non seulement le retour en arrière, mais la poursuite des objectifs cultu-
rels "actuels", parce qu'ils dépendent en réalité des formations idéologi-
ques d'une société passée qui a prolongé son agonie jusqu'à ce jour, ne
peuvent avoir d'efficacité que réactionnaire. L'innovation extrémiste a seu-
le une justification historique. [Debord et al.,1956]

En un principio puede parecer justamente como una crítica a la modernidad, en su

explícita referencia a la cultura moderna. Sin embargo, es más bien una propuesta

ultramoderna, ya que más que criticar los fundamentos de la modernidad realiza

una crítica moderna de la modernidad, denunciando la cosificación de la propia

modernidad. Se trata una especie de ir más allá de la modernidad tradicional. Y es

que como ya hemos visto, si algo rechaza la modernidad es el inmovilismo; no hay

forma de entenderla sino dinámicamente. En ese sentido, todo intento de conser-

var una modernidad original termina siendo antimoderno. Esta será, como vere-
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mos, una de las ideas más importantes de Jean-François Lyotard en su teoría de la

posmodernidad y de la posmodernidad menos afirmativa en general. Por tanto,

para Debord, la modernidad, entendida como un período histórico estanco, no es

sino parte del pasado, y por ende, tan reaccionario y tan a combatir como cual-

quier otro período. La última frase de la anterior cita, con la apología de la “inno-

vación extremista” no confirma sino el cariz moderno de sus ideas. Ya se ha dicho

suficientemente sobre la importancia de la innovación, en su forma radical, en la

estética moderna. Esa misma idea de negar la modernidad estanca aparece cuando

se cita a Marcel Duchamp, el cual resulta ya superado. El propio Brecht no queda

exento de ser criticado. Todo ello no es sino síntoma de la radical innovación y

ruptura a la que se adhieren los situacionistas, a su exacerbada práctica crítica. “Le

surgissement d'autres nécessités rend caduques les réalisations "géniales" précé-

dentes. Elles deviennent des obstacles, de redoutables habitudes. La question n'est

pas de savoir si nous sommes ou non portés à les aimer. Nous devons passer

outre.” [1956]. Ya se ha visto que esta idea de cómo las obras de arte tienen una

duración y que cuando pasan a ser cultura pierden su radicalidad está muy presen-

te también en Adorno, y que ir contra ellas es una necesidad que tiene todo crea-

dor contemporáneo. Ese “ir más allá” marca la radicalidad y transcendencia del

arte, radicalidad y transcendencia que rechazan las vertientes más afirmativas de

la posmodernidad, como veremos.

El artículo, sin embargo, se centra en un mecanismo artístico que Debord y Wol-

man consideran fundamental para lograr abrir grietas en el mundo administrado,

para decirlo adornianamente. La tergiversación consistiría en el uso de textos o

formas artísticas anteriormente usadas en un contexto radicalmente nuevo y con el

objetivo de transgredir los usos y las normas artístico-sociales. Es, por tanto, una

forma de apropiacionismo. Con todo, más que en el método en sí, el quid de la

cuestión está en el uso que se hace de él.

Il faut donc concevoir un stade parodique-sérieux où l'accumulation d'é-
léments détournés, loin de vouloir susciter l'indignation ou le rire en se
référant à la notion d'une oeuvre originale, mais marquant au contraire
notre indifférence pour un original vidé de sens et oublié, s'emploierait à
rendre un certain sublime. [1956]

La búsqueda de lo sublime, ya desde Kant, venía siendo uno de los puntos funda-

mentales de la estética moderna, como nos lo recordarán tanto Lyotard como Fre-

dric Jameson. La cuestión de la parodia también aparecerá en el contexto posmo-

derno en Baudrillard y Jameson, aunque de forma harto diferente entre ellos. Más

allá del puro juego trivial —como a menudo se asocia a los situacionistas—, la ter-

giversación debe buscar la transformación real de las cosas. Aunque los anteceden-
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tes vienen de la tradición literaria (Lautréamont), para estos dos activistas los

ejemplos más claros de tergiversación se encuentran en la publicidad de su tiempo.

Esto marca, por un lado, una distancia respecto a Adorno, para el cual la publici-

dad era algo denostable de entrada como ya hemos visto, y fija la perspectiva gene-

ral de los situacionistas, para los cuales el arte debía ser entendido en constante

interrelación con otros ámbitos de la sociedad. Una vez más se observa un desbor-

damiento estético del campo del arte. La idea de apropiación se observa en el ejem-

plo de que uno de los mensajes más revolucionario de la Guerra Civil Española

proviene de un anuncio de pintalabios. Ello nos advierte por otro lado, de la movi-

lidad de los significados atribuidos a los objetos artísticos (y otros); para los situa-

cionistas, las obras no tienen un significado en sí, sino que dicho significado depen-

de del modo de recepción y apropiación de los espectadores, lectores etc. “L'idée

d'expression dans l'absolu est morte, et il ne survit momentanément qu'une singe-

rie de cette pratique, tant que nosautres ennemis survivent” [1956] En este punto

se basa justamente la estrategia de la tergiversación, en la penetración en las for-

mas de hacer del sistema para minarlos a través de un cambio de significado. Por

ello no desechan la publicidad como un todo, más bien ven en ella posibilidades

revolucionarias en tanto en cuanto se logre subvertir su primario mercantil razón

de ser. Se trata, pues, de subvertir el contexto de los elementos. “La principale for-

ce d'un détournement étant fonction directe de sa reconnaissance, consciente ou

trouble, par la mémoire.” [1956]. De ahí que Debord y Wolman consideren a la

tergiversación un arma cultural poderosa al servicio de la lucha de clases. Es decir,

es un mecanismo que sobrepasa el ámbito estético, pretendiendo incidir en lo polí-

tico. La tergiversación sería, por tanto, una forma de subversión, una manera de

luchar contra el mundo administrado. Es importante subrayar esto porque con-

trasta con el Debord más tardío, para el cual, como veremos, apenas queda espa-

cio fuera de lo espectacular, o dicho de otra forma, nada que pueda ir en contra de

lo espectacular. Así es como la tergiversación se convierte en el medio real de la

educación artística del proletariado, en el primer paso hacia el comunismo litera-

rio. Para los situacionistas, un medio privilegiado para el uso de la tergiversación

es el cine. No en vano, recordemos que es en esa disciplina donde Debord desarro-

lló más su carrera artística, como en el film La Société du spectacle, el cual puede

considerarse como la puesta en práctica a gran escala de la tergiversación. Y es que

el film se compone de fotogramas ya utilizados en otros filmes pero que Deborah,

a través del montaje y la inclusión de pasajes de su ensayo homónimo, da un sig-

nificado radicalmente nuevo. No se trata, pues, sino de una transformación del sig-

nificado por medio del cambio de contexto (el montaje). Los situacionistas ofrecen

un buen ejemplo del potencial de tergiversación en el cine referido al film clásico

The Birth of a Nation de D.W Griffith.
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"Naissance d'une Nation", de Griffith, est un des films les plus importants
de l'histoire du cinéma par la masse des apports nouveaux qu'il représen-
te. D'autre part, c'est un film raciste : il ne mérite donc absolument pas
d'être projeté sous sa forme actuelle. Mais son interdiction pure et simple
pourrait passer pour regrettable dans le domaine, secondaire mais suscep-
tible d'un meilleur usage, du cinéma. Il vaut bien mieux le détourner dans
son ensemble. [1956]

Frente a la posibilidad de la censura, los situacionistas abogan por aprovechar la

fuerza del film y sus innovaciones técnicas para dar un vuelco en su significado ori-

ginal y convertirlo en una obra radical y progresista. Por ejemplo, según ellos, con

el único cambio de la banda sonora de la película, introduciendo una que denun-

ciara los horrores de la guerra imperialista y del Ku Klux Klan, bastaría para tal

objetivo.

Pero como ya se ha dicho anteriormente, la tergiversación es una herramienta que

sobrepasa el ámbito estrictamente artístico. De hecho, al final del artículo Debord

y Wolman introducen el término de ultratergiversación (l'ultra-détournement) para

indicar la necesidad de llevar dicho mecanismo a todos los ámbitos de la vida coti-

diana como, por ejemplo, el urbanismo, la moda, lengua cotidiana, gestos etc. La

tergiversación, finalmente, juega un papel fundamental también en el objetivo final

del situacionismo, a saber, en la construcción de situaciones. Y es que en la última

etapa, sería posible incluso la tergiversación de situaciones completas. Con todo,

es interesante la última advertencia que realizan los dos teóricos situacionistas.

Señalan que el análisis de la tergiversación no debe llevar a una especie de fetichi-

zación de la herramienta. “La théorie du détournement par elle-même ne nous inté-

resse guère. Mais nous la trouvons liée à presque tous les aspects constructifs de la

période de transition présituationniste. Son enrichissement, par la pratique, appa-

raît donc comme nécessaire” [1956]. La tergiversación, por ende, carece de interés

en sí a no ser que esté ligado a elementos constructivos. Se puede decir que aquí

los situacionistas pretenden escapar de la crítica que le hizo Adorno a Benjamin en

relación a la cuestión de la reproductibilidad técnica, según la cual, Benjamin había

caído en una sobrevaloración del aspecto técnico. Por eso, en los situacionistas se

observa una vez más esa perspectiva interesante según la cual los mecanismos téc-

nicos no tienen significado en sí; su significado cambia en función del contexto, el

uso, etc.

1.2.2 El Rapport sur la construction des situation

Con todo, el texto situacionista más importante e influyente es el Rapport de

Debord publicado en junio de 1957. Anteriormente, sin embargo, Asger Jorn escri-
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bió otro artículo que contenía condensada una reflexión que sería clave en el pen-

samiento situacionista. El citado texto era Notas sobre la formación de la Bauhaus

imaginista y allí es donde se decía lo siguiente: “la transferencia directa de dotes

artísticas es imposible, la adaptación artística tiene lugar a través de una serie de

fases contradictorias: Shock — admiración — imitación — desestimación — expe-

rimentación — posesión” [Jorn, 2013]. En él se puede observar con claridad las

diferentes fases a través de las cuales se lleva a cabo según Jorn la cooptación. El

término empleado aquí es “transferencia” el cual, según la DRAE, significa, en su

cuarta acepción: Ceder a otra persona el derecho, dominio o atribución que se tie-

ne sobre algo. Así, siguiendo a esto, la cooptación sería algo así como la cesión del

arte al mundo administrado de su potencial crítico-subversivo. El mundo adminis-

trado recoge y asimila así dicho potencial. Este paso, a saber, la “posesión”, no

obstante, sería el último de un largo proceso. De modo que desde que el arte es cre-

ado y produce el shock hasta su integración a través de la posesión se pasa por

múltiples estadios. Nótese que el primer estadio del arte, el shock, es idéntico a la

forma estética privilegiada de los dadaístas, el cual reivindicaba Benjamin, como

hemos visto, y lo recogió más tarde Bürger. Esto circunscribe a los situacionistas

en una clara senda vanguardista en el sentido burgerriano del término. Sin lugar a

dudas, tanto el letrismo con su tendencia al escándalo, como el situacionismo con

la creación de situaciones beben del shock dadaísta, aunque unos años más tarde

que las primeras vanguardias y en un contexto diferente. Ello hace interesante ver

su evolución y sus respuestas en una sociedad cada vez más integrada y adminis-

trada. Son estas respuestas, así como el contexto teórico en que deben ser dadas,

las que ensayó Debord en el Rapport.

Ya el mismo inicio del Rapport es suficientemente elocuente en tanto en cuan-

to comienza con una clara llamada revolucionaria. Ahí es donde advierte uno

de los problemas que se volverá central en el debate posmoderno: “Notre épo-

que est caractérisée fondamentalement par le retard de l'action politique révo-

lutionnaire sur le développement des possibilités modernes de production, qui

exigent une organisation supérieure du monde ” [Debord, 1957, 01]. Con la

políticas keynnesianas y el New Deal en occidente y el totalitarismo de los paí-

ses comunistas, parecía que no había espacio ya para ninguna tentativa revolu-

cionaria. La clase trabajadora en el mundo occidental tendía a la integración

mediante las políticas de cohesión social del estado de bienestar; en los países

comunistas, por otro lado, se encontraba un falso comunismo en donde más

que una dictadura del proletariado se evidenciaba una dictadura de la casta

burocrática. Es entre esos dos polos de la época posterior a la Segunda Guerra

Mundial —La Guerra Fría— donde se sitúan los situacionistas y la izquierda al

143

II. Estéticas de la cooptación



margen del Partido Socialista en general30. También ocurre lo propio en el

ámbito artístico.

La culture prétendue moderne a ses deux principaux centres à Paris et à
Moscou. Les modes parties de Paris, dans l'élaboration desquelles les
Français ne sont pas majoritaires, influencent l'Europe, l'Amérique et les
autres pays évolués de la zone capitaliste, comme le Japon. Les modes
imposées administrativement par Moscou influencent la totalité des Etats
ouvriers et, dans une faible mesure, réagissent sur Paris et sa zone d'in-
fluence européenne. L'influence de Moscou est d'origine directement poli-
tique. Pour s'expliquer l'influence traditionnelle, encore maintenue, de
Paris, il faut tenir compte d'une avance acquise dans la concentration pro-
fessionnelle. [6]

Es en este contexto en donde se acentúa de forma radical la desactivación de todo

proyecto revolucionario, el cual será una de las características fundamentales de la

posmodernidad. Pero eso será dos o tres décadas más tarde que este texto. Por ello,

los situacionistas tienen el mérito de identificar problemas que más tarde se volve-

rán lugares comunes, pero que ya ensayan formas de ruptura a las que más tarde

se renunciará —algunas pequeñas excepciones al margen—. El único espacio revo-

lucionario que observa Debord es el espacio de los países colonizados, especial-

mente en la revolución china. De modo que los situacionistas veían a los países ali-

neados en uno de los dos grandes bloques como países desactivados en la lucha y

los países colonizados los únicos con acciones revolucionarias. Añadían además

que estas luchas libradas fuera del contexto occidental renovaban al movimiento

revolucionario mismo, el cual había sido hasta entonces occidental31.

La razón fundamental para esta desactivación revolucionaria sería la situación

caótica e la que se encuentra el mundo con la destrucción de la cultura moderna.

L'éclatement de la culture moderne est le produit, sur le plan de lu lune
idéologique, du paroxysme chaotique de ces antagonismes. Les désirs nou-
veaux qui se définissent se trouvent formulés en porte-à-faux : les ressour-
ces de l'époque en permettent la réalisation, mais la structure économique
retardataire est incapable de mettre en valeur ces ressources. En même
temps l'idéologie de la classe dominante a perdu toute cohérence, par la
dépréciation de ses successives conceptions du monde, qui l'incline à l'in-
déterminisme historique ; par la coexistence de pensées réactionnaires
échelonnées chronologiquement, et en principe ennemies, comme le chris-
tianisme et la social-démocratie ; par le mélange aussi des apports de plu-
sieurs civilisations étrangères à l'Occident contemporain, et dont on recon-
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naît depuis peu les valeurs. Le but principal de l'idéologie de la classe
dominante est donc la contusion. [2]

Los situacionistas ya indican, pues, lo que con la posmodernidad se convertirá en

lugar común, a saber, que el mundo postindustrial es un mundo caótico, con falta

de coherencia e incluso líquido —podríamos añadir siguiendo la terminología de

Zygmunt Bauman [2003]—. La ideología dominante se vale de este caos para pre-

cisamente perpetuarse en su dominio. Este es un punto que el propio Debord des-

arrollará con más detalle en la SE. Así, la multiplicidad, la heterogeneidad, el plu-

ralismo extremo serán, como veremos, dogmas recurrentes del último cuarto del

siglo XX. Dichas ideas las someteremos a crítica en el último bloque pero no esta-

ría de más recordar ahora el inicio del capítulo sobre la industria cultural de Ador-

no y Horkheimer señalando que la industria cultural, lejos de su aparente pluralis-

mo, es profundamente homogéneo.

Volviendo al Rapport, luego de estas consideraciones sociológicas y geopolíticas

generales, entra de lleno en el problema que nos ocupa, en el problema de la coop-

tación.

les procédés contre-révolutionnaires confusionnistes sont, parallèlement,
l'annexion partielle des valeurs nouvelles et une production délibérément
anticulturelle avec les moyens de la grande industrie (roman, cinéma), sui-
te naturelle à l'abêtissement de la jeunesse dans les écoles et les familles.
L'idéologie dominante organise la banalisation des découvertes subversi-
ves, et les diffuse largement après stérilisation. Elle réussit même à se ser-
vir des individus subversifs : morts, par le truquage de leurs œuvres ;
vivants, grâce à la confusion idéologique d'ensemble, en les droguant avec
une des mystiques dont elle tient commerce. [2]

Esta cita bien podría considerarse un texto genético de la teoría de la cooptación,

además de ser muy clarividente en la explicación del problema. El objetivo princi-

pal de la clase dominante es trivializar y esterilizar los hallazgos subversivos y es

para ello para el que emplean la cooptación y la producción industrial anticultu-

ral, que no sería sino la cultura de masas. La expresión de “l'annexion partielle des

valeurs nouvelles” bien podría emplearse, no en vano, como explicación de lo que

es la cooptación32. Y además, todo ello se enmarca en lo que después será el con-

cepto capital de Debord, el espectáculo. El espectáculo, del cual hablaremos más

adelante, sería, así, el régimen político más avanzado de la cooptación, en donde

cualquier posibilidad subversiva está (casi) denegada o, mejor dicho, apropiada.

Recordemos la similitud con la idea de Adorno de distinguir arte y cultura. La ges-
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tión y trivialización de lo subversivo (que busca el arte) sería precisamente la cul-

tura; dicho de otro modo, el espacio en donde se posaría el arte después de haber

sido cooptado. Así, según Debord, la burguesía decadente vive en una contradic-

ción: respeta de forma abstracta el principio de la creación artística pero se resiste

a ella —aprovechándose— cuando realmente aparece.

Dans le domaine de la culture, la bourgeoisie s'efforce de détourner le goût
du nouveau, dangereux pour elle à notre époque, vers certaines formes
dégradées de nouveauté, inoffensives et confuses. Par les mécanismes com-
merciaux qui commandent l'activité culturelle, les tendances d'avant-garde
sont coupées des fractions qui peuvent les soutenir, fractions déjà restrein-
tes par l'ensemble des conditions sociales. (…) le point capital du débat est
toujours le renoncement à une revendication d'ensemble, et l'acceptation
d'un travail fragmentaire, susceptible de diverses interprétations. C'est ce
qui donne à ce terme même d'« avant-garde », toujours manié en fin de
compte par la bourgeoisie, quelque chose de suspect et de ridicule. [2-3]

En primer lugar se señala algo que ya se ha visto en la crítica adorniana de la indus-

tria cultural. La burguesía busca una forma falsa de novedad, una pseudo novedad

confusa, degradada e inocua porque en realidad no puede asumir la novedad radi-

cal. Y es que dicha asunción llevaría a la conciencia de la injusticia del sistema de la

que es la clase dominante. En ese sentido, el arte contribuiría, mediante la subver-

sión o crítica al mundo administrado, al cambio social, a la revolución política. Es

evidente que esta contribución se llevaría a cabo de forma mediada. Esta esperanza

revolucionaria es patente en los situacionistas pero más dudosa en Adorno, para el

cual, perdida la esperanza ya para cualquier revolución, el arte jugaría el papel de

actor resistente frente a la barbarie. Parece complicado en Adorno superar esa nega-

tividad resistente. El último Debord, por su parte, coincidirá más con este pesimis-

mo adorniano, e incluso llegará más lejos, como se verá. Por otro lado, se señala que

lo que sucede en el ámbito del trabajo en general también ocurre en el ámbito cultu-

ral. Es decir, la división del trabajo que afecta a la atomización de los asalariados

provocando la dificultad para dar una respuesta unitaria, también afecta a la cultu-

ra dividida en obras y movimientos de vanguardia particulares, los cuales, al pare-

cer, no pueden analizarse con ningún denominador común. A este proceso llamará

Debord en SE el problema de la separación. Cada objeto parece estar destinado a ser

interpretado ad hoc. De ahí las dificultades para hablar del arte en general, dificul-

tades que se plasman de forma evidente en la TE de Adorno, como ya se ha visto.

Este extremo pluralismo y renuncia a cualquier generalización será un claro rasgo de

la teoría posmoderna, y en este sentido, en el caso de Debord, luchar contra ellos se

convertirá en una opción no sólo teórica sino política. La reivindicación de la discri-

minación u oposición será un rasgo, pues, claramente moderno.
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Así, además de reivindicar una vanguardia colectiva, Debord traza una particular

historia de la vanguardia. Dicha línea desembocaría en el propio situacionismo.

Por ello es muy interesante tenerlo en cuenta, ya que a través de la lectura de la

vanguardia que hace Debord se explicitará el tipo de vanguardia y la noción de

arte que reivindica en general. Y la línea que traza Debord es la siguiente: futuris-

mo — dadaísmo — surrealismo — vanguardias posteriores a 1945. No es casual

que dicha línea sea, casi de forma idéntica, la línea trazada por Bürger —salvo las

vanguardias post 45, que para él son meras repeticiones de los primeros—. Y es

que recordemos que Bürger hacía una lectura de la vanguardia sujeta de forma

explícita a la crítica institucional y a la subversión. El propio espíritu del letrismo

y el situacionismo, que formarían parte de esos movimientos posteriores a 1945,

apuntaba, por otro lado, a dicha idea subversiva.

De modo que dentro de esta secuencia histórica, el movimiento inmediatamente

precedente a los movimientos posteriores a 1945 es el surrealismo. Así, a la vez que

se consideran deudores de él, los situacionistas también lo someten a un examen

crítico. Para Debord, el error fundamental del surrealismo reside en la idea de

riqueza infinita de la imaginación inconsciente.

L'erreur qui est à la racine du surréalisme est l'idée de la richesse infinie de
l'imagination inconsciente. La cause de l'échec idéologique du surréalisme,
c'est d'avoir parié que l'inconscient était la grande force, enfin découver-
te, de la vie. (...) Nous savons finalement que l'imagination inconsciente
est pauvre, que l'écriture automatique est monotone, et que tout un genre
d'« insolite » qui affiche de loin l'immuable allure surréaliste est extrême-
ment peu surprenant. [4-5]

Al margen de la consideración teórica sobre el inconsciente, Debord advierte del

problema de la fetichización de la técnica (imaginación inconsciente, escritura

automática), que ya hemos visto en Adorno, y de pérdida de eficacia del shock

surrealista. Dicho de otra forma, Debord está señalando que el movimiento surre-

alista, así como sus postulados más básicos, han sido cooptados, que con el paso

del tiempo, todo su potencial crítico-subversivo ha sido integrado por el sistema.

Ello no invalida el shock en sí mismo, el cual, siguiendo a Benjamin y Bürger, es

un elemento capital de cualquier vanguardia, sino que advierte del problema de su

trivialización. Entre 1930 y la Segunda Guerra Mundial, siempre en función de

Debord, el surrealismo entra en declive y es el letrismo quien coge el relevo hasta

1952 —recordemos que es ese año cuando Debord y otros letristas salen del gru-

po—. Esta es la situación en general en Europa después de la guerra. En USA y

Japón, por otro lado, estaría reinando un continuismo de la cultura occidental

mientras que en la URSS se estaría dando la degradación más pura de la degene-
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ración cultural del movimiento obrero de la mano de la doctrina Zhdánov. El

decreto de Zhdánov de 1948 dio inicio a la persecución por parte del gobierno

soviético de los artistas “formalistas” o más vanguardistas. Además, es interesan-

te lo que Debord señala en relación a los países colonizados y su cultura: “Les pro-

ductions des peuples qui sont encore soumis à un colonialisme culturel — causé

souvent par l'oppression politique — alors même qu'elles sont progressives dans

leur pays, ont un rôle réactionnaire dans les centres culturels avances.” [35]. De

forma que parece que sólo en Europa es posible el nacimiento —a duras penas, eso

sí— de una cultura subversiva. Subrayamos este punto porque será de interés en el

tercer bloque cuando abordemos la cuestión de la crítica poscolonial a la moder-

nidad.

Así pues, según la apreciación de Debord, el valor que reina en el mundo del arte

en general es el conservadurismo, y es contra él contra lo que los situacionistas

deben alzarse. Además, como ya ha sido indicado, dicho conservadurismo viene

tanto del Este como del Oeste.

La pensée bourgeoise perdue dans la confusion systématique, la pensée
marxiste profondément altérée dans les Etats ouvriers, le conservatisme
règne à l'Est et à l'Ouest, principalement dans le domaine de la culture et
des mœurs. Il s'affiche à Moscou, en reprenant les attitudes typiques de la
petite-bourgeoisie du XIXe siècle. Il se déguise à Paris, en anarchisme,
cynisme ou humour. [6]

Frente al dirigismo y a la censura de los países comunistas, el capitalismo tardío

tiende a la cooptación, el cual sería algo así como una forma sibilina de censura y

anulación de todo movimiento subversivo.

Dans la zone bourgeoise, où a été tolérée dans l'ensemble une apparence
de liberté intellectuelle, la connaissance du mouvement des idées ou la
vision confuse des multiples transformations du milieu favorisent la prise
de conscience d'un bouleversement en cours, dont les ressorts sont incon-
trôlables. La sensibilité régnante essaie de s'adapter, cour en empêchant de
nouveaux changements qui lui sont, en dernière analyse, forcément nuisi-
bles. [6]

La resistencia a lo nuevo se efectúa en occidente por medio de su neutralización.

Lo nuevo, lo realmente nuevo, en contraste a lo pseudonuevo, aparece aquí como

peligro, como peligro para la ideología dominante y el status quo. De ahí toda la

fuerza para su integración y la sensación de que ya nada, ninguna forma artística,

ninguna obra, puede subvertir el mundo administrado, lo cual era una de las carac-

terísticas principales de la modernidad estética. La cooptación aparece, por ende,

como crisis de la modernidad estética. En el momento en que la cooptación se vuel-
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ve un mecanismo esencial en la sociedad, la modernidad estética queda en entredi-

cho y la posibilidad de una nueva era —la posmoderna— es cada vez más real.

Según Debord, la cooptación, en el ámbito cultural, se da de tres formas generales.

Les solutions proposées en même temps par les courants rétrogrades se
ramènent obligatoirement à trois attitudes: la prolongation des modes
apportées par la crise dada-surréalisme (qui n'est que l'expression culture-
lle élaborée d'un état d'esprit qui se manifeste spontanément partout
quand s'écroulent, après les modes de vie du passé, les raisons de vivre jus-
qu'alors admises) ; l'installation dans les ruines mentales ; enfin le retour
loin en arrière. [6]

Como ejemplo de la prolongación de la moda producida por la crisis dada-surre-

alismo pone el ejemplo del existencialismo, el cual, según él, reproduce los aspec-

tos más mediocres de la evolución cultural de los treinta años precedentes. Recuér-

dese la crítica que realizaba Adorno al existencialismo en su artículo sobre Fin de

parte; pese a ser de índole diferente, no deja de ser curioso que estos dos autores

coincidan en criticar lo que en ese momento era la moda filosófica o el tipo de pen-

samiento hegemónico en Europa, y en especial en Francia. En cuanto al ejemplo

para la tercera forma, la tendencia a volver al pasado, Debord habla de la doctri-

na realista-socialista, que lo compara con propaganda tradicional de las organiza-

ciones religiosas. He aquí otro punto en común, aunque sea de pasada, con la crí-

tica de Adorno al realismo socialista y su debate con Lukács.

Este caos dominado por la ideología dominante ha llevado, como se ha dicho, a

una crisis de la cultura moderna, la cual tiene importantes consecuencias. La extre-

ma atomización y aislamiento de los individuos trae una descomposición ideológi-

ca así como pérdida de la capacidad crítica —recordemos que Foucault llamaba a

la Ilustración la era de la crítica—. Esta idea de la descomposición será elaborada

más en profundidad después en SE a través de la idea de la separación.

L'aboutissement présent de la crise de la culture moderne est la décompo-
sition idéologique. Rien de nouveau ne peut plus se bâtir sur ces ruines, et
le simple exercice de l'esprit critique devient impossible, tout jugement se
heurtant aux autres, et chacun se référant à des débris de systèmes d'en-
semble désaffectés, ou à des impératifs sentimentaux personnels. [8]

La comparación y discriminación entre diferentes juicios llega a ser ilegítimo en un

mundo ultraespecializado. Todo queda es un caos de subjetividades, de “inclina-

ciones personales”, los cuales no pueden valorarse o graduarse. Estamos a las

puertas del relativismo extremo posmoderno. Debord ofrece como ejemplo de esta

descomposición ideológica y la pérdida de todo juicio crítico a la publicidad. Ya se
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ha visto que Adorno trata también este problema al final del capítulo sobre la

industria cultural y define a la misma como un falso arte. Debord señala ya que la

publicidad se está convirtiendo en el único factor activo.

La décomposition a tout gagné. On n'en est plus à voir l'emploi massif de
la publicité commerciale influencer toujours davantage les jugements sur
la création culturelle, ce qui était un processus ancien. On vient de parve-
nir à un point d'absence idéologique où seule agit l'activité publicitaire, à
l'exclusion de tout jugement critique préalable, mais non sans entraîner un
réflexe conditionné du jugement critique. [8]

Aquí se vislumbra ya el nacimiento de una nueva era, de una nueva forma de socie-

dad, a la cual más tarde Debord llamará la sociedad del espectáculo. Con todo, los

situacionistas no se resignaban a realizar un análisis crítico de la situación, sino

que buscaban formas de romper con ella. Así, Debord sugiere modos de resisten-

cia a la descomposición ideológica.

L'opposition qu'il faut maintenant unir contre la décomposition idéologi-
que ne doit d'ailleurs pas s'attacher à critiquer les bouffonneries qui se
produisent dans les formes condamnées, comme la poésie ou le roman. Il
faut critiquer les activités importantes pour l'avenir, celles dont nous
devons nous servir. [9]

Aunque dicho así resulta un tanto general y vago, el ejemplo que Debord ofrece

justo a continuación es la teoría funcionalista en la arquitectura. Realiza una críti-

ca de la Bauhaus y de Le Cobusier en el sentido arriba apuntado; es decir, aunque

dicha teoría fuese una vez válida, es necesario ahora criticarla ya que ahora susten-

ta a las concepciones más reaccionarias respecto a la sociedad y la moral. Una vez

más se puede observar aquí el trasfondo dialéctico de la propuesta. Una misma teo-

ría puede ser válida en un momento y contexto determinado para volverse reaccio-

naria más tarde. Eso tiene importantes implicaciones en la noción del tiempo, el

cual, para los situacionistas, siguiendo la dialéctica frankfurtiana, es una tempora-

lidad no-lineal, no-eterna. La transitoriedad es un elemento temporal central del

situacionismo, que se puede aplicar incluso a sí mismo. En ese sentido, el propio

situacionismo —como cualquier otro movimiento— nace para ser sustituido más

tarde. “Voilà tout notre programme, qui est essentiellement transitoire. Nos situa-

tions seront sans avenir, seront des lieux de passage” [18].

No en vano, como ya hemos visto, la modernidad se basa precisamente en esa

constante caducidad, en un continuo renovarse. De ahí que Debord realizará esas

repetidas críticas a movimientos paradigmáticamente modernos como el dadaís-

mo, el surrealismo y ahora el funcionalismo en arquitectura. Un ejemplo de esta

forma de pensamiento es aquella que ya se ha señalado al principio del texto en
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torno a la tergiversación, en donde se dice que la propia idea de moderno se ha

vuelto reaccionaria. Con todo, es interesante recordar esta crítica a la arquitectu-

ra de Debord debido a que la posmodernidad también nacerá como crítica del fun-

cionalismo arquitectónico, especialmente mediante las teorías de Charles Jencks.

Así, analizar la diferencia entre ambas críticas será de gran interés teórico.

Ya se ha dicho que la propuesta situacionista se inscribe en la tradición vanguar-

dista, en una especie de nueva vanguardia, o vanguardia que se renueva incesante-

mente. A esta voluntad se oponen lo que Debord llama tendencias pseudomoder-

nistas.

À ce point de dissolution, l'importance de l'avant-garde expérimentale
dans la société est apparemment inférieure à celle des tendances pseudo-
modernistes qui ne se donnent aucunement la peine d'afficher une volon-
té de changement, mais qui représentent, avec de grands moyens; la face
moderne de la culture admise. Cependant, tous ceux qui ont une place
dans la production réelle de la culture moderne, et qui découvrent leurs
intérêts en tant que producteurs de cette culture, d'autant plus vivement
qu'ils sont réduits à une position négative, développent à partir de ces don-
nées une conscience qui fait forcément défaut aux comédiens modernistes
de la société finissante. L'indigence de la culture admise, et son monopole
sur les moyens de production culturelle, entraînent une indigence propor-
tionnelle de la théorie et des manifestations de l'avant-garde. Mais c'est
seulement dans cette avant-garde que se constitue insensiblement une nou-
velle conception révolutionnaire de la culture. [10]

Un arte y una cultura realmente revolucionaria deben minar la cultura aceptada

(afirmativa, dirían los frankfurtianos), deben desafiar su monopolio. El estado crí-

tico de la cultura moderna deja a la verdadera vanguardia casi oculta, casi inexis-

tente, pero es justamente el proyecto del situacionismo sacarlo a relucir y promo-

cionarlo. El problema del pseudomodernismo se liga con la denuncia de Adorno

de un arte falsamente nuevo. Ambos teóricos advierten así de la falsedad de cierto

tipo de arte y cultura que aparece a primera vista como novedoso, como moder-

no, pero en realidad no hace sino reforzar la ideología dominante, es decir, es par-

te esencial de la cultura aceptada/afirmativa. Pese a su apariencia, no es realmente

capaz de socavar los cimientos del mundo administrado y lo refuerza indirecta-

mente. En ese sentido, se convierten en elementos centrales de toda la estrategia

general de la cooptación. No es representante de una cultura obsoleta, no es aquel

canon clásico que todo alumno debe estudiar en el colegio, sino que tiene un aure-

ola de novedad que lo hace casi indistinguible respecto a la verdadera vanguardia.

Acercándose a la vanguardia pero manteniendo su status afirmativo, pone en peli-

gro la radicalidad de la verdadera vanguardia. De ahí que incidan tanto ambos

autores en este tipo de arte y cultura; porque representa una de las amenazas más
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fuertes para la vanguardia, mucho más seguramente que la cultura oficial por

todos conocida.

Pero el proyecto situacionista va más allá del ámbito artístico y cultural. Podría

decirse que es más una revolución de la vida cotidiana, y por consecuencia, la lucha

por el cambio se da en todos sus aspectos.

Nous devons construire des ambiances nouvelles qui soient à la fois le pro-
duit et l'instrument de comportements nouveaux. Pour ce faire, il faut uti-
liser empiriquement, au départ, les démarches quotidiennes et:les formes
culturelles qui existent actuellement, en leur contestant toute valeur pro-
pre. Le critère même de nouveauté, d'invention formelle, a perdu son sens
dans le cadre traditionnel d'un art, c'est-à-dire d'un moyen fragmentaire
insuffisant, dont les rénovations partielles sont périmées d'avance — donc
impossibles. [13]

La crítica a la idea de valor inherente aparece una vez más como elemento para esa

revolución de la vida cotidiana. Aunque no sea citado aquí, un mecanismo como

el de la tergiversación tiene su función, como hemos visto, precisamente en este

contexto de transvaloración de los procesos cotidianos y formas culturales. La

novedad, por otro lado, o es novedad radical y general o no sirve ya. Aquí nos

encontramos otra vez con la idea de pseudonovedad de Adorno pero ahora rela-

cionado con el problema de la división y fragmentación extrema de la sociedad,

problema sobre el cual incide más Debord. Por tanto, la novedad parcial no es

novedad bajo la perspectiva situacionista. Debido a la relación entre la novedad y

la modernidad, la idea de cultura moderna también queda en entredicho: “Nous

ne devons pas refuser la culture moderne, mais nous en emparer, pour la nier.”

[13]. La negación de la modernidad —el cual es a la vez su apoderamiento, su

apropiación (emparer)— debe entenderse aquí no como su rechazo total, sino en

el contexto de una modernidad que se niega a sí misma, lo cual es altamente

moderno, como ya hemos indicado repetidas veces. Esta cita será recordada más

adelante cuando hablemos de la posmodernidad de Lyotard, porque será clave

para hacer algunas importantes distinciones dentro de ese debate.

La construcción de situaciones, modo central de lucha del situacionismo, se basa

precisamente en la transformación de la vida cotidiana. Son formas que se aseme-

jan mucho a las intervenciones artísticas, pero como ya hemos señalado, sobrepa-

sando la esfera del arte. “Notre idée centrale est celle de la construction de situa-

tions, c'est-à-dire la construction concrète d'ambiances momentanées de la vie, et

leur transformation en une qualité passionnelle supérieure” [38]. Ello tiene impor-

tantes consecuencias en la concepción del urbanismo. Debord desarrolla la idea de

urbanismo unitario: “L'urbanisme unitaire se définit premièrement par l'emploi de
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l'ensemble des arts et des techniques, comme moyens concourant à une composi-

tion intégrale du milieu” [38]. Recordemos cómo Adorno prevenía ya de la

influencia que ejercía la industria cultural como sistema en el urbanismo.

Los tersos y colosales palacios que se alzan por todas partes representan
ingeniosa regularidad de los grandes monopolios internacionales a la que
ya tendía la desatada iniciativa privada, cuyos monumentos son los som-
bríos edificios de viviendas y comerciales de las ciudades desoladas. Las
casas más antiguas en torno a los centros de hormigón aparecen ya como
suburbios, y los nuevos chalés a las afueras de la ciudad proclaman, como
las frágiles construcciones de las muestras internacionales, la alabanza al
progreso técnico, invitando a liquidarlos, tras un breve uso, como latas de
conservas. Pero los proyectos urbanísticos, que deberían perpetuar en
pequeñas viviendas higiénicas al individuo como ser independiente, lo
someten tanto más radicalmente a su contrario, al poder total del capital
[ADORNO, 2006, 165]

Aunque Adorno no llega a elaborar una forma nueva no alienante de urbanismo

sí detecta ya la relación de éste con la libertad individual. Los situacionistas reco-

gen esta crítica para desarrollar una nueva concepción del urbanismo basado, no

por casualidad, en la búsqueda de formas nuevas y en la inversión de las formas

canónicas de urbanismo. La novedad y la ruptura con la tradición así como la crí-

tica al status quo —en este caso arquitectónico— vuelven a aparecer como ideas

fuertes. Así que el arte integral, concebido a la manera de Debord, no puede reali-

zarse sino en el urbanismo, espacio en el cual se desarrollan las situaciones.

Además del urbanismo, la batalla de los situacionistas se centra en el ocio, proble-

ma que recorre toda la reflexión adorniana sobre la industria cultural, como ya

hemos visto.

Ceci est évidemment lié à la certitude de l'augmentation continuelle et
rapide des loisirs, au niveau de forces productives où parvient notre épo-
que. C'est également lié à la reconnaissance du fait que se livre sous nos
yeux une bataille des loisirs, dont l'importance dans la lutte de classes n'a
pas été suffisamment analysée.

À ce jour, la classe dominante réussit à se servir des loisirs que le pro-
létariat révolutionnaire lui a arrachés, en développant un vaste secteur
industriel des loisirs qui est un incomparable instrument d'abrutissement
du prolétariat par des sous-produits de l'idéologie mystificatrice et des
goûts de la bourgeoisie. [Debord, 1957, 16]

Después de analizar el capítulo sobre la industria cultural, parece bastante claro

que esta cita bien podría haber sido firmada por Adorno. No en vano, Debord

menciona justo después la televisión como dispositivo para paralizar cualquier

conciencia política de la clase trabajadora. Por ello, a diferencia del marxismo
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ortodoxo que incidía siempre en el cambio en la infraestructura, el cual traería casi

inevitablemente el cambio en la superestructura, Debord incide en la importancia

de la batalla en ésta última, la batalla en el ocio. Y entre los cambios en la super-

estructura, Debord aboga por un cambio en el comportamiento del ser humano,

por un nuevo comportamiento que él denomina dérive (deriva): “la pratique d'un

dépaysement passionnel par le changement hâtif d'ambiances, en même temps

qu'un moyen d'étude de la psychogéographie et de la psychologie situationniste”

[17]. La ruptura con lo ordinario y la búsqueda del cambio, elementos centrales de

la estética moderna (recordemos el shock), vuelven a aparecer ahora en un contex-

to más general. Parece que Debord quiere insuflar en la vida cotidiana, en todos

los ámbitos de la vida, el espíritu vanguardista recogido del arte moderno.

Y es también al final del capítulo cuando Debord introduce el primer análisis

—que no cita— en torno al espectáculo, que en el siguiente punto analizaremos

con más detalle. No en vano, el objetivo de la creación de situaciones es justa-

mente luchar contra el espectáculo.

La construction de situations commence au-delà de l'écroulement moder-
ne de la notion de spectacle. Il est facile de voir à quel point est attaché à
l'aliénation du vieux monde le principe même du spectacle : la non-inter-
vention. On voit, à l'inverse, comme les plus valables des recherches révo-
lutionnaires dans la culture ont cherché à briser l'identification psycholo-
gique du spectateur au héros, pour entraîner ce spectateur à l'activité, en
provoquant ses capacités de bouleverser sa propre vie. La situation est ain-
si faite pour être vécue par ses constructeurs. Le rôle du « public », sinon
passif du moins seulement figurant, doit y diminuer toujours, tandis
qu'augmentera la part de ceux qui ne peuvent être appelés des acteurs
mais, dans un sens nouveau de ce terme, des viveurs. [17]

Es interesante observar primero que el espectáculo lo relaciona con la no interven-

ción, o, dicho de otra forma, con la no discriminación, con la aceptación de lo exis-

tente, del status quo. Uno no puede olvidarse de la recurrente coletilla posmoder-

na de “las cosas son así”, la cual bloquea toda posibilidad de cambio verdadero

por ingenuo, quimérico, etcétera. Así, es evidente que el arte moderno, concebido

tal y como se ha analizado en el primer bloque, no tiene cabida en el espectáculo

en tanto en cuanto impugna precisamente ese status quo. Por otro lado, se obser-

va la importancia del espectador. El espectador del espectáculo es un agente pasi-

vo, sometido a él, mientras que en las situaciones actores y espectadores se fusio-

nan en el concepto de “viviente”. Estas reflexiones entorno al receptor nos llevan

a los análisis de Benjamin sólo que esta vez pasados por la crítica de Adorno a la

industria cultural. El receptor libre anhelado por Benjamin no se encuentra en el

espectáculo sino en las situaciones.
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Ya se ha dicho que el tiempo situacionista es un tiempo de paso, transitorio. Por eso,

sus técnicas están aún sin inventar; se crean con la misma práctica. No existe una

forma o fórmula preexistente de creación de situaciones. En su carácter efímero, las

situaciones no pueden ser predichos, preestablecidos33. A diferencia de Adorno,

Debord sí ve posible el uso del cine y la televisión para la formación de situaciones;

más concretamente sería a través de la tergiversación el modo en que dichos dispo-

sitivos, en principio promotores y sustento del espectáculo, pueden servir justamen-

te contra su propósito original. Por ello, puede decirse que mientras que la teoría

adorniana del arte es todavía bastante franco en cuanto a ciertas divisiones —como

por ejemplo la división entre el gran arte y el arte de masas que se criticará más tar-

de de la mano de Huyssen—, Debord es más flexible en la medida en que plantea

de forma radical la tergiversación de cualquier elemento, también de los elementos

en principio contrarios a la promoción de una cultura verdaderamente libre. Como

ya se ha dicho, el pensar situacionista es profundamente apropiacionista, y así, cual-

quier elemento puede ser tergiversado, en la medida en que carecen de ningún sig-

nificado estable y prefijado. De ahí su critica a toda forma de unidad o eternidad.

La théorie situationniste soutient résolument une conception non continue
de la vie. La notion d'unité doit être déplacée depuis la perspective de tou-
te une vie — où elle est une mystification réactionnaire fondée sur la cro-
yance en une âme immortelle, et, en dernière analyse, sur la division du
travail:— à la perspective d'instants isolés de la vie, et de la construction
de chaque instant par un emploi unitaire des moyens situationnistes. Dans
une société sans classes, peut-on dire, il n'y aura plus de peintres, mais des
situationnistes qui, entre autres choses, feront de la peinture. (…) L'attitu-
de situationniste consiste à miser sur la fuite du temps, contrairement aux
procédés esthétiques qui tendaient à la fixation de l'émotion. [18-19]

Aunque de forma más sofisticada que en Greenberg, se postula otra vez la utopía

de la función del arte en una sociedad sin clases. En ella, el arte no jugaría un papel

moderno en tanto en cuanto no tendría que oponerse ya al estado de las cosas.

Como vemos, la misma noción de artista, tal y como la entendemos hoy, carecería

de sentido. El situacionista debe saber surfear en el flujo del tiempo, sin ninguna

esperanza de que pueda llegar a tocar tierra firme.

1.2.3. La Sociedad del espectáculo

La SE, texto aparecido en 1967, diez años después del texto fundador del situacio-

nismo y en vísperas de las movilizaciones estudiantiles de mayo del 68, supone,
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como ya se ha sugerido antes, una ampliación y sistematización de la teoría situa-

cionista. Sin embargo, está lejos de ser algo así como un manual situacionista, ya

que, al igual que la TE de Adorno, su misma forma es lo suficientemente comple-

ja y única para que no sea neutralizada, problema éste que, dicho sea de paso, es

central a lo largo de toda su extensión. Como nos indica José Luis Pardo en la

introducción a la edición española, el espectáculo, que es la noción fundamental

sobre el cual giran todos los análisis, tiene como base la idea de alienación marxis-

ta, idea que ya ha aparecido previamente en numerosas ocasiones en nuestro tex-

to y que se recoge básicamente de Hegel, Feuerbach, el joven Marx y el joven

Lukács. Según lo visto hasta ahora y lo que veremos en adelante, aquí habría que

añadir también a Adorno y la Dialéctica de la Ilustración.

Si Marx había “puesto sobre sus pies” la idea hegeliana de enajenación al
mostrar que su “base material” era la explotación económica de los traba-
jadores, Debord, que vive en la Francia de la posguerra el florecimiento de
la sociedad de consumo de masas y de la industria del ocio asociada a la
economía de la abundancia, la progresiva penetración del llamado ameri-
can way of life y la generalización de los medios de comunicación audiovi-
sual, enfoca sus análisis hacia un modo de alienación de los trabajadores
que ya no se centra en la explotación durante el tiempo de trabajo (tiempo
que, efectivamente, tiende a disminuir), sino que coloniza el ocio aparente-
mente liberado de la producción industrial y se pone como objetivo la
expropiación del tiempo total de vida de los hombres, del cual el mercado
internacional del capital extrae ahora nuevas plusvalías, y que impone la
generación de todo un “seudotrabajo” (el sector terciario o de los servicios)
para alimentar el “seudoocio” del proletariado convertido en masa de con-
sumidores pasivos y satisfechos, en agregado de espectadores que asisten a
su propia enajenación sin oponer resistencia alguna. [Pardo, 2007, 11-12]

Difícilmente se podría resumir mejor la idea central del libro, así como de la teo-

ría debordiana en general. Después del giro materialista de Marx a la idea de alie-

nación hegeliana, Debord realiza un segundo giro centrado en el tiempo de ocio,

cuestión que quedaba en segundo plano en el caso de Marx en favor de la crítica

del trabajo. Ya se ha visto que esta crítica del ocio ya existe en Adorno y en el joven

Debord, pero, como veremos, en la SE adopta una fuerza crítica insólita hasta el

momento. La adscripción de Debord y el situacionismo a la tradición vanguardis-

ta convierte a la propia SE en obra vanguardista; un texto que se sitúa casi entre

el ensayo y la creación.

1.2.3.1 Exacerbación de la representación

En una clara tradición fenomenológica, Debord comienza por señalar que “todo

lo directamente experimentado se ha convertido en una representación” [Debord,
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2007, 37] cuestión que se liga con la crisis de la experiencia analizada ya por Ador-

no y Benjamin. El contacto directo con la realidad ya no es posible; todo está

mediado por el espectáculo, el cual, como se verá, es más que un mediador. Un ele-

mento esencial del espectáculo es la imagen, que consigue separar los objetos —no

en vano, el título del primer capítulo es “La separación perfecta”—, y en especial,

consigue separar el mundo como un “seudomundo aparte”. Una entre las nume-

rosas definiciones que aporta Debord para la descripción de esta nueva forma

sociedad está fundada precisamente en la idea de imagen: “El espectáculo no es un

conjunto de imágenes sino una relación social entre las personas mediatizadas por

las imágenes” [38]. El espectáculo no lo conforma por tanto el conjunto de nuevos

dispositivos mediáticos como el cine, la radio, la televisión etc.; tal es su capacidad

de penetración que se convierte en relación social, la relación social dominante. En

este proceso radical, la mayoría de los conceptos marxistas clásicos sufren una pro-

funda transformación. Uno de ellos es el mismo concepto de capital, que se mate-

rializa ahora en términos de imagen. “34. El espectáculo es el capital en un grado

tal de acumulación que se ha convertido en imagen” [50]. La imagen es, por con-

siguiente, el fundamento de la economía espectacular, el capital en la sociedad del

espectáculo. Por todo ello, la diferencia entre la sociedad del espectáculo y la

“sociedad mediática” o términos similares, es radical, no se trata únicamente de

una diferencia nominal. La sociedad del espectáculo no es la economía capitalista

clásica con uno de sus sectores (los media) más desarrollado, existe un salto cuali-

tativo entre el capitalismo clásico y esta nueva forma social. En él, tanto la imagen

como el espectáculo y los demás elementos esenciales cobran un significado radi-

calmente nuevo.

5. No debe entenderse el espectáculo como el engaño de un mundo visual,
producto de las técnicas de difusión masiva de imágenes. Se trata más bien
de una Weltanschauung que se ha hecho efectiva, que se ha traducido en
términos materiales. Es una visión del mundo objetivada [38]

Este punto lo llevará al extremo más tarde Baudrillard como se verá un poco más

adelante. Y es que la realidad acaba siendo inalcanzable debido a que el espectá-

culo se introduce en él de tal forma que aparece él mismo como la realidad.

8. El espectáculo no debe oponerse en abstracto a la actividad social efec-
tiva, pues tal desdoblamiento está en sí mismo desdoblado. El espectácu-
lo, que invierte lo real, es efectivamente producido en cuanto tal. La reali-
dad vivida se halla materialmente invadida por la contemplación del
espectáculo, y al mismo tiempo alberga en sí el orden espectacular, otor-
gándole su positiva adhesión. (…) La realidad surge en el espectáculo, y el
espectáculo es real. Esta alienación recíproca es la esencia y el sustento de
la sociedad actual. [40]
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Ello provoca también que la línea entre lo verdadero y lo falso, como consecuencia

de la difuminación del espectáculo y la realidad, quede en suspenso. Lo verdadero y

lo falso ya no pueden comprenderse como dos categorías claramente distintas y sepa-

radas. “El mundo realmente invertido, lo verdadero es un momento de lo falso.” [40]

Hasta tal punto domina la apariencia que Debord termina señalando que termina

siendo el producto de la realidad. “En esta fase de abundancia económica, el resul-

tado concentrado del trabajo social se torna apariencia y somete toda realidad a la

apariencia, que ahora es su producto.” [59]

1.2.3.2 La separación

La separación, que es una de las consecuencias de la división del trabajo y de la

especialidad llevada más allá del ámbito del trabajo, será un problema fundamen-

tal para entender toda la teoría del espectáculo y uno de las nociones claves, jun-

to a la imagen, en su gestación. Ya hemos visto que en el Informe aparece ya la crí-

tica a la especialización del capitalismo tardío, pero aquí ya se sitúa como raíz mis-

ma del problema.

23. Las raíces del espectáculo se hunden en la más antigua de las especia-
lizaciones sociales, la especialización del poder. Por ello, el espectáculo es
una actividad especializada, símbolo de todas las demás. Es la representa-
ción diplomática de la sociedad jerárquica ante sí misma, una sociedad de
la que se ha desterrado cualquier otra palabra. [45]

Dicha especialización se cristaliza en la separación. De hecho, Debord define en un

momento el espectáculo como “el lenguaje común de esta separación” [49]. El

espectáculo aparece así como encarnación sistémica de la especialización, como

elemento que domina todos los ámbitos de la sociedad, y que a la postre se des-

arrolla como separación. Por ello indica también que este “sistema económico

basado en el aislamiento es una producción circular de aislamiento” [48]. La sepa-

ración genera, así, la escisión de la sociedad que va directamente contra cualquier

proyecto revolucionario que aspire a subvertir el estado actual de las cosas inter-

pretando el sistema como un todo; la escisión bloquea precisamente esa posibili-

dad, la posibilidad de articulación colectiva y visión unitaria.

26. Con la separación generalizada del trabajador y su producto, se pier-
den todo el punto de vista unitario sobre la actividad realizada y toda
comunicación personal directa entre los productores. Conforme progresan
la acumulación de productos separados y la concentración del proceso
productivo, la unidad y la comunicación se convierten en atributo exclu-
sivo de la dirección del sistema. [47]
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Se podría decir, por ende, que la separación generalizada impide, para decirlo en

términos marxistas clásicos, que los medios de producción estén en manos de los

trabajadores. La división del trabajo, no obstante, es algo que ya aparecía en el

capitalismo monopolista o clásico, como bien fue señalado por diferentes autores

de la tradición marxista, pero en el contexto espectacular, dicha división cobra una

nueva dimensión ya que se trata de una “división mundial del trabajo espectacu-

lar” [63].

La atomización y progresiva desideologización de la clase trabajadora, así como el

descenso en la sindicación, proceso del que se ha venido hablando por lo menos

desde los años 60, no es sino un ejemplo palpable de tal separación. La pérdida de

conciencia de clase, de conciencia unitaria, y con ella, el desmembramiento del

proletariado, que se ha dado, entre otras cosas, por medio de la expansión del ter-

cer sector, sector primordial, en origen, del espectáculo, ha sido analizado tres

décadas más tarde de forma harto influyente por Hardt y Negri34. Los obstáculos

que ofrece la escisión para cualquier intento de generalización va más allá de ese

ejemplo. En el fondo, el espectáculo no hace sino promover la pérdida de la uni-

dad del mundo así como la abstracción.

29. El origen del espectáculo es la pérdida de la unidad del mundo, y la
expansión gigantesca del espectáculo moderno expresa la totalidad de esa
pérdida: la abstracción de todo trabajo particular y la abstracción gene-
ralizada de la producción global se encuentran perfectamente traducidas
en el espectáculo, cuyo modo concreto de ser es precisamente la abstrac-
ción. [48]

La abstracción y la separación tienen un objetivo común en pos de mantener el sta-

tus quo del espectáculo que no es sino ocultar “la unidad de la miseria” [67]. La

atomización de la miseria impide tener una visión global que permitiría a su vez la

unidad del sujeto revolucionario, y así, todo intento de ir contra esa miseria, en su

parcialidad, termina siendo vano.

Además, la crítica a la especialización, y por consiguiente, de la abstracción, va de

la mano con el problema del Estado. “La escisión generalizada del espectáculo es

inseparable del Estado moderno, es decir, de la forma general de la escisión de la

sociedad, producto de la división del trabajo social y órgano de la dominación de

clase” [46]. La crítica al Estado que aquí ejerce Debord lo acerca a las posiciones

más anarquistas y libertarias en tanto en cuanto ve al Estado como dispositivo que

promueve la escisión de la sociedad, y por tanto, obstaculiza todo afán verdadera-

mente revolucionario y democrático. No es casualidad que el comunismo consejis-
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ta, rama marxista con la que se identificaba más —como se verá más adelante—

el pensador y activista francés, haya sido interpretado como una forma de marxis-

mo libertario.

Es por todo ello que el espectáculo se presenta a la vez como separación y como

conjunción, tanto como la sociedad misma como parte de ella, como “instrumen-

to de unificación”. Sin embargo, la sociedad del espectáculo, es el lugar de la fal-

sa conciencia y de la falsa unificación, en tanto en cuanto se efectúa gracias a la

alienación. La abstracción mencionada antes sería justamente la forma de esa fal-

sa unificación que no produce sino lo contrario de lo que aparentemente realiza.

En todo caso, el espectáculo no es un suplemento de la sociedad, sino que consti-

tuye el propio sistema; está estructuralmente inmerso en la sociedad, hasta el pun-

to que, como ya se ha dicho antes, la realidad y el espectáculo se confunden.

6. El espectáculo, entendido en su totalidad, es al mismo tiempo el resul-
tado y el proyecto del modo de producción existente. No es un suplemen-
to del mundo real, una decoración sobreañadida. Es el núcleo del irrealis-
mo de la sociedad real. Bajo todas sus formas particulares —información
o propaganda, publicidad o consumo directo de diversiones—, el espectá-
culo constituye el modelo actual de vida socialmente dominante. [39]

14. La sociedad que reposa en la industria moderna no es espectacular for-
tuita o superficialmente: es fundamentalmente espectaculista. [42]

Si la separación del espectáculo obstaculiza la unidad de la clase trabajadora, su

otra fuerza contraria, es decir, su unidad (falsa), produce justamente lo contrario

respecto a la división de clases. “72. La unidad irreal proclamada por el espectá-

culo enmascara la división en clases en la cual se apoya la unidad real del modo de

producción capitalista” [72].

1.2.3.3 Afirmación, tautología

En tanto que modo de producción y modelo de vida socialmente dominante, el

espectáculo funciona también como justificación del estado de cosas, como aque-

llo que inevitablemente no puede ser de otra forma, elemento que ya aparecía en

los primeros textos situacionistas. De este modo, es él quien da sentido al sistema,

es el espectáculo la forma de “empleo del tiempo” [41]. Además, el espectáculo

aparece como afirmación, cuestión que lo liga con la teoría adorniana. Recorde-

mos que, según el teórico de Frankfurt, el arte busca luchar contra la cultura afir-

mativa, al igual que abrir una brecha en el estado de las cosas. “Considerado en

sus propios términos, el espectáculo es la afirmación de la apariencia y la afirma-

ción de toda vida humana, o sea social, como simple apariencia” [40]. Debord
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detalla, así, que esta afirmación es, además, una afirmación de la apariencia y de

ahí que la sociedad del espectáculo sea la sociedad de la imagen y las apariencias,

las cuales se convierten ya en esencia de la sociedad. La tiranía de la apariencia

logra, así, neutralizar toda forma disidente.

12. El espectáculo se presenta como una enorme positividad indiscutible e
inaccesible. No dice más que esto: “lo que aparece es bueno, lo bueno es
lo que aparece”. La actitud que por principio exige es esa aceptación pasi-
va que ya ha obtenido de hecho gracias a su manera de aparecer sin répli-
ca, gracias a su monopolio de las apariencias. [41]

La identificación entre el estado de las cosas y la ética, entre lo que es y lo que es

bueno, imposibilita precisamente cualquier forma subversiva, y es esta identifica-

ción la que promueve el espectáculo. “El espectáculo es el discurso ininterrumpido

que el orden actual mantiene sobre sí mismo, su monólogo autoelogioso. Es el

autorretrato del poder en la época de su gestión totalitaria de las condiciones de

existencia” [45]. El espectáculo es así la apología más descarada de sí mismo, del

orden. De este modo, dicho sistema, para Debord, es la forma resignada y confor-

mista más avanzada e integral que se ha conocido. Es de esta forma como se cons-

truye un sistema casi sin grietas, en donde casi toda forma disidente está condena-

da a fracasar desde el principio. En ese sentido, puede decirse que es una nueva for-

ma más compleja y enmascarada del totalitarismo. No en vano, se advierte que la

comunicación espectacular, lejos de ser múltiple y neutral, es claramente unilate-

ral. Ello se podía intuir ya en la crítica adorniana de las grandes corporaciones que

son dueñas de los medios de comunicación más importantes, y que copando todo

el mercado, no dejan lugar para ninguna otra forma de comunicación, para ningu-

na fuerza disidente.

Por ello, la sociedad del espectáculo, por medio de su fuerza afirmativa extrema,

es de “carácter fundamentalmente tautológico” el cual “se deriva del hecho simple

de que sus medios son, al mismo tiempo, su fin” [41]. El espectáculo, como tauto-

logía, ni siquiera necesita justificar su existencia y el estado de las cosas, he ahí su

carácter unificador. El hecho de que sus medios y fines sean lo mismo, no es sino

una forma de su tendencia a disolver las distinciones no como superación de estas

contradicciones, sino como fuerza totalizante y unificadora. En ese sentido, el

espectáculo va directamente en contra de la forma de pensar dialéctico y es así la

forma en que aparece como enemigo de esta tradición, y por ende, enemigo de la

escuela de Frankfurt y del propio Debord. Este rechazo a toda distinción será otra

de las características más importantes del pensamiento posmoderno sobre el que

criticará Foster con su idea de “margen de maniobra”. Ello, sin embargo, se ana-

lizará un poco más adelante.
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1.2.3.4 Historia económica y filosófica

El espectáculo no es una industria más dentro de la economía. Según Debord,

constituye “la principal producción de la sociedad actual”, y conforma “una eco-

nomía que se desarrolla por sí sola” [42]. El espectáculo hace que toda la econo-

mía gire alrededor de él, y así, incluso los objetos producidos antes de la aparición

de esta sociedad son invadidos por su lógica, de tal forma que toda producción

queda bajo su dominio. Ello se puede explicar a través del lugar común que dice

que un buen producto, si no se vende y se publicita bien, queda en saco roto de tal

modo que su publicitación termina siendo incluso más determinante que su ópti-

ma producción material. Todo esto tiene importantes consecuencias en la concep-

ción ortodoxa marxista en torno a la base y la superestructura porque no supone

sino la invasión de la superestructura en la base, el absoluto dominio del primero

sobre el segundo. Siguiendo lo dicho anteriormente respecto a la disolución de

oposiciones, la sociedad del espectáculo rompe también con la distinción clásica

entre superestructura e infraestructura; no es sólo que invierta la relación situando

en el centro la superestructura, sino que la propia idea de separación entre la pro-

ducción material y la producción espectacular deja de tener sentido. El espectácu-

lo lo abarca todo. Este desarrollo del capitalismo lo representa, de forma harto sig-

nificativa, en el punto 17.

La primera fase de la dominación de la economía sobre la vida social com-
portó una evidente degradación del ser en tener en lo que respecta a toda
valoración humana. La fase actual de ocupación total de la vida social por
los resultados acumulados de la economía conduce a un desplazamiento
generalizado del tener al parecer. [42-43]

La primera fase del capitalismo se sustentaba sobre la acumulación de capital,

pero según Debord, esa fase ya es historia a partir de la Segunda Guerra Mun-

dial, es decir, a partir del avance de la sociedad del espectáculo. En él, es la apa-

riencia, la imagen, la que domina por encima de cualquier otro elemento. Otra

vez se puede observar que la interpretación materialista, acorde a la primera fase

del capitalismo, ya no vale en el espectáculo, y de ahí que la distinción clásica

entre superestructura y base también carezca de sentido, como acaba de seña-

larse. Así es como el mundo real se ha transformado en meras imágenes y vice-

versa, las meras imágenes se convierten en seres reales. Y es en este proceso tam-

bién en donde toda realidad individual se ha hecho social; el espectáculo socia-

liza todo lo íntimo. Ello recuerda al famoso eslogan feminista contemporáneo a

la SE que rezaba aquello de que “lo personal es político”. Aunque empleado en

contextos diferentes, ambas líneas de pensamiento atestiguan el desbordamien-

to de lo personal, de lo individual, en las sociedades occidentales contemporá-
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neas, problema que ha sido estudiado a partir de aquí por numerosos sociólo-

gos y analistas.

Esta nueva forma económica está marcada, como ya se ha visto, por la abundan-

cia; por la facilidad para satisfacer las necesidades más básicos, por un lado, y por

la amplia gama de elección de productos por otro. Esta supuesta amplia gama, no

obstante, es, en realidad, falsa.

62. La falsa elección de la abundancia espectacular, elección que se con-
creta en la yuxtaposición de espectáculos concurrentes y solidarios, así
como en la yuxtaposición de papeles (primordialmente significados por
—y apoyados en— objetos) que al mismo tiempo son exclusivos y están
mutuamente implicados, se desarrolla en una lucha de cualidades fantas-
males destinadas a presentar como apasionante la trivialidad de lo cuan-
titativo. [66]

Después del recorrido efectuado, es difícil no acordarse de la idea adorniana de que

la pluralidad de la industria cultural es una falsa pluralidad, una homogeneidad

disfrazada. Así, en tanto que regido por el espectáculo, dicha elección de la abun-

dancia, es también alienante. Y es que según el teórico francés, el núcleo de pro-

ducción de esta nueva forma de sociedad es la alienación.

32. El espectáculo constituye la producción concreta de la alienación en la
sociedad. La expansión económica es, ante todo, la expansión de esta pro-
ducción industrial concreta. Lo que crece con la economía que se autoali-
menta no puede ser otra cosa que la alienación que se encontraba justa-
mente en su núcleo original. [50]

En la línea de lo dicho hasta ahora, si en el capitalismo clásico la expansión eco-

nómica se daba a través de la producción de bienes materiales, en la sociedad del

espectáculo la producción fundamental es la alienación. De ahí que la cooptación

esté en el centro de su funcionamiento. Y es que el objetivo primordial del sistema

es su pervivencia, y para ello, pone a todos los productores en esa tarea. En ese sen-

tido, es una vuelta de tuerca más a la crítica de la alienación clásica marxista, ya

que no es sólo ya que los trabajadores estén alienados, sino que producen esa mis-

ma alienación a la que están sometidos. Por ello, como ya ha sido sugerido antes,

la sociedad del espectáculo es una tentativa de lograr una sociedad totalmente

cerrada, sin ningún tipo de fisuras, que sea capaz de revertir a su favor, en pos de

su supervivencia, cualquier forma de disidencia o subversión. Y en ello consiste,

precisamente, la cooptación.

El espectáculo, según el teórico francés, por otro lado, cristaliza la debilidad del

proyecto filosófico occidental, el cual se sustentaba, por un lado, en la categoría
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del ver, y por otro, en el despliegue de la racionalidad técnica. En el segundo pun-

to podemos observar una vez más el eco adorniano, que se alarga a otra de las múl-

tiples “definiciones” de espectáculo que da el pensador francés: “El espectáculo es

el mal sueño de la sociedad moderna encadenada” [44]. Aquí la referencia es más

bien el famoso grabado de Francisco de Goya, publicado en 1799, llamado El sue-

ño de la razón produce monstruos, pero que no es sino referente de toda la crítica

a la razón cartesiana, a la razón geométrica, la cual se desarrollará especialmente

en el siglo XIX en lo que Joxe Azurmendi (2007) llama segunda modernidad. La

DI, con su crítica a la razón instrumental sería, en cierto modo, la culminación de

esa crítica.

El desarrollo económico tiene importantes consecuencias para el ocio, cuestión que

se va a analizar a continuación. La acumulación capitalista y el ocio van insepara-

blemente de la mano.

2. Mientras que en la fase primitiva de la acumulación capitalista “la eco-
nomía política no ve en el proletario más que el obrero”, que debe recibir
el mínimo indispensable para la conservación de su fuerza de trabajo, sin
considerarle jamás “en su ocio, en su humanidad”, esta mentalidad de la
clase dominante se invierte tan pronto como el grado de abundancia alcan-
zado por la producción de mercancías exige una colaboración suplemen-
taria por parte del obrero. Este obrero, repentinamente liberado del total
desprecio que hacia él manifestaban ostensiblemente todas las modalida-
des de organización y control de la producción, se encuentra diariamente
a salvo de ese desprecio y aparentemente tratado como una persona rele-
vante, con una atenta gentileza, baso su disfraz de consumidor. [55-56]

La industria cultural funciona así como alienación; emplea el ocio del trabajador

para hacerle creer que es “una persona relevante” cuando en realidad su situación

es igualmente oprimida y sigue estando a merced de la clase dominante.

1.2.3.5 El ocio

Ya se ha señalado en apartados anteriores que uno de los elementos fundamenta-

les para entender la sociedad del espectáculo es el ocio, cuestión que ya aparece

tanto en Adorno como en los primeros textos situacionistas. En el capitalismo tar-

dío y la instauración del estado de bienestar, los trabajadores, en Occidente, obtu-

vieron una reducción de su jornada de trabajo, y con él un aumento del tiempo de

ocio. Ya hemos visto que gracias a ello el modo en que la cultura de masas se des-

arrolla y se convierte en forma cultural hegemónica en los países occidentales. Con

todo, para Debord, al igual que para Adorno, este proceso no supone un proceso

de verdadera liberación.

164

El Segundo Modernismo



Esta inactividad no está en ningún sentido liberada de la actividad produc-
tiva: depende de ella, constituye una sumisión atenta y estupefacta a las
necesidades y resultados de la producción; es, en cuanto tal, un producto
de su racionalidad. No puede haber libertad fuera de la actividad, y en el
marco del espectáculo toda actividad está negada, exactamente igual que
la actividad real ha sido enteramente absorbida por la obra de edificación
global de ese resultado. De modo que la actual “liberación del trabajo”, el
aumento del tiempo de ocio, no es en modo alguno una liberación en el
trabajo, ni una liberación del mundo conformado por ese trabajo. La acti-
vidad enajenada en el trabajo no puede nunca recuperarse mediante la
sumisión a los resultados de ese mismo trabajo alienado. [48]

Lo que el pensador francés viene a decir es que es imposible una liberación del

tiempo de ocio sin una liberación del tiempo de trabajo. La reducción de la jorna-

da laboral es insuficiente, de este modo, para que el trabajador sea dueño de su

producción, y en consecuencia, el ocio, en tanto en cuanto consecuencia de esa

misma lógica, también termina siendo un ámbito alienado. Una vez más vemos

cómo frente a la tendencia a la separación y especialidad, Debord tiende a pensar

y a interpretar en su conjunto, a ver los problemas como un sistema general, que

no es otro que la propia sociedad del espectáculo.

Aunque penetra en primera instancia en el ocio, la industria cultural se introduce

finalmente con su lógica en todo el sistema. Uno de los movimientos esenciales de

la industria cultural es la banalización.

4) El movimiento de banalización que, bajo las brillantes diversiones del
espectáculo, domina mundialmente la sociedad moderna, domina asimis-
mo en cada uno de aquellos puntos en los cuales el consumo desarrollado
de mercancías ha multiplicado aparentemente las funciones y objetos ele-
gibles. [64]

Lo banal se convierte, así, uno de los valores fundamentales de la sociedad del

espectáculo, valor que se verá ensalzado más tarde, como veremos, en ciertas teo-

rías estéticas posmodernas.

1.2.3.6 La mercancía

Otro de los conceptos clásicos del marxismo que Debord reinterpreta es la mercan-

cía y la teoría entorno a su fetichismo. Aunque ha habido discusión entre los estu-

diosos acerca de este concepto de Marx, en general, el fetichismo se define como

la aparición de las relaciones sociales entre seres humanos como propiedades natu-

rales de objetos. Así, en el caso particular del fetichismo de las mercancías, que es

la forma más importante de fetichismo en la teoría marxista, es la asunción de que
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las mercancías tienen valor en el mismo sentido de que tienen peso o color (Elster,

1991). El fetichismo de la mercancía sería algo así como la naturalización del valor

económico de una mercancía. Algo suprasensible (el valor) aparece así como si fue-

ra sensible. Según Debord, éste es el movimiento sobre el cual se sustenta el espec-

táculo.

36. El principio de fetichismo de la mercancía —la dominación de la socie-
dad a manos de “cosas suprasensibles a la par que sensibles”— se realiza
absolutamente en el espectáculo, en el cual el mundo sensible es sustituido
por una selección de imágenes que existen por encima de él, y que se apa-
recen al mismo tiempo como lo sensible por excelencia. [52]

El espectáculo hace que la imagen de cualquier objeto aparezca como natural, de

tal forma que finalmente se manifieste como más real incluso que el propio obje-

to. Lo importante, así, no es sólo que la imagen sustituya al objeto, sino que la

imagen se muestre finalmente como objeto, es decir, como algo sensible. Como se

ha subrayado al inicio de esta sección, el espectáculo no es un engaño, un doble

falso de la realidad; en la sociedad del espectáculo, el espectáculo es lo más real

existente.

La economía, desde un momento inicial donde la producción estaba sometida a la

supervivencia, ha pasado a la creciente acumulación de capital y mercancías, has-

ta llegar a un exceso nunca antes visto. Así, la necesidad económica, base de las

sociedades antiguas, pasa a convertirse en necesidad de un desarrollo económico

infinito. El objetivo ya no es cubrir necesidades sino crecer. Este crecimiento lleva

a tener que crear nuevas pseudonecesidades, pseudonecesidades sobre el que se sus-

tenta el ocio y la industria cultural. Esta idea también aparecía en Adorno respec-

to a la industria cultural cuando decía que la reproducción técnica no sólo satisfa-

cía necesidades básicas, sino que ella misma creaba nuevos deseos a través de su

lógica. Así, ello transforma las condiciones de existencia de los seres humanos. La

mercancía acaba por dominar totalmente la economía.

La economía en su totalidad se ha convertido, así, en aquello que la mer-
cancía ya había demostrado ser en el curso de esta conquista: un proceso
de desarrollo cuantitativo. Este incesante despliegue del poder económico
bajo la forma de mercancía, que ha transformado el trabajo humano en
trabajo-mercancía, en trabajo asalariado, conduce, por acumulación, a
una abundancia en la cual la cuestión primordial de la supervivencia se
encuentra obviamente resuelta, pero de tal manera que tiene que reprodu-
cirse constantemente: se plantea en cada ocasión en grado superior. El cre-
cimiento económico libera a las sociedades de la presión natural exigida
por la lucha inmediata por la supervivencia, pero estas sociedades no se
liberan de su liberador. [53-54]
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La satisfacción de las necesidades más básicas por medio de la acumulación tiene

un precio a pagar que Debord representa elocuentemente con la necesidad de

“liberar el liberador”. Y es que el proceso descrito produce que la lógica capitalis-

ta mande sobre toda la sociedad convirtiéndose a la vez en liberador (de las nece-

sidades vitales más básicas) y opresor. De modo que ello no supone una liberación

real de las vidas de los seres humanos; la alienación y la opresión siguen perfecta-

mente vigentes.“La economía transforma el mundo, pero sólo lo transforma en un

mundo económico. (…) La abundancia de mercancías, es decir, de relaciones mer-

cantiles, no puede significar otra cosa que la supervivencia ampliada” [54]. Así, la

mercancía, más allá de garantizar la supervivencia, ocupa toda la vida social, con-

virtiéndose, como ya se ha dicho, en el dueño de la economía. Este es el momento

en que se entra en la sociedad del espectáculo. “El espectáculo es el momento en el

cual la mercancía alcanza la ocupación total de la vida social. No es únicamente

que se haga patente la relación con la mercancía, sino que ya no hay otra cosa más

que esa relación: el mundo visible es su mundo” [55]. Todas las relaciones socia-

les, en la sociedad del espectáculo, se dan como relaciones mercantiles; el espectá-

culo hace que la lógica mercantil penetre y se haga dueño de todo el ámbito social.

Y en tanto que sistema, este proceso está íntimamente relacionado con la escisión

del individuo y su falta de poder sobre los medios de producción.

Todo el trabajo asalariado de una sociedad se convierte globalmente en la
mercancía total cuyo ciclo ha de continuarse. Para que esto ocurra, hace
falta que la mercancía total retorne fragmentariamente a un individuo
fragmentado, absolutamente separado de las fuerzas productivas que fun-
cionan en su conjunto. [55]

En el espectáculo se da un “humanismo de la mercancía” [56], en donde la mer-

cancía también entra en la esfera del ocio y la humanidad. Con ello está ligado,

evidentemente, el avance de la industria cultural. Este proceso lo define Debord

como “perfecta negación del hombre” [56] el cual alcanza ya, como se ha señala-

do, a toda la existencia humana.

Otros conceptos fundamentales del marxismo relacionados con la mercancía son

el valor de cambio y el valor de uso. Debord también ofrece una nueva interpreta-

ción de estos conceptos. Básicamente, lo que viene a decir es que el valor de cam-

bio se ha adueñado de la economía, aunque en un principio era algo dependiente

del valor de uso. En el fondo, ello sería espejo de lo que sucede entre el objeto y la

imagen, cuando en el espectáculo el segundo pasa a dominar el primero.

46. El valor de cambio sólo pudo formarse por delegación del valor de
uso, pero al haber derrotado a este último con sus propias armas, ha cre-
ado las condiciones para una dominación autónoma. Al haber conseguido
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movilizar toda necesidad humana, y al haber obtenido el monopolio de su
satisfacción, ha terminado erigiéndose en rector del uso. Todo uso posible
se identifica así con el proceso de intercambio, y pone a aquél a su mer-
ced. El valor de cambio es un subalterno al servicio del valor de uso que
ha terminado haciendo la guerra por cuenta propia. [57]

La sociedad del espectáculo es así una sociedad en donde el valor de cambio ha

acabado por administrar el valor de uso. La evidencia de todo esto se puede obser-

var a escala más pequeña en el hecho de cómo la economía especulativa ha termi-

nado por dominar la economía real, cosa que también mencionará más explícita-

mente Jameson en sus últimos textos. Todos ellos son formas particulares de domi-

nio del espectáculo sobre la realidad. “El consumidor real se transforma en consu-

midor de ilusiones. La mercancía es la ilusión efectivamente real, y el espectáculo

es su manifestación general” [58].

Así, en la sociedad del espectáculo todo es móvil, se evidencia un constante movi-

miento de mercancías, y con él, de deseos. Es una especie de absolutismo del cambio.

71. Todo el espectáculo presenta como perpetuidad se basa en el cambio,
y debe cambiar al mismo tiempo que cambia aquello en lo que se basa. El
espectáculo es absolutamente dogmático, pero al mismo tiempo no puede
desembocar en ningún dogma sólido. Para él, nada se detiene, tal es su
estado natural; y, sin embargo, es también el estado más contrario a sus
inclinaciones. [72]

Hay que decir que esta caracterización se referirá más bien al tipo de espectáculo

que Debord llama difuso, como se verá un poco más adelante.

1.2.3.7 El sujeto

El sujeto, en sentido propio, para Debord, es aquel individuo que es consciente de

su situación de opresión y lucha por revertirlo. Esta crítica se puede relacionar cla-

ramente con las reflexiones de Adorno entorno a la individualidad y pseudoindivi-

dualidad. “El sujeto sólo puede emerger de la sociedad, es decir, de la lucha que en

ella tiene lugar. La posibilidad de su existencia depende de los resultados de la lucha

de clases, que se revela como productora a la vez que producto de la fundación eco-

nómica de la historia” [Debord, 2007, 60]. El sujeto quiere, pues, la abolición de

las clases, es decir, que los trabajadores se hagan dueños de su actividad. El espec-

táculo sería justamente lo contrario, el dominio de la mercancía sobre el trabajador.

En este tema una cuestión de importancia es la cuestión de la “estrella del espectá-

culo” elemento central de la sociedad del espectáculo, que está íntimamente rela-

cionada con la banalización.
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60. La representación espectacular del hombre aglutina toda esta banali-
dad al concentrar en sí la imagen de un posible papel que desempeñar (la
estrella). La condición de estrella del espectáculo es la especialización de la
vivencia aparente, objeto de identificación con la vida aparente y sin pro-
fundidad que ha de compensar la fragmentación de las especializaciones
productivas efectivamente experimentadas. [64]

Dichas estrellas funcionan, además, de manera global. La crítica adorniana a

Hollywood y sus figuras (Pato Donald, Charlot...) vista unos apartados antes es

extendida aquí a una crítica más general y específica, analizando las repercusiones

culturales y sociales de dicha idea de estrella. Así, una vez más en la estela ador-

niana, Debord simboliza a la estrella como pseudoindividualidad y ejemplo máxi-

mo de representante de lo espectacular.

61. El representante del espectáculo unificado (la estrella del espectáculo)
es lo contrario del individuo, el enemigo del individuo tanto para sí mis-
mo como para los demás. Al desplazarse hacia el espectáculo como mode-
lo de identificación, el individuo ha renunciado a toda cualidad autónoma
para identificarse con la ley general de la obediencia al curso establecido
de las cosas en cuanto tal. [65]

La estrella del espectáculo supone, así, uno de los dispositivos alienantes más

importantes de la sociedad del espectáculo. El público proyecta en ella sus ilu-

siones de tal modo que queda inmerso totalmente en la lógica espectacular, neu-

tralizando cualquier deseo de imputar dicha lógica. Las estrellas del espectácu-

lo, aunque quizás estén representadas de mejor forma por los actores de Holly-

wood, no se limitan a ese ámbito; la clase política también está repleto de ellas.

“Los personajes admirados, en quienes se personifica el sistema, son bien cono-

cidos por no ser lo que son: se han convertido en grandes hombres a fuerza de

descender por debajo del umbral de la más mínima vida intelectual, y ellos lo

saben” [66].

La nueva situación socio-económica, y, en definitiva, la nueva forma de sociedad,

repercute directamente en la cuestión del sujeto. El continuo cambio que impera

(como ya se ha indicado antes) en esta sociedad, moldea necesariamente la hipóte-

sis de un sujeto revolucionario.

El desarrollo de las fuerzas productivas ha hecho estallar las antiguas rela-
ciones de producción, y todo lo estático se ha hecho añicos. Todo lo que
era absoluto se ha tornado histórico. [75]

El sujeto de la historia sólo puede ser el existente humano que se autopro-
duce, haciéndose dueño y señor de su mundo, que es la historia, y sólo
puede existir como conciencia de su actividad. [76]
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Este sujeto, por tanto, sería algo así como lo otro del sujeto racional ilustrado, aso-

ciado a la racionalidad geométrica cartesiana, sobre la cual ya se ha dicho algo en

anteriores capítulos, y el que no concibe la historia como un elemento a tener en

cuenta para la liberación. Debord, sin embargo, en clara clave hegeliana, conside-

ra que la liberación social sólo puede venir dada por medio de la conciencia histó-

rica del sujeto, y en ese sentido, se puede decir que no es posible establecer de ante-

mano y absolutamente el tipo de comportamiento concreto del sujeto revoluciona-

rio. Y es que él también deberá amoldarse al curso del tiempo. Obsérvese que esta

caracterización es harto similar a la concepción moderna del arte, según la cual, y

como también se ha visto en el Informe, el arte debe buscar constantemente nue-

vas formas de oposición para, precisamente, salvar el problema de la cooptación.

De ahí que la novedad, entendida siempre de forma radical y no como pseudono-

vedad, sea una pieza fundamental en la estética moderna. Todo ello es comprensi-

ble desde un contexto teórico dialéctico, contexto que comparte con los teóricos

de Frankfurt.

Las luchas de clase de la dilatada época revolucionaria inaugurada por el
ascenso de la burguesía se desarrollan, como si se tratase de una sola
corriente, junto con el pensamiento histórico —dialéctico—, ese pensa-
miento que no se queda en la búsqueda del sentido de los entes, sino que
se eleva hasta el conocimiento de la disolución de todo lo que es y que, en
ese movimiento, disuelve toda separación. [76]

El pensamiento revolucionario es, por tanto, un pensamiento dialéctico, conscien-

te de su historicidad. En ese sentido, no es casualidad que la gestación de la moder-

nidad estética, que data alrededor del período del romanticismo de Jena, coincidi-

da también con la gestación del pensamiento dialéctico alemán. Y es que según lo

visto hasta ahora, sin la conciencia histórica es impensable concebir la modernidad

estética. No es casualidad, así, que sea justamente en ese momento cuando Debo-

rah cite a Hegel. “76. Lo que Hegel interpreta no es ya el mundo, sino la transfor-

mación del mundo” [76]. Y el paso de Hegel al materialismo dialéctico lo repre-

senta de la siguiente forma.

78. El pensamiento histórico sólo puede salvarse como pensamiento prác-
tico; y la práctica del proletariado como clase revolucionaria no puede ser
sino la conciencia histórica que actúa sobre la totalidad de su mundo.
Todas las corrientes teóricas del pensamiento obrero revolucionario pro-
ceden del enfrentamiento crítico con el pensamiento hegeliano, tanto en el
caso de Marx como en los de Stirner o Bakunin [78]

A partir de Marx tendremos un conocimiento en movimiento, no contemplativo.

“El proyecto de Marx es el proyecto de una historia consciente. El ciego desarro-

llo cuantitativo alcanzado por las fuerzas productivas en lo meramente económico
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debe transformarse en apropiación cualitativa histórica” [79]. Como ya se ha

dicho en repetidas ocasiones, la abundancia de mercancías no garantiza, ni mucho

menos, el advenimiento de una sociedad dueña de sí misma; el desarrollo econó-

mico ha de producirse acompañado por una conciencia histórica. Este punto, que

puede resultar baladí, en realidad es importante subrayarlo ya que marca una posi-

ción esperanzadora respecto al cambio social de Debord, que más adelante queda-

rá más diluida —en el propio Debord, y sobre todo, en ciertas formas posmoder-

nas—. Pese a estar inmerso en un sistema tan integrado, con la cooptación con uno

de los mecanismos más fuertes para impedir cualquier cambio real, uno de los

objetivos primordiales de Debord todavía es buscar formas para subvertir el esta-

do de las cosas. Junto a ello Debord elabora una crítica de la ciencia (79-86) que

también es coincidente en gran parte con las críticas de los frankfurtianos a la mis-

ma cuestión, aunque sea esta cuestión algo que queda fuera de nuestro ámbito. Sin

embargo, sí es interesante la crítica que realiza al socialismo utópico. Ellos habrí-

an reducido la historia y habrían quedado subyugados por el pensamiento cientí-

fico. Es una crítica que también aplica al propio Marx en su aspecto determinista-

científico.

El advenimiento del sujeto de la historia siempre queda aplazado para más
tarde, y la ciencia histórica por excelencia, la economía, tiende cada vez
más a garantizar la necesidad de su propia negación en el futuro. Pero, de
este modo, la práctica revolucionaria —única verdad de esa negación— se
desplaza fuera del campo de visión de la teoría. Así, lo importante termi-
na siendo estudiar con paciencia el desarrollo económico, admitiendo
incluso el sufrimiento con hegeliana tranquilidad; por ello, en cuanto a sus
resultados, no deja de ser “el cementerio de las buenas intenciones” [82]

Dicho cientifismo, que Debord interpreta como una herencia burguesa, provoca

que, finalmente, el sujeto histórico siempre quede aplazado y en un segundo plano

en favor del análisis económico de las “condiciones objetivas”. Con todo, conside-

ra que es más un problema del marxismo ortodoxo posterior que del propio Marx.

89. Aunque Marx, en un determinado período de su participación en las
luchas del proletariado, esperase demasiado de las previsiones científicas,
hasta el punto de que creó las bases intelectuales de las ilusiones economi-
cistas posteriores, sabemos con certeza que él no sucumbió personalmen-
te a tales ilusiones. [86]

Uno de los errores esenciales de la teoría revolucionaria del proletariado consistió,

según Debord, en intentar repetir el mismo análisis de las revoluciones burguesas,

sin darse cuenta que la evolución histórica requería nuevas formas de examinar la

cuestión. De ahí proviene la idea de linealidad histórica y progreso de Marx. “El

esquema lineal pierde de vista, sobre todo, que la burguesía es la única clase revo-
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lucionaria que ha salido victoriosa, al mismo tiempo que es la única clase para la

cual el desarrollo económico se ha convertido en causa y consecuencia de su domi-

nio sobre la sociedad” [84]. Pero a partir de este diagnóstico, Debord propone

alguna directriz en relación a cómo debe articularse el sujeto histórico.

90. La fusión del conocimiento y la acción ha de realizarse en la propia
lucha histórica, de tal modo que la garantía de verdad de cada uno de los
términos está depositada en el otro. La constitución de la clase proletaria
como sujeto no es sino la organización de las luchas revolucionarias y la
organización de la sociedad en el momento revolucionario: ahí es donde
deben buscarse las condiciones prácticas de la conciencia, aquellas posicio-
nes en las cuales la teoría de la praxis se confirma al convertirse en teoría
práctica. [87]

Puede verse aquí ya que el texto está impregnado de la concepción revolucionaria

de los situacionistas, sujeta a la lectura de las determinadas condiciones de un

momento, y mucho más sujeta a la idea de espontaneidad que las nociones dirigis-

tas y estratégicas del marxismo-leninismo por ejemplo35.

El ejemplo que ofrece Debord como elemento revolucionario surgido en la prácti-

ca son los soviets, los cuales, como se sabe, no fueron ideados previamente por nin-

gún estratega marxista sino que aparecieron en la propia lucha revolucionaria de

la clase trabajadora. A esta reflexión acompaña una doble crítica al anarquismo y

al marxismo ortodoxo. Al anarquismo le achaca demasiado apego a la conclusión,

su abstracción de la lucha política, y así, su falta de conciencia histórica, la cual,

como ya se ha dicho, es fundamental en el pensamiento dialéctico debordiano. De

hecho, es esa misma conciencia la que le permite esta (auto)crítica de la herencia

teórica revolucionaria.

El anarquismo se limita a repetir y a replantear en cada lucha su misma
conclusión absoluta, pues esta conclusión primordial se identifica desde el
principio con el resultado total de movimiento. (…) Esta concepción con-
serva la certeza de que las ideas han de convertirse en prácticas, que pro-
cede del terreno histórico del proletariado, pero abandona el terreno his-
tórico al suponer que las formas adecuadas para la puesta en práctica de
las ideas están ya descubiertas y son inmutables. [90]

En cuanto al marxismo ortodoxo de la II Internacional, Debord achaca al exce-

sivo cientificismo que ya se ha mencionado así como su desdén por la práctica,

su ingenua confianza en que los acontecimientos históricos vayan a suceder por
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sí solas siguiendo a una especie de lógica que pueda ser exactamente predeter-

minada.

95. El “marxismo ortodoxo” de la Segunda Internacional es la ideología
científica de la revolución socialista, que identifica su verdad total con el
proceso objetivo de la economía y con el progresivo reconocimiento de
esta necesidad por parte de la clase obrera educada por sus organizacio-
nes. Esta ideología reproduce aquella confianza en la demostración peda-
gógica que había caracterizado al socialismo utópico, pero la combina con
una referencia contemplativa al curso de la historia. [92]

Nótese que lo que Debord imputa tanto al anarquismo como al marxismo ortodo-

xo es su falta de conciencia histórica, su excesivo hermetismo y su carencia dialéc-

tica, cuestión que, como ya se ha ido diciendo, es uno de sus puntos fuertes de su

teoría.

El germen de lo espectacular en el contexto de la clase obrera se sitúa, según

Debord, en el momento histórico en que el bolchevismo triunfa en Rusia y la

socialdemocracia hace lo propio en Europa occidental, y la forma en que aparece

el espectáculo es mediante la oposición radical entre la representación obrera y la

clase obrera.

Unos días antes de su destrucción, la corriente radical del proletariado ale-
mán descubría el secreto de las nuevas condiciones creadas (…): la organi-
zación espectacular de la defensa del orden establecido, el imperio social
de las apariencias, en el cual ya no podía plantearse ninguna “cuestión
central” “abierta y honestamente”. En esta fase, la representación del pro-
letariado revolucionario se convirtió al mismo tiempo en el principal fac-
tor y en el resultado central de la falsificación general de la sociedad. [96-
97]

Luego de realizar una crítica de la burocracia, o capitalismo de Estado —para uti-

lizar otro término análogo que emplea el propio Debord—, en que desencadenó

la revolución bolchevique (97-103), se postula que tanto esto como el fascismo

fueron las principales causas del aniquilamiento del movimiento obrero revolu-

cionario.

Pero volviendo al problema del sujeto revolucionario en el contexto espectacular,

es decir, al problema de la actualidad del proletariado, Debord lo presenta en cri-

sis, pero no eliminado.

114. En este desarrollo complejo y terrible, que ha llevado la época de las
luchas de clases a unas condiciones nuevas, el proletariado de los países
industrializados ha perdido completamente la positividad de su perspecti-
va autónoma y, en última instancia, sus ilusiones, pero no su razón de ser.
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No ha sido eliminado. Sigue existiendo, irreductiblemente, bajo la aliena-
ción intensificada del capitalismo moderno. [111]

Lo que Debord viene a decir es que la alienación generada por el espectáculo es

la más compleja y completa jamás conocida, y de ahí la desactivación del movi-

miento obrero revolucionario. Por ello, el proletariado, aunque existente, es

menos visible y evidente que nunca. No en vano, su conciencia en cuanto clase es

cada vez más menor, lo cual está directamente relacionado con la separación, y en

última instancia, la alienación, evidentemente. Sin embargo, lejos de caer en un

completo derrotismo —al cual se acercará más en su Comentarios— vaticina una

inminente revuelta debido a la crisis en el que ha entrado, a su vez, la abundan-

cia capitalista.

115. De los nuevos signos de negación que, incomprendidos y falsificados
por la instalación espectacular, se multiplican en los países económicamen-
te más avanzados, es posible extraer ya la conclusión de que se ha inaugu-
rado una nueva época: tras la primera tentativa de subversión obrera, aho-
ra es la abundancia capitalista la que ha fracasado. Cuando las luchas
antisindicales de los obreros occidentales son reprimidas ante todo por los
sindicatos, y cuando los movimientos de rebeldía de la juventud expresan
una nueva protesta informe, que implica sin embargo un rechazo inmedia-
to de la vieja política especializada, del arte y de la vida cotidiana, nos
encontramos en ambos casos con una nueva lucha espontánea que
comienza bajo una apariencia criminal. Son los signos que anuncian un
segundo asalto proletario contra la sociedad de clases. [112]

Leído retrospectivamente, es difícil no leer este punto fundamental como profecía

de lo que ocurriría un año después con el Mayo del 68. Con todo, la referencia

concreta realizada por Debord en este contexto corresponde a los Consejos obre-

ros, los cuales fueron, como ya se ha mencionado, elemento central del comunis-

mo consejista de Anton Pannekoek, Paul Mattick, etc. La dificultad establecida en

la sociedad del espectáculo para la formación de un movimiento realmente revolu-

cionario, es decir, de un movimiento realmente subversivo no cooptado, lo explica

sucintamente en el párrafo 121.

121. La organización revolucionaria no puede ser más que la crítica uni-
taria de la sociedad, es decir, una crítica que no pacta con ninguna forma
de poder separado, en ningún lugar del mundo, y una crítica que se pro-
nuncia globalmente contra todos los aspectos de la vida social alienada. En
la lucha de la organización revolucionaria contra la sociedad de clases, las
armas no son otra cosa que la esencia de los propios combatientes: la orga-
nización revolucionaria no puede reproducir en su seno las condiciones de
escisión y de jerarquía propias de la sociedad dominante. Debe luchar per-
manentemente contra su deformación por parte del espectáculo imperan-
te. El único límite para participar en la democracia total de la organiza-
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ción revolucionaria es el reconocimiento de la auto-apropiación efectiva,
por todos sus miembros, de la coherencia de su crítica, coherencia que se
debe probarse en la teoría crítica propiamente dicha y en la relación de
ésta con la actividad práctica. [115]

Este párrafo condensa muchos de los puntos esenciales de la teoría debordiana. La

crítica de la separación y la necesidad de un análisis unitario es el primero de ellos.

Además, el necesario aspecto global de la crítica —y de la acción— es otro de los

aspectos primordiales. Pero junto a ello, se observa necesario escapar de la propia

dinámica del poder dominante, es decir, del espectáculo, o dicho de otra forma, la

necesidad de escapar de la cooptación, en la medida en que cayéndose en ella no

se hace sino reproducir el poder separado. De modo que la permanente autocríti-

ca —y adaptación— de cualquier movimiento revolucionario es imprescindible

además de ser el elemento de dificultad más importante en el contexto espectacu-

lar totalizador.

1.2.3.8 El tiempo

Ya se ha indicado que el problema del tiempo, la conciencia histórica, la historici-

dad y, en definitiva, el modo de pensar dialéctico, son elementos fundamentales en

Debord. La propia crítica que realiza a la ortodoxia marxista está fundamentada

en ello, cosa que ya existe en gran medida en el propio Marx por otro lado, como

nos lo recuerda en el párrafo 125.

125. El hombre, “el ser negativo que sólo es en la medida en que suprime
el Ser”, es idéntico al tiempo. La apropiación de su misma naturaleza por
parte del hombre es a la vez su conquista del conjunto del universo. “La
historia misma es una parte real de la historia natural, de la transforma-
ción de la naturaleza en humanidad” (Marx). [117]

Aquí vemos cómo naturaleza y tiempo van estrechamente unidos. Por tanto, la

conciencia histórica, la conciencia del ser humano de su temporalidad, es esencial

en su formación como sujeto, es decir, como sujeto que sea consciente de su con-

dición de oprimido y lucha por subvertirlo. Para Debord, así, es inconcebible una

naturaleza humana desprovista de tiempo, de historia.

Luego de realizar una historia de la concepción del tiempo (117-133), Debord

entra a analizar el tiempo del capitalismo tardío. Para él, el tiempo de la economía

burguesa es el “tiempo histórico profundo”.

Mientras la producción agraria siguió siendo el trabajo primario, el tiem-
po cíclico, que seguía presente en el fondo de la sociedad, alimentaba las
fuerzas concertadas de la tradición, que intentaban frenar el movimiento.
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Pero el tiempo irreversible de la economía burguesa extirpó en todo el
mundo estas resistencias. La historia, que hasta entonces se había presen-
tado como un movimiento exclusivo de los individuos de la clase domi-
nante, y que por tanto se había escrito como historia de los grandes acon-
tecimientos, se comprende a partir de este momento como el movimiento
general. [130]

Debord señala que con este tiempo se descubre el inconsciente de la historia, aque-

lla que ha quedado oculta durante largos años bajo la historia tradicional. Ade-

más, el tiempo de la burguesía es, asimismo, el tiempo de las cosas, de las mercan-

cías que se suceden unas a otras. “El principal producto que el desarrollo econó-

mico ha logrado extraer de la escasez suntuosa y llevar al consumo generalizado

es, pues, la historia, pero únicamente como historia del movimiento abstracto de

las cosas, que domina todo uso cualitativo de la vida” [130]. De modo que no esta-

mos ante una consciencia histórica como tal; más se podría hablar, otra vez, de una

pseudohistoria, una historia supeditada a los intereses económicos de la clase

dominante. Por eso es necesaria también “una nueva clase de vida histórica”.

Al reivindicar vivir el tiempo histórico que fabrica, el proletariado encuen-
tra el centro insoslayable de su proyecto revolucionario; y cada una de sus
tentativas de ejecución de este proyecto, hasta ahora abortadas, marca un
posible punto de partida para una nueva clase de vida histórica. [131]

De forma que el problema del tiempo no es sólo parte del problema de lucha revo-

lucionaria sino que es algo que se encuentra en su mismo centro.

Un concepto clave para entender la concepción burguesa del tiempo es el de “his-

toria universal”. Mediante él se da una unificación mundial de la historia, la cual

va de la mano, obviamente, de la mundialización del espectáculo. “El tiempo irre-

versible unificado es el del mercado mundial y, consecuentemente, el del espectá-

culo mundial” [132]. No obstante, todo ello supone “el rechazo intrahistórico de

la historia” [132].

El tiempo espectacular se materializa básicamente mediante dos formas: como

tiempo de consumo de imágenes y como imagen del consumo del tiempo. La pri-

mera tendría como máximo ejemplo la televisión y la segunda, por su parte, el ocio

y las vacaciones, los cuales son esenciales, como ya se ha indicado, en la formación

de la sociedad del espectáculo. Todo ello imposibilita una vida real, en la medida

en que está mediatizada por el tiempo espectacular y, finalmente, por el espectácu-

lo en general. Y ahí también se introduce la cooptación.

Incluso en estos momentos reservados para la vida, lo que se reproduce y
se ofrece a la vista no es más que el espectáculo, que alcanza así un grado
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más intenso. Lo que se representa como la vida real se revela simplemen-
te como la vida más realmente espectacular. [136]

Esta situación se representa bien a través de una de las numerosas sentencias en

forma de aforismo que lanza a lo largo del libro el pensador francés: “La realidad

del tiempo ha sido sustituida por la publicidad del tiempo” [137].

Por eso, igual que la individualidad espectacular es falsa individualidad o la

novedad espectacular falsa novedad, con el tiempo ocurre lo propio. “158. El

espectáculo, como organización social establecida de la parálisis de la historia y

de la memoria, del abandono de la historia erigido sobre la base del propio tiem-

po histórico, es la falsa conciencia del tiempo” [138]. Las cuestiones entorno al

tiempo serán fundamentales también en la dialéctica entre la modernidad y la

posmodernidad, y serán analizados especialmente por medio de las reflexiones de

Huyssen, como veremos en el último bloque. Por último Debord no deja de pre-

sentar el tiempo de una utópica sociedad sin clases, que lo forma de modo un

tanto peculiar.

El proyecto revolucionario de una sociedad sin clases, de una vida históri-
ca generalizada, es el proyecto de una debilitación de la medida social del
tiempo en beneficio de un modelo lúdico de tiempo irreversible individual
y grupal, modelo en el cual están presentes, simultáneamente, tiempos
independientes federados. [140]

1.2.3.9 El espacio

Junto al tiempo, el espacio es otro de los conceptos que queda trasformado en el

espectáculo. Ya se ha indicado que la sociedad del espectáculo podría entenderse

como uno de los precedentes para explicar el sistema político-social mundial des-

de un punto de vista global, y en ese sentido, este aspecto no hace sino incidir en

esta cuestión. Debord parte de la idea de que la producción capitalista ha unifi-

cado también el espacio, expandiendo la banalización tanto extensiva como

intensivamente. Todo ello, produce, evidentemente, una homogeneización, cues-

tión que aparece también de forma explícita, recordemos, al inicio del artículo

sobre la industria cultural de Adorno. “166. Desde ese momento, el espacio libre

de la mercancía se modifica y se reconstruye a cada instante, para hacerse cada

vez más idéntico a sí mismo, para alcanzar más perfectamente su monotonía

inmóvil” [Debord, 2007, 144]. Para lograr todo ello el capital debe superar cier-

tas barreras.

La acumulación de mercancías producidas en serie para el espacio abstrac-
to del mercado no solamente tuvo que vencer todas las barreras legales y
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regionales, así como todas las restricciones corporativas medievales que
defendían la calidad de la producción artesanal, sino que también tuvo que
disolver las cualidades y la autonomía de los lugares. [143]

La tan cacareada cuestión de la eliminación de las fronteras para la formación de

un mercado mundial ya aparece aquí, como vemos, como una cuestión elemental

para entender la dimensión de la sociedad del espectáculo. La crisis del trabajo

artesanal en pos de la producción industrial en masa y la pérdida de autonomía de

entidades políticas nacionales36 en favor de organizaciones supranacionales apare-

cen también como efectos colaterales. Con él está relacionada otra cuestión que ha

sido ampliamente mencionada y desarrollada en las últimas décadas pero que ya

en Debord aparece de forma clara, a saber, la supeditación de la libre circulación

de personas a la libre circulación de mercancías, y con él, una vez más, el proble-

ma del turismo, el cual representa, como sabemos, una de las industrias más poten-

tes del capitalismo tardío. “168. Al ser un subproducto de la circulación de mer-

cancías, la circulación humana considerada como consumo, el turismo, remite fun-

damentalmente al ocio que consiste en visitar aquello que se ha vuelto banal”

[144]. Y este proceso también afecta al urbanismo, problema que ya se analizaba

en el Informe e incluso por Adorno. Sin embargo, aquí se ve enmarcado en una

teoría más elaborada, la teoría de la sociedad del espectáculo, y por tanto, relacio-

nado con sus elementos más importantes. Es por eso que se juzga al urbanismo

como ámbito par excellence de la separación.

171. Aunque todas las fuerzas técnicas de la economía capitalista deben
interpretarse como fuerzas de separación, en el caso del urbanismo encon-
tramos el material básico general: el ordenamiento del suelo que conviene
a su despliegue, es decir, la técnica misma de la separación. [145]

Una separación que es acorde a la separación en otros entornos como la clase tra-

bajadora.

172. El urbanismo es la realización moderna de la tarea ininterrumpida
que salvaguarda el poder de clase: el mantenimiento de la atomización de
los trabajadores, que las condiciones urbanas de producción habían reuni-
do peligrosamente. La lucha constante que se ha tenido que librar contra
todas las facetas de esta posibilidad de encuentro y reunión ha hallado en
el urbanismo su terreno privilegiado. [146]

Aquí podría mencionarse el plan urbanístico del Barón de Haussmann, que estaba

destinada, en parte, a dificultar cualquier revuelta popular por medio de amplias

avenidas que impedían la colocación, por ejemplo, de barricadas, y facilitaba el
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trabajo de la policía. Pero al margen de ello, Debord habla de la desaparición de

la calle y el progresivo aislamiento de la sociedad tanto de los trabajadores como

de las células familiares.

Así, la lucha por un espacio vivible va a la par de la lucha por una historia en sen-

tido propio. “178. La historia, que amenaza a este mundo crepuscular, es asimis-

mo la fuerza que puede someter el espacio al tiempo de la vida” [150]. Y por ello,

se postula, como ya lo hizo con el tiempo, un nuevo modo de concebir el espacio

acorde con la lucha revolucionaria.

179. La más grande idea revolucionaria acerca del urbanismo no es urba-
nística, ni tecnológica, ni estética: es la decisión de reconstruir íntegramen-
te el territorio de acuerdo con las necesidades del poder de los Consejos de
Trabajadores, de la dictadura antiestatal del proletariado, del diálogo eje-
cutorio. [150]

Generalmente las reflexiones sobre el tiempo y el espacio suelen ir de la mano y

Debord no es una excepción. Además, son especialmente interesantes sus ideas en

el camino que se está trazando en este trabajo debido a que en la posmodernidad,

de la mano de Jameson, es un punto central su modelo de pensamiento entorno a

estas dos nociones metafísicas fundamentales.

1.2.3.10 La cooptación

Como se ve, todo el sistema del espectáculo está gobernado por la dinámica de la

cooptación, por esa fuerza absoluta integradora que se ejerce sobre todos los ele-

mentos, aún pretendidamente subversivos, que emergen. Con todo, la SE tiene

pasajes en donde analiza el problema de forma más explícita.

55. Lo que se despliega como contradicción oficial (pero que pertenece de
hecho a la unidad real) es una lucha entre los poderes que se han consti-
tuido para gestionar el mismo sistema socio-económico, y ello tanto a
escala mundial como en el interior de cada nación. [62]

Las contradicciones que aparecen en el espectáculo, las supuestas fuerzas oposito-

ras, no son en realidad tales para Debord. La lucha se centra en tratar de dirigir el

sistema más que en tratar de subvertirlo; en ese sentido, para utilizar una termino-

logía de Baudrillard que aparecerá más adelante, se puede decir que tanto las

luchas políticas como el arte opositor en la sociedad del espectáculo son un simu-

lacro. Sin embargo, la cita anterior va más allá de una formulación general. En él

se indica que la aparente contradicción de la época, es decir, la contradicción blo-

que capitalista / bloque comunista es también una falsa contradicción. Como ya se

ha señalado, en el pensamiento del situacionista, el bloque soviético participa igual
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que el bloque capitalista en este sistema. “El espectáculo propio del poder buro-

crático detentado por algunos países industrializados forma parte, en sentido

estricto, del espectáculo total, a modo de seudonegación general y de refuerzo”

[63]. Cuando habla del poder burocrático habla de la URSS, evidentemente, que

representa para él una falsa negación al capitalismo. Debido a ello, hace más por

reforzar el poder espectacular capitalista que por negarlo; es parte integradora del

sistema y uno de los obstáculos más importantes para subversión en la medida en

que aparece publicitado como oposición.

Más adelante, Debord realizará una distinción importante en su teoría, presentan-

do dos formas distintas de espectáculo: por un lado estaría el espectáculo concen-

trado, y por otro, el espectáculo difuso. “El espectáculo existe de una forma con-

centrada o en una forma difusa, de acuerdo con las necesidades del estado pecu-

liar de escasez que él mismo desmiente tanto como mantiene” [67]. Ambas formas

corresponden a cada uno de los dos bloques geopolíticos de la época. “64. Lo

espectacular concentrado pertenece esencialmente al capitalismo burocrático, aun-

que puede importarse, como técnica de poder estatal, a economías mixtas más

retrasadas o, en ciertos momentos críticos, al capitalismo más avanzado” [67]. La

concentración del espectáculo en el bloque comunista se manifiesta, por un lado,

en el poder burocrático, en donde el poder se sedimenta en la casta burocrática, y

sólo es posible acceder a él mediante su mediación. Asimismo, la mercancía tam-

bién aparece concentrada en “el trabajo social total” [67] que se ejerce además

mediante una permanente violencia. Por último, la concentración en un sólo indi-

viduo-héroe en el cual proyectarse (China-Mao, por ejemplo) es también una

característica de dicha forma de espectáculo. Aquí se puede observar, por otro

lado, el desencanto de Debord en relación a la revolución cultural China, sobre la

que, como ya hemos visto, tenía grandes esperanzas en la época que escribió el

Informe. No en vano, situaba entonces las luchas coloniales casi como las únicas

formas de lucha reales; sin embargo, en SE ni en Comentarios todas las referencias

efectuadas sobre la cuestión van en sentido contrario, como veremos unas líneas

más adelante.

El espectáculo difuso corresponde, por otro lado, al capitalismo avanzado. “65. Lo

espectacular difuso acompaña siempre a la abundancia de mercancías, es decir, al

desarrollo imperdurable del capitalismo moderno” [68]. El espectáculo se ejerce

allí a través de las múltiples mercancías mencionadas anteriormente y su fuerza

alienante sobre los consumidores.

De ahí la posición marxista heterodoxa en la que se sitúa Debord (junto a los situa-

cionistas y otros grupos mencionados como Socialismo o barbarie). Ya se vio que
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en el Informe se situaba también fuera de ambos bloques, pero lo que allí era una

imputación más bien de tipo cultural, aquí, con la teoría del espectáculo ya des-

arrollado, la crítica se refiere a todo el sistema socio-económico en su conjunto.

56. Las falsas luchas espectaculares de las formas rivales del poder separa-
do son también reales, en la medida en que traducen el desarrollo desigual
y conflictivo del sistema, los intereses relativamente contradictorios de las
clases o de las subdivisiones de clases reconocidas por el sistema, y en la
medida en que definen su propia participación en el poder. [62]

Conviene recordar que en este contexto espectacular no es sinónimo de irreal —más

ven al contrario— y que, por ello, estas luchas situadas dentro del sistema también

son efectivos. Pero lo que aquí es importante subrayar es que aún las periferias del

sistema, las regiones menos sujetos al espectáculo, aparentemente también son sus

impulsoras.

En el espectáculo, esta diversidad [de países, de modos de producción]
puede manifestarse, de acuerdo con criterios muy diferentes, a modo de
formas de sociedad absolutamente distintas. Pero, conforme con su reali-
dad efectiva de sectores parciales, la verdad de su parcialidad reside en el
sistema universal que los contiene, es decir, en el movimiento único que ha
convertido el planeta en su territorio: el capitalismo. [62]

Así, otra de los problemas políticos principales de la época, a saber, el (neo)colonia-

lismo también es interpretado por Debord en términos espectaculares, cuestión que

lo diferencia del Informe, como ya se ha visto. De manera que los procesos revolu-

cionarios asociados a este problema, y que conformaban las esperanzas de parte de

la izquierda occidental revolucionaria, también quedan matizados. “57. La socie-

dad portadora del espectáculo no domina las regiones subdesarrolladas solamente

gracias a su hegemonía económica: las domina como sociedad del espectáculo”

[63]. Ello implica que los procesos revolucionarios mencionados, aunque aparente-

mente tengan un poder mucho más sólido y determinado contra el que luchar —las

correspondientes tiranías, ya sean directamente controlados por la metrópoli o no—,

no dejan de tener que llevar a cabo su acción en un contexto espectacular, lo cual

conlleva también la amenaza de la cooptación. En ese sentido, en tanto que la socie-

dad espectacular tiene un comportamiento global37 —como ya ha mencionado

antes en relación a la dimensión mundial de la división del trabajo—, cualquier ten-

tativa revolucionaria, ya sea en los países occidentales o ya sea en los países coloni-

zados, tendrá que hacer frente al espectáculo y a la cooptación.
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Una buena forma de representar la cooptación se encuentra en el párrafo 59.

La rebelión meramente espectacular puede, así, coexistir con la beata
aceptación de lo establecido, también como si se tratase de lo mismo: así
se pone de manifiesto el hecho de que la propia insatisfacción se ha con-
vertido en mercancía desde el momento en que la abundancia económica
se ha vuelto capaz de ampliar su producción hasta el tratamiento de esa
materia prima. [64]

La rebelión como garante del sistema, la subversión como pilar de lo instaurado

define, de este modo, tanto la sociedad espectacular en sí como la cooptación. Al

igual que la monopolización de la insatisfacción por parte del sistema.

1.2.3.11 Arte y cultura

Pero lo que más directamente incumbe a este trabajo es el modo en que afecta el

sistema espectacular detallado en estas páginas en el ámbito artístico-cultural. La

dinámica entre la autonomía del arte y el problema de su relación con la realidad,

el cual se ha desarrollado en el primer bloque por medio de Adorno y Bürger fun-

damentalmente, está condensada en una escueta cita: “La cultura es el lugar de la

búsqueda de la unidad perdida. En esta búsqueda de la unidad, la cultura, como

esfera separada, está obligada a autoaniquilarse” [152]. Ya analizaba Bürger cómo

el arte obtuvo la autonomía con el ascenso de la burguesía en contraste con el sis-

tema de mecenazgo previo, pero cómo la vanguardia intentaba justamente superar

esa separación, convirtiendo el arte en vida. El propio Debord dirá algo muy pare-

cido más adelante.

El arte, (…) en cuanto se constituyó como arte independiente en sentido
moderno, separándose de su primitivo sentido religioso y convirtiéndose
en producción individual de obras separadas, conoció, como caso particu-
lar, el movimiento que domina la historia del conjunto de la cultura sepa-
rada. Su afirmación independiente es el comienzo de su disolución. [154]

De ahí que la cultura tenga tendencia a autoaniquilarse. Todo ello tiene relación

también con la cuestión de la novedad, ya que la novedad tiende justamente a des-

truir el pasado, en cuanto está ya cooptado y trata, así, abrir nuevas brechas.

181. La lucha entre tradición e innovación, que es el principio interno de
desarrollo de la cultura en las sociedades históricas, sólo puede continuar
merced a la permanente victoria de la innovación. Sin embargo, la innova-
ción cultural depende únicamente del movimiento histórico total que, al
cobrar conciencia de su totalidad, tiende a superar sus propios presupues-
tos culturales y se orienta hacia la supresión de toda separación. [152]
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La innovación queda otra vez como motor de la cultura, precisamente para supe-

rar la cooptación y la tendencia a la neutralización del arte de la tradición. Por eso

caracteriza el arte moderno como el arte de lo efímero, el “arte del cambio” [155].

No obstante, de la misma forma que Adorno ya advertía del peligro de una pseu-

donovedad, Debord señala que la tarea de la innovación es una tarea de una com-

plejidad tremenda, que debe enlazarse con el movimiento histórico total y estar

preparado para su propia eliminación, como ocurre siguiendo al paradigma van-

guardista en el cual Debord se inscribe sin ningún tipo de duda. Referido a este

problema, se encuentra otra cita que se puede emparentar con el célebre comienzo

de la TE: “Allí donde ninguna regla de conducta puede mantenerse establemente,

cada resultado de la cultura implica un progreso hacia su disolución” [152-153].

En un contexto en donde ya no funcionan las prescriptivas (neo)clásicas y en don-

de cualquier regla es, por tanto, provisional, en un contexto, en definitiva, en don-

de todo aparece de forma caótica —para decirlo adornianamente—, el arte se

encuentra al borde de su aniquilación. No es ésta, por nuestra parte, una interpre-

tación interesada de la historia del arte, sino la línea que traza el propio líder situa-

cionista. Él sitúa en el Barroco el germen de esta concepción moderna del arte, que

ya se explicita en el Romanticismo y llega hasta la segunda mitad del siglo XX.

La importancia, a veces excesiva, que el concepto de lo barroco ha adqui-
rido en la discusión estética contemporánea, indica la conciencia de la
imposibilidad de todo clasicismo artístico: los esfuerzos por lograr un cla-
sicismo o un neoclasicismo normativo, desde hace tres siglos, no han sido
más que construcciones efímeras y sofisticadas expresadas en el lenguaje
externo del Estado, de la monarquía absoluta o de la burguesía revolucio-
naria travestida con ropajes romanos. Del romanticismo al cubismo, asis-
timos a un arte de la negación cada vez más individualizado, que se renue-
va perpetuamente hasta la fragmentación y la completa aniquilación de la
esfera artística, que ha seguido el trayecto global del Barroco. [156]

Este párrafo sería un perfecto compendio de una concepción modernista-vanguar-

dista del arte y ejemplo de cómo lee esta tradición la historia del arte. Pero no se

debe olvidar que el peligro de la aniquilación del arte, como ya se ha explicado a

través de Zamora y su lectura de Beckett, en el caso del modernismo, es un peligro

productivo, creativo. La innovación se sitúa en esa estrecha linde de la creación y

destrucción, arte y no-arte. De ahí que el arte moderno esté en permanente crisis,

como también se evidencia en el texto de Debord.

190. El arte de la época de su disolución, en cuanto movimiento negativo
que persigue la superación del arte en una sociedad histórica en la cual la
historia no ha llegado aún a ser totalmente vivida, es un cambio y, al mis-
mo tiempo, la expresión más pura de la imposibilidad del cambio. Cuan-
to más elevadas son sus exigencias, más lejos se sitúa de su verdadera rea-
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lización. Es un arte forzosamente de vanguardia, un arte que no es. Su van-
guardia sería su desaparición. [157]

Todas estas líneas argumentativas ya deberían sonar muy familiares ya que están

en perfecta consonancia con la concepción del arte explicada en el primer bloque.

No en vano, según lo ya visto, esta última cita bien podría ser firmada por un Bür-

ger por ejemplo. Como él —y como Huyssen, como veremos— considera que hay

una ruptura fundamental entre el arte moderno y la vanguardia, una lectura que

ya se sugería en el Informe, como se ha visto. “191. El dadaísmo y el surrealismo

son las dos corrientes que señalan el fin del arte moderno” [157]. De hecho, el

situacionismo vendría a superar las contradicciones y debilidades de estos movi-

mientos.

El dadaísmo quiso suprimir el arte sin realizarlo, el surrealismo realizar el
arte sin suprimirlo. La posición crítica elaborada luego por los situacionis-
tas puso de manifiesto que la supresión y la realización del arte son dos
aspectos inseparables de una misma superación del arte. [158]

Aquí se ve explicitado otra vez la profunda concepción dialéctica que tiene el pen-

sador francés, de tal modo que imposibilita un cierre en falso de la historia del arte.

Esta idea simultánea de supresión y realización será importante más tarde para

rebatir algunas ideas tópicas de la posmodernidad. Y es que Debord tiene también

una propia forma de ver y caracterizar los problemas, siempre teniendo muy pre-

sente uno de sus quebraderos de cabeza más importantes, a saber, la cooptación.

En ese sentido, es interesante el párrafo 184, en donde se postulan dos posibles

fines de la cultura —moderna, se entiende— y es esencial para entender lo que vie-

ne después en el mundo del arte y la cultura.

184. El fin de la historia de la cultura se manifiesta de dos maneras con-
trarias: en el proyecto de su superación en la historia total, y en la organi-
zación de su perpetuación como objeto muerto de contemplación especta-
cular. La suerte del primero de estos movimientos está ligada a la crítica
social, la del otro a la defensa del poder de clase. [153]

La primera forma de manifestación es la vanguardia, es decir, el fin como supera-

ción. La segunda corresponde a la industria cultural, el fin como cooptación. De

modo que la cultura acaba o bien superándose a sí misma, lo cual llevaría a una

especie de continuación, o bien a la proliferación de un pseudoarte espectacular.

Esta cuestión será analizada a continuación en el apartado sobre la posmoderni-

dad y el problema del fin del arte. La (inevitable) descomposición del arte moder-

no, lleva, por otro lado, una pérdida del lenguaje de la comunicación. Esto ya se

ha analizado suficientemente de la mano de Adorno y Beckett. Lo que Debord aña-

de es que debe recuperarse un lenguaje común, pero un lenguaje radicalmente dife-
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rente a los viejos sentidos inmutables y seguros. Este lenguaje debe buscarse, una

vez más siguiendo al proyecto vanguardista, en la praxis, en la vida.

Tal lenguaje común debe recuperarse, pero no en la conclusión unilateral
que, como sucedía en el arte de la sociedad histórica, llegaba siempre
demasiado tarde, y que hablaba a los otros de algo vivido sin que hubiese
un diálogo real, admitiendo su falta de vida; debe recuperarse en la praxis,
que ha de reunir en sí misma la actividad directa y su lenguaje. Se trata de
alcanzar la efectiva posesión de la comunidad de diálogo y del juego tem-
poral que la obra poético-artística sólo representaba. [155]

Este punto nos recuerda la vertiente utópica de Debord, ya que, a pesar de consta-

tar la sofisticación y complejidad de la sociedad del espectáculo, todavía existen

formas positivas de voltearlo. No en vano, en la última parte de SE es cada vez más

palpable esta lado transformador positivo que a menudo se olvida presentando al

pensador francés como un pensador absolutamente nihilista.

Y es que la otra vertiente de la cultura, la que se hace cada vez más dominante, la

cultura espectacular que tiene su base en la industria cultural, va en una línea total-

mente opuesta a la tradición que va del Barroco al Situacionismo. Esta cultura, con

su capacidad de cooptación, tiende a fosilizar y museifizar el arte del pasado así

como repetir incansablemente viejas formas artísticas.

192. El consumo espectacular, que conserva la vieja cultura como en hiber-
nación, incluyendo la repetición desgastada de sus manifestaciones negati-
vas, se ha convertido explícitamente, en la esfera cultural, en lo que ya era
implícitamente en su totalidad: la comunicación de lo incomunicable.
Encontramos ahí la más extrema destrucción del lenguaje, plenamente
reconocida como un valor oficialmente positivo, pues se trata de operar
una reconciliación con el estado de las cosas dominante. [158]

Según Debord, la destrucción real del lenguaje es creada, más que el arte moderno

en sí, por la cultura espectacular. Bajo un lenguaje aparentemente positivo y recon-

ciliador, no reconcilia sino el estatus quo, o para decirlo adornianamente, el mun-

do administrado. De ahí que en el fondo no haga sino unir esfuerzos en favor de

la perpetuación del sistema, rechazando cualquier forma crítica. Y es que, como ya

hemos visto, el lenguaje común por el que aspira Debord es un lenguaje que acom-

pañaría justamente a la subversión, a la trasformación. Esta cultura espectacular

tiene como objetivo, en definitiva, la alienación de la clase trabajadora.

Ello es reflejo, en el plano de la seudocultura espectacular, del proyecto
general del capitalismo avanzado, que se orienta hacia el establecimiento
del trabajador aislado como “persona bien integrada en un grupo” (…) En
todas partes se trata de un mismo proyecto de reestructuración sin comu-
nidad. [159]
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La integración que ofrece la cultura espectacular es, pues, una falsa integración.

Frente a este fenómeno, Debord denuncia que existen dos grandes vertientes críti-

cas para abordar el problema, pero que ambas son sumisas a la sociedad del espec-

táculo. Por un lado, “la crítica espectacular del espectáculo” y por otro, “la apo-

logía del espectáculo” [161]. De forma que muchas de las críticas realizadas al

espectáculo fallan en abordar el problema desde su raíz, y en tanto en cuanto uti-

lizan las herramientas de la separación para su crítica, quedan rápidamente coop-

tados. Pone como ejemplo la sociología estadounidense, que sólo llega a “atacar

las consecuencias externas del sistema” [161].

Pero, ante este panorama tan complejo y sofisticado una de las preguntas es cómo

es posible superar este estado de las cosas, cómo subvertir la sociedad del espectá-

culo. Ya venía señalando algunos puntos, pero al final del libro Debord ofrece algu-

nas pautas generales de interés. En primer lugar, advierte del peligro de cooptación

de la propia teoría del espectáculo, de su posible banalización. Visto retrospectiva-

mente, sería de interés evaluar hasta qué punto sucedió esto históricamente.

203. No cabe duda de que el propio concepto crítico de espectáculo pue-
de también vulgarizarse y convertirse en parte de esas fórmulas huecas de
la retórica socio-política, así como ser utilizado de forma abstracta para
explicar y denunciar cualquier cosa, poniéndose así al servicio de la defen-
sa del sistema espectacular. [165]

Por ello ve necesaria una fuerza práctica que englobe la teoría.

Para destruir efectivamente el espectáculo hacen falta hombres que pon-
gan en práctica una fuerza operativa. La teoría crítica del espectáculo no
será verdadera más que si se unifica con la corriente práctica de negación
de la sociedad, y esta negación (al servicio de la lucha de clases revolucio-
naria) tomará consciencia de sí misma cuando desarrolle la crítica del
espectáculo, que es la teoría de sus condiciones reales, de las condiciones
prácticas de la actual opresión, y que se desvela parcialmente el secreto de
lo que podría llegar a ser. [165]

Ello plantea el problema de la teoría y la práctica, cuestión clásica de cualquier teo-

ría revolucionaria. Debord lo resuelve negando la distinción, en una estrategia que

bien puede recordar a la empleada por Adorno para superar la distinción entre for-

ma y contenido, que ya se ha desarrollado en el primer bloque. “La distinción entre

lucha teórica y lucha práctica es artificial, dado que, sobre la base aquí definida,

tanto la constitución como la comunicación de tal teoría no puede siquiera conce-

birse sin una práctica rigurosa” [165]. No en vano, el propio Debord también

menciona, y además en este contexto, la cuestión de la forma y el contenido, aun-

que no de forma tan explícita como el filósofo alemán.
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204. La teoría crítica debe comunicarse en su propio lenguaje, que es el
lenguaje de la contradicción; una contradicción que ha de ser una dialéc-
tica en su forma como lo es en su contenido. Es crítica de la totalidad y
crítica histórica. No es un “grado cero de la escritura” sino lo contrario.
No es la negación del estilo, sino el estilo de la negación. [204]

Se podría aventurar a decir que este párrafo bien podría ser suscrito, casi palabra

por palabra y con el mismo estilo, por Adorno. Y es que, como se ha visto en el

primer bloque, contradicción, dialéctica y negación son tres de los elementos fun-

damentales de la teoría estética adorniana. No en vano, la adscripción de Debord

en la tradición dialéctica sale una vez más a relucir. “Expresada en su propio esti-

lo, la exposición de la teoría dialéctica es un escándalo y una abominación, si la

medimos conforme a las reglas del lenguaje dominante” [166]. En una formula-

ción que otra vez bien podría ser firmado por muchos de los teóricos frankfurtia-

nos, Debord postula que es el lenguaje de la contradicción el lenguaje que puede

desafiar al espectáculo.

211. En el lenguaje de la contradicción, la crítica de la cultura se presenta
unificada en la medida en que domina la totalidad de la cultura —tanto el
conocimiento como la poesía— y en la medida en que ya no se separa de
la crítica de la totalidad social. Esta crítica teórica unificada es la única que
sale al encuentro de la práctica social unificada. [169]

1.2.4. Comentarios sobre la sociedad del espectáculo

Los veintiún años que tercian entre SE (1967) y Comentarios (1988) son de vital

importancia para comprender tanto la evolución del pensamiento de Debord como

del pensamiento critico occidental en general. Si ya en SE se evidenciaba, como

hemos visto, que el sistema espectacular era cada vez más complejo, cada vez más

difícil de luchar contra él y subvertirlo, en Comentarios el margen que existe para

ello ya es ínfimo. Desde el punto de vista más general, hay que tener en cuenta que

SE está escrito en vísperas de las revueltas estudiantiles de finales de los 60 mientras

que Comentarios se escribe en vísperas de la caída del Muro de Berlín y está inmer-

so ya de lleno en la época posmoderna, y para utilizar una terminología de Huyssen

que analizaremos más adelante, cuando la forma de posmodernidad menos crítica y

más afirmativa está en pleno apogeo. Todo ello marca, en gran medida, la diferen-

cia entre uno y otro. Con todo, es interesante realizar una lectura un poco más aten-

ta del texto debido a que, de la mano del siempre sugestivo pensamiento debordia-

no, nos puede dar pistas no tan obvias en torno al debate que estamos estudiando.

Existe un texto, sin embargo, que puede servir de eslabón entre uno y otro, y ése

no es otro que el prólogo a la cuarta edición italiana de SE. Escrito en enero de
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1979, nos ofrece una primera pista de la lectura que hizo Debord de la influencia

y recorrido de SE, lectura que, muy acorde al temperamento debordiano, está lejos

de ser optimista y entusiasta.

Comienza por maldecir la mayoría de traducciones realizadas del citado libro, en

especial las italianas, aunque salva elogiosamente la última, la de Paolo Salvadori.

Al margen de estas críticas, lo interesante de la cuestión es ver las reflexiones sobre

el problema de la recepción. Debord atestigua que el espectáculo también está

inmerso en el mundo editorial y que, así, siguiendo a la lógica de la producción, es

lógico que el nivel de las traducciones sea más bien escaso. No obstante, y aquí vie-

ne una de las primeras cuestiones de relevancia, Debord asegura que el público al

que va dirigida la obra no es la mayoría, sino uno muy concreto. Por ello, consi-

dera absurdo que sus traducciones se rijan según la lógica de la producción espec-

tacular. “Creo que no hay nadie en el mundo que sea capaz de interesarse por mi

libro, salvo aquellos que son enemigos del orden existente y que actúan efectiva-

mente a partir de esta situación” [Debord, 1999, 109]. Después de casi menospre-

ciar las críticas aparecidas hasta la época, especialmente de aquellas procedentes

de ámbitos más o menos intelectuales y académicos, afirma que los que mejor com-

prendieron el sentido del libro fueron los obreros italianos.

Este libro ha encontrado de momento sus mejores lectores, que yo sepa, en
las fábricas de Italia. Los obreros de Italia, que hoy en día pueden servir de
ejemplo a sus compañeros de todos los países por su absentismo, sus huelgas
salvajes que no se dejan aplacar por ninguna concesión particular, su lúcido
rechazo del trabajo, su desprecio de la ley y de todos los partidos estatalis-
tas, conocen el tema por sacar provecho de las tesis de La sociedad del espec-
táculo, aunque no hayan leído más que traducciones mediocres. [110]

Este hecho da buena cuenta de la idea de Debord sobre la relación entre la teoría

y la práctica que ya ha sido estudiada. En ese sentido, dichos obreros serían los que

mejor articularían dicha relación a través de sus luchas. Y aún profundizando en

este tema, plantea la cuestión de cómo debe ser un libro teórico que aspire a guiar

o al menos acompañar la lucha revolucionaria.

Una teoría general calculada a este fin sin duda debe evitar, ante todo, que
parezca una teoría visiblemente falsa; no debe exponerse, por tanto, al
riesgo de quedar refutada por los acontecimientos. Pero también es preci-
so que sea una teoría enteramente inaceptable. Es preciso que pueda decla-
rar que el centro mismo del mundo existente es malo, ante la estupefac-
ción indignada de cuantos los consideran bueno; debe haber descubierto
su naturaleza exacta. [112]

A lo que añade, ciertamente sin falsa modestia: “La teoría del espectáculo satisfa-

ce esos dos requisitos” [112]. Más interesante es observar la lectura que hace del
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libro once años más tarde. Según el pensador francés, su libro sigue siendo plena-

mente vigente.

Los once años transcurridos desde 1967, cuyos conflictos he conocido des-
de bastante cerca, no han sido más que un momento de la continuación
necesaria de lo que estaba escrito (…) Durante este tiempo, el espectáculo
no ha hecho otra cosa que ajustarse más exactamente a su concepto, y el
movimiento real de su negación no ha hecho más que ir creciendo en
extensión y en intensidad. [114]

Es curioso observar aquí, en comparación con lo que escribirá unos pocos años

tarde en Comentarios, el reconocimiento de las fuerzas subversivas del espectácu-

lo, el optimismo con que celebra el supuesto desarrollo de las fuerzas revoluciona-

rias. Sin embargo, también reconoce la ampliación y avance de la sofisticación del

sistema espectacular hasta el tal punto que defiende que el espectáculo se ha inte-

grado hasta en los detalles más pequeños de la vida cotidiana. Y es que es eviden-

te también que Debord está lejos de considerar que la revolución sea inminente.

Quien lea atentamente este libro verá que no ofrece ninguna garantía
sobre el triunfo de la revolución, ni sobre la duración de sus operaciones,
ni sobre los arduos caminos que habrá que recorrer, y menos aún sobre su
capacidad, a veces exaltada a la ligera, de aportar a cada uno la felicidad
perfecta. [126]

Pero entremos de lleno en el texto que más nos interesa en este punto. Debord

comienza en Comentarios por advertir que un libro de estas características, a saber,

un libro que aspire a impulsar la lucha revolucionaria, así como un libro enmarca-

do en ese contexto histórico, no debe ser escrito de forma usual. No en vano, debe

realizar una suerte de juego entre lo evidente, la omisión y lo confuso.

La desdicha de los tiempos me obligará, pues, a estrenar una vez más una
nueva forma de escribir. Ciertos elementos se omitirán deliberadamente; el
plan no debe quedar demasiado claro. Se podrá encontrar algún que otro
engaño: es el sello de la época (…) Por otra parte, aún quedarán en esta
obrita cosas que serán, por desgracia, fáciles de comprender [Debord,
1999, 14]

Ahí se puede ver ya aquello que defendió (y practicó) en SE, es decir, que la forma

y el contenido de una obra es una sola cosa, y que, por ello, cada obra debe bus-

car una nueva forma de escritura. Esto está muy en consonancia con la estética

moderna, como ya hemos visto, así como la idea adorniana de ley formal que tam-

bién ha sido estudiada en el primer bloque. En este sentido se puede entender la

forma de escritura de SE, con sus párrafos enumerados, sus escasas citas y el con-

tinuo uso de contradicciones, oxímoron —cosa que comparte también con Ador-
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no— etcétera. Puede decirse que Comentarios sigue esta misma línea, sólo que la

numeración es por medio del sistema romano y el contenido teórico no es tan den-

so ni complejo. Los Comentarios son más bien una extensión de la teoría de SE,

cotejándolo, de alguna forma, con los acontecimientos acaecidos después de su

publicación.

Por ello, una de las tesis más importantes es esa que aparece al inicio del texto y

se refiere a las revueltas estudiantiles de finales de los 60.

Las revueltas de 1968, que en varios países se prolongaron a lo largo de
los años siguientes, en ningún lugar derribaron la organización existente
de la sociedad, de la que el espectáculo brota como espontáneamente; de
modo que éste ha continuado reforzándose por doquier, es decir, expan-
diéndose por los extremos hacia todos lados, al mismo tiempo que
aumentaba la densidad en el centro. Incluso ha aprendido algunos nuevos
procedimientos defensivos, cosa que les suele suceder a los poderes ataca-
dos. [14]

Además del reconocimiento del fracaso del movimiento al que a menudo se sitúa

como líder al propio Debord, dicho párrafo ahonda en la idea de que la sociedad

del espectáculo se ha perfeccionado aún más con el paso de los años y que su capa-

cidad de cooptación es aún mayor que antes. Así se entiende que haya desarrolla-

do nuevos procedimientos defensivos después de las célebres revueltas. Se trata de

la idea básica de la cooptación según la cual toda revuelta, si no es capaz de sub-

vertir el estado de las cosas, refuerza finalmente el sistema. Así es como el espectá-

culo en 1988 es un enemigo más duro de batir que en 1967.

La sociedad del espectáculo no por ello dejó de proseguir su marcha. Y va
de prisa, puesto que en 1967 no tenía apenas más de cuarenta años, aun-
que muy bien aprovechados. Y por su propio movimiento, que nadie se
tomaba ya la molestia de estudiar, demostraría luego con admirables pro-
ezas que su naturaleza efectiva era exactamente la que yo decía. (…) el
espectáculo es hoy en día indudablemente más poderoso de lo que era
antes [15-16]

Dejando aparte la acusada megalomanía con la que está contaminado todo el tex-

to, Debord apunta aquí la doble función de SE. Por un lado, tendría como obje-

tivo describir el estado de las cosas de la sociedad contemporánea; pero en segun-

do lugar, y quizás con mayor importancia, estaría llamado a prevenir del peligro

que supondría que dicho sistema se desarrollase progresivamente. En este senti-

do, se podría decir que SE sería también un libro profético; profecía que se habría

cumplido ya para 1988. De ahí el tono manifiestamente más derrotista de Comen-

tarios.
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Como se ha dicho, Debord analiza más detalladamente “algunas consecuencias

prácticas poco conocidas que, resultan de ese rápido despliegue del espectáculo

durante los últimos veinte años” [16]. Una de ellas es la ampliación de la crítica

espectacular del espectáculo, que no es otra cosa que la extensión de la cooptación.

“La vacua discusión sobre el espectáculo, es decir, sobre lo que hacen los propie-

tarios del mundo, la organiza, pues, el espectáculo mismo; se insiste en los gran-

diosos medios del espectáculo, a fin de no decir nada acerca de su grandioso uso”

[17-18]. Una vez más aparece esa idea, ahora todavía más totalitaria, de un siste-

ma que lo organiza todo, incluso su oposición que sigue, en definitiva, sus mismas

reglas. Por eso se insiste a menudo de que esta teoría no es una mera teoría crítica

de los medios de comunicación sino una teoría más amplia que aspira a dilucidar

las formas de producción y alienación básicas del sistema, que van más allá de esos

medios de comunicación concretos. Por eso, la apariencia de crítica de los medios

de comunicación es tan importante para salvaguardar el sistema en su conjunto.

Con bastante frecuencia los amos de la sociedad declaran que sus emplea-
dos mediáticos los atienden mal; más a menudo reprochan a la plebe de
los espectadores su proclividad a entregarse a los placeres mediáticos sin
recato alguno, casi bestialmente. Tras una multitud virtualmente infinita
de supuestas divergencias mediáticas se disimula así lo que es, por el con-
trario, el resultado de una convergencia espectacular que se viene persi-
guiendo deliberadamente y con notable tenacidad. (…) la severa lógica del
espectáculo domina por todas partes la creciente diversidad de las extra-
vagancias mediáticas. [18-19]

Por ello, las “extravagancias mediáticas”, a menudo con un halo de audacia y pro-

vocación, se sitúan en el centro de la legitimación y mantenimiento del sistema

espectacular.

Una de las tesis fuertes de Comentarios es que la situación geopolítica del espectá-

culo dibujada en SE, con dos formas básicas —espectáculo concentrado y espectá-

culo difuso— ha dado paso a una nueva situación global, que sería el espectáculo

integrado. No es casualidad que el libro apareciese justo un año antes de la caída

del muro de Berlín.

Desde entonces [1967] se ha venido constituyendo una tercera forma, por
combinación equilibrada de las dos precedentes y sobre la base general del
triunfo de la que se había mostrado más fuerte, la forma difusa. Se trata
de lo espectacular integrado, que hoy tiende a imponerse en el mundo
entero. [20]

De modo que el mundo posterior a la caída del Muro es un mundo espectacular

integrado. Lo espectacular integrado aparece así también como perfección de las
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dos precedentes, y por ende, como un paso más hacia el totalitarismo más absolu-

to de lo espectacular. “El sentido final de lo espectacular integrado es que se ha inte-

grado en la realidad misma a medida que hablaba de ella, y que la reconstruyó tal

y como de ella hablaba. De manera que esa realidad ahora ya no permanece frente

a lo espectacular como algo que fuese ajeno” [21]. Se trata, pues, de una suerte de

fusión casi plena entre la realidad y el espectáculo. Debord señala que al espectácu-

lo concentrado se le escapaba la mayor parte de la sociedad periférica (pensemos en

las dictaduras y totalitarismos del siglo XX), mientras que al espectáculo difuso se

le escapaba una parte muy pequeña (y en esa parte pequeña quedaban las esperan-

zas por subvertir la situación). Pero al espectáculo integrado, según Debord, “hoy

en día, no se le escapa nada” [21]. Dicha sentencia puede considerarse como un

exceso retórico, una licencia, pero no deja de ser reseñable lo tajante que es al res-

pecto, la escasa esperanza que deposita sobre cualquier forma de cambio.

Excepto un legado todavía importante, pero destinado a menguar cada vez
más, de libros y edificios antiguos, por lo demás con cada vez mayor fre-
cuencia seleccionados y puestos en perspectiva según las conveniencias del
espectáculo, no existe ya nada, ni en la cultura ni en la naturaleza, que no
haya sido transformado y contaminado conforme a los medios y los inte-
reses de la industria moderna. [21-22]

El proceso para llegar a lo espectacular integrado se compone, según Debord, de

cinco rasgos principales:

a) La innovación tecnológica incesante

b) La fusión de la economía y el estado

c) El secreto generalizado

d) La falsedad sin respuesta

e) Un presente perpetuo

Las dos primeras son parte de un proceso más general de la economía capitalista

avanzada, es decir, ya existían anteriormente aunque con lo espectacular integra-

do se desarrollen de forma nunca antes conocida. Los tres últimos, por su lado,

“son los efectos directos de la dominación en su estadio integrado” [21].

El secreto generalizado representa la operación más importante para el pensador

francés. “Nuestra sociedad está fundada sobre el secreto” [64]. Ejemplos de este

secretismo son la proliferación de lugares inaccesibles y fuertemente vigilados, las

unidades especiales para asuntos secretos, las ejecuciones sumarias (El Mosad, los

SAS, los GAL) y los rumores mediático-policiales. Esta cuestión está íntimamente

ligada además con la cuestión del conocimiento y el poder (Debord dice en un

momento que el objetivo de los servicios secretos es convertir la información en

poder).
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XXI. El secreto domina este mundo, y ante todo como secreto de la domi-
nación. Según el espectáculo, el secreto no es más que una necesaria excep-
ción a la regla de la información abundante que se ofrece en toda la super-
ficie de la sociedad, lo mismo que la dominación se habría reducido, en
este «mundo libre» de lo espectacular integrado, a no ser más que un
departamento ejecutivo al servicio de la democracia. [72]

Ejemplos de todo este ambiente secretista son los asesinatos sin explicación de

Kennedy, Aldo Moro y Olof Palme, acontecimientos singulares de los años 60-80.

También lo es la mafia, que se ha transformado para lograr acomodo en el espec-

táculo y su “nuevo oscurantismo” [78].

La falsedad sin respuesta, por otro lado, supone la difuminación de las catego-

rías de lo verdadero y lo falso, elemento que explotará después al límite Baudri-

llard. “Lo verdadero ha dejado de existir en casi todas partes o, en el mejor de

los casos, se ha visto reducido a la condición de una hipótesis que no puede

demostrase jamás. La falsedad sin respuesta ha logrado hacer desaparecer la opi-

nión pública” [Debord, 1999, 24-25]. La última cuestión es la de la relación

entre el pasado, presente y futuro, tema que también recogerá y estudiará Huys-

sen pero de forma harto diferente a Debord. “La construcción de un presente en

el cual la moda misma, desde la ropa hasta los cantantes, se ha inmovilizado, un

presente que quiere olvidar el pasado y que ya no da la impresión de creer en un

porvenir” [Debord, 1999, 25].

Ligado a ello se analiza, así, el problema del tiempo y la historia, cuestión que ya

aparecía, como se ha visto, en SE pero que se extiende en Comentarios por medio

de un análisis más particular. Argumenta que la dominación de lo espectacular se

basa en la desaparición del conocimiento histórico, y con él, el fin de la historia

misma. Nótese que Comentarios está escrito cuatro años antes que el posterior-

mente célebre El fin de la Historia y el último hombre de Francis Fukuyama que

en cierta forma representa una de las referencias claves de un modo de posmoder-

nidad y neoliberalismo. Evidentemente, en el caso de Debord, a diferencia de

Fukuyama, este supuesto fin de la historia debe entenderse críticamente, es decir,

como parte de un proceso general de alienación y sometimiento del ser humano, a

saber, como parte de los espectacular integrado. Ello tiene relación con el proble-

ma de la novedad y la pseudonovedad, punto importante para la estética moderna

ya que se basa, en cierto modo, en el primero. Historia y novedad van de la mano,

y por eso aparece el interés por hacer desaparecer la primera.

De ahí que la historia fuera la medida de la verdadera novedad; y quien
vende la novedad tiene todo el interés del mundo en hacer desaparecer
el medio de medirla. Cuando lo importante se hace reconocer social-
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mente como lo que es instantáneo y lo seguirá siendo al instante
siguiente, que es otro y el mismo, y que reemplazará cada vez a otra
importancia instantánea, entonces cabe decir también que el medio uti-
lizado garantiza una especie de eternidad a esa insignificancia que gri-
ta tanto. [27]

Lo que el espectáculo proporciona no es la “verdadera” novedad, sino que su obje-

tivo es vender la novedad, una novedad espectacular. Estas pseudonovedades ins-

tantáneas no hacen sino paralizar el tiempo, ya que, bajo un halo de novedad, en

el fondo no hacen sino repetirse, perpetuando el estado de las cosas. Por ello, lo

que aparentemente es una aceleración del tiempo, en el fondo es su paralización.

“VII. Con la destrucción de la historia, incluso el acontecimiento contemporáneo

se pierde inmediatamente en una lejanía fabulosa, entre relatos imposibles de veri-

ficar, estadísticas incontrolables, explicaciones inverosímiles y argumentos insoste-

nibles.” [28]. Sería interesante especular, dicho sea de paso, qué es lo que pensaría

Debord en tiempos actuales, en los cuales, con el advenimiento de la era digital no

parece sino que se haya acelerado este proceso. Toda noticia parece estar condena-

da a ser ya cosa del pasado en el mismo momento de ser publicada, pero la pre-

gunta sería si realmente se puede adoptar una conciencia histórica en todo este

proceso, si como sospechaba el situacionista, no vivimos, en realidad, en una suer-

te de absolutización y perpetuación del presente. Y esta perpetuación del presente

se efectúa, en gran medida, por medio de la falsedad sin respuesta del dominio

total de la falsedad en el presente, falsedad que está bajo el poder de los dueños y

“expertos” de los media.

El movimiento de la demostración espectacular se confirma por el sencillo
expediente de girar sobre sí mismo: volviendo y repitiéndose, afirmando
una y otra vez lo mismo en el único terreno en donde reside hoy lo que
puede afirmarse públicamente y ser creído, puesto que eso es lo único de
lo cual todo el mundo será testigo. [31]

El fin de la historia y la propagación de la falsedad tiene como consecuencia, por

otra parte, la pérdida del ágora, la pérdida de la comunidad. Ello sería también el

efecto del desarrollo de la separación, cuestión analizada en SE. Lo espectacular

tiende así a la atomización imposibilitando la creación de ninguna comunidad y de

ninguna conciencia histórica, dos aspectos fundamentales, por otra parte, para la

articulación de un sujeto histórico que impute el status quo. No en vano, el único

sujeto articulable es aquella que quiere el espectáculo.

En todas partes donde reina el espectáculo, las únicas fuerzas organizadas
son las que quieren el espectáculo. Ninguna de ellas puede ser ya, por tan-
to, enemiga de lo que existe ni transgredir la omertà que afecta a todo. Se
ha acabado con aquella inquietante concepción, que había prevalecido
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durante más de doscientos años, según la cual una sociedad podía ser cri-
ticable y transformable, reformada o revolucionaria. [33]

Esta cita es una de las citas de Comentarios que marca el paso de las teorías revo-

lucionarias situacionistas a la posmodernidad, la bisagra que enlaza la teoría críti-

ca con la teoría posmoderna. De ahí también la idea del fin de la historia; nada hay

por reformar ya, nada que transformar, el sistema ha llegado a un punto muerto

del que es imposible salir ya.

Por otro lado, si lo espectacular difuso y lo espectacular concentrado se caracteri-

zaban por una apariencia de rivalidad en donde occidente aparecía como enemigo

del bloque comunista y viceversa, lo espectacular integrado crea un nuevo enemi-

go, es decir, un nuevo falso enemigo. Y no es otro que el terrorismo.

IX. Esta democracia tan perfecta fabrica ella misma su inconcebible ene-
migo, el terrorismo. En efecto, prefiere que se la juzgue por sus enemigos
más que por sus resultados. La historia del terrorismo la escribe el Estado;
por tanto, es educativa. Las poblaciones espectadoras no pueden, por cier-
to, saberlo todo acerca del terrorismo, pero siempre pueden saber lo bas-
tante como para dejarse persuadir de que, en comparación con ese terro-
rismo, todo lo demás les habrá de parecer más bien aceptable o, en todo
caso, más racional y más democrático. [36]

Aunque esta idea posteriormente se convertirá casi en lugar común, recordemos

que está escrito cuando todavía no ha caído el muro de Berlín. En todo caso, des-

de el punto de vista de la cooptación, lo más relevante es ver que tal enemigo es

creado por el mismo sistema; es decir, no es una fuerza exterior que ponga en peli-

gro la existencia del sistema, sino que está en el mismo centro de su formación,

suponiendo más que una amenaza un elemento que garantiza su permanencia.

Todo ello puede recordar al supuesto grupo de resistencia Hermandad del famo-

so libro de George Orwell 1984, en el cual se presenta también un sistema perfec-

to cerrado en donde las agrupaciones subversivas están controladas también por

el mismo sistema. Sin duda, algunas páginas de Comentarios se acercan mucho al

mundo imaginado por Orwell. “Así se organiza la incertidumbre por todos los

lados. La protección de la dominación procede a menudo mediante ataques fingi-

dos, cuyo tratamiento de los media consigue que se pierda de vista la operación

verdadera” [68]. Pese a ser anecdótico, uno de los ejemplos que pone de un ata-

que fingido es el tejerazo. “El grotesco golpe de fuerza de Tejero y sus guardias

civiles en las Cortes de 1981, cuyo fracaso debió encubrir otro pronunciamiento

más moderno, es decir, disimulado, y que triunfó” [68]. Dejaremos de lado la

interpretación del golpe de estado de 1981, cuestión harto compleja y discutida,

pero es cierto que ha habido interpretaciones que han apuntado en el sentido de
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Debord38, es decir, que el golpe de estado de Tejero fue una maniobra que escon-

día otro golpe más sutil, más acorde a los tiempos figurados por el situacionista

francés. Y es que la conspiración como tal también ha cambiado de significado

con el advenimiento de lo espectacular integrado.

En otros tiempos sólo se conspiraba en contra de un orden establecido.
Hoy en día, un nuevo oficio en auge es conspirar a su favor. Bajo la domi-
nación espectacular se conspira para mantenerla y para asegurar lo que
sólo ella misma puede llamar su buena marcha. Esa conspiración forma
parte su propio funcionamiento. [86]

En todo caso, todas estos ataques fingidos, conspiraciones y demás dispositivos

son parte, evidentemente, de una sofisticación de la represión —que a menudo se

materializa como una especie de conspiración preventiva— nunca antes conocida.

Está represión es, además, tanto física como discursiva. Uno de los ejemplos de

esta última sería la imposibilidad de cometer delitos políticos; todo delito es ya una

cuestión de orden social, o para utilizar una terminología más actual que no exis-

te en el libro de Debord, un problema de civismo.

Todos los delitos y todos los crímenes son, efectivamente, sociales. Pero de
todos los crímenes sociales ninguno debe considerarse peor que la imper-
tinente pretensión de querer todavía cambiar algo en esta sociedad, que
cree que hasta ahora ha sido demasiado paciente y demasiado buena, pero
que no quiere que se la siga criticando. [39]

Como ya se ha dicho analizando SE, la sociedad del espectáculo es una suerte

de sociedad totalitaria sutil; el totalitarismo más perfecto nunca conocido. Así,

los actores llamados a rebelarse contra el sistema no sólo no son capaces de for-

mar una comunidad, sino que ellos mismos terminan siendo promotores del

espectáculo.

Hoy en día ya no se puede pasar por alto el hecho de que el uso intensivo
del espectáculo, tal como era de esperar, ha convertido en ideólogos a la
mayoría de los contemporáneos, aunque sea sólo a sacudidas y de mane-
ra fragmentaria. [42]

El individuo al que ese pensamiento espectacular empobrecido ha marca-
do profundamente y más que ningún otro elemento de su formación se
coloca, pues, desde el principio al servicio del orden establecido, aun cuan-
do su intención subjetiva haya sido enteramente contraria a ese resultado.
Seguirá, en lo esencial, el lenguaje del espectáculo porque es el único que
le es familiar: es el idioma en que ha aprendido a hablar. Sin duda querrá
mostrarse hostil a su retórica, pero empleará su sintaxis. Éste es uno de los
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puntos más importantes del éxito alcanzado por la dominación espectacu-
lar. [43]

Se trata de la cooptación en su máximo esplendor. Si en SE todavía parecía haber

algún resquicio para la resistencia, en Comentarios parece que todo ha llegado a

su fin. Pero recordemos que este fin, en el caso de Debord, es más bien apocalípti-

co que otra cosa; cuestión diferente es la de otros teóricos que ven con buenos ojos

toda esta transformación —con los matices que aportará cada uno en la caracteri-

zación de esa nueva sociedad—. Es por ello que Debord critica en un momento a

Marshall McLuhan, uno de los entusiastas (en origen) de los media.

Incluso el propio McLuhan, el primer apologeta del espectáculo, que pare-
cía el imbécil más convencido del siglo, ha cambiado de parecer al descu-
brir, por fin, en 1976, que «la presión de los mass media empuja hacia lo
irracional» y que sería hora de moderar su empleo. El pensador de Toron-
to había pasado con anterioridad varios decenios maravillándose de las
múltiples libertades que aportaba esa «aldea planetaria» tan instantánea-
mente accesible a todos y sin esfuerzo. [45]

Traemos esto a colación porque McLuhan se considera a menudo como una de las

bases de la teoría posmoderna y porque es importante marcar la diferencia exis-

tente entre Debord y la posmodernidad afirmativa, cuestión que se analizará unas

páginas más adelante.

En cualquier caso, lo que es evidente es que la oposición a este régimen quasiper-

fecto es practicamente inconcebible. En las últimas páginas del libro, Debord pos-

tula la idea de que un cambio en la clase dominante del espectáculo es inminente,

pero dicho cambio siempre se efectuará dentro de los parámetros de lo espectacu-

lar, reforzando aún más el sistema. La cita es relevante también porque aparece la

palabra clave de este bloque, la cooptación.

Se impone la conclusión de que estamos ante un relevo inminente e inevi-
table dentro de la clase cooptada que gestiona la dominación y que, sobre
todo, dirige la protección de esa dominación. En semejante materia pode-
mos estar seguros de que la novedad jamás se exhibirá en la escena del
espectáculo. Ese relevo, que completará de modo decisivo la obra de los
tiempos espectaculares, se lleva a cabo de forma discreta y conspiradora,
aunque afecte a personas ya instaladas todas ellas en la esfera misma del
poder. [100-101]

Aunque las consecuencias para el arte de todo este análisis son bastante evidentes,

son escasas las referencias al problema del arte en Comentarios. Sin embargo, en

su escasez, son muy elocuentes. Así, la época de lo espectacular integrado es, para

él, “una época en la que no puede existir ya ningún arte contemporáneo” [62]. Y
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evidentemente, según lo visto hasta ahora, un arte que sea incapaz de formular

nuevas formas, nuevos objetos artísticos, es un arte muerto desde el punto de vis-

ta de la estética moderna. Todo ello está estrechamente en relación, por otro lado,

con el fin de la historia; sin un sentido histórico, el concepto de verdadera nove-

dad se vuelve un sinsentido y, con él, cualquier posibilidad de producir un arte con-

temporáneo desaparece. No en vano, en un momento afirma tácitamente que el

arte ha muerto [90].

2. La estética posmoderna

Dentro de lo que aquí se ha llamado estéticas de la cooptación, la estética posmo-

derna juega un papel fundamental; no en vano, puede decirse que supone la for-

ma de estética de la cooptación por excelencia, sí al menos una parte de lo que se

ha llamado la posmodernidad o una manera de entenderla. Y es que, como ya se

ha sugerido anteriormente, la posmodernidad ha suscitado tantos debates que, al

igual que sucede con la modernidad, tratar de definirlo ya resulta una tarea casi

interminable. De hecho, ahí está también el término posmodernismo, que a menu-

do se utiliza como sinónimo y que otras veces se le da una significado diferente.

En el caso de este estudio, la posmodernidad debe entenderse no como un estilo

o tendencia estética de una época determinada, sino como un corte fundamental

con el ciclo estético precedente, es decir, con la modernidad. En ese sentido, la

diferencia entre la modernidad y la posmodernidad debería ser de similar magni-

tud a la diferencia entre el clasicismo y la modernidad. Uno puede identificar dife-

rentes corrientes estéticas en cada uno de los grandes ciclos, pero lo que aquí está

en juego es un cambio en los mismos cimientos de los valores y concepciones bási-

cas estéticas. La pregunta sería, en definitiva, si ha habido un corte tal entre la

modernidad o la posmodernidad estética, si se puede hablar sobre la posmoder-

nidad como una nueva gran era en la historia de la estética, como decíamos, de

la entidad del clasicismo y de la modernidad. Por tanto, las teorías que se discu-

tirán en este apartado corresponderán a aquellas que entienden la posmodernidad

en ese sentido, no como moda o tendencia. Por ello, recogiendo la distinción auto-

crítica que realiza Jameson aludiendo a su primer texto en el cual utilizaba el tér-

mino “posmodernismo”, se hablará de la posmodernidad más que del posmoder-

nisno.

Primero he de aclarar el título, que hoy cambiaría por «posmodernidad»,
pues mi intención no era identificar un estilo artístico concreto —al que
todavía podemos llamar «posmodernismo»— sino describir todo un cam-

198

El Segundo Modernismo



bio cultural sistémico. El estilo era el síntoma de este cambio sistémico y,
en ese sentido, ofrecía una serie de claves respecto a los cambios sociales y
globales [Jameson, 2012, 20]

Así, enmarcado dentro de nuestro debate general, la posmodernidad estética supo-

ne la culminación de la cooptación en el ámbito estético —y no sólo estético—. La

idea de que con el advenimiento de, entre otros, la cultura de masas, el avance de

la reproductibilidad técnica, la industria cultural, y la sociedad del espectáculo, al

arte se quedó sin espacio para su desarrollo moderno, venía ya desde la primera

mitad del siglo XX. Con todo, lo que entonces aparecía como amenaza, con la

estética posmoderna aparecerá, por un lado, como hecho consumado, y por otro,

como algo que no merece la pena lamentarse. La posmodernidad estética, como

veremos, postula la idea de que la era posmoderna abre nuevas vías estéticas, nue-

vas posibilidades nunca antes conocidas, que no suponen un retroceso necesaria-

mente respecto a la modernidad. Pues bien, es el objetivo de esta sección analizar

el modo en que las teorías posmodernas argumentan en favor de esta idea, la for-

ma en que articulan sus ideas entorno a la llegada de una nueva era.

2.1 Dos posmodernidades

La palabra posmoderno comenzó a emplearse más o menos a finales de los años

50 por críticos literarios como Irving Howe y Harry Levin para criticar algunas

derivas del movimiento modernista. Ya en los 60 será empleado también por Les-

lie Fiedler y Ihab Hassan, convirtiéndose famosa la tabla creada por este último

para diferenciar el modernismo y el posmodernismo [Brooker, 1992, 11-12]. Sin

embargo, es a finales de los 70 y en los 80 cuando el debate se sitúa ya en el cen-

tro de los debates filosóficos y culturales. El libro de Lyotard La condición posmo-

derna (1979) y la conferencia dictada por Habermas al recibir en 1980 el Premio

Adorno, La modernidad, un proyecto inacabado, tuvieron mucho que ver en la

articulación y difusión del debate.

Andreas Huyssen argumenta que existen básicamente dos formas de entender la

posmodernidad (él la llama posmodernismo): una posmodernidad crítica y una

posmodernidad afirmativa. La primera constituiría, históricamente, algo así como

la prehistoria de la posmodernidad, una posmodernidad que sigue la tradición

moderna y que aparece en gran medida en el contexto estadounidense —carente de

tradición vanguardista fuerte— y que será redefinida a partir de los 70. La segun-

da es la posmodernidad que analizaremos y criticaremos con más minuciosidad y

la que se desarrolló en los 70 y los 80, convirtiéndose en la versión posmoderna

dominante.
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Lo nuevo de los setenta fue, por un lado, la emergencia de una cultura car-
gada de eclecticismo, un posmodernismo afirmativo que había abandona-
do toda pretensión de crítica, transgresión o negación, y, por otro, la apa-
rición de un posmodernismo alternativo en el cual la resistencia, la crítica
y la negación del status quo fueron redefinidos en términos no modernis-
tas y no vanguardistas, términos que acompañan la evolución política de
la cultura contemporánea más eficazmente que las viejas teorías del
modernismo. [Huyssen, 2002, 324]

El posmodernismo crítico sería aquel que aparece sobre todo en los 60 y que se

oponía a cierta tendencia academicista y mainstream del alto modernismo39; en

ese sentido, sería algo así como una posmodernidad moderna.

Mi hipótesis acerca de esta cuestión es que la revuelta de los sesenta no
presentó en ningún momento un rechazo del modernismo per se, sino que
se trató más bien de una revuelta dirigida contra esa versión domesticada
del modernismo que imperaba en los años cincuenta, que se había conver-
tido en parte del consenso liberal-conservador de la época, y que se había
transformado en un arma de propaganda en el arsenal politicocultural del
anticomunismo de la Guerra Fría. [327]

La revuelta era, básicamente y diciéndolo en pocas palabras, contra el expresionis-

mo abstracto de la Escuela de Nueva York. De modo que Huyssen entiende esta

posmodernidad como un vanguardismo tardío estadounidense. Es especialmente

interesante porque lo sitúa en el linde entre el fin y la renovación de la vanguardia.

“Mi idea es que el posmodernismo norteamericano de los sesenta fue ambas cosas:

una vanguardia norteamericana y el final del vanguardismo internacional” [335-

336]. Las cuatro características generales más importantes de esta posmodernidad

crítica serían las siguientes:

a) Imaginación temporal de fuerte sentido del futuro, de las nuevas fron-

teras, de la ruptura y el conflicto generacional.

b) Ataque iconoclasta contra la institución arte.

c) Optimismo tecnológico (televisión, video, ordenador).

d) Validación de la cultura popular como desafío y recusación del canon

del arte elevado, modernista o tradicional.

Por ello Huyssen defiende que esta posmodernidad de los 60 tiene un influjo

importante de las vanguardias históricas europeas, o al menos comparten algunos

de sus principios más importantes. Y es que especialmente los puntos a, b y c, eran

puntos comunes con las vanguardias, puntos que desaparecerán en gran medida en
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la posmodernidad afirmativa. El sentido utópico de la vanguardia, su ataque a la

institución arte y el optimismo tecnológico (fotografía, cine) es algo que ya ha apa-

recido tácitamente en los análisis de Bürger y Benjamin, y por ello, debe resultar-

nos familiares. Cosa distinta es el punto d, que es uno de los elementos interesan-

tes y más relevantes de la posmodernidad (respecto al modernismo y la vanguar-

dia histórica) según Huyssen. No en vano, puede decirse que, para él, es el debili-

tamiento de la distinción moderna entre la alta cultura y la cultura popular el pun-

to más novedoso y revolucionario que trae la posmodernidad. El desplome de lo

que él llama “la gran división”. Por otro lado, esta es una cuestión que esta ínti-

mamente relacionada con otra crítica al modernismo que es la cuestión de las

minorías culturales, en tanto en cuanto el modernismo clásico aparece como algo

occidental (Europeo, básicamente), blanco y masculino.

Pero existe otra posmodernidad, la que se generalizará en los 70 y 80, que, a dife-

rencia de la posmodernidad crítica, postula una ruptura esencial con la tradición

moderna. No es, por tanto, una posmodernidad moderna. Por el contrario, se

defiende que la posmodernidad abre una nueva etapa en la historia de la humani-

dad, y también, obviamente, en la historia del arte y la estética. Ese es la posmo-

dernidad afirmativa. El elemento crítico y rupturista de la primera posmodernidad,

es decir, el elemento moderno, desaparece prácticamente a partir de los 70. “Si nos

centráramos sólo en los setenta, sería mucho más difícil detectar el momento resis-

tente y negativo de lo posmoderno precisamente debido al desplazamiento en el iti-

nerario de lo moderno que se ubica en algún punto de la línea que separa los sesen-

ta y los setenta. [337]. Huyssen describe cómo los cuatro puntos esenciales de ese

primera posmodernidad pierden fuerza progresivamente en los 70 quedándose

totalmente apartados en el ámbito cultural. Son otros valores estéticos los que pre-

valecen a partir de la posmodernidad afirmativa, o mejor dicho, ya que la idea mis-

ma de valor estético queda en cuestión, el campo cultural de la posmodernidad

afirmativa adopta unas características radicalmente nuevas.

La situación en la década del setenta parece caracterizarse por una disper-
sión y diseminación de las prácticas artísticas trabajando a partir de las
ruinas del edificio modernista, saqueando ideas, apropiándose de su voca-
bulario y articulándolo con imágenes y motivos elegidos al azar tanto de
culturas premodernas y no modernas como de la cultura de masas contem-
poránea. Los estilos modernistas no han sido abolidos, sino que “gozan de
una vida vegetativa en la cultura de masas”. [338]

El tantas veces repetido pluralismo de la posmodernidad pasa, así, a un primer pla-

no. La cooptación aparece también en el centro del debate, debido a que en los 70,

la fuerza de la contracultura de los 60 va disminuyendo a pasos agigantados. De
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esta forma, como se ha argumentado en numerosas ocasiones, la otrora contracul-

tura queda cooptada y se convierte en cultura oficial, mainstream. “los gestos ico-

noclastas del pop, rock y las vanguadias sexuales parecían agotados desde que su

circulación comercial los había privado de su status de vanguardia” [337]. Este

hecho sucede en Europa especialmente después de las revueltas de finales de los 60,

que es cuando se evidencia con mayor nitidez el fracaso de la vanguardia, la impo-

sibilidad de una revolución cultural, y la fuerza de la cooptación.

Ya sea en el movimiento de protesta alemán o bien en el Mayo francés, la
ilusión de que la revolución cultural era inminente se desplomó con la
dura realidad del statu quo. El arte no fue devuelto a la vida cotidiana. La
imaginación no llegó al poder. En cambio, se construyó el Centre Georges
Pompidou, y en Alemania Occidental el SPD ascendió al poder. El ímpetu
vanguardista de los movimientos grupales que desarrollaban y afirmaban
el nuevo estilo parecía liquidado después de 1968. [287]

Otra característica de la posmodernidad de los 70 y 80, en el ámbito estadouni-

dense, fue el creciente interés por la teoría cultural (el postestructuralismo y otros),

cuestión que está ligada, a su vez, con la asimilación de la potencia crítica del arte,

es decir, con el problema de la cooptación.

Parece advertirse también un desplazamiento en el interés posmodernista
desde la preocupación primera y doble por la cultura popular y el arte y la
literatura experimental hacia la teoría cultural; un desplazamiento que
refleja ciertamente la institucionalización académica del posmodernismo,
esa firme convicción de encontrarse en el confín de la historia que carac-
teriza a la trayectoria del posmodernismo desde los años sesenta, y cuya
idea de una post-histoire no es sino una de las manifestaciones más dispa-
ratadas. [288]

El problema del fin de la historia de la post-historia ya ha aparecido en Debord

como pseudohistoria, y será, ciertamente, uno de los elementos centrales de la pos-

modernidad afirmativa, como veremos.

De este modo, es fundamental tener en cuenta esta distinción entre la posmoderni-

dad crítica y la posmodernidad afirmativa para no caer en confusiones y cubrir

todo lo relativo al tema bajo las mismas ideas preconcebidas. Por ello, es de inte-

rés leer las diferentes teorías posmodernas canónicas bajo este prisma, ya que no

todos caen del mismo lado de la balanza. Con todo, como ya se ha dicho, aquí se

pondrá mayor énfasis en la posmodernidad afirmativa, ya que es ella la que supo-

ne el mayor desafío a la modernidad y la que postula claramente el advenimiento

de una nueva era.
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2.2 De Debord a la posmodernidad

Pocas veces se sitúa a Debord en la genealogía de la posmodernidad o en el deba-

te entre la modernidad y la posmodernidad. Cuando se citan pensadores anterio-

res al debate que despegó claramente más o menos hacia los años 70, se suelen

citar más figuras como Nietzsche, Heidegger, o, para citar gente contemporánea al

debate y en relación al auge del pensamiento francés, Derrida y Foucault. Debord,

pese a ser contemporáneo y pese a aludir, como se ha visto, a la crisis de moderni-

dad en numerosas ocasiones, es alguien que queda aparte de este debate. Las cau-

sas para ello pueden ser numerosas y quizás tienen que ver con las mismas que

apartan su obra de las mayorías de los debates filosóficos y culturales, y que han

sido sugeridos al inicio de la anterior sección. En todo caso, no es el objetivo de

este trabajo indagar en ello. Más bien se propondrá una línea que une a Debord y

el debate posmoderno, no para anular uno u otro sino para entender el proceso

general que lleva de las ideas estéticas modernas a las ideas posmodernas. En defi-

nitiva, algo similar a lo hecho con el paso de Adorno a Debord.

Al margen de algunas ideas y líneas argumentativas que comparten Debord y algu-

nos autores posmodernos y que son lo más relevante a la hora de trazar dicha con-

tinuidad40, existen dos autores que pueden ligarse con Debord sin demasiada difi-

cultad. El primero es Lyotard que, como ya se ha dicho, formó parte de la organi-

zación marxista Socialisme ou Barbarie, grupo en el que fue también miembro el

propio Debord. El otro es Baudrillard, y su relación con Debord tiene que ver más

con los textos. Y es que muchas de las obras de Baudrillard, especialmente las pri-

meras, están directamente influenciados por el pensamiento debordiano (Brooker,

151).

2.2.1 Jean-François Lyotard

Lyotard se incorpora al debate entorno a la posmodernidad en 1979 con su libro

La condición posmoderna. Dicho libro tenía “por objeto la condición del saber en

las sociedades más desarrolladas” [Lyotard, 1989, 9]. Sin embargo, su artículo más

antologado y que más repercusión ha ejercido posteriormente se publicó primero

en italiano en la revista Alfabeta (número 32) en 1981 y en el número 419 de la

revista Critique en abril de 1982, con el nombre de “Respuesta a la pregunta: ¿Qué

es lo posmoderno?” Dicho artículo incluía además una referencia a la conferencia

que dio Habermas al recibir el premio Adorno en 1980 y que es, sin duda, otra de
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las importantes referencias en el tema. Analizaremos primero el texto de Habermas

para entender la posterior reacción del pensador francés.

Habermas, luego de realizar una breve historia de la noción “moderno”, señala

interesantemente que el concepto de lo moderno no es fijo históricamente, ya que

en él tiene incluido una renovación incesante. Es algo que se ha analizado minu-

ciosamente en este trabajo pero no hace sino recordarnos que la modernidad debe

entenderse necesariamente de forma dialéctica.

Nuestro sentido de la modernidad crea sus propios cánones de clasicismo,
y en este sentido hablamos, por ejemplo, de modernidad clásica con respec-
to a la historia del arte moderno. La relación entre «moderno» y «clásico»
ha perdido claramente una referencia histórica fija. [Habermas, 1986, 21]

Por ello, la cuestión del tiempo se vuelve central en el debate sobre la (pos)moder-

nidad. Ya se ha dicho repetidas veces que la modernidad requiere una concepción

del pasado y la tradición harto diferente al clasicismo, lo mismo que una concep-

ción utópica del futuro. Según Habermas, todo ello se materializa en una exalta-

ción del presente.

Estos tanteos hacia adelante, esta emancipación de un futuro no definido
y el culto de lo nuevo significan de hecho la exaltación del presente. La
conciencia del tiempo nuevo, que accede a la filosofía en los escritos de
Bergson, hace más que expresar la expericiencia (sic) de la movilidad en la
sociedad, la aceleración en la historia, la discontinuidad en la vida cotidia-
na. El nuevo valor aplicado a lo transitorio, lo elusivo y lo efímero, la mis-
ma celebración del dinamismo, revela el anhelo de un presente impoluto,
inmaculado y estable. [22]

De modo que lo fragmentario, lo efímero y demás conceptos surgen de lleno en la

modernidad y son plenamente modernos, por mucho que a menudo se hayan rela-

cionado más con la posmodernidad41. De hecho, para ejemplificar este hecho

siempre se suelen citar a Baudelaire y a Benjamin y a sus poéticas de las ruinas, y

no es casualidad que Habermas cite a ambos en este punto.

Observamos la intención anarquista de hacer estallar la continuidad de la
historia, y podemos considerarlo como la fuerza subversiva de esta nueva
conciencia histórica. La modernidad se rebela contra las funciones norma-
lizadoras de la tradición; la modernidad vive de la experiencia de rebelar-
se contra todo cuanto es normativo. [22]

Una vez más, todas ellas son características atribuidas a menudo a la posmoderni-

dad, pero que otra vez aparecen ya como modernas. Por eso es interesante la dis-

204

El Segundo Modernismo

41 Ver las teorías de Ihad Hassan por ejemplo. 



tinción trazado por Huyssen, porque nos advierte de que parte de la posmoderni-

dad puede ser inscrita en la senda moderna. En ese sentido, los llamamientos a lo

fragmentario, a lo efímero y a la subversión frente a lo normativo pueden inscri-

birse perfectamente en un contexto moderno.

Además, siguiendo la línea de la Escuela de Frankfurt, a la que pertenece, dentro

de la llamada segunda generación, pero incorporando, asimismo, ideas de Bürger,

Habermas caracteriza la modernidad estética, en su fase más vanguardista, como

la separación pero a la vez como crítica del mundo.

El arte se ha convertido en un espejo crítico que muestra la naturaleza irre-
conciliable de los mundos estéticos y sociales. Esta transformación moder-
nista se realizó tanto más dolorosamente cuanto más se alienaba el arte de
la vida y se retiraba en la intocabilidad de la autonomía completa. A par-
tir de esas corrientes emocionales se reunieron al fin aquellas energías
explosivas que abocaron al intento surrealista de hacer estallar la esfera
autárquica del arte y forzar una reconciliación del arte y la vida. [30]

Sin embargo, este intento llevó a un fracaso (idea que repite de Bürger) sustentado

en dos errores. Por un lado, la dispersión de la esfera cultural tras el intento de

reconciliación entre el arte y la vida, y con él, la pérdida de su efecto emancipador.

Por otro, el empobrecimiento cultural y pérdida de comunicación por privilegiar

solamente una esfera concreta de la cultura (el arte). Esta idea es esencial ya que se

puede decir que es genuinamente habermasiana; no se encuentra, como se ha vis-

to, ni en Adorno, ni en Bürger, y enmarca al arte dentro de una esfera más gene-

ral, dentro de la cultura. Ya se ha visto que en este punto, la visión de Adorno es

completamente diferente.

Una praxis cotidiana reificada sólo puede remediarse creando una libre
interacción de lo cognoscitivo con los elementos morales-prácticos y esté-
tico-expresivos. La reificación no puede superarse obligando a sólo una de
esas esferas culturales altamente estabilizadas a abrirse y hacerse más acce-
sibles. [Habermas, 1986, 31]

Para Habermas, a diferencia de Adorno, el arte no es la esfera privilegiada para

luchar contra la reificación, sino una esfera más, dentro de la cultura, para hacer lo

propio. El arte aparece como una sección del ámbito cultural en general. Para Ador-

no, no obstante, la cultura es lo que queda después de la neutralización del arte, y en

ese sentido, sólo es el arte capaz de socavar el mundo administrado. Paradójicamen-

te, aunque Habermas se presenta como defensor de la modernidad estética, lo cierto

es que en este punto fundamental, su visión se aleja del aspecto negativo-crítico que

se le atribuye al arte moderno, ofreciendo una perspectiva mucho más afirmativa. El

arte debe contribuir positivamente, de alguna manera, para preservar y potenciar la
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comunicación42 intersubjetiva. De hecho, queda suficientemente claro que la defen-

sa de la modernidad de Habermas no es tanto estética como fundamentalmente eco-

nómico-social. “En suma, el proyecto de modernidad todavía no se ha completado,

y la recepción del arte es sólo uno de al menos tres de sus aspectos” [34].

Pero Habermas es consciente, asimismo, de la crisis en que ha entrado hacia los 60

la modernidad —en realidad, la idea de crisis, como ya se ha visto, es algo que está

ligado a la misma raíz de la modernidad—, y recoge las voces de Octavio Paz, de

Bürger y de Daniel Bell en relación al punto muerto en que habría entrado la van-

guardia y la tradición estética moderna en general.

Se nos dice, por otro lado, que el impulso de modernidad está agotado;
quien se considere vanguardista puede leer su propia sentencia de muerte.
Aunque se considera a la vanguardia todavía en expansión, se supone que
ya no es creativa. El modernismo es dominante pero está muerto. [24]

Es harto conocida la distinción que realiza entre los opositores de la modernidad.

Son tres los grupos en los que los divide:

a) Los jóvenes conservadores reivindican, sobre la base de actitudes

modernistas, una “subjetividad descentralizada, emancipada de los

imperativos del trabajo y la utilidad” [34] que es, según Habermas,

irreconciliablemente antimoderna. Está línea lo sitúa especialmente en

el “pensamiento francés”, más concretamente, en pensadores como

Bataille, Foucault y Derrida.

b) Los viejos conservadores se oponen directamente al modernismo cul-

tural. Anhelan el mundo premoderno de alguna manera. Ejemplos de

ello serían Leo Strauss, Hans Jonas y Robert Spaemann.

c) Los neoconservadores ven con buenos ojos el desarrollo de la ciencia

moderna, especialmente en su avance de la tecnología y el capitalismo.

Junto a él, apuntan la necesidad de eliminar la potencia radical y revo-

lucionaria de la cultura modernista. Para ellos, la política y el arte son

dos esferas completamente separadas, de modo que el arte deja de

tener ningún contenido utópico. El primer Wittgenstein, Carl Schmitt

en algún período y el último Gottfried Benn serían representantes de

esta forma de antimodernismo.

De modo que, resumiendo, la antimodernidad de los primeros se sustentaría en su

excesivo subjetivismo y radicalidad, la de los segundos en su reivindicación de

valores clásicos estables, y la de los terceros en el aislamiento de la estética en favor
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de la economía y la política. Una de las preguntas que se puede hacer es hasta qué

punto el mismo Habermas no cayó del lado neoconservador (siempre a partir de

su propia definición del término) en su énfasis por la comunicación, el consenso, y

en general, en su defensa de la socialdemocracia como proyecto político-económi-

co. Hasta qué punto no consideraba él mismo un tanto embarazosas las tentativas

artísticas verdaderamente subversivas, y recomendaba lo mismo que los neocon-

servadores, a saber, “una política orientada a quitar la espoleta al contenido explo-

sivo de la modernidad cultural” [35]. No en vano, en libro posterior en donde des-

arrollaría su idea entorno a la modernidad, en El discurso filosófico de la moder-

nidad, dejaba bien claro en el prefacio que su teoría se limitaba al discurso filosó-

fico, sin entrar en la cuestión del modernismo en el arte y la literatura. No sólo eso,

a su parecer, “el discurso filosófico de la modernidad coincide e interfiere en

muchos aspectos con el estético” [Habermas, 2008, 9].

Aunque no se cite en la conferencia, Lyotard podría quedar enmarcado en el gru-

po de jóvenes conservadores; no en vano, en el prefacio de El discurso filosófico

de la modernidad lo coloca dentro del “neoestructuralismo”, grupo que criticará

posteriormente centrándose especialmente en Foucault (capítulo IX). La cita en

sentido inverso es mucho más clara, ya que Lyotard sí responderá directamente a

la conferencia de Habermas, justamente en el artículo que más se tendrá en cuen-

ta aquí, en “Respuesta a la pregunta: ¿Qué es lo posmoderno?”. Seguidamente se

copia el párrafo en donde introduce la crítica al pensador alemán.

He leído a un pensador que goza de reputación asumiendo la defensa de
la modernidad contra aquellos que él llama neoconservadores. Bajo el
estandarte del posmodernismo, lo que quieren —piensa— es desembara-
zarse del proyecto moderno que ha quedado inconcluso, el proyecto de las
Luces. Incluso los últimos partidarios de la Aufklärung, como Popper o
Adorno, sólo pudieron, si hemos de creer en ellos, defender el proyecto en
ciertas esferas particulares de la vida: la política, para el autor de The
Open Society; el arte, para el autor de Aesthetische Theorie. Jürgen Haber-
mas (lo habías reconocido ya) piensa que si la modernidad ha fracasado,
ha sido porque ha dejado que la totalidad de la vida se fragmente en espe-
cialidades independientes abandonadas a la estrecha competencia de los
expertos, mientras que el individuo concreto vive el sentido “desublima-
do” y la “forma desestructurada” no como una liberación sino en el modo
de ese inmenso tedio acerca del cual, hace ya más de un siglo, escribía Bau-
delaire. [Lyotard, 1987, 12]

Nótese que Lyotard no es exacto al incluir en el grupo de neoconservadores43 a

todos opositores a la modernidad. No en vano, la caracterización que realiza des-
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pués sobre la teoría de Habermas responde más a su crítica a los conservadores

jóvenes, por la fragmentarización de la subjetivididad etcétera. Ello nos da la pis-

ta de que el propio Lyotard se vería incluido más en este grupo que en el de los

neoconservadores. También es relevante que la crítica habermasiana en relación a

la fragmentación de la esfera cultural se emparenta también con la idea de separa-

ción de Debord. Las posibles salidas que propondrán uno y otro son harto diferen-

tes, eso sí. La crítica que realizará Lyotard a Habermas tiene que ver, por otro lado,

con la idea habermasiana de comunicación a la que aludíamos un poco antes, a su

perspectiva afirmativa del arte.

Lo que Habermas reclama a las artes y a la experiencia que éstas procu-
ran es, en suma, que sean capaces de tender un puente por encima del abis-
mo que separa el discurso del conocimiento, del discurso de la ética y la
política, flanqueando así un pasaje hacia la unidad de la experiencia [13]

Recordemos que Adorno no resuelve el problema de la misma forma. Como se ha

explicado en el primer bloque de la mano de Wellmer, para Adorno, el conocimien-

to discursivo (la filosofía) y el conocimiento no-discursivo (el arte) están irremedia-

blemente escindidos, es una aporía (de las muchas que aparecen en el pensamiento

adorniano) que no se puede salvar. La tentativa de Habermas, sin embargo, se fun-

damenta en gran parte en salvar esas aporías; de ahí su teoría de la acción comuni-

cativa y su diferente concepción de la estética que se ha explicado anteriormente.

No en vano, Lyotard se sitúa a sí mismo en una línea que, según él, proviene de la

Crítica del juicio de Kant, más que de la “experiencia dialécticamente totalizante”

de Hegel, y que tiene sus referentes más cercanos en Wittgenstein, Adorno y “algu-

nos pensadores —franceses o no— que no han tenido el honor de ser leídos por el

profesor Habermas” [13]. Desde el punto de vista de la estética, Habermas no es,

por tanto, una figura tan importante en el debate posmoderno, no al menos como

defensor de la modernidad, el arte no juega un papel central —más bien lo contra-

rio— en su intento de preservar la modernidad.

Tirando del hilo de Habermas, Lyotard analiza algunas cuestiones relacionadas

con esa “pretensión de unidad” que busca el pensador alemán.

En las invitaciones multiformes que incitan a suspender la experimenta-
ción artística hay un mismo llamado al orden, un deseo de unidad, de
identidad, de seguridad, de popularidad (en el sentido de la Deffentlich-
keit, de “encontrar un público”). Es preciso hacer que los escritores y los
artistas vuelvan al seno de la comunidad o, por lo menos, si se juzga que
la comunidad está enferma, darles la responsabilidad de curarla. [14]

Como vemos, la estrategia argumentativa de Lyotard consiste en tratar de mos-

trar que Habermas y otras formas de buscar la unidad son, en el fondo, conser-
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vadores, ya que obvian el potencial crítico y trasgresor del arte. Siguiendo a lo

explicado en el bloque 1, la idea del arte moderno, más que buscar la unidad bus-

ca la negación del mundo administrado, y en ese sentido, valores como la identi-

dad, la seguridad, la popularidad y la propia unidad le son valores un tanto aje-

nos. Por ello, por un lado, se podría decir que, siguiendo el razonamiento de Lyo-

tard y con lo dicho unas líneas antes, la defensa político-social de la modernidad

de Habermas no es demasiado moderna desde el punto de vista estético. Por otro

lado, en este contexto, Lyotard se mueve en un paradigma claramente moderno y

vanguardista, y así, para recoger la terminología empleada por Huyssen, el suyo

sería una posmodernidad crítica, enmarcado en una senda de recuperación de la

vanguardia —pese a que según la periodización de Huyssen, sus textos aparecen

con el apogeo de la posmodernidad afirmativa—. En este punto es además explí-

cito. “Hay un signo irrecusable de esta común disposición y es que, para todos

estos autores, no hay nada tan apremiante como la liquidación de la herencia de

las vanguardias. Esta es, en particular, la impaciencia que domina al llamado

“transvanguardismo”” [Lyotard, 1987, 14].

La transvanguardia italiana también es referida críticamente por otro teórico en las

mismas fechas. Benjamin Buchloh, miembro del llamado grupo October, sobre el

cual se hablará en el tercer bloque, publicó un artículo en primavera de 1981 lla-

mado “Figuras de la autoridad, claves de la regresión. Notas sobre el retorno de la

figuración en la pintura europea”. En él, analizado especialmente un momento his-

tórico del arte del siglo XX, que emergió hacia 1915, después de la Primera Gue-

rra Mundial y con el final del cubismo y el futurismo, y que supuso un retorno a

la figuración con movimientos como la Neue Sachlichkeit alemana y la pittura

metafisica italiana. Sin embargo, en poco tiempo, figuras de primera línea del arte

de la época como Picasso o Malevich caerían en esa ola neofigurativa. Dicho perí-

odo artístico le vale para interpretar la situación artística de su tiempo, en donde

la transvanguardia tenía una notable importancia en el contexto de los debates

artísticos.

Si lo que queremos es analizar la coyuntura actual, es fundamental darse
cuenta de que el desmoronamiento del estilo moderno ya ha tenido sus
precedentes. La quiebra de la economía y la política capitalista en el siglo
XX ha sido anticipada y ha estado acompañada por manifestaciones esté-
ticas coherentes y recurrentes. (…) Ante el entusiasmo actual en torno a la
«posmodernidad» y el «fin de la vanguardia» no se debe olvidar que el
derrumbamiento del paradigma moderno es un fenómeno cíclico en la his-
toria del arte del siglo XX, en la misma medida en que lo son las crisis de
la economía capitalista en la historia política de este mismo siglo. [Buch-
loh, 2004, 56-57]
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Por un lado queda patente la impronta marxista de su pensamiento artístico, pero

más allá de eso, lo que ahora interesa es la idea de que la cacareada posmoderni-

dad (afirmativa, diríamos) ha tenido precedentes relevantes en el siglo XX sin que

ello haya supuesto un desmoronamiento total del paradigma moderno. Obviamen-

te, Buchloh interpreta estos retornos de la figuración como retornos regresivos, y

así es como leerá también la transvanguardia italiana. Para él, estos intentos pos-

modernos obvian la relación entre el arte y la sociedad llevando al arte hacia lo que

Adorno llamaría “un consuelo dominical”. “La ideología posmoderna parece olvi-

dar la sutil y manifiesta opresión política necesaria para mantener en pie la estruc-

tura de poder existente” [57]. Sin embargo, como ya hemos visto tanto en Ador-

no como en Marcuse o el mismo Debord, la crítica de la estructura del poder es un

elemento central en la estética moderna. El mencionado neoclasicismo acaecido

hacia 1915 y, aún con más fuerza, en la posmodernidad, es interpretado por Buch-

loh como un movimiento con profundos valores artísticos conservadores, entre los

cuales está la revalorización de la idea de maestro.

La idealización de la habilidad del pintor, la hipóstasis de un pasado cul-
tural que funciona como un reino ficticio de soluciones y éxitos que se ha
vuelto inalcanzable en el presente, la glorificación de la Otra cultura —en
este caso Italia—, todas esas características —que actualmente se estudian
y se ponen en práctica de nuevo— aparecen una y otra vez en las tres pri-
meras décadas del arte moderno del siglo XX. Pretenden interrumpir la
modernidad y negar tanto su necesidad histórica como el flujo dinámico
de la vida social y la historia mediante una forma extrema de alienación
autoritaria respecto de estos procesos. Es importante ver cómo los artistas
racionalizan estos síntomas en el momento en que aparecen, cómo más
adelante son los historiadores quienes los legitiman y cómo, finalmente, se
integran en la ideología cultural. [65-66]

Es difícil no acordarse de las teorías e incluso de la forma de escritura de Adorno.

No en vano, la misma terminología es prácticamente idéntica cuando Buchloh

habla del proceso de integración del arte, de su paso de ser arte a ser cultura. Y

con ello introduce otro problema que está ligado a todo ello que es la cuestión del

eclecticismo. Sin embargo, esta parte se retomará en el siguiente bloque, acompa-

ñando a un artículo de Foster en torno a la misma cuestión, qué el llama pluralis-

mo. Lo que es de interés ahora es que Buchloh, al igual que Lyotard, enmarca la

transvanguardia, lo mismo que otros movimientos como el neoexpresionismo ale-

mán, en una posmodernidad afirmativa que pretende combatir, igual que, una vez

más, el propio Lyotard.

El atractivo estético de estas eclécticas prácticas pictóricas origina una nos-
talgia por el momento del pasado en el que los modos pictóricos a los que
remiten gozaban de autenticidad histórica. Pero el espectro de la falta de
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originalidad se cierne sobre la pretensión contemporánea de resucitar la
figuración, la representación y los modos de producción tradicionales no
tanto por la elección concreta de sus precedentes, sino porque su intento
de restablecer posiciones estéticas abandonadas las sitúa inmediatamente
en una posición de secundariedad histórica. Éste es el precio que hay que
pagar a cambio de la ovación que siempre recompensa la afirmación del
statu quo bajo el disfraz de la innovación. La primera función de estas re-
presentaciones culturales es la confirmación del hieratismo de la domina-
ción ideológica. [Buchloh, 2004, 73-74]

Otra vez, es difícil no acordarse de Adorno, por ejemplo, en su denuncia de la

pseudonovedad, denuncia a la que se sumó, como se ha visto. Debord, y que for-

ma la base de la confirmación-afirmación de la dominación.

Pero volviendo a Lyotard, lo que está claro es que, pese a ser conocido como uno

de los ideólogos fundamentales de la posmodernidad, es fundamental comprender

de qué posmodernidad se está hablando cuando se dice eso. Y es que como se ha

visto, Lyotard debe encuadrarse en la tradición moderna, en la cual la posmoder-

nidad no sería sino una nueva renovación de dicha modernidad. La cita de Lyotard

a ese respecto es harto elocuente: “Qué es lo posmoderno? ¿Qué lugar ocupa o no

en el trabajo vertiginoso de las cuestiones planteadas a las reglas de la imagen y del

relato? Con seguridad, forma parte de lo moderno” [23]. Y esta cita, en cuanto lo

sitúa en una senda moderna crítica es comparable con otra de Debord menciona-

da anteriormente: “Nous ne devons pas refuser la culture moderne, mais nous en

emparer, pour la nier” [Debord, 13].

De hecho, la (pos)modernidad aparece en Lyotard de forma muy semejante a los

autores vistos en el primer bloque. Es por ello que surge el realismo como opues-

to a la estética moderna, probablemente de forma más maniquea que en el caso

de Adorno.

El capitalismo tiene por sí sólo tal poder de desrealizar los objetos habi-
tuales, los papeles de la vida social y las instituciones, que las representa-
ciones llamadas “realistas” sólo pueden evocar la realidad en el modo de
la nostalgia o de la burla, como una ocasión para el sufrimiento más que
para la satisfacción. El clasicismo parece interdicto en un mundo en que la
realidad está tan desestabilizada que no brinda materia para la experien-
cia, sino para el sonde y la experimentación. [15]

Quizás no es demasiado aventurado decir que en este punto Lyotard sigue casi

palabra por palabra a Adorno cuando éste analiza la cuestión del realismo y su

incapacidad de dar cuenta de un mundo desmembrado y caótico, cuestión analiza-

da en el primer bloque. Por otro lado, la convergencia con Buchloh es también

notoria, y tampoco es descabellado postular la posibilidad de que fueran leídos
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mutuamente, más cuando ambos artículos fueron escritos en revistas de primera

línea (Critique y October) y sólo mediará un año entre uno y otro. La visión que

tiene Lyotard sobre la relación entre el artista y el público debe entenderse también

claramente en clave moderna.

En cuanto a los artistas y los escritores que aceptan poner en entredicho
las reglas de las artes plásticas y narrativas y, eventualmente, compartir su
sospecha difundiendo sus obras, están condenados a no gozar de credibi-
lidad entre los aficionados, que reclaman realidad e identidad, y por esa
razón, no tienen garantizada una audiencia. [16]

Ruptura de las reglas establecidas y descomunión con el público masivo, ambas

son características que han aparecido recurrentemente en el primer bloque. No en

vano, el realismo se convierte la forma artística neoclásica por excelencia, y así, la

forma que hay que combatir para preservar la vanguardia.

El realismo, cuya única definición es que se propone citar la cuestión de la
realidad implicada en la cuestión del arte, se encuentra siempre en una
posición situada entre el academicismo y el kitsch. Cuando el poder se lla-
ma Partido, el realismo, con su complemento neoclásico, triunfa sobre la
vanguardia experimental difamándola y prohibiéndola. [16-17]

Como vemos, siguiendo casi paso a paso la línea argumentativa de los teóricos

de la estética moderna, introduce otra cuestión que, como ya se ha visto deteni-

damente, es crucial en ella; el kitsch. Y el kitsch aparece, así, junto al academi-

cismo, como un elemento fundamental del realismo y el neoclasicismo en gene-

ral. Ya se ha analizado la cuestión del kitsch, debate que se desarrolla práctica-

mente cuarenta años antes, pero es relevante también la mención al academicis-

mo, término que rara vez aparece en los debates de la primera mitad del siglo

XX. La razón por la cual la tenemos, en parte, está en aquello indicado por

Huyssen; es decir, que a partir de finales de los cincuenta se evidencia una inte-

gración del alto modernismo —como ya se ha dicho, y en el contexto estadouni-

dense, una integración del expresionismo abstracto más en concreto—, lo cual

provoca que su credo, con Greenberg como crítico por antonomasia, penetre en

la academia —universidad, centros de arte institucionalizados etc.— y se convier-

ta, en cierto modo, en la forma artística hegemónica. Lyotard no ve todavía este

proceso en relación al modernismo —al contrario, su caballo de batalla sigue

siendo el realismo—, pero la alusión al academicismo señala una argumentación

que está íntimamente ligada al problema de la cooptación en tanto en cuanto el

academicismo supone, precisamente, el estadio más avanzado de la cooptación.

Y más allá de la interpretación concreta de la historia del arte que realiza Lyo-

tard en ese momento, lo fundamental es entender que el academicismo surge ya

212

El Segundo Modernismo



como un problema central a evitar desde la estética moderna, con una fuerza

mayor que la que aparece en los años 30. Ello no es sino un signo del agotamien-

to y crisis de la modernidad, crisis que, siguiendo a Buchloh, es cíclica, pero que

probablemente será, con la posmodernidad, más profunda que nunca. El cariz

reaccionario, desde el punto de vista estético, del academicismo se fundamenta,

por otro lado, en la minusvaloración del juicio estético.

En lugar de hacer que la obra se inquiete por aquello que hace de ella un
objeto de arte y por conseguir alguien que se aficione a ella, el academicis-
mo vulgariza e impone criterios a priori que seleccionan de una vez para
siempre cuáles han de ser las obras y cuál el público. El uso de las catego-
rías en el juicio estético será, así, de la misma naturaleza que el juicio de
conocimiento. [17]

Lo que el academicismo realizaría sería, pues, una reducción del juicio estético por

el juicio de conocimiento. Eso tiene relación, obviamente, con la cuestión de la

autonomía estética, ya que, como en el clasicismo, el arte queda supeditado a prio-

ri por una preceptiva que no surge de la obra misma, de su ley formal.

Con todo, Lyotard distingue la posición estética antimoderna y posmoderna. La

primera se referiría más a un rechazo directo y de plano de la modernidad, por un

neoclasicismo o realismo evidente. Éste sería el caso de los totalitarismos, por así

decirlo, clásicos; es decir, del fascismo, el nacionalsocialismo y el stalinismo. A par-

tir de la Segunda Guerra Mundial, no obstante, surge una nueva forma de neocla-

sicismo. “Cuando el poder se llama “el capital” y no “el partido”, la solución

“transvanguardista” o “posmoderna”, en el sentido que le da Jenks, se revela

como mejor ajustada que la solución antimoderna” [17]. Y así aparece otro pro-

blema que analizaremos en el siguiente bloque, problema que ya aparecía también

en Buchloh, el problema del eclecticismo.

El eclecticismo es el grado cero de la cultura general contemporánea:
oímos reggae, miramos un western, comemos un MacDonald a mediodía
y un plato de cocina local por la noche, nos perfumamos a la manera de
París en Tokio, nos vestimos al estilo retro en Hong Kong, el conocimien-
to es materia de juegos televisados. [17]

Y el eclecticismo, el kitsch y la masa, más allá del ámbito estético, son elementos

que convergen en marco capitalista, poniendo en peligro la autonomía estética

moderna y dejando todo en manos del mercado.

Es fácil encontrar un público para las obras eclécticas. Haciéndose kitsch,
el arte halaga el desorden que reina el “gusto” del aficionado. El artista, el
galerista, el crítico y el público se complacen conjuntamente en el qué-más-
da, y lo actual es el relajamiento. Pero este realismo del qué-más-da es el
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realismo del dinero: a falta de criterios estéticos, sigue siendo posible y útil
medir el valor de las obras por la ganancia que se puede sacar de ellas. [18]

El relajamiento, el qué-más-da, que en la traducción al inglés (Brooker) aparece

como “anything goes”, aunque no en términos exactamente iguales, es algo que ya

ha aparecido especialmente en Debord cuando indicaba aquello de que el objetivo

del espectáculo es que todo siga adelante, que todo siga su curso, sin ningún espa-

cio para la crítica o la discriminación. Y, efectivamente, es el capital quien más

beneficio obtiene de ese relajamiento.

Abordando la cuestión de la relación entre la tecnología y el arte, Lyotard hace una

evidente mala lectura de Benjamin cuando dice que “Sorteando las reticencias de

Adorno y Benjamin, hay que recordar que la ciencia y la industria no le llevan ven-

taja al arte y la literatura en lo que toca a las sospechas que inspira su relación con

la realidad” [19]. Ya se ha visto antes que dichas sospechas no eran tales en el caso

de Benjamin. Incluir en el mismo saco en esta cuestión a Adorno y a Benjamin no

parece demasiado exacto desde el punto de vista crítico-teórico.

Pero una de las ideas fuertes, y probablemente más originales de Lyotard sobre la

cuestión tiene que ver con la idea de sublime, idea que recoge y modula de Kant,

evidentemente. Más exactamente, el pensador francés realiza una interpretación

particular del tema en relación a la modernidad y la vanguardia. “Pienso, en par-

ticular, que en la estética de lo sublime encuentra el arte moderno (incluyendo la

literatura) su fuente, y la lógica de las vanguardias sus axiomas” [20]. Esta lectu-

ra será importante porque se verá reflejada unos pocos años más tarde en las teo-

rías de Jameson.

El gusto atestigua así que puede experimentarse en el modo del placer un
acuerdo no determinado, no regulado, queda lugar a un juicio que Kant
llama reflexivo, entre la capacidad de concebir y la capacidad de presen-
tar un objeto correspondiente al concepto. Lo sublime es un sentimiento
diferente. Tiene lugar cuando, al contrario, la imaginación fracasa y no
consigue presentar un objeto que, aunque más no sea en principio, venga
a establecerse de acuerdo con un concepto. (…) Estas ideas no nos dan a
conocer nada de la realidad (la experiencia), prohíben el libre acuerdo de
las facultades que produce el sentimiento de lo bello, impiden la formación
y la estabilización del gusto. Podría decirse de ellas que son impresentables
[20-21]

Lo sublime refleja, pues una inadecuación que está en el receptor, no en el objeto.

Lo sublime, ya en Kant, es un problema de recepción. Y esta inadecuación no se

reflejará, como en lo bello, de modo de placer puro. Rescatemos un pasaje clásico

de Kant.
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El sentimiento de lo sublime es, pues, un sentimiento de dolor que nace de
la inadecuación de la imaginación, en la apreciación estética de las magni-
tudes, con la apreciación mediante la razón; y es, al mismo tiempo, un pla-
cer despertado por la concordancia que tiene justamente ese juicio de
inadecuación de la mayor facultad sensible con ideas de la razón, en cuan-
to el esfuerzo hacia éstas es para nosotros una ley. [386]

Pues bien, el ámbito de esta forma de recepción, es, para Lyotard, el arte moderno.

“Llamaré moderno al arte que consagra su “pequeña técnica”, como decía Diderot,

a presentar qué hay de impresentable. Hacer ver que hay algo que se puede concebir

y que no se puede ver ni hacer ver: éste es el ámbito de la pintura moderna” [21]. Y

el ejemplo que pone de ello es Malevitch, como pintura que evita la representación

y que “procurará placer dando pena” [21]. Y la vanguardia procura precisamente la

lucha contra los elementos de representación, las formas fijas, concebibles, adecua-

dos. Elementos pertenecientes, en suma, a la idea de lo bello.

Las vanguardias no acaban de desalojar los artificios de presentación que
permiten esclavizar el pensamiento a la mirada y desviarla de lo impresen-
table. Si Habermas comprende, como Marcuse, este trabajo de desrealiza-
ción como un aspecto de la “desublimación” (represiva) que caracteriza a
la vanguardia, entonces es que confunde lo sublime kantiano con la subli-
mación freudiana y la estética, para él, ha seguido siendo estética de lo
bello. [22]

La referencia a Habermas es ya conocida, pero es interesante cómo introduce en él

también a Marcuse. Esta inclusión debe comprenderse por el énfasis de Marcuse

en el carácter metahistórico y utópico del arte, en definitiva, para decirlo de otra

forma, su humanismo, que ya ha sido analizada en el primer bloque. Ambos auto-

res aparecen para Lyotard como autores que no pueden hacerse cargo de la nega-

tividad del arte moderno, y que, finalmente, pese a inscribirse en esta tradición,

privilegian excesivamente el elemento reconciliador, de una forma mucho más acu-

sada, desde luego, que, por ejemplo, en Adorno.

Pero volviendo a la pregunta de qué es entonces lo posmoderno, queda patente con

lo visto hasta ahora que es casi indistinguible de la modernidad. Sería algo así

como una modernidad moderna, una modernidad renovada. “Una obra no puede

convertirse en moderna si, en principio, no es ya posmoderna. El posmodernismo

así entendido no es el fin del modernismo sino su estado naciente, y este estado es

constante” [23]. Dicho así, podría decirse que la posmodernidad sería el nombre

que adoptaría la modernidad en la segunda mitad del siglo XX. Como se ha dicho,

con el agotamiento de las formas artísticas modernas de principios de siglo, apare-

ce una urgencia de renovación y de negación de dichas obras ya integradas, urgen-

cia que es plenamente moderna. La diferencia más clara que traza Lyotard entre la
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estética moderna y la estética posmoderna tiene que ver con lo sublime. Ambas son

estéticas de lo sublime pero de forma diferente.

He aquí, pues, el diferendo: la estética moderna es una estética de lo subli-
me, pero nostálgica. Es una estética que permite que lo impresentable sea
alegado tan sólo como contenido ausente, pero la forma continua ofre-
ciendo al lector al contemplador, merced a su consistencia reconocible,
materia de consuelo y de placer. Sin embargo, estos sentimientos no for-
man el auténtico sentimiento sublime, que es una combinación intrínseca
de placer y de pena. [25]

La diferencia se sostiene, fundamentalmente, en la idea de nostalgia. El arte moder-

no sería nostálgica y por ende, no sería sublime en sentido propio, ya que, final-

mente, a través de ella evitaría el displacer o pena de lo sublime. La clave está en

que el arte posmoderno es más sublime que el moderno, o lo que es lo mismo, su

sublimidad es plena y verdadera.

Lo posmoderno sería aquello que alega lo impresentable en lo moderno y
en la presentación misma; aquello que se niega a la consolación de las for-
mas bellas, al consenso de un gusto que permitía experimentar en común
la nostalgia de lo imposible; aquello que indaga por presentaciones nue-
vas, no para gozar de ellas sino para hacer sentir mejor que haya algo que
es impresentable. [25]

Hay que decir que en la caracterización de lo posmoderno, en este caso, es un tan-

to confuso. Muchas de las características atribuidas a lo posmoderno se le podrí-

an imputar también a lo moderno, incluso siguiendo su propia teoría. El ejemplo

que ofrece a continuación, además, no hace sino ahondar en esa confusión. “Pien-

so que el ensayo (Montaigne) es posmoderno, y el fragmento (el Athaeneum)

moderno” [25]. Lo que parecía una diferenciación sujeta al curso de la historia

parece convertirse entonces en una diferenciación genérica que puede ser asignada

a obras incluso protomodernas.

Con todo, son relevantes algunas ideas de Lyotard al respecto. Por un lado, la idea de

que la posmodernidad forma parte de la modernidad y que es, de algún modo, su nue-

va etapa. Por otro, la idea de sublime adscrita a la forma de recepción de lo moder-

no, cuestión que será relevante también cuando se analicen las teorías de Jameson.

2.2.2 Jean Baudrillard

El otro pensador enmarcado en la posmodernidad que más relación directa tiene

con Debord, como se ha dicho, es Baudrillard. No en vano, algunas de las ideas y

tesis más fuertes de uno y otro están claramente emparentados. Baudrillard comen-
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zó a publicar sus primeros libros en los mismos años de la aparición de SE. Con-

tinuó publicando asiduamente pero quizás es su teoría de la simulación la que más

lo relaciona con la cuestión de la posmodernidad y, en especial, con el problema

de la cooptación. El texto que se analizará será el llamado “La precesión de los

simulacros”, el cual fue publicado en septiembre de 1983 en la revista Art & Text,

de modo que es totalmente contemporáneo a los otros textos tratados en esta sec-

ción.

No en vano, la teoría del simulacro de Baudrillard parte del mismo punto de una

de las ideas fuerza de Debord, a saber, la exacerbación de la representación. “Toda

la fe y la buena fe occidentales se han comprometido en esta apuesta de la repre-

sentación: que un signo puede remitir a la profundidad del sentido” [Baudrillard,

1984, 17]. Pero Baudrillard entiende la representación en sentido propio, es decir,

como una relación entre el signo y una “realidad profunda” cosa que en Debord,

con el espectáculo, supera esta noción. Aunque los procesos descritos son simila-

res, la diferencia respecto a Debord reside en que Baudrillard considera que el

poder lucha por el mantenimiento de lo real, es decir, que el poder está comprome-

tido con lo real de forma antes nunca conocida, pese a que el orden haya cambia-

do ya y se esté en una sociedad hiperreal, en donde triunfa el simulacro.

El simulacro, más que ser el lado negativo de la realidad, es un sistema en sí mis-

mo, un sistema autosuficiente, y como veremos, el dispositivo de lucha fundamen-

tal, o más aún, la única forma de lucha posible. Por eso es conveniente distinguir

el simulacro y la ilusión. No son sinónimos. “La imposibilidad de escenificar la ilu-

sión, es del mismo tipo que la imposibilidad de rescatar un nivel absoluto de rea-

lidad. La ilusión ya no es posible porque la realidad tampoco lo es” [47]. Como se

ha dicho, pese a que sea el germen de la simulación, su punto de partida, la repre-

sentación no es exactamente sinónimo de éste.

Mientras que la representación intenta absorber la simulación interpretán-
dola como falsa representación, la simulación envuelve todo el edificio de
la representación tomándolo como simulacro. Las fases sucesivas de la
imagen serían éstas:

— es el reflejo de una realidad profunda
— enmascara y desnaturaliza una realidad profundamente
— enmascara la ausencia de realidad profundamente
— no tiene nada que ver con ningún tipo de realidad, es ya su pro-

pio y puro simulacro [17-18]

Esa sería el modo en que la representación sería absorbido por la simulación pro-

gresivamente; desde ser un directo reflejo de la realidad a no tener ninguna rela-

ción con ella.
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El momento crucial se da en la transición desde unos signos que disimu-
lan algo a unos signos que disimulan que no hay nada. Los primeros remi-
ten a una teología de la verdad y del secreto (de la cual forma parte aún la
ideología). Los segundos inauguran la era de los simulacros y de la simu-
lación en la que ya no hay un Dios que reconozca a los suyos, ni Juicio
Final que separe lo falso de lo verdadero, lo real de su resurrección artifi-
cial, pues todo ha muerto y ha resucitado de antemano. [18-19]

Así, no es sólo que la simulación no sea irrealidad o falsa realidad, sino que es,

para decirlo de forma un tanto rocambolesca, más real que la realidad misma. “La

simulación no corresponde a un territorio, a una referencia, a una sustancia, sino

que es la generación por los modelos de algo real sin origen ni realidad: lo hiperre-

al” [9]. Al no ser ya reflejo de otra cosa, la simulación es , lo cual no quiere decir

que sea real; la simulación, más que real es hiperreal. De todo este análisis se dedu-

ce que se distingue del término marxista clásico de “ideología”. “La ideología no

corresponde a otra cosa que la malversación de la realidad mediante los signos, la

simulación corresponde a un cortocircuito de la realidad y a su reduplicación a tra-

vés de los signos” [57].

El ejemplo que utiliza Baudrillard para explicar la simulación y la hiperrealidad es

Disneylandia.

Disneylandia existe para ocultar que es el país «real», toda la América
«real», una Disneylandia (al modo como las prisiones existen para ocultar
que es todo lo social, en su banal omnipresencia, lo que es carcelario). Dis-
neylandia es presentada como imaginaria con la finalidad de hacer creer
que el resto es real, mientras que cuanto lo rodea, Los Ángeles, América
entera, no es ya real, sino perteneciente al orden de lo hiperreal y de la
simulación. No se trata de una interpretación falsa de la realidad (la ideo-
logía) sino de ocultar que la realidad ya no es la realidad y, por tanto, de
salvar el principio de realidad. [30]

Entonces, no es que Disneylandia sea una simulación; más bien, es un dispositivo

que trata de ocultar que el resto lo sea, la distracción que permite no reconocer que

se vive en un mundo hiperreal. De ahí que el orden esté comprometido con lo real,

a diferencia de la teoría de Debord. Los (supuestos) escándalos mediáticos son otro

de estos dispositivos, escándalos que aparecen también, como se ha dicho, en

Comentarios de Debord, especialmente en sus reflexiones sobre el rumor y el secre-

to. De hecho, Baudrillard utiliza un ejemplo que después citará Debord en el cita-

do libro (34), a saber, el Watergate.

Watergate. Escenario idéntico al de Disneylandia, efecto imaginario ocul-
tando que no existe ya realidad ni más allá ni más acá de los límites del
perímetro artificial. Efecto de escándalo en este caso, ocultando que no
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hay diferencia alguna entre los hechos y su denuncia (los métodos usados
por los hombres de la CIA y por los periodistas del Washington Post son
idénticos). La misma operación de disuasión destinada a regenerar ya, por
medio del escándalo, un principio moral y político, ya, a través de lo ima-
ginario, un principio de realidad en extinción. [36]

La hiperrealidad, por tanto, es un sistema social donde no existen diferencias, en

que cualquier oposición (hechos contra denuncias) es, en realidad, falsa, y en que

la simulación manda sobre todo lo demás. La similitud con la sociedad espectacu-

lar queda otra vez patente, como atestiguan frases como “La denuncia del escán-

dalo es siempre un homenaje tributado a la ley” [36]. Y el sistema mismo hace que

la cooptación se sitúe en su centro.

El capital, inmoral, y sin escrúpulos, sólo puede ejercerse tras una super-
estructura moral, quienquiera que regenera esta moralidad pública (sea a
través de la indignación, de la denuncia, etc.) trabaja espontáneamente
para el orden del capital. Así lo hicieron los periodistas del Washington
Post. [37]

La oposición, la denuncia (encarnados en las figuras de los periodistas del Was-

hington Post), con la cooptación, se vuelven a favor del mismo sistema capitalista

en tanto en cuanto absorbe su potencial para reforzar el sistema. Por eso se dife-

rencia de Pierre Bourdieu porque éste, según Baudrillard, todavía sigue pensando

en términos ideológicos clásicos, es decir, sigue empleando la distinción

verdad/simulación. Y siguiendo lo dicho sobre Disneylandia, Baudrillard especifi-

ca que el Watergate no es un escándalo. Y es que, efectivamente, en los términos

de su teoría, la idea de que ese célebre hecho fuese un escándalo y una simulación

implicaría que el resto no lo fuera, es decir, que habría una base real y verdadera

de lo social más allá de los Disneylandia, Watergate etc. Este hecho lo diferencia

otra vez de Bourdieu, como él mismo indica, pero también, en el fondo, de Debord

—al Debord de SE al menos—, el cual, aunque como hemos visto, con escaso opti-

mismo al final, sí creía que existía, aunque casi diminuto, un espacio para desen-

mascarar el espectáculo, o dicho de otra forma, sí existía un lugar para la lucha

política. Comparte con Debord, por otro lado, la crítica a las vertientes más libe-

rales de la izquierda, a aquellas que se basan en la idea ilustrada del contrato

social, idea del que, según Baudrillard, el propio pensamiento revolucionario está

impregnado.

Se le imputa al capital la idea del contrato, pero a él le tiene sin cuidado
pues es una empresa monstruosa, sin principios, un punto y nada más. El
pensamiento iluminado es el que intenta controlarlo imponiéndole reglas
y toda recriminación con avisos de pensamiento revolucionario está hoy
acusando al capital de no segur las reglas del juego: «el poder es injusto,
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su justicia es una justicia de clase, el capital nos explota...», como si el
capital estuviera ligado por un contrato a la sociedad que rige. Es la
izquierda la que tiende al capital el espejo de la equivalencia esperando
que quede prendido de él, prendido en la fantasmagoría del contrato social
y cumpliendo sus cláusulas, redistribuyendo su deuda entre toda la socie-
dad (al mismo tiempo, la revolución ya no es necesaria: basta con que el
capital se adhiera a la fórmula racional del cambio.) [38-39]

Así es como las fuerzas de izquierda y revolucionarias quedan integrados en el

capital sin ninguna opción para el cambio real. Por eso la transgresión ya se que-

da corta como alternativa al sistema. El único resquicio que quedaría, resquicio

aún más pequeño que el de Debord, sería la propia simulación, en tanto en cuan-

to demostraría el carácter hiperreal de la sociedad.

La transgresión, la violencia, son menos graves, pues no cuestionan más
que el reparto de lo real. La simulación es infinitamente más poderosa ya
que permite siempre suponer, más allá de su objeto, que el orden y la ley
mismos podrían muy bien no ser otra cosa que simulación. [47]

La simulación manda en la sociedad hiperreal pero lo que el poder trata es de ocul-

tar dicha situación; es por ello que la verdadera forma de lucha posible que ve Bau-

drillard en este contexto es el simulacro, debido que a través de él se puede tomar

conciencia de que todo no es sino simulacro. Efectivamente, la relación con

Debord es patente, pero Baudrillard considera que el poder anhela lo real y lucha

por mantener ese viejo orden mientras que Debord piensa lo contrario, que el

poder se ha adaptado a las nuevas formas de orden y que no necesita ya de lo real

para perdurar. De hecho, es la labor de la verdadera oposición desenmascarar el

espectáculo. Se podría decir, resumidamente, que ambos pensadores coinciden a

grandes rasgos en lo que refiere a la caracterización de la sociedad contemporánea.

Ella se basa en el espectáculo o en el simulacro. Sin embargo, como se ha dicho,

Baudrillard considera que el poder trata de ocultar esta situación mientras que

para Debord tal estrategia del poder no existe. Y es que ello deriva de la concep-

ción negativa y alienante que tiene Debord respecto al espectáculo, al contrario

que Baudrillard, para el que la simulación, como se ha visto, no es alienante. Lo

que es alienante para Baudrillard es el engaño que trata de realizar el poder, es

decir, Disneylandia, el Watergate etc. Para Baudrillard la hiperrealidad no es nece-

sariamente negativa, abre un nuevo campo social de simulación nunca antes cono-

cida; para Debord la sociedad de espectáculo es algo contra el que hay que luchar.

El sistema capitalista sólo funciona según Baudrillard, en el orden de lo real. “Den-

tro de esta imposibilidad de aislar el proceso de simulación hay que constatar el

peso de un orden que no puede ver ni concebir más que lo real, pues sólo en el seno

de lo real puede funcionar” [49]. Por ello es apremiante la simulación, porque es
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la única forma de desactivar el orden establecido. “El desafío de la simulación es

inaceptable para el poder” [49]. Y con él la parodia, uno de las formas de simula-

ción privilegiadas.

La parodia, al hacer equivalentes sumisión y transgresión, comete el peor
de los crímenes, pues anula la diferencia en que la ley se basa. El orden
establecido nada puede en contra de esto, está desarmado ya que la ley es
un simulacro de segundo orden mientras que la simulación pertenece al
tercer orden, más allá de lo verdadero y de lo falso, más allá de las equi-
valencias, más allá de las distinciones racionales sobre las que se basa el
funcionamiento de todo orden social y de todo poder. Es pues ahí, en la
ausencia de lo real, donde hay que enfocar el orden, no en otra parte. [49]

Así es que la estrategia para luchar contra el poder es socavar las diferencias entre

lo verdadero y falso, en suma, socavar toda distinción racional, para lo cual es la

simulación el dispositivo esencial, con la parodia como forma para emplearlo. Por

ello, los acontecimientos mediáticos como los secuestros de aviones etc. (Baudri-

llard los llama hold-ups) son formas de simulación que el poder no puede contro-

lar; no por el hecho mismo del crimen, sino por su dimensión mediática y de simu-

lación. Ésa es otra diferencia respecto de Debord, que deriva de sus diferencias más

importantes arriba señaladas, porque para el situacionista estos hechos mediáticos

no hacen sino reforzar el orden espectacular. Como ya se ha dicho, el garante del

sistema para Baudrillard es lo real, al contrario que Debord.

Es en tanto que sucesos hiperreales, no teniendo ni contenido ni fines pro-
pios, pero refractados los unos por lo sotros (sic) (del mismo modo que los
llamados sucesos históricos: huelgas, manifestaciones, crisis, etc.), es en
tanto que tales que llegan a ser incontrolables para un orden que sólo pue-
de ejercerse sobre lo real y sobre lo racional, sobre causas y fines. (…) La
única arma absoluta del poder consiste en impregnarlo todo de referentes,
en salvar lo real, en persuadirnos de la realidad de lo social, de la grave-
dad de la economía y de las finalidades de la producción. [50-51]

La idea de Baudrillard es que con la simulación se desenmascara el poder en tan-

to que él mismo también aparece como tal —como simulación de poder— y por

tanto, se desmantela. Por eso la estrategia se fundamenta en emplear las mismas

armas del poder para subvertirlo desde su centro. “La hiperrealidad y la simula-

ción disuaden de todo principio y de todo fin y vuelven contra el poder mismo la

disuasión que él ha utilizado tan hábilmente durante largo tiempo” [51]. En ese

sentido, Baudrillard es bastante optimista en cuanto a la descomposición del poder

se refiere; considera que al poder le queda poco espacio para perpetuarse.

Mientras la amenaza histórica le vino de lo real, el poder jugó la baza de
la disuasión y la simulación desintegrando todas las contradicciones a
fuerza de producción de signos equivalentes. Ahora que la amenaza le vie-
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ne de la simulación (la amenaza de volatilizarse en el juego de los signos),
el poder apuesta por lo real, juega la baza de la crisis, se esmera en recre-
ar posturas artificiales, sociales, económicas o políticas. Para él es una
cuestión de vida o muerte, pero ya es demasiado tarde. [53]

El socialismo, pues es inminente.

Seguimos en el mismo sitio y no encontramos salida: no sabemos guiar el
cortejo fúnebre de lo real, del poder, de lo social mismo, implicado tam-
bién en la depresión en que nos agitamos. Y es precisamente por un recru-
decimiento artificial del poder, de lo real y de lo social por lo que intenta-
mos escabullirnos. Esto, sin duda, acabará produciendo el socialismo. Por
una torsión inesperada, por una ironía que no es ya historia, será la muer-
te de lo social de donde va a surgir el socialismo, como brotan las religio-
nes de la muerte de Dios. [54]

Este punto también es algo que lo diferencia de Debord, para el que la inminencia

del socialismo o cualquier forma de sociedad alternativa al del espectáculo, era al

menos dudoso —en su última etapa casi imposible—.

2.3 La posmodernidad cultural de Fredric Jameson

El autor fundamental para entender la posmodernidad en su vertiente cultural, o

para medir las consecuencias culturales y artísticas de dicho período es, sin duda,

Fredric Jameson. Profesor de la Universidad de Duke, su trabajo más reconocido

e influyente es precisamente aquel que trata de la posmodernidad cultural. Su tra-

bajo se enmarca dentro de la tradición marxista, en lo que se llamó la Nueva

Izquierda, es decir, en los movimientos posteriores a la Segunda Guerra Mundial

que trataron de renovar dicha tradición separándose de la ortodoxia marxista más

férrea. En ese sentido, algunos de los autores ya analizados como Adorno, Marcu-

se, Lukács, Benjamin y otros, causaron en él una importante influencia. Uno de los

puntos esenciales de esta “nueva” perspectiva se fundamentaba en la diferente

perspectiva entorno a la relación entre infraestructura y superestructura, cuestión

que ya ha sido estudiada especialmente de la mano de Marcuse. Así, Jameson tam-

bién teoriza en ese contexto, realizando una crítica inmanente de esa nueva forma

cultural llamada posmodernidad.

El primer artículo referencial sobre la cuestión que publicó Jameson fue "Postmo-

dernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism", que vio la luz en 1984 en la

revista New Left Review. A partir de ese texto el crítico estadounidense iría

ampliando su teoría en sucesivos textos, que los reuniría en 1991 en el libro que

recogería el nombre de ese primer artículo. Jameson, con todo, ha seguido escri-
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biendo sobre el tema hasta la actualidad. Por ello, los textos que se considerarán

aquí provienen de diferentes períodos empezando desde el primero citado hasta El

posmodernismo revisado, que en origen fue una conferencia dada en el Círculo de

Bellas Artes de Madrid. Antes de nada, es conveniente realizar un apunte termino-

lógico. A menudo se emplean los conceptos posmodernidad y posmodernismo

como si fueran sinónimos, pero el propio Jameson ve en ese último texto la nece-

sidad de hacer una distinción entre ambos. Así habla sobre su primer artículo que

empleaba el término “posmodernismo” y que ahora emplearía el de “posmoderni-

dad”, como ya ha sido citado anteriormente.

De modo que para el estilo o subestilo artístico es conveniente emplear el término

“Posmodernismo” mientras que para el nuevo período cultural se deja el concep-

to de “posmodernidad”. Así, cuando en los textos de Jameson anteriores a este

último aparece el nombre “posmodernismo” debe entenderse “posmodernidad” a

no ser que se especifique tácitamente que se refiere a un (sub)estilo artístico con-

creto, a menudo identificado con la transvanguardia o movimientos similares que

tanto Lyotard como Buchloh criticaban.

2.3.1 Cultura y economía

Jameson se basa en el análisis del economista Ernest Mandel para postular un nue-

vo cambio de ciclo en el ámbito cultural. Éste había dividido en tres fases la histo-

ria del capitalismo, relacionadas, obviamente, con el desarrollo tecnológico: el capi-

talismo mercantil, sustentado por la producción mecánica de motores de vapor; el

capitalismo monopolista o imperialista, sustentado por los motores eléctricos y de

combustión; y el capitalismo multinacional o avanzado, sustentado por la mecáni-

ca de los ingenios electrónicos. La idea de Jameson es que a cada fase económica

corresponde una fase cultural diferenciada, siendo la posmodernidad la correspon-

diente al capitalismo avanzado —de ahí el título de su artículo—. Pero esa tesis tie-

ne el peligro del excesivo materialismo e historicismo, es decir, el peligro de reducir

la cultura a la economía y caer, de algún modo, en el materialismo mecanicismo que

tanto criticaron Marcuse y otros. Y, en tanto en cuanto Jameson trata de situarse en

una tradición más o menos marxista heterodoxa que intenta huir de la ortodoxia

marxista y sus problemas de este tipo, debe matizar este aspecto.

Intento evitar la suposición de que la tecnología sea de algún modo «deter-
minante en última instancia», ya sea para nuestra vida social actual o para
la producción cultural: esa tesis está indisolublemente ligada a la noción
postmarxista de una sociedad «postindustrial». Pretendo, al contrario,
sostener que nuestra representación imperfecta de una inmensa red infor-
mática y comunicacional no es, en sí misma, más que una figura distorsio-
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nada de algo más profundo: todo el sistema mundial del capitalismo mul-
tinacional de nuestros días. [85]

Es ese peligro de caer en un burdo materialismo el que provoca que Jameson no

desarrolle la cuestión de la relación entre cultura y economía. El propio teórico

estadounidense, en su último texto, admite esa carencia. “En mi primer ensayo

(quizá simplemente porque tanto el término como el fenómeno histórico acababan

de aparecer en el horizonte de los primeros ochenta) lo que claramente dejé fuera

fue la identificación del capitalismo tardío con la posmodernidad” [22]. Y es pre-

cisamente en ese ulterior texto donde desarrolla más este aspecto. Para Jameson,

en el contexto posmoderno, la economía y la cultura no son sino dos caras de la

misma moneda en donde ambos ámbitos penetran en el otro simultáneamente.

En nuestro tiempo, lo cultural es uno [atributo de la substancia] respecto
a lo económico (en el sentido de que todas las obras de arte están para ser
vendidas en el mercado del arte, y que la «forma-mercancía» domina el
arte y la cultura tanto como los bienes materiales). Pero, entonces, tam-
bién tenemos que añadir que, en nuestro tiempo, lo económico es uno res-
pecto a lo cultural: todo lo que compramos, desde automóviles a pasta de
dientes o alimentos, está tan profundamente culturizado por la publicidad
y las imágenes que resulta imposible afirmar si estamos consumiendo una
imagen o un objeto material. [22-23]

No cabe duda de que en estos párrafos resuenan las palabras de Debord, el cual

fue citado por el pensador estadounidense, por cierto, junto a Baudrillard en el

artículo de 1984. El imperialismo de la imagen nos lleva, sin duda, a las teorías

situacionistas, lo mismo que la pérdida de la diferenciación, que en Debord apare-

ce como la cuestión de la abstracción.

La posmodernidad es entonces esa des-diferenciación, esta implosión que
reúne de nuevo los aspectos que en la modernidad habían sido separados
en disciplinas, de modo que la superestructura se pliega de nuevo sobre la
base y, al mismo tiempo, la base se vuelve superestructural. [23]

Esta cuestión de la des-diferenciación será fundamental tanto en Jameson como en

la posmodernidad en general, y uno de los temas que recoge Foster para proponer

otra solución por medio del concepto “margen de maniobra”. Pero, como decía-

mos, con el paso del tiempo parece que la relación entre la posmodernidad y una

nueva fase del capitalismo es todavía más clara para el teórico estadounidense.

Me gustaría afirmar ahora que «globalización» y «posmodernidad» son lo
mismo, son dos caras de nuestro momento histórico, o, mejor aún, de la
fase de modo de producción en la cual nuestro momento, nuestro presen-
te, se halla inserto. Si se prefiere la terminología clásica, entonces la globa-
lización es la base y la posmodernidad la superestructura de esta tercera
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etapa del capitalismo, y desde esta perspectiva resultarían visibles otras
características de la posmodernidad (que, por tanto, no trataré). [24]

Obviamente, esta identificación posmodernidad-globalización era improbable en

1984, ya que no fue hasta la década de los 90 cuando se empezó a emplear dicha

palabra (o la sinónima mundialización). Por ello, Jameson, como hemos visto, uti-

lizaba entonces capitalismo avanzado o capitalismo multinacional para explicar el

mismo fenómeno que ahora se le hace llamar, casi en la totalidad de los debates

sobre el tema, globalización. En todo caso, lo relevante aquí es ver cómo funcio-

nan globalización y posmodernidad como base y superestructura, y así, se podría

parafrasear el artículo original diciendo que la posmodernidad es la lógica cultu-

ral de la globalización.

No en vano, Jameson considera que el término globalización da buena cuenta del

aspecto espacial de la posmodernidad, aspecto sobre el cual se hablará más ade-

lante, aunque, según él, se quede corto a la hora de caracterizar otro de los elemen-

tos fundamentales, desde el punto de vista económico, de este nuevo orden; a

saber, el capital financiero. Esta es un tema que, dicho sea de paso, tampoco apa-

recía en sus primeros textos. Jameson llama al capital financiero la “interfaz” [32]

entre la globalización y la posmodernidad, el cual sólo es posible por mor del des-

arrollo de la informática.

Quiero insistir ahora en el modo en que la informática hace posible un
nuevo tipo de capitalismo financiero, en el que la distancia espacial resul-
ta traducida a una simultaneidad temporal virtual, y en que, en otras pala-
bras, el espacio deroga el tiempo. Inversiones, especulación, la venta de la
totalidad de divisas de un país, descapitalizaciones y adquisiciones, la mer-
cantilización de un futuro que se puede comprar y vender; las nuevas tec-
nologías han acelerado estos procesos hasta el punto de que el paso del
tiempo, la durée de Bergson, ha sido virtualmente eliminada. [32-33]

Recordemos estas ideas en relación a Debord y Habermas, con la cita a Bergson

también de éste último. Así, en el cambio de fase capitalista, el propio capitalismo

se ha transformado de un capitalismo de la producción a un capitalismo de la espe-

culación.

La producción y el beneficio, ya obsoletos, han sido desplazados por la
especulación en una especie de mercado de futuros sobre acciones —accio-
nes que, además, tienen muy poco contenido concreto, y unos vínculos
muy débiles respecto a la producción actual (cuyo valor solían represen-
tar)—, y este desplazamiento es la fuente y el contexto de donde ha surgi-
do esa miríada de teorías acerca del simulacro, la imagen, la esa sociedad
del espectáculo, todo tipo de inmaterialidad, incluyendo también las diver-
sas ideologías actuales sobre la comunicación. [51-52]
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El mismo Jameson admite que este proceso requeriría un análisis más exhaustivo

pero ofrece, de la mano de Edward LiPuma y Benjamin Lee, el ejemplo del deriva-

do financiero. Para Jameson, el derivado financiero es el ejemplo perfecto para

explicar la forma en que el capitalismo se ha convertido en especulativo, basado

en especulaciones futuribles. El derivado es útil, así, para imaginar otros procesos

paralelos en el ámbito del arte y la cultura.

Considero que la posmodernidad es original en el modo que tiene de ima-
ginar qué es un acto, qué es un objeto creativo y, en mi opinión, la mejor
manera de identificar esa originalidad —lo más lejos que podemos llegar—
es mediante ese instrumento financiero llamado «derivado». Creo que
dicha herramienta presenta muchas analogías interesantes con la obra de
arte, pero, evidentemente, no pienso que el derivado financiero sea «la
causa» de las obras de arte. [95-96]

2.3.2 Crítica de la metafísica

Es interesante observar que el primer ejemplo que propuso Jameson como arte

posmoderno fuera un cuadro de Andy Warhol, el Diamond Dust Shoes. Y es que

ya hemos visto que para Marcuse el arte pop es un arte integrado, que elimina la

diferencia entre apariencia y esencia y carece de cualquier potencial político. En ese

sentido, interpretado de una forma u otra, parece claro que esta forma de arte

supone un punto interpretativo central en los debates que se analizan en este tra-

bajo, entre otras cosas, porque también es un tema recurrente en Danto y Foster.

Con todo, Jameson coincide con Marcuse en la idea de que el arte pop es una for-

ma de arte que carece de carga política y de la posibilidad de diferenciación que

tienen las modernas.

En efecto, la obra de Andy Warhol gira fundamentalmente en torno a la
mercantilización, y las grandes carteleras de la botella de Coca-Cola o del
bote de sopa Campbell, que resaltan específicamente el fetichismo de la
mercancía de la fase de transición al capitalismo avanzado, deberían ser
declaraciones políticas cruciales y críticas. Si no lo son, entonces debería-
mos preguntarnos por qué razón carecen de ese carácter, y deberíamos
comenzar a interrogarnos más seriamente acerca de las posibilidades del
arte crítico en el período posmoderno del capitalismo tardío. [Jameson,
1991, 28-29]

Y junto a esta duda, que en el fondo es más bien retórica, otro problema que está

estrechamente ligado a él, a saber, la cuestión de la falta de profundidad, la cual

se expresaba en Marcuse como la eliminación de la diferencia entre apariencia y

esencia.
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[Con la posmodernidad surge] el nacimiento de un nuevo tipo de insipidez
o falta de profundidad, un nuevo tipo de superficialidad en el sentido más
literal, quizás el supremo rasgo formal de todos los posmodernismos a los
que tendremos ocasión de volver en numerosos contextos distintos. [Jame-
son, 1991, 29]

Sin duda, la famosa sentencia “la profundidad está en la superficie” a menudo atri-

buida a Oscar Wilde, es un lema recurrente en el contexto posmoderno. Jameson

desarrolla esta crítica del “modelo de profundidad” [33] de la mano de la teoría

contemporánea, tan en boga por aquel entonces —especialmente en la recepción

estadounidense del pensamiento (post)estructuralista francés—. “Lo que hoy lla-

mamos teoría contemporánea —o, aún mejor, discurso teórico— también es en sí

mismo y muy precisamente, según mi tesis, un fenómeno posmoderno” [32]. Según

ello, la crítica del modelo de la profundidad se da por medio de la crítica de otras

cuatro tradiciones teórico-filosóficas: la dialéctica, el psicoanálisis freudiano, el

existencialismo, la semiótica. Todas ellas, para emplear la terminología derridiana,

se fundamentan a través de ciertas oposiciones binarias en donde uno de los térmi-

nos juega el papel positivo (profundidad) mientras que el otro juega el papel nega-

tivo (superficie). La dialéctica, con apariencia-esencia; el psicoanálisis freudiano

con manifiesto-latente; el existencialismo con inautenticidad-autenticidad; y la

semiótica significante-significado.

De modo que como decía Huyssen, la influencia del pensamiento (post)estructura-

lista en Estados Unidos resultó fundamental en la gestación de la teoría de la pos-

modernidad especialmente en Norteamérica. Así, la posmodernidad, en particular

en el caso de Jameson, aparece como una especie de derivado de la crítica postes-

tructuralista, en concreto de su crítica de la metafísica. Es en esa crítica donde se

enmarcan muchas de las características señaladas por el autor estadounidense. La

crítica al modelo de autoridad es uno de ellos, precisamente.

2.3.2.1 El tiempo y el espacio

Otro de los elementos centrales en esta crítica de la metafísica es la cuestión del

tiempo y el espacio. Hay alusiones a esta cuestión ya en su primer artículo.

Se ha dicho a menudo que habitamos hoy la sincronía más que la diacro-
nía, y pienso que es al menos empíricamente plausible sostener que nues-
tra vida cotidiana, nuestra experiencia psíquica y nuestros lenguajes cultu-
rales están actualmente dominados por categorías más espaciales que tem-
porales, habiendo sido estas últimas las que predominaron en el período
precedente del modernismo propiamente dicho. [40]
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Idea que, por otro lado, aparece a lo largo de todos sus textos incluido el último:

“La posmodernidad puede ser caracterizada, ciertamente, por el creciente predo-

minio de lo espacial sobre lo temporal” [29]. De ahí la idea de que la dureé, el paso

del tiempo, se elimine en la posmodernidad. En ella se encuentra, así, una especie

de imperialismo del presente, en donde tanto el pasado como el futuro quedan en

nada.

En estricta fidelidad a la teoría lingüística postestructuralista, habría que
decir que el pasado como «referente» se encuentra puesto entre parénte-
sis, y finalmente ausente, sin dejarnos otra cosa que textos. [1991, 46]

Ninguna sociedad previa ha tenido tan poca memoria funcional, tan poco
sentido del pasado histórico como ésta; y resulta evidente que la desapari-
ción del pasado conlleva también, a la larga, la desaparición del futuro.
[2012, 33-34]

Esta cuestión aparece siempre en relación con el problema del sujeto, problema

que analizaremos a continuación, y que da cuenta de que todos estos aspectos no

son sino partes de la crítica general de la metafísica. “Llamo a esto fin de la tem-

poralidad, la reducción al cuerpo y al presente” [Jameson, 2012, 33]. El problema

de la temporalidad tiene como ejemplo claro todos los procesos culturales nostál-

gicos, todos los movimientos neo y revival que son tan característicos de los últi-

mas décadas. No en vano, ya en el artículo de 1984 aparecía un apartado titulado

“La moda «Nostalgia»” en donde situaba el cine nostálgico como la forma de

manifestación más evidente de este hecho. American Graffiti, Chinatown y The

Conformist son los ejemplos que aporta Jameson (2009, 8) como películas de este

tipo de género. Todo ello, por medio de dichos remakes, revival etcétera, hace que

en la posmodernidad aparezca una especie de amalgama estilística sin fin, una con-

vivencia de múltiples estilos sobre los cuales no se puede discriminar en favor de

uno u otro como se hacía en el modernismo.

Esta situación ha provocado lo que los historiadores de la arquitectura lla-
maron «historicismo»44, es decir, la rapiña aleatoria de todos los estilos del
pasado, el juego de la alusión estilística al azar y, en general, lo que Henri
Lefebvre bautizó como la progresiva primacía de lo «neo». [1991, 45]

Y esto se relaciona también con una de las características más típicas de las des-

cripciones del arte posmoderno, con la intertextualidad.

Hemos entrado ahora en una «intertextualidad» que constituye un rasgo
deliberado y programado del efecto estético, y que opera una nueva con-
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notación de «antigüedad» y de profundidad pseudohistórica en la cual la
historia de los estilos estéticos se sitúa en el lugar que corresponde a la his-
toria «real» [1991, 50]

De ahí el cacareado carácter metaficcional del arte posmoderno; perdido el refe-

rente “real” —recordemos lo dicho por Baudrillard— sólo se puede hacer ficción

de la ficción, sólo se puede escribir sobre lo ya escrito, sólo se puede filmar (o mon-

tar) lo ya filmado, etc. Esta idea de pluralidad de estilos y formas artísticas será

central en el problema del fin del arte planteado tal y como lo hace Danto, como

veremos en la siguiente sección. Así, se puede decir que no existe ningún estilo sin-

gular, ninguna forma de representación ni imagen singular del tiempo posmoder-

no; todo queda en una combinación de formas ya creadas.

Ello tiene numerosas implicaciones, entre los cuales está la cuestión del pastiche,

que se analizará a continuación. Pero antes, se debe hacer notar que tanto la for-

ma de recepción como los propios géneros artísticos sufren importantes transfor-

maciones en este contexto.

Todo ello confiere al texto una impresión extraordinaria de déjà-vu y de
familiaridad peculiar que estaríamos tentados de asociar con el «retorno
de lo reprimido» del que hablaba Freud en «Lo siniestro» mucho más que
con la formación historiográfica del lector. [56]

El déjá-vu es, dicho sea de paso, uno de los elementos más presentes en la razón

cínica tal y como la caracterizó Peter Sloterdijk en 1983. Sloterdijk llama razón

cínica a la forma de razón característica de la posmodernidad, que define como

“falsa conciencia ilustrada” [34]. Y además de esta irrelevancia de la “formación

historiográfica del lector” o receptor en general, Jameson señala otra elemento que

puede entenderse como la extensión de la teoría benjaminiana de la recepción dis-

traída. “Al espectador posmodernista, en cambio, se le pide lo imposible: que con-

temple todas las pantallas a la vez, en su diferencia radical y fortuita” [74]. No es

ya sólo, como en Benjamin, que la visión de una pantalla supone una concentra-

ción más distraída; en el contexto posmoderno el espectador aumenta su distrac-

ción incluso visionando varias pantallas simultáneamente.

Pero al igual que la recepción, la posmodernidad provoca importantes cambios en

ciertos géneros como la novela histórica, el cual se cita a menudo como el género

literario característico de este tiempo. El propio Jameson utiliza un ejemplo de este

género, la obra de E.L Doctorow y, en particular, su novela Ragtime. “Esta nove-

la histórica es ya incapaz de representar el pasado histórico; lo único que puede

«representar» son nuestras ideas y estereotipos del pasado (que en virtud de ello

deviene en el mismo acto «historia pop»” [59].
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Pero en tanto en cuanto en la posmodernidad puede definirse como progresivo pre-

dominio de lo espacial sobre lo temporal, hay algunas consideraciones pertinentes

a hacer respecto al espacio. No en vano, no debe olvidarse que la posmodernidad

apareció muy tempranamente, casi antes que en cualquier otra disciplina, en la

arquitectura por medio de la crítica a la arquitectura moderna que estaba repre-

sentada por la escuela Bauhaus, Le Cobussier y otros. El libro teórico por excelen-

cia de este movimiento fue The Language of Post-Modern Architecture de Charles

Jencks, editado en 1977, es decir, antes de muchos de los teóricos canónicos (sirva

el oxímoron) de la posmodernidad. Otros arquitectos citados por Jameson en 1984

como característicos de la posmodernidad son Frank Gehry, Robert Venturi, Char-

les Moore y Michael Graves, además de John Portman, del cual analizaría con más

detalle su Hotel Bonaventura finalizado en 1976 y situado en Los Ángeles. Así es

como explica Jameson, valiéndose de este edificio, la diferencia entre la arquitec-

tura moderna y posmoderna.

Suele decirse que, por una parte, estos nuevos edificios son obras popula-
res y que, por otra, son respetuosos con el tejido urbano autóctono ame-
ricano; es decir, que ya no pretenden, como lo hicieron las obras maestras
y monumentos del modernismo, insertar un nuevo lenguaje utópico, dis-
tinto y más elevado, en el comercial y estridente sistema de signos de la
ciudad que nos rodea, sino que, más bien al contrario, se esfuerzan por
hablar ese mismo lenguaje, utilizando su léxico y su sintaxis, tal y como
—de forma paradigmática— lo han «aprendido de Las Vegas» [89]

Otra vez aparece, como se ve, la idea de heterogeneidad de estilos, la idea de que

no hay ya ningún lenguaje predilecto ni utópico. De hecho, la arquitectura posmo-

derna más representativa aparece como una especie de collage de diferentes estilos

pretéritos, a menudo con tendencia al ornamento —a diferencia de la arquitectura

moderna, generalmente sobria—. Un buen ejemplo de dicha arquitectura, en el

contexto ibérico, es el Teatre Nacional de Catalunya de Barcelona, diseñada por

Ricardo Bofill, y que es una especia de remake de un templo griego. Por otro lado,

en este nuevo contexto, el edificio posmoderno, en lugar de ser el refugio de un

entorno urbano hostil, se adapta a dicho entorno, o más aún, trata de mimetizar-

lo. En su capacidad de adaptación y afirmación, podría decirse que es una arqui-

tectura cooptada por el mundo administrado.

El Bonaventura encierra la aspiración de ser un espacio total, un mundo
entero, una especie de ciudad en miniatura (y añadamos que a este nuevo
espacio total corresponden nuevas prácticas colectivas, un nuevo modo de
congregarse y moverse los individuos, o algo así como la práctica de una
hipermultitud nueva e históricamente original) (…) El edificio no desea ser
parte de la ciudad, sino antes bien su equivalente o el sucedáneo que toma
su lugar. [91]
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Este punto apunta a la idea de Jameson, que resuena otra vez a Benjamin, de que

al individuo no le ha dado tiempo todavía para adaptarse a este nuevo espacio, y

que de alguna forma, se siente torpe todavía en ese entorno.

Nosotros, los seres humanos que se desenvuelven en este espacio nuevo,
estamos retrasados con respecto a tal evolución; se ha producido una
mutación en el objeto, e incluso ha sido acompañada por la mutación
equivalente del sujeto; pero aún no estamos en posesión de las herramien-
tas perceptivas correspondientes a este nuevo hiperespacio. [87-88]

Y ello señala, como vemos, hacia el siguiente punto en la crítica de la metafísica;

es decir, a la crítica del sujeto.

Esta última transformación del espacio —el hisperespacio posmoderno—
ha conseguido trascender definitivamente la capacidad del cuerpo huma-
no individual para autoubicarse, para organizar perceptivamente el espa-
cio de sus inmediaciones, y para cartografiar cognitivamente su posición
en un mundo exterior representable. Ya he indicado que este amenazador
punto de ruptura entre el cuerpo y el espacio urbano exterior —que es a
la desorientación primitiva provocada por el modernismo antiguo como
las velocidades de las naves espaciales a las de los automóviles— puede
considerarse como símbolo y analogía del dilema mucho más agudo que
reside en nuestra incapacidad mental, al menos hasta ahora, de confeccio-
nar el mapa de la gran red comunicacional descentrada, multinacional y
global, en la que, como sujetos individuales, nos hallamos presos. [97]

2.3.2.2 El sujeto

En el texto de 1984 parte de lo que entonces llamó “ocaso de los afectos” para reali-

zar una crítica del sujeto moderno, cuestión que matizará en su último texto. En aque-

lla época, Jameson consideraba que en el sujeto posmoderno se evidencia una pérdida

de afectividad, el cual se traduce, entre otras cosas, en la práctica desaparición de la

figura humana, en cuanto humana, en el arte —ya que mercantilizada aparece por

doquier, especialmente en Warhol—. A ello se le opondría la ansiedad y el spleen

modernos, que ejemplifica con El grito de Edvard Munch. Como decíamos, Jameson

corrige algo esta teoría en su último texto, aunque no de manera determinante.

En mi viejo libro sobre el posmodernismo hablaba del «ocaso del afecto»,
un antiguo término latino y filosófico que, de repente, en los últimos vein-
te años se ha transformado en toda una escuela de crítica literaria y cultu-
ral, en cierto sentido post-psicoanalítica, en otro post-feminista. Esta
transformación constituye en sí mismo uno de los desarrollos y síntomas
postmodernos más interesantes, acerca del cual habría mucho que decir.
Baste mencionar el hecho de que la teoría del afecto ha sucedido hoy a la
vieja teoría filosófica de las emociones. [2012, 35-36]
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De hecho, considera ahora que, más que el ocaso de los afectos, lo que se da en la

posmodernidad es un ocaso de las emociones.

Ahora veo que debería haberme limitado al término «emoción» y a los
típicos sistemas psicológicos de las emociones que nos habían legado
las autoridades mencionadas. Lo que está menguando como tal es lo
que llamamos emoción, mientras que lo que se denomina afecto —algo
acerca de lo cual sólo recientemente disponemos de una teoría, y que
tiene por dinámica fundamental precisamente el crecimiento y la men-
gua— tiende a suplantar a las antiguas emociones en nuestra experien-
cia psíquica. [38]

Pero todo ello, en el fondo, no es sino un síntoma de un proceso más general, que

puede llamarse muerte del sujeto moderno. “Este giro en la dinámica de la patolo-

gía cultural puede caracterizarse como el desplazamiento de la alienación del suje-

to hacia su fragmentación” [1991, 37]. Si, como ya hemos visto en los autores

frankfurtianos, una de las características del sujeto moderno era su alienación —y

de ahí derivaban algunas de las características del arte moderno en general—, en

la posmodernidad, según Jameson, dicha alienación desaparece en pos de una frag-

mentación del sujeto. En efecto, ya no puede hablarse de un sujeto monádico en el

sentido moderno; lo que se tiene únicamente son restos de ese sujeto, lo cual impo-

sibilitan realizar ya una crítica de la alienación que se veía fundamental en la teo-

ría artística y cultural de la modernidad.

No significa que los productos culturales de la época posmoderna estén
completamente exentos de sentimiento, sino más bien que tales senti-
mientos —que sería mejor y más exacto denominar «intensidades»—
son ahora impersonales y flotan libremente, tendiendo a organizarse en
una peculiar euforia sobre la que volveremos al final de este ensayo.
[1991, 39]

Todo este proceso de fragmentación del sujeto, que es en el fondo el quid de la

cuestión, permanece de igual forma en la teoría jamesoniana a lo largo de los años,

aunque hoy en día tenga un tono menos afectado.

Cuando la posmodernidad daba sus primeros pasos, los estructuralistas y
postestructuralistas hablaban de «la muerte del sujeto», con ello se referí-
an, en un lenguaje menos melodramático, a la creciente fragilidad y vulne-
rabilidad del antiguo individualismo burgués, a su deterioro bajo las con-
diciones institucionales a gran escala, y al declinar de la competición capi-
talista que, en sus comienzos, dio origen a un ego adquisitivo y agresivo y
a una identidad poderosa y edípica. Todas las características que he atri-
buido a una subjetividad propiamente posmoderna deben ser entendidas
en función de ese proceso (la reducción al presente; el cuerpo como una
última realidad superviviente al agotamiento de la cultura burguesa; la
mutabilidad, el carácter cambiante y la variabilidad del humor, que esta-
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ría reemplazando a las autocomplacientes posturas del viejo sistema emo-
cional). [2012, 41]

Hay que señalar que en el caso de Jameson, ya desde sus primeros textos, se está

hablando más de la muerte del individualismo que de la muerte del sujeto en gene-

ral. Otro texto de los primeros años, “Postmodernism and Consumer Society”, en

el cual, hablando de un nuevo elemento que aparece en la posmodernidad, decía

lo siguiente: “This new component is what is generally called the 'death of the sub-

ject' or, to say it in more conventional language, the end of individualism as such”

[Jameson, 2009, 5]. Este elemento, dicho sea de paso, ya aparecía, como se ha vis-

to, en un Adorno por ejemplo, sin que tenga que interpretarse necesariamente

como una característica posmoderna. En todo caso, Jameson relaciona este hecho

con una cuestión que también está relacionada con el problema del tiempo, que es

la de la pérdida de estilo.

The great modernism were, as we have said, predicated on the invention
of a personal, private style, as unmistakable as your fingerprint, as incom-
parable as your own body. But this means that the modernist aesthetic is
in some way organically linked to the conception of a unique self and can
be expected to generate its own unique vision of the world and to forge its
own unique, unmistakable style. [2012, 6]

Este estilo único e inconfundible se vuelve imposible en la posmodernidad en don-

de, con la crisis de la individualidad, cualquier noción de estilo único y singular se

convierte en absurda.

En lo que ahora hemos de insistir es en el hecho de que la concepción
modernista de un estilo único, con los consiguientes ideales colectivos de
una vanguardia política o artística —la avant garde—, se sostiene o se
derrumba junto con esa vieja noción (o experiencia) de la llamada subje-
tividad monocentrada. [1991, 38]

La crítica del sujeto moderno trae consigo, pues, la revisión de mucho de los con-

ceptos más fuertes de la modernidad.

El fin de la mónada o del yo burgués tiene por fuerza que implicar tam-
bién el fin de las psicopatologías de este yo, o lo que he estado denominan-
do hasta ahora el ocaso de los afectos. Pero significa también el fin de
muchas otras cosas: por ejemplo, el fin del estilo considerado como único
y personal, el fin de la pincelada individual distintiva (simbolizado por la
progresiva primacía de la reproducción mecánica). [1991, 39]

Y todo ello nos lleva, por consiguiente, a la cuestión central para nosotros, a saber,

la forma en que la posmodernidad transforma el arte.
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2.3.3 El arte posmoderno

Ya se ha mencionado el célebre cuadro de Hassan como ejemplo de distinción entre

el modernismo y el posmodernismo —más que la posmodernidad— artístico, pero

lo que Jameson trata de mostrar es que la posmodernidad supone una ruptura en

el arte también respecto a la modernidad; es decir, otra vez, más allá de una pug-

na de estilos, lo que se postula es la idea de un nuevo gran ciclo en el arte occiden-

tal. Y obviamente, dicho cambio tiene que ver con los cambios más generales expli-

cados hasta ahora, es decir, con la crítica de la metafísica en general.

Con todo, es cierto que Jameson se acerca mucho a ciertas características apunta-

das por Hassan.

Si es cierto que el sujeto ha perdido su capacidad activa para extender sus
protensiones y sus retenciones a través de la multiplicidad temporal y para
organizar su pasado y futuro en una experiencia coherente, sería difícil
esperar que la producción cultural de tal sujeto arrojase otro resultado que
las «colecciones de fragmentos» y la práctica fortuita de lo heterogéneo,
lo fragmentario y lo aleatorio. [1991, 61]

Pero lo que es fundamental insistir aquí es que en su caso, como se puede ver en

esta cita sin ir más lejos, estas características son la consecuencia de un proceso

más general más que por una especie de moda por producir artefactos fragmenta-

rios etcétera, que, por otro lado, tiene una larga tradición que se remonta al menos

hasta el siglo XVIII.

Además de la ya mencionada muerte de estilos artísticos singulares, uno de los ele-

mentos centrales de la posmodernidad artística, según Jameson, es el pastiche. El

pastiche, para el teórico estadounidense, se distinguiría de otros conceptos afines

como la parodia, que son representantes más de una estética moderna.

La desaparición del sujeto individual, y su consecuencia formal, el desva-
necimiento progresivo del estilo personal, han engendrado la actual prác-
tica casi universal de lo que podríamos llamar pastiche. Este concepto (…)
ha de distinguirse muy cuidadosamente de la idea más usual y extendida
de parodia. [1991, 41]

Jameson explica cómo la parodia tiene sentido bajo el presupuesto de un estilo

dominante, de una norma (que es parodiado en sus exacerbaciones para finalmen-

te mantenerlo), pero con la caída de las normas y la idea de estilo único, cualquier

intento paródico, con la carga crítica que ello conlleva, se vuelve un sinsentido. Por

eso, sólo es posible ya el pastiche, que no es sino la repetición de otro estilo o len-

guaje —igual que la parodia— pero carente de gesto irónico o crítico.

234

El Segundo Modernismo



En esta situación, todo intento de parodia queda abortado; la parodia
tuvo su época, pero ahora esta nueva realidad del pastiche va lentamente
relevándola. El pastiche es, como la parodia, la imitación de una mueca
determinada, un discurso que habla una lengua muerta: pero se trata de la
repetición neutral de esa mímica, carente de los motivos de fondo de la
parodia, desligada del impulso satírico, desprovista de hilaridad y ajena a
la convicción de que, junto a la lengua anormal que se toma prestada pro-
visionalmente, subsiste aún una saludable normalidad lingüística. El pas-
tiche es, en consecuencia, una parodia vacía. [1991, 43-44]

De ahí la aparición y dominación de la cultura del remake y de los neo-s a la que

aludíamos anteriormente. Y es que dichos movimientos carecen del pulso crítico

de la parodia, y suponen, en cambio, como hemos visto, una ejercicio pseudonos-

tálgico. Y así se llega a un punto esencial, desde nuestra perspectiva, en la proble-

mática del arte posmoderno; a saber, la imposibilidad de la distancia crítica. Este

hecho se vuelve fundamental especialmente porque, tal y como hemos visto, la dis-

tancia crítica es uno de los puntos centrales del arte moderno —muy claramente

en la concepción adorniana—. La autonomía estética, entendida dialécticamente,

es la que permite separarse al arte del mundo administrado para tratar de minar-

lo críticamente; autonomía estética y distancia crítica, por tanto, van de la mano

según esta idea. Por ello, en la posmodernidad, con el derrumbe de la distancia crí-

tica también se llega al ocaso de la autonomía del arte. Es por eso que el arte pos-

moderno aparece como arte integrado y afirmativo.

En relación con la política cultural, no existe hoy una sola teoría de
izquierdas que haya sido capaz de prescindir de la idea, expresada de un
modo u otro, de una distanciación estética mínima, es decir, de la posi-
bilidad de situar la acción cultural fuera del ser compacto del capital y
utilizarla como un arquimedeano punto de apoyo desde el que atacar al
propio capitalismo. El conjunto de nuestros argumentos anteriores apo-
ya, en cambio, la tesis de que el nuevo espacio del posmodernismo ha
abolido literalmente las distancias (incluida la «distancia crítica»).
[1991, 107-108]

Y la abolición de la distancia crítica, supone, evidentemente, el triunfo de la coop-

tación, es decir, el triunfo del capital para lograr neutralizar e incorporar a su lógi-

ca cualquier tentativa de oposición, incluido el arte. Por ello, en nuestra línea argu-

mental, la cooptación resulta, por su relación con el problema de la autonomía del

arte y la distancia crítica, el punto central de la estética posmoderna en relación

con la estética moderna.

De ahí la omnipresencia, en la izquierda, del lenguaje de la «cooptación»;
pero se trata de un lenguaje que suministra una base teórica muy inade-
cuada para comprender una situación en la cual todo el mundo, de una
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forma u otra, tiene la oscura sospecha de que no solamente las formas
contraculturales, puntuales y locales, de guerra de guerrillas o resistencia
cultural, sino incluso las intervenciones abiertamente políticas —sea el
caso de The Clash— se encuentran secretamente desarmadas y reabsorbi-
das por un sistema del cual ellas mismas pueden considerarse como par-
tes, puesto que son incapaces de mantener frente a él la más mínima dis-
tancia. [1991, 108]

La valoración del lenguaje de la cooptación como “lenguaje que suministra una

base teórica muy inadecuada”, se deriva de la idea que tiene Jameson de que esta

nueva situación social y estética no es necesariamente perjudicial y condenable en

su totalidad. Y la cooptación, en la tradición de la izquierda —incluidos los frank-

furtianos y los situacionistas analizados anteriormente— es enemigo de un arte y

una sociedad libres. No en vano, Jameson ha tratado desde su primer artículo tener

una posición intermedia entre los celebradores de la posmodernidad y sus denos-

tadores, o como diría Umberto Eco (1995) en relación a una cuestión de dicha pos-

modernidad —la alta cultura y la cultura de masas—, entre los integrados y los

apocalípticos.

Pero hay que decir sobre las valoraciones morales positivas del posmoder-
nismo: la celebración mimética y complaciente hasta el delirio de este nue-
vo mundo estético (incluyendo su dimensión socioeconómica, festejada
con el mismo entusiasmo al amparo de la etiqueta de «sociedad postindus-
trial») es sin duda inaceptable, aunque no sea de ningún modo tan eviden-
te hasta qué punto las actuales ilusiones acerca del carácter redentor de las
altas tecnologías, desde los chips hasta los robots (ilusiones que no única-
mente se hace la izquierda, sino también los gobiernos de derechas caídos
en desgracia y muchos intelectuales), se confunden con la más vulgares
apologías del posmodernismo. [1991, 101-102]

Lo que Jameson observa inadecuado es la condena moral de la posmodernidad,

venga tanto de la izquierda como de la derecha.

Así pues, es pertinente rechazar la condena moral del posmodernismo y de
su trivialidad esencial, en cuanto opuesta a la «alta seriedad» utópica de
los grandes modernistas (se trata también de opiniones que pueden hallar-
se tanto en la izquierda como en la derecha más radical). Pues sin duda la
lógica del simulacro, al convertir las antiguas realidades en imágenes
audiovisuales, hace algo más que replicar simplemente la lógica del capi-
talismo avanzado; la refuerza y la intensifica. Por otra parte, aquellos gru-
pos políticos interesados en intervenir activamente en la historia y en
modificar su posición hasta ahora pasiva (ya sea en la perspectiva de cana-
lizar su lucha hacia una transformación socialista de la sociedad o de diri-
girla regresivamente hacia el restablecimiento de un idílico e ilusorio pasa-
do menos complejo) no pueden sino deplorar y rechazar esta forma cultu-
ral de iconoadicción que, al trasformar los reflejos del pasado, los estere-
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otipos y textos, elimina de hecho toda significación práctica del porvenir
y de los proyectos colectivos, sustituyendo así la idea de un cambio futu-
ro por los fantasmas de la catástrofe brutal y el cataclismo inevitable, des-
de la visión del «terrorismo» en el nivel social hasta la del cáncer en el per-
sonal. [1991, 102-103]

La cooptación también aparece, como se ve, en el ámbito social en donde no es

posible ya ninguna articulación colectiva que mire hacia un porvenir. Las diferen-

tes posiciones políticas en torno a la cuestión las elaboró en otro artículo, en “The-

ories of the Posmodern” (2009), que llegó a elaborar un cuadro con las distintas

posiciones que se pueden adoptar lógicamente. Son básicamente cuatro:

a) Proposmoderno / Antimoderno: Tom Wolfe, Charles Jencks.

b) Antiposmoderno / Promoderno: Hilton Kramer, Jürgen Habermas.

c) Proposmoderno / Promoderno: Jean-François Lyotard.

d) Antiposmoderno / antimoderno: Manfredo Tafuri.

Obviamente, no se pueden sacar demasiadas conclusiones críticas de dicha esque-

matización, pero sí da buena cuenta del intento de Jameson de no situarse en nin-

guno de los polos, manteniéndose al margen del compromiso por cualquiera de

ellos. Y es que en este contexto, la misma idea de compromiso político o ideológi-

co queda cuestionado. Este elemento aparece algo más matizado en su último tex-

to, donde sí plantea la posibilidad de una forma de utopía posmoderna, que rela-

ciona él mismo con las teorías políticas de Hardt y Negri, pero en todo caso, lo que

está claro es que en tanto en cuanto Jameson propone una idea de posmodernidad

en sentido fuerte —es decir, no como posmodernismo—, aparecen en él el ocaso de

muchos de los elementos y valores que previamente tenían una posición central.

No es casualidad, en ese sentido, que la vieja teoría del fin del arte apareciese jus-

to en ese mismo contexto revitalizado especialmente de la mano del filósofo ana-

lítico Arthur Danto.

2.4 El problema del fin del arte

El problema tiene raíces profundas en la tradición estética occidental. De hecho, se

puede decir que coexiste prácticamente con la modernidad estética ya que es uno

de los grandes pensadores de este período —Hegel— la primera referencia impor-

tante de esta cuestión. Sin embargo, es un tema que han tratado, con más o menos

intensidad, casi todos los teóricos sobre estética más fundamentales de los últimos

doscientos años. Eva Geulen, por ejemplo, analizó la cuestión en el pensamiento

de Hegel, Nietzsche, Benjamin, Adorno, Heidegger y Hölderlin en su libro The

End Of Art. Readings in a Rumor After Hegel.
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Con todo, como ya se ha mencionado, en el contexto del debate sobre la posmo-

dernidad vuelve a surgir la cuestión probablemente con más vehemencia que en

cualquier momento de la historia. En los años ochentas del siglo XX aparecieron

simultáneamente, y desde posiciones teóricas en principio ajenas, diversos textos

en torno al fin del arte. El historiador del arte alemán Hans Belting, el filósofo del

arte estadounidense Arthur Danto y uno de los popes de las teorías posmodernas,

Gianni Vattimo, defendieron más o menos en los mismos años que el arte, tal y

como se entendía hasta entonces, estaba llegando a su fin45. En el contexto políti-

co-cultural de los años ochenta, con las “teorías del fin” —fin de la historia, fin de

la modernidad etc.— en pleno auge y con el ocaso del bloque comunista y refor-

zamiento de políticas neoconservadoras en occidente —Ronald Reagan en los

EEUU y Margaret Thatcher en el Reino Unido—, la idea de agotamiento histórico

—recordemos al ya mencionado Fukuyama y su fin de la historia— y cultural

cobró mucha fuerza. Fue en esa época, por tanto, cuando el problema del fin del

arte recobró su actualidad en el debate artístico y cultural, situándose en su centro

y obteniendo el protagonismo que nunca hasta entonces había tenido. El fin del

arte parecía más real que nunca.

En el debate sobre el fin del arte existen diferentes enfoques desde los que se pue-

de tratar el tema, pero en este estudio se centrará en primer lugar en la perspecti-

va ofrecida por Danto, quien es el autor de referencia de los últimos años, y que

recoge explícitamente el legado de Hegel.

2.4.1 El fin del relato

Danto relaciona el problema del fin del arte a la historia, es decir, al desplegamien-

to histórico del concepto “arte”. Para él, que admite estar inscrito en una línea

hegeliana, el arte como concepto, surgió en un momento histórico determinado, en

el Renacimiento46, y fue transformándose dialécticamente a lo largo de los años.

Así fueron sucediéndose las diferentes escuelas, corrientes y estilos artísticos hasta

que la propia idea de arte no pudo dar más de sí y se agotó. La producción de

obras ya existía antes del surgimiento del arte como tal, pero lo que Danto subra-

ya es que estos objetos no se enraizaban históricamente, o dicho de otra forma, no

se consideraban las obras más genuinas de su tiempo. Es cuando se tiene concien-

cia de este hecho, y por tanto, comienza a articularse una historia del arte en el que

las obras van confrontándose históricamente, cuando surge el arte como tal. La
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idea de arte va transformándose a lo largo del tiempo, desde posiciones más o

menos realistas en las que el arte debe ser una imitación de la naturaleza, hasta las

diferentes vanguardias. Sin embargo, se alcanza un momento en que se llega a una

conciencia verdadera de la naturaleza del arte, y se comprende que es la absoluta

libertad la que lo fundamenta. Dicho hegelianamente, el arte toma conciencia de sí

mismo. Ya no hay modo de discriminar una forma de arte en oposición a otras

porque se ha llegado a comprender que cualquier forma artística es, en adelante,

igualmente legítima y válida. Ya no puede haber una historia del arte que legitime

el arte contemporáneo porque estos relatos han llegado a su fin. Así se acaba en

un arte posthistórico, es decir, en un período en el que se siguen produciendo

obras, pero que tal y como sucedía antes del renacimiento, ninguna de ellas se pue-

de postular como la más genuina de su tiempo. De ahí el tan cacareado pluralismo

o eclecticismo que ya ha aparecido en anteriores apartados en repetidas ocasiones.

Mi opinión no era que no debía haber más arte (lo que realmente implica
la palabra «muerte»), sino que cualquier nuevo arte no podría sustentar
ningún tipo de relato en el que pudiera ser considerado como su etapa
siguiente. Lo que había llegado a su fin era ese relato, pero no el tema mis-
mo del relato. [Danto, 1999, 27]

Para decirlo como Lyotard, ya no hay gran relato que justifique un cierto tipo de

arte puntero y cabe, de este modo, cualquier tipo de idea de arte moderno o arte

de vanguardia, dando comienzo a una época de absoluto pluralismo artístico. Ésa

época es la del arte contemporáneo47. En ella no hay poéticas ni manifiestos que

defenderse; everything goes.

Así lo contemporáneo es, desde cierta perspectiva, un período de informa-
ción desordenada, una condición perfecta de entropía estética, equipara-
ble a un período de una casi perfecta libertad. Hoy ya no existe más ese
linde de la historia. Todo está permitido. [34-35]

Y así, la capacidad opositora del arte en la modernidad, su capacidad para soca-

var el mundo administrado y resistirse a la integración, desaparece en el contexto

del arte contemporáneo.

El arte contemporáneo no hace un alegato contra el arte del pasado, no
tiene sentido que el pasado sea algo de lo cual haya que liberarse, incluso
aunque sea absolutamente diferente del arte moderno en general. En cier-
to sentido lo que define al arte contemporáneo es que dispone el arte del
pasado para el uso que los artistas le quieran dar. Lo que no está a su
alcance es el espíritu en el cual fue creado ese arte. [27-28]
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El último período artístico fue, así, según el filósofo estadounidense, el modernis-

mo, con Clement Greenberg como líder teórico y crítico; es decir, el arte que refle-

xiona sobre sus propias condiciones de representación; el color, la perspectiva, el

gesto, etc. Todo arte que no asume esta preceptiva queda “fuera del linde de la his-

toria”, o sea, no se considera arte en sentido propio. Es el caso del arte surrealista

que quedó marginado fuera del relato greenbergiano (lo cual puede entenderse a

partir de la diferencia que establece Bürger entre el modernismo y el surrealismo).

Sin embargo, en los años sesenta se pierde esta clara dirección del arte que marca-

ba el modernismo y se entra en un paroxismo de estilos: abstracción geométrica,

neorrealismo francés, pop, op, minimalismo, arte povera etc. Pero, ante todo, con

los nouveaux realistes y el pop aparece el problema de los indiscernibles, a saber,

de esos objetos artísticos que no se diferencian en nada a otros meros objetos rea-

les. Es este hecho el que marca más claramente, según Danto, el salto del arte

moderno al contemporáneo, o, lo que es lo mismo, la aparición del arte plenamen-

te autoconsciente. El ejemplo que propone el filósofo estadounidense es la Brillo

Boxes de Andy Warhol, expuesta por primera vez en la Galería Stable en Manhat-

tan en 1964. No existe ninguna diferencia visible entre las cajas de Warhol y cual-

quier caja Brillo que se pueden encontrar en los supermercados. Así, el objeto

como tal pierde importancia a la hora de determinar algo como arte, ya que como

muestra este ejemplo, ninguna característica visual puede aducirse como elemento

que eleva el objeto a artístico. No hay criterio formal o material para diferenciar

las cajas de Warhol y las cajas corrientes, y por consiguiente, debe ser algo ajeno

al objeto mismo el que lo determina como artístico. Para Danto, eso es la teoría,

la filosofía. “Esto significa, en resumen, que se debe dar un giro hacia la filosofía”

[35]. Para decirlo de otro modo, con Warhol el arte deviene en filosofía. Ya no se

pregunta, como en el modernismo, sobre las formas de representación del arte. “El

modernismo fue demasiado local y materialista, interesado por la forma, la super-

ficie, la pigmentación, y el gusto que definían la pintura en su pureza.” [26]. Por

el contrario, lo que se cuestiona es la misma naturaleza del arte. La pregunta que

proponen las cajas de Brillo son ¿qué es el arte?, la cual puede considerarse, por

otro lado, como la pregunta central de la filosofía del arte. El arte parece que ha

llegado, así, ha comprender su propia naturaleza, y ha concluido que cualquier

objeto puede llegar a ser artístico. “Sólo cuando quedó claro que cualquier cosa

podía ser una obra de arte se pudo pensar en el arte filosóficamente” [6]. Cruza-

dos todos los límites, el arte no tiene otro destino que el de repetirse, ya que todo

límite ha sido ya traspasado. Así, “La pregunta filosófica sobre la naturaleza del

arte surgió dentro del arte cuando los artistas insistieron, presionaron contra los

límites después de los límites y descubrieron que éstos cedían” [36]. Una de las for-

mas típicas del fin del arte sería el “apropiacionismo”, es decir, la adopción literal
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de imágenes y representaciones del pasado para darles un nuevo significado. En

este sentido, no es casualidad que en una de las colecciones de crítica y teoría pos-

modernas más importantes48 se encuentre el cuento de Borges “Pierre Menard,

autor del Quijote”, el cual, como es bien conocido, es un texto que plantea la cues-

tión del apropiacionismo. A partir de estas últimas formas artísticas que dan bien-

venida al fin del arte se abren todo tipo de posibilidades en el arte, unas tan legíti-

mas como las otras.

Pero ahora que se han roto esos tegumentos, ahora que al menos ha sido
alcanzada la visión de una autoconsciencia, esa historia (la del arte) ha
concluido. Se ha liberado a sí misma de una carga que podrá entregar a
los filósofos. Entonces los artistas se libraron de la carga de la historia y
fueron libres para hacer arte en cualquier sentido que desearan, con cual-
quier propósito que desearan, o sin ninguno. [Danto, 1999, 37]

El pluralismo y arbitrariedad en que supuestamente estamos embarcados en el arte

desde entonces no sería sino el síntoma más claro de este cambio. Un artista pue-

de ser un gran retratista, otro pintará excelentemente cuadros impresionistas, o

cubistas, o fauvistas o de cualquier otro tipo de estilo pictórico. Los artistas sólo

pueden ser buenos en su disciplina o estilo, pero no podrán hacer más arte en sen-

tido propio, arte avanzado. Es una vuelta al arte como tekné, a la época en que

arte y artesanía se confundían; una vuelta, por así decirlo, a un arte menos gran-

dilocuente, un arte en minúsculas. Así es como lo explica Félix de Azúa, uno de los

pensadores más importantes sobre la cuestión en la península.

Liberados del Arte y de la Idea en desarrollo, habrá quien pinte cuadros
mejor que nadie, del mismo modo que hay camareros capaces de servir
con mayor gracia y eficacia que otros. Así como en cada momento toda
acción es inmejorable o mejorable; así también la obra de arte será «artís-
tica» o adocenada; mostrará algo hasta entonces invisible, o mostrará lo
de siempre; mostrará lo de siempre de algún modo nuevo y sorprendente,
o con la habitual rutina, etc. En todo caso, de no existir un solo Arte,
entonces es posible hablar de las técnicas empleadas por el arte, y del arte
empleado por las técnicas porque sus operaciones tendrán una finalidad
en sí mismas, y no una finalidad en el desarrollo de la Idea hacia la heca-
tombe del mundo y la aparición de la faz de Dios y del Saber Absoluto.
[Azúa, 1995, 46-47]

Podemos observar con claridad que la idea del fin del arte está estrechamente liga-

da al relato, a la historia, o como dice Azúa, al “desarrollo de la Idea (del arte)”. El

fin del arte sería, no en vano, el último episodio de este proceso, el momento en que

el arte se hace autoconsciente. Esta teoría, tiene, por un lado una idea de tempora-
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lidad como continuidad de instantes, es decir, el tiempo adopta una forma lineal con

un cariz netamente teleológico. La Idea va desarrollándose progresivamente hasta

la etapa final, y por tanto, puede establecerse con claridad (tal como lo hace Dan-

to) la fecha de nacimiento y muerte de la idea. De hecho, es éste uno de los proble-

mas que apunta Vicente Jarque en relación a la estética del fin del arte de Danto.

Cuando se llega tan lejos como Hegel en la asunción de la historia del arte
como un «progreso cognitivo» hacia la autoconciencia, un desarrollo de
carácter lineal (Danto, 1986: 107) consciente de narrativa a narrativa, de
capítulo en capítulo, hasta alcanzar una narrativa final a título de epílogo,
entonces parece inevitable quedar atrapado en Hegel y en escasa disposi-
ción para seguir viendo al arte como merecedor de una «consideración
prioritaria». [129]

Por otro lado, en cuanto a lo que atañe a la filosofía del lenguaje, en la base de esta

teoría está la idea de que un concepto —por ejemplo, el concepto de arte— puede

ir optimizándose, y que su sentido está estrechamente ligado a un sujeto previa-

mente establecido (la historia, el Espíritu Absoluto). Esto abre la posibilidad, efec-

tivamente, de que un concepto pueda cerrarse o agotarse; pero este agotamiento

no tiene nada que ver con el uso que se haga del concepto —ya hemos visto que la

idea de arte sigue empleándose aún después de su muerte—, sino con el sujeto que

le da significado. En el momento en que este sujeto llega a la conclusión de que

dicho concepto ha llegado a su fin, podemos presenciar su ocaso. Dicho de otra

forma, en el momento en que el desarrollo histórico toma conciencia del verdade-

ro carácter de la idea del arte, esta idea llega a su agotamiento. Por tanto, en cuan-

to que el significado es dependiente de un sujeto predeterminado, el lenguaje, en

esta línea de pensamiento, es algo que se establece tardíamente, a posteriori.

Estos dos puntos, el de la narrativa teleológica y la concepción del lenguaje como

correlato del pensamiento, se alejan de algunos de los postulados de la posmoder-

nidad tal y como se ha analizado en las páginas anteriores. Más concretamente,

estas ideas de Adorno pueden ser sometidas a la crítica de la metafísica en tanto en

cuanto la idea fuerte de narrativa y la concepción del lenguaje como phoné son ele-

mentos fuertes de lo que Derrida llamaría metafísica occidental (Derrida, 2003).

Por ello, aunque inmerso sin duda en la posmodernidad, la teoría de Danto es dife-

rente a otras formas de final postuladas en la misma época, especialmente las rela-

cionadas con la industria cultural —que más se han tenido en cuenta en este tra-

bajo—, sobre todo por su impronta fuertemente hegeliana. Por ello, se menciona-

rán otras formas de muerte del arte que, aunque no sean quizás tan influyentes

como el de Danto, sí son postulados más o menos de la misma época y del contex-

to de los debates en torno a la posmodernidad.
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2.4.2 Posmodernidad y fin del arte

No es baladí que Vattimo, filósofo conocido por su “pensamiento débil” y sus

debates en torno al fin de la modernidad, defendiera la teoría del fin del arte.

Muestra, entre otras cosas, lo ligado que está este problema a otros “fines” como

el fin de la metafísica, el fin de los grandes relatos, el fin de la modernidad, el fin

de la historia etc. No es descabellado pensar que todos estos problemas compar-

ten un sustrato teórico similar y que, por tanto, sería un tanto extraño defender

por un lado el fin del arte, y simultáneamente reivindicar la vigencia de la moder-

nidad. En todo caso, lo que está claro es que estas cuestiones tienen gran relación

entre sí, y que convienen estudiarse en su globalidad. No es de extrañar, por con-

siguiente, que Foster, en un artículo muy posterior a éstos que analizaremos en el

siguiente bloque y en el que hace balance de aquellas teorías y la situación artísti-

ca contemporánea, empleara un considerable espacio al problema de la moderni-

dad y la posmodernidad. En este contexto se puede entender mucho mejor la apor-

tación de Vattimo.

El filósofo italiano comienza por distinguir tres formas de fin de arte: fin como uto-

pía (Marcuse), fin como kitsch, y fin como silencio. El primero estaría relaciona-

do con la vieja idea de las vanguardias de convertir el arte en vida, de una esteti-

zación de la existencia (una explosión de la estética), y seguirían a las aportacio-

nes teóricas de Walter Benjamin y Herbert Marcuse en torno a estas cuestiones.

Vattimo argumenta que en la sociedad del espectáculo encontraríamos una reali-

zación pervertida de esta utopía, es decir, una muerte de la mano de los medios de

comunicación de masas, o la dicho de una forma más adorniana, por medio de la

industria cultural. La segunda estaría relacionada con la proliferación del kitsch y

su aceptación en el contexto artístico. La tercera remite, por otro lado, a algunos

de los temas anunciados por Adorno. Como vemos, las tres supuestas formas ya

han sido estudiadas previamente en este trabajo.

A la muerte del arte por obra de los medios de comunicación de masas, los
artistas a menudo respondieron con un comportamiento que también él se
sitúa en la categoría de la muerte por cuanto se manifiesta como una espe-
cie de suicidio de protesta: contra el Kitsch, y la cultura de masas manipu-
lada, contra la estetización de la existencia en un bajo nivel, el arte autén-
tico a menudo se refugió en posiciones programáticas de verdadera aporía
al renegar de todo elemento de deleite inmediato de la obra —el aspecto
“gastronómico” de la obra—, al rechazar la comunicación y al decidirse
por el puro y simple silencio. Como se sabe, es éste el sentido ejemplar que
Adorno ve en la obra de Becket (sic) y que en diversos grados encuentra
en muchas obras de arte de vanguardia. [Vattimo, 1986, 53]
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De esta forma, aquellos artistas que pretendieron desmarcarse del kitsch y los pro-

ductos de la industria cultural no tuvieron otro remedio que constatar el fin del

propio arte; sus obras serían algo así como un canto del cisne. Vattimo no nos pro-

porciona más nombres aparte de la de Beckett, pero es fácil imaginar que tendría

en mente autores como Arnold Schönberg o John Cage en música, Kazimir Malé-

vich o Marcel Duchamp en la artes plásticas etc. Todas estas tentativas que rene-

garían del deleite inmediato de la obra y rechazarían la comunicación con el espec-

tador, se dirigirían, así, hacia una autodestrucción del arte. No en vano, esta pers-

pectiva en relación a este tipo de propuestas artísticas es ya hoy en día un lugar

común, el modo más habitual como se interpretan. Sin embargo, esta lectura rápi-

da de Beckett que realiza Vattimo, y la interpretación que hace respecto al ensayo

de Adorno sobre el autor irlandés son ampliamente matizables. No en vano, ya se

ha visto en el primer bloque que no es exacto entender al filósofo alemán sin una

perspectiva claramente dialéctica, perspectiva a la que renuncia Vattimo al situar-

lo como el filósofo por excelencia de la muerte del arte como silencio.

Jarque señala justamente esa posición reacia de Adorno a asumir el fin del arte en

contraste con Danto.

En cuanto a Adorno, un confeso «viejo hegeliano», lo que llama la aten-
ción en él, en abierto contraste con Danto, es el hecho de que, aun habién-
dose ocupado de Hegel sin descanso a lo largo de toda su vida, y aun
habiendo hecho uso —si bien crítico— de sus ideas en la mayor parte de
sus obras principales, incluyendo la Teoría estética, no haya dejado de
mostrarse siempre reluctante a corroborar el diagnóstico hegeliano sobre
el ocaso del arte, que se haya visto en tantas ocasiones abocado a esa con-
clusión, que la haya valorado acaso como inevitable y que, a pesar de
todo, sin llegar a perderla de vista en ningún momento, se haya resistido
hasta el límite a construir su estética en función de tal hipótesis. [Jarque,
2005, 121-122]

A partir de aquí, y según lo visto en el primer bloque, no parece exacto lo apunta-

do por Vattimo, en tanto en cuanto Adorno trata de pensar siempre en el límite,

valora el arte que se crea justamente en ese límite, pero nunca llegó a abrazar la

idea nihilista del fin del arte. Ya se ha dicho que las aporías y la idea de podredum-

bre de Adorno (y de Beckett) son productivos, creativos. En cuanto a la segunda

forma de muerte del arte que apunta Vattimo, la muerte por el triunfo del kitsch

asociado éste con la cultura de masas, ya se ha visto que, efectivamente, es una de

las amenazas más claras del arte moderno; no tanto la existencia del kitsch, la cual,

como se ha visto, iba de la mano y era necesaria para en el sistema moderno del

arte, sino su triunfo absoluto. Son estos, precisamente, los peligros que se apuntan

en el problema de la cooptación. El fin del arte como utopía, por último, es un pro-
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blema que, como ya se ha sugerido, tiene que afrontar toda perspectiva revolucio-

naria del arte en tanto en cuanto debe imaginar qué sucedería con el arte en una

sociedad no alienada. Es cierto que es quizás Marcuse quien recoge el problema

con más claridad pero también es algo que aparece por ejemplo en el Greenberg

más marxista e incluso en Debord. Obviamente, la pregunta es: si el arte (moder-

no) tiene como función central la resistencia al mundo administrado, ¿qué sucede-

rá con el arte si, luego de una revolución social, se llega a una sociedad libre e igua-

litaria? En todo caso, aunque Vattimo lo apunte, es bastante evidente que en los

ochentas esta posibilidad era la menos presente en tanto en cuanto que se estaba

asumiendo ya el triunfo total del capitalismo.

2.4.3 Donald Kuspit

Pero quizá quien de forma más sistemática y completa relacionó la cuestión del fin

del arte con la posmodernidad fue Donald Kuspit, aunque algunos años más tar-

de. En 2004 escribió el libro El fin del arte que tuvo una importante repercusión

en los debates artísticos y estéticos de principios del siglo XXI. Es otro ejemplo de

la pervivencia de la presencia de este debate en el arte contemporáneo, que en este

caso además está muy ligado al problema de la cooptación. De hecho, se puede

decir que su teoría abarca múltiples cuestiones sin centrarse tanto, como Danto, en

el problema del fin del relato —y ahí entra con más claridad la cuestión de la coop-

tación, precisamente—. Es un ejemplo, por otro lado, de cómo estas ideas perdu-

ran aún en un contexto en que poco a poco se ha ido señalando entre diversos teó-

ricos y analistas un cambio de ciclo y una crítica de las ideas posmodernas, como

se verá en el último bloque. El propio Kuspit da cuenta de ello en las últimas pági-

nas del libro.

Kuspit parte de una polémica suscitada entre el artista Frank Stella y el director del

Moma Glenn Lowry debido a una exposición organizada en dicho museo en 2001 lla-

mado Inicios modernos. En tal exposición se realizaba una relectura de la modernidad

pictórica en oposición a la célebre muestra organizada también en el Moma en 1935

por el entonces director Alfred Barr y que se llamó Cubismo y arte abstracto. Esta

exposición de entreguerras resultó a la postre una de las muestras claves que canoni-

zó el arte moderno, situando al cubismo en su centro. Los comisarios de la exposición

de 2001, en lugar de organizar las obras enmarcadas en movimientos —como en

1935—, los dispusieron bajo las etiquetas de “personas, lugares y cosas”. Dicha pro-

puesta resultó para Stella acusadamente banal y superficial.

Kuspit trata de mostrar que esta polémica se explica debido a que el background

teórico-estético de Stella es ya inadecuado y obsoleto para entender el arte en la
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actualidad. Y ello no sólo provoca incapacidad para entender el arte contemporá-

neo sino, como vemos, incomodidad para observar el arte moderno de otro modo

que no sea la narrativa canónica de Barr49.

Para Stella, el Museo de Arte Moderno se ha convertido en un estableci-
miento al día, a la moda, del entretenimiento comercial, aunque el arte
moderno dista de parecer tan pulcro, tan insinuante y tan instantáneamen-
te comprensible. Pero «Inicios modernos» trata de hacerlo igualmente
popular y lo consigue haciéndolo parecer igualmente trivial, un pasatiem-
po divertido más que una revelación ascética. «Inicios modernos» hacer
que el arte moderno parezca posmoderno en espíritu. [15-16]

Kuspit asocia dos formas diferentes de experiencia al arte elevado y al arte popu-

lar: la experiencia estética y la experiencia cotidiana, respectivamente. Define la

postura de Stella como aquella que maldice la cooptación del arte, justamente.

El arte ha sido sutilmente envenenado por la apropiación social, es decir, por
el hincapié que se hace en su valor comercial y su tratamiento como entrete-
nimiento de alto nivel, lo cual lo convierte en una especie de capital social.
Cooptado por lo vulgar, pierde lo que tiene de vulgar. [Kuspit, 2006, 15]

Kuspit pone en entredicho la autonomía estética arguyendo que el arte es también

un hecho social y, por tanto, sometido a similares leyes que cualquier otra esfera

de lo social.

En lugar de simbolizar la voluntad de defenderse contra la sociedad y la
banalidad —en lugar de que el arte moderno sirva como el espacio espe-
cial en que uno puede ser fiel a sí mismo en una sociedad que le anima a
ser falso consigo mismo, un espacio que sólo nominalmente es social por
más institucionalizado que sea —, «Inicios modernos» sugiere que el arte
moderno nunca fue más que un espacio social. No es un «espacio distin-
to» de veras, sino un espacio social conocido por extraño que sea su dis-
fraz. (Una paradoja del arte es el hecho de que tiene que ser socialmente
apropiado para conservarse, pero su institucionalización —socialización
en efecto completa— es inconscientemente un intento de neutralizar su
efecto social. [19-20]

Parece, por tanto, que Kuspit dice, de la mano de “Inicios modernos” que el arte,

lejos de ser una “defensa contra la sociedad y la banalidad” es un “espacio social”.

Como se verá en el último bloque, muchas de las críticas efectuadas en el contex-

to posmoderno al arte (moderno) pueden ser refutadas sin demasiada complica-

ción por medio de una lectura atenta de las estéticas modernas; o lo que es lo mis-

mo traída a la dimensión de este trabajo, muchas de las críticas que aparecen en el
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bloque II pueden ser rebatidas mediante ideas del bloque I. Éste es el caso de algu-

nas de las cuestiones planteadas por Kuspit. Como se ha visto en la TE de Ador-

no, el arte moderno no niega el carácter (inevitablemente) social del arte, el arte es

social desde su propia producción; pero ello no impide necesariamente que la fun-

ción del arte sea la de oponerse al mundo administrado, es decir, postularse como

arte crítico. En efecto, tal y como sucede en el caso de Danto —y criticado por Jar-

que— podría decirse que la tentativa de Kuspit es excesivamente reduccionista y

carece del perfil dialéctico que tienen la mayoría de los teóricos de la modernidad

estética, el cual es fundamental para entender, por otro lado, su dinámica.

Pero, volviendo a Kuspit, su teoría reivindica la función del espectador frente al

artista, la recepción frente a la producción, mas como ya se ha mencionado, recha-

za la idea de una recepción privilegiada —la estética— frente a la experiencia coti-

diana, única “legítima”.

En la posmodernidad ya no vemos la pintura, sino sólo la reproducción o,
al menos, la pintura a través de la reproducción, de tal modo que pintura
y reproducción se identifican y parecen virtualmente lo mismo a la mira-
da popular(izadora). Domesticada al ser reproducida, la reproducción
parece más real que la cosa real y más aceptable, es decir, más comprensi-
ble y familiar: quien parece responsable es el espectador, no el artista. El
Cézanne reproducido tranquiliza y atrae porque parece cotidiano —con-
firma que la consciencia cotidiana es la única consciencia legítima—,
mientras que el Cézanne real intimida e incomoda porque perturba la
consciencia cotidiana. Nos ponen sentimentales las reproducciones nor-
malizadoras, pero no la cosa real desnormalizadora, que nos altera los
nervios y desestabiliza nuestra consciencia. La reproducción, por tanto, es
una doble castración: castra la obra de arte y la consciencia de ella, la
consciencia en general. [17]

Pese a que no cita a autor alguno, es evidente, luego del recorrido efectuado en este

trabajo, que Debord, Baudrillard, y especialmente, Benjamin, recorren claramente

este párrafo. No en vano, sería un buen ejemplo de la apropiación posmoderna de

la teoría del aura de Benjamin a la que se ha aludido anteriormente, una apropia-

ción que deja de lado la vertiente profundamente vanguardista y radical de la teo-

ría benjaminiana. Por el contrario, recoge la idea de pérdida del aura —que apa-

rece aquí como normalización de la reproducción— para justamente negar cual-

quier experiencia radical —recordemos la idea de shock vanguardista— que pue-

da alterar la conciencia y, con él, el mundo. Sin duda, es un alegato de la banali-

dad, un buen ejemplo de razón estética cínica.

Esta devaluación de la experiencia estética, por otro lado, se relaciona con una

problemática planteada ya por los teóricos frankfurtianos en la primera mitad del
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siglo XX en relación a la crisis de la experiencia. Sin embargo, en la posmoderni-

dad, según Kuspit, más que la degradación de la experiencia se da una falta de dife-

renciación entre la experiencia cotidiana y la experiencia estética, el cual era fun-

damental, como ya se ha visto, en la forma en que el arte moderno oponía resis-

tencia al mundo administrado. Ahora, siguiendo la estela de Debord y Jameson,

todo cae bajo el orden de lo visual, orden que lo iguala todo, el arte y lo cotidia-

no. Y de ahí el fin del arte.

Para Stella, la actitud de Lowry es el acta de defunción del arte. Es una
prueba de que el arte elevado —el tradicional tanto como el moderno—
está acabado. El arte elevado se ha convertido simplemente en otra mues-
tra de la cultura visual y material, con lo que pierde su privilegiada posi-
ción como fuente de la experiencia estética, la cual, desde la perspectiva de
los estudios culturales, carece de interés ideológico. [18]

La relación entre la crítica y la los estudios culturales será algo que también se ana-

lizará de la mano de Huyssen y Foster, fundamentalmente, en el tercer bloque. Pero

volviendo a la polémica Stella-Lowry, Kuspit indica que, ligado al problema de la

experiencia estética, lo que pone de relieve el debate es el hecho de que, el espacio

artístico ha dejado de ser un ámbito privilegiado.

En lugar de simbolizar la voluntad de defenderse contra la sociedad y la
banalidad —en lugar de que el arte moderno sirva como el espacio espe-
cial en que uno puede ser fiel a sí mismo en una sociedad que le anima a
ser falso consigo mismo, un espacio que sólo nominalmente es social por
más institucionalizado que sea—, «Inicios modernos» sugiere que el arte
moderno nunca fue más que un espacio social. No es un «espacio distin-
to» de veras, sino un espacio social conocido por extraño que sea su dis-
fraz. (una paradoja del arte es el hecho de que tiene que ser socialmente
apropiado para conservarse, pero su institucionalización —socialización
en efecto completa— es inconscientemente un intento de neutralizar su
efecto estético. [19-20]

De alguna forma, esta crítica pone sobre la mesa una vez más la cuestión de la

autonomía estética. En ese sentido, la estética moderna representaría una estética

de la autonomía mientras que en la posmodernidad esta autonomía se acabaría

luego de la integración del arte en la vida cotidiana. Después del recorrido efectua-

do en el primer bloque, identificar la modernidad directamente con la autonomía

absoluta —cosa, por otro lado, que es casi un lugar común en los debates estéti-

cos— no parece correcto en tanto en cuanto siempre nos ha aparecido como ten-

sión; es decir, el arte, en la modernidad, aparecía en relación dialéctica entre la

autonomía y el aspecto social del arte. Recordemos la crítica realizada por Ador-

no al arte por el arte justamente por el excesivo acento que ponía éste en la auto-

nomía.
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Así, como ya se ha visto en el caso de Danto, este supuesto fin del arte no supone,

evidentemente, el fin de la producción de objetos llamados artísticos, sino que el

estatus artístico ha dejado de tener un nivel diferenciado. Recordemos que este

hecho se ha caracterizado ya con la diferencia entre el arte y la artesanía; en la pos-

modernidad se tornaría, así, a una forma de artesanía.

Stella ha articulado, con precisión asombrosa y ridiculización desasose-
gante, el carácter postestético del arte. Da a entender que es e fin del arte,
lo cual no significa que dejarán de hacerse obras de arte, sino que no ten-
drán ninguna utilidad humana importante: ya no fomentarán la autono-
mía personal y la libertad crítica, ya no fortalecerán el ego contra el super-
ego social lo mismo que contra los instintos, dos cosas que sofocan la indi-
vidualidad con el conformismo. [21]

Tanto la libertad crítica como el inconformismo aparecían, como se ha visto, como

características centrales de la estética moderna y no es de extrañar, por tanto, que

en la posmodernidad se de su supuesta desaparición o pérdida de centralidad. Kus-

pit dice que el arte en la posmodernidad pierde la “ósmosis estética”, concepto que

recoge de Duchamp y que representaría aquello que, transfiriéndose del artista al

espectador, diferencia una obra artística de un objeto cotidiano.

Para Stella, «Inicios modernos» anula la ósmosis estética, incluso la
invierte, con lo cual señala la regresión de las bellas artes al no arte que
es el fin del arte: el fin posmoderno del arte, podría añadirse, pues en la
posmodernidad el arte se convierte en entretenimiento, como Lowry dice,
y por tanto pierde la consecuencia estética que hace de él arte, no simple-
mente otro objeto que desempeña algún servicio social bajo el disfraz de
arte. [21]

No en vano, las categorías estéticas recurrentes en la estética moderna aparecen de

forma alterada en la estética posmoderna. Es éste el caso también de la forma y el

contenido. Según el crítico del arte estadounidense, en la posmodernidad se da una

preeminencia del contenido sobre la forma.

El arte postestético, en cambio, considera la forma como una especie de
andamio para el asunto o un plataforma desde el cual se lo pueda procla-
mar. Como un político, el artista tiene una «posición» con respecto a su
asunto, y la presentación que hace de ella suele consistir en ponérselo al
espectador, por así decir, ante los ojos. No se convierte por ello en una
revelación. En el arte postestético, se tiende a experimentar el asunto como
algo-a-la-vista porque más o menos no se lo somete a una transformación
estética; es decir, se hace poco o ningún esfuerzo para conferirle una for-
ma satisfactoria. Por así decir, la forma es mínima, el asunto máximo, lo
cual produce una obra de arte hasta cierto punto desequilibrada, al menos
desde el punto de vista estético. [38]
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Si en la modernidad forma y contenido debían articularse en una misma cosa

—recordemos la idea de ley formal de Adorno—, en la posmodernidad, las mani-

festaciones artísticas serían esencialmente manifestaciones de contenido. En ese sen-

tido, la condena recurrente de cierta época de las novelas de tesis, por poner un

ejemplo, no estaría ejercida sino bajo un paradigma netamente moderno. Parecería

que en la posmodernidad cabría la posibilidad para géneros de este tipo, o al menos,

para obras sin ninguna elaboración más que la expresión de un contenido dado.

Obviamente, este esquema choca de frente con la caracterización del arte que hací-

an los frankfurtianos y especialmente Adorno, pero es cierto que de la mano de cier-

tos estudios culturales —crítica de género, crítica queer etc.— y poscoloniales, se ha

vuelto a una especie de nueva tematización del arte rechazando los acercamientos

críticos más formalistas e inmanentistas. Ello nos llevaría otra vez a la cuestión de

la relación entre la posmodernidad y estas “corrientes” estético-culturales de fina-

les del XX, cuestión que, como se ha dicho, se elaborará más en el último bloque.

Así es como el artista se convierte en una especie de predicador, predicador que, por

otro lado y a diferencia de aquellos escritores de las novelas de tesis, rechazan toda

posibilidad de crítica social y menos aún de subversión.

En un mundo artístico postestético la obra de arte se convierte en un púl-
pito privilegiado, y el artista trata de forzar al espectador a creer lo que el
artista cree. Se convierte en un fariseo que nos predica (o, más bien, nos
sermonea) sobre lo que ya sabemos —lo feo e injusto que es el mundo—
sin ofrecer ninguna alternativa estética, contemplativa. Es más, lo estético,
lo contemplativo y lo bello son palabras que no tienen cabida en el voca-
bulario «revolucionario» del artista. No hablan del intento por parte de
éste de hacer del mundo un lugar mejor para vivir, al menos según su idea
de un mundo mejor. La crítica social es sin duda una causa noble, y cam-
biar el mundo para mejor es sin duda una empresa heroica, pero no está
ni mucho menos claro que el arte sea eficaz en ninguno de los dos empe-
ños. El artista no es exactamente la mejor persona para educarnos en las
realidades del mundo ni para ayudarnos a soportar e incluso superar nues-
tro sufrimiento. [38]

Aquí se pinta al artista como una especie de cínico que le gusta predicar pero es

escéptico en cuanto a la posibilidad de cambiar nada. De ahí al artista que sólo le

preocupa la fama y el dinero sólo hay un paso, como veremos a continuación.

La cuestión de cómo en la época posestética el arte se disuelve en la cotidianidad

está relacionada con el elemento de la muerte y la idea de la paradoja en el arte

moderno, temas que también aparecían en Adorno, como se ha visto.

Su arte y actitud [la de Duchamp] epitomizan la paradoja del arte moder-
no: el impulso a la muerte o la antropía que informa su creatividad, que
la hace irónicamente viva y excitante, aun cuando esté interiormente
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muerta, es decir, aunque no sea más que pura mente. Esto es lo que acaba
por desintegrar la obra de arte en cuanto arte, lo que destruye su poten-
cial estético al dirigirlo completamente hacia la vida cotidiana sin ofrecer
ninguna comprensión imaginativa de ella, es decir, al actualizarlo como
una extensión del pensamiento cotidiano sin ofrecer ningún nuevo pensa-
miento en profundidad acerca de su carácter y efecto sobre las personas
que la viven. [48]

Sin duda, la teoría de Kuspit tiene vínculos con la de Bürger en la medida en que

ambas coinciden en que la tentativa vanguardista —especialmente su vertiente

dadaísta, recordemos— de convertir el arte en vida, lejos de lograr las aspiraciones

revolucionarias de la vanguardia, no provocó sino la banalización y ulterior muer-

te del arte. Es lo que Kuspit explica a través del proceso de fusión entre el arte y lo

cotidiano. En ese sentido, no es casualidad que Kuspit también remita a Duchamp,

una de las figuras claves del dadaísmo y que también será analizado por Foster en

su relación con el pop art [2001, 129-173]. En suma, de forma muy similar a Bür-

ger, Kuspit considera que el impulso a la muerte que paradójicamente da vida al

arte moderno —en su continuo renovarse— termina llegando a una especie de

límite que desintegra el arte moderno. Se llega, en definitiva, al fin de este proceso

dialéctico, que Kuspit lo caracteriza como dialéctica entre la entropía y la creativi-

dad, debido al triunfo absoluto de la muerte y la consiguiente integración del arte

en lo cotidiano. Ello nos lleva, otra vez, a la cuestión de la cooptación.

En un tiempo cortísimo, como Leo Steinberg sostiene —a lo sumo de tres
a cinco años—, un vanguardista enfant terrible se convierte en respetada
figura académica, su momento de gloria creativa pasa y es socialmente asi-
milado e institucionalmente categorizado casi en cuanto ocurre. La inmi-
nente y perpetua amenaza de entropía en el mundo moderno —que siem-
pre parece al borde de la desintegración catastrófica, y de hecho fácilmen-
te se deteriora en homogeneidad (estandarización) y la violencia (indife-
rencia sádica)— motiva la creatividad moderna. Cada vez son necesarias
más erupciones de innovación vitalizadora y afirmación vanguardista,
cada una con una fecha de caducidad cada vez más corta —cuanto más
pirotécnicas y espectaculares mejor (y se hacen más acaparadoras de la
atención a medida que el arte moderno «progresa», como para combatir
el breve lapso de atención del espectador moderno, lo cual sugiere que la
entropía ha infectado también a la consciencia de éste, la cual es incluso
de vida más corta y tiene menos rupturas que el arte de vanguardia)—,
para mantener a raya el impulso a la muerte. Quizá en ninguna parte sea
más visible que en el arte la inquieta impaciencia de la consciencia moder-
na, cada vez más harta y aburrida de todas las rupturas. [49-51]

Es una buen ejemplo del proceso de cooptación que va en paralelo a la moderni-

dad, pero por un lado cabría preguntarse si la caracterización que hace Kuspit no

corresponde más a lo que Adorno y Debord llamaron pseudonovedad o pseudoar-
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te. En todo caso, lo relevante no es determinar si, en efecto, la integración del arte

en lo cotidiano se materializa —ya que ello es consustancial a la modernidad mis-

ma—, sino ver si ya no queda margen para la renovación, para el arte en sentido

propio. Y es en esa dinámica donde Kuspit vuelve a introducir la vertiente del

receptor, que, como ya se ha dicho, es fundamental para entender su teoría de la

muerte del arte.

El espectador se defiende de la novedad con una sensación de dejà vu: ¿por
qué, después de todo, debería esforzarse por estar a la altura de todas las
rupturas, en particular cuando éstas se alimentan recíprocamente, con lo
cual pierden vigor crítico y sugieren que o tienen un propósito más amplio,
mientras que el artista se imagina que consigue no convertirse en passé
haciendo de su arte cada vez más un espectáculo, lo cual por supuesto es
algo que se derrota a sí mismo, pues sólo lo que es passé encuentra su
lugar definitivo entre las figuras de cera del espectáculo público? [51]

Obviamente resuenan aquí muchas de las ideas ya analizadas a lo largo de nuestro

recorrido (espectáculo, idea de ruptura, idea de crítica etc.) pero lo que es verda-

deramente genuino en las ideas de Kuspit es el peso que otorga al espectador, al

receptor en la cuestión del fin del arte. Ya se ha visto que en el caso de Danto es

un final más conceptual, referido sobre todo a la idea del arte, pero Kuspit parece

indicar que la transformación del carácter del público —por medio de la aparición

de la sociedad de masas— juega un papel determinante en la cuestión. Parece que

el espectador no necesita de la novedad, o no ve posible su aparición —lo cual nos

llevaría a la razón cínica posmoderna—, y de ahí que “se defienda” de ella. Y aun-

que en Danto esta nueva forma artística no se denominaba propiamente posmo-

derna, en Kuspit la identificación ya es clara.

La llamada apropiación descontextualizadora y la restauración recontex-
tualizadora —la reubicación del rancio arte antiguo en un nuevo sitio
artístico, donde es yuxtapuesto a otras anticuadas pero buenas glorias
con la esperanza de que la ficción creada por la diferencia entre ellas
generará sensación suficientemente grande de significado que ocultará el
hecho de que unas y otras se han convertido en artefactos históricos expe-
riencialmente carentes de significado— es el método básico del arte pos-
moderno. [51]

Como se ve, el arte posmoderno, el arte posterior a la muerte de éste, supone una

anulación temporal en tanto en cuanto la diferencia entre el arte pasado y el arte

presente es prácticamente inapreciable. Y con esta pérdida del sentido temporal la

propia experiencia queda dañada, como ya fue analizada por los teóricos de la

Escuela de Frankfurt. El arte posmoderno, lo había dicho anteriormente Jameson,

es un arte espacial y no temporal. Esta anulación temporal, así como la imposibi-
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lidad para la experiencia, están íntimamente ligadas con la desaparición de la

novedad. El espectador, carente de la noción temporal, es incapaz ya de experimen-

tar nada nuevo —que requiere, evidentemente, una comparación con el pasado

para que se materialice— y todo lo ve, cínicamente, como dejà vu, como passé.

Irónicamente, la sofisticada sensación de dejà vu y la trágica sensación de
ser passé —dos variaciones de la indiferencia (sin ironía)— son perversa-
mente entrópicas en sus implicaciones: señalan el agotamiento de la cre-
atividad, el abandono de la consciencia crítica, la sustitución de la «sen-
sación de lo nuevo» (Baudelaire) por lo que podría llamarse la fatiga de
lo nuevo, lo cual comporta una sensación de falta de propósito en el arte.
La sensación de que uno está viendo el eterno retorno de lo mismo, que
implica una apatía irónica —la visión de toda nueva ruptura y experi-
mento como la última moda coqueta en el armario de la ropa nueva del
emperador— es el síntoma par excellence de la entropía posmoderna. Si
el arte moderno fue vigorizado por un sentido de la ruptura y del experi-
mento —si el artista moderno pensaba en su estudio como en un labora-
torio, tal como Picasso y Duchamp dijeron—, el arte posmoderno repre-
senta las secuelas agotadas. [51]

Pocas citas pueden dar cuenta del problema y su constelación de subproblemas tan

claramente como este texto. No es accidental que el primer bloque de este trabajo

se comenzara, de la mano de Foucault, con la idea de crítica y su ligazón con la

modernidad. Justamente cuando dicho modernidad parece agotarse aparece tam-

bién la crisis de la crítica o “el abandono de la consciencia crítica”. Sin embargo,

de nuevo, parece que Kuspit no contempla la distinción entre lo nuevo y lo pseu-

donuevo, diferencia que aparecía en algunos de los autores anteriormente tratados

y que también surgía en la modernidad. Para Kuspit, en la posmodernidad, todo

lo que aparece como novedad es en realidad pseudonovedad. Este punto es uno de

los nudos gordianos sobre el que se sustenta la teoría de Kuspit. En él, los concep-

tos de creatividad, crítica, ruptura y novedad conforman una constelación de con-

ceptos esencial en el problema del fin del arte, y en función de su análisis, el posi-

cionamiento y la evaluación del fin del arte será diferente.

El fin del arte, en la medida que se postula como un cambio de paradigma general

en el arte, tiene implicaciones en todos los ámbitos del arte, no únicamente en la

recepción. Si en la modernidad el espacio primordial del artista era el estudio, en

la posmodernidad dicho espacio pasa a ser la calle, “un espacio social en que todo

el mundo es marginal, pues la calle carece de centro.” [52] En cuanto al artista, si

el artista moderno basaba su trabajo en la experimentación, el posmoderno lo basa

en la popularidad, en la búsqueda del carisma y la celebridad. Evidentemente, esta-

mos de lleno inmersos en un contexto espectacular.
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La meta posmoderna consiste en convertirse en un artista de los medios de
comunicación, no en un artista vanguardista: esto hoy en día significaría
un artista adelantado a los medios de comunicación, los cuales muy rápi-
damente lo alcanzan a él y lo mediatizan hasta convertirlo en un fenóme-
no social de actualidad pasajera. [52-53]

Y el quehacer de este artista de los medios de comunicación es banalizar los meca-

nismos vanguardistas. “El artista de los medios de comunicación posmoderno repi-

te, de una forma trillada, astuta, los experimentos alquímicos del arte moderno y

lo convierte en una caricatura de sí mismo al hacerlo parecer cotidiano” [53].

Como ya se ha repetido en numerosas ocasiones, la fuerza de la cooptación reside

en no ir contra la fuerza vanguardista sino en fagocitarla. La diferencia entre la

modernidad y la posmodernidad respecto a la relación entre el autor y el público

se evidencia en que la primera busca socavar en el horizonte de expectativas del

público a diferencia del segundo. “El artista posmoderno no quiere perturbar a la

multitud, sino más bien afirmarla reflejándola, con lo cual justifica la creencia de

ésta en sí misma y su visión cotidiana de la realidad y la vida, como si fuera la úni-

ca posible” [53]. De ahí el aspecto totalitario de esta nueva concepción del arte que

Adorno criticó. Se presenta como una concepción tolerante y realista, como si en

él no existiera ninguna inclinación ideológica cuando, en realidad, como se está

viendo, bajo su resignado “las cosas son así” afirmativo, no hace sino presentar

como única una determinada posibilidad.

Por ello, la separación entre el arte y lo cotidiano, entre el arte y le mundo admi-

nistrado, en la posmodernidad, deja de tener sentido y los propios artistas dejan de

ser artistas en sentido propio. “Lo artistas posmodernos son caricaturas de artis-

tas, pues hacen del artista parte de la multitud, una persona cotidiana con un tra-

bajo cotidiano que hacer como todos los demás” [53]. Es el triunfo del mundo

administrado, de la razón instrumental.

Kuspit distingue dos grandes tradiciones, dos grandes líneas o corrientes, dentro

del arte moderno: el arte geométrico y el arte gestual. No es muy complicado aso-

ciar artistas abstractos geométricos como Mondrian al primero y el expresionismo

abstracto de Pollock al segundo, por citar dos de los más grandes artistas del siglo

XX. Es una distinción que, por otro lado, ha estado más o menos presente en

numerosas teorías sobre el arte en el siglo XX. Por citar uno, ésa es la visión de

Jorge Oteiza por ejemplo [Oteiza, 1994], el cual distinguía en el arte moderno una

vertiente clásica —en donde estarían, precisamente Mondrian y el propio Oteiza

entre otros— y la vertiente barroca que corresponderían, en cierto modo, al arte

geométrico y gestual, respectivamente.
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En todo caso, lo que está claro es que, para Kuspit, en la misma línea argumenta-

tiva que Bürger, la pretensión del arte de penetrar en la vida cotidiana supone el fin

del primero. “Cuando el arte moderno abraza y se identifica abiertamente con la

cotidianidad, abraza y se identifica con el enemigo del arte, con lo cual en realidad

comete un suicidio” [57]. El arte posmoderno es, por tanto, suicida. Cada autor

valorará de forma diferente este hecho; ya se ha visto que para Danto no es pro-

blemático en la medida en que abre la puerta a una heterogeneidad de formas y

estilos que para él es primordial, más allá de que pierda su fuerza crítica. En el caso

de Kuspit es más ambigüo. Aunque en un principio, especialmente en el análisis de

la discusión entre Stella y Lowry, no parezca especialmente preocupado por el

devenir trágico del arte, al final de su texto, como veremos, defiende una postura

diferente.

En el fondo, lo que está aquí en juego es la concepción moderna del arte, tal y

como lo expusieron los teóricos frankfurtianos. Si para ellos existía una distancia

entre el mundo (administrado) y el arte, distancia necesaria que permitía justa-

mente esa labor crítica esencial del arte moderno, para los teóricos posmodernos

esa distancia ha quedado en nada, de modo que toda esa noción del arte se ha

derrumbado.

El arte parecía superior a la vida, pero en la modernidad parece inferior a
la vida. La vida ha ganado claramente la competición, que es por lo que el
arte se une a ella; o, más bien, es colonizado por ella. El arte se vuelve
humilde y se llena de dudas sobre sí mismo como resultado de su capitu-
lación. [57]

La “superioridad” del arte residía justamente en su capacidad crítica, en su forma

avanzada de conocimiento —recordemos la lectura de Wellmer sobre el arte y el

conocimiento—, pero en la posmodernidad parece que lo mundano, lo banal, ha

triunfado en él. Y al margen de cuestiones que tienen que ver con la historia del

arte —como bien explica Danto—, este proceso se da también por el triunfo de los

valores capitalistas como el éxito, la ganancia etc. Y ello nos lleva al análisis del

espectáculo trazado por Debord, además del problema del público, cuestión de

especial interés en el caso de Kuspit. Así como el arte moderno suponía un estadio

avanzado de conocimiento, su recepción también requería un alto grado de forma-

ción y competencia. Ello, obviamente, limitaba el público y de ahí todas las acusa-

ciones al arte moderno por ser un arte elitista, sólo dirigido a unos pocos. El arte,

en la concepción moderna, no puede estar dirigida, en principio, a las masas, como

ya se analizó en el primer bloque.

Pero éstas [exclusividad, dificultad, contemplación] ya no conferirán dis-
tinción, sino que serán una desventaja, pues impiden la participación glo-
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bal y hacen imposible una respuesta en el ámbito de lo cotidiano, que para
que ocurra necesita que no se dé ninguna estimación previa. El arte ya no
es para que los pocos felices, ávidos de algo nuevo, agudicen sus percep-
ciones y cambien sus concepciones, sino para los muchos infelices, a los
que no importa cuán infelices hace a los felices la tecnología, lo único a lo
que le permiten que cambie sus vidas, pues no cambia el status quo emo-
cional. [59]

La exclusividad, ejemplificada por la famosa cita de Stendhal, “To the happy few”,

deja de ser relevante en el contexto posmoderno. Cuanto mayor sea la masa a la

que puede ir dirigida una obra tanto mejor, en la medida en que mayores serán las

posibilidades de éxito y negocio. Así, el arte no tiene que confirmar sino las ideas

preconcebidas de la masa en lugar de, como en la modernidad, romper con los

estereotipos, producir un efecto de extrañamiento.

Muéstrenme al artista contemporáneo que preferiría vivir al día a caer en
manos de un marchante de arte. Parece imposible ser un mártir de la cau-
sa del arte en un mundo del arte que se ha convertido todo él en negocio:
negocio despiadado. Es imposible evitar la tentación del dinero porque el
arte mismo se ha convertido en dinero. [122]

El arte se convierte en sinónimo de negocio, de dinero, de modo que el postarte

“carece de significado y propósitos espirituales y, por tanto, sólo nominalmente es

arte” [132]. Es así como las grandes obras maestras del arte quedan totalmente

vilipendiadas en la posmodernidad. Ya no existe una diferencia fundamental entre

estas obras y cualquier obra pasada no canónica o contemporánea. La crítica de

las grandes obras maestras, por conformar un espacio más del patriarcado, ha sido

blanco, especialmente, de la crítica feminista, como señala el propio Kuspit. De

modo que, como ya ha sido mencionado en este trabajo, la idea de canon también

queda en entredicho en la posmodernidad, hasta tal punto de llegar a reivindicar

su desaparición. Y es que, efectivamente, con la desaparición del sentido histórico,

de la idea de tradición, la idea de novedad y otras, el canon se vuelve un sinsenti-

do. En cambio, el ejemplo que propone como obra de arte posmoderna, como pos-

tarte, es una instalación de Damien Hirst. En ella se muestran los “acontecimien-

tos anteriores a la instalación, o más bien en torno a ella” [66]. La anécdota sur-

gió cuando un operario de la galería Eyestorm de Londres retiró la instalación, for-

mada de boquillas de cigarrillo y botellas de cerveza vacías, pensando que se tra-

taba de basura acumulada en un rincón. Según Kuspit, fue justamente dicho ope-

rario quien mejor entendió la obra de Hirst. Dejaremos de lado por el momento la

contradicción que supone presentar, en un contexto posmoderno en donde toda

diferenciación es ya superflua, a un artista como postartista par excellence. Esta

anécdota significaría que “la vida cotidiana es más interesante que el arte y que el
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arte sólo es interesante cuando se lo confunde con la vida cotidiana, aunque eso

signifique que pierda su identidad como arte y, por tanto, situado en el camino

hacia su institucionalización como arte” [66]. A lo cual añade, como ya se ha

dicho: “El limpiador era evidentemente el crítico acertado” [66]. Y así es como la

línea entre el arte y la vida se desdibuja, pero en lugar de forma revolucionaria, tal

y como los dadaístas pretendían, como integración, como cooptación.

La creencia —de una línea entre arte y vida— se viene de inmediato abajo
en cuanto el happening postartístico es entendido como nada más que otro
acontecimiento diario, y existe para convertir en artísticos medios no artís-
ticos, con lo cual producen en uno la sensación de que la vida diaria es algo
especial. El postarte nos anima a verla así, y sería mejor que así lo hiciéra-
mos, pues la diaria es la única clase de vida que podemos tener en un mun-
do postartístico. Lo que antes se llamaba arte elevado se convierte simple-
mente en otro acontecimiento diario en el mundo cotidiano, con lo cual
pierde cualesquiera raras cualidades que lo apartaban de lo diario, es más,
ayudaban a deshacer y trascender la cotidianidad y devolvían ésta a su vul-
garidad. El papel del postartista consiste en convencernos de que no hay
otra experiencia posible que la experiencia cotidiana. El arte elevado y los
artistas originales son superfluos, como Kaprow sugiere. El postartista es
mucho más popular, que es por lo que todo el mundo quiere ser uno, y todo
el que tiene una vida diaria lo es, tanto da si lo sabe como si no. [67]

En la posmodernidad, así, sólo es posible una forma de experiencia, la cotidiana.

Cualquier experiencia diferente, en cuanto abriría la posibilidad de distanciarse

respecto a ella y, por tanto, abriría la posibilidad de un espacio crítico con la cual

la posmodernidad no encaja, se vuelve imposible. Así es como no existe un régi-

men privilegiado —como en la modernidad— en donde cierta gente es capaz de

experimentar el arte en su radicalidad, gracias a su bagaje y su competencia. Kus-

pit, citando a Kaprow, señala a Warhol como ejemplo paradigmático del postarte,

lo cual nos lleva a la cuestión del pop art, problema que ha surgido numerosas

veces ya y que volverá a parecer en el tercer bloque. No en vano, es muy elocuen-

te que Kuspit también sitúe en el pop el momento crítico en que la modernidad

estética dio paso a la posmodernidad.

Hoy en día el arte parece completamente de su tiempo: el arte pop fue el
momento en que esta verdad se hizo evidente. Al eludir incluso la sugeren-
cia de intemporalidad, es decir, la alusión a la eternidad, que está más allá
del tiempo (peor puede representar el tiempo), el arte ha perdido su idea-
lismo y, con ello, su empatía. [122]

Pero lo que la cuestión del pop saca a relucir es el problema del mercantilismo en

el arte. En el postarte, no es sólo que los objetos artísticos se mercantilicen, sino

que el propio artista, que aparece ya como marca, queda sujeto a las leyes de mer-
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cado. “En el mundo postartístico la personalidad pública del artista cuenta más

que los objetos que él presenta como arte, y de hecho cualquier cosa que él afirme

que es arte tendrá al instante credibilidad —incluso significación elevada— debido

a su imagen pública” [71]. Y no sólo el artista, el espectador también queda inun-

dado por la lógica de la mercantilización a través de la experiencia.

La mercantilización experiencial es el secreto del éxito del postarte. El pos-
tarte, como hecho social, ha perfeccionado la mercantilización experien-
cial, es decir, la mercantilización de la experiencia diaria como experiencia
estética, la cual combina y falsifica ambas. El objetivo es hinchar objetos
cotidianos hasta convertirlos en objetos estéticos, lo cual hace que pase-
mos por alto su banalidad aun cuando ésta banalice la estética: rebaja el
umbral, por así decir, de lo que estamos dispuestos a llamar una experien-
cia estética. [71]

Parece que Kuspit aquí da un paso más respecto al análisis de la pérdida de expe-

riencia de los teóricos frankfurtianos. No es sólo que la experiencia (real) se haya

vuelto ya imposible —y con él, como diría Benjamin, la narración— sino que la

pseudoexperiencia cotidiana ha sido ahora mercantilizada. De ahí que, por un

lado, “rebaje el umbral de la experiencia estética” y, en definitiva, sea una expe-

riencia alienante, inmerso totalmente en la lógica de lo dado. Así, esta experiencia

mercantilizada no aporta ningún bagaje al receptor, ninguna experiencia en el sen-

tido de acumulación de vivencias; pero como se ha visto, este bagaje ya no es nece-

sario en un contexto posmoderno. Con la prevalencia absoluta del presente, toda

experiencia genuina, cualquier maestría lograda con el paso del tiempo, está fuera

de lugar o es irrelevante. En la posmodernidad, las (pseudo)experiencias, se com-

pran, son de usar y tirar, no acumulan ningún saber en el individuo ni suponen una

transformación o perturbación de su subjetividad, en oposición a la idea marcusia-

na de la capacidad del arte de subvertir la conciencia.

La cuestión de la mercantilización del arte en la era del postarte se encarna de for-

ma más evidente, según Kuspit, en la figura de Jeff Koons. Koons pasó de ser un

broker de Wall Street a convertirse en artista de éxito con su estudio en el SoHo de

Nueva York. Koons trabaja a menudo con objetos cotidianos —aspiradoras, balo-

nes de baloncesto etc.— que, à la manière de Duchamp, introduce en un contexto

artístico. De hecho, con el paso de los años, se ha convertido en una de las figuras

más representativas de la posmodernidad y el posmodernismo, así como de la esté-

tica kitsch —como el famoso perro Puppy del Museo Guggenheim de Bilbao—. En

ese sentido, puede situarse en la estela de Warhol y su tendencia a la mercantiliza-

ción absoluta del arte y el artista. De este modo, Kuspit distingue entre dos perso-

nalidades fundamentales en la mercantilización artística.
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Uno lo representa Warhol, que mercantiliza la indiferencia como recepti-
vidad (el siguiente paso irónico después de Duchamp), y el otro lo repre-
senta Julian Schnabel, que mercantiliza las agresivas bravatas del macho
como autenticidad (lo cual muestra su herencia del expresionismo abstrac-
to). [75]

Y evidentemente, este problema de la pérdida de la experiencia y la mercantiliza-

ción desemboca en lo que ya pensadores como Benjamin y Adorno venían advir-

tiendo desde las primeras décadas del siglo XX.

La noción de persona ha entrado en bancarrota en la sociedad de consu-
mo. Ha sido engullida por la entropía: tener personalidad, tal como ésta
es definida por el mercado, reemplaza a ser una persona, tal como ésta es
definida por la condición humana. Dicho con sencillez, tener una persona-
lidad es más importante que ser una persona. Es más, hoy en día no hay
ninguna necesidad de ser una persona —ninguna necesidad de tener valo-
res humanos—, sólo de ser un consumidor entendido. Uno sólo necesita
saber el valor de cambio de los seres humanos. Análogamente, no hay
necesidad de saber el valor humano del arte, sólo su valor en el mercado.
La mercantilización confunde los valores; confundimos fácilmente valores
inhumanos con valores humanos por lo bien empaquetados que están los
primeros, que es lo que construye el problema del postarte. [78]

La formación de una personalidad, en oposición a la persona, tiene que ver justa-

mente con la formación de una marca, de una marca-artista que sirva para vender

productos y personalidad. Los valores humanos son sustituidos por el valor de

cambio, igual que los valores artísticos. De este modo, lo que vale una obra de arte,

por ejemplo, sería lo que valdría en el mercado; es irrelevante lo que algunos críti-

cos del arte puedan decir acerca de su (obsoleto) valor artístico. En el fondo, Kus-

pit no está diciendo sino lo que ya dijeron Adorno y Debord entre otros, sólo que

con mayor perspectiva y con el desarrollo de la sociedad de consumo, todo parez-

ca mucho más desarrollado, acabado.

El crítico de arte estadounidense expone otra idea que es harto interesante desde el

punto de vista del recorrido hecho hasta ahora. Como ya se ha dicho en el primer

bloque, una de las características de la posmodernidad es el fin de la división entre

el arte elevado y el kitsch. Es algo que se analizará con un poco más de detalle en

el tercer bloque con Huyssen pero ya se ha explicado de la mano de Adorno que

la reducción del problema a favor de uno de los polos no parece una solución. Es

decir, en tanto en cuanto la modernidad, contra lo que a menudo se piensa, no es

el triunfo del arte elevado sino su tensión entre él y el kitsch, no se puede entender

ninguno de los dos polos sin el contrario. Y de ahí que parezca inadecuado carac-

terizar a la posmodernidad con la presencia totalizante de uno de los dos —con el

kitsch— en tanto en cuanto significaría que seguiría guardando, de alguna forma,
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algo de la lógica de la modernidad. Por ello, Kuspit propone otra forma de enten-

der la cuestión.

El postarte es un arte completamente banal: un arte inconfundiblemente
cotidiano, ni kitsch ni arte elevado, sino un arte intermedio que confiere
glamour a la realidad cotidiana mientras finge analizarla. El postarte afir-
ma ser crítico de la realidad cotidiana, pero de hecho es, sin saberlo, con-
nivente con ella. [81]

De modo que para Kuspit, no es que en la tensión entre el arte elevado y el kitsch

en la posmodernidad acabe ganando el último, sino que lo que se tiene es un régi-

men nuevo en donde ambos conceptos ya no son válidos para dar cuenta del arte.

Por ello, en contra de lo que se dice a menudo sobre el arte posmoderno, dicho

arte no sería kitsch en sentido propio; el kitsch correspondería todavía a la épo-

ca moderna, y con arte posmoderno o postarte, aparecería una nueva forma de

artística.

No es de extrañar que Kuspit, en tanto que crítico que pone énfasis en la cuestión

de la recepción, se fije en la teoría benjaminiana sobre la reproductibilidad técni-

ca. No es sorprendente tampoco que ofrezca una lectura integrada de dicha teoría.

Efectivamente, considera como el teórico frankfurtiano que la reproducción mecá-

nica ha transformado el carácter del arte, pero en lugar de hacerlo revolucionaria-

mente, es decir, en lugar de abrir el camino hacia un mundo más democrático, Kus-

pit piensa, más en la honda adorniana, que la reproducción mecánica tiende a la

banalización del arte.

Incapaz de ser tomado de forma personal [el arte], se convierte simple-
mente en otro producto social en el mercado de las imágenes masiva-
mente reproducidas: imágenes pensadas para las masas, no para el indi-
viduo. Así, la reproducción mecánica hace el asunto social «comprensi-
ble» para la mente de la masa al convertirlo en un espectáculo fácil.
Dada la grandeza reproductiva, significa su disponibilidad para el con-
sumo masivo. [81]

Enlazando de alguna forma a Benjamin con Debord, estima que la reproductibili-

dad técnica, por la vía de la proliferación de la imagen, promueve el desarrollo del

espectáculo y la sociedad espectacular.

Walter Benjamin sugiere que la reproducción mecánica destruye el aura de
la obra de arte, pero al hacerlo convierte a la obra de arte en un espectá-
culo ramplón. La reproducción mecánica de cualquier cosa lo convertirá
en un espectáculo social, con lo cual lo hará parecer más ramplón que
nunca. El espectáculo reemplaza al aura en cuanto modo de presentación
del arte: a menos que haga un espectáculo de sí mismo, no tiene ni valor
ni atractivo. [81-82]
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El postarte se dirige a la masa de forma comprensible para que, precisamente, el

público sea lo más extenso posible, o como dirían los publicistas de hoy, el target

sea tan amplio como se pueda. Y es que ello aumentaría la posibilidad de negocio,

el enriquecimiento y la fama y el éxito del artista, elementos fundamentales del

postarte como se ha visto. “La obra de arte sólo puede llegar a la multitud convir-

tiéndose en un espectáculo, lo cual la hace famosa si no sacra, por más que sin

duda la fama es la forma secular de la sacralidad, es decir, la sacralidad sin lo divi-

no: sin alma” [82] No en vano, Kuspit caracteriza el postarte como el arte de la

reproducción.

Todo el arte llega a un punto muerto en la reproducción, y todo lo banal,
cuando se lo reproduce, es arte: éstas son las premisas del postarte. La
reproducción es el fundamento del postarte, y la reproducción es entrópi-
ca: la reproducción es el memento mori del original. Es a la vez el instru-
mento y el resultado excremental del proceso de asimilación y neutraliza-
ción social de la seriedad. [111]

La pérdida de la originalidad, en lugar de materializarse en una dirección revolu-

cionaria (como Benjamin pretendía) se ha llevado a cabo en favor del espectáculo.

Si Benjamin aspiraba a humanizar lo cotidiano por medio de un arte revoluciona-

rio, en la posmodernidad se da el mismo proceso pero a la inversa.

Las obras de arte originales entran en lo cotidiano al ser reproducidas, con
lo cual se convierten en una entre muchas apariencias y pierden su lugar
especial en la vida e incluso su raison d´être; su «originalidad», es decir, el
poder de evocar lo inconsciente y transcencental, más en general, de recor-
darnos la originalidad y la creatividad de la vida a través de su originali-
dad y creatividad. [111]

Hasta aquí quizás Benjamin podría estar más o menos de acuerdo, las referencias

al inconsciente al margen. Pero este proceso no sirve, como decíamos, para revo-

lucionar la vida cotidiana, sino que es un momento más de la expansión del mun-

do administrado, contra el cual Benjamin, al igual que el resto de los teóricos

frankfurtianos, luchaba. “Análogamente, reproducidos como (post)arte por decre-

to conceptual, los fenómenos cotidianos pierden su lugar en la vida y, con ello, su

importancia humana.” [111] La pérdida de las cosas en la vida supone precisamen-

te la absoluta administración de la vida, el triunfo de la razón instrumental.

Otra de las maneras de funcionamiento del postarte también tiene que ver con la

idea de pseudonovedad, idea que trabaja codo con codo, como se ha visto, con la

cooptación.

Otras veces el material social es presentado de una manera confrontacio-
nal, con la esperanza de que el espectador cobre conciencia de su carácter
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insidioso. Pero de nuevo el material es más celebrado que criticado: dra-
matizado más que socavado. El status quo se supone que se emplea con-
tra sí mismo en un provocador acto de desafío irónico, pero, si bien subli-
minalmente, el postartista confirma el status quo, por mucho que intente
desacreditarlo y subvertirlo. (…) Así, quizá sin darse cuenta de ello, el pos-
tartista es apropiado por aquello de lo que él afirma apropiarse —subsu-
mido por aquello que él intenta subsumir— en pro de un superior fin crí-
tico. Lo que se supone que es subversivo se convierte en negocio del espec-
táculo —una barraca artística (el chic radical)— porque emplea los con-
formistas métodos del status quo para perseguir su inconformista fin. [82]

Difícilmente se podría explicar mejor el nudo gordiano del postarte, y por tanto,

el desafío que hace éste al arte moderno. Pese a que la cooptación es un proceso

que, como se ha visto, convive desde el principio en el arte moderno —no en vano,

dicho arte se establece en gran medida como resistencia a la cooptación—, pero

que en el postarte se vuelve central e ineludible. La subversión artística ha dejado

de ser posible, el arte se ha integrado a lo dado, al mundo administrado, definiti-

vamente. Nada puede sorprender ya ni abrir ninguna brecha, todo es cínicamente

conocido. “El cinismo que el postarte reivindica como su propiedad exclusiva es

de hecho endémico en una posmodernidad en la que todo se sabe.” [82] De modo

que todo arte social en el contexto postartístico no hace sino reafirmar el poder del

status quo.

Los artistas socialmente críticos predican el mundo en sentido amplio,
maldicen sus males, pero su estética y su actitud crítica se han convertido
en clichés académicos, e incluso resultan secundarias para el fariseísmo del
artista. Para el arte socialmente crítico han corrido tiempos difíciles desde
los días de Max Beckamnn, Otto Dix y George Grosz. Éstos creían en el
poder crítico del arte, aunque se dieran cuenta de que no tenían ningún
poder para cambiar la sociedad. [121]

Otro vínculo interesante que traza Kuspit es la que se da entre la posmodernidad

y la teoría. Como Huyssen afirmaba, una de las características de la posmoderni-

dad es la inflación de la teoría. Esto tiene importantes consecuencias en el arte,

obviamente, en el cual también se da dicha inflación —con los artistas convertidos

en quasifilósofos etc.—. Kuspit añade a ello que también se da una ideologización

del arte hasta el punto de que los objetos artísticos se convierten en una especie de

pretexto para la transmisión ideológica. Este punto también nos llevaría al proble-

ma de la relación entre la posmodernidad y los estudios culturales y la teoría pos-

colonial, especialmente en sus versiones más ideologizadas. La teoría y la ideolo-

gía aparecen así como dos puntos fuertes del postarte.

En el postarte esto significa que las cosas se entienden según la ideología
y la teoría, las cuales se convierten en glosas de su banalidad. La ideolo-
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gía y la teoría la confirman; utilizan las cosas reales como ilustraciones
banales (con lo cual se las burla y se sugiere que la ideología y la teoría
tienen la realidad bajo control). Las cosas inconscientes consideradas rea-
les son más misteriosas de lo que parecen ser, que era el objetivo del surre-
alismo. Pero en el postarte la ideología y la teoría han sustituido a lo
inconsciente. [83]

Sin duda, estas teorías tuvieron la virtud de poner sobre la mesa novedosas formas

de aproximación y análisis del arte, después de algunas décadas de (quizás) exce-

sos estructuralistas y formalistas. Ello permitió el desarrolló de la imagología, y en

general, los estudios sobre las representación políticas y sociales que ofrecían las

obras a la vez que la propia producción artística se transformaba —multicultura-

lismo, influencia de la antropología, el land art, literatura poscolonial etc—. Pero

al mismo tiempo, en un contexto posmoderno, llevó también al peligro de la bana-

lización de los objetos artísticos, a la reducción a sus aspectos temáticos, y la pér-

dida del sentido estético crítico. En suma, suponía un vuelco de la concepción

moderna del arte en tanto que aquella entendía la obra como un objeto con una

entidad diferente respecto a las “meras cosas” y ésta postulaba que, al fin y al

cabo, un objeto artístico no era sino un objeto material y cultural más, y debía

entenderse y analizarse como cualquier documento de cultura más —para obser-

var los usos y costumbres de un período histórico o cultural por ejemplo—. “En

tal mundo el arte es simplemente otra elaboración de una versión cultural de la

vida cotidiana más que un revolucionario desafío” [132]. Por eso, la posmoderni-

dad trae consigo la devaluación y hundimiento del aspecto estético de la obra de

arte, aspecto que, no por casualidad, Adorno ponía especial énfasis. De modo que

aquí nos encontramos con otra paradoja: la hipertrofia de la teoría ha traído una

banalización del arte más que una profundización de su complejidad. “El postar-

tista positivista se considera a sí mismo como un teórico, pero sus teorías hacen

que las cosas objetivas parezcan más banales de lo que son” [83] Banalidad que,

por otro lado, está estrechamente ligada al espectáculo.

Kuspit caracteriza el arte moderno como un proceso que va de la realidad exterior

a la realidad interior, de la preocupación y representación de la realidad externa a

la interna, con el inconsciente en primera línea. En la teoría literaria también se

han ofrecido lecturas similares de la historia de la literatura moderna. Es el caso de

Thomas Pavel en su libro Representar la existencia. El pensamiento de la novela.

Más allá de la exactitud de estas teorías, lo que a nuestro tema le concierne es que

la preocupación por la realidad interior y el inconsciente se pierde en la posmoder-

nidad. No es casual que esto ocurra justo en el mismo momento en que lo carac-

teriza Danto, es decir, en los años 60 con el desarrollo del arte conceptual.
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Lo más crucial con respecto al postarte es que señala el final del culto de lo
inconsciente. Sin lo inconsciente como inspiración, el arte comienza a fun-
cionar en vacío, que es como en gran medida funciona hoy en día. La cre-
encia en que lo inconsciente es una construcción social —una ideología bur-
guesa— es un ataque a él. El arte conceptual, que carece de significado
inconsciente —la agudeza semiótica sustituye a la agudeza del sueño—, está
en primera línea del ataque, como sugiere la negación por parte de Kosuth
de un texto de Freud. [91]

En suma, lo que sucede en la posmodernidad es la consumación de los peligros

señalados ya por los frankfurtianos. Si en la modernidad la tensión entre el arte y

el mundo administrado era permanente a través de la capacidad del primero de

funcionar como objeto crítico respecto al segundo, en la posmodernidad la balan-

za cae del lado de lo dado, del capitalismo.

Y en el mundo posmoderno, incluso más que en mundo moderno, el con-
trol y la administración (el pseudodominio, se podría decir) lo son todo,
es más, parecen haberse convertido en lo único que importa en la vida. Lo
que Mitscherlich y Adorno han llamado la sociedad administrada ha ade-
lantado al arte, el cual se ha convertido en otro fenómeno social revolto-
so —o quizá delicuente o desviado (como en tiempos se llamó al arte
moderno revolucionario)— al que se ha de poner coto. Se le ha puesto en
la forma de postarte, que es arte administrado: arte administrado a mayor
gloria de la sociedad. La menor gloria del individuo es lograda a pesar de
la sociedad administrada. [93]

Lo que Adorno y otros teóricos denunciaban, como se ha visto, que el capitalismo

y su lógica instrumental estaba copando todos los ámbitos de lo social, estaba

invadiendo todos los espacios del mundo. El arte era precisamente casi el único que

podía hacer frente a ello, y de ahí que aparecería el arte como resistencia. Lo que

Kuspit viene a decir es que en la posmodernidad se consuma la expansión del mun-

do administrado de tal modo que ya no queda ningún espacio fuera de él, ningún

espacio que pueda hacer frente a esta lógica. Y de ahí que el propio arte pierda su

ser, al menos en el sentido moderno. El postarte es así un arte administrado en don-

de la creatividad es totalmente secundario en favor del espectáculo.

[La infancia y el «psicoticismo»] Normalizadas en entretenimiento para
las masas, de modo que se convierten en un fugaz estremecimiento más
—el arte se ha convertido en el parque de atracciones más de moda en la
posmodernidad, que mercantiliza experiencias de ocio más predecible-
mente «diferentes» que cualquier otro parque de atracciones, pierden su
potencial creativo [93]

Recordemos que Baudrillard utilizaba el ejemplo de Disneylandia para caracterizar

la sociedad del simulacro y en este caso se observa el arte como una gran Disney-

landia, como un gran dispositivo espectacular. “Administrar el arte como una atrac-
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ción es una manera de neutralizar sus impulsos creativos” [94] Y uno de los ejem-

plos de esta “disneylandización” del arte sería la expansión de los museos moder-

nos en todo el mundo. Kuspit habla del MoMa pero especialmente del Guggenheim,

el cual como es sabido, ha abierto museos en diferentes lugares incluido el de Bil-

bao. Este fenómeno es, sin duda, uno de los más significativos de la posmodernidad

y será estudiada también por Foster [2004]. El modo en que muchas de estas ope-

raciones van ligadas con renovaciones urbanísticas —e incluso burbujas inmobilia-

rias— no hace sino señalar la forma administrada que ha adoptado el mundo del

arte en la posmodernidad. Otro ejemplo del cariz espectacular del postarte sería el

hecho de que las performances dominan sobre cualquier otra forma artística. Con

la posibilidad que abren las performances para realizar piezas o acciones divertidas,

atractivas, entretenidas, las ligan, según Kuspit, con el postarte.

El arte de la performance es la forma dominante —incluso la esencial— del
postarte, que en principio comenzó con el desplazamiento desde la creación
de objetos hasta la acción cuasi teatral que se dio en el dadaísmo y el surre-
alismo. Es mucho más entretenido y atractivo, pues penetra en el espacio
cotidiano del espectador más que quedarse en una discreta distancia contem-
plativa, y no tiene ni pretensiones estéticas ni ambiciones museísticas. [106]

Con las performances sucedería lo mismo con muchas otras formas de arte. En un

tiempo, en el contexto vanguardista, eran efectivos y transgresores pero con el

advenimiento de la posmodernidad y el postarte se han vuelto insulsas para el

mundo administrado. Otro ejemplo de cooptación que nos lleva otra vez a la idea

de Bürger de que la neovanguardia funciona como banalización y administración

del poder revolucionario de la vanguardia. “La clase de oposición Duchamp se ha

convertido en un cliché en la posmodernidad” [110].

Este proceso múltiple desemboca, obviamente, en la tesis que envuelve todo el

libro; a saber, que el arte a llegado a su fin.

Lo que el artista siempre teme se ha convertido en realidad en el fenóme-
no social llamado postarte posmoderno. Es el fin del arte tal y como ha
existido desde las cavernas prehistóricas hasta la Capilla de Rothko. Des-
de luego, ya no existe en un espacio sacro, sino en la calle, y no tiene nada
de sacro, puesto que es hecho para la multitud callejera. Por supuesto, en
los museos se puede disfrutar del postarte, pero el museo se ha convertido
en un centro de entretenimiento, razón por la que ya no hay nada sacro en
él, excepto por omisión crítica. En el mejor de los casos es un elegante
bulevar hecho para pasear pausadamente, razón por la cual, en muchas
ciudades, el arte elevado se ha montado en la calle convirtiéndolo en pos-
tarte y mostrando que, después de todo, pertenece a la multitud. La calle
se ha convertido en el museo del último resort, mostrando con qué facili-
dad lo profano se confunde con lo sacro en la posmodernidad. [117]
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Como ya ha aparecido de una forma quizás indirecta, la cuestión del tiempo tam-

bién aparece como un elemento fundamental en Kuspit, al igual que la mayoría de

los autores anteriormente tratados. Para él, si el arte aspiraba a la eternidad, el pos-

tarte lo obvia, ya que, como se ha explicado, sólo le interesa el éxito y el negocio

presente. Ni cree en la eternidad ni está interesado en perdurar en el tiempo. De

ahí también que en un contexto posmoderno la idea de canon sea absurda.

La anomia infecta al arte y lo hace efímero hasta el punto de que pierde
cualquier pretensión de ser eterno. Lo eterno ya no es la norma por la que
el arte se mide a sí mismo. (…) El postarte debe producir su impacto muy
rápidamente, pues tiene menos tiempo para hacerlo que cualquier arte pre-
vio, ya que es más efímero que cualquier arte previo. Esto significa que
debe ser comprensible al instante para las masas. Ansiosamente asimilado
por la cultura de masas a la que ansiosamente suministra, el postarte se
convierte rápidamente en el emblema de moda de la individualidad aisla-
da. [137]

Y una vez más, en paralelo a esta aceleración obsesiva del tiempo, este permanen-

te presente efímero posmoderno, aparece la cuestión de la pluralidad y la imposi-

bilidad de discriminación; es decir, la imposibilidad crítica.

En la inestable sociedad moderna y especialmente en la inestable sociedad
posmoderna parecen imposibles los valores duraderos, los significados
sostenidos y una sensación, ganada con esfuerzo, de propósito profundo,
pues nada tiene un control significativo sobre la vida interior de uno. Toda
ella queda oscurecida por la celebración d ella pluralidad de los valores, la
multitud de significados y la diversidad de propósitos cotidianos, junto
con la manipulación que la cultura de masas ejerce sobre la vida interior.
[137]

Kuspit concluye su tesis del fin del arte con una idea de clara impronta bürgerria-

na —pese a que no mantiene su distinción modernidad/vanguardia— en tanto en

cuanto subraya las limitaciones y peligros de la empresa dadaísta y sitúa el postar-

te y la posmodernidad como la consumación negativa, por así decirlo, de la utopía

vanguardista.

Quizás el único modo en que el arte moderno pueda por fin clarificar sus
principios y, al mismo tiempo, ponerse al día sea acabando el trabajo de
destruirse a sí mismo que oficialmente comenzó con el antiarte dadaísta.
El postarte parece haber hecho eso, acabar lo que el antiarte comenzó, lo
cual sugiere que el arte moderno quizá no haya sido en definitiva más que
una farsa dadaísta —un largo drama de autoderrota, como su irónica acti-
tud hacia sí mismo y el mundo sugiere—, que es lo que el mundo moder-
no ha llegado a ser. [140]
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III. Actualidad de la modernidad estética

1. ¿Un renacer moderno?

Aproximadamente con la llegada del nuevo siglo, se empezaron a escuchar ciertas

voces en el panorama crítico y artístico internacional hablando sobre la posibili-

dad de que la posmodernidad, en su sentido más afirmativo, no hubiese sepultado

la modernidad estética. Se evidenciaba una especie de resaca de lo posmoderno.

Como ocurre usualmente, estas ideas empezaron gestándose en las personalidades

artísticas más importantes y, unos años más tarde, se empezaron a divulgar en un

público más amplio. Muestra de ello es un artículo datado ya en la segunda déca-

da del siglo, en 2012, escrito por Lluís Duch y Albert Chillón y publicado en el dia-

rio El País titulado, muy elocuentemente, “La agonía de la posmodernidad”.

Con todo, lo relevante para este trabajo es calibrar hasta qué punto estas ideas no

son una moda intelectual más; de la misma forma que en los ochenta todo aquél

que pretendiera estar a la última debía reproducir el credo posmoderno, ahora

tocara distanciarse de él y proclamar una especie de vuelta a la modernidad. En

definitiva, lo que está por ver es si lo que se cuestiona en este debate es algo más

relacionado con estilos y gustos artísticos contingentes o si, efectivamente, están en

juego unas concepciones de la modernidad y la posmodernidad en sentido fuerte;

es decir, sujetos a los fundamentos del arte y la metafísica: tiempo, espacio, lengua-

je, crítica, sociedad etc.

El mismo Kuspit finalizaba su libro de 2004 con un epílogo que ponía en entredi-

cho la inevitabilidad de lo que había defendido a lo largo de todo el libro. De algu-

na forma, planteaba la posibilidad de que el fin del arte no fuera irreversible; había

todavía resquicio para un arte no afirmativo. Obviamente, la salida que ofrece

Kuspit tiene que ver con su concepción del arte en general, en donde, como ya se

ha dicho, lo inconsciente juega un papel fundamental.

Hoy en día siguen haciéndose obras maestras, duraderas más allá del calle-
jón sin salida del arte en el postarte del entretenimiento. Lo antiestético, lo
anti-imaginativo, lo anti-inconsciente parecen haber destruido la posibili-
dad de hacer una obra maestra estética, pero sigue habiendo grandes artis-
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tas que creen en el refinamiento imaginativo del material bruto social y
físico, bajo los auspicios del inconsciente, en arte estéticamente transcen-
dente. Son recalcitrantes contra el postarte y utilizan los modos vanguar-
distas del arte para hacer que parezcan históricos y passé desde el punto
de vista posmoderno. Hay obras maestras de la pintura, en especial de la
pintura neoexpresionista alemana —incluso más cuantiosa y desesperada-
mente en deuda con lo inconsciente (con el «pandemónium», como decía
Baselitz) que la primera pintura expresionista alemana—, pero también de
la pintura abstracta y realista, por ejemplo las obras de Sean Scully y
Richard Estes. [143]

Más allá de los ejemplos dados por Kuspit, lo más interesante aquí es observar ya

cómo un resignado defensor de la idea del fin del arte plantea la cuestión de un

espacio para un arte fuera del postarte, para un arte en sentido propio. La solución

de Kuspit tiene un cariz clasicista, casi posmoderno, en tanto en cuanto plantea un

renacer de la idea de obra maestra y una vuelta al arte de estudio. “«Obra maes-

tra» no tiene ningún significado fuera del estudio en que un maestro la produce”

[144]. En realidad, Kuspit caracteriza el nuevo arte como una mezcla entre lo tra-

dicional y lo vanguardista.

El arte en él [en el estudio] creado no es ni tradicional ni vanguardista, sino
una combinación de ambos. Reúne la espiritualidad y el humanismo de los
Viejos Maestros y la innovación y el carácter crítico de los Maestros
Modernos. Es un arte de Nuevos Viejos Maestros. [147]

Como la modernidad ya pasó, la relación que tienen estos nuevos artistas es igual

que el que tienen con el clasicismo: de ambos aprenden y recogen algo. Sin embar-

go, parece complicado plantear una renovación artística en sentido fuerte renun-

ciando a la modernidad. Es decir, si se asume la modernidad de forma estanca, a

saber, como algo ya finalizado, parece difícil defender a la vez una renovación

artística respecto a la posmodernidad, en tanto en cuanto dicha idea, la idea de

novedad —junto una concepción del tiempo etc.— es de cariz esencialmente

moderno. Kuspit trata de llegar a una especie de tercera vía entre la modernidad y

posmodernidad, reivindicando la tradición artística —tanto clásica como moder-

na—, y cayendo de alguna forma en la defensa de una concepción del arte que se

sitúa entre el pastiche y lo neo, ambos conceptos muy posmodernos, como ya se

ha visto. Pese a sus esfuerzos, parece complicado para Kuspit salir del paradigma

posmoderno.

Los Nuevos Viejos Maestros creen que la originalidad sólo es posible
sobre la base de un conocimiento suficiente del pasado. No son imitado-
res serviles del pasado: no modelan su arte sobre él, ni se apropian mecá-
nicamente de él de la manera posmoderna habitual, ni en su trabajo el esti-
lo de los Viejos Maestros se convierte en un amaneramiento por más
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influidos por él que estén, sino que buscan en él la inspiración, no la per-
fección. Y tienen diferentes ideas sobre él, como la diversidad de sus esti-
los indica. [148-149]

Los intentos de Kuspit para desmarcarse del arte posmoderno delatan precisamen-

te el problema de su propuesta: que en el fondo, no sea sino un remake posmoder-

no lo que plantea. Es cierto que habla de recoger la tradición artística de manera

“no mecánica”, pero en lo demás, tanto en la fundamentación de la tradición de

la originalidad como el alegato de la diversidad, se acerca mucho a los postulados

posmodernos. Y tampoco precisa en qué consistiría esa apropiación de la tradición

no mecánica. Repite que estos Nuevos Viejos Maestros logran transcender —a

diferencia del postarte— pero no llega a justificar claramente cómo, ni (sobre todo)

argumenta el nuevo contexto artístico sobre el que estas nuevas formas artísticas

serían posibles.

Gerard Vilar interpreta de forma harto distinta la propuesta de Kuspit.

¿A dónde nos lleva el planteamiento de Kuspit? Me temo que a toparnos
de nuevo con ideas conocidas, esto es, con la creencia en un concepto nor-
mativo del arte, en la verdad y en un cuestionamiento de fondo del plura-
lismo. El arte tiene que ver con la verdad puesto que si en esencia es un
modo para conocernos a nosotros mismos, para ilustrarnos al modo que
el análisis freudiano, el arte auténtico sólo puede ser de un modo correc-
to, el que se acomode a esta función cognitiva previamente definida. (…)
La lógica interna de esta posición lleva inevitablemente a cuestionar el plu-
ralismo del arte contemporáneo. Así que, al final, Kuspit no está muy lejos
del moralismo de Adorno, aunque aparentemente se encuentre muy lejos
del mandarín de Fránkfort. [Vilar, 2010, 188]

La crítica de Vilar tiene que ver con su férrea defensa del pluralismo. Como vere-

mos más adelante, es algo a lo que difícilmente renuncia el teórico y filósofo cata-

lán, de tal forma que se convierte en uno de los problemas de su teoría debido a

que intenta distanciarse también de la estética posmoderna. Y es que resulta difí-

cil totemizar el pluralismo y evitar paralelamente la posmodernidad y su every-

thing goes. Es cierto que Kuspit defiende una forma de entender el arte en sentido

estricto. Más allá de si se está de acuerdo con él o no, cualquiera que quiera esca-

par de la posmodernidad deberá plantear alguna forma de discriminación entre la

variedad artística. Tachar ello de “moralismo” es probablemente demasiado

audaz, especialmente si, como quiere Vilar, pretende finalmente defender el fin de

la posmodernidad.

No obstante, más que en su concepción psicoanalítica de entender el arte, el pro-

blema de Kuspit respecto a la cuestión que estamos tratando es que es demasiado
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impreciso a la hora de caracterizar la forma en que este nuevo arte se materializa.

Esta forma poco concreta tiene que ver precisamente con su temor a aparecer exce-

sivamente dogmático. No quiere renunciar a la defensa de la(s) tradición(es) artís-

tica(s) y el pluralismo, tal y como ya hemos visto, y ello tiene como consecuencia

precisamente su vaguedad. De hecho, en la propuesta de Kuspit, en su forma difu-

sa, entran múltiples propuestas artísticas a través de la combinación del arte tradi-

cional y el arte moderno; no parece que la falta de pluralismo sea uno de sus pro-

blemas50. Por ello decíamos que Kuspit se mueve entre el pastiche y el revival.

2. La temprana crítica de la posmodernidad 
de Hal Foster

Aunque, como se ha comentado, la crítica de la posmodernidad ha cobrado fuer-

za a inicios del siglo XXI (con la fecha simbólica del 11S de 2001 como su posible

fin a menudo), estas críticas y reticencias a la ideología posmoderna, en especial a

su vertiente afirmativa, han existido desde los comienzos de la posmodernidad.

Muchos de ellos podrían denominarse como “viejos conservadores” para decirlo a

la manera de Habermas, pero también se elaboraron este tipo de críticas desde

posiciones progresistas y renovadoras. Probablemente quien mejor ejemplifica esto

es el crítico de arte estadounidense Hal Foster.

Foster editó y prologó muy joven, a los veintiocho años, un libro en torno a la pos-

modernidad que contenía diversos textos de Baudrillard, Rosalind Krauss, Jame-

son y otros, llamado The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture y tradu-

cido al español como La posmodernidad. Pronto se convirtió en una antología de

referencia sobre el problema de la posmodernidad (y todavía lo es). Paralelamente

estuvo trabajando en la revista Artforum durante algunos años, hasta que entró en

la revista October y se convirtió en su editor en 1991.

Pese a inscribirse claramente en el debate posmoderno y partir, por tanto, desde

una crítica de la modernidad, ya desde muy temprano, Foster advirtió de algunos

de los problemas de la posmodernidad, en especial su ligazón con la industria cul-

tural y cierta tendencia hacia el acriticismo. Dos años después de la antología, Fos-

ter publicó un compendio de artículos llamado Recodings: Art, Spectacle, Cultural
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50 Kuspit cita a los siguientes artistas como ejemplos de Nuevos Viejos Maestros: David Bierk, Michael David, Vincent
Desiderio, April Gornik, Karen Gunderson, Julie Hefferman, Odd Nerdrum, Joseph Raffael, Paula Rego, Jenny Saville,
James Valerio, Paul Waldman, Ruth Weisberg, Brenda Zlamany, Don Eddy, Eric Fischl, Avigdor Arikha, Lucian Freud.
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un grupo de gente lo suficientemente amplio y variado como para darlo simplemente como ejemplo, sin la pretensión
de ser exhaustivo en la lista (y es que tanto el objetivo del libro en general como del epílogo no es proporcionar la lis-
ta de los nuevos artistas) .



Politics, que supuso la primera referencia bibliográfica de importancia de su carre-

ra. Ahí venían publicados algunos artículos que resultan de gran importancia en

nuestro recorrido.

El crítico estadounidense se centra básicamente en las artes visuales51 pero su tras-

fondo filosófico es de una complejidad y profundidad poco común en los debates

estéticos contemporáneos. Es, sin duda, uno de los referentes estadounidenses más

importantes de la estética contemporánea. Se podría decir que se inscribe en la tra-

dición marxista y psicoanalítica, ya que, como veremos, emplea herramientas teó-

ricas de ambos para elaborar sus propuestas. Todo ello pasado por un tamiz

(post)estructuralista, aunque sea igualmente crítico con ciertos aspectos de esta tra-

dición crítica y señale continuamente limitaciones que ofrecen algunas de sus ide-

as. De todos modos, lo que en nuestro caso una de las cosas que más nos interesa

es que tanto la teoría crítica (y especialmente Adorno y Benjamin) como Debord

(especialmente vía Baudrillard) son dos de sus referentes más importantes, autores

que aparecen continuamente en sus textos. Diríamos que ello le permite adoptar

una posición crítica con la posmodernidad sin caer por ello en una suerte de con-

servadurismo moderno, y sin caer tampoco en el nihilismo en el que algunos auto-

res (pienso sobre todo en Adorno y Debord) pudieran haber caído en algunos

momentos de sus carreras. La empresa de Foster consiste en gran medida en adop-

tar una “distancia crítica” justa, distancia que le permita perforar la férrea oposi-

ción binaria de la modernidad/posmodernidad y reivindicar, eso sí, un arte contem-

poráneo crítico y resistente.

Desde su temprano libre Recordings, libro escrito en plena efervescencia posmo-

derna, Foster adopta ya una posición ambivalente entre la modernidad y la pos-

modernidad.

However seduced I am by ideas of historical ruptures and epistemolo-
gical breaks, cultural forms and economic modes do not simply die,
and the apocalypticism of the present is finally complicit with a repres-
sive status quo. At the same time, the socioeconomic preconditions of
the modern no longer obtain, at least not in original configuration, and
many of the theoretical models of modernism and some of the “great
narratives” of modernity are in doubt, at least as originally conceived.
[Foster, 1985, 1]

De forma que a la vez que trata de poner freno al entusiasmo posmoderno, debi-

do al peligro represivo y conservador que ve en él, también se hace cargo de la cri-
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en la actualidad, la arquitectura es uno de sus temas de estudio más importantes. Ver, por ejemplo, su libro The Art-
Architecture Complex de 2011 o Design and Crime (And Other Diatribes) (2002) , libro que se analizará en este mis-
mo trabajo. 



sis de las grandes narrativas modernas y de sus rigideces. Y así, su objetivo no es

ni preservar las grandes narrativas modernas ni postular el fin de toda forma de

narrativa; más bien, aboga por la elaboración de nuevas narrativas que sirvan para

comprender el arte y sociedad contemporánea.

Rather than reject theory (on the grounds that it is always phallocratic
— or simply useless) or refuse history (o the grounds that it is always
exclusive — or simply irrelevant), one may argue the necessity of coun-
ter models and alternative narratives. Rather than celebrate (or mourn)
the loss of this paradigm or that period, one may seek out new political
connections and make new cultural maps. [2]

En efecto, la carrera posterior de Foster ha consistido en gran medida en proponer

nuevas narraciones, una genealogía alternativa al arte del siglo XX (especialmente

el final). En este punto sería conveniente mencionar el libro Art Since 1900:

Modernism, Antimodernism, Postmodernism, que se publicó en 2005 como libro

conjunto de los teóricos más relevantes de la revista October52, en el cual se ofre-

ce precisamente una historia del arte XX particular, a saber, aquella que para estos

críticos es la más relevante y a tener en cuenta.

Estas narrativas no son puramente teóricas ni asépticas desde el punto de vista

político. Los autores mencionados presentan su narrativa desde un posicionamien-

to ético-político claro; abogan por un arte resistente en detrimento de un arte inte-

grado, lo que significa que su narrativa dará cuenta del primero. Esta es una con-

cepción de la historia que descansa en gran medida en la filosofía de la historia de

Benjamin, explicitada en su famosa “Tesis de filosofía de la historia” escrita en

1940. Formular una narrativa no es, pues, elaborar una historia objetiva, sino más

bien un acto sujeto a un contexto determinado y a un “peligro” para decirlo como

Benjamin.

Articular históricamente lo pasado no significa conocerlo «tal y como ver-
daderamente ha sido». Significa adueñarse de un recuerdo tal y como
relumbra en el instante de un peligro. Al materialismo histórico le incum-
be fijar una imagen del pasado tal y como se le presenta de improviso al
sujeto histórico en el instante del peligro. [Benjamin, 1973]

Este adueñamiento del recuerdo no es sino la lucha que se da entre diferentes

narrativas para tratar de concebir un periodo determinado, así como, en el caso de

la historia del arte, las obras, los autores y los movimientos existentes en ella.

Dicha narrativa está sujeta —valga la redundancia— al sujeto (histórico), de modo

que se inscribe dentro de la lucha de clases, para emplear el lenguaje marxista clá-
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sico53. En todo caso, lo que está claro es que este proceso está inmerso en la lucha

política, entendiendo por política el “arte de la polis”, su acepción griega clásica.

Esta dimensión de la lucha por la historia54, y por tanto, su dimensión política, se

observa claramente en otra cita de Benjamin.

La naturaleza de esa tristeza se hace patente al plantear la cuestión de con
quién entra en empatía el historiador historicista. La respuesta es innega-
ble que reza así: con el vencedor. Los respectivos dominadores son los
herederos de todos los que han vencido una vez. La empatía con el vence-
dor resulta siempre ventajosa para los dominadores de cada momento.
[1974]

Ahí es donde cita su famosa aseveración de que “Jamás se da un documento de cul-

tura sin que lo sea a la vez de la barbarie” [1974] y, frente a ello, que el materia-

lista histórico “considera cometido suyo pasarle a la historia el cepillo a contrape-

lo” [1973]. Eso es lo que los teóricos de October, y en particular Foster, tratan de

hacer; a saber, pasar a la historia el cepillo a contrapelo proponiendo una narrati-

va alternativa al canónico, proponer, en definitiva, una suerte de contracanon. Si

la posmodernidad renuncia a esa lucha por ser superflua y dogmática —ya no hay

grandes relatos—, estos pensadores siguen reivindicando, con Benjamin, la necesi-

dad de ensuciarse en ella. Y como queda claro en el texto de Benjamin, ello no sig-

nifica necesariamente caer en el historicismo y en la defensa del progreso, ya que

ambas ideas son claramente criticadas por el filósofo alemán. La idea de progreso

es así como el huracán que empuja al Angelus Novus de Klee obviando las ruinas

de la historia; el historicismo el que “se contenta con establecer un nexo causal de

diversos momentos históricos. Pero ningún hecho es ya histórico por ser causa”

[1974]. Y precisamente Foster rechazará el historicismo pese a reclamar “el senti-

do histórico”, a la vez que su narrativa carecerá de ningún elemento progresivo

como Greenberg [Bourriaud, 2009, 17].

Una de las cosas que más interés le suscita en los 80 a Foster, y contra la que con

más fuerza luchará, es la erosión del arte y la crítica en el contexto posmoderno.

Ello está ligado íntimamente con la crisis de la Ilustración, en tanto en ella se fun-

damenta el concepto de crítica, como ya se ha visto en este trabajo.

Clearly the present decay of the Enlightenment project is due less to artis-
tic transgression (which Habermas dismisses as so many “nonsense expe-
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54 Recientemente ha habido un fuerte debate histórico en la historiografía peninsular que tiene que ver con el relato de la
Guerra Civil y el Franquismo a raíz de la publicación del revisionista Diccionario Biográfico Español por parte de la
Real Academia de la Historia. Es muy significativo que el volumen que se publicó en respuesta a ella, editado por Ángel
Viñas, se llamara, precisamente, En el combate por la historia. 



riments”) or critical deconstruction (now too often an academic exercise)
than to “ the colonization of the life-world” by the economic and bureau-
cratic, technical and scientific spheres, the former throughly instrumental,
the latter not value-free so much as value-oblivious. In this administration
both art and criticism become marginal; indeed, this is their function: “to
represent marginality”. And so they are treated as essential but super-
fluous, as luxuries or nuisances to indulge or dispense with. [4]

La crisis de la crítica y de la Ilustración tiene que ver más con la expansión del capi-

talismo y la lógica instrumental que con cualquier otro proceso. En este punto Fos-

ter sigue la línea adorniana —alejándose de Habermas— de crítica de la industria

cultural, a la que dará una nueva perspectiva.

Foster distingue entre dos posiciones posmodernas generales, que es un tanto dife-

rente del famoso esquema de Jameson y de la distinción de Huyssen. Foster ve así

una posmodernidad neoconservadora y una posmodernidad postestructuralista.

Pese a ser distintos, ambos comparten en el fondo algún aspecto relevante como

veremos a continuación.

La posmodernidad neoconservadora se basa en gran medida en una hipervalorari-

zación del estilo y el autor. Es en cierto modo la posmodernidad de Danto, en don-

de la variedad estilística se sobrepone sobre cualquier tentativa discriminatoria en

favor de una narrativa u otra. Se trata, pues, de tener estilo (sea cual fuere), y de

ahí que sea una especie de vuelta al clasicismo, aunque de forma un tanto irónica.

In art and architecture neoconservative postmodernism is marked by an
eclectic historicism, in which old and new modes and styles (used goods, as
it were) are retooled and recycled. In architecture this practice tends to the
use of campy-classical order to decorate the usual shed (e.g., Charles Moo-
re, Robert Stern) and in art to the use of kitschy historicist references to com-
modify the usual painting (Julian Schnabel is the inflated signifier here; inde-
ed, the classical often returns as pop, the art-historical as kitsch. [121-122]

La posmodernidad es la cultura del neo y del revival, como ya nos decía Jameson,

pero de unos neo-s que no buscan aportar ninguna novedad sustancial al panora-

ma artístico. Siguiendo a Danto, como ya no hay nada contra el que ir ni nada nue-

vo que crear en sentido fuerte, todo queda en una suerte de juegos de estilo que a

menudo son kitsch, regresiones. Todo ello abre el camino al mercado, en tanto que,

como se ha visto, el kitsch tiende hacia el efecto rápido para el público: “to a gre-

at degree its posmodernism seems a front for a rapprochement with the market

and the public” [122].

El posmodernismo neoconservador se sustenta en la posthistoricidad —aquí la rela-

ción con Danto es directa—, en el cual pueden reciclarse formas y estilos de antaño
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despojados de su historicidad —de ahí su carácter de kitsch—. Efectivamente, sería

como si se viviera en un momento fuera de la historia, posthistórico, en donde ya

no exista ningún curso de la historia y, por tanto, se puede hacer “uso” de la histo-

ria como si de un museo se tratara. Estaríamos ante un período ahistórico.

If this postmodernism history is not returned, let alone redeemed, how is
it treated? Theodor Adorno once remarked that modernism does not nega-
te earlier forms; it negates tradition per se. Almost the opposite is the case
with such postmodernism. For one thing, the use of pastiche in postmo-
dern art and architecture deprives styles not only of specific context but
also of historical sense: husked down to so many emblems, they are repro-
duced in the form of partial simulacra. In this sense, “history” appears rei-
fied, fragmented, fabricated —both imploded and depleted (not only a his-
tory of victors, but a history in which modernism is bowdlerized). The
result is a history-surrogate, at once standard and schizoid. Finally, such
postmodernism is less a dialectical supercession of modernism than its old
ideological opponent, which then and now assumes the form of a popular
front of pre- and anti- modernist elements. [123]

La cuestión es que mediante este vaciado de la historia y la formación de una his-

toria-suplente, se elimina además del modernismo su aspecto resistente, y esto no

es una especie de nueva moda histórica sino todo un programa para transformar

el carácter del arte ( y la sociedad en general). En esa tendencia a volver a tradicio-

nes pretéritas sin efectuar ninguna reelaboración del material que permita hablar

de la formación de un arte u objeto genuino, esta forma de posmodernismo es pro-

fundamente conservadora en tanto en cuanto, como indica Foster, no hace sino

imponer a la postre, valiéndose de la coartada de la posthistoricidad, ciertas for-

mas tradicionales. De alguna forma, se podría decir que impone tradiciones a la

vez que elimina el sustrato epistemológico que permite cuestionar esas tradiciones

y esas narrativas. Como se está supuestamente en un período posthistórico, esa

lucha de narrativas carece de sentido. Foster trata precisamente de argumentar lo

contrario, ofreciendo su propia narrativa de formas de arte resistentes. Por ello

señala que esta posmodernidad neoconservadora es, en fin, antimoderna. “It is in

regard to this return to tradition (in art, family, religion, etc.) that the connection

to neoconservatism proper must be made. For in our time it has emerged as a new

political form of antimodernism” [124]. De algún modo, la posmodernidad neo-

conservadora, que aboga en principio por una especie de vuelta al pasado, a recu-

perar viejas formas artísticas, a recuperar el estilo y la idea de autor, se materiali-

za en todo lo contrario: en un vaciado histórico (por su descontextualización), pér-

dida de estilo (triunfo del pastiche) y la muerte del autor.

My point is a basic one: dialectically —which is to say, necessarily and in
spite of itself— neoconservative postmodernism is revealed by the very
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cultural moment it would otherwise flee. And it in turn reveals this
moment as marked not by a renascence of style but by its implosion in
pastiche; not by a return of a sense of history but by its erosion; and not
by a rebirth of the artist/architect as auteur but by the death of the author
— as a origin and center of meaning. Such is the postmodern present of
hysterical, historical retrospection in which history is fragmented and the
subject dispersed in its own representations. [127-128]

Esto le da pie para enlazarlo con la otra de forma de posmodernidad, la postes-

tructuralista. En ella también encontramos algunos aspectos que se encuentran en

la neoconservadora: fragmentación de la historia y la diseminación del sujeto. Con

todo, comienza por señalar cuáles son las diferencias entre ambas. Para empezar,

su crítica del modernismo es diferente desde el punto de vista por así decir, moral,

y estratégico.

They differ, first of all, in opposition to modernism. From the neoconser-
vative position, modernism must be displaced because it is catastrophic;
from the poststucturalist (sic) position, because it is recuperated. The two
also differ in strategy: the neoconservative opposition to modernism is a
matter chiefly of style, of a return to representation, whereas the poststruc-
turalist opposition, is of a more epistemological sort, concerned with the
discursive paradigms of the modern (e.g., the ideology of purely formal
innovations). [128]

No obstante, la diferencia se fundamenta sobre todo en lo que se critican mutua-

mente.

From the poststructuralist position the neoconservative style of history is
doubly misconceived: style is not created of free expression but is spoken
through cultural codes; and history (like reality) is not a given “out there”
to capture by allusion, but a narrative to construct or (better) a concept to
produce. In short, from the poststructuralist position, history is an episte-
mological problem, not an ontological datum. [128]

Y esto lleva a que sea esencialmente en la cuestión de la representación donde más

enfáticamente se distinguen.

It is on the question of representation, then, that the two postmodernisms
differ most clearly. Neoconservative postmodernism advocates a return to
representation: it takes the referential status of its images and meaning for
granted. Poststructuralist postmodernism, on the other hand, rests on a
critique of representation: it questions the truth content of visual represen-
tation, whether realist, symbolic or abstract, and explores the regimes of
meaning and order that these different codes support. It is this critique of
representation that aligns this postmodernism with poststructuralism.
[128-129]
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La posmodernidad postestructuralista sería cercano a la posmodernidad crítica

apuntada por Huyssen, pese a que Foster criticará algún aspecto de él, especial-

mente sus derivas más extremas.

La posmodernidad postestructuralista también se evidencia en su concepción de la

obra. Y es que más que obras, estos artefactos son considerados como textos. En

ese sentido, la obra estaría más asociada al modernismo y más fuertemente arrai-

gado a ideas como el autor, la representación y el significado, mientras que el tex-

to sería algo menos sujeto, más múltiple e inestable. “For the work the sign is a

stable unit of signifier and signified (with the referent assured or, in abstraction,

bracketed), whereas the text reflects on the contemporary dissolution of the signs

and the released play of signifiers” [129]. Eso nos llevaría a la distinción de Bür-

ger de obra orgánica o simbólica y la obra no-orgánica o alegórica, en la cual la

segunda correspondería a la obra vanguardista. Es otro ejemplo de lo cerca que se

encuentran en ciertos aspectos la vanguardia y la posmodernidad postestructura-

lista, y por consiguiente, la modernidad y esta forma de posmodernidad. En todo

caso, es importante señalar que la idea de texto, tan presente en los debates pos-

modernos, correspondería más a la posmodernidad postestructuralista y la idea de

pastiche a la posmodernidad neoconservadora. No es lo mismo ni tiene el mismo

sentido, por tanto, hablar de textualidad y de pastiche en ese contexto.

Foster también es coincidente con Huyssen en que la primera posmodernidad, que

el alemán llama crítica, sería la que consideró que el modelo modernista de prin-

cipios de siglo y de los primeros años de la Segunda Guerra Mundial estaba ago-

tado y urgía renovarse. Como ya se ha señalado a lo largo de este trabajo, esta

crítica puede leerse en clave moderna. “Posmodernist art is posed, at least

initially, against a modernism become monolithic in its self-referentiality and offi-

cial in its autonomy” [130]. De ahí que pueda trazarse una línea entre el moder-

nismo y la posmodernidad, en lugar de una ruptura irreconciliable. “But postmo-

dernism also derives from this modernism, and nowhere is this more apparent

than in its discursive orientation: for what self-criticism is to modernist practice,

deconstruction is to postmodernist practice” [130]. De modo que la continuidad

entre el modernismo y esta forma de posmodernidad se sustenta también en la

continuidad entre la crítica (que es fundamental en la modernidad) y la decons-

trucción, la cual no sería en gran medida sino la forma que adopta la crítica en la

posmodernidad.

Con todo, Foster sí ve una coincidencia de fondo entre una posmodernidad y otra.

Sus críticas, aunque opuestas en algunos aspectos, sacarían a la luz un problema

de fondo de importante calado.
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Pastiche and textuality may be symptoms of the same “schizophrenic”
collapse of the subject and of historical narrativity — as signs of the same
process of reification and fragmentation under late capitalism. And if the-
se two models of postmodernism, so opposed in style and politics, are
indeed historically one, then we need to consider more deeply what
(post)modernism might be — how to periodize it, how to conceive it as a
problematic. That is beyond the scope of this essay, but the question that
arise in the (post)modern condition are clear: the status of the subject and
its language, of history and its representation. [132]

Esta situación es problemática para Foster, lo cual lo sitúa al margen de las corrien-

tes posmodernas afirmativas, pero también es crítico con la idea de recuperación

de una idea de sujeto, lenguaje e historia estable. En cierta forma, Foster parecía

evidenciar una aporía a mediados de los años 80 que con el paso del tiempo ha ido

poco a poco más que solucionando, diluyéndolo.

To speak of a fragmented subject is to presuppose a prior moment or
model in which the subject is whole and complete, not splits in relation
to desire or decentered in relation to language; such a concept, whether
heuristic or historical, is problematic. On the right, it leads to the charge
of cultural decay and the call for the old pragmatic, patriarchal self. On
the left, reactions are only somewhat less troublesome. Denunciations of
our culture as regressive or schizophrenic may preserve this bourgeois
subject, if only in opposition, if only by default. (Even for Adorno, the
most dialectical of the Frankfurt School, this subject often seems the
counterterm of the decay of the ego in the culture industry, of the psyche
penetrated by capital.) Meanwhile, celebrations of the dispersal, the radi-
cal position of various French critics, may only collude with its agents;
indeed, then result may be a position-paper on such cultural fragmenta-
tion, not its counterdiscourse. Then there is always ambivalence: on the
American left, artists and schizophrenia that is in question here — an
inability to mediate subject and other, to resolve them either dialectically
or symbolically. [133-134]

Esta crítica tiene el peligro de convertirse por tanto una crítica melancólica, tanto

desde el punto de vista de la derecha (como los neoconservadores) como de la

izquierda (además del mencionado Adorno, el último Debord también podría

incluirse aquí). Pero por otro lado, la celebración del sujeto descentrado tiene el

peligro de convertirse a la postre en una posmodernidad afirmativa, es decir, en

una aceptación de lo dado, y anular cualquier tentativa crítica.

De hecho, Foster criticó con dureza esta situación fragmentada, y en particular, el

pluralismo existente en el arte de la época capítulo del mismo libro, en “Against

Pluralism”. Una de las cosas más sorprendes es, otra vez, el haber tenido concien-

cia de estos problemas de forma tan temprana. En efecto, Foster considera que el
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pluralismo, lejos de ser algo que haya que celebrar y promover, es un problema

porque bloquea la posibilidad de un arte crítico y la crítica misma en general.

Art exists today in a state of pluralism: no style or even mode of art is
dominant and no critical position is orthodox. Yet this state is also a posi-
tion, and this position is also an alibi. As a general condition pluralism
tends to absorb argument — which is not to say that it does not promote
antagonism of all sorts. One can only begin out of a discontent with this
status quo: for in a pluralist state art and criticism tend to be dispersed and
so rendered impotent. Minor deviation is allowed only in order to resist
radical change, and it is this subtle conformism that one must challenge.
My motive here is simple: to insist that pluralism is a problem, to specify
that it is a conditioned one subject to change, and to point to the need for
cogent criticism. [13]

Efectivamente, en la posición pluralista existe una contradicción inicial en la

medida en que pese a estar sustentado en una crítica postestructuralista de las

narrativas modernas, postula su posición como status quo, es decir, asume una

idea fuerte de objetividad —que la realidad es irremediablemente plural— que es

difícilmente compatible con el postestructuralismo en general y la crítica de los

binomios —en este caso, realidad/representación— de la deconstrucción en con-

creto. Pero el aspecto sobre el que más incidirá Foster será la aproblematicidad

que conlleva con él el pluralismo. Como relajación relativista, el pluralismo tien-

de a aceptar variadas posiciones sin permitir discriminación alguna entre ellos,

lo cual bloquea, como se ha dicho, la posibilidad de la crítica. Esta crisis de la

crítica, lo observaba también Foster en el panorama de la crítica del arte mun-

dial —especialmente estadounidense—. Con la pérdida de fuerza de la crítica for-

malista —del cual Greenberg era el máximo exponente—, la crítica norteameri-

cana según Foster redujo su influjo a partir de los 70. En cierta medida, la revis-

ta October y los críticos en torno a él tenían como objetivo recuperar esa forma

de crítica rigurosa y formalista, pero valiéndose de nuevos modos críticos y criti-

cando también ciertos aspectos de la crítica greenbergiana. Pero como consecuen-

cia de la crítica a la dogmática estética de Greenberg, Foster se encuentra en los

80 un panorama marcadamente pluralista en el mundo del arte contra el que tra-

ta de poner resistencia en cierto modo. Ese proceso de debilitamiento de la críti-

ca tiene que ver con dos elementos que son esenciales para Foster a la hora de

caracterizar el pluralismo: el mercado y la profusión de escuelas de arte.

In practical terms pluralism is difficult to diagnose, yet two factors are
important indices. One is an art market confidence in contemporary art as
an investment — a market that, recently starved by “ephemeral” modes
(e.g., conceptual, process, site specific art), is again ravenous for “time-
less” art (read: painting — especially, image painting — sculpture and art
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photography). The other index is the profusion or art schools — schools
so numerous and isolate as to be unaware that they constitute a new aca-
demy. For the market to be open to many styles, the strict criteria of late
modernism had to be dismissed. Similarly, for art schools to multiply so,
the strict definition of art forms had to break down. [14-15]

Aquí se ve claramente cómo el debilitamiento de la crítica y la pérdida de criterios

claros propició el crecimiento del mercado y de las escuelas,y al revés. “In the 70’s

these conditions came to prevail, and it is no accidental that a crisis in criticism,

ensuant upon the breakdown of American formalism, occurred then too” [15]. Y

se observa, por otro lado, la necesidad de analizar la posmodernidad estética en

sus múltiples aspectos, ya que lo que en principio es un elemento estrictamente

artístico (el pluralismo) está estrechamente relacionado con factores económicos.

No en vano, una de los puntos de crítica de Foster consiste en destacar que la pos-

modernidad estética poco tiene de casual e inocente —más adelante dirá que es una

“institución”—, y que, por el contrario, es parte de todo un proceso socio-econó-

mico-artístico. De ahí su idea de que además de un estado, también es una posi-

ción y un pretexto —para hacer negocio, para ampliar escuelas, etc—.

De modo que el pluralismo es algo que pese a circunscribirse al plano artístico,

enlaza rápidamente con otras esferas sociales. Su conexión con el acriticismo tiene

que ver con su tendencia a igualarlo todo, a tomarlo todo como válido e imposi-

bilitar ningún criterio discriminatorio.

As a term, pluralism signifies no art specifically. Rather, it is a situation
that grants a kind of equivalence; art of many sorts is made to seem more
or less equal — equally (un)important. (…) The result is an eccentricity
that leads, in art as in politics, to a new conformity: pluralism as an insti-
tution. [15]

En realidad, es fácil observar que Foster amplía aquí en gran medida la crítica

adorniana de la industria cultural. Si Adorno discutía la supuesta democratización

señalando la otra cara de todo ese proceso que empezaba a dominar la esfera cul-

tural, especialmente en los Estados Unidos, Foster hace lo propio con el pluralis-

mo, y en ambos casos existe además una motivación económica —el negocio—.

“Posed as a freedom to choose, the pluralist position plays right into the ideology

of the “free market”” [15].

El pluralismo —o eclecticismo— es algo que ha aparecido en el segundo bloque,

en especial tratando la estética posmoderna de Danto. Foster no menciona direc-

tamente en este libro a Danto, aunque sí indirectamente, ya que en el primer capí-

tulo realiza una breve referencia a la teoría institucional del arte, la cual se fundó

de algún modo con el artículo “The Artworld” de Danto en 1964. Hay que tener
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en cuenta, además, que el artículo “The End of Art” de Danto que inauguró, a su

vez, su teoría del fin del arte, es exactamente de un año antes —de 1984— que el

libro Recordings y, por tanto, es de suponer que Foster también está reaccionando

a él, en la medida en que la teoría de Danto desemboca claramente en el pluralis-

mo. La conexión entre el fin del arte (y de la historia, de la teoría) y el pluralismo

es así manifiesta.

The demise of one style (e.g., minimalism) or one type of criticism (e.g.,
formalism) or even one period (e.g., late modernism) tends to be mistaken
for the death of all such formulations. Such a death is vital to pluralism:
for with ideology and dialectic somehow slain, we enter a state that seems
like grace, a state that allows, extraordinarily, for all styles —i.e., plura-
lism. [15-16]

Pero esta idea se fundamenta, según Foster en una errónea interpretación de la his-

toria. “Such innocence in the face of history implies a serious misconstrual of the

historicity of art and society. It also implies a failure of criticism” [16]. Autores

como Danto y Foster son coincidentes en señalar la crisis de la teoría y la crítica

del arte; sin embargo, mientras que el primero lleva de ahí al fin de la teoría el

segundo trata de renovar la crítica y buscar nuevos referentes y nuevas formas de

hacer crítica. Como ya se ha señalado, la empresa de la revista October se susten-

taba en gran medida en ello, y la producción de Foster se ha centrado precisamen-

te en buscar nuevas narrativas que den cuenta del arte contemporáneo.

La cuestión es que la tolerancia del pluralismo promueve en el fondo el conformis-

mo. “Pluralism in art signals a form of tolerance that does not threaten the status

quo” [17]. Y evidentemente, esta renuncia a violentar el status quo es, también,

una renuncia a la modernidad; de ahí que el pluralismo y la posmodernidad estén

tan estrechamente ligados. En algunos aspectos con la posmodernidad neoconser-

vadora, ya que trae con él, una suerte de neoclasicismo. “As pluralism is without

criteria of its own, old values are revived, ones necessary to a market base don tas-

te and connoisseurship, such as the unique, the visionary, the genius, the master-

piece” [17]. En esta categoría suele incluir, por ejemplo, a Julian Schnabel. De ahí

que ello suponga una vuelta al estilo —en sentido clásico—, y más en concreto a

un pseudoestilo, al pastiche. No estaría de más recordar que la modernidad lucha-

ba precisamente contra el estilo y las convenciones que estaban asociadas a él. “All

these values depend on one supreme value now revived with a vengeance: style.

Style, that old bourgeois substitute for historical thought, is preeminent once

again. Early modernists sought to free style from traditional conventions” [17-18].

Con todo, Foster no niega la situación descrita por la mayoría de los posmodernos.

Asume que tanto la crítica institucional como la vanguardia están en crisis en los 80.

281

III. Actualidad de la modernidad estética



For if not specific, this Duchampian strategy can be conventional; indeed,
today tends not to contest the institutional so much as to turn the avant-
gardist into an institution (Andy Warhol is a case in point). Meanwhile,
art that simply rejects conventional is no less subject to conventionality.
Such art (characteristically expressionistic) is an art of “effect”: it wishes
to be immediate. [19]

Aquí nos encontramos con dos problemas ya tratados en los anteriores bloques: el

problema de la cooptación, por un lado, la dificultad de ir contra la convención sin

ser finalmente convencional, y con la cuestión del kitsch por otro, en el intento de

este arte de ser inmediato.

Foster señala acertadamente cómo una de las críticas de la posmodernidad a la

modernidad estética se fundamenta en la crítica del historicismo, de la ideología

del progreso, de la teleología. Sin embargo, como se vio en el primer bloque, la

modernidad no se sustenta sólo en el historicismo —más aún, pueden encontrarse

líneas críticas con él dentro de la modernidad—, e ir de plano contra la moderni-

dad en general supone perder otros aspectos de ella, como es su potencial crítico.

The victim here is not the historicist model of an autonomous, causal line
of “influence”, but rather the dialectical model that demands radical,
materialist innovation. It is this history that tends to be denied, only to be
replaced by history as a monument (or ruin) — a store of styles, symbols,
etc., to plunder. Art that regards history so does not displace the given as
much as replace it. [20]

Aquí se plantea otra cuestión que tiene que ver con el precio a pagar por la crítica

posmoderna. Es decir: si por denegar el historicismo hay que dejar a un lado la

modernidad como tal, uno podría plantearse si realmente merece la pena perder la

posibilidad de seguir teniendo un arte resistente al mundo administrado sólo por

dicha crítica. Más aún cuando, como se ha visto en el primer bloque, el historicis-

mo no está esencialmente sujeto a la modernidad estética, o si se quiere, a un arte

resistente. La crítica del historicismo no supone la pérdida de la posibilidad de un

arte que sea capaz de oponer resistencia. No obstante, en una ideología neoliberal

que prime el mercado, la desactivación de estas formas de arte —apelando al plu-

ralismo— es fundamental para su hegemonía, y se sirve de la crítica al historicis-

mo para tratar de derrocar el arte no afirmativo. Además, como se ha visto ya, Fos-

ter argumenta que la alternativa que ofrece la posmodernidad a este historicismo,

su forma alternativa de entender la historia, es igualmente inapropiada, en tanto

en cuanto supone la muerte misma de la historia y la historicidad. Perdido el sen-

tido histórico, todo se vuelve un pastiche, un reciclaje sin ninguna novedad radi-

cal. Más que por la novedad, la posmodernidad se mueve por la moda, o para

decirlo con Debord, por la pseudonovedad: “Fashion answers both the need to
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innovate and the need to change nothing” [24]. Este mecanismo de cambiar todo

para no cambiar nada, que suena tan debordiano, no hace sino cooptar la posibi-

lidad de la novedad radical. “The artist innocent today is a dilettante who, bound

to modernist irony, flaunts alienation as if it were freedom” [20].

A estas formas artísticas los denomina “Arrière-Avant Garde”, algo así como una

“retrovanguardia”, debido a que cogen ciertos aspectos de la vanguardia pero

ofreciendo un resultado integrado, nada crítico ni resistente. Una vanguardia des-

provista de su radicalidad y su vertiente utópica.

More and more, art is directed by a cyclical mechanism Akin to that which
governs fashion, and the result is an ever-stylish neo-pop whose dimension
is the popular past. An arrière-avant garde, such art functions in terms of
returns and references rather than the utopian and anarchic transgressions
of the avant garde. [23]

Este diagnóstico parece similar al que defendió Bürger, el cual, recordemos, situa-

ba a la neovanguardia como una forma de cooptación de la vanguardia histórica;

es decir, una vanguardia afirmativa. La transgresión parece cada vez más compli-

cada y la cooptación parece que lo cubre todo. “We have nearly come to the point

where transgression is a given” [25]. La marginalidad ha dejado de tener la fuerza

subversiva que tenía en la modernidad debido a que el centro y la periferia están

cada vez más entremezcladas. De ahí que sea tan complicado encontrar espacios

para la marginalidad radical artística o para lo heterogéneo, todo parece estar dis-

puesto para ser absorbido. Fundamentalmente, es lo que en el segundo bloque

hemos visto como cooptación, que en el caso de Foster lo caracteriza con el térmi-

no “recuperation” [26].

Pero Foster argumentará —especialmente en El retorno de lo real, como vere-

mos— que, si bien es cierto que parte del arte en la posmodernidad es de esa gui-

sa, existen aún formas de arte que recuperan la radicalidad de la vanguardia a su

manera, adaptada a su tiempo. Ciertamente, la preocupación de Bürger provenía

de Adorno y su crítica a la industria cultural, preocupación que comparte también

el crítico estadounidense.

Pluralism may also serve as an economic screen. Again, culture is not
merely superestructural: as Adorno stressed, it is now an industry of its
own, one that is crucial to our consumerist economy as a whole. In such
state art is seldom adversarial and so tends to be absorbed as another con-
sumer good — an ultimate one. [23-24]

Se podría decir que la distancia que hay entre Bürger —y también el Adorno más

pesimista— y Foster está en ese “seldom”, en el “raramente” que le permite abrir
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una vía para presentar un arte todavía resistente. Esta situación le lleva a defender

la necesidad (y la posibilidad) de una práctica cultural resistente. “One feels the

need all the more urgently for a historically redemptive, socially resistant cultural

practice” [25]. Ni el sentido histórico ni la resistencia cultural deben ser, pues,

valores que deban perderse.

Foster sigue un razonamiento similar al de Adorno cuando critica que el pluralis-

mo no es a menudo tal; así como la industria cultural, al contrario de lo que podría

parecer, tendía según el filósofo alemán a la homogeneidad, algo semejante sucede

con el pluralismo. La libertad que enarbola no es tal55. “Today one often hears of

a new freedom of reference in art and architecture. But this Freedom is restricted:

it is not truly eclectic (as noted above, usually only one tradition is quoted); no

more is truly egalitarian” [30]. Así como en el (teórico) libre mercado, bajo la (teó-

rica) multiplicidad de posibilidades, finalmente se impone el más fuerte, en un arte

mercantilizado ocurre algo similar. Pese a que se vive bajo un teórico pluralismo,

lo cierto es que ciertas formas artísticas prevalecen sobre otras —y no precisamen-

te por criterios estético-artísticos— y son las que hacen negocio.

Lo interesante de Foster, desde el punto de vista de la historia del arte, es que, ade-

más de estas formulaciones teóricas, ofrece ejemplos de artistas y modos artísticos

que estarían tanto cooptados o que serían regresivos, como aquellos que son real-

mente resistentes. Ahí atisbaría a proponer nuevas narrativas para entender el arte

contemporáneo que más tarde desarrollará brillantemente en El retorno de lo real.

El primer grupo de artistas es analizado en el capítulo “Between Modernism and

the Media” [33-57], En él presenta cinco grandes subgrupos que estarían trabajan-

do bajo un acriticismo respecto a la cultura de masas y la lógica capitalista.

The contemporary western artist is faced with two new conditions: moder-
nism has largely receded as a historical formation and the culture industry
has advanced intensively. Indeed, two of the basic modernist positions on
mass culture are now partly eroded: neither an austere refusal of the mass-
cultural nor a dialectical involvement with its imagery and materiality is
necessarily critical today; the first because aesthetic purity has become ins-
titutional; the second by default — few contemporary artists are able to
engage both modernist and mass-cultural forms in a critically reflexive
way. In response, some artists have simply embraced the mass-cultural (as
if this constituted a definitive breakdown of cultural boundaries) and/or
manipulated modernist forms as if they were media clichés. [33]

Nótese que primero escribe que las posiciones modernistas en torno a la cultura de

masas están “parcialmente” erosionadas. Es decir, pese a no rechazar de plano la
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cultura de masas como tal, abre la posibilidad para una lectura moderna del pro-

blema. De hecho, su posición en gran medida será la de actualizar la crítica moder-

na a la cultura de masas. De ahí que indique, positivamente, la posibilidad de

conectar la modernidad y la cultura de masas de forma crítica. Con todo, la diana

del citado capítulo lo forman las artes que asumen la cultura de masas de manera

acrítica. Esos cinco subgrupos son los siguientes:

1) an art, mostly American, that is ironic about the types of the modern
artist but embraces them nonetheless; 2) an art, mostly Italian, that in its
fetishism of past styles and modes denies the historicity of art and its
imbrication in society; 3) an art, mostly German, that revives a modern
style (expressionism) and a modern type (the artist as primitive) in a less
than ironic way; 4) a form that until recently existed both outside modern
art and against the media: graffiti; and 5) an art that claims to use both
modern types and the media forms against themselves. [33]

Escapa del motivo central de este trabajo profundizar en cada grupo, ya que ello

correspondería más a un estudio circunscrito a la historia del arte, pero son ejem-

plos interesantes para lo que Foster está argumentando. De hecho, tanto el grupo

2) como el 3) ya han sido mencionados en este trabajo en la crítica que efectuó

sobre ellos Buchloh. Por otro lado, el ejemplo del graffiti puede ser perfectamente

una muestra de cómo funciona la cooptación; Foster argumenta que el graffiti, for-

ma artística antinstitucional por excelencia, reluctante a ser integrado, terminó por

ser absorbido, recuperado, por los media.

Pero como decíamos, Foster también apunta artistas contemporáneos que lograrí-

an resistir a la neutralización, objetos y prácticas artísticas que tuvieran la negati-

vidad del arte moderno, que no fueran plenamente afirmativas. Este grupo lo ana-

liza en el capítulo “Subversive Signs” [99-118]. Los artistas que menciona trabaja-

rían precisamente sobre la idea de la institucionalización del arte, la relación entre

la institución, el arte, la cultura de masas etc., y más que producir signos los mani-

pularían según el contexto.

The artist becomes a manipulator of signs more than a producer of art
objects, and the viewer an active reader of messages rather than a passive
contemplator of the aesthetic or consumer of the spectacular. This shift is
not new — indeed, the recapitulation in this work of the “alegorial proce-
dures” of the readymade, (dadaist) photomontage and (pop) appropria-
tion is significant — yet it remains strategic if only because even today few
are able to accept the status of art as a social sign entangled with other
signs in system productive of value, power and prestige. [100]

La vanguardia histórica y Benjamin recorren toda esta cita, muy en especial en la

defensa de un arte en donde el receptor jugara un papel activo y transformador. En
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esa época, por tanto, Foster veía en dos grupos la posibilidad de hacer un arte de

esa forma. Por un lado estarían los artistas enmarcados en la crítica institucional

(Daniel Buren, Michael Asher, Marcel Broodthaers, Hans Haacke etc.), y por otro

lo que Foster llama estética situacional56 (Louise Lawler, Allan McCollum, Barba-

ra Kruger, Jenny Holzer etc.). Lo cierto es que, en este caso también, queda fuera

de nuestro quehacer profundizar o discutir la cuestión; más nos interesa cómo jus-

tifica Foster la manera en que se puede articular un arte crítico en la contempora-

neidad. Para ello desarrolla la idea de resistencia cultural, que será uno de los ejes

fundamentales en su defensa de un arte (y cultura) resistente.

La estrategia de Foster consiste en una actualización de la fuerza vanguardista, en

una actualización de los condicionantes sociales, económicos y artísticos contem-

poráneos. De ahí que su crítica a la a-historicidad posmoderna sea fundamental;

así, comienza por reivindicar la historicidad (que no el historicismo).

There are no fixed or generic subjects in political art: historical specificity,
cultural positioning is all. So to reconsider the status of the avant garde is
not to challenge its criticality in the past, but on the contrary to see how
it may be reinscribed as resistant, as critical in the present. The import of
this repositioning is suggested by the (military) metaphorics of both terms:
avant garde connotes revolutionary transgression of social and cultural
lines; resistance suggests immanent struggle within or behind them. [149]

Hay que decir que en este punto Foster se muestra muy adorniano. Como el filó-

sofo alemán, deja a un lado la idea de una transgresión total de la sociedad a tra-

vés del arte que llevaría a una sociedad no alienada o incluso comunista, y defien-

de la idea de que el arte funcionaría como resistencia del mundo administrado.

Como ocurre en estas formulaciones, la pregunta aquí podría ser qué papel juga-

ría el arte en una hipotética sociedad comunista, pregunta que no contesta Foster,

pero en cualquier caso lo relevante aquí es ver que la función que le otorga al arte

Foster es prácticamente idéntica a la que le otorgaba Adorno: un papel resistente.

La pregunta que se hace Foster es si esta defensa de la resistencia en detrimento de

la transgresión no es, en fin, una renuncia de la vanguardia.

To conceive resistance in this way is no to proclaim the “death” of the
avant garde (that is usually a proclamation of the right) but rather to ques-
tion the present validity of two of its principles: the structural concept of
a cultural “limit”, to be broached with repercussive effect, and the politics
of “Liberation”, conceived as a program that vanguard art might some-
how parallel or even prompt. [149-150]
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La transgresión, el concepto asociado a ese límite cultural —en tanto que es quien

lo rebasa—, solo era efectiva en un contexto de capitalismo monopolista; en el

capitalismo tardío, la trasgresión deja de tener sentido. “Such transgression has

much less effectivity in a formation like our own where old structures —of self,

family, class, religion, nation— are largely eroded (however much they reactively

return in the guise of antimodernism, fervent nationalism, religious fundamenta-

lism, etc.)” [150]. De igual modo, la liberación social asociada a la vanguardia,

como ya se ha adelantado, también ha dejado de tener el peso que tenía cuando la

vanguardia histórica. “The social liberation espoused by the avant garde has lost

its historical object” [150]. La resistencia, sin embargo, tiene que ver más con la

negatividad adorniana que con la transgresión y la liberación social que llevaría a

una sociedad no alienada.

Resistance, on the other hand, implies no such limit or liberated position
— only a deconstructive strategy based on our positioning here and now
as subjects within cultural significations and social disciplines. Such prac-
tice is thus skeptical of any transcendental truth or natural origin outside
ideology (such as posed by the avant garde) as well as of any representa-
tion that claims to be “liberated”, i.e., not invested or troubled by desire
(such as often posed by ‘60s countercultural politics). [150]

La resistencia lo emparenta, pues, con la deconstrucción, aunque de forma parti-

cular, ya que como se vio, es crítico a su vez con ciertas formas de la deconstruc-

ción que estarían asociadas con lo que él llama la posmodernidad postestructura-

lista. Es decir, Foster no rechaza de pleno ni la deconstrucción ni el postestructu-

ralismo (no en vano, él mismo utiliza a menudo el aparato crítico asociado a ellos),

pero trata de evitar caer en posiciones extremas que lo lleven al relativismo y al

pluralismo más acrítico. En esa cita misma puede verse que asume la crítica de las

verdades transcendentales y representaciones liberadas del deseo, pero igualmente

conserva la fuerza crítica del arte resistente. En todo caso, la concepción de la

deconstrucción no como un aparato para el relativismo sino como un mecanismo

crítico, permite a Foster actualizar a la vanguardia y la modernidad estética en el

arte contemporáneo.

Como se ha visto ya en el caso de la posmodernidad crítica, en especial en Lyotard,

esa crítica funcionaba como oposición a las formas de arte modernas que habían

sido institucionalizadas, cooptadas (o “recuperadas”, para decirlo como Foster).

Ya apuntamos que en ese sentido, dicha crítica seguía siendo moderna en tanto en

cuanto observaba el devenir artístico como permanentemente crítica y renovado-

ra, lo cual sólo podía ser concebido dialécticamente. Como veremos, la formula-

ción de Foster de este arte resistente es prácticamente idéntica.
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Critical or resistant art is conceived as opposed to official modern culture
in the form both of the mass media and of a recuperated modernism (the
modern art in the museums). Yet these oppositions remain partial, abs-
tract, moralistic more than analytic (i.e., one term is good, one bad), for-
mal more than historical (e.g., the avant garde is cast as simply negational,
formalist art as simply autonomous). In short, such cultural terms must be
grasped dialectically, (re)grounded in context, and read through to a perio-
dizing of culture in relation to economic mode and social formation. [151]

El arte resistente (o crítico, que lo utiliza, muy elocuentemente, como sinónimos)

guarda, por tanto, el que, según el recorrido crítico realizado hasta ahora, es el ele-

mento más definitorio del arte moderno: su fuerza opositora, su resistencia a ser

cooptado, recuperado. Lo que lo diferencia de las formas pretéritas de oposición

es que lo hace de forma diferente, ya que los condicionantes sociales también han

cambiado. Sin embargo, en contra de las estéticas posmodernas (afirmativas), pos-

tula la idea de que aún es posible un arte resistente o crítico.

Many artists and critics see the present as morassed in an endgame of
modernist irony to which the only response is passive parody or puritani-
cal refusal, but I would argue that we inhabit a new conjuncture — not (it
is important to note, given the alarm about posmodernism) a clear episte-
mic break, but a new social order or heterogeneous elements that demands
a new positionality for political art. [152]

Como ya hemos podido ver hasta ahora, Foster trata de situarse en un espacio

entre las estéticas modernas tradicionales y las estéticas posmodernas; no quiere

recoger algunos de los elementos más calcificados de la modernidad (historicismo,

cierto transcendentalismo, la institucionalización…) pero tampoco quiere caer en

el relativismo y pluralismo posmoderno que le llevaría a asumir la muerte del arte.

De ahí que, pese a que él no lo formule así explícitamente, puede colocarse en una

renovación de la modernidad, o una(s) modernidad(es) alternativa(s). Foster argu-

menta que el modernismo se articulaba mediante tres elementos fuertes: la acade-

mia, la segunda revolución industrial, y la idea de revolución (la revolución del

1917 como referente). En la nueva situación, no obstante, la academia pierde fuer-

za en pos de la cultura de masas, la segunda revolución industrial da paso a la ter-

cera, y la idea de revolución es sustituida por la idea de revuelta (ligada también a

las luchas contra el (neo)colonialismo). Esta nueva situación social y artística se

materializa en el paso de la transgresión a la resistencia.

In this new, all-but-global reach of capital, there may be no natural limit
to transgress (which is not at all to say that there is no structural outside
or cultural others). And in this case, the modernist strategy of transgres-
sion must pass, bound to its moment, and a new critical strategy of resis-
tance from within come to the fore. [152]
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3. Huyssen y la crítica de la Gran División

Huyssen publicó el influyente libro After the Great Divide, traducido al español

como Después de la gran división, en 1986, es decir, en pleno debate sobre la pos-

modernidad. En él, siguiendo la crítica de la época, cuestionaba algunos de los ele-

mentos cruciales de la modernidad estética y de la izquierda política occidental, inci-

diendo especialmente en Alemania y en el debate sobre el Holocausto. Con todo,

siguiendo a la distinción del propio Huyssen, que ya se ha visto en el anterior blo-

que, entre la posmodernidad crítica y la posmodernidad afirmativa, su empresa

podría situarse en la primera, es decir, en una especia de revisión (que no supera-

ción) de dicha modernidad. No en vano, como veremos a continuación, esta posi-

ción le llevaría a defender la postura que ha adoptado actualmente, a saber, a que

luego de la posmodernidad nos hemos encontrado con una suerte de modernidad

renovada. Antes de ello, sin embargo, nos centraremos en la crítica que realizó en

1986, el cual tiene que ver, como ya sugiere el título, con la división férrea que ejer-

cía la modernidad estética tradicional entre el arte elevado y la cultura de masas.

Huyssen adopta la distinción de Bürger entre el modernismo y la vanguardia. Para

Huyssen, igual que para su homólogo alemán, existe una diferencia fundamental

entre ambos movimientos que merece la pena tener en consideración y que tiene

que ver con el problema de la autonomía estética. Y para Huyssen, ello afecta de

forma esencial a la relación entre el arte elevado y la cultura de masas, cosa que no

advirtió especialmente Bürger. De modo que se puede decir que Huyssen se vale de

la teoría bürgerriana para analizar dicho problema.

Así, el teórico alemán comienza por indicar, en clave claramente adorniana, que

más que la identificación nítida entre la modernidad y la alta cultura, “la cultura

de la modernidad se ha caracterizado, desde mediados del siglo diecinueve, por

una relación volátil entre arte alto y cultura de masas” [Huyssen, 2006, 5]. No en

vano, el comienzo de esta tensión lo sitúa más o menos hacia 1848, es decir, des-

pués del fracaso de la Restauración en gran parte de Europa [Huyssen, 2006, 41].

Si dentro de la modernidad57 , el modernismo “se constituyó a partir de una estra-

tegia consciente de exclusión, una angustia de ser contaminado por su otro: una

cultura de masas crecientemente consumista y opresiva” [5], no es menos cierto lo

contrario, es decir, que la crítica a dicha firme distinción ha sido consustancial al

modernismo mismo.
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La insistencia del modernismo en la autonomía de la obra de arte, su hos-
tilidad obsesiva hacia la cultura de masas, su radical separación entre cul-
tura y vida cotidiana y su distancia programática de los asuntos políticos,
económicos y sociales fueron puestas en cuestión desde su origen. [5-6]

Es por ello que se pueda decir que “la oposición entre el modernismo y la cultu-

ra de masas ha demostrado ser asombrosamente elástica a lo largo de las déca-

das” [6]. Se ha dicho que esta crítica está muy en la línea adorniana porque, como

ya se vio en el bloque uno, Adorno cuestionaba la identificación entre la moder-

nidad y el arte por el arte y, por consiguiente, situaba la modernidad más en la

tensión entre la autonomía y la heteronomía que en la autonomía absoluta per se.

De forma paralela, ya se vio que el kitsch —concepto muy ligado a la cultura de

masas por otro lado— era también consustancial a la modernidad, y que la

modernidad se materializaba de algún modo en la dialéctica entre éste y el arte en

sentido propio.

Así, para el crítico alemán, fue la vanguardia y el movimiento revolucionario liga-

do a ella quien mejor encarnó esa reivindicación de la cultura de masas.

El ataque más reiterado a las nociones esteticistas de autosuficiencia de la
cultura alta en este siglo derivó del choque entre la estética autónoma del
modernismo temprano con la emergencia de políticas revolucionarias en
Rusia y Alemania luego de la Primera Guerra Mundial, y con la acelerada
modernización de la vida en las grandes ciudades durante los primeros
años del siglo veinte. [6]

Y de esta crítica emergió una nueva forma de pensar el problema.

Mi punto de partida es sin embargo que, pese a su fracaso final y acaso
inevitable, la vanguardia histórica aspiró a desarrollar una relación alter-
nativa entre arte elevado y cultura de masas, y debería en consecuencia
distinguirse del modernismo, que insistía en la hostilidad esencial entre lo
alto y lo bajo. [7]

El motivo de realizar esta apreciación es que, de este modo, se comprende mejor el

debate posmoderno en la medida en que la posmodernidad supone el ataque más

consistente y radical que se ha hecho al arte elevado y ha inhabilitado —en cierto

grado y como se verá a continuación— la distinción misma entre arte elevado y

cultura de masas. “Concentrar la atención en la dicotomía alto/bajo y en la cons-

telación modernismo/vanguardia en los primeros años del siglo veinte hará que

podamos comprender mejor el posmodernismo y su historia de los años sesenta”

[7]. El discurso del modernismo más radical —esteticismo, arte por el arte— que

postula la firme separación entre lo alto y lo bajo lo llama Huyssen “el discurso de

la Gran División”. Este discurso “ha sido dominante en dos períodos: en primer
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término, durante las últimas décadas del siglo diecinueve y los primeros años del

veinte, y luego nuevamente en las dos décadas posteriores a la Segunda Guerra

Mundial” [8]. Ello es lo mismo que decir que el modernismo fue dominante a fina-

les del XIX y principios del XX (arte por el arte etc.) y en los años 50 (expresio-

nismo abstracto). Es por ello que el modernismo no debe entenderse como sinóni-

mo de la modernidad en tanto en cuanto ésta última arranca de alguna forma con

el romanticismo de Jena, unos cien años antes al primer advenimiento del moder-

nismo.

Si la primera crítica al modernismo vino de la mano de la vanguardia, la segunda

vino con la posmodernidad, a partir de los años 60 del siglo XX. Ambos rechazan

el discurso de la Gran División aunque de forma diferente. Para Huyssen, los

defensores y promotores del discurso de la Gran División son tanto los teóricos de

la Escuela de Fránkfurt como el postestructuralismo francés. El primero, efectiva-

mente, se ha solido situar como uno de los máximos representantes de la ideolo-

gía modernista y en gran medida es así, aunque, como se vio en el bloque uno, con

sus debidos matices58. La identificación del postestructuralismo francés con la

Gran División es en principio más sorprendente en la medida en que el postestruc-

turalismo, y más en concreto la deconstrucción derridiana, se postula como una

crítica de toda gran división, como deconstrucción de las divisiones tradicionales.

Sin embargo, no es menos cierto que tanto estos postestructuralistas como otros

pensadores afines, como Maurice Blanchot por ejemplo, emplearon fundamental-

mente la literatura modernista como material de trabajo, legitimándola así frente

a los productos y literatura de la industria cultural.

No obstante, Huyssen realiza en seguida una matización que es harto importante

para nuestra argumentación. La crítica de la Gran División, no supone, según él,

la renuncia de toda forma de discriminación en el campo del arte.

El eje de mis discusión no consistirá en negar las diferencias cualitativas
entre una obra de arte lograda y la basura cultural (kitsch). Establecer
distinciones de calidad sigue siendo una tarea importante de la crítica, y
no caeré en el pluralismo insensato que afirma que cualquier cosa es váli-
da. [9]

Aquí se puede observar la distancia que pretende mantener el crítico alemán —por

mucho que critique la Gran División— respecto a la posmodernidad afirmativa y

al pluralismo defendido por ella, lo cual lo enlaza, por otro lado, con Foster. Aca-

bamos de ver que para Foster también la capacidad de discriminación crítica sigue
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siendo esencial en el arte, lo cual funciona como cortafuegos de la posmodernidad.

Es muy elocuente, además, que los textos de Foster y Huyssen sean prácticamente

del mismo año —el primero de 1985 y el segundo de 1986—, e indiquen algo que

va en contradicción con la ola posmoderna tan en boga por esa época. La coinci-

dencia se repetirá unos años después cuando ambos se conviertan en algunos de

los críticos más importantes de la posmodernidad afirmativa y defensores, en cier-

to modo, de algunas de las singularidades más importantes de la modernidad.

Por ello, la empresa de Huyssen, más que crítica con la modernidad en general es

crítica con el alto modernismo que sufría ya un claro agotamiento y conservadu-

rismo, algo que entra en contradicción, como sabemos, con el propio credo moder-

no. “Lo que subyace a todos los textos reunidos aquí es la convicción de que el

dogma del alto modernismo se ha vuelto estéril y nos impide entender los actuales

fenómenos culturales” [9]. Y es que para Huyssen el modernismo era variado, plu-

ral —como la posmodernidad—, antes de que se convirtiera en algo acabado y

definido. En ese sentido, la inscripción de Huyssen en lo que él denomina posmo-

dernidad crítica es prácticamente tácita.

Mi hipótesis es, sin embargo, que este proyecto [el modernismo] ha cum-
plido su ciclo y está siendo reemplazado por un nuevo paradigma, el para-
digma de lo posmoderno, que es en sí mismo tan diverso y multifacético
como había sido alguna vez el modernismo, antes de que fuera cristaliza-
do bajo la forma de un dogma. Con la designación “nuevo paradigma” no
pretendo sugerir que exista un corte o ruptura total entre el modernismo
y el posmodernismo, sino más bien que el modernismo, la vanguardia y la
cultura de masas han entrado en un nuevo marco de relaciones mutuas y
configuraciones discursivas que podemos llamar “posmoderno” y que
difiere claramente del paradigma del “alto modernismo”. Como la pala-
bra “posmodernismo” lo indica, lo que está en juego es una negociación
constante, casi obsesiva, con las categorías de lo moderno mismo. [11]

Se trata, pues, más una negociación que una ruptura de lo moderno, y por consi-

guiente, debe decirse que el propio Huyssen sigue en la senda moderna en general,

cosa que será ya evidente en sus trabajos más recientes. El caballo de batalla aquí

es el alto modernismo, no la modernidad en general, y esta batalla bien puede leer-

se en clave moderna, como ya se ha indicado anteriormente.

Sólo así puede entenderse que Huyssen comience el capítulo primero, “La dialéc-

tica oculta: vanguardia-tecnología-cultura de masas” con una reivindicación del

potencial político de la vanguardia, a la vez con una crítica al carácter apolítico del

arte posterior a la Segunda Guerra Mundial. Ello se conecta con el pesimismo bür-

gerriano en torno a la segundas vanguardias que, como se vio, las tenía como ejem-

plo de fracaso absoluto.
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Con una proliferación parasitaria, el conformismo no ha hecho sino obli-
terar el ímpetu iconoclasta y subversivo de la vanguardia histórica de las
primeras tres o cuatro décadas del siglo veinte. Este conformismo se mani-
fiesta en la amplia despolitización del arte posterior a la Segunda Guerra
Mundial y su institucionalización como cultura administrada, al igual que
en las interpretaciones académicas que, canonizando a la vanguardia his-
tórica, al modernismo y al posmodernismo, han interrumpido la dialécti-
ca vital entre la vanguardia y la cultura de masas en la civilización indus-
trial. [19-20]

Con todo, debe subrayarse que, pese a que Huyssen siga explícitamente a Bürger

y a su Teoría de la vanguardia, no cae en el nihilismo de éste, y hace lo posible por

ofrecer formas nuevas de pensamiento y críticas que den cuenta del arte contem-

poráneo. No en vano, Huyssen se ha preocupado por estudiar diversas formas

artísticas y literarias de finales del siglo XX y principios del XXI. De ahí que rei-

vindique algunos aspectos de la vanguardia histórica de cara a revitalizar el arte de

su tiempo. “A la luz de la tendencia a proyectar sobre los primeros movimientos

de vanguardia la despolitización de la cultura posterior a 1945, resulta crucial la

recuperación del sentido de política cultural de la vanguardia histórica” [20]. Y es

que a menudo, confundido con el modernismo o el arte por el arte, a la vanguar-

dia se le ha achacado una despolitización que es injustificable desde el punto de

vista histórico. En ese sentido (también), la labor de Bürger ha sido fundamental a

la hora de aclarar los conceptos estético-artísticos del siglo XX. La tesis de Huys-

sen dice que a partir de los años 20 se da una progresiva separación entre la polí-

tica y el arte en el campo de la vanguardia, hecho que lo lleva, paradójicamente, a

una situación semejante a las épocas más esteticistas.

Desde Saint Simon, las vanguardias europeas se habían caracterizado por
un precario equilibrio entre el arte y la política, pero a partir de los años
veinte las vanguardias políticas y culturales han transitado sendas autóno-
mas. En los dos sistemas mayores de dominación del mundo contemporá-
neo [Europa y Estados Unidos], la vanguardia perdió su ímpetu político y
devino un instrumento de legitimación. [24]

Pero frente al pesimismo de Bürger, para el cual dicho proceso no parecía tener

vuelta atrás, Huyssen aboga por cierta recuperación de la vanguardia. El hecho de

que se vea como problema que las segundas vanguardias fueran fagocitadas y con-

vertidas en instrumentos de legitimación y la búsqueda de una repolitización, no

hacen sino confirmar el cariz fundamentalmente moderno de la empresa de Huys-

sen. No se trata de repetir la solución de la vanguardia histórica, cosa que sería un

error y contradictorio, evidentemente, con el espíritu moderno, sino más bien de

buscar una nueva salida valiéndose de algunos aspectos vanguardistas.
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En un plano tanto estético como político, resulta importante recuperar
hoy esa imagen de la unidad, ya perdida, entre la vanguardia política y
artística. Esa imagen puede ayudarnos tal vez a imaginar una nueva uni-
dad de política y cultura adecuada a nuestra época. (…) Se trata más bien
de rescatar la insistencia de la vanguardia en la transformación de la vida
cotidiana y, a partir de allí, desarrollar estrategias para el actual contexto
político y cultural. [25]

Al analizar la cultura de masas, Huyssen comienza por estudiar la relación de ésta

con la tecnología.

Como la conocemos en Occidente, la cultura de masas es impensable sin
la tecnología del siglo veinte: los medios técnicos y las tecnologías de trans-
porte (público y privado), el hogar y el ocio. La cultura de masas depende
de las tecnologías de producción y reproducción en masa y, por consi-
guiente, de la homogeneización de la diferencia. [28-29]

Aquí sigue a la tradición marxista en donde aparece Benjamin —como siempre

cuando se trata esta cuestión— por un lado, y Adorno, por otro, cuando habla de

la homogeneización de la diferencia —recordemos el arranque del capítulo sobre

la industria cultural de la DI—. Es ahí donde Huyssen realiza una de las aporta-

ciones más interesantes del libro, cuando analiza la importancia que tuvo la tecno-

logía en el advenimiento de las vanguardias artísticas.

Ningún otro factor ha influido tanto en la emergencia del nuevo arte de
vanguardia como la tecnología, que no sólo alimentó la imaginación de los
artistas (dinamismo, culto a la máquina, belleza de la técnica, posiciones
productivistas y constructivistas), sino que al mismo tiempo penetró has-
ta el corazón de la obra misma. [29]

Y es ahí donde entra, obviamente, la teoría de Benjamin y la cuestión del aura.

Huyssen explica que la tecnología fue aprehendida y valorada a principios del XX

de dos formas. Por un lado, celebrándola como motor del progreso; por otro, espe-

cialmente después de la Gran Guerra, como maquinaria del horror. Los dadaístas

se valieron de la destructibilidad de la tecnología para aplicarlo al arte y acabar

con su autonomía, con su aura. En eso se basaba la idea de convertir el arte en

vida. La iconoclastia estaba en el centro del dadaísmo. “En Dadá, la tecnología

funcionó fundamentalmente como un vehículo para ridiculizar y desmontar la alta

cultura burguesa y su ideología, y se le atribuyó en consecuencia un valor icono-

clasta, en consonancia con el gesto anárquico del dadaísmo” [33]. La lucha del

dadaísmo contra el modernismo y su exacerbación de la autonomía estética era,

así, una parte de una lucha más general, que tenía que ver justamente con el recha-

zo de la burguesía y su cultura. Las vanguardias son, en cierto modo, la manifes-

tación de la crisis de la burguesía, crisis que se manifestaba ya en la obra de Flau-
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bert por ejemplo, especialmente en sus obras finales como Bouvard et Pécuchet o

el Dictionnaire des idées reçues. De modo que si esta crisis ya se expresaba en el

modernismo tardío, las vanguardias le darían un giro radical, giro que era acorde

con el contexto revolucionario general de aquella época por otra parte. Por eso, las

vanguardias veían el arte como una parte de un proceso revolucionario más gene-

ral; de ahí que sobrepasara la esfera estricta del arte.

[Los artistas revolucionarios rusos] no quería eso que Marcuse denominó
“arte afirmativo”, sino al contrario, una cultura revolucionaria, un arte de
la vida. Insistían en la unidad psicofísica de la vida humana y entendían
que la revolución política no tendría éxito si no era acompañada por una
revolución de la vida cotidiana. [35]

Huyssen afirma que fue tal la influencia de la tecnología en la vanguardia que

autores como Brecht y el propio Benjamin cayeron en su fetichización —cosa que,

en lo que se refiere al último, ya fue criticado por Adorno, como ya se ha visto—.

No en vano, sería en las últimas obras de Benjamin donde el arte de vanguardia y

la cultura de masas pueden conjugarse en un todo utópico-revolucionario.

Es precisamente en la obra de Benjamin de los años treinta cuando la dia-
léctica oculta entre el arte de vanguardia y la confianza utópica en una cul-
tura de masas liberadora puede capturarse viva por última vez. Después de
la Segunda Guerra Mundial, las discusiones sobre la vanguardia quedaron
congeladas en el sistema reificado de dos caras, alto versus bajo, elite ver-
sus popular, que constituye en sí mismo la expresión histórica del fracaso
de la vanguardia y de la continuación del dominio burgués. [38]

En ese sentido, como ya se ha señalado alguna vez a lo largo de este trabajo, una

de las diferencias fundamentales entre la vanguardia y la posmodernidad afirmati-

va es que pese a que ambos abogan por la ruptura de la diferencia entre el arte y

la vida, la vanguardia lo postula en un contexto utópico revolucionario, mientras

que la posmodernidad lo realiza mediante la integración del arte en lo dado, en el

mundo administrado.

Huyssen sigue también a Bürger al analizar el fracaso de la empresa vanguardista.

Recoge también de él y de Benjamin la idea del shock, elemento central especial-

mente de la estética dadaísta, para argumentar que la industria cultural ha coop-

tado dicho procedimiento.

La obsolescencia de las técnicas vanguardistas del shock —dadaístas,
constructivistas o surrealistas— es hoy absolutamente evidente. Basta con
pensar en la explotación del shock en producciones hollywoodenses como
Jaws o Encuentros cercanos del tercer tipo para advertir que puede usarse
para afirmar la percepción antes que para modificarla. [38-39]
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Y es que recordemos cómo en el caso de Benjamin el shock estaba muy ligado a

las formas de recepción, en una nota al pie del artículo sobre la reproductibilidad

técnica dice lo siguiente.

El cine es la forma artística correspondiente al peligro de muerte acentua-
do en que los hombres han de verse hoy día. La necesidad que hay de
exponerse a efectos del shock les permite a los hombres adaptarse a los
peligros que los amenazan. El cine corresponde a transformaciones de muy
hondo calado del aparato de la apercepción: unas transformaciones como
aquellas que, en la privacidad de su existencia, experimenta todo transe-
únte en el tráfico de una gran ciudad, y ya a escala histórica, experimenta
hoy todo ciudadano. [Benjamin, 2008, 80-81]

Y por medio de ese cambio de la percepción —con la atención distraída— se cam-

biaría igualmente a los individuos y a la sociedad misma, efectuando esa unión

entre la vanguardia y la cultura de masas. Así es como se realiza justamente la ope-

ración mencionada anteriormente.

Sus invenciones y técnicas [la de las vanguardias] han sido absorbidas y
capturadas por la cultura de masas occidental en todas sus formas, desde
el cine de Hollywood, la televisión, la publicidad, el diseño industrial y la
arquitectura hasta la estetización de la tecnología y la estética del consu-
mo. El legítimo lugar de una vanguardia cultural que sostuvo alguna vez
la esperanza utópica en una cultura de masas liberadora bajo el socialis-
mo ha sido apropiado por una cultura de masas mediada y sostenida por
industrias e instituciones. [Huyssen, 2006, 39]

Y ello tiene que ver también con la cuestión de la tecnología, que es central, como

hemos visto, en la teoría de Huyssen.

Irónicamente, la misma tecnología que ayudó al nacimiento de la obra de
arte de vanguardia y su ruptura con la tradición le privó luego del espacio
necesario para habitar en la vida cotidiana. Fue la industria cultural y no
la vanguardia la que consiguió transformar la vida cotidiana durante el
siglo veinte. [39]

Pero, una vez más, ello no es óbice para que, a diferencia de Bürger, Huyssen crea que

la experiencia vanguardista fuese un fracaso y que de él no se pueda recoger lección

alguna. “Y sin embargo las utopías de la vanguardia histórica aparecen preservadas,

aunque bajo una forma distorsionada, en este sistema de explotación llamado eufe-

místicamente cultura de masas” [39]. Por eso, para el crítico alemán, todavía existe

la posibilidad de subvertir la situación de algún modo para recuperar ese sentido utó-

pico de la vanguardia; no tanto en las obras mismas sino en ciertos movimientos.

Es posible que las esperanzas de la vanguardia residan actualmente no en
la sobras de arte sino en los movimientos que buscan la transformación de
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la vida cotidiana. La cuestión sería entonces recuperar la tentativa de la
vanguardia de interpelar y redirigir aquellas experiencias humanas que no
han sido todavía subsumidas en el capital o que han sido estimuladas pero
no consumadas por éste. La experiencia estética en particular debe ocupar
un lugar en esta transformación de la vida cotidiana, considerando que
posee una competencia única para organizar la fantasía, las emociones y
la sensualidad contra la desublimación represiva que ha sido tan caracte-
rística de la cultura capitalista desde los años sesenta. [39-40]

Así, podría decirse que la empresa de Huyssen consiste en una especie de recupe-

ración de Benjamin. Una reivindicación de la cultura de masas pero insertándolo

en la utopía vanguardista del transformación de la vida cotidiana. Es decir, no una

cultura de masas reificada (la que conocemos), sino una cultura de masas trans-

formadora. Por ello, se puede decir que la propuesta de Huyssen es posmoderna

en tanto en cuanto rompe con la férrea separación de la vida y el arte (la autono-

mía estética) y no condena automáticamente la cultura de masas, pero es crítica

(y no afirmativa) debido a que trata de conservar la fuerza crítica y transforma-

dora del arte.

4. Revisiones modernas 
después de la posmodernidad

Pese a que, como ya se ha visto, la crítica de la posmodernidad afirmativa y la

defensa de ciertos aspectos modernos o de una modernidad renovada viene ya des-

de los comienzos de los debates sobre la posmodernidad, en la primera década del

siglo XXI estas ideas han cobrado una fuerza insólita en el debate cultural y artís-

tico. Si antes dichas críticas eran más o menos indirectas o parciales, en los últimos

años la reivindicación de una “modernidad después de la posmodernidad” (Huys-

sen), una “altermodernidad” (Borriaud), o formulaciones similares, se han vuelto

explícitas. En este apartado, además de estas dos posiciones, se analizarán algunas

ideas recientes de Foster, que van en la dirección de profundizar su discurso de

mediados de los ochenta y ampliar el debate de la modernidad después de la pos-

modernidad.

4.1 Modernidades alternativas

Huyssen escribió en el 2006 un artículo para el número 99 de la revista New Ger-

man Critique llamado “Introduction: Modernism after Postmodernity”. Este

número tenía por tema precisamente “Modernism after Postmodernity” e incluía
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artículos de numerosos autores sobre esa misma cuestión. El artículo de Huyssen

acabaría incluyéndose en el libro que publicó en 2010 con ese mismo nombre y que

sería traducido al español el mismo año como Modernismo después de la posmo-

dernidad. El artículo de la revista pasó a ser la introducción del libro en donde

aporta una especie de marco general de las discusiones, obras y autores que se ana-

lizan a lo largo de todo el libro.

Es significativo que Huyssen comience la introducción con una cita de Fin de par-

tida de Beckett, autor que no pocas veces se ha situado a caballo entre el moder-

nismo y la posmodernidad.59 Con todo, el crítico alemán señala que en los últimos

años se ha presenciado un creciente interés por el modernismo, lo cual puede pare-

cer en principio paradójico teniendo en cuenta que supuestamente estábamos

inmersos en un ciclo posmoderno. Huyssen parte de en su análisis del libro Des-

pués de la Gran División ya tratado en anteriormente en este trabajo.

Más que oponer el posmodernismo al modernismo en un planteamiento
binario reduccionista, o como fases separadas de una línea de tiempo pro-
gresiva, sostengo que en Norteamérica el posmodernismo fue un intento
de reescribir y renegociar aspectos clave de las vanguardias europeas del
siglo XX en un contexto norteamericano, donde las relaciones entre alta y
baja cultura, así como la función del arte en la sociedad, se codificaron de
forma completamente distinta a como se hizo en Europa, ya fuese en los
años de entreguerras o en los posteriores a la Segunda Guerra Mundial.
De la misma forma, la mayor parte de la teoría europea que invadió Esta-
dos Unidos en las décadas de 1970 y 1980, y que condujo a una especie
de reeducación estadounidense que algunos lamentaron porque considera-
ban que cerraba la mente norteamericana (Alan Bloom), tenía que ver más
con la genealogía del modernismo estético europeo en relación con la
modernidad de la época industrial y postindustrial, que con cualquier des-
viación nueva y radical estadounidense. Fue, en gran manera, una arqueo-
logía de la modernidad y del propio modernismo, pero en Estados Unidos
se interpretó como algo posmoderno. [Huyssen, 2010, 10]

Huyssen habla aquí de la posmodernidad crítica obviamente, la cual, efectivamen-

te, sería una suerte de arqueología y actualización del modernismo. Ése era el caso,

por ejemplo, de Lyotard, como ya se ha visto en el anterior bloque. Lo que Huys-

sen argumenta convincentemente es que ese proceso en el contexto norteamerica-

no tomó una forma más posmoderna debido a que allí no hubo un movimiento

vanguardista de calado, no al menos de la intensidad europea. De ahí que esa revi-

sión crítica del modernismo se tomara en muchos casos, en las formas más afirma-

tivas, como algo realmente novedoso y un cambio de ciclo, sin tener en cuenta que

298

El Segundo Modernismo

59 De hecho, Beckett puede leerse como un final no acabado, o como una imposibilidad de acabar la modernidad [Sara-
sola, 2011]



las vanguardias ya habían realizado esa crítica —aún de forma diferente, como se

ha visto en el punto 3— a principios del XX. Es por eso que asegura, un tanto

maliciosamente, que:

Visto desde la distancia, todo el debate sobre el posmodernismo —por
muy disciplinado, contestado, plagado de contradicciones y vigorizante
que fuera— hoy parece completamente provinciano, en el sentido geográ-
fico de que se limitó únicamente a la evolución intelectual e histórica que
se produjo al otro lado del Atlántico [10]

Y más aún.

Es posible, sin duda, que el posmodernismo no fuera más que un intento
de Estados Unidos de apropiarse del liderazgo cultural de lo que algunos
habían llamado el siglo norteamericano. El objetivo era crear una nueva
internacional cultural en unos momentos en que esas «internacionales»,
con sus categóricas pretensiones de ser una vanguardia ajustada al mode-
lo de las décadas de entreguerras, ya habían quedado obsoletas. No debe
extrañar, pues, que hoy los términos «posmodernismo» y «posmoderni-
dad» hayan desaparecido en gran medida del discurso crítico. [10]

De alguna forma, Huyssen seguiría aquí el argumento de Guilbaut, sólo que mien-

tras aquel se centraba en el intento de los Estados Unidos de conseguir la centrali-

dad cultural en los 50 a través fundamentalmente del expresionismo abstracto,

Huyssen indica algo parecido en relación a la posmodernidad y las artes asociadas

a ella (pop etc.) un par de décadas más tarde. Así, defiende que la modernidad y el

modernismo son vigentes, es decir, son útiles para entender el arte contemporáneo.

“La modernidad y el modernismo, con todas sus complejidades históricas y geo-

gráficas, siguen siendo unos significantes clave para quienquiera que intente com-

prender de dónde venimos y adónde es posible que vayamos: del siglo XX al siglo

XXI” [11]. Esta cita bien podría resumir la idea subyacente de este último aparta-

do; idea que de una forma u otra, Foster, Borriaud y otros podrían subscribir. Sin

embargo, tal y como se dijo anteriormente, esto no significa una vuelta a la moder-

nidad decimonónica sino más bien una actualización de sus fundamentos luego de

la crítica de la posmodernidad. La idea de que no existe un corte, sino una actua-

lización. De ahí que aparezcan nuevos problemas ligados al final del siglo XX y a

principios del XXI, como por ejemplo, la globalización. Este fenómeno ha obliga-

do a la modernidad, según Huyssen, a renovarse, a expandirse más allá de la cul-

tura occidental.

Uno de los efectos saludables del discurso posmoderno después del auge
de los estudios poscoloniales ha sido la apertura geográfica de la cuestión
de los otros modernismos y las modernidades alternativas de todo el mun-
do —en otras palabras, el modernismo como una realidad global mutan-
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te y no como algo que limita con el Atlántico Norte—. Además, sigue
latente el debate sobre si cabe ver esos modernismos alternativos de forma
vertical, como imposiciones de Occidente desde fuera, o como transferen-
cias, traducciones, apropiaciones y transformaciones laterales de lo occi-
dental con respecto a la cultura local regional. [12]

Obviamente, esta apertura de la modernidad hay que entenderla de forma relativa

ya que, como es patente, Occidente sigue siendo hegemónico en el contexto artís-

tico y literario actual. Y tal y como apunta el teórico alemán, la cuestión de cómo

salen a la luz obras subalternas es un debate de gran interés. Es decir, que ciertas

obras de lugares periféricos logren una presencia internacional no significa que se

ponga en cuestión la lógica occidental. Va en esa línea, por ejemplo, el crítico lite-

rario Joseba Gabilondo en su reciente libro New York — Martutene — Euskal

Postnazionalismoaren Utopiaz Eta Globalizazio Neoliberalaren Krisiaz, en donde

trata de buscar las razonas por las cuales la obra de Ramon Saizarbitoria, uno de

los escritores más importantes de la literatura vasca actual, no ha logrado salir del

contexto vasco en contraste a otros autores como Bertnardo Atxaga y Kirmen Uri-

be. En todo caso, lo cierto es que el hermetismo occidental de la modernidad deci-

monónica se ha abierto en las últimas décadas. Huyssen llama a eso “un campo

geográfico ampliado” [12].

El modernismo clásico tenía así una geografía reducida a Occidente, especialmen-

te a Europa.

La geografía del modernismo clásico está fundamentalmente determinada
por una serie de ciudades metropolitanas y por los experimentos y las con-
mociones culturales que ellas generaron: el París de Baudelaire; el San
Petersburgo de Dostoievski o Mandelstam; La Viena de Schönberg, Freud
Y Wittgenstein; la Praga de Kafka; El Dublín de Joyce; el Milán de los
futuristas; el Londres de Wolf; Dada en Zúrich; Múnich y der blaue Rei-
ter; el Berlín de Brecht, Döblin y la Bauhaus; el Moscú de Tretyakov; el
París del cubismo y el surrealismo; el Manhattan de Dos Passos. [23]

Sin embargo, Huyssen señala que esta lista es, evidentemente, demasiado reducida.

Ésta es, naturalmente, la clásica lista europea continental con unos cuan-
tos reductos del mundo anglosajón, pero no incluye el modernismo de
Shangái o del Sao Paulo de la década de 1920, el Buenos Aires de Borges,
el Caribe de Aimé Césaire, el México de Frida Kahlo, Diego Rivera y Alfa-
ro Siqueiros. Ignora las diversas maneras en que la cultura metropolitana
fue traducida, apropiada y creativamente imitada en los países coloniza-
dos y poscoloniales de Asia, África y América Latina. De modos suma-
mente interesantes, el modernismo atraviesa las culturas imperiales y pos-
timperiales, las coloniales y las propias de la descolonización. Fue a menu-
do el encuentro de los artistas e intelectuales coloniales con la cultura
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modernista de la metrópolis lo que reafirmó su deseo de liberación e inde-
pendencia. Y fue el recíproco, aunque asimétrico, encuentro del artista
europeo con el mundo colonial lo que alimentó el giro en contra de las tra-
diciones de la cultura burguesa. [23]

Lo interesante del argumento de Huyssen no tiene que ver sólo con la ampliación

geográfica de la modernidad, también con su idea de que a través de esta amplia-

ción se transforma la modernidad misma. En ese sentido, en clara clave dialéctica,

con la relación entre la colonia y la metrópoli, la modernidad se transforma. Una

de las líneas de estudio de Huyssen es precisamente ésa, a saber, la forma en que

la modernidad penetra en autores periféricos como Guillermo Kuitca y Doris Sal-

cedo, por ejemplo, y la forma en que la modernidad misma evoluciona así.

El ethos antagonista del modernismo europeo asumió así matices políticos
muy diferentes en la colonia, lo que a su vez puso de manifiesto la necesi-
dad de estrategias literarias y figurativas en sintonía con las experiencias y
las subjetividades creadas por la colonización. La crisis de la subjetividad
y de la representación que están en el corazón del modernismo europeo
fueron interpretadas de modo muy diferente en la modernidad colonial y
en la poscolonial. Estas geografías alternativas del modernismo han apa-
recido con fuerza en nuestro horizonte desde el surgimiento de los estudios
poscoloniales y gracias a la nueva atención prestada a la genealogía de la
globalización cultural. [23-24]

En ese sentido, en tanto en cuanto muchos de los autores citados son de principios

del XX se podría hablar de una comprensión más profunda de la modernidad, más

que su transformación; es decir, la conciencia de que ya en el apogeo de la moder-

nidad existían otras formas modernas que a menudo fueron subestimadas. Así, no

sería tanto que después de la modernidad volviese una modernidad alternativa sino

que esa(s) modernidad(es) siempre estuvieron ahí de alguna forma. Que la moder-

nidad siempre ha sido múltiple. “Ni entonces ni ahora la modernidad ha sido algo

único” [25] Ello hace que la preocupación por la modernidad y el modernismo

haya crecido notablemente en las dos últimas décadas, no sólo respecto a autores

contemporáneos, sino a autores de principios del XX.

En las décadas que siguieron al momento culminante de la euforia del pos-
modernismo norteamericano de mediados de los ochenta, asistimos al sor-
prendente resurgimiento en el ámbito de las ciencias sociales y de las
humanidades de un nuevo debate sobre la modernidad. Lo que en un
momento dado pareció haber sido relegado al cuarto trasero de los archi-
vos académicos ha vuelto con más energía. [25]

El propio Huyssen se ocupa de la modernidad vienesa de finales del XIX y princi-

pios del XX, concretamente de Hofmannsthal, Schnitzler y Musil [Huyssen, 2011,
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91-113]. Estas modernidades alternativas serían (o modernidad en general como

lo llama Appadurai), no en vano, las que lograrían con más claridad que la moder-

nidad después de la Segunda Guerra Mundial sobreviviera.

El modernismo posterior a 1945 en la cultura de la Guerra Fría del Atlán-
tico Norte operó en unas sociedades de consumo ya totalmente moderni-
zadas, perdiendo buena parte de su anterior mordiente. De hecho, no pue-
de hablarse de modernismo como cultura adversaria (Lionel Trilling) sin
introducir el concepto de modernidades alternativas a las que los moder-
nismos múltiples y sus diferentes trayectorias siguen ligados de formas
muy complejas. [25]

Esa cultura adversaria, que ya aparecido en los teóricos frankfurtianos como nega-

tividad o en Foster como resistencia, y que es esencial en la modernidad, coge fuer-

za en las diferentes formas modernas que se desarrollan en lugares periféricos.

Se trata más bien de romper con el dualismo modernidad-posmodernidad, el cual

se basa en gran medida, como ya ha sido apuntado anteriormente en este trabajo,

en una concepción reduccionista de la modernidad.

Durante demasiado tiempo se ha impuesto una concepción posmoderna y
unidimensional de la modernidad ilustrada como pecado original de Occi-
dente. Dejar atrás estos puntos de vista reduccionistas no equivale a regre-
sar a cierto triunfalismo de la modernización. Sin perder de vista el aspec-
to problemático de la «modernidad» como un «universal del Atlántico
Norte», como la ha denominado Michel-Rolph Trouillot, también hemos
de tener en cuenta que el retorno discursivo de la modernidad capta algo
en la dialéctica de la globalización cuya aporética mezcla de destrucción y
creación, que tanto recuerda a la modernidad de la época clásica del impe-
rio, se ha vuelto incluso más palpable durante estos últimos años. [25]

Entramos, de este modo, en un período en que los finales apocalípticos de la

modernidad quedan a un lado y se tiende a estudiar el fenómeno de la modernidad

en su totalidad.

El verdadero tema en este nuevo debate crítico sobre la modernidad ya no
es su oposición a la posmodernidad, aunque esta dualidad inevitablemen-
te reduccionista está implícita en buena parte del todavía popular pensa-
miento antimodernidad surgido del postestructuralismo y de una concep-
ción estrecha del enfoque poscolonial. El tema es más bien lo que Arjun
Appadurai ha identificado como «modernidad en general» y lo que otros
han descrito como «modernidades alternativas». [26]

De forma que vemos aquí que la globalización y la crítica poscolonial funcionan

como reformuladores de la modernidad. Es un tanto paradójico este hecho debido

a que en pleno apogeo de la posmodernidad tanto uno como otro se podían inter-
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pretar como confirmación del fin de la modernidad, por no hablar del fin del socia-

lismo real, que recurrentemente se ha citado como prueba indudable del fin de la

historia, de las ideologías etc.

El interés por una visión más general de las geografías del modernismo
solamente ha surgido después del colapso del socialismo y del fracaso de
la descolonización. Claramente, las cuestiones planteadas en los estudios
poscoloniales y en la historia cultural son pertinentes para esta investiga-
ción. El debate sobre la globalización ofrece el prisma a través el cual
podemos evaluar los modernismos alternativos y su compleja incrustación
cultural y social. [27]

No obstante, Huyssen da la vuelta a la argumentación habitual situando el deba-

te de la globalización, debate central de finales del XX y principios del XXI, como

elemento que hace emerger precisamente el modernismo en general. Y ahí entra

otro elemento que es muy interesante desde la perspectiva de la literatura compa-

rada; Huyssen reivindica este modernismo dialéctico entre lo local y lo global en

clara línea del espíritu de la Weltliteratur.

La idea que quiero defender aquí es que buena parte de la investigación
sobre el modernismo en el mundo académico y en los museos occidentales
sigue centrada en lo local. A pesar del tan cacareado internacionalismo de
lo moderno, la estructura misma de las disciplinas académicas, su compar-
timentación en departamentos universitarios de literaturas nacionales, y
sus inherentemente desiguales relaciones de poder siguen impidiéndonos
reconocer lo que podríamos llamar modernismo en general, es decir, las
formas culturales transnacionales que emergen de la negociación de lo
moderno con lo autóctono, lo colonial y lo poscolonial en el mundo «no
occidental». [28]

Como se ha explicado en el segundo bloque, la cooptación y la crítica posmoder-

na tiene a atomizar y separar (Debord), lo cual imposibilita cualquier forma de

generalización. Por ello, la reivindicación de la modernidad conlleva con ella cier-

to tipo de generalización que posibilita un pensamiento más global —y dialécti-

co—. La cuestión es que sin dicha generalización es imposible conectar la esfera del

arte con la esfera de lo social —sin reducir al otro una de ellas—, lo cual es funda-

mental, como ya se ha mostrado a lo largo de este trabajo, para la modernidad

estética. Por eso, un pensamiento ultraespecializado y aislado es el mejor aliado de

la cooptación y de la posmodernidad. Es perspectiva general es la que permite con-

siderar una modernidad “general” permitiendo, a su vez, realizar distinciones entre

diferentes formas de modernismo, diferentes épocas etc. No es casual que es en este

contexto donde nos aparezca la Weltliteratur, en tanto en cuanto ella también —y

posteriormente la literatura comparada— aboga por un pensamiento dialéctico y

comparatístico que es incompatible con la separación. “El debate sobre la moder-
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nidad y el modernismo está estrechamente relacionado con la noción, muy discu-

tida últimamente, de literatura mundial” [29]. Con todo, Huyssen también apun-

ta a la diferencia existente entre la noción clásica de la literatura comparada y el

problema actual en torno al modernismo.

La proclamación de la literatura global como una forma nueva y amplia-
da de la «Weltliteratur» goetheana pasa por alto el hecho de que la litera-
tura como medio de producción cultural ya no ocupa el lugar privilegiado
que ocupaba en la época de Goethe. [30]

De modo que pese a que puede reivindicarse la Weltliteratur como tradición de esta

literatura global, existe también un cambio sustancial entre uno y otro, que viene

determinado por el paso del tiempo, la transformación social y los nuevos usos.

Hoy hemos de plantear la cuestión en un registro diferente, sobre todo
debido a los desarrollos habidos en el campo del propio modernismo,
como el surgimiento de nuevos medios de comunicación y como la amplia-
ción de la elevada noción cultural de «literalidad» a la noción más inclu-
siva de «textualidad». [30]

En una línea adorniana, Huyssen defiende que la proliferación de los medios de

comunicación y el advenimiento de la cultura de masas ha transformado profun-

damente el campo cultural, y con él, el modernismo. Si algunos autores como el

Debord tardío o, quizás, el propio Adorno, veían incompatible este proceso con la

modernidad, Huyssen argumenta que aún es concebible la modernidad en un cam-

po artístico expandido, en donde la literatura no tenga ya el lugar privilegiado de

antaño. Esto tiene que ver, obviamente, con su teoría de la gran división y la idea

de que la división entre un arte elevado y un arte popular perdió vigencia después

de la Segunda Guerra Mundial. De ahí que en lugar de la literalidad Huyssen pro-

ponga la textualidad —algo que ya habíamos visto en el Foster de los 80—, que

encajaría más allá del género literario. Por eso, Huyssen sugiere reformular la Wel-

tliteratur en Weltkultur. Esta sería una de las líneas de expansión del modernismo

clásico. Podría hablarse de una expansión del género o del medio; más allá de las

formas y medios artísticos clásicos del modernismo (literatura, arte, etc), el moder-

nismo en la actualidad se expande en otros medios (cine, televisión, internet etc.).

El espacio cultural ocupado por el modernismo estaba dividido en un
nivel superior y un nivel inferior, una cultura de élite y una emergente cul-
tura de masas cada vez más comercializada. El modernismo fue, en un
sentido amplio, un intento de dirigir el tradicional postulado europeo de
la alta cultura contra la propia tradición, y de crear una alta cultura radi-
calmente nueva que abriese horizontes utópicos de cambio social y polí-
tico. [31-32]
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Frente a este modelo moderno, ahora se instaura una modernidad trasformada,

alternativa. Sin embargo, en lugar de rechazar completamente la distinción

alto/bajo, Huyssen modula su posición en los 80 para asumir cierta distinción

entre lo bajo y lo alto, aunque, evidentemente, muy diferente a la división de la

modernidad de principios del XX. Esto nos lleva también a la reivindicación de

Foster de un margen de maniobra, o de la posibilidad de hacer todavía distincio-

nes, por muy relativas y débiles que puedan resultar respecto a las férreas distin-

ciones de antaño.

Argumentaré que este modelo de alta y baja cultura, que por razones más
bien provincianas ha sido prematuramente enterrado por los estudios cul-
turales y por el posmodernismo norteamericanos, puede todavía servir de
paradigma para analizar los modernismos alternativos y las culturas glo-
balizadoras. La división alto/bajo debería considerarse aquí como una for-
ma de referirse a un conjunto mucho más complejo de relaciones que
suponen palimpsestos de tiempos y espacios que son cualquier cosa menos
binarios. Quiero sugerir que este modelo, una vez libre de su anterior pro-
vincialismo, derivado de su incrustación en las constelaciones
europeo/americanas, podría servir muy bien como plantilla a través de la
cual observar comparativamente los fenómenos de la globalización cultu-
ral, incluidos los de esta fase temprana de los modernismos no europeos
de Asia, América Latina y África. [32]

Y aquí es donde entra, la otra gran línea de expansión de la modernidad que pro-

pugna Huyssen, la expansión geográfica, como ya se ha apuntado anteriormente.

Éste mostraría el modo en que el modernismo actual se expande más allá del eje

Atlántico.

Durante demasiado tiempo, estos modernismos no occidentales han sido
o bien ignorados en Occidente como epistemológicamente imposibles, ya
que solamente Occidente se consideraba lo suficientemente avanzado
como para generar un auténtico modernismo, o bien desestimados, tanto
en la metrópoli como en la periferia, por considerarlos una lamentable for-
ma de mimetismo y contaminación de una cultura local más genuina. Esta
«ignorancia sancionada», como la llamó en cierta ocasión Gaytari Spivak
en otro contexto, ya no es aceptable. [32]

Pero como ya se dijo, esta expansión tiene el peligro de convertirse, en el fondo, en

una justificación del colonialismo en tanto en cuanto funcionaría como mero

corrector de él, sin entrar en una crítica radical. Es más o menos eso lo que el pro-

pio Huyssen argumenta sobre el cacareado término “glocal” y utiliza como ejem-

plo del peligro que tiene también esta literatura global.

¿Acaso «glocal» no es un término demasiado global para referirse a los
procesos de mezcolanza cultural, a las apropiaciones y a las citas e imita-
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ciones recíprocas? Especialmente si consideramos que demasiado a menu-
do se entiende por literatura global principalmente una literatura escrita
en inglés y destinada a un «mercado mundial». Es precisamente aquí don-
de el hecho de poner el foco en los modernismos alternativos podría apo-
yar una mayor oportunidad histórica y un mayor rigor teórico a la discu-
sión. [31]

Lejos de asumir una literatura global y un modernismo general de forma acrítica,

el propio Huyssen es bien consciente de los problemas que acarrean estos concep-

tos, que pueden ser criticados en cierta medida por algunas ideas posmodernas. No

obstante, es importante subrayar que el modelo de Huyssen aspira a superar una

oposición férrea entre la modernidad y la posmodernidad, de forma que su moder-

nidad alternativa, como ya se ha dicho, no se trata de una repetición de la moder-

nidad tradicional —valga la contradicción—. De ahí su esfuerzo, entre otros, por

diferenciar la Weltliteratur y la Weltkultur, o de criticar todavía el exceso de anglo-

centrismo de la literatura global. Así, la modernidad que caracteriza Huyssen sería

más una modernidad móvil, o una instancia inconclusa, lo cual es congruente con

el propio carácter transformador de la modernidad. Entendiendo la modernidad

como resistencia, se debería concebir más como elemento crítico que como la

representación de un estatus quo, de modo que nunca se podría decir, en sentido

estricto, que un determinado período sea moderno plenamente o estáticamente. De

ahí la diferencia entre las formas modernas de principios del XX y las actuales.

Este cambio de perspectiva también afecta a la concepción clásica de modernidad.

Como se ha apuntado antes, no se trata sólo de identificar modernismos alternati-

vos actuales, sino de asumir que la modernidad tradicional también es múltiple.

“La distinción alto/bajo no guarda solamente relación con cierta codificación del

modernismo posterior a 1945. También se extiende muy profundamente por el rei-

no de la tradición y por sus transmisiones modernizadas en el presente” [32-33].

En ese sentido, un trabajo interesante de la literatura comparada actual consiste en

sacar a relucir modernismos no occidentales de principios de siglo, los cuales con-

formarían de alguna forma —junto los actuales— esa modernidad general. Ade-

más, estos modernismos no sólo serán distintos al modernismo occidental desde el

punto de visto estético, sino que su relación con el poder, la cultura, las tradicio-

nes locales etc. también será diferente. Esto provoca que este modernismo general

sea, desde luego, débil, en contraste al fuerte modernismo occidental. Pero esta

debilidad es una fortaleza a la hora de combatir el problema de la separación y

excesiva atomización del arte y del conocimiento en general en que esta inmerso

gran parte del pensamiento y del arte contemporáneo, empezando por cierta for-

ma de estudios culturales.
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En una época en que se exige a los estudios modernistas que cubran un
territorio cada vez más amplio, tanto geográfica como históricamente,
sobrecargando con ello los circuitos de cualquier crítico individual, el peli-
gro es que la disciplina pierda su coherencia como campo de investigación
y quede empantanada en unos estudios monográficos cada vez más loca-
les, o que se vuelva superficial y olvide la necesidad de mantener un pro-
yecto teórico y metodológico. El modelo norteamericano de estudios cul-
turales en particular, con su enfoque reduccionista en la temática y en las
etnografías culturales, su forma de privilegiar el consumo sobre la produc-
ción, su falta de profundidad histórica y de conocimientos lingüísticos, y
su abandono de las cuestiones estéticas y formales combinada con su
indiscutible preferencia por la cultura popular y de masas no es un mode-
lo adecuado para hacer frente a los nuevos retos. [34]

Este nuevo modelo crítico a crear, se mueve de alguna forma entre la excesiva soli-

dez de la modernidad tradicional y la separación de la posmodernidad. Ése seria el

campo de acción de una modernidad general débil mencionada antes.

Una importante tarea a llevar a cabo, por tanto, es la de crear un conjun-
to de parámetros conceptuales para realizar estas comparaciones, que dé
cierta coherencia a un campo de estudio que está en peligro de convertir-
se en algo demasiado amorfo o de seguir siendo simplemente demasiado
provinciano. [34]

De modo que la propuesta de Huyssen se diferencia de su anterior influyente libro

en que no desecha completamente la distinción alto/bajo, aunque sí lo reelabora

profundamente. Y es que si en aquel libro dicha crítica se realizaba en un contex-

to de modernismo occidental, al tomar en consideración otras formas de moderni-

dades advierte que esta distinción puede ser válida para entender ciertos fenóme-

nos y para evitar caer en burdos tópicos e ideas preconcebidas. Esto es debido a

dos argumentos fundamentalmente. El primero tiene que ver con la resistencia a la

homogeneización cultural.

La reintroducción de la problemática alto/bajo, con todas sus comple-
jas y multifacéticas dimensiones, en las discusiones sobre la moderni-
dad cultural en contextos transnacionales y de un modo transfronteri-
zo, puede servir para contrarrestar la muy extendida noción de que la
cultura del Este o del Oeste, del Islam o de la Cristiandad, de Estados
Unidos o de América Latina, es tan unitaria como han sugerido auto-
res como Alam Bloom, Benjamin Barber y Samuel Huntington. En
otras palabras, puede servir para contrarrestar la mala herencia de la
antropología cultural y de una modalidad splengleriana de Kulturkritik
de estilo americano. [35]

En este caso, el eje alto/bajo serviría para negar el carácter homogéneo de Oriente

por ejemplo, el cual a menudo se identifica como una cultura atrasada en su tota-
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lidad, y sacar a relucir así formas artísticas modernas. El otro argumento tiene que

ver también con la homogeneización cultural pero en otro sentido.

También puede servir para contrarrestar y hacer más complejo el argu-
mento, igualmente limitado, de que solamente la cultura local, o la cultu-
ra en cuanto cultura local es buena, auténtica y resistente, mientras que las
formas de cultura global han de ser condenadas como manifestaciones del
imperialismo cultural, es decir, de la americanización. [35]

Si el primer argumento nos prevenía del peligro de una modernidad excluyente y

occidental, éste hace lo propio con lo contrario, con el provincialismo que sólo ve

como auténtico arte al arte local. Otra vez se puede apreciar el cariz dialéctico de

su propuesta. E, igualmente, esta posibilidad de distinción alto/bajo podría dar

lugar, según Huyssen, a reintroducir en el debate estético contemporáneo la cues-

tión del valor y la forma estética.

Revisitar la problemática alto/bajo en un contexto transnacional podría
servirnos para reintroducir el tema del valor y la forma estética en el deba-
te contemporáneo. Solamente entonces podremos repensar la relación his-
tóricamente modificada entre la estética y la política en nuestra época de
una forma que seguramente iría más allá de los debates de la década de
1930, pero también más allá de los debates sobre el posmodernismo y el
poscolonialismo de las décadas de 1980 y 1990. [36]

Lejos de un análisis precipitado que relacionaría esta reconsideración del valor, ser-

viría para reinterpretar a su vez la relación entre arte y política en el contexto con-

temporáneo. Esto, aunque en un primer momento pueda parecer paradójico, des-

pués del recorrido trazado hasta ahora con los análisis, entre otros, del debate

sobre el expresionismo y la vanguardia, no resultará ajeno.

Mi tesis es que la reconsideración del eje alto/bajo tiene la ventaja de que
inevitablemente trae de nuevo a colación el tema de la estética y la forma,
que los estudios culturales norteamericanos (a diferencia de los estudios
culturales de Brasil o Argentina) han casi abandonado con el paso que
han dado en contra del supuesto elitismo de la estética. Por supuesto, el
ataque a la estética va de la mano con un ataque al modernismo, pero
ninguno de los dos es ya útil en la evaluación retrospectiva del modernis-
mo. Yo diría que el ataque políticamente legítimo contra un temprano eli-
tismo sociocultural personificado en la figura del connaisseur estético,
ignora el hecho de que la insistencia en el valor estético y en las comple-
jidades de la representación en la producción cultural pueden hoy desen-
gancharse fácilmente de un elitismo socialmente codificado en el sentido
de la «distinción» de Bourdieu. (…) La lucha contra la estética como
palabra clave del modernismo y del elitismo europeo se ha vuelto simple-
mente obsoleta. [37]
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Aquí se observa que la estrategia de Huyssen consiste en desligar el valor estético

del elitismo y del esteticismo. En este punto, es interesante el recorrido realizado

especialmente en el primer bloque, en donde se vio, de la mano de Adorno, que el

valor estético no es inevitablemente sinónimos del arte por el arte, sino que más

bien, entendido a su manera, puede operar como resistencia a la sociedad aliena-

da. Es en ese marco en donde se mueve también Huyssen, refutando uno de los

lugares comunes de la crítica posmoderna más fútil.

Las cosas así, la propuesta del crítico alemán se fundamenta en una dialéctica entre

la idea de literatura global y modernismo general por un lado, y los estudios cul-

turales por otro. Es decir, Huyssen debe lidiar con dos problemas fundamentales:

el problema de un modernismo colonialista y el problema del localismo o provin-

cialismo. Para ello, apunta siete ideas generales, las cuales no duda en calificar

como preliminares.

1. Abandonar la idea tradicional de alto/bajo referido a un arte avanzado

y un arte de masas.

2. Mantener la idea de jerarquía, las relaciones de valor jerárquicas, pero

de forma más sutil y en ciertos contextos (como se ha visto, en algunos

modernismos alternativos, por ejemplo).

3. Ampliar el medio artístico más allá del género literario, el cual era pri-

vilegiado antaño. Inclusión de otros medios considerados a menudo de

masas como medios susceptibles de pleno valor estético.

4. La reintroducción del debate en torno al valor estético en el debate con-

temporáneo. Ampliación de la noción de lo nuevo por medio de con-

ceptos como la intertextualidad, traducción, bricolaje etc.

5. Abandono de la noción vanguardista del ataque a la institución y a la

élite cultural. Trasladar la crítica política del arte a contextos específi-

cos y locales (de los modernismos alternativos por ejemplo).

6. Llevar a cabo un trabajo transnacional en muchas lenguas y culturas

diferentes.

7. Combinación del comparatismo de los estudios culturales son reduccio-

nistas con la historia cultural-política, la nueva antropología cultural,

criticismo histórico literario-artístico etc.

Todo ello nos llevaría a un contexto artístico transnacional, que no internacional.

“La palabra «inter-nacional» (aparte de su viejo sentido marxista) se refiere a las

relaciones entre Estados o culturas como identidades fijas, mientras que, «transna-

cional» “apunta a los procesos dinámicos de fusión y migración cultural” [41].
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Y es que pese la colonialismo modernista realizada por la posmodernidad, sería

interesante observar hasta qué punto la posmodernidad misma no fue también

profundamente occidental y ciega a la periferia. Pese a que teóricamente podría

anular toda distinción, y así, también la distinción entre el centro y la periferia cul-

tural, o las culturas avanzadas y las culturas retrasadas, lo cierto es que en la prác-

tica, la posmodernidad fue fundamentalmente atlántica.

El posmodernismo se pensaba a sí mismo como global, pero probablemen-
te no era más que el intento tardío de reivindicar un Estilo Internacional
Norteamericano frente al modelo del alto modernismo del Estilo Interna-
cional Europeo del período de entreguerras [41]

Así, en una línea similar otra vez a la de Guilbaut, el debate de la posmodernidad

en el contexto estadounidense —es decir, la posmodernidad más afirmativa—, se

plantea más como una lucha entre Norteamérica y Europa, o lo que es lo mismo,

una lucha dentro de Occidente. Con todo, el debate posmoderno no fue, evidente-

mente, en vano, sino que ofreció buenas herramientas para criticar ciertas rigide-

ces del modernismo de principios del XX. “Las décadas posmodernas en Estados

Unidos, desde los sesenta a los ochenta, generaron una nueva relación entre la alta

cultura y la cultura de masas que resuena, aunque de un modo diferente, en otras

culturas del mundo” [41]. Ello ha permitido, efectivamente, desarrollar las críticas

de la última década en los estudios sobre la modernidad, proponiendo, entre otros,

los temas de los modernismos alternativos, la modernidad general o la altermoder-

nidad, para decirlo, como lo veremos en seguida, a la manera de Bourriaud. No en

vano, estas críticas de la última década amplían, resitúan y superan, de alguna for-

ma, la propia crítica posmoderna, sin tener que renunciar necesariamente al lega-

do moderno.

La celebración de una hibridación posmoderna de lo alto y lo bajo ha per-
dido el tono crítico que tuvo en su momento. La producción cultural
actual no solamente cruza las fronteras espaciales imaginarias entre lo alto
y lo bajo con bastante facilidad, sino que también se ha vuelto transnacio-
nal en nuevas formas geográficas. [42]

Tal hibridación, en efecto, es un hecho consumado en la actualidad, pero ello no

significa que no puedan abrirse espacios de resistencia a través de esta hibridación.

De hecho, el propio Huyssen explica cómo en la actualidad el antaño arte elevado

también está bajo el signo del mercado. Este hecho, que para Adorno y Debord

sería un auténtico fracaso desde el punto de vista progresista, y para los posmo-

dernos más integrados algo a celebrar por las posibilidades de negocio que com-

portaría, no es óbice para que el arte siga ofreciendo nuevas formas de resistencia

al mundo administrado y nuevas formas de relacionarse con la sociedad y la polí-
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tica. Esto sería patente, especialmente, en los modernismos alternativos. Ello tam-

poco significa que este proceso de mercantilización sea positivo.

La mayoría de la alta cultura está tan sujeta a las fuerzas del mercado
como cualquier producto de la cultura de masas. Las grandes fusiones en
la industria editorial reducen el campo de acción de la escritura ambicio-
sa. La celebración del inglés global no es la solución. Más bien empobre-
ce la riqueza lingüística del patrimonio inicial. [42]

Además del mercado, por tanto, uno de los peligros del arte y la literatura actua-

les es el anglocentrismo. Los problemas, por consiguiente, están ahí, pero el tono

de Huyssen está lejos del derrotismo de algunos autores modernos y de la exage-

ración embriagadora del posmodernismo. Y es que las lecciones de la modernidad

siguen siendo vigentes en la resistencia a un arte totalmente cooptado por el mun-

do administrado.

Incluso admitiendo que el modernismo fue generado por una anterior fase
nortatlántica de la modernidad, las asimetrías culturales, económicas y
políticas entonces prevalentes no excluían el intercambio creativo y el
reconocimiento recíproco. Una noción ampliada de las geografías del
modernismo puede ayudarnos a entender la globalización cultural de
nuestra época. [43]

4.2 Altermodernidad

Esta preocupación por la relación entre la modernidad y la globalización está tam-

bién en el centro de la problemática presentada por Bourriaud con su concepto de

altermodernidad. Aunque el término fue batallado por él mismo a mediados de la

primera década del siglo XXI, fue por medio de la cuarta Trienal del Tate cuando

pasó a la primera línea del debate estético contemporáneo. Celebrado entre el 3 de

febrero y el 26 de abril de 2009 en la Tate Britain, dicha trienal llevaba como nom-

bre precisamente Altermodern y supuso un impacto considerable en el mundo del

arte. No en vano, el catálogo de la trienal, que pronto se agotó, se ha convertido

en unos pocos años en un libro de culto tal que su adquisición puede llegar a valer

unos mil dólares.

El catálogo se abre con una introducción de Bourriaud en donde trata de explicar

en qué consiste el término. Dicho brevemente, la altermodernidad o lo altermoder-

no representaría el tiempo y el arte posterior a la posmodernidad o más allá de la

posmodernidad.

The term 'altermodern', which serves both as the title of the present exhi-
bition and to delimit the void beyond the postmodern, has its roots in the
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idea of 'otherness' (Latin alter = 'other', with the added English connota-
tion of 'different') and suggests a multitude of possibilities, of alternatives
to a single route. [Bourriaud, 2009, 12]

Según el crítico francés, por tanto, el fin de la posmodernidad es un hecho consu-

mado y lo que viene a hacer su teoría es llenar el hueco (void) que había quedado

en la periodización de la historia del arte después de este movimiento. Dicho hue-

co se completaría precisamente con la altermodernidad, la cual sería, como ya se

ha dicho, el período artístico posterior a la posmodernidad y en la que actualmen-

te estaríamos inmersos. Esta periodización tiene el problema de asumir por un lado

la existencia de una posmodernidad que sólo habría durado unos veinte años.

Considerando estos períodos como grandes ciclos —tal y como se ha defendido en

este trabajo desde el principio— parece problemático asumir la posmodernidad en

este sentido. Por ello, parece más interesante la lectura de Huyssen, el cual, en

lugar de presentar los modernismos alternativos como un corte respecto a la pos-

modernidad, los entiende como una reelaboración de la modernidad misma. Ade-

más, esta crítica del teórico alemán lleva consigo también una relectura de la pos-

modernidad —con su posmodernidad crítica y su posmodernidad alternativa entre

otras cosas—, el cual permite a su vez trazar esta suerte de continuidad más allá

de la posmodernidad. Por ello, podría decirse que en el caso de Huyssen, la pos-

modernidad —la crítica— funcionaría como modificador de algunas formas rígi-

das de la modernidad de principios del XX, el cual serviría para ese repensar de la

modernidad que se ha dado en la última década. El modelo de Huyssen, en ese sen-

tido, sería más complejo e interesante que el de Bourriaud, debido a que más allá

de proponer una nueva época como tal, realiza una reinterpretación de los perío-

dos del último siglo y medio.

Con todo, Borriaud identifica la posmodernidad como un período de pausa, e

indica que su crítica se fundamenta en gran medida en una mala lectura de la

modernidad.

As a theory, postmodernism has developed in reaction to a teleological
view of the world, a vision we find both in the historicism of a critic like
Clement Greenberg —for whom the history of art presented itself like a
train en route toward the realisation of an idea— and in the various poli-
tico-aesthetics utopias that typified the century of the avant-garde. This,
however, would be to reduce modernism to its most immediately 'progres-
sit' aspect: its identification with ambitions for political change and the
most radical artistic movements, i.e. those anxious to excise everything
superfluous and return to the root of things. [17]

Y a continuación, cita algunos artistas modernos que no entrarían en esta visión

teleológica de la historia.
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In fact, in the cases of Marcel Duchamp, Robert Filliou, On Kawara or
Gordon Matta-Clark, we would have considerable difficulty in discerning
the slightest tendency in this direction; their vision of history was not 'pro-
gressist', but apprehended time in all its complex and multiple dimensions.
[17-18]

A ellos se le podrían añadir algunos autores modernos, como Benjamin y su céle-

bre Tesis sobre la historia o el propio Beckett.

Bourriaud tiene la peculiaridad de indicar en qué momento podría hablarse del ini-

cio de la altermodernidad.

The terms 'modern', 'postmodern' or 'altermodern' do not define styles
(save as ways of thinking), but here represent tools allowing us to attribu-
te time-scales to cultural eras. In order to understand why the collapse of
the globalised financial system in Autumn 2008 appears to mark a defini-
te turning-point in history, it is necessary to re-examine modernism from
the point of view of world energy consumption. [15]

Luego de matizar que estos términos deben entenderse como verdaderos cambios

de época —como subrayan todos los teóricos que analizan la cuestión por otro

lado—, sitúa en la crisis financiera global que se inició en otoño del 2008 como el

punto crucial que dio comienzo a la era altermoderna (fecha que, como veremos,

es coincidente con el de Vilar). Sea como fuere, es más interesante la relación que

establece Bourriaud entre este cambio de era y la crisis energética. Siguiendo un

texto de Sloterdijk, caracteriza la cultura moderna como una cultura de rápido

consumo y superabundancia de la energía. Sin embargo, Bourriaud argumenta que

este período acabó con la crisis del petróleo de 1973, el cual daría comienzo de

alguna forma a la posmodernidad.

Postmodernism thus developed in the wake of the energy crisis and the
ending of the boom that the French call the 'thirty glorious years' (1945-
75), just as a fit of depression succeds a traumatic loss: that of the ideolo-
gies of carefree superabundance and progress, technical, political or cultu-
ral. [16]

Como ya se ha mencionado en el segundo bloque, la posmodernidad surge en

paralelo con el triunfo de las políticas neoliberales en las naciones más poderosas

(Reagan-Thatcher) y con el cuestionamiento del estado de bienestar. La cuestión es

que, para Bourriaud, la crisis del petróleo puso en jaque la modernidad y su ideo-

logía de la superabundancia hasta que fue sustituido por la posmodernidad.

Since the crisis of 1973, the economy has never again been based on the
exploitation of raw materials. Capitalism has since disconnected from
natural resources, reorienting itself towards technological innovation —the
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choice of Japan— or 'financiarisation', the route adopted at the time by the
United States. [16]

Recordemos que el tema del desarrollo financiero es algo también ha sido estudia-

do por Jameson en sus últimos textos [2012]. Lo que Bourriaud considera es que,

este proceso, que es un proceso de abstracción, también se da a su manera en el

ámbito cultural: “Now, when the economy is cutting its ties with concrete geo-

graphy, culture for its part is divorcing from history; two parallel processes tending

towards the abstract” [16] Efectivamente, esta cita casi podría haber sido firmada

por el propio Jameson.

Pero volviendo a la altermodernidad, dicho concepto se inspira de algún modo en

el término “alterglobalización”, lo cual no hace sino confirmar la ligazón entre el

debate de la globalización y la modernidad después de la posmodernidad. “In the

geopolitical world, 'alterglobalisation' defines the plurality of local oppositions to

the economic standardisation imposed by globalisation, i.e. the struggle for diver-

sity” [12]. Y los dos elementos que están sobre la base de la idea de altermoder-

nidad, por otro lado, son la idea de archipiélago y la escritura de Sebald60. En lo

que se refiere a la idea de archipiélago, Bourriaud argumenta lo siguiente en refe-

rencia a la altermodernidad: “Instead of aiming at a kind of summation, altermo-

dernism sees itself as a constellation of ideas linked by the emerging and ultima-

tely irresistible will to create a form of modernism for the twenty-first century”

[12]. Estas ideas de archipiélago, constelación, hibridación, se asemejan muchas

de las caracterizaciones de la posmodernidad, así que será esencial trazar después

una diferenciación.

Es importante subrayar que Bourriaud distingue dos fases de la posmodernidad,

que poco tienen que ver con las fases —crítica y afirmativa— que trazaba Huys-

sen y que hemos asumido en este trabajo. El primero sería una posmodernidad

melancólica, en la línea de los estudios de Jameson, y la segunda una posmoderni-

dad multicultural. Lo interesante de esta distinción reside en la segunda parte, en

tanto en cuanto se distingue de la altermodernidad y su aspecto global —o gene-

ral, para decirlo como Huyssen—.

It [la posmodernidad multicultural] had its beginnings in the end of the
Cold War. 1989 was the year not only the year of the collapse of the Ber-
lin Wall but also of the exhibition that, for all the controversy it provoked,
marked the symbolic inauguration of planetary art. Organised by Jean-
Hubert Martin at the Centre Pompidou, Paris, it was entitled Magicians
of the Earth. [18-19]
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Y esta exposición habría inaugurado lo que se ha llamado en el mundo del arte la

era multicultural [Guasch, 2000].

The meaning of a work of art, for this second-stage postmodernismo,
depends essentially on the social background to its production. 'Where do
you come from?' appears to be its most pressing question, and essentialism
its critical paradigm. Identification with genre, ethnicity, a sexual orienta-
tion or nation sets in motion a powerful machinery: multiculturalism, now
a critical methodology, has virtually become a system of allotting mea-
nings and assigning individuals their position in the hierarchy of social
demands, reducing their whole being to their identity and stripping all
their significance back to their origins. [19]

Es este modelo de la multiculturalidad la que entra en crisis a principios del

siglo XXI y sucumbe definitivamente —según Borriaud— con la crisis financie-

ra de 2008.

It is this thought-model that today finds itself in crisis, this multicultura-
list version of cultural diversity that must be called into question, but
within the framework of a new modern movement based on heterochrony,
a common interpretation, and freedom to explore. [19]

La crítica poscolonial se enlaza así con la modernidad y su fuerza para hacer fren-

te a la estandarización que ha sufrido el arte y la cultura en la posmodernidad. Es

decir, siguiendo a nuestra línea argumentativa, la modernidad se ve necesaria como

resistencia a la cooptación del arte.

The historical role of modernism, in the sense of a phenomenon arising
within the domain of art, resides in its ability to jolt us out of tradition; it
embodies a cultural exodus, an escape from the confines of nationalism
and identity-tagging, but also from the mainstream whose tendency is to
reify thought and practice. [12]

Efectivamente, aquí aparecen muchos de los elementos que se han analizado a lo

largo de este trabajo (ruptura con la tradición, de la identidad, superación del

nacionalismo/localismo, resistencia a la reificación...) para caracterizar la moder-

nidad. Sin embargo, lo que es más interesante es cómo Bourriaud reivindica la

necesidad de un arte moderno frente a la creciente uniformización del capitalismo

y la globalización.

Under threat from fundamentalism and consumer-driven uniformisation,
menaced by massification and the enforced re-abandonment of individual
identity, art today needs to reinvent itself, and on a planetary scale. And
this new modernism, for the first time, will have resulted from global dia-
logue. [12]
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La cuestión de la globalización, por tanto, aparece como uno de los elementos cla-

ve de las modernidades alternativas, al menos en el caso de Huyssen y Bourriaud.

Como se ha visto con Huyssen, la crítica poscolonial ya aparecía en la posmoder-

nidad con una forma determinada, aunque ciertas críticas han señalado, como ya

se ha visto, que esta crítica no hacía sino legitimar en el fondo el colonialismo occi-

dental. Así, el paradigma de la segunda posmodernidad sería la multiculturalidad,

la cual ha sido profundamente criticada a lo largo de las dos últimas décadas.

Ejemplo de ellos sería el célebre artículo de Slavoj Zizek “Multiculturalism, or de

Cultural Logic of Multinational Capitalism”.

Postmodernism, thanks to the post-colonial criticism of Western preten-
sions to determine the world's direction and the speed of its development,
has allowed the historical counters to be reset to zero; today, temporalities
intersect and weave a complex network stripped of a centre. Numerous
contemporary artistic practices indicate, however, that we are on the ver-
ge of a leap, out of the postmodern period and the (essentialist) multicul-
tural model from which it is indivisible, a leap that would give rise to a
synthesis between modernism and post-colonialism. [Bourriaud, 2009, 12]

De modo que estas nuevas modernidades no sólo aparecen como alternativa a la

posmodernidad, sino como alternativa también al discurso multicultural asociado

a ella. Deberían representar, al igual que con Huyssen, una nueva forma de ver la

globalización y la diversidad cultural, que se sustentaría, según Borriaud, en una

síntesis entre el modernismo y el postcolonialismo. “Let us then call this synthesis

'altermodernism'” [13]. Bourriaud insiste en que no se trata de una vuelta al

modernismo tradicional, aunque a diferencia de Huyssen, no articula específica-

mente en qué consiste y cómo se relaciona con los anteriores períodos este alter-

modernismo.

It cannot be placed alter the modernist phenomenon any more than alter
this aftermath: it does not 'overtake' anything, any more than it 'harks
back' to a previous period. There is no question of a return to the princi-
ples or the style of twentieth-century modernism, nowadays the object of
a revival far from our preoccupations. If today we can envisage a form of
modernism, this is only possible starting from the issues of the present,
and assuredly not by an obsessive return to the past, whatever its attribu-
tes. [13]

El crítico francés acomete también la cuestión del tiempo, que tan fundamental es

en el debate sobre la posmodernidad (y la modernidad). Según él, la temporalidad

de esta nueva era se diferencia claramente de las otras dos.

Altermodernism can be defined as that moment when it became possible
for us to produce something that made sense starting from an assumed
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heterochrony, that is, from a vision of human history as constituted of
multiple temporalities, disdaining the nostalgia for the avant-garde and
indeed for any era —a positive vision of chaos and complexity. It is nei-
ther a petrified kind of time advancing in loops (postmodernism) nor a
linear vision of history (modernism), but a positive experience of disorien-
tation through an art-form exploring all dimensions of the present, tracing
lines in all directions of time and space. [13]

Hay que tener en cuenta que el citado texto es un texto para un catálogo de una

exposición, con lo que muchas de las ideas apuntadas en él quedan pendientes de

desarrollo. Así ocurre, como ya se ha mencionado, con la dinámica entre el

modernismo, el posmodernismo y el altermodernismo, y lo mismo ocurre aquí en

lo que se refiere al problema del tiempo. Apunta ciertas generalidades (heterocro-

nía, temporalidades múltiples etc.) que habría que analizar en que consisten de

forma detallada en comparación a las temporalidades modernas y posmodernas.

Con todo, el interés de este texto y la exposición, además del impacto e influen-

cia que provocaron en el mundo de arte, reside en ciertas intuiciones que son bas-

tante comunes con otros autores de la época y que inciden en la idea de la vigen-

cia de una modernidad alternativa. La propuesta de Bourriaud, en lo que se refie-

re a este tema, es el menos profundo desde el punto de vista teórico —no en vano,

su teoría estética más elaborada es la estética relacional—, y el más publicitario

por así decirlo —considerando el neologismo inventado por ejemplo—, pero per-

mite medir bien la temperatura del debate estético de la época actual. La única

explicación un poco más elaborada que ofrece Bourriaud respecto a la cuestión

del tiempo es por medio del concepto de “demora” (delay), que lo recoge de

Duchamp. Otra vez aparece Duchamp como bisagra entre lo moderno tradicio-

nal y lo que viene después, en este caso la altermodernidad. Si la modernidad tenía

una temporalidad lineal, la altermodernidad operará con esta demora.

Certain artists were hostile to the linear timeline of modernism base don a
projection into the future (…) Duchamp’s 'delay', more significant than it
would seem, thus overleaps the opposition between futurist projection and
nostalgic glances at the past, an opposition that structures our view of
twentieth-century arte. But there is more to modernity than a kind of futu-
rism. It is significant that a number of today’s artists operate in a space-
time characterised by this 'delay', playing with anachronistic, with multi-
temporality or time-lag. [20-21]

Citando ciertos artistas61 contemporáneos, señala que trabajan bajo un nuevo sen-

tido temporal, precisamente, en el de la heterocronía.
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Their work displays none of the obvious signs of contemporaneity, save
perhaps in the process of their constitution, in the assembling of their parts
into meaningful networks. Here what is 'contemporary' is the structure of
the work, its method of composition: the very fact that it brings together
heterochronic elements —delay (analogous to 'pre-recorded') coexists
with the immediate (or 'live') and with the anticipated, just as documen-
tary coexists with fiction, not according to a principle of accumulation
(postmodern baroquism), but with the aim of revealing our present, in
which temporalities and levels of reality are intertwined. [21]

En la alusión del barroquismo posmoderno, en este punto parece que toma en con-

sideración más el posmodernismo que la posmodernidad —para recoger la distin-

ción que se ha hecho en este trabajo—, y en realidad, la caracterización que reali-

za se asemeja a una suerte de bricolage, otra señal de lo cerca que se sitúan la alter-

modernidad y la posmodernidad en muchos aspectos. Pero también es deudor, evi-

dentemente, de la tradición moderna. “what remains of the Baudelairean model of

modernism is no doubt this flânerie, transformed into a technique for generating

creativeness and deriving knowledge” [13]. En cierto modo, si el flâneur de Bau-

delaire era aquel viandante un tanto errante de la ciudad moderna, el nómada inci-

de en el aspecto transnacional de esta nueva era. La enrancia ya no se da tanto en

la ciudad como a lo largo de las distintas culturas y naciones del mundo. Una vez

más se observa el paso de la modernidad clásica a la globalización de finales del

XX y principios del XXI. Bourriaud distingue tres formas de nomadismo: en el

espacio, en el tiempo y entre los signos. Estos son formas de nomadismo que adop-

tan los artistas contemporáneos, que pueden ser practicados por el mismo artista

en diferentes épocas u obras. Pero más concretamente, ¿en qué consiste este noma-

dismo de la altermodernidad?

Contemporary art gives the impression of being uplifted by an immense
wave of displacements, voyages, translations, migrations of objects and
beings, to the point that we could state that the works presented in Alter-
modern unravel themselves along receding lines of perspective, the course
they follow eclipsing the static forms through which they initially manifest
themselves. [13]

Ya vimos que la movilidad era un elemento esencial de la modernidad en tanto en

cuanto rechazaba cualquier forma acabada como la forma absoluta —como lo

hacía el clasicismo—, y parece que la altermodernidad no hace sino exacerbar esa

movilidad.

The tendency of these works is to emphasise the fact that, in this era of the
altermodern, displacement has become a method of depiction, and that
artistic styles and formats must henceforth be regarded from the viewpoint
of diaspora, migration and exodus. [14]
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The exhibition assembles works whose compositional principle relies on a
chain of elements: the work tends to become a dynamic structure that
generates forms before, during and after its production. These forms deli-
ver narratives, the narratives of their very own production, but also their
distribution and the mental journey that encompasses them. [14-15]

Este desplazamiento que es uno de los elementos esenciales de la altermodernidad

supone, de forma más general, una fragmentación de la obra de arte. Ése es un

tópico también de las estéticas posmodernas, pero ya se ha visto en el primer blo-

que que en la estética adorniana también tiene un papel importante como resisten-

cia a la totalidad de lo administrado, a la integración. En ese sentido, no debe con-

fundirse con el concepto de separación de Debord, el cual no es sino el motor,

según él, de la estética administrada. La fragmentación permite precisamente esa

movilidad incesante a la que aludíamos anteriormente que, a su vez, hace posible

la no fijación de la obra. “No longer can a work be reduced to the presence of an

object in the here and now; rather, it consist of a significant network whose inte-

rrelationships the artist elaborates, and whose progression in time and space he or

she controls: a circuit, in fact” [14]. Eso hace que no hay centro alguno62. El autor

ya no es el centro de gravedad y se va hacia una autoría colectiva de las obras. Lo

cierto es que, como ya se vio, la crisis de la autoría ya era consustancial a la moder-

nidad, o cierta parte de ella, y en ese sentido, tampoco es tan novedosa. Probable-

mente la novedad resida más en la cuestión de la globalización.

There are no longer cultural roots to sustain forms, no exact cultural base
to serve as a benchmark for variations, no nucleus, no boundaries for
artistic language. Today's artist, in order to arrive at precise points, takes
as their starting-point global culture and no longer the reverse. [14]

Como toda propuesta que propugna el inicio radical de una nueva era, el texto de

Bourriaud tiene el problema de resultar demasiado tajante en algunos aspectos, no

dejando lugar para matizaciones —debido, también, a su brevedad—. Éste es uno

de esos puntos, en los cuales no se problematiza ese cosmopolitismo, esa supuesta

superación de las raíces culturales nacionales, como sí lo hace, como se vio, Huys-

sen. Es indudable que cualquier artista de hoy se sitúa en una cultura global y glo-

balizada, pero más allá de eso, lo que está por analizar es cómo se da ese proceso,

qué lugar tienen las diferentes culturas nacionales en esa cultura global —el pro-

blema del peso de la cultura anglosajona por ejemplo—, qué supone la cultura glo-

bal para los subalternos etc. Y es que dentro del problema de la globalización exis-

ten diferentes puntos de análisis que a la postre son fundamentales también para
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analizar la discusión sobre la modernidad y posmodernidad. Y este aspecto queda

por desarrollar en el texto del crítico francés.

Si Jameson argumentaba que en la posmodernidad las categorías espaciales predo-

minaban sobre las categorías temporales, tanto Huyssen como Bourriaud señalan

que en la actualidad las reflexiones sobre el tiempo, la memoria y la historia jue-

gan un papel esencial, y en ambos, aparece Sebald como el escritor que mejor ejem-

plifica este hecho.

Works of art trace lines in a globalised space that now extends to time: his-
tory, the last continent to be explored, can be traversed like a territory. In
Sebald's The Rings of Saturn, the narrator journeys on foot across the lands-
capes of Engand's East Coast. He travels through various layers of time,
mingling the past, the imaginary and the future. [Bourriaud, 2009, 14]

En Sebald se encarna, por consiguiente, tanto la heterocronía como lo fragmenta-

rio: “Sebald constructs a kaleidoscope of fragments that reflect the footsteps of his-

tory” [14]. Es por este proceso por lo que el género de viajes, al igual que el hiper-

texto, aparecen tan frecuentemente en las obras contemporáneas.

The journey format, as it appears so frequently in the works of today's
artists, goes hand in hand with the generalisation of hypertext as a thought
process: one sign directs us to a second, then a third, creating a chain of
mutually interconnected forms, mimicking mouse-clicks on a computer
screen [14]

Aquí Bourriaud menciona un aspecto que Huyssen no señala, a saber, la influen-

cia de la tecnología en el arte contemporáneo. El crítico daba mucha importancia

al desarrollo tecnológico en la gestación de la vanguardia histórica, pero no anali-

za esta cuestión cuando trata las modernidades alternativas. Aquí Bourriaud abre

una vía interesante para el análisis del arte contemporáneo, que consiste en tener

en cuenta la influencia que han tenido los ordenadores (y en los últimos años inter-

net) en el arte. Sin duda, este desarrollo ha podido causar importantes transforma-

ciones que tienen que ver tanto con la producción artística como con la recepción.

Es un aspecto que todavía está en gran medida por estudiar.

Pero volviendo al problema del espacio y el tiempo, hay un momento en que

Borriaud se distancia ligeramente de las ideas de Jameson en relación a la posmo-

dernidad, lo cual le permite diferenciarlo de la altermodernidad. “The term 'pos-

tmodern' can be applied to art that is refractory to these two types of perspective:

spatial and temporal. 'Altermodern', on the other hand, combines both” [22]. Esta

combinación se materializa en forma de red —otro concepto muy contemporáneo

y muy en boga por otro lado—. “For them —los artistas en la altermodernidad—,
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historical memory, like the topography of the contemporary world, exists only in

the form of a network. Signs are displaced, 'viatorised' in circuits, and the work of

art presents itself in the form of the dynamic system” [22]. Esta idea está una vez

más muy en relación de su estética relacional [2006], pero en todo caso, realiza una

breve descripción de lo que sería esta red. “But what is a network? A connected

chain of distinct elements in time or space. Various materials can serve as a 'glue'

to hold the component elements together, yet one of them today assumes a parti-

cular importance: storytelling” [22]. Así es como introduce otro de los grandes

temas de la estética en general: la forma y el fondo, la historia y el relato. Lo cier-

to es que este punto es otro que lo deja sin desarrollar, aunque si señala que lo

característico de la altermodernidad es que dicha distinción se ha vuelto improduc-

tiva. Ya hemos visto que este problema recorre toda la estética moderna y posmo-

derna, y en ese sentido, sería interesante analizar en qué quedaría esta cuestión en

este nuevo contexto. Borriaud parece defender la posición que más o menos se ha

defendido en la posmodernidad y en otros debates [Eco, 1993], a saber, que hay

una vuelta a la historia, al contenido, al plot —cosa que para el modernismo

habría sido secundaria—.

Lo que queda claro es que en Borriaud, al igual que en Huyssen, la cuestión de la

globalización es fundamental para entender este nuevo renacer —o reformula-

ción— moderno. Cierto es que ambos lo elaboran de forma harto diferente. Para

el crítico francés, la globalización sitúa en primera línea algo que es netamente

moderno, a saber, el concepto de éxodo.

If the postmodern critical process par excellence was the detailed explana-
tion of signs by their origins, the vital thing today, starting from the stand-
point of the extreme globalisation of world culture, is to grasp afresh the
emblematic gesture of modernity — the exodus. This may be defined as a
wrenching separation from the traditions, customs, everything in fact that
anchors an individual to a 'territory' and the habits of a culture petrified
by fixed ways of doing and saying things. [22]

Bourriaud observa así la posmodernidad —concretamente la segunda según su dis-

tinción— como una peligrosa vuelta a cierto nacionalismo y discursos identitarios

—de ahí su mención al esencialismo—, y por ello ve la necesidad de recuperar el

aspecto universalista —sólo en cierta medida y que él llama “estratégica”— de la

modernidad. Para ello propone revisar el concepto de territorio mediante el neolo-

gismo “viatorisation”, que proviene del latín (viator — viajante) y que incide pre-

cisamente en la movilidad. El territorio altermoderno no sería un territorio fijo que

daría una fuerte identidad acabada sino un territorio móvil, que se desplazaría jun-

to al artista homo viator de la altermodernidad.
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And so the artist, homo viator, turns nomad. They transform ideas and
signs, transport them from one point to another. All modernity is vehicu-
lar, exchange-based, and translative in its essence; the variety apparently
announcing its arrival today will become more extreme as it develops, for
the first time in human history, on a planetary scale. And just as alterglo-
balisation does not seek cumulative solutions to the steamrollering effect
of economic globalisation —rather a concatenation of singular responses
within models of sustainable development— altermodern has no desire to
substitute for posmodern relativism a new universalism, rather a networ-
ked 'archipielago' form of modernity. [23]

4.3 De la distancia crítica al margen de maniobra

Pese a que Foster no propone, como si lo hacen Huyssen y, sobre todo, Bourriaud,

un nombre específico para la época contemporánea, siguiendo a sus ideas de los

años 80, desarrolla un modelo estético que aboga tanto por un arte resistente como

renovador (en el sentido fuerte del término).

Para ello, en el que es probablemente su libro más célebre, en El retorno de lo real,

trazó una nueva narrativa para entender la dialéctica entre el modernismo, la van-

guardia y el arte contemporáneo. “Necesitamos por tanto nuevas genealogías de la

vanguardia que compliquen su pasado y den apoyo a su futuro” [7]. Obviamente,

ofrecer una nueva narrativa siempre entraña el problema del canon, es decir, la

idea de una forma de contar la historia más o menos adecuada o correcta. Con

todo, Foster reivindica la fuerza política de ello a la hora de contrarrestar la ola

posmoderna pluralista que lo iguala todo en pos del mundo administrado.

Mi modelo de la vanguardia es demasiado parcial y canónico, pero no lo
ofrezco más que como un estudio casuístico teórico, que ha de ser proba-
do con otras prácticas. También en la creencia de que una revaluación de
un canon es tan significativa como su expansión o su derogación” [9-10]

Para la elaboración de ese modelo alternativo, afinó algunos conceptos recurren-

tes de las estéticas contemporáneas como el retorno y la repetición, para salir del

callejón sin salida que habían llegado algunas estéticas a través de la cooptación.

Más específicamente, Foster contestó la teoría de la vanguardia de Bürger, en par-

ticular, su idea de que la neovanguardia posterior a la Segunda Guerra Mundial

funcionó como neutralizador de la potencia revolucionaria de las vanguardias his-

tóricas. Por eso trata de elucidar los conceptos de repetición y de neovanguardia.

En el arte de postguerra plantear la cuestión de la repetición es plantear la
cuestión de la neovanguardia, un agrupamiento no muy compacto de
artistas norteamericanos y europeos occidentales de los años cincuenta y
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sesenta que retomaron procedimientos vanguardistas de los años diez y
veinte como el collage y el ensamblaje, el readymade y la retícula, la pin-
tura monocroma y la escultura construida. [Foster, 2001, 3]

Foster utiliza un modelo dialéctico-hermenéutico para desenredar el nudo al que

llegaba la teoría bürgerriana. Parte de la idea de que un objeto artístico —o más

allá de ello, cualquier objeto interpretable— no tiene un carácter y significado

fijos, dependen en gran medida de la recepción. Los ejemplos que ofrece son los de

Marx y Freud y las lecturas que hicieron de éstos Louis Althusser y Jacques Lacan

respectivamente. Ambos son retornos a Marx y Freud, pero no meras repeticiones;

de alguna forma, dichos retornos abren nuevas vías que transforman decisivamen-

te la concepción que se tenía de esos dos pensadores fundamentales. En cierto

modo, se podría decir que el Marx posterior a Althusser es otro al anterior a él, lo

mismo que el Freud anterior a Lacan no es el mismo al posterior a él.

Los movimientos dentro de estos dos retornos son diferentes: Althusser defi-
ne una ruptura perdida con Marx, mientras que Lacan articula una conexión
latente entre Freud y Ferdinand de Saussure, el contemporáneo fundador de
la lingüística estructural, una conexión implícita con Freud (…) Pero el méto-
do de estos retornos es similar: centrar la atención en «la omisión construc-
tiva» crucial en cada discurso. I los motivos son también similares: no única-
mente restaurar la integridad radical del discurso, sino desafiar su status en
el presente, las ideas recibidas que deforman su estructura y restringen su efi-
cacia. Esto no es afirmar la verdad última de tales lecturas. Por el contrario,
es clarificar su estrategia contingente, que es la de reconectar con una prác-
tica perdida a fin de desconectar de un modo actual de trabajar que se sien-
te pasado de moda, extraviado cuando no opresivo. El primer movimiento
(re) es temporal, hecho con la finalidad de, en un segundo movimiento, espa-
cial (des), abrir un nuevo campo de trabajo. [4-5]

Éste sería, a grandes rasgos, el modo en que Foster trata de construir una nueva

narrativa de la vanguardia y la neovanguardia. Su idea es que la neovanguardia

hizo con la vanguardia lo que Althusser y Lacan hicieron con Marx y Freud; no

repetirlos sino retornar a ellos de forma radical para abrir nuevos campos. Foster

ve especialmente dos formas radicales de retorno en el arte de posguerra: los ready-

mades duchampianos y la estructura constructivista. Ambos retornan, pero no

como mera repetición. Ello les permitieron a los artistas de la posguerra hacer fren-

te a las formas e ideas artísticas hegemónicas de la época.

Así, para los artistas norteamericanos y europeos occidentales de finales de
los cincuenta y principios de los sesenta, dadá y constructivismo ofrecían
dos alternativas históricas al modelo moderno dominante en la época, el
formalismo específico para el medio desarrollado por Roger Fry y Clive
Bell para el postimpresionismo y sus escuelas y refinado por Clement Gre-
enberg y Michael Fried para la Escuela de Nueva York y sus secuelas. [6]
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En tanto en cuanto el expresionismo abstracto y su soporte ideológico-estético (el

formalismo) se fundamentaba en gran medida en la exacerbación de la autonomía

artística, tanto dadá como el constructivismo fueron mecanismos adecuados para

hacer con dicha idea lo que históricamente ambos movimientos habían hecho con

el esteticismo de finales del XIX.

Puesto que este modelos fue proyectado en particular sobre la autonomía
intrínseca de la pintura moderna, comprometida con los ideales de la «for-
ma significante» (Bell) y la «opticidad pura» (Greenberg, los artistas des-
contentos se vieron arrastrados a los dos movimientos que trataban de
superar esta autonomía aparente: definir la institución del arte en una
investigación epistemológica de sus categorías estéticas y /o destruirla en
un ataque anarquista a sus convenciones formales, como hizo dadá, o bien
transformarla según las prácticas materialistas de una sociedad revolucio-
naria, como hizo el constructivismo ruso; en cualquier caso, reubicar el
arte en relación no sólo con el espacio-tiempo mundano, sino con la prác-
tica social. [6-7]

A lo cual añade otra distinción, que tiene que ver con el arte de la década de los

50 y de los 60. Ambos recuperaban la vanguardia histórica, pero especialmente los

de los 60 tuvieron que “elaborarlos críticamente” porque “la presión de la con-

ciencia histórica no exigía nada menos que eso” [7]. Una vez más aparece la con-

ciencia histórica, que es fundamental para entender la esta dialéctica que trata de

hilvanar Foster entre la vanguardia y la neovanguardia. No en vano, su empresa

consiste en gran medida en matizar y hacer más complejo la línea directa que esta-

blecía Bürger entre la vanguardia y la neovanguardia, en donde la segunda era la

neutralización de la primera. “Esta complicada relación entre las vanguardias de

antes y después de la guerra —la cuestión teórica de la causalidad, la temporalidad

y la narratividad vanguardista— es crucial para comprender nuestro momento pre-

sente” [7].

Así, Foster comienza por argumentar que el modelo de Bürger no es lo suficiente-

mente dialéctico: “Bürger proyecta la vanguardia histórica como un origen abso-

luto cuyas transformaciones estéticas son plenamente significantes e históricamen-

te eficaces en primera instancia” [10]. Foster explica que la vanguardia es lo que

es porque llegó a ser eso, es decir, no fue desde el principio y definitivamente una

cosa determinada. Los dos ejemplos concretos que propone son Duchamp y Les

Demoiselles d’Avignon de Picasso. “El status de Duchamp y el de Les Demoiselles

es un efecto retroactivo de innumerables respuestas artísticas y lecturas críticas, y

lo mismo sucede con el espacio-tiempo dialógico de la práctica vanguardista y la

recepción institucional” [10]. Es decir, Duchamp no era Duchamp cuando expuso

su urinario ni Les Demoiselles era Les Demoiselles cuando Picasso lo enseñó a su
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círculo más íntimo en 1907 ni siquiera cuando fue por primera vez expuesto al

público nueve años más tarde. Esto es tanto como decir que el sentido y el carác-

ter de la obras es un largo e incesante proceso de significación y valorización que

se efectúa a lo largo de los años por medio de artistas, críticos, instituciones artís-

ticas etc.; que las obras no tienen desde el origen un significado predeterminado

estanco. Esta argumentación le vale a Foster para desmitificar y desidealizar la

vanguardia histórica. Como veremos, según su argumentación, la vanguardia his-

tórica debe mucho —para ser lo que es hoy— a la neovanguardia y a la lectura que

hizo y las formas de apropiación que experimentó ésta de aquella. Bürger, sin

embargo, no es lo suficientemente dialéctico respecto a la vanguardia —a diferen-

cia de estadios previos artísticos que sí los conceptualiza en relación con la van-

guardia en una suerte de círculo hermenéutico— y le da una importancia y signi-

ficación absolutas.

Junto con una tendencia a tomar en serio la retórica vanguardista de rup-
tura, este evolucionismo residual lleva a Bürger a presentar la historia
como a la vez puntual y final. Así, para él, una obra de arte, un desliza-
miento en la estética, ocurre toda a la vez, enteramente significante en su
primer momento de aparición, y ocurre de una vez por todas, de modo que
cualquier elaboración no puede ser sino un ensayo. Esta concepción de la
historia como puntual y final subyace a su narración de la vanguardia his-
tórica como puro origen y de la neovanguardia como repetición espúrea
(sic). [12]

Como decíamos, mostrar la concepción general de la historia del arte de Bürger

como puntual y final es ir demasiado lejos; sin embargo, sí es cierto que en su afán

por mostrar la particularidad de la vanguardia acaba por situarlo en puro origen

(y final) de la historia del arte del siglo XX. La crítica de Foster es pertinente, así,

especialmente en lo que se refiere a la vanguardia y la neovanguardia, las cuales,

en efecto, Bürger los ve como puro origen y repetición espúrea respectivamente.

Esta supuesta repetición de la neovanguardia es a tener en cuenta no sólo porque

no ofrezca novedad estética alguna, sino porque cancela el punto estético central

de la vanguardia histórica, a saber, su crítica de la institución. Es por ello que no

hace sino cooptar la vanguardia histórica.

Si los readymades y los collages desafiaban los principios burgueses del
artista expresivo y la obra de arte orgánica, los neoreadymades y los neo-
collages reinstauran estos principios, los reintegran mediante la repetición.
Asimismo, si dadá ataca por igual al público y al mercado, los gestos neo-
dadá se adaptan a ellos, pues los espectadores no están sólo preparados
para tal impacto, sino ansiosos de su estimulación. (…) para Bürger la
repetición de la vanguardia histórica por la neovanguardia no hace sino
convertir lo antiestético en artístico, lo transgresor en institucional. [12]
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Foster apunta que en muchos casos eso es cierto63 pero Foster trata de mostrar que

no toda la neovanguardia fue así, que eso no es sino un reduccionismo de todo un

gran espectro artístico.

Con eso no se ha dicho todo de la neovanguardia ni termina ahí; de hecho,
uno de los proyectos de los años sesenta, como sostendré, es criticar la vie-
ja charlatanería del artista bohemio tanto como la nueva institucionaliza-
ción de la vanguardia. Pero la cosa no termina ahí para Bürger porque no
consigue reconocer el arte ambicioso de su tiempo, un defecto fatal en
muchos filósofos del arte. Como resultado, únicamente puede ver la neo-
vanguardia in toto como inútil y degenerada en relación romántica con la
vanguardia histórica, sobre la cual en consecuencia proyecta él no sólo
una eficacia mágica, sino una autenticidad prístina. Aquí, pese a que par-
te de Benjamin, Bürger afirma los valores de autenticidad, originalidad y
singularidad que Benjamin puso bajo sospecha. Crítico de la vanguardia
en otros aspectos, aquí Bürger se aferra a su sistema de valores. [13]

El problema de Bürger es que aplica a la vanguardia valores que ésta trataba de

minar; situándolo como el único arte realmente auténtico del siglo XX. Frente a

ello, Foster aboga por una relación más compleja entre la vanguardia y la neovan-

guardia, desmitificando la primera y poniendo en valor ciertas obras y autores de

la segunda.

Lo que quiero es más bien mejorarla [la narrativa de Bürger], complicarla
con sus propias ambigüedades, en particular sugerir un intercambio tem-
poral entre las vanguardias históricas y las neovanguardias, una compleja
relación de anticipación y reconstrucción. La narración de causa y efecto
directos, de un antes y un después lapsarios, de origen heroico y repetición
como farsa por parte de Bürger ya no funciona. [14-15]

Ello no significa que para Bürger la vanguardia histórica hubiese triunfado; ella

también fracasó en tanto en cuanto no logró convertir el arte en vida ni transfor-

mar la sociedad en una sociedad no alienada. Pero dicho fracaso fue heroico, trá-

gico, a diferencia del fracaso de la neovanguardia que sería, siguiendo a la famosa

cita de Marx, un fracaso como farsa. De este modo, Foster considera el diagnósti-

co que realiza Bürger respecto al arte contemporáneo como errónea debido a dos

motivos principales.

En primer lugar, pasa por alto la auténtica lección de la vanguardia que
Bürger enseña en otra parte: la historicidad de todo el arte, incluido el con-
temporáneo. Tampoco tiene en cuenta que una comprensión de esta histo-
ricidad puede ser un criterio por el cual en la actualidad el arte puede afir-
mar que es avanzado. (…) En segundo lugar, pasa por alto que, más que
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invertir la crítica de preguerra de la institución del arte, la neovanguardia
ha contribuido a ampliarla. También pasa por alto que con ello la neovan-
guardia ha producido nuevas experiencias estéticas, conexiones cognitivas
e intervenciones políticas, y que estas aperturas pueden constituir otro cri-
terio por el cual hoy en día el arte puede afirmar que es avanzado. [16]

Tras esa valorización de la neovanguardia Foster ofrece una de sus tesis más fuer-

tes, la cual está en relación con su lectura dialéctico-hermeneútica (con ropaje psi-

coanalítico, por así decirlo) del problema.

Más que cancelar el proyecto de la vanguardia histórica, ¿podría ser que
la neovanguardia lo comprendiera por primera vez? Y digo «compren-
der», no «completar»: el proyecto de la vanguardia no está más concluido
en su momento neo que puesto en práctica en su momento histórico. En
arte como en psicoanálisis, la crítica creativa es interminable, y eso está
bien (al menos en arte). [16]

Pero fiel al modelo dialéctico de Foster, Bürger no sólo tiene una visión reducida

de la neovanguardia; su concepción de la vanguardia también es demasiado estre-

cha (lo cual ya ha sido adelantado en el punto 1.2.2.1 del primer bloque). Por

ejemplo, el crítico estadounidense apunta que Bürger pasa por alto tanto la dimen-

sión mimética como la utópica de la vanguardia. Y ligado a ello, matiza la idea de

Bürger de que toda la vanguardia tenía como fin destruir la institución del arte.

Para los artistas de la vanguardia más aguda tales como Duchamp, el
objetivo no es ni una negación abstracta del arte ni una reconciliación
romántica con la vida, sino un continuo examen de las convenciones de
ambos. Así, más que falsa, circular y si no afirmativa, en el mejor de los
casos la práctica vanguardista es contradictoria, móvil cuando no diabó-
lica. Lo mismo es cierto de la práctica neovanguardista en el mejor de los
casos. [18]

De ahí que Foster sostenga que la concepción institucional del arte es más neovan-

guardista que vanguardista. Es decir, es la lectura de la neovanguardia la que ha

posibilitado concebir la vanguardia como lo hace Bürger, es decir, como esencial-

mente crítica con la institución. Sin embargo, Foster defiende que la vanguardia

histórica no ponía énfasis en lo institucional como en lo convencional, cuestión

que obvia Bürger. Es decir, la vanguardia rechaza más lo convencional que lo ins-

titucional como tal.

La institución y la convención no pueden separarse, pero no son idénticas.
Por un lado, la institución del arte no rige totalmente las convenciones
estéticas (esto es demasiado determinista); por otro, estas convenciones no
comprenden totalmente la institución del arte (esto es demasiado forma-
lista). En otras palabras, la institución del arte puede enmarcar las conven-
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ciones estéticas, pero no las constituye. Esta diferencia heurística puede
ayudarnos a distinguir los acentos de las vanguardias históricas y las neo-
vanguardias: si la vanguardia histórica se centra en lo convencional, la
neovanguardia se concentra en lo institucional. [19]

Así es como Foster problematiza más que Bürger la relación de la institución con

la vanguardia y la neovanguardia, concluyendo lo siguiente:

(1) la institución del arte es captada como tal no con la vanguardia histó-
rica, sino con la neovanguardia; (2) en el mejor de los casos, la neovan-
guardia aborda esta institución con un análisis creativo a la vez específico
y reconstructivo (no un ataque nihilista a la vez abstracto y anarquista,
como a menudo sucede con la vanguardia histórica); y (3) en lugar de can-
celar la vanguardia histórica, la neovanguardia pone en obra su proyecto
por primera vez: una primera vez que, de nuevo, es teóricamente infinita.
[22-23]

Para dilucidar la complejidad de la relación entre la vanguardia y la neovanguar-

dia Foster se vale de algunos conceptos psicoanalíticos que le permiten explicar la

cuestión como una línea evolutiva (como lo hacía Bürger) sino de forma dialécti-

ca. Es especialmente interesante el uso que hace Foster del concepto de “acción

diferida” (Nachträglichkeit) de Freud. El crítico estadounidense parte de la idea de

que la historia, al igual que el sujeto, no puede ser establecida de una vez por todas,

y la acción diferida le resulta la herramienta idónea para ir justamente contra esa

idea evolutiva y finalista de la historia.

Un acontecimiento únicamente lo registra otro que lo recodifica: llegamos
a ser quienes somos sólo por acción diferida (Nachträglichkeit). Ésta es la
analogía que quiero aprovechar para los estudios modernos de finales del
siglo: la vanguardia histórica y la neovanguardia están constituidas de una
manera similar, como un proceso continuo de protensión y retensión, una
compleja alternancia de futuros anticipados y pasados reconstruidos; en
una palabra, en una acción diferida que acaba con cualquier sencillo
esquema de antes y después, causa y efecto, origen y repetición. [31]

En el caso que nos ocupa, sería la neovanguardia la que recodificaría la significa-

ción de la vanguardia histórica. Bürger, como el resto de sus contemporáneos, que

vendrían después de esta recodificación, observaría a la vanguardia histórica con

el significado dado —destrucción de la institución— ya desde su origen, pero lo

que Foster trata de mostrar es que esta lectura esta distorsionada, o modulada, por

la propia neovanguardia. Dicho de otra forma, sin la neovanguardia la vanguardia

histórica no podría haber sido leída tan radicalmente como crítica institucional.

Ello, además de transformar la concepción de la vanguardia pone en cuestión, evi-

dentemente, que la neovanguardia fuese una mera repetición de la primera.
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Según esta analogía, la obra vanguardista nunca es históricamente eficaz
o plenamente significante en sus momentos iniciales. Y no puede serlo por-
que es traumática —un agujero en el orden simbólico de su tiempo que no
está preparado para ella, que no puede recibirla, al menos no inmediata-
mente, al menos no sin un cambio estructural—. [34]

De modo que la vanguardia fue en origen reprimida, al menos en cierto modo. No

en vano, el urinario de Duchamp, tras haber sido expuesto por primera vez en

1917 sin demasiado éxito (aunque con cierto escándalo), se perdió y no se realizó

una “reproducción” hasta 1950. Esto puede dar buena cuenta de la forma en que

el paso de esos años y el devenir de la historia y la crítica del arte hacen (más fácil-

mente) aprehensible el readymade duchampiano. “Una vez reprimida en parte, la

vanguardia sí retornó, y continúa retornando, pero retorna del futuro: tal es su

paradójica temporalidad” [34-35]. La forma “retornar del futuro” por más poéti-

ca que parezca, representa bien lo que quiere subrayar Foster respecto a Bürger;

efectivamente, la neovanguardia es un retorno a la vanguardia, pero no como sim-

ple relación lineal de causa-efecto, sino más cercana a la idea de círculo hermenéu-

tico. Y este modelo no sólo puede aplicarse a la relación entre la vanguardia y la

neovanguardia, sino por extensión, a la dialéctica de la modernidad y la posmo-

dernidad.

Tenemos que revisar nuestra noción de ruptura epistemológica. También
aquí es útil la noción de acción diferida, pues en lugar de romper con las
prácticas y los discursos fundamentales de la modernidad, las prácticas y
discursos sintomáticos de la posmodernidad han avanzado en una relación
nachträglich con ellos. [35]

En efecto, esta forma más compleja de narratividad puede ser de suma utilidad

para dilucidar los problemas y cuestiones surgidas en la dialéctica entre la moder-

nidad y la posmodernidad que han sido afloradas a lo largo de este trabajo. Este

punto lo desarrolla un poco más en el último capítulo del libro, valiéndose del con-

cepto adoptado de la óptica el “parallax”.

No hay ningún simple ahora: cada presente es un asíncrono, una mezcla
de tiempos diferentes; así que no hay transición temporal entre lo moder-
no y lo posmoderno. En cierto sentido, cada uno llega como el sexo o la
sexualidad, demasiado temprano o demasiado tarde, y nuestra conciencia
de cada uno de ellos es prematura o posterior al hecho. A este respecto,
modernidad y posmodernidad deben verse juntos, en parallax (técnica-
mente, el ángulo de desplazamiento de un objeto causado por el movi-
miento de un observador), con lo cual quiero decir que nuestras articula-
ciones de los dos dependen de nuestra posición en el presente y de que esta
posición sea definida en tales articulaciones. [211]
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Pasados unos años del auge de la posmodernidad aunque aún en plena década de

los noventa (el libro fue publicado originalmente en 1996), Foster hace balance crí-

tico de algunas posiciones extremas de ella. Una es la cacareada muerte del sujeto.

En cierto sentido, la muerte del sujeto ha muerto a su vez: el sujeto ha
retornado en la política cultural de diferentes subjetividades, sexualidades
y etnicidades, a veces bajo el viejo disfraz humanista, a menudo en formas
contrarias, fundamentalmente híbridas o (…) traumáticas. [213]

Esta crítica abre paso a la conexión con la crítica de Huyssen y Bourriaud, más en

una línea de crítica poscolonial y estudios culturales (en especial en el caso de

Huyssen y su crítica de la “gran división”). Muy en concordancia con la crítica de

los 80 del propio Foster al pluralismo y la crítica de Adorno a la industria cultu-

ral, el crítico estadounidense apunta que, en el fondo, la supuesta muerte del suje-

to traía consigo un reforzamiento de un sujeto determinado, que estaba muy liga-

do al contexto socio-político y socio-económico.

El sujeto declarado muerto en los sesenta es un sujeto particular que úni-
camente fingía ser universal, que únicamente se suponía que hablaba en
nombre de todos los demás. Por otro lado, el contexto de ese reconoci-
miento, descaradamente definido por George Bush como el Nuevo Orden
Mundial, sugiere que estas diferentes subjetividades deben verse en rela-
ción con la dinámica del capital, su reificación y fragmentación de posicio-
nes fijas. Así, si celebramos el hibridismo y la heterogeneidad, debemos
recordar que son también términos privilegiados del capitalismo avanza-
do, que el multiculturalismo social coexiste con el multiculturalismo eco-
nómico. [216]

El supuesto sujeto muerto es, en definitiva, como apuntará la crítica poscolonial y

la crítica feminista entre otras, un sujeto masculino, blanco, de clase media y hete-

rosexual. Más allá de los postulados teóricos, dicha crítica da cuenta y hace balan-

ce de todo el proceso posmoderno, que no supuso una igualdad real entre sujetos

y que obedecía a los intereses del capital. Una reflexión similar se realiza respecto

al otro cultural, reflexión que le permite introducir un concepto interesante para

nuestro propósito, el concepto de “distancia” o “distancia crítica”.

Llamar poscolonial a nuestro propio mundo es enmascarar la persistencia
de las relaciones coloniales y neocoloniales; es también pasar por alto que,
así como siempre hubo un primer mundo en todo tercer mundo, siempre
hubo un tercer mundo en todo primer mundo. Pero el reconocimiento de
esta falsa distancia es poscolonial e incluso posmoderna, al menos en
cuanto el mundo moderno fue a menudo imaginado en términos de opo-
siciones espaciales no solamente de cultura y naturaleza, ciudad y país,
sino también de núcleo metropolitano y periferia imperial, Occidente y el
Resto. Hoy en día, al menos en las economías llamadas posfordistas, estos
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espacios no orientan mucho y estos polos han implosionado de algún
modo, lo cual no es decir que las jerarquías de poder se hayan plegado,
sino únicamente que se han transformado. [220-221]

La distancia crítica es la que permite distinguir al menos esas oposiciones, para lue-

go ser criticadas o incluso deconstruidas, pero la posmodernidad tiende justamen-

te a igualarlo todo, como ya se ha visto, lo cual imposibilita adoptar distancia algu-

na. Es un término que Foster lo recoge de la antropología, de Catherine Clément,

y una nota que realiza comentando un texto de Lévi-Strauss [218]. La distancia

correcta alude a la distancia que debe adoptar el antropólogo cuando se enfrenta

al otro; no debe desidentificarse completamente con el otro (lo que hizo el fascis-

mo), ni sobreidentificarse (lo que habría hecho el surrealismo). Ese concepto de

distancia correcta es la que Foster trata de llevar al debate cultural en general, en

tanto en cuanto la posmodernidad supone una desorientación espacial general y

una dificultad para posicionarse respecto a los temas. La distancia crítica es, pues,

un elemento interesante a analizar en la contemporaneidad.

La distancia crítica no puede pasarse por alto y debe ser repensada; no
hace mucho bien deplorar o celebrar su paso putativo. A menudo, los que
lo deploran proyectan un momento mítico de verdadero criticismo, mien-
tras que los que lo celebran ven la distancia crítica como un dominio ins-
trumental disfrazado. [230]

En gran medida puede decirse que de ese ejercicio de repensar la distancia crítica

Foster reelaborará en los siguientes años de publicar este texto el concepto de

“margen de maniobra”, que será propuesto al principio del siglo XXI, en 2002, en

su libro Design and Crime. Todo ello está enmarcada, obviamente, dentro de una

reivindicación del juicio (estético, ético…) y de la teoría crítica que tan dañada dejó

la posmodernidad más extrema. En gran medida, se trata de cómo preservar la crí-

tica sin ser dogmático ni reaccionario.

Etimológicamente, criticar es juzgar o decidir, y dudo de que algún artis-
ta, crítico, teórico o historiador pueda alguna vez eludir los juicios de
valor. Sin embargo, podemos hacer juicios de valor que, en términos
nietzscheanos, no sean únicamente reactivos sino activos y, en términos no
nietzscheanos, no únicamente distintivos sino útiles. Por lo demás, la teo-
ría crítica puede llegar a merecer el mal nombre con el que hoy en día es
tildada. [230]

Foster toma el concepto de “margen de maniobra” de una afirmación de Karl

Kraus de 1912. Tal afirmación estaba enmarcada en el debate en torno al Art Nou-

veau de principios de siglo en Viena. Dicha corriente, también llamada Estilo

1900, lo caracteriza así el teórico estadounidense.
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Parece muy lejos en el tiempo y en el espacio todo este movimiento paneu-
ropeo empeñado en una Gesamtkunstwerk u «obra total» de las artes y
oficios, en el que todo, desde la arquitectura hasta los ceniceros, estaba
sometido a un tipo de decoración florida, en el que el diseñador se esfor-
zaba por dejar la impronta de su subjetividad en toda clase de objetos
mediante un idioma vitalista, como si habitar la cosa de este modo artesa-
nal fuera resistirse de alguna manera al avance de la reificación industrial.
[Foster, 2004, 13]

Lo que Foster planteará es que en la contemporaneidad nos encontramos en una

situación similar respecto al diseño, el cual funciona como punto de encuentro de

diferentes artes y técnicas. “La intuición de que vivimos otra era de disciplinas

difusas, de objetos como mini-sujetos, de diseño total, de un Estilo 2000” [14].

Como ya se ha visto, ello puede leerse como un efecto del proceso posmoderno en

que gracias a la tendencia a la atomización (o separación, para decirlo como

Debord), se tendía a difuminar e igualar todo. Por ello, Foster rescata a uno de los

críticos del Art Nouveau, Adolf Loos, para ensayar su crítica al diseño. Esta nece-

sidad de rescatar a toda una figura moderna de la arquitectura como Loos es muy

elocuente y signo de apertura de un nuevo momento a principio del siglo XXI, que

tiene que ver, obviamente con esa suerte de tendencia a recuperar la modernidad

(renovada, alternativa o lo que fuere). Loos había defendido en su célebre “Orna-

mento y delito” (1908) la tendencia a eliminar todo ornamento, por considerarlo

superfluo y degenerado (de ahí su identificación del ornamento con el delito).

Este Diktat antidecorativista es un mantra de la modernidad si es que
alguna vez hubo uno, y el carácter puritano de esas palabras es responsa-
ble de que los posmodernos hayan a su vez condenado a modernos como
Loos. Pero quizá los tiempos han cambiado de nuevo; es posible que nos
hallemos en un momento en que las distinciones entre prácticas pueden
reivindicarse o volverse a construir sin llevar adosado aquel bagaje ideoló-
gico de pureza y propiedad. [14]

Este intento por reivindicar distinciones nos lleva, inevitablemente, tanto a la idea

de mantener distinciones jerárquicas de Huyssen como a la idea de distancia crítica

del propio Foster. Y ahí es donde incorpora el concepto de Kraus, el cual fue escri-

to en el mismo contexto que Loos y reflexionando sobre estas mismas cuestiones.

Adolf Loos y yo —él literalmente y yo lingüísticamente— no hemos hecho
otra cosa que mostrar que hay una distinción entre una urna y un orinal y
que es sobre todo esta distinción la que provee a la cultura de un margen
de maniobra [Spielraum]. Los otros, los positivos [es decir, aquellos que no
hacen esta distinción], se dividen entre los que utilizan la urna como un
orinal y los que usan el orinal como una urna. [Kraus 1952-1966, citado
por Foster, 2004, 16]
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Foster explica cómo esta posición es una posición intermedia entre el Art Nouve-

au (que convierte en urna el orinal) y el funcionalismo moderno (que convierte en

urinal a la urna). Para Kraus, ambas posiciones extremas son erróneas por ser

simétricos; confunden el valor de uso y el valor artístico: “no ven que los límites

objetivos son necesarios para «el margen de maniobra»” [17]. Kraus hace así una

suerte lectura deconstructiva avant la lettre de esta posición. “Ni Loos ni Kraus

dicen nada sobre una «esencia» natural del arte o una «autonomía» absoluta del

arte; de lo que se trata es de «distinciones» y «el margen de maniobra», de dife-

rencias propuestas y espacios provisionales” [17]. Foster trata de recuperar, pues,

este concepto que, según él, podría ser útil en tanto en cuanto, como se decía, la

situación es en ciertos aspectos similar a aquella. Desde la posmodernidad y las

estéticas de la cooptación, la autonomía estética ha sido duramente cuestionada.

Este viejo debate cobra una nueva resonancia hoy en día, cuando lo estético
y lo utilitario no sólo se combinan, sino que están subsumidos en lo comer-
cial, y todo —no sólo los proyectos arquitectónicos y las exposiciones artísti-
cas, sino todo, desde los jeans hasta los genes parece considerarse diseño. [17]

El margen de maniobra funcionaría en la actualidad como muro de contención de

la tendencia a neutralizar la fuerza crítica del arte del capitalismo. El margen de

maniobra permite hacer distinciones entre diferentes formas artísticas, diferencias

sutiles entre obras y autores, que no igualen todo bajo un pluralismo posmoderno.

No en vano, cuando Foster propone diferentes narrativas del arte contemporáneo,

no hace sino distinguir entre artes cooptadas y artes de resistencia. Foster define el

diseño como el arte por excelencia que renuncia a la resistencia y se integra en el

mundo administrado. “En el diseño contemporáneo no se da tal resistencia: se

complace en las tecnologías posindustriales y está feliz de sacrificar la semiautono-

mía de la arquitectura y el arte a la manipulación del diseño” [18]. Nótese que no

dice autonomía sino semiautonomía; ello quiere decir que, muy en la línea ador-

niana, Foster no considera que el arte sea plenamente autónomo (sería demasiado

esteticista), sino que más bien lucha por un espacio (semi)autónomo, y en gran

medida, tanto la resistencia como el margen de maniobra no son sino formas colin-

dantes de esa lucha. Y el diseño sería precisamente una vuelta de tuerca más en la

capacidad totalizado del capital. “En el preciso momento en que se pensaba que el

lazo consumista no podía estrecharse más en su lógica narcisista, lo hizo: el dise-

ño es cómplice de un circuito casi perfecto de producción y consumo, sin mucho

«margen de maniobra» para nada más” [18]. El diseño sería el perfecto ejemplo

de aquello que Búrger y también el mismo Foster indicaron unos años antes, a

saber, de la forma en que el ideal moderno-vanguardista de juntar el arte y la vida

se ha llevado a cabo como regresión.
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El viejo proyecto de reconectar Arte y Vida, de diversos modos sancio-
nado por el Art Nouveau, la Bauhaus y muchos otros movimientos, aca-
bó sucumbiéndose, pero siguiendo los espectaculares dictados de la
industria cultural, no las ambiciones libertadoras de la vanguardia. Y el
diseño es la forma primaria de esta perversa reconciliación en nuestros
tiempos. [19]

En esta cita se encuentran condensados varios de los autores más importantes que

nos han acompañado en este recorrido: Bürger (vanguardia, arte-vida), Adorno

(industria cultural), Debord (espectacular) además del propio Foster y su reflexión

añadida en torno al diseño. De seguida aparece también Baudrillard: “La inflación

del diseño llega al punto de que el envoltorio reemplaza al producto” [20]. Sin

duda, esta cita puede entenderse como una actualización del concepto de simula-

cro; el diseño como simulacro.

Foster añade un argumento más a la defensa del margen de maniobra y la

(semi)autonomía del arte, que hasta entonces no había utilizado. Es una suerte de

argumento pragmático-estratégico, que incide en la necesidad de defender unos

postulados en una situación histórica concreta. En realidad, va acorde con su rei-

vindicación de historicidad y el concepto de parallax.

El diseño contemporáneo forma parte de una revancha mayor del capita-
lismo sobre la posmodernidad, una recuperación de sus cruces de artes y
disciplinas, una rutinización de sus transgresiones. La autonomía, incluso
la semiautonomía, puede ser una ilusión o, mejor, una ficción; pero perió-
dicamente es útil, incluso necesaria, como lo fue para Loos, Kraus y com-
pañía hace cien años. Periódicamente también, esta ficción puede hacerse
represiva, incluso mortal, como lo fue hace treinta años, cuando la posmo-
dernidad empezó a desarrollarse como una salida a una modernidad petri-
ficada. Pero nuestra situación ya no es ésa. Quizá es hora de recuperar un
sentido de la ubicación política de la autonomía y de su trasgresión, un
sentido de la dialéctica histórica de la disciplina y de su contestación,
intentar de nuevo «proveer cultura con margen de maniobra» [25]

Cuando aquí Foster habla de posmodernidad habla de la posmodernidad crítica,

es decir, de aquella que trató de desenredar lo petrificado del modernismo tardío.

Sin embargo, hay que señalar que aquí Foster hace una pequeña trampa. Como ya

hemos visto, él mismo era crítico con la posmodernidad casi desde sus inicios, con

lo que este argumento estratégico hay que considerarlo de forma relativa. De igual

forma que una situación como la de la posguerra con una modernidad un tanto

dogmática (pensemos especialmente en los Estados Unidos y el formalismo y el

expresionismo abstracto), es harto diferente a la actual, es igualmente cierto que la

historicidad no puede explicarlo todo. Como decimos, el mismo Foster es buen

ejemplo de ello. Lo que sí es interesante observar el cariz ético-político que toma
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esta argumentación; es decir, la defensa de la (semi)autonomía estética y del mar-

gen de maniobra no es sólo un argumento teórico, también es un gesto ético y polí-

tico que trata de contener la avalancha capitalista del diseño.

Como decíamos, Vilar también se ocupa de estas cuestiones decretando explícita-

mente el fin de la posmodernidad. “En el otoño de 2008 y el invierno de 2009 se

produjo el final de lo que en la esfera de la cultura y no sólo en ella venía anun-

ciándose repetidamente desde hacía mucho tiempo, a saber: el final de la posmo-

dernidad” [Vilar, 2010, 211]. Pero como ya comentamos, una de las característi-

cas fundamentales de su teoría es que quiere preservar intacto el pluralismo pos-

moderno. No en vano, es una cuestión que aparece en su texto en repetidas oca-

siones. Uno de los dos reproches fundamentales que realiza a Adorno es justamen-

te su falta de pluralismo.

Las posiciones de Adorno en torno al problema de la neutralización ado-

lecen de los problemas característicos de la estética negativa adornaba. De

dichos y diversos problemas sólo me referiré aquí a dos: en primer lugar,

la posición central y dominante del concepto de autonomía de la obra de

arte y, en segundo lugar, el moralismo estético, por llamarle de algún

modo, encierra una posición autoritaria en relación con la autenticidad y

el pluralismo. [174]

No nos interesa ahora tanto el primer reproche64. En cuanto a la cuestión del plu-

ralismo y Adorno, se podrían hacer algunas matizaciones pero es bien sabido que

es una ce las críticas más recurrentes a la estética adorniana. Esta crítica la desarro-

lla del siguiente modo:

De otro lado, la estética negativa adorniana está demasiado aferrada a una

concepción de la dialéctica del arte apegada a la tradición de Hegel y de

Marx según la cual la negatividad es el momento verdadero de todo pro-

ceso de progreso frente al cual la positividad es lo falso. Al igual que en el

marxismo todo arte o bien estaba del lado del proletariado y el socialismo

o bien del lado de la burguesía y el capitalismo, Adorno piensa también

que frente a la sociedad administrada sólo es legítima la obra autónoma

negativa y toda otra opción está con el enemigo. [175]

Y de seguida Vilar menciona la crítica que realizó el filósofo alemán al jazz, cues-

tión que siempre se apunta como ejemplo de su autoritarismo estético. Más allá de
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algunas simplificaciones de Vilar65, lo que ya subyace en este punto es que, para

el filósofo alemán, todo criterio estético, o aún más, todo discernimiento estético

entre lo bueno y lo malo es sospechoso de ser autoritario. Este punto se confirma

en una crítica que vierte sobre Foster que va en la misma dirección. Después de

haber destacado la distinción que hizo éste en Recordings entre un arte transgre-

sor y un arte resistente apuntando la pertinencia de ésta última en el contexto de

finales del siglo XX (Vilar, 2010, 178-180), carga contra otra parte del libro; efec-

tivamente, se trata del capítulo “Contra el pluralismo”.

Foster está bastante más próximo a Adorno de lo que a primera vista

pudiera parecer. Basta con leer su artículo de la época «Contra el pluralis-

mo» para comprender que adolece del mismo mal hegelomarxista que la

adorniana. En aquellos años Foster tampoco había pensado a fondo la

relación entre arte y esfera pública y seguía aferrándose a una filosofía

(trágica) de la historia. Y con él todo el grupo October. [181]

Que Foster está bastante cerca de Adorno en algunos aspectos ha quedado claro

después del recorrido hecho hasta ahora. Contextualizando el artículo de Foster,

tanto en lo que respecta la época en la que está escrita —y su cariz estratégico-polí-

tico (de lucha contra extremos relativistas-pluralistas)— como englobándolo en

toda su obra, difícilmente puede tacharse a Foster de una suerte de moderno tras-

nochado, más aún teniendo el cuenta el aparato crítico que emplea (en gran medi-

da postestructuralista) y la sensibilidad que tiene por analizar y reivindicar el arte

de su tiempo (no todo el arte, evidentemente, de ahí su crítica al pluralismo). En

ese mismo artículo se cuida mucho de no caer en un modernismo conservador. “A

polemic against pluralism is not a plea for old truths. Rather, it is a plea to invent

new truths or, more precisely, to reinvent old truths radically. If this is not done,

these old truths simply return, debased or disguised” [Foster, 1985, 31]. Pero más

sorprendente es aún lo referente a que Foster siga aferrándose a una filosofía trá-

gica de la historia. Y es que justamente es ésa una de las críticas que Foster reali-

za a Bürger y contra el que lucha a lo largo de toda su obra. Una de las empresas

fundamentales de Foster consiste en ofrecer alternativas a la visión trágica del últi-

mo Adorno y Debord y de Bürger entre otros; en ese sentido, Foster es un fervien-

te defensor del arte de su tiempo. Ya se ha visto también la diferencia que estable-

ce entre el historicismo y el sentido histórico o historicidad, diferencia que es fun-

damental para no “condenar”, como hace Vilar, el intento de conectar la filosofía

del arte con la filosofía de la historia. A la defensa y valorización del arte moder-
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no y contemporáneo van dirigidas todas las narrativas alternativas de Foster pre-

cisamente. Y la narrativa más fuerte propuesta, ciertamente, es el Art since 1900

elaborado junto con los otros teóricos de October. La pregunta es si proponer

cualquier historia del arte supone caer en una suerte de autoritarismo. La dificul-

tad, por otro, es defender eso y defender a la vez una segunda modernidad como

lo hace Vilar. Y su estrategia consiste en reivindicar una vuelta a la modernidad en

un sentido más político y social —à la Habermas—, dejando a un lado el arte en

una suerte de pluralismo-democrático. Cada vez que tiene que justificar esta vuel-

ta a la modernidad pasa al plano filosófico y social, mientras que la cara más pos-

moderna del arte, el pluralismo, es irrenunciable.

El arte contemporáneo, tras décadas de acabamiento de las vanguardias y

de la búsqueda moderna de la pureza, se nos presenta como un mundo en

ebullición, rico y desordenado, que se expande en todas direcciones, don-

de todo vale y todo está permitido. De hecho sigue siendo el modelo de

una cultura posmoderna. No hay un metarrelato que dé cuenta del progre-

so de las artes desde los bisontes de Altamira hasta las instalaciones de

Eulalia Valldosera. [225]

En efecto, cualquiera diría que este párrafo está inmerso en un libro en que se

defiende el fin de la posmodernidad. El aspecto moderno del arte lo ve Vilar en la

posibilidad de que existan discursos y polémicas críticas sobre arte, aunque cuando

se pasa a discutir en concreto sobre estas polémicas apenas deje “margen de manio-

bra” para ninguna diferenciación o menos aún una jerarquización (como sí llega a

reivindicar todo un crítico de la gran división como Huyssen). Es cierto que Vilar

trata de pulir su defensa del pluralismo por medio de un “relativismo ponderado”

(234), pero su práctica discursiva insiste continuamente en el aspecto irrenunciable

del pluralismo, relacionándolo con una suerte de liberalismo democrático.

Como decíamos, Foster, a diferencia de Huyssen y Bourriaud, apenas habla de una

modernidad después de la posmodernidad, de una vuelta a la modernidad o,

menos aún, de la altermodernidad o nada semejante. Con todo, como bien dice

Vilar, Foster, y el grupo October en general, pueden leerse como renovadores de la

modernidad asumiendo algunas de las críticas de la posmodernidad. En el último

capítulo de Diseño y delito, Foster aborda de forma más directa que nunca la cues-

tión de la actualidad o no de la (pos)modernidad. No es casual que comience por

uno de los problemas centrales de esta cuestión, que tiene que ver con el fin del

arte, tema ya analizado en el punto 2.4.

En el sentido trivial, por supuesto, este final [del arte] nunca llegó, pero es
que el «el fin del arte» nunca significó una detención literal de las pintu-
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ras, las esculturas, las películas, las novelas y todo lo demás; de lo que se
trataba era de la innovación formal y de la significación histórica de estos
medios. Para muchos creyentes el arte sirve desde hace mucho tiempo
como el indicio esencial de la cultura, de su edad o (en su formulación
hegeliana más fuerte) de la realización del Espíritu de la Historia. Sin
embargo, hace ya algún tiempo que el arte ha dejado de poseer este peso
simbólico: hoy en día parece despojado no sólo de su papel de guía para
la historia, sino también de gran parte de lo que respecta a la historicidad:
es decir, de toda elaboración necesaria para la resolución de sus propios
problemas históricamente dados. Uno podría ir más lejos: el arte contem-
poráneo ya no parece «contemporáneo», en el sentido de que ya no tiene
un acceso privilegiado al presente, ni siquiera «sintomático» al menos no
más que muchos otros fenómenos culturales. [124]

Aquí resume Foster la posición casi exacta de Danto (el cual citará unas líneas más

adelante) y su concepción de la historia y resolución del Espíritu Absoluto. Foster cri-

tica esta posición arrastrando algunas de las ideas que fue elaborando durante años.

Este «fin del arte» se presenta benignamente liberal —el arte es pluralista,
su práctica pragmática y su campo multicultural—, pero esta posición es
también no tan benignamente neoliberal, en el sentido de que el relativis-
mo es lo que las normas del mercado requieren. [125]

Junto a esta tendencia, Foster apunta otras dos que llevarían, de forma diferente,

al fin del arte. La primera sería un cierto tipo de “postestructuralismo de tono

triunfal” en donde las representaciones invadirían todo objeto artístico, diluyendo

finalmente el propio arte. En la segunda, que sería más pesimista y de corte mar-

xista, el arte sería absorbido por la imagen. Aunque no lo cite, Foster aquí está

pensando, evidentemente, en Debord y sus continuadores. Foster admite como

válidos y pertinentes ciertos aspectos de estas críticas, y admite que el arte avanza-

do está cuestionado, más cuestionado que nunca (ya que, en cierto modo, en la

modernidad, siempre lo ha estado). Sin embargo, lo que Foster trata de plantear es

un cambio de perspectiva, la idea de que el error del planteamiento que lleva estas

conclusiones esté en el origen mismo del planteamiento. “¿qué viene después de

estos finales, o quizá (si es que no ocurrieran) en lugar de ellos? Lo mismo que los

mekons cantaban el fin del socialismo en 1989, ¿pueden estos funerales ser por el

cadáver equivocado?” [125-126]. Aquí se nos plantea una vez más la cuestión de

la narrativa, es decir, la forma en que podemos aprehender desde el punto de vis-

ta histórico y teórico el arte contemporáneo; las preguntas de qué vendría después

del fin o en lugar de éste no hacen sino apuntar hacia ello. Y lo que Foster realiza-

rá será, una vez más, una propuesta por una narrativa propia.

Tratando el problema de la dialéctica de la modernidad, apuntará algo que Huys-

sen ya había señalado en los años 80, a saber, que cierta posmodernidad o crítica
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de la modernidad apareció como continuidad de ella en tanto en cuanto cabía la

posibilidad para un arte resistente. Ésa era la posmodernidad crítica de Huyssen.

Estas prácticas [arte minimalista, conceptual, procesual, del cuerpo] criti-
caban esta modernidad, pero al hacerlo también la continuaban, al menos
como referencia. En su misma decadencia la modernidad irradiaba por
tanto otra vida, a la que llegamos a llamar posmodernidad (aquí el térmi-
no sólo incumbe al arte crítico de esta clase). [126]

La necesidad de una narración se vuelve explícita en el texto de Foster un poco más

adelante.

Nuestro paradigma de la falta de paradigma puede conducir también a una
roma indiferencia, a una inconmensurabilidad estancadota, a un nuevo ale-
jandrinismo, y esta carencia posthistórica del arte contemporáneo no cons-
tituye ninguna mejora con respecto al antiguo determinismo histórico del
arte moderno. Todos nosotros (artistas, conservadores, historiadores,
espectadores) tenemos necesidad de alguna narración en la que inscribir
nuestras prácticas actuales: historias contextualizadas, no grands récits. Sin
esta guía podemos quedar empantanados en la doble estela de la posmo-
dernidad y de la neovanguardia. Mejor que negar estas secuelas, pues, ¿por
qué no admitirlas y preguntar «ahora qué, qué más»? [128-129]

Al “ahora qué más” Foster le llama, por medio de una cita de Marx, la posibili-

dad de “seguir viviendo”. “Tal vez, este seguir viviendo no es tanto una repetición

como un hacer ex novo o simplemente un hacer que se haga con lo que viene des-

pués, un empezar de nuevo y/o en otra parte” [129]. El crítico estadounidense

ensaya cuatro formas generales de seguir viviendo en el arte contemporáneo que

llama: traumática, espectral, asíncrona e incongruente.

Estas prácticas apuntan a una semiautonomía del género o del medio, pero
de una forma reflexiva que se abre a temas sociales (…) Mediante una
transformación formal que es también un compromiso social, tal obra
contribuye a restaurar una dimensión mnemotécnica en el arte contempo-
ráneo y a resistirse a la totalidad presentista del diseño en la cultura de hoy
en día. [130]

La experiencia traumática señalada por Foster tiene que ver con el trauma de la

guerra y el Holocausto, y por ende, con la cuestión de la memoria. Foster, además

de mencionar artistas visuales, también menciona literatos66 y cineastas67, lo cual

es interesante desde nuestro punto de visto debido a dos motivos básicamente.

Porque nuestra perspectiva es la de una concepción del arte y la estética que
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engloba todas las diferentes disciplinas, no sólo lo que tradicionalmente se deno-

minaban artes plásticas. Por otro lado, porque esta línea se puede conectar y des-

arrollar con una línea apuntada y elaborada por Huyssen, con mucha más pro-

fundidad que Foster, que tiene que ver especialmente con Sebald y la cuestión de

la memoria.

El segundo modo, lo espectral, está relacionado con una suerte de forma moderna

de intertextualidad, que se opone (aunque no lo señale explícitamente así Foster)

al pastiche posmoderno pero también al modelo de “aungustia por la influencia”

de Bloom (aquí la cita sí es literal). Esta relación de obras artísticas con otras pre-

téritas, ese “ensobrecimiento” es espectral porque nada tiene de explícito o eviden-

te, es más bien silencioso y sutil. El ejemplo que pone en lo literario es The Hours

de Michael Cunnningham, que sería una novela perfilada por Mrs. Dalloway, aun-

que, como se decía, de forma silenciosa. Otro ejemplo de este tipo que pone es el

cine de Jim Jarmush, sus Dead Man y Ghost Dog, “las dos existentes a la sombra

de viejos géneros” [134]. En cuanto a las artes visuales, es Rachel Whitehead su

ejemplo paradigmático.

La tercera estrategia es el montaje de formas asíncronas, “prácticas prominentes

que obedecen a géneros pasados de moda” [137]. Esta forma también se distingui-

ría del pastiche posmoderno así como las tendencias revival y neo que se encuen-

tran en él.

Aquí la estrategia consiste en hacer un nuevo medio a partir de los resi-
duos de viejas formas, y mantener juntos los diferentes indicadores tempo-
rales en una única estructura visual. Una vez más, en los mejores ejemplos,
funciona una doble reflexividad: un medio es (re)constituido de una mane-
ra recursiva que sin embargo está abierta al contenido social; de una
manera, es más, que nos recuerda que la «forma» muchas veces no es nada
más que «contenido» que se ha sedimentado históricamente. [137]

Esta capacidad de (re)constituir un nuevo medio de algo pretérito marca,, por un

lado, su cariz moderno, aunque estas formulaciones de Foster son lo suficiente-

mente prudentes como para no caer tampoco en grandes rupturas modernistas y

vanguardistas. Aquí los mencionados son básicamente artistas visuales: William

Kentrtidge, Kara Walker, Stan Douglas. Pero este procedimiento incide en uno de

los elementos fundamentales de la modernidad estética, en la resistencia al mundo

capitalista-administrado.

El despliegue de lo asíncrono presiona sobre los supuestos totalitaristas de
la cultura capitalista y cuestiona su pretensión de ser intemporal; también
desafía a esta cultura con sus propios signos augurales, y le pide que
recuerde sus propios sueños perdidos de libertad, igualdad y fraternidad.
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Es esta dimensión mnemotécnica de lo pasado de moda la que aún podría
ser socavada hoy en día. [139]

Si lo asíncrono tiene que ver con relacionar momentos de diferentes épocas, lo

incongruente hace lo propio respecto a espacio.

A menudo preformativo y provisional, este trabajo proyecta una criticali-
dad de índole lírica: complica cosas encontradas con inventadas, reenmar-
ca espacios dados y con frecuencia al hacerlo deja atrás enigmáticos
recuerdos específicos de un sitio. [141]

Los artistas asociados a esta estrategia son David Hammons, Jimmie Durham,

Félix González-Torres, Rikrit Tiravanija, Gabriel Orozco.

Evidentemente, estas cuatro estrategias apuntadas por Foster no son sino intentos

preliminares por ofrecer una suerte de narrativa del arte más contemporáneo y no

caer en el pluralismo posmoderno. Con todo, es obvio que dichos análisis son

demasiado generales, breves y poco exactos para tomarlos demasiado en conside-

ración. Además, en sus siguientes textos no parece que Foster haya profundizado

en esa dirección. Sin embargo, lo que al tema de este estudio más le interesa no son

tanto los análisis concretos de estos artistas contemporáneos ni la discusión entor-

no a las diferentes narrativas. Lo que es más pertinente respecto a nuestro proble-

ma es el motivo de la defensa de estas narrativas y la reivindicación de un arte

resistente que va asociado a ellas. Este mantenimiento de la tensión es lo que es

relevante para calibrar la actualidad de la modernidad estética, más allá de que las

narrativas y clasificaciones que se hagan sobre el arte contemporáneo sean más o

menos acertadas.
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Conclusiones

Llegados al fin del recorrido, convendría recoger los hilos y ordenar los puntos más

fundamentales de la dialéctica de la modernidad y la posmodernidad estética. Han

salido numerosas cuestiones a lo largo de estas páginas, pero nosotros los resumi-

remos en cuatro grandes puntos. Cuatro aspectos en donde se articulan las cues-

tiones fundamentales de la dialéctica de la modernidad y la posmodernidad estéti-

ca y la posibilidad de un arte resistente. Éstas son la crítica, que tiene una vertien-

te ética, la expansión, que es el aspecto espacial de la cuestión, las narrativas, que

suponen el aspecto temporal, y la resistencia.

1. Crítica

Como conclusión, sería adecuado comenzar con uno de los textos del principio de

este trabajo, con el texto sobre la ilustración de Foucault. Como se vio allí, uno de

los elementos centrales de la Ilustración —si no el central— para Foucault es el

concepto de crítica. El filósofo francés lo escribe en mayúsculas y lo emplea como

una suerte de metarazón en la medida en que su función principal es la de pensar

sobre la razón, es decir, pensar su condición de posibilidad, su uso legítimo y su

espacio. Y es que Foucault conecta directamente la Crítica con la autonomía en la

medida en que el uso ilegítimo de ella lleva al dogmatismo y la heteronomía. Como

se vio, Foucault, siguiendo a Kant, llama a la Aufklärung la edad de la Crítica.

Pero la preguntaría sería, ¿qué tiene que ver la crítica con la autonomía (y vicever-

sa)? Foucault dice que Kant lidia con la actualidad y busca una diferencia. Esa dife-

rencia es la que le permite separar la actualidad de lo antiguo, gesto eminentemente

moderno. Dicha separación, por otro lado, está en el mismo ser del concepto de crí-

tica. Recordemos que la palabra proviene del krinein griego que significa, justamen-

te, separar, decidir. La Crítica en la concepción foucaultiana se distingue de la razón,

y de ahí su autonomía. Dicha autonomía le es fundamental debido a que debe sepa-

rarse de la razón —como metarazón— para poder delimitar y gobernar esta razón.

Si Crítica y razón estuvieran en una relación de contigüidad, la autonomía de la pri-

mera sería imposible, y su función, por tanto, irrealizable. De modo que para Fou-

cault, la Crítica precede de alguna forma a la razón; sin aquella, ésta es inconcebi-
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ble. Además, Foucault habla de que la Crítica es fundamentalmente liminal, reflexio-

na justamente sobre las fronteras, los límites (de la razón). Efectivamente, la posmo-

dernidad ha sido interpretada a menudo como una suerte de suspensión de la razón,

como un irracionalismo (Habermas, 1987 y 2008), pero siguiendo al razonamiento

de Foucault, parece que el punto central del problema está más en la Crítica; es la

suspensión de la crítica lo que acarrea todo lo demás. La modernidad supone el ethos

que preserva esa Crítica, la modernidad no es sino la actitud crítica. Entra en esa

labor su vertiente genealógica-arqueológica (Foucault, 14), la cual enlaza con el pro-

blema de la narratividad, que es un punto central también en nuestra caracterización

de la dialéctica de la modernidad y la posmodernidad.

No es casual que aquellos teóricos que han tratado de mantener un arte resistente

hayan incidido más en la recuperación del concepto de crítica que el concepto de

razón. Recordemos, por medio de Wellmer, la concepción de Adorno68 de la auto-

superación de la razón. Pero más elocuente que ello es el pensamiento adorniano

como pensamiento liminal. Cuestión que ha sido desarrollada por Zamora espe-

cialmente y presenta a la filosofía del arte adorniana como una filosofía que sólo

puede ser concebida en el límite debido a que para el filósofo alemán el arte sólo

es posible en el límite del arte, en la frontera entre el arte y el no-arte. Por ello

Zamora habla del “estrecho sendero” en el que discurre el arte para Adorno, con

Beckett probablemente como mejor ejemplo de la estrechez de ese sendero, en tan-

to en cuanto lleva los límites de la literatura y el arte hacia los extremos más remo-

tos. Adorno caracteriza también la modernidad como un período eminentemente

en crisis, período inestable y convulso por excelencia, y es en ese contexto por lo

que el arte moderno es también tan móvil. Si la palabra crítica proviene del krinein

griego, el krisis griego —origen de “crisis”— proviene a su vez del krinein. No en

vano, crisis supone la situación que se da después de una separación, de una rup-

tura. En ese sentido, es significativo que en la modernidad, ambos términos, crisis

y crítica estén tan presentes. Esto nos lleva a colegir que la modernidad difícilmen-

te puede acabarse con una crisis en tanto en cuanto la crisis —y la crítica— es con-

sustancial a ella. Por eso, cuando una forma de posmodernidad se da como crisis

de la modernidad y en un sentido crítico —como es el caso de la posmodernidad

de Lyotard por ejemplo—, podemos pensar que seguimos en un paradigma neta-

mente moderno.

Huyssen hablaba precisamente del posmodernismo crítico, en oposición al afirma-

tivo, para denominar a esa forma de posmodernidad que criticaba al alto moder-
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nismo pero en sentido moderno, tratando de recuperar precisamente su fuerza

opositiva (ya que el alto modernismo se había sumergido en el academicismo y la

institucionalización). A Huyssen le interesa precisamente esa forma de posmoder-

nidad que, en el fondo, funciona como arqueología de la modernidad y el moder-

nismo, y no como un nuevo movimiento separado de la modernidad. Esa forma de

la posmodernidad es la que permite realizar la crítica de los puntos más rígidos del

(alto) modernismo así como de las limitaciones de la vanguardia (este punto será

de gran interés para Foster también). La forma rígida del arte avanzado y el arte

popular es la que criticará primero Huyssen en los años 80. A inicios del siglo XXI

el crítico alemán se centrará más en desenredar el colonialismo occidental del

modernismo tradicional, tratando de analizar las formas modernas dadas en luga-

res más periféricos. De ahí la expansión de la modernidad; no sólo porque existan

formas modernas en espacios periféricos (colonias etc.) que han sido en gran medi-

da ninguneadas por el canon moderno occidental, sino porque en dichos lugares,

la modernidad se da a menudo de una forma distinta al occidental. Las relaciones

entre estas modernidades y el arte popular de esos lugares, las tradiciones, la polí-

tica etc. son peculiares para el ojo occidental y permiten ampliar y enriquecer las

narrativas modernas. De esas reflexiones surgen los conceptos de “modernidad en

general” (Appadurai) y “modernidades alternativas” que reivindica Huyssen.

Dichas modernidades recogerían de alguna forma el guante del análisis de la

modernidad de la posmodernidad crítica, la crítica de las formas rígidas del alto

modernismo, para ofrecer nuevos modelos para pensar la modernidad en la actua-

lidad; nuevos modelos críticos, en definitiva.

La crítica, ya desde su propio origen, marca un distanciamiento, una separación69

respecto al objeto analizado. Este gesto se caracteriza bien con el concepto de

“distancia crítica” de Foster. Este concepto, del que intuitivamente ya podemos

recoger su sentido, es interesante también por el contexto en el que lo adopta Fos-

ter. Lo recibe de Catherine Clément y de un texto suyo inscrito en el debate de la

antropología y el poscolonialismo. Y efectivamente, aparece como clave la distan-

cia, en este caso la distancia que debe tener el antropólogo respecto a la cultura

analizada. Debe mantenerse en la distancia justa, nos dice Foster, no debe caer en

la plena identificación del otro —como lo hizo el surrealismo— ni en la desiden-

tificación que lo deshumaniza —como el fascismo—. Esa distancia justa entre los

dos polos es el que quiere recuperar Foster para el análisis crítico del arte, y de la

sociedad en general. Esa distancia se relaciona, por otro lado, con el concepto de

autonomía estética, tal y como ha sido analizado por Adorno. Precisamente, la

autonomía no debe entenderse en Adorno como una suerte de esfera plenamente
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separada y aislada (como lo determina Vilar), sino como un espacio en continua

relación dialéctica con el mundo administrado —de ahí su capacidad de resisten-

cia—. Es esa interacción recíproca entre la autonomía estética y el mundo admi-

nistrado el que hace posible un espacio crítico, y por consiguiente, el propio arte

moderno. Como en el caso del uso de Clément, esta distancia de la autonomía no

debe caer ni en el retiro del arte por el arte ni en la heteronomía y la cooptación

del mundo administrado. No en vano, Foster habla en ese sentido de la semiau-

tonomía del arte, para diferenciarlo, con ese “semi”, de la idea esteticista del arte

por el arte.

Esta distancia crítica se mutará, unos años después, en el “margen de maniobra”

que Foster recoge de Karl Kraus. No es casual que Foster introduzca el término

dentro de una reflexión sobre el concepto de crítica en donde reivindicaba la per-

tinencia de los juicios de valor en tanto que diferencia y decisión (crítica). Kraus se

refería a la diferencia existente entre el Art Noveau y el funcionalismo, y reivindi-

caba —junto con Adolf Loos— justamente el espacio existente entre los dos. Kraus

aparece crítico tanto del funcionalismo —que confunde una urna con un urina-

rio— como del Art Nouveau —que confunde un urinario con una urna—, y recla-

ma una posición liminar que parecía casi imposible en aquel contexto. Nótese que

es una caracterización muy similar al concepto de distancia crítica, en el cual tam-

bién se requería un espacio intermedio entre dos polos opuestos. Esta posición de

tensión entre dos polos y resistencia respecto a ellos, es un gesto altamente dialéc-

tico, por otro lado. Por ello Foster subraya que ni Loos ni Kraus hablan de una

autonomía absoluta del arte —ni Adorno, añadiríamos nosotros—, sino de la posi-

bilidad de hacer distinciones, en definitiva, de un “margen de maniobra”. Por eso,

este concepto puede entenderse bajo la gran tradición crítica, como un concepto

emparentado íntimamente con el concepto de crítica.

Ligado a ello esta otra cuestión que subrayan, dentro del debate posmoderno, Lyo-

tard, Huyssen y Foster; a saber, la pertinencia del juicio estético. Los tres reclaman

así, frente a las posturas posmodernas-pluralistas más extremas, la actualidad del

juicio estético. Esta reivindicación, además, no es sólo teórica sino también ética.

Huyssen habla de la necesidad de reintroducir el juicio estético en el debate artís-

tico y estético contemporáneo. Foster habla también de esta reivindicación, espe-

cialmente teniendo en cuenta el contexto, que es altamente hostil a este concepto.

De ahí su potencial ético y político. No nos olvidemos de que para el propio Fou-

cault la modernidad era ante todo una actitud, un ethos, de modo que esta insis-

tencia en el juicio estético debe entenderse también en un sentido ético. Y, efecti-

vamente, el énfasis en este concepto es plenamente adorniano, el cual situaba el jui-

cio estético en el centro de su teoría y práctica estética.
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Por último, dentro del problema general de la crítica está la cuestión de las jerar-

quías. De hecho, el margen de maniobra no reclamaba sino la capacidad de reali-

zar distinciones, capacidad que funciona como contención de la cooptación que lo

iguala todo. Es el totalitarismo del mundo administrado el que trata de minar la

crítica mediante la anulación de las distinciones. Sin embargo, la cuestión de las

distinciones, a la par que la recuperación del juicio estético, acarrea el problema de

la jerarquía. Y es que dichas distinciones conllevan casi siempre una suerte de

jerarquización, jerarquización que se ve con malos ojos desde las posiciones plura-

listas, tolerantes y multiculturales posmodernos. No en vano, esta tendencia a la

jerarquización de Adorno fue la que lo ha tachado como el filósofo del arte dog-

mático y elitista par excellence. Con todo, habría que pensar que hay diferentes

formas de jerarquizar así como distintas materias sobre el que ejercitar dicha jerar-

quización. Huyssen fue probablemente el crítico más certero de una de las jerar-

quizaciones de más calado de la modernidad; a saber, la diferencia entre el arte

avanzado y el arte popular, lo que él llama la Gran División. Efectivamente, con el

desarrollo de la industria cultural a partir de la segunda mitad del siglo XX, pare-

ce inadecuado trazar líneas muy claras entre un arte avanzado y un arte popular,

no al menos a priori. Incluso conceptos como el midcult (Macdonald, 2011) pare-

cen quedar cortos para explicar el proceso de hibridación que se ha dado a lo lar-

go de las últimas décadas. Los supuestas obras o manifestaciones de alta cultura

de hoy en día están perfectamente inmersos en la industria cultural —pensemos en

la industria editorial, por ejemplo—, y la cultura popular se da a menudo en for-

mas de arte avanzado, de forma distinguida —pensemos en algunas series televisi-

vas “de culto” de los últimos años—. Parece cada vez más complicado realizar dis-

tinciones genéricas a priori, distinciones entre géneros que serían avanzados, y

géneros populares. Como bien explica Debord, el capitalismo tardío tiende a la

atomización, lo cual hace que los análisis generales, en este caso referidos a clases

o géneros de arte, se vuelvan sospechosos. Los análisis tienden cada vez más, así,

a realizarse sobre obras y manifestaciones concretas. Pero una cosa es un tipo de

jerarquización en función de la forma de producción y género de una obra dada,

y otra una jerarquización en función del valor estético. Esta jerarquización, o

mejor, distinción, sí es reivindicada por Huyssen. El propio Adorno, hablando del

kitsch, apuntaba que es posible que una obra de alta cultura sea kitsch, y que son

precisamente esas obras las que más promueven el kitsch, cosa que nos hace rela-

tivizar la idea predominante de un Adorno férreo en cuanto a la distinción de la

alta y baja cultura. La distinción estética, es decir, la distinción entre un objeto

artístico de valor y otro de ningún o escaso valor es pertinente, pues, para el teó-

rico alemán. Algo parecido sucede respecto a Foster. Por tanto, puede decirse que

la relativización de la “gran división” no significa que cualquier tipo de distinción
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no sea asumible hoy. No es sólo que, en realidad, las distinciones estéticas están a

la orden del día, explícita o implícitamente, en el debate estético contemporáneo,

sino que reivindicar la posibilidad de estas distinciones, este margen de maniobra,

se ha vuelto un deber ético para aquellos que siguen defendiendo un arte resisten-

te, un arte que vaya más allá de ser un “consuelo dominical”. Lo que parece claro

después del recorrido realizado es que la reivindicación del juicio estético no supo-

ne necesariamente una posición elitista en lo que respecta a la distinción de la alta

cultura y cultura popular. Bien puede ponerse en cuestión la pertinencia de esa dis-

tinción férrea y seguir defendiendo las distinciones en los juicios estéticos. Dentro

de estas distinciones entraría la distinción que realizan los teóricos de Frankfurt y

Debord entre lo nuevo y la moda, o entre lo nuevo y lo seudonuevo. La posmoder-

nidad tiende a argumentar que lo nuevo ha sido cooptado por la moda y que, por

consiguiente, ya nada puede presentarse como radicalmente nuevo, es decir, nada

puede separarse de lo dado. Aquí se ve cómo la posibilidad de lo nuevo en sentido

fuerte depende del concepto de crítica; no puede existir lo nuevo si no es como

socavamiento del mundo administrado o del status quo. De modo que la anulación

de la crítica conllevaría también la cancelación de lo nuevo. Pero la posmoderni-

dad postula que ya nada es nuevo. El cinismo posmoderno observa todo como una

suerte de déjà vu; lo aparentemente nuevo no es sino una estrategia capitalista para

vender más (moda), para reforzar el mundo administrado. Para hacer frente a esta

crítica existen dos caminos básicamente, que son los mismos que reivindican el jui-

cio estético. Por un lado, la constatación de que en el debate estético contemporá-

neo sigue siendo útil el concepto de lo nuevo para explicar ciertos fenómenos, aun-

que no tenga la fuerza trasgresora de la vanguardia. No se trataría, pues, de un

nuevo trasgresor pero tampoco un mero revival o neo. Huyssen habla también de

la ampliación del concepto de lo nuevo hacia otros conceptos como intertextuali-

dad etcétera. Puede plantearse una reformulación del concepto, pero su pertinen-

cia sigue siendo plenamente vigente. El otro argumento tiene que ver con el aspec-

to ético de la modernidad. Renunciar a la categoría de lo nuevo supone renunciar,

finalmente, a la crítica, y ello abre el camino para la absoluta cooptación. Es decir,

reivindicar la categoría de lo nuevo —con todas las críticas y reformulaciones posi-

bles— supone también contener la idea posmoderna de que el arte ya no puede ser

resistente, y más aún, que ninguna acción política puede ser ya resistente. Es, al fin

y al cabo, resistirse al totalitarismo posmoderno, bien sea nihilista-pesimista (como

Debord), bien sea triunfal (Danto).
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2. Expansión

Lo que el debate en torno a la (pos)modernidad pone en cuestión también es el

aspecto colonial, culturalmente hablando, de la modernidad tradicional. Huyssen

elabora bien esa crítica cuando aporta ejemplos del modernismo y las vanguardias

de principios del siglo XX, los cuales son occidentales —y más aún, europeos—.

Sin embargo, lo que está en cuestión es si la posmodernidad es un modelo alterna-

tivo a este problema. Como Huyssen apunta, la posmodernidad es en gran medi-

da un intento de los Estados Unidos de lograr la centralidad artística y cultural,

más que una crítica en profundidad del aspecto colonial de la modernidad. Así que

se puede presentar como una lucha por la hegemonía dada dentro, en el seno de

Occidente70. Así, es más que dudoso que la posmodernidad haya sido un avance

respecto a la modernidad en lo que se refiere a la incorporación al arte y la estéti-

ca de formas artísticas e ideas de pueblos y culturas no occidentales. No en vano,

ligando el problema con la cuestión de la crítica, lo que resulta realmente compli-

cado es concebir una crítica del colonialismo anulando a su vez la idea de crítica.

La crítica es la que permite justamente rastrear y dilucidar dichos problemas de la

modernidad tradicional, y sin ella uno puede caer o en una suerte de multicultura-

lismo buenista que deja, por consiguiente, a un lado la crítica en profundidad de

la cuestión para, finalmente, justificar y reforzar la posición central que se tiene

previamente, o en una vuelta conservadora a las identidades fuertes, que es lo que

Bourriaud critica a la posmodernidad multicultural. De hecho, el concepto “mar-

gen de maniobra”, que proviene de un contexto antropológico, puede ser una

herramienta útil para realizar dicha crítica, ya que reclama justamente la necesidad

de adoptar una distancia adecuada cuando se analiza la otredad, que en el caso que

nos ocupa se materializa en encontrar una distancia idónea para analizar las

modernidades alternativas desde Occidente. No caer ni en la sobreidentificación ni

en la desidentificación es el reto de la crítica poscolonial asociada a la modernidad.

Pero este movimiento puede interpretarse perfectamente como moderno, en tanto

que (auto)crítico.

Pero la cuestión no es sólo incorporar en la modernidad artistas no occidentales,

no se trata sólo de ampliar el canon con artistas africanos, latinoamericanos, asiá-

ticos etc. Lo interesante es analizar cómo se dan en esos sitios, en donde las con-

diciones sociopolíticas, culturales y económicas son harto diferentes a las occiden-

tales, los fenómenos modernos y modernistas. Lo interesante es dilucidar la forma

en que se articulan las modernidades en esos contextos, cómo se relacionan con
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otros campos sociales, con la tradición, la historia de esos pueblos, con la cultura

popular, con el contexto internacional, etcétera. De modo que, desde el punto de

vista de la sociología del arte, desde una perspectiva de cultura como campo (Bor-

dieu, 1995), hay un espacio fecundo de investigación en esta línea; en el intento

por estudiar caso por caso cómo se articulan estas modernidades alternativas y, lo

que es también muy sugestivo desde el punto de vista dialéctico, cómo estas moder-

nidades implosionan el concepto mismo de modernidad y modernismo. Esto signi-

fica que la relación es mutua. La modernidad transforma el campo cultural y artís-

tico de culturas no occidentales, pero igualmente, las modernidades desarrolladas

en esos lugares transforman profundamente la concepción tradicional de la moder-

nidad. Tanto es así que, como subraya Huyssen y también Bourriaud, el modelo de

modernismo de principios del XX —vienés-parisino— está en gran medida agota-

do en un mundo globalizado como el actual. Estamos en un contexto de arte glo-

balizado o arte planetario, lo cual no significa que en ese arte planetario las dife-

rencias culturales y las diferencias de poder no sean efectivas. Esta nueva situación

sería, precisamente, el de un campo geográfico ampliado.

Pero la expansión no se refiere únicamente a la expansión territorial-geográfica.

Existe también, en el segundo modernismo una expansión de género o de discipli-

na artística. Es lo referido a la crítica de la gran división de Huyssen. El espacio

susceptible de considerarse estéticamente relevante y artísticamente legítimo se ha

ampliado desde unos géneros privilegiados (artes plásticas, literatura, música clá-

sica…) hacia otros géneros menores asociados a la cultura de masas como la músi-

ca rock, pop, los cómics, el cine y las series televisivas, etc. La expansión se da tam-

bién, por tanto, en ese otro sentido. Obras que anteriormente estaban excluidas a

priori de la excelencia estética debido a que se inscribían a un tipo de género artís-

tico considerado menor, ahora pueden ser analizados como cualquier obra avan-

zada. Ello no significa que no puedan hacerse distinciones, sino que la gran divi-

sión genérica existente hasta la mitad del siglo XX entre un arte avanzado y la cul-

tura de masas ha perdido la fuerza que tenía. Sin embargo, esta nueva situación

abre el camino también para una discriminación estética dentro de la cultura de

masas; no todo film es estéticamente equivalente ni todo cómic tiene el mismo

valor artístico.

El reto es, por tanto, encontrar modelos discursivos o narrativas que den cuenta de

los fenómenos artísticos y estéticos contemporáneos, incluyendo aquellos contex-

tos que han sido ninguneados pero que se inscriben dentro de la tradición del arte

resistente o crítico. Ese trabajo esta aún por articularse de forma consistente; las

ideas de Huyssen, Bourriaud y Foster no son sino esbozos que apuntan hacia ello.

El crítico francés habla de una síntesis del modernismo y la crítica poscolonial, y
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probablemente va en esa dirección uno de los desarrollos de este punto fundamen-

tal del debate. Cómo realizar una crítica poscolonial sin caer en la sobreidentifica-

ción y manteniendo, por tanto, una distancia crítica justa, o a la inversa, cómo dar

continuidad a la tradición crítica moderna incorporando la crítica poscolonial.

Huyssen, por otro lado, habla del fin de la gran división y la entrada en el debate

estético de nuevos objetos y formas artísticas. En definitiva, esta necesidad nos lle-

va a la tercera gran cuestión de la dialéctica de la modernidad y la posmodernidad

estética, que es aquella que tiene que ver con el tiempo: las narrativas.

3. Narrativas

La cuestión del tiempo es algo que ha aparecido desde el inicio mismo de este tra-

bajo. La primera distinción clara que se puede establecer después del recorrido rea-

lizado es la diferencia entre el historicismo y el sentido histórico. Bien es cierto que

desde los inicios de la modernidad, la historia pasa a tener una importancia fun-

damental no sólo en los estudios artísticos sino en las ciencias sociales y las huma-

nidades en general. Probablemente es Hegel quien mejor ejemplifica la importan-

cia de este aspecto. En lo que respecta al arte, más en concreto, se pasó de un para-

digma clasicista estable, en donde no existía evolución artística posible en tanto en

cuanto se fundamentaba en un modelo preestablecido fijo (básicamente la Antigüe-

dad Clásica de Grecia y Roma), a un nuevo paradigma moderno en donde la his-

toria adopta un papel esencial en el arte debido a que el nuevo arte debe romper

con el status quo y con la tradición prefijada. Así se entra en un período clave en

que las obras son integradas y van perdiendo su potencial estético, o como para

decirlo como Adorno, las obras de arte se convierten en cultura, a saber, en patri-

monio cultural. Esta nueva dinámica es fundamental para entender la modernidad

estética; es decir, el sentido histórico es esencial para concebir la forma estética

moderna. El problema que va asociado a él es el del historicismo, que es una de las

críticas más importantes hechas desde la posmodernidad a la modernidad. El pro-

blema del historicismo se fundamenta en el hecho de que la historia, la época his-

tórica asociada a la obra, se vuelve determinante a la hora de valorar una obra. Se

trata, pues, de un reduccionismo historicista. La historia se sitúa en el centro del

análisis del arte. Para decirlo de otro modo, la teoría y la crítica del arte son inun-

dadas por la historia del arte. Este es una crítica que se ha hecho a la modernidad

en general, pero la modernidad estética no está necesariamente vinculada al histo-

ricismo. Y es que si la alternativa al historicismo es la posthistoria posmoderna nos

encontramos una vez más sin margen de maniobra, teniendo que elegir entre el
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determinismo histórico y el fin de la historia. De modo que, otra vez, la cuestión

reside en situarse en la distancia justa entre los dos polos; reivindicar la importan-

cia del sentido histórico para la concepción moderna del arte pero sin caer en el

historicismo determinista.

No en vano, no parece correcto aseverar que toda la modernidad en bloque fue-

se historicista. Quizá uno de los autores más claros al respecto es Benjamin y su

“Tesis de la filosofía de la historia”, el cual es una certera crítica al historicismo

y al mecanicismo de la ortodoxia marxista. La propia estética de Adorno está

lejos de ser determinista en ese sentido; pese al evidente perfil sociológico de su

teoría, su acercamiento es fundamentalmente estético. El concepto de ley formal,

por ejemplo, que tan central es en su estética, está desprovisto de ese historicis-

mo. Más importante que eso es el hecho de que la modernidad estética, como

conjunto teórico, tal y como ha sido caracterizado en este estudio, no está lógi-

camente determinado por el historicismo. Calinescu ya diferenciaba dos moder-

nidades: una modernidad histórica, asociada a la idea de progreso y con una con-

cepción objetiva y mensurable del tiempo y una modernidad estética, con una

concepción del tiempo como dureé [Bergson], una suerte de tiempo subjetivo

[Calinescu, 2003, 55-60]

Si colocamos como el elemento central de esta estética la capacidad del arte por

oponerse a lo dado o al mundo administrado, podemos concluir que el determinis-

mo histórico no tiene lugar en ella. Efectivamente, el sentido histórico es necesario

para entender la evolución tanto del mundo como del arte —y la interacción entre

los dos—. Pero, francamente, la modernidad estética no presupone que el arte deba

dar cuenta del tiempo histórico en el que ha sido concebido. Como se vio con

Adorno, en ella convergen dos fuerzas contradictorias, una afirmativa y otra nega-

tiva; pese a que la primera funciona como compendio de la sociedad (con la tradi-

cional novela realista como máximo ejemplo), ello no significa que este punto

determine históricamente el hecho estético. Más bien al contrario, lo que le hace

genuino al arte moderno es su negatividad, la cual no es historicista. Lo determi-

nante, pues, no es la relación histórica del arte y la sociedad, sino la forma lógica

en que la obra logra oponerse a la sociedad resistiéndose; la forma en que la obra

abre un surco en la sociedad administrada. De ahí que pese a que el sentido histó-

rico sea fundamental para concebir la modernidad, dicho sentido no tenga por qué

caer necesariamente en el historicismo.

Foster habla por tanto de un sentido histórico y no tanto de una Historia con

mayúsculas. Debord también observaba la necesidad de una conciencia histórica,

en oposición a la pseudohistoria. Con todo, uno de los remanentes de ciertas teo-
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rías modernas es, efectivamente, su tendencia a tener una concepción totalizadora

de la historia, con un modelo de tiempo lineal, progresivo y cerrado. Se trata de un

tiempo objetivado y racional que alude más a la racionalidad cartesiana-geométri-

ca que a la dialéctica. Pero como apunta Calinescu, dentro de la modernidad exis-

te otra concepción de la historia, que él llama modernista, y que rompe con esa

concepción. La primera noción de tiempo fue criticada por Lyotard y su crítica de

los grandes relatos, pero recordemos que, en primer lugar, la posmodernidad de

Lyotard bien puede interpretarse en sentido moderno, y en segundo lugar, que

dicha crítica ya puede trazarse en autores modernos previos a él. Ello significa que

dentro de la multiplicidad de la modernidad también existen diversas nociones

temporales.

Frente a ello Bourriaud habla de la heterocronía de la Altermodernidad, la cual se

opondría a esa concepción lineal del tiempo. En todo caso, lo que parece evidente

es que ninguna noción filosófica del tiempo pueda darse hoy como gran relato y,

efectivamente, cualquier propuesta de modernidad en la actualidad debe estar des-

provista de una concepción fuerte de la Historia y, por ende, desprovista de histo-

ricismo.

Ligado a la cuestión del tiempo está el problema de la tradición. Por mucho que

algunos de los manifiestos vanguardistas e ideas preconcebidas en torno a la

modernidad indican que la tradición es incompatible con ella, lo cierto es que, des-

de un punto de vista dialéctico, la tradición es tan importante como la idea de lo

nuevo. Más que desechar la idea de tradición, la modernidad transforma radical-

mente, en comparación al clasicismo, la concepción de esta noción. La tradición

deja de ser, así, un modelo estable y estanco al que hay que imitar lo más exacta-

mente posible para entrar en una dinámica móvil entre la tradición y la novedad

en que el mismo concepto de tradición cambia constantemente. La tradición se

transforma con la creación y viceversa, o como dijo Borges, los grandes autores

crean sus propios precursores. De hecho, cuando la posthistoria posmoderna anu-

la el concepto de tradición convirtiendo a la historia en una suerte de museo en

donde cualquiera puede apropiarse de cualquier elemento combinándolo con otros

de forma más o menos azarosa —pastiche—, la modernidad y su tensión entre tra-

dición y novedad se resiente. De modo que una concepción (moderna) de la tradi-

ción es esencial para entender la modernidad estética. Al lado del problema de la

tradición está también la cuestión del canon. La posmodernidad afirmativa, con su

noción posthistórica, anula, junto a la tradición, la idea de canon; postula que ya

no puede haber ninguna referencia artística destacada en la historia que pueda ser-

vir como anclaje de la historia del arte. Sin embargo, la modernidad, más que anu-

lar la idea de canon plantea la necesidad de una renovación continua de ella. Ador-
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no decía que las obras tienen fecha de caducidad; sobre los cánones puede decirse

algo semejante. La modernidad va en contra del canon porque propone siempre la

suya propia. La diferencia con la posmodernidad reside en que ésta rechaza cual-

quier tipo de canon mientras que la modernidad, o mejor, cada acción u obra

moderna, rechaza los cánones preestablecidos poniendo sobre la mesa la suya pro-

pia. La diferencia está, pues, en que la posmodernidad, a diferencia de la moder-

nidad, no cree ya en un arte contemporáneo, en sentido fuerte del término.

Todo ello nos lleva a la cuestión de las narrativas. El sentido histórico, por un lado,

reclama una narrativa que pueda dar sentido y ser referente a la hora de aprehen-

der la historia del arte en este caso. Sin embargo, esta historia no debe postularse

como gran relato, es decir, como La Narrativa definitiva o la historia objetiva ver-

dadera. Por ello, más que una narrativa determinada, la cuestión de las narrativas

se formulan más en oposición a las canónicas. Las nuevas narrativas tienen como

objetivo dar nuevas perspectivas de la historia, ofrecer nuevas formas de entender

el arte y, consecuentemente, transformar también el arte del presente. Entendiendo

esa dialéctica entre tradición y creación, la búsqueda de nuevas narrativas se vuel-

ve fundamental en la constitución de un arte radicalmente creativo. En cierto

modo, se puede decir que las grandes obras de arte también son nuevas narrativas

en la medida en que se relacionan de forma insólita con la tradición. La relación

entre tradición y creación se establece así también en parallax, cuando uno se des-

plaza, el otro también lo hace. Es por ello que muchos de los artistas más radical-

mente creativos y contemporáneos ofrecen paralelamente una nueva perspectiva de

la tradición, o adopten formas tradicionales bajo su propio lenguaje. Es el caso de

la relectura de John Zorn de la música tradicional hebrea, o de la tradición vasca

de artistas como Jorge Oteiza o Ibon Aranberri, o el influjo de la tradición popu-

lar en la poesía de Federico García Lorca. Por ello, la modernidad aparece a menu-

do como contracanon, en la medida en que se ofrece como nueva visión de la his-

toria que va en contra del canon establecido. El cinismo posmoderno no cree ya en

la posibilidad de un arte en sentido propio por lo que renuncia a proponer narra-

tiva alguna porque considera que cualquier narrativa es tan legítima como otra. Es

por ello que la empresa moderna es también un gesto político; realiza distinciones

entre una narrativa y otra, marca un camino en detrimento a otros, discrimina, cri-

tica. La búsqueda de nuevas narrativas, las propuestas de nuevas interpretaciones,

es algo que aparece en prácticamente todos los autores modernos, o todos los teó-

ricos que abogan por un arte resistente. Adorno hace lo propio con su lectura alter-

nativa de Eichendorff por ejemplo, al igual que con su lectura de Kafka o Beckett;

Lukács también ofrece su narrativa condenando desde el naturalismo hasta el

surrealismo y valorizando, especialmente, a Thomas Mann; también está Foster y
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su reivindicación del minimalismo y el arte conceptual, así como Huyssen y auto-

res que trabajan con la memoria (Sebald) y artistas periféricos (Guillermo Kuitca,

Doris Salcedo).

Una de las contradicciones importantes de la teorías posmodernas más radicales

y afirmativas es que las críticas que vierten sobre la modernidad (espacio, tiempo,

sujeto etc.) son difícilmente articulables renunciando al concepto de crítica. La

crítica del tiempo puede interpretarse así como un caso particular de la crítica de

la metafísica en general. La crítica de la metafísica, que es central —para Jame-

son—, a través del postestructuralismo, en la posmodernidad, no es fácil de con-

cebir al margen del concepto de crítica. Ciertamente, el postestructuralismo pre-

fiere hablar de deconstrucción en lugar de crítica, pero cabe preguntarse hasta qué

punto no es compatible la deconstrucción con la tradición crítica en el sentido

amplio trazado en este trabajo. Y es que, efectivamente, otra manifestación del

debate de la dialéctica entre la modernidad y la posmodernidad es la dialéctica

entre la crítica y la deconstrucción.

4. Resistencia

La resistencia del arte, de alguna forma, es el compendio de todos estos puntos.

Indudablemente, está especialmente ligada a la crítica. Gracias a la distancia que

aporta ella, el arte puede separarse del mundo administrado y resistirse a su fuer-

za de cooptación. Adorno indica que el arte debe tener ese impulso resistente para

que se mantenga vivo. Cuando es integrado, cuando es convertido en patrimonio

cultural, deja de ser resistente y deja de estar vivo.

Desde el punto de vista del espacio, la crítica del colonialismo puede adoptarse

como arte resistente. Es la vía que profundiza más Huyssen y abre la posibilidad

de desarrollos artísticos modernos nuevos en los lugares periféricos. Desde el pun-

to de vista del tiempo, la lucha por un arte resistente se materializa de diversas for-

mas. Por un lado, a través del concepto de novedad, que tan fundamental es en la

modernidad estética. Evidentemente, la novedad necesita del sentido histórico o la

conciencia histórica, sin ella, sería imposible oponerse a la tradición, que no es sino

la forma temporal que adopta el estatus quo, el mundo administrado. La diferen-

cia entre la novedad y la pseudonovedad es esencial en Adorno y Debord, lo mis-

mo que la diferencia entre la conciencia histórica y el fin de la historia. La nove-

dad, por tanto, en sentido fuerte, se distancia de la moda porque es un mecanismo

central en la modernidad estética para luchar contra lo dado y romper con la coop-
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tación. La novedad puede entenderse en sentido fuerte, como subversión, como lo

entendía la vanguardia hasta los situacionistas, o en un sentido más limitado,

como lo hacía en parte el modernismo. Es la diferencia que establecía Foster entre

el arte subversivo y el arte resistente. Actualmente, probablemente estemos en un

paradigma de resistencia más que en el de la subversión. Foster retorna al año

1912 para recuperar el concepto de “margen de maniobra” de Kraus; es decir,

retorna a un periodo todavía modernista más que vanguardista. Y es que el dada-

ísmo, el movimiento que inaugura la vanguardia en el sentido fuerte —a lo Bür-

ger— surgió cuatro años más tarde a esa fecha, en Zurich. No en vano, Kraus

escribe en un contexto modernista por excelencia, a saber, en la Viena de princi-

pios de siglo. Aquella era la Viena de Schnitzler, Wittgenstein, Schönberg, Freud y

otros autores plenamente modernistas. Por ello, si el arte resistente tiene que ver

más con el modernismo que con la vanguardia y, siguiendo a Foster, estaríamos en

una situación similar, desde el punto de vista estético, al modernismo de principios

del siglo XX, se podría hablar de que la época estética actual sería la de una suer-

te de segundo modernismo. Efectivamente, como subraya a menudo la posmoder-

nidad, las ilusiones vanguardistas de transformar el arte en vida, de un arte trans-

gresor que llevaría a una situación revolucionaria, están en gran medida aparca-

das, sí al menos entendiendo la transgresión en sentido fuerte, es decir, como una

forma artística que pondría en jaque al sistema artístico y al mundo administrado

en general. Sin embargo, ello no significa que la modernidad estética como tal haya

pasado a la historia. De hecho, con el advenimiento del siglo XXI y pasada la resa-

ca posmoderna, han proliferado los estudios que hablan de una vuelta a la moder-

nidad, o más exactamente al modernismo (Huyssen), además de otras denomina-

ciones paralelas que apuntan en una dirección semejante (Post-posmodernismo,

metamodernismo…). Además, habría que subrayar, que el modelo estético de la

escuela de Frankfurt, más que vanguardista es modernista, con la excepción en

algunos aspectos de Benjamin, y que, la TE de Adorno, es, ante todo, una defensa

del modernismo tardío. Especialmente el Adorno posterior a la Segunda Guerra

Mundial, con el desarrollo del capitalismo tardío, la cultura de masas y su coop-

tación, ve prácticamente imposible realizar los ideales utópicos de la vanguardia.

Ello no es óbice para proponer justamente un arte crítico, resistente. No en vano,

el arte es casi el último espacio, según él, en donde es posible abrir alguna fisura

en el mundo administrado. Estas fisuras no se dan en tanto que obras de arte, sino,

desde un punto de vista hermenéutico, a través de la recepción. Marcuse señala que

el arte debe tener como objetivo subvertir las conciencias. El arte resistente debe

cuestionar, así, el status quo. No significa eso que este cuestionamiento sea eterno,

ya que, es inherente al sistema artístico (moderno) su capacidad para asimilar la

fuerza opositora del arte para convertirlo en cultura —para decirlo adornianamen-
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te—. Pero dentro de un modelo siempre cambiante e incesante, la posibilidad crí-

tica y resistente es posible; por muy efímera que sea, el arte (moderno) debe adop-

tar esa fuerza para tratar de socavar los férreos muros de la sociedad capitalista

avanzada, del mundo administrado.

La conclusión principal de este trabajo es, por tanto, que el modelo posmoderno

afirmativo no es esencialmente adecuado para explicar el arte contemporáneo.

Según lo caracterizado a lo largo del trabajo, el punto central de la posmoderni-

dad es su capacidad de cooptación. Pese a ser espectacular —nunca mejor dicho—

con sus alegatos del fin, la posmodernidad es ciega a los fenómenos artísticos más

importantes e interpreta todas las formas artísticas de forma abstracta y reduccio-

nista. En el contexto artístico actual, sería más útil y pertinente desde el punto de

vista explicativo hablar de un segundo modernismo. El arte en sentido radical

sigue siendo resistente y crítico. Hoy sigue siendo posible establecer diferencias, en

especial, las diferencias de valor estético. No obstante, es cierto que el contexto

actual vuelve obsoletos muchos de los mecanismos y las formas que el arte ensayó

a lo largo del siglo XX. No parece que el modernismo occidental de principios del

siglo XX ni la vanguardia de un poco después puedan ser repetidas satisfactoria-

mente como tales. Ni siquiera la neovanguardia posterior a la Segunda Guerra

Mundial puede ser mimetizada con éxito. Por un lado, el contexto artístico actual

parece tener que renunciar a la transgresión en su forma más radical. El historicis-

mo también es poco pertinente porque se base en una concepción de la historia

poco afortunada que ya fue criticada, por cierto, por algunos pensadores moder-

nistas. Además, el contexto globalizado actual abre nuevos caminos estéticos y

artísticos, nuevos retos, que provocan que los modelos antiguos no sean ya útiles.

En realidad, éste no es sino el mejor síntoma de que permanecemos en un paradig-

ma moderno.

Es en ese contexto donde la posibilidad de nuevas narrativas se abre paso no sólo

como opción estética sino también como opción política. La presente tesis docto-

ral, en el fondo, no es sino una narrativa, en su sentido teórico y político de la dia-

léctica entre la modernidad y la posmodernidad estética. Hay muchas formas de

explicar esta relación, pero la narrativa defendida y desarrollada aquí se constitu-

ye entre la dialéctica básica del arte opositor, crítico o resistente y la cooptación.

Es decir, la modernidad estética que se fundamenta en el arte opositor, en la capa-

cidad del arte para separarse (autonomía) del mundo administrado y criticarlo. La

estética posmoderna, por su parte, tiene el centro en la teoría de la cooptación. En

la posmodernidad se da así una neutralización o asimilación del potencial crítico-

resistente del arte. Este camino, esta narrativa es la que nos muestra mejor tanto la

problemática general como sus ramificaciones en la actualidad.

357

Conclusiones



Al margen de las disquisiciones teóricas, el segundo modernismo requiere de nue-

vas narrativas que den cuenta del arte contemporáneo en un sentido crítico. Narra-

tivas que expliquen los fenómenos artísticos contemporáneos no como una suerte

de caos pluralista y ecléctico, sino estableciendo diferencias, marcando líneas de

continuidad y ruptura, relaciones interdisciplinares etc. En definitiva, este nuevo

contexto es un entorno privilegiado para los historiadores del arte y la literatura

así como para los comparatistas. Está en sus manos en gran medida confirmar que

seguimos inmersos en un paradigma de arte crítico y resistente. Ellos podrán ense-

ñar el camino sombrío del arte crítico posterior a la Segunda Guerra Mundial y, en

especial, de después de la caída del Muro de Berlín.
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