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A Javier Fresán, matemático, porque descubrió que la librería 
parisina «Le Merle Moqueur» está en la Halle Curial, junto al 
número 5 de la calle Curial.

En el pilar Este del Arco de Triunfo de la Avenida de los 
Campos Elíseos cualquier curioso puede leer, en la co-
lumna 17, el nombre de Curial. Fue uno de los genera-
les de Napoleón y está tras Carra Saint-Cyr y Decouz y 
antes de Beaumont. También París le dedicó una calle al 
general Curial, en el distrito 19; junto a ella se constru-
yó el primer servicio de Pompas Fúnebres, inaugurado en 
1874, hoy convertido en centro cultural; y en la ciudad 
de Chambéry, un antiguo cuartel, también reconquista-
do por la cultura, lleva asimismo su nombre: Carré Curial. 
Confío en que el lector esté ya preguntándose a qué vie-
nen tales detalles sobre un personaje del que seguramen-
te nada saben, como me pasaba a mí hace unos meses. Si 
siguen leyéndome un rato más, verán que nos ofrecerá un 
ejemplo de cómo, con el tiempo, las letras vencen a las ar-
mas; y no está mal tenerlo en cuenta. Primero les voy a 
presentar al personaje, que bien lo merece.

Philibert-Jean-Baptiste-François Curial nació el 21 de 
abril de 1774 en Saint-Pierre-d’Albigny, en la Saboya, en-
tonces aún italiana. El abuelo paterno era campesino, y el 
materno, abogado, como su padre, que en 1792, cuando  las 
tropas francesas invadieron Saboya, se puso a su lado. Sus 
dos hijos se enrolaron en el ejército; uno de ellos, nuestro 
general Curial, logró alcanzar los más altos honores por su 
heroísmo en numerosas batallas en el ejército de Napoleón; 
luchó en tantas tierras como lo hizo el emperador: desde 
Egipto a Rusia, y, por supuesto, en España; participó heroi-
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camente en las batallas de Iena, Eylan, Essling, Wagram… 
En 1814 Napoleón lo nombra conde del Imperio; pero no 
acude con rapidez en su ayuda en sus últimos momentos 
de desgracia, y en cuanto se restaura la monarquía borbóni-
ca con Luis xviii, Curial se rendirá a sus pies. Napoleón, a 
la vuelta de Elba, le retirará su favor, y el general ve frenada 
su carrera. Tendrá que esperar a la restauración borbónica 
para recuperar sus cargos cortesanos y para seguir aumen-
tando sus honores. Miembro de la Cámara de los Pares, 
Gentilhombre de la Cámara del Rey, Primer Chambelán, 
«Maître de la Garde-Robe», Caballero de las Órdenes del 
Santo Espíritu y de San Miguel, Gran Cruz de la Legión 
de Honor, Comendador de San Luis, Gran Cruz de la 
Orden de San Fernando…

Su carrera y su salud empezarán a declinar tras una 
desgraciada caída camino de Reims para asistir a las fies-
tas de coronación del nuevo —y ultrarrealista— rey 
Carlos x, en mayo de 1825. El coche en el que iba con 
otros tres grandes nobles seguía inmediatamente a la ca-
rroza real; al desbocarse los caballos de esta, tuvieron que 
ir al galope para seguirla; se logró frenarlos de golpe, y 
el coche, para evitar el choque con la carroza,  no tuvo 
tanta fortuna y se precipitó a un foso.  El general Curial 
acaba con dos costillas hundidas y con la bala que ya 
tenía alojada en el pecho de una batalla africana acer-
cándose —parece— peligrosamente al corazón. No se 
recuperó nunca del todo de las secuelas de la caída aun-
que fue destinado aún con un alto cargo —«Directeur 
du Camp»— a Saint-Omer. Morirá el 30 de mayo de 
1829.  Como dice Stendhal en carta de 6 de agosto de 
1828 a Madame Jules Gaulthier: «Ce pauvre général 
Curial se meurt toujours, mais ce n’est pas de la poitri-
ne, c’est des entrailles».  La cita ya indica al lector que 
ambos personajes se conocieron, y este hecho será clave 
para mi historia, como verá.

Hay dos momentos de la vida del general que me 
interesan especialmente: su boda con la hija de Jacques 
Claude Beugnot (1761-1835), Clémentine, el 14 de mar-
zo de 1808, y su presencia en la guerra de Cataluña, en 
1823, a la cabeza de la quinta división de los Cien Mil 
Hijos de San Luis  —llamada «división Curial»—, bajo el 
mando del mariscal Moncey.

Su suegro, el conde Beugnot, compite con él en ho-
nores y condecoraciones —Napoleón lo nombra conde 
del imperio en 1809—; pero su destacadísima actuación 
no lo fue en campos de batalla, sino en la gestión política,  
como diputado y en numerosos cargos públicos: fue mi-
nistro del Interior y ministro de la Marina (uno de sus lo-
gros, que hasta hoy perdura, es el haber restaurado la fiesta 
dominical en Francia).  Beugnot era persona muy bien si-

tuada en la vida política y social en París cuando el gene-
ral se casa con su atractiva e inteligente hija, Clémentine 
(1788-1840). Con esa ventajosa boda para ambos acabó la 
preocupación de Beugnot, que veía que su hija tenía ya 
veinte años y seguía soltera (el coronel Morland, a quien 
la había destinado, se había muerto en Austerlitz); como 
él dice en carta a su esposa:  su «vieille fille» estaba ba-
jando de «precio» y le pesaba ya en los brazos. Cuando la 
casa con Curial, le escribe a un amigo suyo: «he hecho 
un buen negocio», porque le aportaba riqueza y honra 
—añade. El general era apuesto y llevaba sobre sus hom-
bros una carrera fulgurante. Su primer hijo,  Napoleón, 
fue ahijado del emperador; Bathilde, una de sus hijas,  
morirá en enero de 1827 a los doce años, y su nombre 
—como veremos— ha pasado a la literatura. Curial dio 
cumplida cuenta a su esposa de sus campañas militares 
en cartas bien escritas —era buen prosista—, aunque más 
parecen diarios de campo: «A tres jornadas de Aranda, mi 
querida amiga, hemos topado con el enemigo sobre los 
altos de Somosierra; eran 10.000 hombres…»; «2 de di-
ciembre, estamos ahora, desde hace dos días, ante Madrid, 
que, a pesar de las tropas de línea, ha querido defenderse. 
Es el pueblo el que gobierna». 

EL AMOR Y LA CREACIÓN LITERARIA
Tras esos dos esbozos biográficos de tan altos personajes, 
voy ya a darles el primer dato esencial: Clémentine Curial  
fue amante de Henri Beyle (1783-1842) de 1824 a 1826; 
se habían conocido años antes, en 1814, en el castillo de 
su madre, en Bonneil-sur-Marne, en cuyos jardines, se 
dice que el escritor corrigió su De l’Amour (1822). «Je 
t’aime à la passion» le dice él a Clémentine —Menti— 
en carta un día impreciso de 1824; pero también: «Je n’ai 
retrouvé nulle part la conversation et la confiance, je ne 
parle pas de l’esprit»; pasión amorosa unida al deleite espi-
ritual. Y el fin de su historia de amor lo sabemos con pre-
cisión porque un desesperado Stendhal nos lo dirá: el 15 
de septiembre de 1826 («je suis réellement au désespoir» 
dice en carta al barón de Mareste el 23 de octubre). Dos 
años más tarde, un 2 de septiembre de 1828 seguirá ano-
tando: «In thirteen days two years», y se acuerda entonces, 
«cuando el amor muere», de las acciones de Menti ofen-
sivas a la vanidad; así lo dice en sus notas al margen de un 
ejemplar de su novela Armance. Stendhal se le había de-
clarado en el bosque de Antilly, tan presente en este rela-
to; y en el testamento que redacta en septiembre de 1837, 
manifiesta su deseo de ser enterrado allí; un año antes, ha 
vuelto a ver a Menti y ha intentado en vano reiniciar su 
historia amorosa: de las cenizas no nace el fuego, le ha di-
cho ella sensatamente.
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Cualquier estudioso de ese extraordinario escritor 
sabe, pues, muy bien quién fue Clémentine Curial y la 
huella que dejó en su vida y, lo que es muchísimo más 
importante, en su obra. No tienen más que ir al castillo de 
Monchy-Humières, que compró el general —hoy con un 
campo de golf creado por una dama japonesa—, y des-
cubrirán que en su bodega tuvo escondido Clémentine 
a Stendhal, en una de las furtivas visitas, y allí saciaba su 
hambre y su amor. Si releen el episodio que da fin al li-
bro primero de Le Rouge et le Noir (1831), en que Mme. 
de Rênal lleva comida a su Julien Sorel, al que ha oculta-
do en una estancia de la magnífica mansión de Verrières, 
podrán imaginar la escena real que protagonizaron nues-
tros personajes en el castillo que el conde Curial compró 
en 1813.

La enfermedad de Stanislas-Xavier, el hijo pequeño 
de Mme. de Rênal,  provocará los remordimientos de la 
bella dama, educada en el Sagrado Corazón, como Menti, 
y la vivirá como castigo divino por su pecado de adulte-
rio. Y aunque el niño recobra la salud, la dama no puede 
ya recuperar su equilibrio al comprender la magnitud de 
su pecado (I, 19); sin embargo, serán cartas anónimas las 
que aumentarán su infierno al hacer que su marido se en-
tere de lo que pasa. Aunque todo ello es espléndida no-
vela —que leyeron muy bien Balzac, Flaubert y también 
Clarín—,  como indica Henri Martineau, tan buen co-
nocedor de Stendhal,  es muy probable que detrás de este 
episodio esté la enfermedad  —que empezó en agosto de 
1826— y muerte de Bathilde, la hija de Menti, y, por tan-
to, su posible reacción emocional.

En la exquisita primera novela de Stendhal, Armance 
(1827), que apareció anónima con el subtítulo de «o al-
gunas escenas de un salón de París en 1827», hay un pa-
saje esencial, donde se nos da la clave de lectura de la 
obra:  se habla en ella de Abelardo y Eloísa (el modelo 
de los protagonistas y un homenaje a La Nouvelle Héloïse 
de Rousseau).  En el cementerio parisino de Père-
Lachaise, Octave, además del monumento de Abelardo, 
ve «el lugar donde reposa la joven B…,» y llora: «et lui 
donna des larmes». En 1947 François Michel supo des-
cifrar esa inicial y llenarla con el nombre de Bathilde 
Curial; y Bathilde es el nombre de la heroína de la últi-
ma novela de Stendhal, la inacabada Lucien Leuwen, cu-
yos prefacios fecha en 1836; pero es ya la madre, Menti, 
la que está detrás de la creación de ese maravilloso per-
sonaje femenino.

Armance, una verdadera filigrana de estilo, es una 
novela que empezó a componer Stendhal a comienzos 
de 1826, la abandonó, y se convirtió luego en su refu-
gio cuando acabó la historia de amor con Clémentine 

(Armance es el nombre de la heroína, pero también de 
un río que fluye por la región de Aube, y Menti había 
nacido en Bar-sur-Aube). Lo dice el propio novelista: 
«Repris comme remède le 17 septembre 1826, termi-
né le 10 octobre». En las correcciones a algunos pasa-
jes del texto ya impreso, que hizo el novelista en Italia, 
reaparecen Menti y el general Curial, o en sus cartas; en 
la citada de agosto de 1828, le dice a Mme. Gaulthier a 
propósito de Armance: «Es la historia de un señor que 
se parece a M. de Curial. No hace falta decir que es di-
putado». Ese diputado es de provincias y hace un tor-
pe comentario a Octavio, el protagonista,  sobre «los dos 
millones que él iba a votarle», y el desprecio hacia él del 
joven vizconde fue tan evidente que hasta un provin-
ciano pudo advertirlo. Esa votación se refería a la ley 
de indemnización, que compensó a los nobles por los 
bienes requisados por la revolución. Nunca hay simpatía 
alguna hacia el general Curial ni tampoco hacia su sue-
gro, el conde Beugnot, que aparece como el marqués de 
Pontlevé en Lucien Leuwen y está solo atento a las rentas 
que cobra su hija.

En el protagonista de Armance, en Octavio, Stendhal 
proyecta todo su dolor, todo el desespero que vivió du-
rante meses tras su ruptura con Menti; así anota al mar-
gen de un pasaje: «Je ne vois qu’une seule pensée, hors 
de cette idée fatale, il n’est rien, aller au devant d’une 
douleur que semble toujours nouvelle». Martineau in-
dica cómo el capítulo xx del relato —una maravilla de 
expresión del dolor del alma— es uno de los más di-
rectos deudores de lo que había sentido Stendhal por el 
abandono de Menti. No olvidará nunca la vivencia de 
ese sentimiento y lo recreará de nuevo en su última e 
inconclusa novela, Lucien Leuwen. La espléndida protago-
nista, adorada por Lucien, Mme. de Chasteller, se llama 
Bathilde y es viuda de un general. Y el apellido hay que 
relacionarlo con el de Mme. du Châtelet o Chastellet, 
amante de Voltaire, la gran física, traductora y divulga-
dora de Newton. Ella es «ultra», es decir, partidaria de 
Carlos x,  tremendamente conservadora, y Lucien, repu-
blicano; pero como debió de ocurrir en la vida: «Lucien 
le había sacrificado a ella su liberalismo, y ella a él ser ul-
trarrealista; estuvieron los dos perfectamente de acuerdo 
en ese punto» (cap. xxxii).

Menti escribió a Stendhal más de doscientas cartas; 
pero a la muerte del novelista, alguien las hizo desapare-
cer, y solo nos quedan algunas, muy pocas, en donde pue-
de comprobarse que Henri Beyle tuvo una interlocutora 
a su altura, de ahí que sus posteriores amantes no lograran 
borrar la imagen literaria de esta gran dama, Clémentine 
Curial. El 24 de junio de 1824,  en plena pasión, Stendhal  
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escribe a Menti sin poder descansar por las ideas negras 
que el silencio de ella le provoca: ¡no le ha escrito ni la 
víspera ni por la mañana de ese día! Y, ya desesperado, 
«mon noir chagrin s’est amusé à composer la lettre sui-
vante, que peut-être tu m'écriras avant peu», porque «¡qué 
te costaba escribirme una palabra!». Y le escribe, impos-
tando su voz, la carta que —dice— tendrá él el dolor de 
leer: «Tú me has exigido, mi querido Henri, la prome-
sa de ser sincera…»; y así Stendhal le manda a ella la carta 
de despedida que imagina que ella podría haberle escri-
to: «Adiós, mi querido amigo, seamos razonables los dos. 
Acepte la amistad, la tierna amistad que yo le ofrezco…». 
No había llegado aún este estadio de su relación, pero ahí 
está ese arabesco de vivencia de dolor imaginado, dirigido 
a una mujer que puede entenderlo perfectamente.

A estas alturas no creo que nadie dude de que los ho-
nores y medallas del general Curial han quedado ya en 
un segundo plano, aunque su nombre perdure en la pie-
dra y tenga un lugar destacado en la épica napoleónica. 
Si no hubiera sido porque en la calle Curial de París hay 
una librería…, tal vez nunca hubiera llegado yo a hablar-
les de él.

	
LAS ARMAS Y LAS LETRAS
Stendhal estuvo en Figueras (Gerona) y en Barcelona. 
En el capítulo xxii de su Lucien Leuwen, el narrador 
cuenta cómo, al caer la noche, Bathilde, tras su persia-
na, miraba a la calle respirando a través de un tubito de 
papel de regaliz («de réglisse») que se ponía en los labios 
al modo en que lo hacía Leuwen con sus cigarros. Así, a 
las once de la noche, en medio del profundo silencio de 
la calle de la Pompe, ella saboreaba el placer de oír de 
nuevo en las manos de Leuwen el ruido del papel de re-
galiz que se desgarra al quitarlo del librillo y que se plie-
ga al liar él su «cigarrito» (sic) . El vizconde de Blancet 
tenía el honor y la felicidad de proporcionar a Mme. 
de Chasteller esos librillos de papel que, «comme vous 
savez, l’on fait venir de Barcelone». La escena es delicio-
sa, y me ha permitido seguir un poco más con la exqui-
sita prosa de Stendhal. Pero lo abandono ya, tras entrar 
en tierras catalanas, porque suenan de nuevo los odiosos 
clarines de la guerra. 

Estamos en 1823, y entran en España los Cien Mil 
Hijos de San Luis, las tropas francesas que manda Luis 
xviii en ayuda de Fernando vii contra los  liberales y de-
fensores de la Constitución de Cádiz. Al frente del ejér-
cito francés está el duque de Angulema, que luego 
reinará como Carlos x;  las tropas que invaden Cataluña 
lo hacen bajo el mando del mariscal Moncey, duque de 
Conegliano, y su quinta división tiene como jefe… al ge-

neral Curial. Volvemos, pues, al  personaje del comienzo 
de esta historia. 

La Gaceta de Madrid nos proporciona datos sobre las 
operaciones militares del general, de nuevo en España, 
pero bajo otro patrón (no con Napoleón, sino bajo los 
Borbones).  Así sabemos cómo «el día 24 de mayo a las 
dos de la mañana, las tropas de la quinta división, manda-
das por el teniente general conde Curial, han sido ataca-
das en Mataró por los generales revolucionarios Milans y 
Llovera». El resultado es que «la quinta división no ha per-
dido más que tres hombres muertos y ha tenido quince 
heridos. El teniente general conde Curial hace el mayor 
elogio del valor con que las tropas de S. M. han sostenido 
el honor de nuestras armas. El resultado de este aconteci-
miento ha desanimado enteramente al partido revolucio-
nario que hay en Barcelona». Es noticia fechada a primero 
de junio de 1823. El 19 de julio se publica el parte de 
guerra que el mariscal Moncey ha enviado al Ministro de 
la Guerra dándole cuenta de cómo se ha logrado el 23 de 
junio vencer al enemigo en Molins de Rey, lugar estraté-
gico para Barcelona por su puente. Es también el gene-
ral Curial quien logra la victoria primero y luego bloquea 
la ciudad de Barcelona: «Mientras la división Curial eje-
cutaba las operaciones de bloqueo, ha hecho el enemigo 
una salida en dos columnas, la una por Monjuí y la otra 
por Barcelona». Y el 7 de julio, a media noche, el maris-
cal duque de Conegliano le dice al ministro secretario de 
Estado de la Guerra: «Monseñor: El movimiento sobre 
Barcelona de la quinta y décima división comenzará ma-
ñana 8 de julio». 

En 1835 se publican en Barcelona, traducidas, las 
Memorias sobre la guerra de Cataluña, en los años 1822 y 
1823 de Florencio Galli, «edecán del general Mina»; y 
desde su posición privilegiada en el bando contrario, en 
el de las tropas constitucionales mandadas por Espoz y 
Mina, narra la derrota que sufrieron en Cataluña ante 
las tropas francesas. Cierra su crónica con la «capitula-
ción de Barcelona»: «Ya no existía nuestro ejército más 
que en el nombre, mientras se aumentaba extraordina-
riamente el de los enemigos. Sujetado el Aragón, pu-
dieron las tropas del mariscal Lauriston acercarse a las 
de Moncey y no formar con estas, por decirlo así, más 
que un solo cuerpo […]. Sosteníase en verdad vigoro-
samente Barcelona, y hostigábase a sus sitiadores con no 
interrumpidas salidas». No pueden resistir, y se firma la 
capitulación; «Tarragona y Hostalrich siguieron la suerte 
de Barcelona». El general Curial con su quinta división 
tuvo parte en todo ello.

Como hemos visto, no le quedaba mucho tiempo 
para actuar en el teatro de la guerra ni conseguir más ho-
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nores o puestos.  Y, sin embargo, su nombre se ha con-
vertido en el del protagonista de una obra capital de la 
literatura catalana, bien es cierto que, según las historias 
de la literatura, de la primera mitad del siglo XV: Curial 
e Güelfa. En el nº 96 de Clarín escribí sobre los «miste-
rios en una extraña novela», de esta novela: «ce singulier 
mélange de gothique et de renaissance», según la definió su 
descubridor, Manuel Milá y Fontanals, en un breve artí-
culo de 1876 publicado en francés en la Revue de Langues 
Romanes. No hay rastro ni noticia del  relato en texto al-
guno anterior, y el  único códice se conserva en la BNE 
(nº 9750), que es donde dice que lo «descubrió» el ex-
traordinario erudito catalán. Y curiosamente añadió: «a lo 
que parece inédito», cuando es imposible que tal estudio-
so no supiera con certeza que lo era, y es además rarísi-
mo que no proclamara descubrimiento tan extraordinario 
a los cuatro vientos.

Como dije entonces, Curial e Güelfa es una novela 
histórica, «gótica», escrita por el propio Milá y Fontanals, 
como ya afirmó en 1991 Jaume Riera i Sans, sin éxito 
alguno. Entonces yo señalaba en el texto huellas de lec-
tura de obras de los siglos xv al xvii, desde Petit Jehan de 
Saintré  o Tirant lo Blanc, desde La Celestina al Quijote o 
el Marcos de Obregón, sin olvidar la presencia en él de El 
cortesano, del valenciano Luis Milán (1561); más tarde vi 
el influjo de pasajes concretos de las novelas góticas de 
sir Walter Scott (Ivanhoe, El talismán, Quentin Durward, 
Una leyenda de Montrose, etc.). Y hoy quiero solo llamar 
la atención sobre los nombres de algunos personajes de 
la obra. 

Ya sabemos el de los protagonistas: Curial, que sig-
nifica «cortesano», y, por tanto, se sitúa en la línea de 
El cortesano de Castiglione y, sobre todo, del citado 
Cortesano de Luis Milán; y Güelfa, que no es un nombre 
propio, sino el que se aplicaba a los partidarios del papa 
frente a los del emperador, los gibelinos; bien es cierto 
que la bella joven enseguida será, por su boda, señora de 
Milà, de Milán (ciudad güelfa); pero esa condición nos 
lleva precisamente al apellido de su descubridor,  Milá y 
Fontanals (hay más guiños a él en la obra por la presen-
cia de un milano, milà, en la divisa de Curial).  El tercer 
personaje esencial en la historia será el procurador de la 
dama, que administraba en su nombre Milán; hombre 
muy sabio, discreto y valeroso, «ja de edat de cinquanta 

anys» cuando empieza la historia, que se llama Melchior 
de Pando. Frente a la ausencia de apellidos de los prota-
gonistas, él tiene nombre y apellido… de dos escritores 
del tiempo del genial erudito: Melchior de Palau (1842-
1910) y el asturiano Jesús Pando y Valle (1849-1911). 

El hermano de la Güelfa es  el marqués de Montferrat, 
también personaje de Walter Scott, de su Talismán, por-
que es una recreación de Conrado de Montferrato, aunque 
aparece en la obra del escocés con la grafía «Montserrat». 
Se casará con Andrea, la hermana del señor de Milà, que 
se desposará a su vez con la Güelfa (ella enviudará a los 
dos años).  Pero el lector sabe bien que Andrea no es un 
nombre femenino en italiano, ni tampoco lo era en ca-
talán medieval; por ello el escritor, que se ha divertido 
eligiéndolo porque así puede llegar al equívoco al decir 
que el marqués estaba tan enamorado de ella que olvida-
ba todo lo demás, era un «afeminat señor»; y el término 
significa las dos cosas. Podría seguir con otros nombres, 
por ejemplo, los de las hijas del duque de Baviera, que 
se llaman ¡como las Parcas! Laquesis y Cloto; pero como 
me estoy alejando de mi objetivo, vuelvo a él: regreso a 
Curial.

Dentro de la misma novela, se r íen los reyes de 
Francia  del nombre que tiene la doncella de la Güelfa, 
Festa, y que es un guiño literario a Plaerdemavida, la in-
geniosa doncella de Carmesina, en el Tirant; pero también 
del propio nombre del protagonista. Cuando Festa le dice 
al rey que el caballero se llama Curial, él exclamará: «Ah, 
santa María! E quins noms!», «¡qué nombres!».

Milá y Fontanals nace en 1818, y su hermano 
Pablo, con el que estuvo siempre muy unido,  en 1810. 
Cuando el general Curial toma Molins de Rey y blo-
quea Barcelona, en 1823, Milá solo tenía cinco años, 
pero su hermano Pablo ya tenía trece, y tuvo que vivir 
la guerra y saber de la invasión francesa.  ¿Sería el nom-
bre del general Curial el que se quedó en la memoria de 
los dos hermanos y acabó transformándose en ese per-
sonaje literario? Como su significado, el de «cortesano», 
cuadraba maravillosamente a su personaje, el recuerdo se 
convertiría en hallazgo. E iba a ser la última victoria del 
general: sobrevivir en el terreno literario, aunque solo 
fuera nominalmente, y hacerlo como caballero en una 
novela catalana «gótica»,  que anda por los libros con el 
sello de medieval. ■ ■


