INVENTARTIDO

El general cu rial

y la literatura

[Rosa Navarro Duran]

A Javier Fresan, matematico, porque descubrié que la libreria
parisina «Le Merle Moqueur» esta en la Halle Curial, junto al
nitmero 5 de la calle Curial.

En el pilar Este del Arco de Triunfo de la Avenida de los
Campos Eliseos cualquier curioso puede leer, en la co-
lumna 17, el nombre de Curial. Fue uno de los genera-
les de Napoledn y esta tras Carra Saint-Cyr y Decouz y
antes de Beaumont. También Paris le dedicé una calle al
general Curial, en el distrito 19; junto a ella se constru-
yo el primer servicio de Pompas Fanebres, inaugurado en
1874, hoy convertido en centro cultural; y en la ciudad
de Chambéry, un antiguo cuartel, también reconquista-
do por la cultura, lleva asimismo su nombre: Carré Curial.
Confio en que el lector esté ya preguntandose a qué vie-
nen tales detalles sobre un personaje del que seguramen-
te nada saben, como me pasaba a mi hace unos meses. Si
siguen leyéndome un rato mas, verdn que nos ofrecera un
ejemplo de como, con el tiempo, las letras vencen a las ar-
mas; y no estd mal tenerlo en cuenta. Primero les voy a
presentar al personaje, que bien lo merece.
Philibert-Jean-Baptiste-Fran¢ois Curial naci6 el 21 de
abril de 1774 en Saint-Pierre-d’Albigny, en la Saboya, en-
tonces aun italiana. El abuelo paterno era campesino, y el
materno, abogado, como su padre, que en 1792, cuando las
tropas francesas invadieron Saboya, se puso a su lado. Sus
dos hijos se enrolaron en el ejército; uno de ellos, nuestro
general Curial, logré alcanzar los mas altos honores por su
heroismo en numerosas batallas en el ejército de Napoleon;
luché en tantas tierras como lo hizo el emperador: desde
Clémentine Curial. Egipto a Rusia, y, por supuesto, en Espafia; particip6 heroi-

6 CLARIN



camente en las batallas de Iena, Eylan, Essling, Wagram...
En 1814 Napoledn lo nombra conde del Imperio; pero no
acude con rapidez en su ayuda en sus ultimos momentos
de desgracia, y en cuanto se restaura la monarquia borb6ni-
ca con Luis xv, Curial se rendira a sus pies. Napoleon, a
la vuelta de Elba, le retirara su favor, y el general ve frenada
su carrera. Tendrd que esperar a la restauraciéon borboénica
para recuperar sus cargos COItesanos y para seguir aumen-
tando sus honores. Miembro de la Camara de los Pares,
Gentilhombre de la Camara del Rey, Primer Chambelan,
«Maitre de la Garde-Robe», Caballero de las Ordenes del
Santo Espiritu y de San Miguel, Gran Cruz de la Legion
de Honor, Comendador de San Luis, Gran Cruz de la
Orden de San Fernando...

Su carrera y su salud empezaran a declinar tras una
desgraciada caida camino de Reims para asistir a las fies-
tas de coronacidn del nuevo —y ultrarrealista— rey
Carlos x, en mayo de 1825. El coche en el que iba con
otros tres grandes nobles seguia inmediatamente a la ca-
rroza real; al desbocarse los caballos de esta, tuvieron que
ir al galope para seguirla; se logré frenarlos de golpe, y
el coche, para evitar el choque con la carroza, no tuvo
tanta fortuna y se precipité a un foso. El general Curial
acaba con dos costillas hundidas y con la bala que ya
tenia alojada en el pecho de una batalla africana acer-
candose —parece— peligrosamente al corazon. No se
recuper6 nunca del todo de las secuelas de la caida aun-
que fue destinado atn con un alto cargo —«Directeur
du Camp»— a Saint-Omer. Morira el 30 de mayo de
1829. Como dice Stendhal en carta de 6 de agosto de
1828 a Madame Jules Gaulthier: «Ce pauvre général
Curial se meurt toujours, mais ce n’est pas de la poitri-
ne, c’est des entrailles». La cita ya indica al lector que
ambos personajes se conocieron, y este hecho sera clave
para mi historia, como vera.

Hay dos momentos de la vida del general que me
interesan especialmente: su boda con la hija de Jacques
Claude Beugnot (1761-1835), Clémentine, el 14 de mar-
zo de 1808,y su presencia en la guerra de Cataluna, en
1823, a la cabeza de la quinta division de los Cien Mil
Hijos de San Luis —llamada «division Curial»—, bajo el
mando del mariscal Moncey.

Su suegro, el conde Beugnot, compite con ¢l en ho-
nores y condecoraciones —Napoleon lo nombra conde
del imperio en 1809—; pero su destacadisima actuacion
no lo fue en campos de batalla, sino en la gestion politica,
como diputado y en numerosos cargos publicos: fue mi-
nistro del Interior y ministro de la Marina (uno de sus lo-
gros, que hasta hoy perdura, es el haber restaurado la fiesta
dominical en Francia). Beugnot era persona muy bien si-
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tuada en la vida politica y social en Paris cuando el gene-
ral se casa con su atractiva e inteligente hija, Clémentine
(1788-1840). Con esa ventajosa boda para ambos acabo la
preocupacién de Beugnot, que veia que su hija tenia ya
veinte anos y seguia soltera (el coronel Morland, a quien
la habia destinado, se habia muerto en Austerlitz); como
él dice en carta a su esposa: su «vieille fille» estaba ba-
jando de «precio» y le pesaba ya en los brazos. Cuando la
casa con Curial, le escribe a un amigo suyo: <he hecho
un buen negocio», porque le aportaba riqueza y honra
—afiade. El general era apuesto y llevaba sobre sus hom-
bros una carrera fulgurante. Su primer hijo, Napoleon,
fue ahijado del emperador; Bathilde, una de sus hijas,
morira en enero de 1827 a los doce anos, y su nombre
—como veremos— ha pasado a la literatura. Curial dio
cumplida cuenta a su esposa de sus campanas militares
en cartas bien escritas —era buen prosista—, aunque mas
parecen diarios de campo: «A tres jornadas de Aranda, mi
querida amiga, hemos topado con el enemigo sobre los
altos de Somosierra; eran 10.000 hombres...»; «2 de di-
ciembre, estamos ahora, desde hace dos dias, ante Madrid,
que, a pesar de las tropas de linea, ha querido defenderse.
Es el pueblo el que gobiernay.

EL AMOR Y LA CREACION LITERARIA

Tras esos dos esbozos biograficos de tan altos personajes,
voy ya a darles el primer dato esencial: Clémentine Curial
fue amante de Henri Beyle (1783-1842) de 1824 a 1826;
se habian conocido afios antes, en 1814, en el castillo de
su madre, en Bonneil-sur-Marne, en cuyos jardines, se
dice que el escritor corrigid su De I’Amour (1822). «Je
t’aime a la passion» le dice él a Clémentine —Menti—
en carta un dia impreciso de 1824; pero también: «Je n’ai
retrouvé nulle part la conversation et la confiance, je ne
parle pas de I'esprit»; pasion amorosa unida al deleite espi-
ritual.Y el fin de su historia de amor lo sabemos con pre-
cisiéon porque un desesperado Stendhal nos lo dira: el 15
de septiembre de 1826 (qe suis réellement au désespoim
dice en carta al baron de Mareste el 23 de octubre). Dos
afios mas tarde, un 2 de septiembre de 1828 seguira ano-
tando: «In thirteen days two years», y se acuerda entonces,
«cuando el amor muere», de las acciones de Menti ofen-
sivas a la vanidad; asi lo dice en sus notas al margen de un
ejemplar de su novela Armance. Stendhal se le habia de-
clarado en el bosque de Antilly, tan presente en este rela-
to; y en el testamento que redacta en septiembre de 1837,
manifiesta su deseo de ser enterrado alli; un afio antes, ha
vuelto a ver a Menti y ha intentado en vano reiniciar su
historia amorosa: de las cenizas no nace el fuego, le ha di-
cho ella sensatamente.
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Cualquier estudioso de ese extraordinario escritor
sabe, pues, muy bien quién fue Clémentine Curial y la
huella que dejo en su vida y, lo que es muchisimo mas
importante, en su obra. No tienen mas que ir al castillo de
Monchy-Humiéres, que compr6 el general —hoy con un
campo de golf creado por una dama japonesa—, y des-
cubriran que en su bodega tuvo escondido Clémentine
a Stendhal, en una de las furtivas visitas, y alli saciaba su
hambre y su amor. Si releen el episodio que da fin al li-
bro primero de Le Rouge et le Noir (1831), en que Mme.
de Reénal lleva comida a su Julien Sorel, al que ha oculta-
do en una estancia de la magnifica mansioén de Verrieres,
podran imaginar la escena real que protagonizaron nues-
tros personajes en el castillo que el conde Curial compro
en 1813.

La enfermedad de Stanislas-Xavier, el hijo pequefo
de Mme. de Rénal, provocari los remordimientos de la
bella dama, educada en el Sagrado Corazén, como Menti,
y la vivird como castigo divino por su pecado de adulte-
rio.Y aunque el nifio recobra la salud, la dama no puede
ya recuperar su equilibrio al comprender la magnitud de
su pecado (I, 19); sin embargo, seran cartas anonimas las
que aumentaran su infierno al hacer que su marido se en-
tere de lo que pasa. Aunque todo ello es espléndida no-
vela —que leyeron muy bien Balzac, Flaubert y también
Clarin—, como indica Henri Martineau, tan buen co-
nocedor de Stendhal, es muy probable que detras de este
episodio esté la enfermedad —que empezo en agosto de
1826— y muerte de Bathilde, la hija de Menti, y, por tan-
to, su posible reaccion emocional.

En la exquisita primera novela de Stendhal, Armance
(1827), que apareci6é anénima con el subtitulo de «o al-
gunas escenas de un salén de Paris en 1827», hay un pa-
saje esencial, donde se nos da la clave de lectura de la
obra: se habla en ella de Abelardo y Eloisa (el modelo
de los protagonistas y un homenaje a La Nouvelle Héloise
de Rousseau). En el cementerio parisino de Pere-
Lachaise, Octave, ademas del monumento de Abelardo,
ve «el lugar donde reposa la joven B...,» y llora: «et lui
donna des larmes». En 1947 Frangois Michel supo des-
cifrar esa inicial y llenarla con el nombre de Bathilde
Curial; y Bathilde es el nombre de la heroina de la alti-
ma novela de Stendhal, la inacabada Lucien Leuwen, cu-
yos prefacios fecha en 1836; pero es ya la madre, Menti,
la que esta detras de la creacién de ese maravilloso per-
sonaje femenino.

Armance, una verdadera filigrana de estilo, es una
novela que empez6 a componer Stendhal a comienzos
de 1826, la abandond, y se convirti6 luego en su refu-
gio cuando acabo la historia de amor con Clémentine
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(Armance es el nombre de la heroina, pero también de
un rio que fluye por la regiéon de Aube, y Menti habia
nacido en Bar-sur-Aube). Lo dice el propio novelista:
«Repris comme remede le 17 septembre 1826, termi-
né le 10 octobre». En las correcciones a algunos pasa-
jes del texto ya impreso, que hizo el novelista en Italia,
reaparecen Menti y el general Curial, o en sus cartas; en
la citada de agosto de 1828, le dice a Mme. Gaulthier a
proposito de Armance: «Es la historia de un sefior que
se parece 2 M. de Curial. No hace falta decir que es di-
putado». Ese diputado es de provincias y hace un tor-
pe comentario a Octavio, el protagonista, sobre «los dos
millones que él iba a votarle», y el desprecio hacia ¢él del
joven vizconde fue tan evidente que hasta un provin-
ciano pudo advertirlo. Esa votacion se referia a la ley
de indemnizacién, que compensd a los nobles por los
bienes requisados por la revolucion. Nunca hay simpatia
alguna hacia el general Curial ni tampoco hacia su sue-
gro, el conde Beugnot, que aparece como el marqués de
Pontlevé en Lucien Leuwen y esta solo atento a las rentas
que cobra su hija.

En el protagonista de Armance, en Octavio, Stendhal
proyecta todo su dolor, todo el desespero que vivio du-
rante meses tras su ruptura con Menti; asi anota al mar-
gen de un pasaje: «Je ne vois qu'une seule pensée, hors
de cette idée fatale, il n’est rien, aller au devant d’une
douleur que semble toujours nouvelle». Martineau in-
dica como el capitulo xx del relato —una maravilla de
expresion del dolor del alma— es uno de los mas di-
rectos deudores de lo que habia sentido Stendhal por el
abandono de Menti. No olvidard nunca la vivencia de
ese sentimiento y lo recreard de nuevo en su tltima e
inconclusa novela, Lucien Leuwen. La espléndida protago-
nista, adorada por Lucien, Mme. de Chasteller, se llama
Bathilde y es viuda de un general.Y el apellido hay que
relacionarlo con el de Mme. du Chatelet o Chastellet,
amante de Voltaire, la gran fisica, traductora y divulga-
dora de Newton. Ella es «ultra», es decir, partidaria de
Carlos X, tremendamente conservadora, y Lucien, repu-
blicano; pero como debié de ocurrir en la vida: «Lucien
le habia sacrificado a ella su liberalismo, y ella a ¢l ser ul-
trarrealista; estuvieron los dos perfectamente de acuerdo
en ese punto» (cap. XXXII).

Menti escribid a Stendhal mas de doscientas cartas;
pero a la muerte del novelista, alguien las hizo desapare-
cer, y solo nos quedan algunas, muy pocas, en donde pue-
de comprobarse que Henri Beyle tuvo una interlocutora
a su altura, de ahi que sus posteriores amantes no lograran
borrar la imagen literaria de esta gran dama, Clémentine
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escribe a Menti sin poder descansar por las ideas negras
que el silencio de ella le provoca: jno le ha escrito ni la
vispera ni por la mafiana de ese dia!'Y, ya desesperado,
«mon noir chagrin s’est amusé a composer la lettre sui-
vante, que peut-étre tu m'écriras avant peu», porque «jqué
te costaba escribirme una palabral».Y le escribe, impos-
tando su voz, la carta que —dice— tendra ¢él el dolor de
leer: «Ta me has exigido, mi querido Henri, la prome-
sa de ser sincera...»; y asi Stendhal le manda a ella la carta
de despedida que imagina que ella podria haberle escri-
to: «Adios, mi querido amigo, seamos razonables los dos.
Acepte la amistad, la tierna amistad que yo le ofrezco...».
No habia llegado atn este estadio de su relacion, pero ahi
esta ese arabesco de vivencia de dolor imaginado, dirigido
a una mujer que puede entenderlo perfectamente.

A estas alturas no creo que nadie dude de que los ho-
nores y medallas del general Curial han quedado ya en
un segundo plano, aunque su nombre perdure en la pie-
dra y tenga un lugar destacado en la épica napolednica.
Si no hubiera sido porque en la calle Curial de Paris hay
una libreria.. ., tal vez nunca hubiera llegado yo a hablar-
les de él.

LAS ARMAS Y LAS LETRAS

Stendhal estuvo en Figueras (Gerona) y en Barcelona.
En el capitulo xx11 de su Lucien Leuwen, el narrador
cuenta como, al caer la noche, Bathilde, tras su persia-
na, miraba a la calle respirando a través de un tubito de
papel de regaliz («de réglisse») que se ponia en los labios
al modo en que lo hacia Leuwen con sus cigarros. Asi, a
las once de la noche, en medio del profundo silencio de
la calle de la Pompe, ella saboreaba el placer de oir de
nuevo en las manos de Leuwen el ruido del papel de re-
galiz que se desgarra al quitarlo del librillo y que se plie-
ga al liar €l su «cigarrito» (sic) . El vizconde de Blancet
tenia el honor y la felicidad de proporcionar a Mme.
de Chasteller esos librillos de papel que, «comme vous
savez, I’on fait venir de Barcelone». La escena es delicio-
sa, y me ha permitido seguir un poco mas con la exqui-
sita prosa de Stendhal. Pero lo abandono ya, tras entrar
en tierras catalanas, porque suenan de nuevo los odiosos
clarines de la guerra.

Estamos en 1823, y entran en Espana los Cien Mil
Hijos de San Luis, las tropas francesas que manda Luis
xvil en ayuda de Fernando vir contra los liberales y de-
tensores de la Constitucion de Cadiz. Al frente del ejér-
cito francés estd el duque de Angulema, que luego
reinara como Carlos x; las tropas que invaden Cataluna
lo hacen bajo el mando del mariscal Moncey, duque de
Conegliano, y su quinta division tiene como jefe... al ge-
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neral Curial.Volvemos, pues, al personaje del comienzo
de esta historia.

La Gaceta de Madrid nos proporciona datos sobre las
operaciones militares del general, de nuevo en Espana,
pero bajo otro patroén (no con Napoledn, sino bajo los
Borbones). Asi sabemos como «el dia 24 de mayo a las
dos de la manana, las tropas de la quinta divisiéon, manda-
das por el teniente general conde Curial, han sido ataca-
das en Matard por los generales revolucionarios Milans y
Llovera». El resultado es que «la quinta division no ha per-
dido mas que tres hombres muertos y ha tenido quince
heridos. El teniente general conde Curial hace el mayor
elogio del valor con que las tropas de S. M. han sostenido
el honor de nuestras armas. El resultado de este aconteci-
miento ha desanimado enteramente al partido revolucio-
nario que hay en Barcelonar. Es noticia fechada a primero
de junio de 1823. El 19 de julio se publica el parte de
guerra que el mariscal Moncey ha enviado al Ministro de
la Guerra dandole cuenta de como se ha logrado el 23 de
junio vencer al enemigo en Molins de Rey, lugar estraté-
gico para Barcelona por su puente. Es también el gene-
ral Curial quien logra la victoria primero y luego bloquea
la ciudad de Barcelona: «Mientras la division Curial eje-
cutaba las operaciones de bloqueo, ha hecho el enemigo
una salida en dos columnas, la una por Monjui y la otra
por Barcelona».Y el 7 de julio, a media noche, el maris-
cal duque de Conegliano le dice al ministro secretario de
Estado de la Guerra: «<Monsenor: El movimiento sobre
Barcelona de la quinta y décima divisiéon comenzard ma-
fana 8 de julio.

En 1835 se publican en Barcelona, traducidas, las
Memorias sobre la guerra de Catalufia, en los afios 1822 y
1823 de Florencio Galli, «edecan del general Mina»; y
desde su posicion privilegiada en el bando contrario, en
el de las tropas constitucionales mandadas por Espoz y
Mina, narra la derrota que sufrieron en Catalufia ante
las tropas francesas. Cierra su cronica con la «capitula-
c16n de Barcelona»: «Ya no existia nuestro ejército mas
que en el nombre, mientras se aumentaba extraordina-
riamente el de los enemigos. Sujetado el Aragdn, pu-
dieron las tropas del mariscal Lauriston acercarse a las
de Moncey y no formar con estas, por decirlo asi, mas
que un solo cuerpo [...]. Sosteniase en verdad vigoro-
samente Barcelona, y hostigabase a sus sitiadores con no
interrumpidas salidas». No pueden resistir, y se firma la
capitulacion; «Tarragona y Hostalrich siguieron la suerte
de Barcelona». El general Curial con su quinta divisiéon
tuvo parte en todo ello.

Como hemos visto, no le quedaba mucho tiempo
para actuar en el teatro de la guerra ni conseguir mas ho-
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nores o puestos. Y, sin embargo, su nombre se ha con-
vertido en el del protagonista de una obra capital de la
literatura catalana, bien es cierto que, segin las historias
de la literatura, de la primera mitad del siglo XV: Curial
e Giielfa. En el n® 96 de Clarin escribi sobre los «miste-
rios en una extraia novelar, de esta novela: «ce singulier
mélange de gothique et de renaissance», segtin la defini6 su
descubridor, Manuel Mila y Fontanals, en un breve arti-
culo de 1876 publicado en francés en la Revue de Langues
Romanes. No hay rastro ni noticia del relato en texto al-
guno anterior, y el tnico codice se conserva en la BNE
(n® 9750), que es donde dice que lo «descubrio» el ex-
traordinario erudito catalin.Y curiosamente anadio: «a lo
que parece inéditor, cuando es imposible que tal estudio-
s0 no supiera con certeza que lo era, y es ademas rarisi-
mo que no proclamara descubrimiento tan extraordinario
a los cuatro vientos.

Como dije entonces, Curial e Giielfa es una novela
historica, «goticay, escrita por el propio Mila y Fontanals,
como ya afirmé en 1991 Jaume Riera 1 Sans, sin éxito
alguno. Entonces yo sefalaba en el texto huellas de lec-
tura de obras de los siglos xv al xvi1, desde Petit Jehan de
Saintré o Tirant lo Blanc, desde La Celestina al Quijote o
el Marcos de Obregén, sin olvidar la presencia en ¢él de El
cortesano, del valenciano Luis Milan (1561); mas tarde vi
el influjo de pasajes concretos de las novelas goticas de
sir Walter Scott (Ivanhoe, El talisman, Quentin Durward,
Una leyenda de Montrose, etc.).Y hoy quiero solo llamar
la atencion sobre los nombres de algunos personajes de
la obra.

Ya sabemos el de los protagonistas: Curial, que sig-
nifica «cortesano», y, por tanto, se situa en la linea de
El cortesano de Castiglione vy, sobre todo, del citado
Cortesano de Luis Milan; y Giielfa, que no es un nombre
propio, sino el que se aplicaba a los partidarios del papa
frente a los del emperador, los gibelinos; bien es cierto
que la bella joven enseguida sera, por su boda, sefiora de
Mili, de Milan (ciudad giielfa); pero esa condicion nos
lleva precisamente al apellido de su descubridor, Mila y
Fontanals (hay mas guifios a él en la obra por la presen-
cia de un milano, mila, en la divisa de Curial). El tercer
personaje esencial en la historia sera el procurador de la
dama, que administraba en su nombre Milan; hombre
muy sabio, discreto y valeroso, «ja de edat de cinquanta
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anys» cuando empieza la historia, que se llama Melchior
de Pando. Frente a la ausencia de apellidos de los prota-
gonistas, ¢l tiene nombre y apellido... de dos escritores
del tiempo del genial erudito: Melchior de Palau (1842-
1910) y el asturiano Jests Pando y Valle (1849-1911).

El hermano de la Giielfa es el marqués de Montferrat,
también personaje de Walter Scott, de su Talisman, por-
que es una recreacion de Conrado de Montferrato, aunque
aparece en la obra del escocés con la grafia «Montserrat.
Se casara con Andrea, la hermana del sefior de Mila, que
se desposara a su vez con la Giielfa (ella enviudara a los
dos afos). Pero el lector sabe bien que Andrea no es un
nombre femenino en italiano, ni tampoco lo era en ca-
talan medieval; por ello el escritor, que se ha divertido
eligiéndolo porque asi puede llegar al equivoco al decir
que el marqués estaba tan enamorado de ella que olvida-
ba todo lo demas, era un «afeminat sefior»; y el término
significa las dos cosas. Podria seguir con otros nombres,
por ejemplo, los de las hijas del duque de Baviera, que
se llaman jcomo las Parcas! Laquesis y Cloto; pero como
me estoy alejando de mi objetivo, vuelvo a él: regreso a
Curial.

Dentro de la misma novela, se rien los reyes de
Francia del nombre que tiene la doncella de la Giielfa,
Festa, y que es un guifo literario a Plaerdemavida, la in-
geniosa doncella de Carmesina, en el Tirant; pero también
del propio nombre del protagonista. Cuando Festa le dice
al rey que el caballero se llama Curial, €l exclamara: «Ah,
santa Maria! E quins noms!, «jqué nombres!».

Mila y Fontanals nace en 1818, y su hermano
Pablo, con el que estuvo siempre muy unido, en 1810.
Cuando el general Curial toma Molins de Rey y blo-
quea Barcelona, en 1823, Mila solo tenia cinco afios,
pero su hermano Pablo ya tenia trece, y tuvo que vivir
la guerra y saber de la invasion francesa. ;Seria el nom-
bre del general Curial el que se qued6 en la memoria de
los dos hermanos y acabd transformandose en ese per-
sonaje literario? Como su significado, el de «cortesano,
cuadraba maravillosamente a su personaje, el recuerdo se
convertiria en hallazgo. E iba a ser la Gltima victoria del
general: sobrevivir en el terreno literario, aunque solo
fuera nominalmente, y hacerlo como caballero en una
novela catalana «gética», que anda por los libros con el

sello de medieval. l M



