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Del cuerpo

“El cuerpo de la mujer es templo de Dios y como tal, ustedes no tienen que
permitir que nadie lo toque y ni siquiera ustedes mismas. El pecado del cuerpo es
condenable”, nos decian las monjas en la escuela y lo escuché por ultima vez cuando,
hace muchos afios, con una amiga recorddbamos los momentos que pasamos entre
libros, rezos de rosario, juegos, lapices y pinceles... Fue en este ultimo instante en que
con ella cuestionamos las frases que tanto nos habian “machacado” desde nifias y que
una habria de creer a pie juntillas por el hecho de pertenecer a una creencia religiosa.

Reflexionamos durante largas horas acerca de por qué a las mujeres — o al
menos, a nosotras- se les/nos decia este tipo de cosas, que aunque una no quisiera, se
le quedaban en el inconsciente y quizas hasta nos sintiéramos culpables por querer
explorar nuestro cuerpo o dejar que otra persona lo hiciera. Una cosa es disfrutar del
propio cuerpo con plena conciencia y otra, ser violentado, pero de cualquier manera,
¢qué tenia que ver Dios con esto? Y claro, si no fuera por estos argumentos, tal vez
hubiera habido hace ya muchisimos afios, la liberacidon sexual que tanto ha temido la
Iglesia catdlica, y no seria lo que hoy es.

Lo que saqué esa tarde con mi amiga fue el hecho de como se ha intentado
siempre gobernar el cuerpo de la mujer, utilizando frases que provoquen entre temor,
curiosidad, asco o repugnancia hacia el mismo cuerpo femenino, puesto que si nos lo
tocabamos o dejabamos que nos lo tocaran, cometeriamos un pecado condenable, y
claro ninguna nifia quiere ser condenada a lo que ya le han contado antes que seria el
infierno, aquel sitio adonde inclusive los dientes crujirian.

Y asi crecimos muchas nifias y nos hicimos mujeres entre las dudas, el temor, la

obediencia y la castidad, y ya adultas, muchas conocimos el amor, la pasion y el deseo



hacia otra persona, pero lo curioso es que para muchas la experiencia de la escuela
habria significado un trauma.

En mi caso, no dejé que esas ideas me influenciaran, y esto no quiere decir que
haya despertado a la sexualidad en pareja antes que las demas, sino que simplemente
no afectaron en mi tanto como a algunas de mis comparieras, entre ellas, mi amiga.

La intervencion de Erika Irusta, en el XXIlI Seminario Duoda, El feminismo de las
mas jovenes, celebrado en Barcelona el pasado 12 de mayo, me ha resonado en todos
los sentidos, porque desde siempre el cuerpo de la mujer, aunque sea de nifia ya tiene
una connotacion al parecer negativa, ya sea por el asunto de la menstruacién y con ello
la maternidad. En su texto, Erika recoge algunas ideas sobre el cambio en el cuerpo de

la mujer, el cambio como un continuo.

“Cada fase de los ciclos sexuales de una mujer — a saber, ciclo menstrual y ciclo de la
maternidad- es un cambio, una vuelta mas en la rueda de la vida. Hacer mio lo que ya era evidencia
corporal -nuestro cuerpo habla el lenguaje de la evidencia y domina el de la translucidez- supuso, en mi, la
eclosion de mi cuerpo de mujer. Mi cuerpo, el cuerpo de esta mujer que soy, no estaba defectuoso ni era
deficiente. Mi cuerpo en sus ciclos mostraba- y muestra- diferentes enfoques de ver, oler, saborear, sentir,
escuchar e intuir el mundo en una sola piel, mi piel. Este descubrimiento que, como casi todos los

descubrimientos es un reconocimiento, marcé y continlla marcando, un antes y un después en mi hacer y

no-hacer de mujer™.

El reconocerme mujer es aceptar mis periodos tal como vienen, y esto me hace
recordar cuando tuve la primera menstruacion y era todo un evento en la familia, puesto
gue “ahora ya puedes ser madre” o “cuidado, mijita, que puedes quedar embarazada” o
“ya eres mujer” o “cuando estés enferma con la regla no puedes bafiarte” (subrayo la
palabra enferma en esta frase). Por ello, a los 14 afios —0 quizas antes- ya tenia la vena
abierta de preguntarme si esta situacion de sangrar cada mes me hacia ser mas mujer
gue antes de que no sangrara. Claro que poco a poco, me di cuenta de que esas son
solo expresiones, pero obviamente pertenecen a las creencias de mi tierra, de las
mujeres de mi familia, puesto que los pocos varones que hay en ella ni se enteraban y ni
se enteran de qué tiene la mujer que esta a su lado o cudndo empieza a ser “mujer”... Y
asi es como se vive en ciertas familias. La menstruacion como un tabu para los hombres,
como una alegria para ciertas mujeres (por lo de ya puedes ser madre) o0 como un

momento de alerta (por lo de cuidado ya puedes quedar embarazada) y para otras, como
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una especie de condena (por lo de enferma con la regla y no es que una enfermedad
cualquiera sea una condena sino por el tono usado para decirme esta frase).

En ese entonces, el mismo evento me parecia algo tan contradictorio, pero con
los afios una se da cuenta de que todas esas son ideas que cada mujer se forma y quiza

la ignorancia es mas fuerte que la lucidez.

Me llama la atencién, sobre todo, el vivir la misma experiencia como un sacrificio
0 como una alegria. Durante algun tiempo, llevada por la sensacion de que sangrar era
perjudicial, detesté que esto tan natural nos sucediera a todas las mujeres. Lo curioso es
gue no padecia de ningin malestar, ningun célico, fiebre o desmayos o cambios de
animo, como lo tenian algunas mujeres de mi familia y amigas. Luego, cuando empecé a
aceptar mi cuerpo femenino, mi ser mujer menstruante, aparecié un sinnumero de
“dolamas”, como las bauticé. Tuve que ir al ginecdlogo por primera vez sola, a los 22
afos, porque ademas ir donde un ginecdlogo era cuando ya estabas por dar a luz o
porque tenias algo rarito... No sé cémo pude sobrellevar esa ceguera familiar... Y bueno,
empecé a hacerme chequeos periddicos y dejé que mi cuerpo me dijera cada mes que le
dolia por todos los afios de negacion, de no dejarlo ser un cuerpo menstruante. Y hasta
ahora, lo escucho. Claro que no es nada simpatico, porque las “dolamas” van a mas

cada vez.

Estas han sido experiencias que me han permitido valorarme como muijer, con un
cuerpo sintiente, vibrante, capaz de generar vida, de dar y recibir amor, tan fragil como
cascara de huevo en los momentos en que me he enfermado (y han sido muchas) y tan

fuerte, capaz de superar los bordes de la muerte (literalmente).

Este cuerpo me ha permitido darme cuenta de mi ser mujer y vivir como tal, con
todas las contradicciones sociales, como la moda versus la forma del cuerpo, como los
olores naturales versus el sinfin de aromas a la venta para evitar que la naturaleza
femenina sea expuesta. Y qué sabe otro si a mi cuerpo le agradan esos perfumes! ;Y
gué sabe otra persona si mi cuerpo prefiere un aroma y otro! Siento que si una mujer no
acepta sus propios olores corporales es como si no se aceptara a si misma, y con esto
no quiero decir que mejor ser una descuidada con su apariencia personal para
refregarles en la cara a los contra que una se admira tal como es, aunque tenga olores
desagradables. Lo que quiero decir es que en la medida en que una reconoce hasta la
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manera en que le sienta mejor el sol o que prefiere las compresas a los tampones,
porque su cuerpo asi lo necesita, entonces es una manera de reconocerse mujer y dejar
gue su cuerpo se manifieste sin las neurosis sociales por intentar “calmar” el cuerpo

femenino, como si fuese una amenaza.

En la medida en que reconozco mi diferencia sexual a través de mi ser corporeo,
puedo tener la certeza de que todos y todas somos cuerpos y de que éstos, también por
su dimension discursiva, significan nuestra manera de ver y de vivir el mundo.

De este modo, la perspectiva de Luce Irigaray cuando afirma en Ese sexo que no
es uno?, que lo trascendental es también sensible, mortal, sujeto a un principio,
dependiente de sus condiciones materiales, vulnerable, fragil, corpéreo, y por tanto
sexuado, me parece la descripcidn exacta de lo que significa vivir en un cuerpo femenino
gue se permite gozar y ser gozado.

Por ello, los poemas de las andalusies revisados en clases de Crear cultura en la
Europa medieval, del master de la Diferencia sexual, (como los de Hamda Bint Ziyad Al
Muaddib, Hafsa o los de Umm al-Hanna al-Garnatiyya, aunque tienen un destinatario
hombre), me han llamado tanto la atencion, puesto que en ellos hay el reconocimiento
del cuerpo femenino casi como un don, tan diferente al del hombre, capaz de ser
sensual, de moverse suavemente y provocar deseo tanto como sentirlo sin tapujos. Es la
misma sensualidad que puede provocar una mujer vestida con vaqueros y Converse, 0
como las mujeres del monasterio de Hildegarda que eran vestidas con blancos velos,
coronas de flores y joyas, esto ademas de ser muy simbdélico por lo espiritual-divino que
las prendas representan, les da un toque de sensualidad que no se contrapone a la
imagen de dulzura que estas podian representar con ellas, asimismo, le quita la carga
oscura que tenia el dedicar la vida al monasterio. Porque “para alcanzar a dios, no es
necesario renunciar al cuerpo, se puede trascender el cuerpo viviéndolo positivamente”,
dice Hildegarda en sus escritos®.

Entonces, apropiarme de mi cuerpo es y ha sido una tarea que he tenido que
aprender sola o reflexionando con mis amigas, porque el pertenecer a una familia, a una

escuela, a una religibn, muchas veces condiciona las actitudes y la mirada de las

2 Irigaray, Luce. Ese sexo que no es uno. Ediciones Akal, 2006.
3 Martinengo, Mariri (1996). L'armonia di lldegarda, en M. Martinengo et al., Libere di esistere. Costruzione
femminile di civilta nel Medioevo europeo, Torino: SEI. Trad. cast. (2000). Libres para ser: mujeres creadoras de
cultura en la Europa medieval, Madrid: Narcea.
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mujeres sobre su propia vida, su feminidad, como el hecho de adjudicarle a la feminidad
el uso de tacones, vestidos, peinados siempre recatados pero que levemente hagan
notar las formas, no insinuantes que puedan provocar el deseo masculino pero si que se
nos permita distinguirnos de los modos “toscos” de los varones. En mi familia, jamas
hubiera sido considerada femenina a alguna de nosotras vestida de vaqueros y
Converse, como me ha parecido a mi que puede ser igual de sensual o igual de
femenino, ya que para mi lo importante es la actitud mas que la apariencia. El traje, la
mascara, los accesorios son simples y llanas huellas del poder patriarcal que ha
heredado la sociedad, para mantener la idea de una feminidad que le ha convenido. Por
tanto, otra de las contradicciones que he vivido en cuerpo y alma al ser mujer, también
ha sido el de tener que demostrarlo con el vestuario que lo soy. ¢Quién le preguntd a mi
cuerpo si le iban bien los tacones? ¢ Quién les dijo que a mi cuerpo no le provocarian
alergia las bragas de seda?

En las sociedades contemporaneas se ha establecido como practica social,
femenina mayoritariamente, el culto al cuerpo. Es una preocupaciéon casi generalizada al
menos en el contexto urbano, que atraviesa todos los sectores y clases sociales. Esta
forma de “idolatria” del cuerpo es apoyada por un discurso que se basa en la cuestion
estética de la delgadez, y en cierta preocupacion por la salud a partir de recetas para
adelgazar. Paraddjicamente, se suele percibir que un cuerpo esta sano cuando es
delgado, mientras que uno gordo o “rellenito” podria tener diversas dificultades hasta
para caminar. Lo que digo frente a estas creencias irracionales, es que existe una fobia
generalizada a “no verse bien” aunque este concepto produzca dafos irreversibles a una
misma o0 a uno mismo. Quizas esto tenga que ver con que el no verse bien es
supuestamente sindbnimo de no sentirse deseado-a, y entonces nos encontramos frente a
una situacion como cuello de botella. Pero, jcuantas cosas se hacen sin escuchar su
propio cuerpo!

El cuerpo femenino se ha constrefiido a leyes y estructuras morales y sociales
bajo el dominio de lo masculino. Judith Butler sugiere que “el cuerpo adquiere su género
en una serie de actos que renovados, revisados y consolidados con el tiempo,
obteniendo su significacion y determinacién por una serie de actos percibidos

culturalmente”®

4 Butler, Judith. Actos performativos y constitutivos del género. Debate feminista. México, 1998.




El asunto de la feminidad vivida en el cuerpo es complejo. Por un lado, reconocer
gue con los cambios bioldgicos, una se vera avezada a una serie de cuestionamientos
gue tienen que ver con la apariencia, tanto como el decidir si quiere ser madre o tener
una pareja estable. Pero sabiendo que esa decisidn viene de una misma, que se la toma
desde la razén, como el corazén y el cuerpo, entonces sabremos que no hay atisbos de
temor ni de marchas atras.

El aprecio por mi cuerpo, unas veces enfermo, otras sano y fuerte, gordo o
flaco, deseante y deseado, sensible, sintiente, me hace reconocerme mujer, por tanto
diferente en todo sentido, Unica, hija de mi madre, y reconozco que mi grandeza es
también cuidar de mi cuerpo como cuido de mi mente o de mi espiritualidad.

Asi, los temores generados cierta vez por las monjas de la escuela o por los
familiares, han quedado lejos, para recordarlos solamente cuando pretendo que cosas
como esas no se repitan. Cuido de mi cuerpo menstruante, porque en algin momento
guiero que sea procreador de vida, como alguna vez el cuerpo de mi madre me dio la

mia.

Del deseo

Una vez que descubri mi cuerpo femenino menstruante, diferente del cuerpo del
hombre, a punta de cuidados y exploraciones personales, puedo decir que me abri a un
campo aun mas complejo: el de la sexualidad.

Un poco con avidez, curiosidad, inclusive ingenuidad de nifia influenciada por los
comentarios de la familia sobre el tema, versus las series de television, peliculas,
comentarios entre amigas y lecturas que proponian vencer el tabd e iniciar una
revolucién desde una libertad del cuerpo que aun me parece algo desfachatada, fui
apoderandome y dandole cabida a mi cuerpo deseante.

Lo hermoso es desear un cuerpo igual que el mio. Lo complejo es desear un
cuerpo igual que el mio. Mio en el sentido de lo femenino. Mio en el sentido de tener un
cuerpo de mujer. Con las mismas capacidades de dar vida, procrear, de dar de lactar, de
sentir a brotes el mismo deseo por otro cuerpo de mujer.

No recuerdo qué edad tenia. Pero tengo claro que admiro el cuerpo femenino

con todas sus capacidades y complejidades desde muy chica, pero tengo presente la



escena de una de las novelas que lei cuando era adolescente. Contarla no seria igual

gue leerla, por lo cual comparto un fragmento:

“Parecia que el alimento que estaba ingiriendo producia en ella un efecto afrodisiaco, pues
empezo a sentir que un intenso calor le invadia las piernas. Un cosquilleo en el centro de su cuerpo no la
dejaba estar correctamente sentada en su silla. Empez6 a sudar y a imaginar qué se sentiria al ir sentada a
lomo de un caballo, abrazada por un villista, uno de esos que habia visto una semana antes entrando a la
plaza del pueblo, oliendo a sudor, a tierra, a amaneceres de peligro e incertidumbre, a vida y a muerte. Ella
iba al mercado en compafia de Chencha la sirvienta, cuando lo vio entrar por la calle principal de Piedras
Negras, venia al frente de todos, obviamente capitaneando a la tropa. Sus miradas se encontraron y lo que
vio en los ojos de él la hizo temblar. Vio muchas noches junto al fuego deseando la compafiia de una mujer
a la cual pudiera besar, una mujer a la que pudiera abrazar, una mujer... como ella. Sacé su pafiuelo y tratd
de que junto con el sudor se fueran de su mente todos esos pensamientos pecaminosos.

Pero era inutil, algo extrafio le pasaba. Traté de buscar apoyo en Tita pero ella estaba ausente,
su cuerpo estaba sobre la silla, sentado, y muy correctamente, por cierto, pero no habia ningun signo de
vida en sus ojos. Tal parecia que en un extrafio fendmeno de alquimia su ser se habia disuelto en la salsa
de las rosas, en el cuerpo de las codornices, en el vino y en cada uno de los olores de la comida. De esta
manera penetraba en el cuerpo de Pedro, voluptuosa, aromatica, calurosa, completamente sensual.
Parecia que habian descubierto un cddigo nuevo de comunicacion en el que Tita era la emisora, Pedro el
receptor y Gertrudis la afortunada en quien se sintetizaba esta singular relacion sexual, a través de la
comida.

Pedro no opuso resistencia, la dejé entrar hasta el dltimo rincon de su ser sin poder quitarse la
vista el uno del otro. Le dijo:

- Nunca habia probado algo tan exquisito, muchas gracias.

Es que verdaderamente este platillo es delicioso. Las rosas le proporcionan un sabor de lo méas
refinado.

Ya que se tienen los pétalos deshojados, se muelen en el molcajete junto con el anis. Por
separado, las castafias se ponen a dorar en el comal, se descascaran y se cuecen en agua. Después, se
hacen puré. Los ajos se pican finamente y se doran en la mantequilla; cuando estan acitronados, se les
agregan el puré de castafias, la miel, la pithaya molida, los pétalos de rosa y sal al gusto. Para que espese
un poco la salsa, se le pueden afiadir dos cucharaditas de fécula de maiz. Por Gltimo, se pasa por un tamiz
y se le agregan solo dos gotas de esencia de rosas, no mas, pues se corre el peligro de que quede muy
olorosa y pasada de sabor. En cuanto esti sazonada se retira del fuego. Las codornices so6lo se sumergen
durante diez minutos en esta salsa para que se impregnen de sabor y se sacan. El aroma de la esencia de
rosas es tan penetrante que el molcajete que se utilizaba para moler los pétalos quedaba impregnado por
varios dias.

La encargada de lavarlo junto con los demas trastes que se utilizaban en la cocina era Gertrudis.
Esta labor la realizaba después de comer, en el patio, pues aprovechaba para echar a los animales la
comida que habia quedado en las ollas. Ademas, como los trastes de cocina eran tan grandes, los lavaba
mejor en el fregadero. Pero el dia de las codornices no lo hizo, le pidi6 de favor a Tita que lo hiciera por
ella. Gertrudis realmente se sentia indispuesta, sudaba copiosamente por todo el cuerpo. Las gotas que le
brotaban eran de color rosado y tenian un agradable y penetrante olor a rosas. Sintié6 una imperiosa
necesidad de darse un bafio y corrié a prepararlo.

En la parte trasera del patio, junto a los corrales y el granero, Mama Elena habia mandado
instalar una regadera rudimentaria. Se trataba de un pequefio cuarto construido con tablones unidos, sélo
gue entre uno y otro quedaban hendiduras lo suficientemente grandes como para ver, sin mayor problema,
al que estuviera tomando el bafio. De cualquier manera fue la primera regadera de la que el pueblo tuvo
noticia. La habia inventado un primo de Mama Elena que vivia en San Antonio, Texas. Tenia una caja
como a dos metros de altura con capacidad para cuarenta litros, a la cual se le tenia que depositar el agua
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con anterioridad, para que pudiera funcionar utilizando la fuerza de gravedad. Costaba trabajo subir las
cubetas llenas de agua por una escalera de madera, pero después era una delicia sélo abrir una llave y
sentir correr el agua por todo el cuerpo de un solo golpe y no en abonos, como sucedia cuando uno se
bafiaba a jicarazos. Afios después los gringos le pagaron una bicoca al primo por su invento y lo
perfeccionaron. Fabricaron miles de regaderas sin necesidad del mentado depdsito, pues utilizaron
tuberias para que funcionaran.

iSi Gertrudis hubiera sabido! La pobre subié y bajé como diez veces cargando las cubetas.
Estuvo a punto de desfallecer pues este brutal ejercicio intensificaba el abrasador calor que sentia. Lo
Unico que la animaba era la ilusion del refrescante bafio que la esperaba, pero desgraciadamente no lo
pudo disfrutar pues las gotas que caian de la regadera no alcanzaban a tocarle el cuerpo: se evaporaban
antes de rozarla siquiera. El calor que despedia su cuerpo era tan intenso que las maderas empezaron a
tronar y a arder. Ante el panico de morir abrasada por las llamas sali6 corriendo del cuartucho, asi como
estaba, completamente desnuda.

Para entonces el olor a rosas que su cuerpo despedia habia llegado muy, muy lejos. Hasta las
afueras del pueblo, en donde revolucionarios y federales libraban una cruel batalla. Entre ellos sobresalia
por su valor el villista ese, el que habia entrado una semana antes a Piedras Negras y se habia cruzado
con ella en la plaza.” °

Con este texto se puede visualizar alegéricamente como el deseo en una mujer
la inunda de tal manera que, como dice el lugar comun: “las llamas la abrasan”. En mi,
esta sensacion recreada en el libro de Esquivel era bastante “modosita”. Seguramente,
porque permitirme sentir asi por una mujer seria mal visto, criticado, humillado. Asi que
fui guardandolo para cuando pudiera ser. Ahora (es decir en ese momento) tocaba saber
cuando podria ser, mientras tanto la vida se encargé de ponerme en mi camino a mi
alma gemela espiritual. Sin él mi historia no habria tenido ni tendria el sentido que ha
cobrado.

Experimentar el amor junto con el deseo, en mi o para mi, tienen una importancia
suprema. Y aqui, creo, tiene que ver la educacion de las monjas en cuanto al concepto
gue nos impartieron sobre el amor de pareja y porque yo misma lo he decidido asi.
Pasion, entrega, ternura, delicadeza, comunicacion y respeto por el cuerpo que se ama,
por el cuerpo que se desea. Por la persona amada, por la persona deseada. Nunca dicho
literalmente por ellas, pero traducidas por mi a partir de las lecturas del Cantar de los
cantares. Uno de los textos mas hermosamente sensoriales que he leido.

Por eso, lo que vivi con Ivdn me ensefid a aceptarme como mujer que puede
desear y amar a otra mujer. Aprendi a dejar de escuchar el ruido de la gente
murmurando contra dos mujeres que se aman. Aprendi a no tener complejos a la hora de

mirarme al espejo y no ser la mujer completamente femenina que mi madre queria que

> Esquivel, Laura. Como agua para chocolate. http://www.librosgratisweb.com/html/esquivel-laura/como-agua-para-
chocolate/index.htm, péaginas 22 - 23
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fuera. Supe, aunque lo amaba, que no queria un marido, ni lo deseaba con la intensidad
gue hubiera querido yo misma para no verlo sufrir.

Desde entonces, he podido ser “mas feliz”. Entre comillas porque quién puede
ser mas o menos feliz con algo o por algo, es una llana expresion que me sirve para
explicar que esa liberacion conmigo misma me ha permitido mas de una sonrisa de
satisfaccion por poder ser yo misma, sin temor a que el Otro me juzgue, como es
“normal” en la sociedad en la que vivo (o vivia, me refiero a la de Guayaquil, Ecuador).
Asi que para encontrarme con la persona indicada, no fue necesario mucho tiempo. He
sido muy afortunada al conocerla, al vivir con ella y en un espacio en el que ambas
podemos reconocernos y expresarnos sin “el qué diran” pronunciandose despacio en la
mente de cada una.

Recuerdo las palabras de Cynthia Pech, en su texto Propuesta tedrica para
pensar el cuerpo femenino: autopercepcion y autorrepresentacion como ambitos de la
subjetividad, en el cual trata acerca del erotismo, que se manifiesta en la experiencia
corporal, implica la pasioén, los sentidos y por supuesto el cuerpo; su fin es provocar los
placeres y displaceres, incitar a la aventura que traspasa los limites de la piel, del ser en
su totalidad. Pero para las mujeres el erotismo se experimenta estrechamente vinculado
con lo afectivo. “Asi, el deseo, que es el campo de la realizacion egdlatra del yo, no
puede entenderse alejado del amor, que no es otra cosa mas que el lugar ideoldgico
donde se remiten los deseos de relaciones interpersonales sexuadas y sublimadas®.

De esta manera, el hecho de poder expresar nuestra sexualidad de forma que el
erotismo sea el mas fino de las artes. Y nuevamente, se me viene a la cabeza la
conversacion que tuve con mi amiga, puesto que hablamos acerca de como es tan
prohibitivo el tratar de sexualidad, erotismo y deseo en nuestra cultura. Para muchas
compafieras de nosotras, la sexualidad era tener relaciones sexuales o sentirse
seductoras; y como lo hacian, pues tratando de “ligar” con prendas provocativas,
mostrando partes de su cuerpo para asi sentirse “sexys”. Siendo muy joévenes —
recordamos- nos daba un poco de entre susto y risa, verlas actuar de manera hasta
fingida, sobreactuada y perdiéndose en un papel que les resultaba grande, porque

apenas éramos unas adolescentes.

6 Pech, Cynthia y Vivian Romeu (2006): Propuesta tedrica para pensar el cuerpo femenino: autopercepcion y
autorrepresentacion como ambitos de la subjetividad. Razén y Palabra N253. En www.razonypalabra.org.mx.




Esa imposicion —no sé si social- de la heterosexualidad me desagrada sobre
todas las cosas, porque es estar permanentemente deseando ser deseada o deseado,
quiza con un disfraz, una mascara que no les pertenece, pero, como me dijo mi madre un
dia, “si no lo haces te quedas en la percha y para vestir santos”. Asi que o te vistes asi 0
asa para llamar la atencion de los del sexo opuesto, o simplemente te quedas solterona.
iQué horror! Nada como sentirse deseada cuando hay amor de por medio, y esto lo digo
sin ningun atisbo de romanticismo, sino que para muchas, como yo, lesbianas o no, el
deseo llega con lo afectivo, con una caricia sentida, con una mirada tierna.

Lamento, muchas veces, ver como desde pequeiias, las nifias van perfilandose
de ese modo. Esta es la cultura de culto al falo. Y qué mas podria esperarse si los
medios de comunicacion nos alimentan con imagenes cargadas de estereotipos. No
tengo nada en contra de las personas que adquieren X o Y productos. Cada uno o cada
una es feliz como bien pueda, pero lo que no admito es que detras de esos conceptos
haya fuertes mensajes subliminales sobre el rol de la mujer con respecto a si misma o
con respecto al hombre, por ejemplo en el anuncio de Axe, publicado en youtube:
http://www.youtube.com/watch?feature=player_detailpage&v=DXwzGkK5S78, en donde
la mujer es vista como un animalito mas del arca de Noé. Les pasa a muchas, que
siguen la corriente para no quedarse para “vestir santos”.

En esa batalla sin cuartel en la que me habia metido inconscientemente, de no
ser vista como la solterona, “oveja negra” de la familia y al mismo tiempo de querer
pregonar que mi cuerpo deseaba a una mujer (aunque nunca lo pregonara), me fui
nutriendo de emociones intensas, de lecturas que me llevaron a comprender que las
mujeres lesbianas hemos tenido que reinterpretarnos, porque no formamos parte de ese
cuerpo colonizado como es el de la mujer heterosexual, que quiza viva en un cuerpo
aprisionado por la sociedad, que la obliga en cierto modo a cumplir con la reproduccion o
el ideal de belleza.

Me causa curiosidad el hecho de que para mi, este cuerpo deseante es para mi,
no es un cuerpo para “lo demas” ni para los demas, es un cuerpo que amenaza a la
estabilidad del modelo de sexualidad reproductiva heterosexual, pero que es mio, lo cual
no significa que se debe ser lesbiana para sentir 0 sentirse mujer con un cuerpo propio,
pero creo que a través de él he alcanzado una plenitud sentimental, amorosa, pasional,

gue me remite a esa primigenia relacion de amor y de deseo hacia el cuerpo de otra
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mujer (como es la relacion con la madre), y esto lo digo siguiendo las lineas de Luce
Irigaray.’

En 1976, la sexéloga Shere Hite® publicé el resultado de una encuesta a 3.019
mujeres, donde el 17% de las encuestadas fueron lesbianas, que afirmaban que
preferian las relaciones sexuales con otras mujeres por la ausencia de institucionalidad,
por la posibilidad de mayor afecto, sensibilidad, emotividad, frecuencia orgasmica,
sentido de la unidad y paridad en la relacion. Quizas ese sea el meollo del deseo
femenino.

En cuanto a este punto, pienso en la heteronormatividad, que aun en el lenguaje
se evidencia hasta hoy, puesto que al referirse a la mujer o al hombre siempre se piensa
en el gusto por su opuesto y en categorias que histéricamente han funcionado por
dicotomias. ¢ Donde se toma en cuenta a los homosexuales o lesbianas? Segun Monique
Wittig, feminista lesbiana, el término “mujer” existe solo en cuanto a su correspondiente
hombre, aceptando sus diferencias sexuales pero sin separarlas de la opresion del
universalizar en la historia, cultura, politica, educacion los conceptos que hay detras de
cada una de estas palabras, por o que en su texto La mente hetero, afirma que “las
lesbianas no somos mujeres (como no lo es tampoco ninguna mujer que no esté en
relacién de dependencia personal con un hombre)”®.

Es cierto que no hemos sido visualizadas ni en forma individual ni en opuestos,
porque ser lesbiana no significa ser lo opuesto a ser gay, y nho hay un correspondiente
terminolégico que englobe la diferencia. En ese sentido tiene razon, pero entonces
ccomo  definirnos?  ¢Mujeres? ¢Mujeres lesbianas? ¢Mujeres homosexuales?
¢cLesbianas con respecto a qué? Lo cierto es que para la cultura heredada del
patriarcado el ser mujer y/o ser lesbiana ya se convierte en un estigma, en una alarma,
en un estado de alerta, porque a ver quién nos controla. Por ello, se han cometido en
todo el mundo las formas mas inhumanas de contener nuestros deseos, nuestra libido o
el amor que podemos sentir por tal o cual persona del sexo opuesto o del mismo sexo.

Las lesbianas ya podemos ir diciendo por alli, mediante practicas sociales, que lo
somos y qué. Lo lamentable es que tengamos que decirlo para defender nuestros

7 Irigaray, Luce. Cuerpo a cuerpo con la madre. El otro g énero de la naturaleza. Otro modo de sentir. La Sal ediciones
de mujeres. Barcelona, 1985.

8 Hite, Shere. El informe Hite. Estudio de la sexualidad femenina. De Bolsillo, 2002.

? Wittig, Monique. La mente hetero.
http://www.mulheresrebeldes.org/Lesbianidades/Monique%20Wittig/la%20mente%20hetero.pdf
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derechos, porque ¢ por qué no se cuestiona el hecho de ser heterosexuales? Es simple y
llanamente porque vivimos la heteronormatividad asumida en todas partes. Ya veremos
las repercusiones de nuestro pregén en la cultura y la sociedad hetero.

En uno de los textos revisados en las clases de Crear cultura en la Europa
medieval, del master de la Diferencia sexual, pude evidenciar como desde la época de
Hrostvita de Gardensheim (y creo hasta ahora), el hombre esta preocupado con el poder
gue estd cobrando “esa mujer” de la que habla, tanto porque cree que motiva a sus
esposas a no tener contacto con ellos hasta en el plano sexual, lo cual les intriga y
preocupa. Por fin, pienso, que un hombre asi sea con cierta ignorancia, reconoce el valor
y el poder que tiene una mujer, quien reivindica el rol de las otras: mujeres madres,
mujeres esposas, aungue sea usando el recurso de la religion. Veo a Antioco y Adriano
en su papel de machos, que saben que mujeres unidas son capaces de
desestructurarles el sistema.

A partir del segundo fragmento, puesto que no tengo el resto (y me quedo con
ganas de conocer el resto) me cuesta decir algo mas que noto cierta burla de parte de
las mujeres hacia el hombre que llega a verlas, en plan —al parecer- conquistador, pero
ellas lo ven montar toda esa escena de abrazar las ollas, que les parece ridiculo.

Supongo que Dulcidio quiere hacer creer que puede someter a estas mujeres
virgenes a sus deseos. Con lo cual nuevamente nos encontramos frente a una imagen

de hombre ridiculizada frente a la posicion de la mujer, quien cobra un valor importante.

31. De la comedia Sapiencia:

<< -Antioco:

“Pues esta mujer de que te hablo, exhorta a nuestros convecinos a que abandonen los ritos de
nuestros antepasados y se entreguen a la religion cristiana.

-Adriano:

¢Y acaso prosperan sus exhortaciones?

-Antioco

Demasiado, pues nuestras esposas nos desdefian, nos desprecian hasta el punto de que se
niegan a comer y aun a dormir con nosotros.

-Adriano

Reconozco el peliigro”>>.

3.2. De la comedia Pasion de las santas virgenes Agape, Quionia e Irene
13

<< -Soldados

“Percibimos desde lejos el sonido de sus timbradas voces.

-Dulcidio
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Quedaos en la puerta con las lamparas. Yo entraré y me saciaré con sus abrazos que tanto
deseo.

-Soldados

Entra. Nosotros esperaremos.

-Agape

¢ Quién hace ruido en la puerta?

-lIrene

El desdichado Dulcidio esta entrando.

-Quionia

iDios nos proteja!

-Agape

jAsi sea!

-Quonia

¢, Qué significa ses chocar de ollas, marmeitas y sartenes?

-lrene

Os lo explicaré. Acercaos y mirad a través de las rendijas.

-Agape

¢ Qué es lo que ocurre?

-Irene

Helo aqui. Ese necio ha enloquecido y supone que nos esta abrazando.

-Agape

¢ Pero qué hace?

-Irene

Unas veces estrecha tiernamente las ollas contra el pecho; otras abraza las sartenes y marmitas,
dandoles carifiosos besos...

-Quonia

iQué ridiculo!

-lrene

Su cara, sus manos y sus vestidos estan ya tan manchados, sucios y ennegrecidos que parece
un etiope”>>."°

Y si es asi con la relacion entre mujer — hombre, podriamos imaginarnos cémo
seria el temor con respecto a las lesbianas u homosexuales, que atentan contra la

reproduccion y el estado “natural” de las cosas dentro de una sociedad heteronormativa.

De otros demonios

No era mas que una adolescente cuando el deseo me agarrd por la mitad del
cuerpo y como todo me parecia tan nuevo, tan “prohibido”, no me queddé mas que
aceptar formar parte de esa sociedad que empezaba en mi propia casa y empezar a

escribir sobre ello. Sin embargo, el cuerpo tiene sus formulas para decirnos que solo

10 Dronke, P., Las escritoras de la Edad Media. Barcelona: Critica, 1995.
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depende de nosotras mismas el rumbo que le queremos dar a nuestras vidas, y asi fue.
Esa primera relacion con mi madre, de la que he aprendido a ser fuerte, a pesar del
miedo, me ha tornado la mirada a la ternura, a la caricia sincera, al amor y al cuerpo
femenino, al que le reconozco y admiro su perfeccién, belleza, delicadeza, sea la edad
gue tenga. Inclusive las arrugas, las lineas de expresion, la sonrisa a medias, el cabello
rizado, plata, cobrizo, las manos cansadas, los parpados caidos son muestras de
grandeza y de la vida que se extiende en todo su cuerpo.

Me atrapan las palabras de una poetisa lesbiana, un poco radical, de la cual

aprecio mucho su desparpajo y el tratamiento tan frontal sobre su identidad sexual:

Tatiana de la Tierra. Comparto su texto El dia que aprendi a rezar™’.

Hoy viernes santo/

se puede bafiar/pero no estregar/

se puede comer/pero no cocinar/

se puede ver televisién/pero no bailar/
se puede leer/pero no cantar/

se puede salir/ja la iglesia no mas!

Hoy viernes santo/armo un rosario con los pecados/
que no he cometidol/y rezo las madres nuestras/
gue nunca aprendi.

Madre nuestra, diosita en los cielos/bendito sea tu nombre/
te ruego que calmes/a tu hija lesbiana pagana/
placentera y casi puta.

Hoy viernes santo/

lo que pasa, madre nuestra/

es que no creo que la muerte/del hijo de no sé quién/

hace no sé cuanto/deberia afectarme en mi casa/

en mi dia libre con mi amante/sinceramente, madre nuestra/
puedo aceptar lo de no barrer/y hasta lo de no cortar/

pero por favor, jten piedad!

Hoy viernes santo/

me queria entregar/en actividades intimas/

pero mire, madre nuestra/es que mi amante es cristiana/

y toma este dia muy al pelo/me deja a mi, su hija tan buena/
conociendo penitencias que no merezco/

estrenando rosarios y oraciones que no sé/

entonces me toca inventarlos/en mi luto lesbhiano/

de hoyl/viernes santo.

“pela Tierra, Tatiana. El dia que aprendi a rezar. Esto no tiene nombre. Buffalo: Chibcha Press, 2005. 24.
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A diferencia del texto de Tatiana, socarron pero reivindicativo del deseo lésbico,

tenemos a Monique Wittig*?, quien de forma algo alegérica recrea un encuentro sexual.

Nosotras descendemos en linea recta piernas juntas

muslos juntos brazos entrelazados

mis manos junto a tus hombros mis

hombros sostenidos por tus manos

pecho contra pecho

boca abierta con boca abierta, nosotras descendemos con lentitud.
La arena se enrosca alrededor de los tobillos,

de pronto alcanza las pantorrillas.

Es a partir de este momento cuando el descenso se enlentece.
En el momento en que son alcanzadas las rodillas,

td vuelves la cabeza, yo veo tus dientes, tU sonries.

Més tarde me miras,

me hablas sin cesar.

La arena presiona ahora a la altura de los muslos.

Unos escalofrios recorren mi piel,

yo siento moverse la tuya,

tus ufias se han hundido en mis hombros,

td me miras, ta no dejas de mirarme, el mayor trastorno
modifica la forma de tus mejillas.

La deglucion se efectla sin violencia.

El contacto de la arena contra mis piernas es suave.

T4 empiezas a suspirar.

Cuando el hundimiento alcanza la altura de los muslos

yo me pongo a gritar, dentro de breves momentos

yo no podré ya tocarte, mis manos en tus hombros en tu cuello
no podran alcanzar tu vulva,

una angustia me sobrecoge,

el mas pequefio grano de arena entre tu vientre y el mio
puede separarnos para siempre.

Pero tU, feroz, llena de alegria

me mantienes contra ti,

aprietas mi espalda con tus amplias manos,

tu me tranquilizas, td apoyas tu vulva contra mi vulva,

y/o me pongo a latir en mis parpados a latir en mi cerebro a latir
en mi térax a latir en mi vientre a latir en mi clitoris

mientras td hablas cada vez mas de prisa

estrechandome y estrechandote

yo a ti estrechandonos con una maravillosa fuerza;

la arena nos rodea el talle, en un momento dado

tu piel se hiende desde la garganta hasta el pubis

la mia a su vez estalla de arriba abajo,

yo me esparzo en ti, ti te mezclas conmigo,

mi boca con tu boca ligada

tu cuello apresado por mis brazos, yo siento

nuestros intestinos enlazarse los unos en los otros y resbalar;
el cielo de pronto se oscurece, resplandores anaranjados lo cruzan,
el derramamiento de sangre confundido no se hace perceptible,
la méas grande crispacion se apodera de mi y de ti a la vez,

12 Wittig, Monique. E/ cuerpo lesbiano. Editorial Pre-textos, 1973.
15



td gritas completamente flexionada, yo te amo
mi moribunda,

tu cabeza emergida es para mi la mas adorable y la méas criminal,
la arena toca tus mejillas,
mi boca se colma.

Y asi, luego de una historia de reconocimiento de mi cuerpo, de mis deseos,
puedo asumirme, comprendiendo que vivimos en una sociedad heteronormativa, que
necesita saber o creer que tiene el control de muchas cosas, de las ideas, de la

sexualidad de las personas, menos de las mias.

Septiembre 2012.
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