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Resumen 
Partiendo de la constatación de que el término «juego» significa prácticamente cualquier cosa, el 
artículo intenta reflexionar sobre el tema del juego a partir de las ideas de libertad, de comunidad 
lúdica, de exhibición y de simulación. El juego no es una actividad exclusivamente humana. Sin 
embargo, existe una manera humana de jugar que ha sido objeto de debate a lo largo de la 
historia del pensamiento. Lo humano del juego podría interpretarse como la exhibición de la 
libertad en la aceptación de la norma. 
Palabras clave: juego, espectáculo, educación, estética, libertad. 
 
Abstract 
Starting from the premise that the term “play” can mean practically anything, the author reflects on 
the topic of play using the concepts of freedom, play community, exhibition and simulation. Play is 
not an exclusively human activity. However, there is a human way of playing, which has been the 
subject of debate throughout the history of thought. The human aspects of play could be consid-
ered a demonstration of freedom through the acceptance of rules. 
Keywords: play, show, education, aesthetic, freedom. 
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Introducción 
 
Aunque la cultura contemporánea ha utilizado y sigue todavía utilizando el juego como un esque-
ma programático e interpretativo de primer orden (Lenain, 1993), la historia de lo lúdico está reple-
ta de reflexiones, críticas e incluso burlas que alertan de los peligros físicos y morales, individua-
les y colectivos que conlleva el juego. El juego es una ocupación seria y sagrada, obligatoria en 
ocasiones y prohibida en otras (Lévy-Bruhl, 1960). El juego es objeto de estudio de filósofos y 
materia prima de moralistas. El juego es de naturaleza divina y el resultado de los comportamien-
tos más reprensibles. El juego es razón matemática y fuente de placer carnal y de vicio. El juego 
es una cuestión de estado y un problema social. Se juega tanto con el pensamiento como con el 
amor. Se juega un papel en la vida y se pone la vida en juego. Tras la teoría de juegos se halla 
tanto la inteligencia artificial y los ordenadores como la bomba atómica y las bases del neolibera-
lismo. De algún modo, la lotería, las orgías o los juegos olímpicos son la misma cosa. Porque jue-
go es prácticamente todo que lo que deseemos denominar juego. Panem et circenses. 
 
Pero, ¿a qué se debe esta hipertrofia de lo lúdico? E. Fink (1966) afirmó que el pensamiento occi-
dental nació precisamente oponiéndose al pensamiento mítico-trágico del juego y, en este sentido, 
que lo lúdico se convirtió en una referencia negativa de toda nuestra tradición. Como la imagen de 
un árbol sobre las aguas de un río, referida por el propio Fink, el juego tiene una existencia real 
que muestra su irrealidad porque el contenido de lo que exhibe está en lo no lúdico: la imagen del 
árbol tiene una existencia real como reflejo pero el contenido de lo que exhibe es el árbol y no el 
agua. El juego no refleja aquello que sucede simultáneamente en la realidad sino que representa 
algo a través de las reglas, los jugadores y sus roles respectivos. En el juego uno puede serlo 
todo sin dejar nunca de ser lo que es: rey, héroe, villano o policía y jugador. Gracias al juego el ser 
humano se trasciende, sale de sí mismo y se reencuentra en sus producciones. Pero el juego es 
también una actividad inútil, poco seria, falta de objetivos y sin capacidad para producir un resul-
tado estable. El juego es un aparte de la vida cotidiana en la que no interfiere y, desde este punto 
de vista, puede ser interpretado también como lo propio de las divinidades. Dionisos es al mismo 
tiempo el dios de la vida, del juego y de la muerte. 
 
Decía Heráclito que «El tiempo es un niño que se divierte, que juega a los dados/ Al niño la reale-
za.» (1995,78.). Y seguía: 
 

«Cuando fue requerido por ellos para instituir leyes, despreció el ofrecimiento afir-
mando que en el Estado ya dominaba una mala estructura política. De este modo se 
alejó de la vida pública, retirándose al templo de Artemisa, y mientras estaba allí ju-
gando con los niños, vio a su alrededor ciertos efesios y les dijo: “¿De qué os extra-
ñáis, hombres perversos? ¿No es quizá mejor hacer eso que tomar parte con voso-
tros en los asuntos políticos?”» (1995, 319.) 
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¿Acaso no estaba aludiendo Heráclito a ese aparte de la vida e introduciendo un vínculo tímido 
entre lo lúdico y el mundo infantil? En su estudio de 1997, C. Duflo constataba un hecho curioso: 
tres de los estudios que mayor influencia han ejercido en el siglo XX y cuya única relación entre 
ellos es el tema del juego salieron a la luz de forma casi simultánea y en una etapa particularmen-
te convulsa de la historia reciente. El Homo ludens de J. Huizinga se publicó en 1938, la Theory of 
Games and Economic Behaviour de J. von Neumann y O. Morgensten lo hizo en 1944 y los dos 
textos de J. Chateau Le Réel et l’imaginaire dans le jeu de l’enfant y Le Jeu de l’enfant après trois 
ans, sa nature, sa discipline aparecieron juntos en 1946. ¿Seguía el juego representando todavía 
ese aparte de la vida que parecía desprenderse de los textos presocráticos? Y, en caso afirmati-
vo, ¿qué era, en concreto, esa otra realidad? Para J. P. Carse (1988) juego es cualquier actividad 
limitada en términos de espacio, tiempo y número, definida internamente por una serie de reglas 
aceptadas libremente por los participantes y cuyo objetivo es validar un ganador, y orientada hacia 
la consecución de una ganancia que puede materializarse en forma de victoria o de clasificación. 
Siguiendo su propio ejemplo, durante la Segunda Guerra Mundial, los países en conflicto acorda-
ron no bombardear París y mantener fuera de los límites de la conflagración a Suiza: determina-
ron por lo tanto un espacio donde la acción debía desarrollarse. Lo mismo sucede con el tiempo y 
el número. Hay que hallar un adversario y ser admitido por alguien como jugador cumpliendo con 
las reglas del juego: esos límites internos, como las denomina Carse, en virtud de los cuales se 
describen las acciones de los jugadores y sus vínculos. Las reglas deben ser aceptadas por todos 
los jugadores de manera libre: no se puede obligar a jugar y, en este sentido, todos los jugadores 
consideran el sistema de valores del juego como equivalente —cuando no superior— del sistema 
de valores de la realidad. Al menos momentáneamente. Aunque jamás se juega por obligación 
siempre se juega seriamente y con la aspiración de llegar a ser un verdadero maestro del juego 
reconocido por los demás como tal. Al fin y al cabo, se juega siempre con alguien y por algo. 
 
Si bien la propuesta de Carse se basa en la comparación entre el juego finito y el juego infinito, la 
estructura fundamental de lo lúdico es compartida por ambos: tanto el juego finito como el infinito 
se mueven en términos de espacio, número y tiempo, persiguen una ganancia y se definen por 
unas determinadas reglas. Su diferencia radica en que mientras el finito se juega para ganar y 
terminar el juego, el infinito se juega para tener la oportunidad de seguir jugando. La hipótesis de 
trabajo de Carse incide una vez más sobre el problema del juego: juego es o puede serlo prácti-
camente todo. ¿Qué actividad humana no se describe en función de un objetivo al que se llega 
mediante una serie de reglas? En realidad, incluso se podría ampliar la afirmación y preguntarse 
¿qué actividad no puede definirse como juego? De todos conocidas son las investigaciones etoló-
gicas que el siglo XIX inauguró y que el siglo XX ha seguido desarrollando de manera continuada 
sobre el juego animal. Y de todos conocidas son también las tesis de que los animales juegan y lo 
hacen de formas altamente sofisticadas. K. Groos (1902), por ejemplo, propuso una clasificación 
detalladísima de los tipos de juegos que pueden hallarse en determinadas especies y entre dichos 
tipos destacó los juegos de experimentación, de locomoción, cinegéticos (con presa animada real, 
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con presa animada imaginaria o con presa imaginaria inanimada), los juegos de combate, los jue-
gos eróticos, los juegos de construcción, los juegos tróficos, los imitativos y los de curiosidad o 
experimentación intelectual. 
 
Y así la lista podría continuar con otros muchos ejemplos porque, de algún modo, el juego se di-
fumina y pierde sus límites en aquel estrecho margen que separa la naturaleza de la cultura (Gon-
zález Alcantud, 1993). ¿Por qué y en qué sentido entonces el juego es capaz de designar todo lo 
humano si es tan divino como animal, si representa un aparte de la vida cotidiana sin interferir en 
ella y si constituye una referencia negativa del pensamiento occidental? ¿Hay un juego específi-
camente humano y, en caso afirmativo, en qué consiste esa humanidad de lo lúdico que ha venido 
preocupando a las teorías más recientes sobre el juego? Más aun, ¿qué convierte el juego animal 
en juego humano, la realidad en otra realidad y lo negativo en positivo? Suele decirse, defendía J. 
A. González Alcantud, que las reglas del juego se definen por prohibiciones a diferencia de las del 
rito que suponen una prescripción completa del comportamiento (1993, 52). En esta afirmación 
estaría de acuerdo M. H. Sinding Larse (1985) e incluso el propio J. Huizinga (2000) para quien 
era posible diferenciar entre un período agonal en el que el juego era sustancial a cualquier hecho 
social y un período «postagonal» en el que la cualidad de lo lúdico se diluye. Aunque podría discu-
tirse que la diferencia entre una cultura premoderna y una cultura contemporánea se halle en la 
dedicación de la primera al juego, resulta innegable que si se habla en términos de libertad, el 
juego debe tener un componente exclusivamente humano. El ejemplo de los juegos griegos puede 
en este contexto arrojar un poco de luz, en la medida en que permite plantear cómo en sus inicios 
el juego estaba vinculado a la religión a pesar de ser considerado contrario a la norma establecida 
y sugerir un problema de licitud: el juego era también un espacio de libertad que pensaba sobre sí 
mismo precisamente porque disponía de una realidad propia (Alain, 1969). 
 
Sin embargo, no basta con considerar que el juego es un espacio de libertad con una realidad 
propia para defenderlo como algo estricta y particularmente humano. ¿O acaso el arte no se 
adaptaría también a dicha definición? El lector podría aducir que quizá la diferencia entre juego y 
arte se halle en los matices que aporta cada uno al espacio de libertad y en la forma de concretar 
una realidad que acaba resultándoles propia. Pero no sería suficiente trabajar con semejante afir-
mación porque dichos matices bien podrían ser identificados como diversas modalidades de juego 
o diversas modalidades de arte. Por ejemplo, un juego de azar y un juego de rol no construyen la 
misma realidad aunque ambos construyan una; ni un fenómeno artístico barroco y un fenómeno 
artístico contemporáneo construyen el mismo tipo de libertad. Sugerir que el juego es un espacio 
de libertad con una realidad propia es acercarse a su especificidad sin determinarla del todo. Su-
gerir que el juego es un espacio de libertad con una realidad propia es asimilarlo al arte pero sin 
acabar de dilucidar la singularidad de cada uno. Sugerir que tales semejanzas existen y son de-
mostrables no significa inmediatamente que el juego sea arte y el arte juego sino poner sobre la 
mesa que algo comparten y algo debe separarlos. Las conocidas meditaciones de E. H. Gombrich 
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sobre la construcción de un caballo de juguete y los parecidos que hallaba entre dicha construc-
ción y los fundamentos de la actividad artística dan que pensar (1968). 
 

El juego aparte 
 

«AT-.Digo que en todas las ciudades todos ignoran que, en lo que concierne a la le-
gislación, los juegos son lo que tiene más poder para que las leyes promulgadas sean 
estables o no. En efecto, cuando se encuentran prescritos y hacen que los mismos 
jueguen siempre las mismas cosas según las mismas reglas de la misma manera y 
que disfruten con los mismos juguetes, dejan que permanezcan en calma las leyes y 
costumbres de la vida real. Pero cuando, por el contrario, los hacen cambiar e inno-
var, practicando siempre nuevas variantes, mientras los niños nunca declaran que les 
agradan las mismas cosas, y provocan que nunca permanezca lo elegante y lo inele-
gante de la manera en que han acordado, ni en el aspecto exterior de sus propios 
cuerpos ni en los otros utensilios, sino que se honra por encima de todos al que inno-
va constantemente e introduce algo diferente de lo acostumbrado en el aspecto, los 
colores y en todo ese tipo de cosas, tendríamos razón si dijéramos que no hay un da-
ño mayor para la ciudad que eso. En efecto, hace cambiar la forma de ser de los jó-
venes inadvertidamente y desacredita lo antiguo entre ellos, mientras celebra lo nue-
vo. Digo nuevamente que no hay un castigo mayor para todas las ciudades que esta 
palabra y esta doctrina.» (Platón, 1999, 797a-797d.) 

 
La Antigüedad está repleta de alusiones dispersas al juego y a sus vínculos con el sacrificio, 
el ritual y la competición. El nombre de Plinio se une a los de Tito Livio, Varrón o Tibulio 
para describir determinados sacrificios, fórmulas rituales y juegos de primavera mientras en 
sus Geórgicas Virgilio aconseja al agricultor que juegue y Ovidio evoca en Tristia a los jue-
gos florales o Floralias. Incluso la propia Ilíada describe toda una serie de actividades, a las 
que denomina juegos, que tienen un vínculo directo con el ritual (Homero, 1996, 315-318; 
255-897; 255-270. Véase también Tertuliano, 1986, 1-2) y que permiten dar la razón a los 
que suponen que el juego nació relacionado con la religión porque era la religión la que jus-
tificaba y daba sentido a todas las actividades humanas. Cuando a partir de los años seten-
ta del siglo XX, buena parte de los estudios que desde la historia, la literatura, la antropolo-
gía y la filosofía vuelven a interesarse por el asunto del juego, lo harán asumiendo precisa-
mente su casi ancestral relación con la fiesta y la religiosidad popular. Así, el núcleo de los 
trabajos parte ahora del análisis de la participación del pueblo y de sus manifestaciones 
habitualmente complejas y heterodoxas en las instituciones religiosas. El juego se convierte 
en una extraña herramienta que construye de algún modo la civilización y, aunque es cierto 
que el movimiento folklorista de los siglos XIX y XX había concentrado su atención en la 
arqueología de lo lúdico y del juguete, no puede pasarse por alto la deuda contraída con él 
a la hora de vincular juego, tradición oral y fiesta. El propio R. Caillois establece su ya céle-
bre clasificación de las modalidades lúdicas partiendo del hecho de que juego y fiesta com-
parten una especie de liberación transgresora del imaginario (1996), mientras W. Benjamin 
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defiende que el juguete es la manera que tiene el niño para formar parte de una sociedad 
(1974). 
 

«El ambiente entre los historiadores es contrario a las grandes conceptualizaciones 
civilizatorias y favorable a pormenorizar los estudios sobre fiesta, ceremonia y juego 
conforme a una taxonomía más elaborada. Heers adopta la visión de la nueva litera-
tura etnológica que ve en la fiesta y en el juego un locus civilizatorio reducible a una 
estructura cultural donde convergerán componentes sociales, económicos, políticos y 
religiosos, unas veces para afirmar y otras para transgredir los roles» (González Al-
cantud, 1993, 225). 

 
Escasamente inocente, lo cierto es que el juego acostumbra a proliferar de forma desmesurada 
en momentos de crisis y ello puede constituir una razón de peso para considerarlo un medio de 
construir, afirmar y mostrar la pertenencia a un grupo tanto como un mecanismo de transforma-
ción del orden social equiparable a la fiesta (González Alcantud, 1993). Prosigue González dife-
renciando los juegos públicos como manifestaciones de soberbia y reconocimiento de poder de 
los juegos privados directamente relacionados con el azar, y acaba afirmando que ambos se 
acercan cuando se admite la posibilidad de que un rico no solo nace rico sino que puede devenir 
rico. Ello coincide, continúa, con la recuperación de la diosa pagana Fortuna y el surgimiento del 
horizonte nuevo y arriesgado de América. Los juegos de cartas empiezan entonces a relacionar-
se con el tarot, compiten con aquellos antiguos juegos de dados relacionados con los augurios y 
se dedican a cuestionar el orden establecido. Como dijo Alfonso X en su Libro de Tafulerías el 
juego puede ser un don divino pero, hablando de los juegos de dados tan frecuentados por los 
soldados en aquella época, el azar rompe la norma religiosa. Dios lo provee todo conforme a 
designios inescrutables y al orden social. La fortuna rige únicamente en el nacimiento que, a su 
vez, también está regido por Dios. 
 

«Los juegos de dados, de cartas o parecidos, cuya ganancia depende del azar no son 
solo recreaciones peligrosas, como los bailes, sino que simple y naturalmente son 
malas y censurables; es por ello por lo que son prohibidas por las leyes civiles y ecle-
siásticas. Pero ¿qué gran drama hay en ello?, me diréis. —Pues que la ganancia no 
se consigue en estos juegos por la razón sino en función de la suerte que recae nor-
malmente en aquellos que por habilidad y talento no merecerían nada; la razón es 
ofendida con esto.» (Sales, 1961, XXXII) 

 
C. Bromberger y G. Ravis afirmaron que el azar aparece al mismo tiempo como un factor de 
mantenimiento y/o de retorno a la igualdad y como uno de los grandes creadores de una des-
igualdad necesaria. Si en el primer caso tiene el efecto de reproducir el orden social remitiendo al 
grado cero de las situaciones sociales que podrían alterarse, en el segundo produce una serie 
ilimitada de desigualdades que se juzgan inevitables (1987). La imagen típicamente barroca del 
pícaro que vive al margen de la sociedad aun conservando su simpatía encarna lo efímero del 
poder y del dinero y se opone a la del pobre medieval que con su sola existencia consolida el 
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orden deseado por Dios. El pícaro no se resigna a su estatus sino que aspira a traspasarlo con la 
fortuna y el azar. Toda una fauna de timadores y personajes marginales que se aprovechan del 
juego cubre buena parte de la literatura barroca; e incluso se ha llegado a establecer que avan-
zado el siglo XVII, el juego tuvo que prohibirse dentro de los cementerios. Y es que como defen-
dió T. Veblen (1974), la naturaleza de los juegos de azar es la ociosidad y aunque ella se ha 
identificado siempre con las capas altas de la sociedad, los estados han considerado un riesgo 
inasumible permitir que elementos básicos de la realidad puedan llegar a desrealizarse a través 
del juego. 
 
En efecto, la obtención de dinero sin esfuerzo ni trabajo es tildada de injusta e inmoral y vista 
como una verdadera negación del reparto social y legítimo del poder. Si mediante el juego cual-
quiera puede enriquecerse y obtener lo que debería lograr por rango o a través del trabajo, es 
que el juego permite al dinero salir del sistema social y perder realidad mientras él mismo se 
transforma en un medio de existencia. Como señala González Alcantud (1993), el sentido de 
culpa derivado seguramente de determinadas prácticas usureras y el sentido de utilidad en un 
Estado incapaz de cubrir las necesidades básicas de sus ciudadanos pueden hallarse detrás de 
la obligación impuesta a todo tipo de juegos de azar de contribuir a la beneficencia pública e in-
cluso del monopolio que a partir del siglo XVIII ejerce el poder sobre el juego y que se consolida 
en la creación de las loterías estatales. En este sentido es importante traer a colación que el siglo 
XIX asistió al auge de los tratados de juegos de salón, al surgimiento de la bolsa como nueva 
tipología de juego y a un debate intenso sobre su posible legalización. En definitiva, lo lazos entre 
el juego y el vicio se reforzaron entonces claramente y junto a ellos se añadieron los creados 
entre el juego y la política, el juego y el valor social y el juego y el poder político y/o religioso. 
 

«Está claro que en el imaginario colectivo, en cualquier caso, el juego de casino era 
una modalidad nueva, fascinante, de la clase ociosa internacional. Obras literarias 
como El jugador de F. Dostoievski aumentarían esa fascinación por el gran casino, 
engendro último de la ociosidad aristocrático-burguesa y de cierto spleen finisecular.» 
(González Alcantud, 1993, 205) 

 
La aparición de una especie de antropología criminal que intentó explicar no solo el porqué del 
juego sino también el porqué de sus lazos con la delincuencia es una muestra más de lo dicho. A 
pesar de que el pensamiento más progresista impulsó una reforma a través de la educación y se 
opuso a la ideología dominante según la cual el juego era sinónimo de delito colectivo y debía por 
ello ser reprimido, lo cierto es que hay una abundante literatura sobre el particular que testifica la 
extensión de lo lúdico y su incidencia en la marcha normal de la sociedad. El juego no era algo 
únicamente de las clases altas que frecuentaban el casino o de las clases bajas que intentaban 
conseguir mediante el azar lo que no tenían por rango. El juego era algo más que todo ello. Y lo 
peor de todo: siempre había sido algo más. 
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Competir para y delante de 
 

«¿Por qué no habrá de juzgar tanto o más de Alejandro en la mesa, cuando hablaba 
y bebía? O si jugaba al ajedrez, ¿qué cuerda de su mente dejaría de tocar y usar ese 
juego simple y pueril? Lo odio y lo rehúyo por no ser bastante juego y por entretener-
nos demasiado seriamente, avergonzándome de prestarle una atención que conven-
dría a otra cosa buena [...] Ved cuánto engorda y aumenta nuestra alma este diverti-
miento ridículo, si no se oponen todos los nervios, cuán ampliamente permite a cada 
cual en esto, conocerse juzgar rectamente de sí mismo. Ni me veo ni me palpo más 
totalmente en ninguna otra actitud. ¿Qué pasión se salva de agitarnos? La cólera, el 
despecho, el odio, la impaciencia y una vehemente ambición de vencer, en cosa en la 
que sería más perdonable ambicionar el ser vencido.» (Montaigne, 1998, 372.) 

 
Aunque la ambición de vencer en un juego de azar podría explicar el comportamiento de las cla-
ses bajas de la sociedad y aclarar parte del porqué de la hipertrofia de lo lúdico en determinadas 
circunstancias, no tiene ningún sentido utilizar este mismo argumento para las clases altas. Si 
vencer es algo más que ganar dinero, debe cuestionarse hasta qué punto es real lo que se gana 
mediante el juego. ¿Cuál es, pues, la verdadera ganancia del juego? El ejemplo clásico de los 
juegos olímpicos puede contribuir a precisar mejor la idea del juego como una competición ejecu-
tada delante de la comunidad lúdica para obtener el reconocimiento de héroe de gran fuerza. Los 
juegos entonces no eran tanto actividades colectivas como espacios donde el vencedor asumía 
todo el éxito a la espera de que los otros lo ratificaran. Tal y como sugirió J. J. Jusserand (1986), 
originalmente los juegos eran competiciones en las que se asumía un riesgo relativo y ficticio —
que no falso— que conllevaba fuerza: el vencedor de unos juegos o incluso el ganador de un 
torneo era el más fuerte y, dado que la fuerza era un valor abstracto pero absoluto en el contexto 
lúdico, el vencedor ganaba la consideración de héroe y presumía de una victoria cuyo valor era la 
supervivencia. En un mundo en el que la vida era muy breve y se hallaba amenazada constan-
temente, proseguía Jusserand, era mucho más fácil ponerla en riesgo y luchar parar conseguir 
una buena preparación física que ayudase a evitar la fatiga y a sobrevivir. Las justas se organi-
zaban no solo para distraerse, distender los músculos o preparar un viaje sino también para rom-
per la monotonía de guerras que duraban siglos y atenuar mediante ciertos intermedios corteses 
la fatiga de los odios perpetuos (Jusserand, 1986, 120). Del mismo modo que no queda claro 
hasta qué punto la esgrima es un deporte o una lucha, ¿podía la vida considerarse otra cosa que 
un juego o una guerra sin fin? 
 
En sus Etimologías, Isidoro de Sevilla dedica una parte nada desdeñable al juego y la precede de 
una serie de observaciones sobre la guerra y los elementos circenses particularmente detallados 
—ornamentos, metas, obeliscos, aurigas, cuadrigas, caballos, número de vueltas… (1982-3, 29-
41; 17). Del juego destaca la velocidad y la gloria del vencedor y puntualiza: 
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«Lo que los latinos denominan certamina, “competiciones”, es conocido entre los 
griegos como agônes, por la cantidad de público que asistía a su celebración. Y es 
que a toda reunión y concentración de gente se denomina agon; otros opinan que se 
llaman agônes porque se celebran en lugares circulares o, por así decirlo, en “ago-
nios”, esto es, en “lugares sin ángulos”.» (1982-3, 25) 

 
La enorme cantidad de leyes y decretos de reyes y papas para prohibir los torneos prueba de 
modo fehaciente el fracaso de los unos (leyes y decretos) frente al éxito de los otros (las prácti-
cas lúdicas). Sin embargo, también es verdad que los juegos violentos que son auténticas imá-
genes de la guerra se van convirtiendo en oportunidades para ejercitar las posibilidades del cuer-
po sin riesgo. El antecedente del ajedrez, considerado por muchos como el auténtico rey del 
mundo medieval, es visto como un símbolo de la guerra y, por lo tanto, como un juego de lucha 
real y sofisticado. Pero el ajedrez no solo finge la destrucción sin provocarla en el ámbito de la 
realidad, sino que precisamente por ello impulsa la exhibición del vencedor en un nivel más com-
plejo que el de la pura praxis. En L’estime des apparences, G. W. Leibniz concede un valor sin-
gular al ajedrez porque reconoce que en él la crueldad de la lucha es metafórica: el ajedrez aísla 
y destruye al adversario de una forma diplomática que elimina cualquier tipo de violencia real 
(1995). 
 
En un sentido similar, el ejemplo de la caza, brindado por el propio Erasmo de Rotterdam en su 
Elogio de la locura (1937) es una muestra más de lo acontecido con la belicosidad del juego me-
dieval. Si en principio se trata de una actividad necesaria para la supervivencia, con el tiempo 
deviene un juego de guerra total contra los animales. El problema, evidentemente, es que como 
en otros muchos, el caso de la caza únicamente puede referir las prácticas de las clases propie-
tarias de los terrenos cinegéticos, porque solo ellas pueden permitirse el lujo de destruir las fuen-
tes de alimento. Las clases populares, por el contrario, deben contentarse con unas luchas relati-
vamente fingidas que ya no mantienen el formato de los torneos —donde alguien tenía siempre 
que fallecer— sino que implican la sustitución del rival por un mero maniquí. 
 
A pesar de que como defendió J. Huizinga (2000) incluso la tradición griega distinguía las compe-
ticiones que se referían al Estado, a la guerra y al derecho o, según otras clasificaciones, las de 
fuerza, sabiduría y riqueza, todas compartían un mismo elemento fundamental: el hecho de com-
petir para exhibir determinadas habilidades frente a la comunidad lúdica o, de un modo más gene-
ral, de hacer algo valioso delante de. Ahora bien, si la ganancia se convierte en algo valioso que 
se expone a la contemplación de los otros, es evidente que la competición se simplifica y organiza 
exclusivamente en función de uno de sus aspectos que la bibliografía especializada siempre ha 
considerado externo: no se compite por competir sino que se compite para obtener una ganancia 
posible a través de un juego que deviene por ello únicamente un medio para conseguirla. ¿Debe 
entenderse entonces el juego como una transposición simbólica y según en qué circunstancias 
incluso sacrílega de la vida? Y, en caso afirmativo, ¿debe entenderse también que el juego es 
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algo más que un ejercicio, una diversión o la exhibición de una ganancia? Volvamos sobre lo di-
cho. En la medida en que en los juegos se aceptan unas reglas muy estrictas con unos significa-
dos también muy estrictos que son los que definen los límites del grupo lúdico, es evidente que 
jugar implica insertarse en un nivel de realidad concreto que no disimula que es otro nivel. Jugar 
es interpretar roles y entrar en un nuevo espacio donde la cotidianeidad desaparece y donde reina 
la libertad y se contradice la norma. ¿A qué viene pues la exhibición de una ganancia? O mejor 
aún, ¿puede considerarse que el cuestionamiento de las normas es esta exhibición de una ga-
nancia cuyo verdadero y único sentido está en el interior del juego? 
 
La idea de exhibición es otra de las cuestiones clave que la literatura sobre el juego en general y 
aquella que lo hace derivar del ritual y lo vincula por ello al espectáculo en particular ha dado por 
sentada. Si se admite que exhibir es hacer algo valioso delante de alguien, es evidente que el 
término mismo de exhibición podría contener los puntos básicos que J. P. Carse consideraba cru-
ciales para definir lo lúdico: la comunidad de juego, el valor abstracto que debe ser posible y la 
obtención de algún tipo de reconocimiento. Pero lo más relevante aquí es que en cualquier proce-
so de exhibición —y por lo tanto también en cualquier proceso de juego— hay implícita una atrac-
ción hacia algo que se ofrece a la contemplación intelectual como notable y digno de atención. O 
lo que es lo mismo, hay algún tipo de lazo entre la exhibición y el espectáculo y, por ende, entre el 
espectáculo y el juego. Como ya señaló el propio San Agustín, los espectáculos son los juegos de 
las personas mayores (1997, 10) que se abren a la expectación del público y se realizan en los 
ludus (Isidoro de Sevilla, 1982-3, 16). En un sentido similar, Isidoro de Sevilla afirmó que los jue-
gos pueden ser gimnásticos —de salto, carrera, lanzamiento, fuerza o lucha—, circenses, de gla-
diadores o escénicos (1982-3, 18-23). Y, concluyó: 
 

«Teatro es el lugar en que se encuentra un escenario; tiene forma de semicírculo y en 
él todos los presentes observan [...] El nombre de theatrum le viene del espectáculo 
mismo, derivado de teoría, porque en él el pueblo, colocado en los lugares elevados y 
asistiendo como espectadores, contemplaba los juegos. Al teatro se le denomina 
también “prostíbulo”, porque, terminado el espectáculo, allí se prostituían (prostrare) 
las rameras.» (1982-3, 42) 

 
El término ludi deriva de los rituales (lidi) transformados por actores y de los divertimentos juveni-
les (lusus) más o menos mantenidos en la edad adulta. Ludus y lusus acostumbran a referir el 
juego infantil, la recreación, la competición, la representación litúrgica, el azar o hasta el propio 
teatro, y se oponen al término iocus que alude más concretamente al chiste y a la broma. 
 

«En latín el concepto griego de drama equivale a luid (-orum), o sea: juego. El drama 
es “jugado”. Los ludi eran en Roma fiestas, espectáculos ofrecidos al pueblo para di-
versión u honra de las divinidades. Los había circenses, escénicos, florales, votivos, 
máximos, capitolinos, cereales, etc. Ludia (-ae) era la bailarina o actriz cómica que 
“jugaba” públicamente farsas. Ludius (-ii), el actor que hacía lo propio. La misma acti-
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tud espiritual del público frente al espectáculo, el “vivir” la ficción, era y es esencial-
mente juego.» (Castagnino, 1958, 47.) 

 
De algún modo, la antigua Roma sintetiza el problema de la hipertrofia de lo lúdico que abría la 
presente investigación y lo concentra: lo lúdico es un aparte de la vida, un ejercicio de libertad en 
el sentido de ruptura de las normas establecidas y un riesgo cierto de trastocar el orden social. La 
suerte del espectáculo discurre en paralelo a la suerte del juego. Como sostuvieron Tertuliano, 
Isidoro de Sevilla, Clemente de Alejandría, Orígenes o el ya citado San Agustín entre otros, el 
problema del juego no solo es el de su procedencia pagana y supersticiosa, sino que los hombres 
se visten de mujer y se afligen por cosas que no les conciernen, comunican sentimientos falsos y 
generan una experiencia errónea a la que se acaba por dar crédito (Tertuliano, 1960, XXXVIII; 
1986, 20-24; 18-21; 1982-3, 27-28). En el juego teatral se aprueba aquello que fuera de él se des-
aprueba, se justifica la impudicia, la crueldad, la barbarie o la impiedad y, por si fuera poco, resulta 
obsceno en la medida en que muestra cosas que de otra manera no se verían (Tertuliano, 1986, 
1-4; 20-27).  
 

«Estos espectáculos de crueldad y la contemplación de estas vanidades fueron esta-
blecidas no sólo por la mala inclinación de los hombres, sino además por orden de los 
demonios. Por semejantes motivos no debe el cristiano tener relación alguna con la 
locura circense, con la liviandad del teatro, con la crueldad del anfiteatro, con el san-
guinario espectáculo de la arena ni con la lujuria de los juegos. Pues el que asiste a 
semejantes espectáculos niega a Dios; y prevarica de su fe el que de nuevo siente la 
atracción de lo que renunció en el bautismo, es decir, el diablo, sus pompas y sus 
obras.» (Isidoro de Sevilla, 1982-3, 59.) 

 
En un sentido similar, cuando San Agustín analiza el origen de los juegos sostiene que: 
 

«Los juegos escénicos, espectáculos de torpezas y libertinajes de vanidades, fueron 
instituidos en Roma, no por los vicios de los hombres, sino por mandato de vuestros 
dioses. [...] Los dioses, para acabar con la pestilencia de los cuerpos, mandaron que 
se les celebrasen los juegos escénicos. Vuestro pontífice, en cambio, para salvaguar-
dar la pestilencia de las almas, prohibió que se construyese la escena [...] En un pue-
blo guerrero y avezado antes no más que a los juegos circenses, se introdujo la lasci-
va locura de las representaciones teatrales [...] Con tantas tinieblas, ofuscó los áni-
mos de los miserables y los afeó con tal deformidad, que aun ahora (que quizá será 
cosa increíble si viniera a noticia de nuestros descendientes), después de destruida 
Roma, los que estaban poseídos de esa pestilencia y, huyendo de allí, pudieron arri-
bar a Cartago, diariamente y a porfía acuden a los teatros por su afición a estos jue-
gos.» (San Agustín, 1964, 33.) 

 
Por eso: 
 

«Debes darte cuenta, cristiano, de qué inmundas divinidades son las dueñas del cir-
co. Por eso debe serte ajeno ese lugar que ocuparon numerosos espíritus de Sata-
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nás, pues todo él está repleto del diablo y de sus ángeles […] Tú, cristiano, debes 
aborrecer este espectáculo del mismo modo que aborreciste a sus patronos.» (Isidoro 
de Sevilla, 1982-3, 41; 51.) 

 
Y ratifica San Agustín: 
 

«¡Oh Escévola, pontífice máximo, quita los juegos si puedes! Da orden a los pueblos 
de que no ofrenden tales honores a los dioses inmortales en los lugares en que gus-
ten de admirar bellaquerías de los dioses y en los que les plazca imitar cuanto les fue-
re posible [...] Rogad a esos dioses, movidos por los cuales lo ordenasteis, que no 
manden exhibir en su honor tales ruindades.» (1964, 27.) 

 
En consecuencia, tanto Tertuliano (1993, 15-16) como Clemente de Alejandría coinciden en su 
sentencia: 
 

«El Pedagogo tampoco nos llevará a los espectáculos. No sin razón, se ha podido 
llamar a los estadios y a los teatros cátedra de pestilencia; ya que allí también hay un 
concilio que trama el mal contra el Justo, razón por la cual se maldice a esta asam-
blea que lo condena [al Justo]. Unas reuniones como éstas están llenas de desórde-
nes e iniquidades; el pretexto de tal reunión es la causa del desorden, porque se reú-
nen indiscriminadamente hombres y mujeres con el único objetivo de mirarse mútua-
mente. De aquí que la reunión esté llena de frivolidad. En efecto, los apetitos se in-
flaman con la lascivia de la mirada, y los ojos, habituales a mirar impúdicamente al 
prójimo por estar ocioso, encienden los deseos eróticos. Que se prohíban, pues, los 
espectáculos y los conciertos que están llenos de bufonadas y [chanzas]. ¿Qué ac-
ción torpe no se muestra en el teatro? ¿Qué palabras desvergonzadas no pronuncian 
los bufones? Los que se complacen en los vicios de aquéllos, los imitan abiertamente 
después en sus casas; en cambio, los que no se dejan seducir e impresionar, no res-
balarán nunca hacia los placeres fáciles. Y si me dicen que toman los espectáculos 
como un juego, a manera de pasatiempo, yo les diré que no son sabias aquellas ciu-
dades que toman en serio los juegos. No, no son juegos estas despiadadas condicio-
nes de gloria, que llegan a causar la muerte; ni la avidez de vanidades, ni estas os-
tentaciones irracionales y dispendios cuantiosos; ni las discordias que se originan con 
este motivo: no, no son un juego.» (Clemente de Alejandría, 1994, 76-77.) 

 
Aparentemente, el problema principal del juego se halla en su origen y en su efecto pernicioso 
sobre la sociedad. Ahora bien, si esto es así y así se acepta de un modo generalizado, ¿a qué se 
debe que los más sabios coloquen entre las cosas divinas los juegos escénicos si estos relatan, 
exhiben y cantan ruindades en honor a los dioses (San Agustín, 1964, IV)? 
 

«Más atento que a los mismos juegos observaría al pueblo: hasta tal punto le ofrece-
ría un espectáculo mucho más variado; pensaría que los escritores contaban una his-
toria a un asno sordo, pues ¿qué voz hay capaz de superar el ruido que producen 
nuestros teatros? [...] con tal estruendo se contemplan las representaciones artísticas 
y esas extravagantes riquezas. Desde el momento que el actor se presenta en esce-
na recubierto de ellas, las manos empiezan a aplaudir. ¿Ha tenido tiempo de decir al-
go?: nada en absoluto; ¿qué es por tanto, lo que gusta al público?: la túnica de lana 
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que imita el color de las violetas gracias al tinte de Tarento. Y no vayas a creer que 
soy mezquino para elogiar lo que yo me niego a hacer porque otros lo hagan bien: me 
parece que podría pasar sobre una maroma extendida el poeta que con una ficción 
me angustiase el corazón, me irritase, me cautivase, me llenase de falsos temores y, 
como un mago, me hiciese sentir, ya en Tebas, ya en Atenas.» (Horacio, 1986, II, 1.) 

 
La figura del actor que deleita fingiendo aunque esta ficción no pueda en ningún caso interpretar-
se como un engaño deviene clave. De acuerdo con la clasificación propuesta por Isidoro de Sevi-
lla, el mimo imita las cosas humanas mientras que el histrión se viste con ropas femeninas, imita 
los gestos de las mujeres impúdicas y con sus danzas representa historias y hechos ocurridos 
(1982-3, 48-49). El teatro no puede ser, pues, un pecado mortal (Micaelli, 1993, 71) sino una locu-
ra consciente que provoca una excesiva admiración, una lógica rivalidad y un grado tal de pasión 
y placer que puede poner en peligro incluso la propia integridad (Orígenes, 1947). Ahora bien, 
puesto que nadie puede alcanzar placer sin pasión y nadie se apasiona sin correr riesgos, todo lo 
que se relaciona con el juego teatral es un verdadero aguijón de las pasiones y un peligro real 
para la sociedad (Tertuliano, 1986, 20-22; 10-14. Cf. San Ambrosio, 1984-1992, 19; 23; 58; San 
Juan Crisóstomo, 1955-6, 57; 70). 
 

«Nosotros hemos de mantenernos alejados de cualquier espectáculo o audición ver-
gonzosa; en una palabra, de todo aquello que produzca una sensación desordenada, 
que tiene en realidad efectos anestesiantes. Hemos de protegernos de todo esto para 
evitar que, a través de los ojos y del oído, se nos cuelen placeres que banalicen y 
afeminen […] Los que se estremecen al son de las flautas, de las arpas, de los coros, 
de las danzas, de las castañuelas de los egipcios, o al son de diversiones semejan-
tes, al ritmo de los címbalos y de los tambores, aturdidos por los instrumentos de se-
ducción, se convertirán en bobos, desordenados e ineptos. Una clase como esta de 
banquetes acaba por convertirse —creo yo— en un teatro de embriaguez.» (Clemen-
te de Alejandría, 1994, 41.)  

 
Lo lúdico es una desviación de lo correcto y un peligro para el orden establecido. Y sin embargo: 
 

«Yo me pregunto: ¿qué explicación tiene que el hombre quiera, por una parte, sentir 
dolor ante espectáculos luctuosos y trágicos, mientras que, por otra, no desea sufrir-
los en su propia carne? No obstante, observamos que el espectador lo que busca re-
almente en los espectáculos es compartir el dolor y que este dolor se le convierta en 
fuente de placer. ¿Qué es todo esto sino una locura fuera de lo común? El caso es 
que la conmoción que personalmente siente el espectador va en proporción inversa 
de su propio estado de salud respecto de las pasiones. Aunque, según nuestro modo 
de hablar, cuando uno sufre a nivel individual, a este tipo de dolor se le suele llamar 
miseria; pero cuando el sufrimiento es compartido con otros se le llama misericordia o 
compasión. En resumidas cuentas: ¿qué clase de misericordia o compasión puede 
existir en temas de ficción llevados al teatro? Porque hay una cosa cierta: al especta-
dor no se le intima a que acuda a prestar auxilio; únicamente se le invita a la compa-
sión, al sufrimiento, y cuanto más se sufre tanto mayor es la cortesía y deferencia que 
se tiene con el autor. Y si se da el caso de que las desgracias humanas —históricas o 
de ficción— se representan de modo que el espectador no siente dolor o compasión, 
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entonces uno se va del teatro aburrido y censurando la obra, mientras que si uno se 
siente embargado de dolor, se mantiene atento y divertido [...] A nadie le gusta ser un 
miserable, pero sí que le gusta ser compasivo, y puesto que ser compasivo conlleva 
necesariamente el dolor, ¿será ésta la única razón que explica nuestro gusto por el 
dolor? […] Por aquellas fechas andaba buscando algo por lo que sentir dolor, porque 
me gustaba sentir dolor. Me gustaba dolerme de las desgracias ajenas, tanto en los 
espectáculos de carácter ficticio como en los de entretenimiento. [...] De aquí proce-
día el gusto que yo sentía por los dolores, y no precisamente por aquellos dolores de 
profunda incidencia en mi ánimo —pues no me gustaba sufrir aquellas desgracias 
que se representaban en los espectáculos—, sino por aquellos dolores cuya visión y 
audición viniera a ser para mí una especie de rasguño superficial sobre la piel. Pero a 
estos dolores superficiales, equivalentes a un simple arañazo, les seguía una infla-
mación acompañada de fiebre, una llaga purulenta y una infección tremenda» (San 
Agustín, 1997, 2-4). 

 
La escoba y el caballo 

 
¿Cómo explicar que críticas de semejante calibre pudiesen dirigirse a una actividad dis-
puesta como un aparte de la vida cotidiana en la que no interfiere? ¿Cómo justificar que una 
diversión pudiese ser interpretada como un verdadero asunto moral? ¿Cómo entender que 
se penalizase hasta tal punto lo lúdico en sentido amplio y al mismo tiempo se le reconocie-
ra una influencia tan importante sobre el alma de los espectadores como para convertirse 
en un problema de estado? El paralelismo que debería establecerse entre las críticas al 
juego de azar y las críticas dedicadas al juego como espectáculo no resulta fácil. Aunque en 
los dos casos hay un eje claro alrededor del efecto sobre el orden social que puede provo-
car lo lúdico, en el juego como espectáculo dicho efecto adquiere además un sesgo espiri-
tual: no se trata únicamente de cambiar la estructura social sino de apasionarse y desarro-
llar una locura consciente. ¿Acaso el juego incide en el intelecto, lo forma y lo transforma? 
Recordando las observaciones de Aristóteles en su Retórica, podría afirmarse que aprender 
y admirar son acciones agradables, que imitar también debe serlo y que, aun cuando lo imi-
tado en sí mismo no sea placentero, puede conllevar el placer de razonar que esto no es 
aquello (1971,1371b). 
 

«En la edad que sigue a ésta, hasta los cinco años, en la cual no conviene aún iniciar-
les en ningún aprendizaje ni en los trabajos obligatorios para no impedir su crecimien-
to, deben conseguir el movimiento necesario para evitar la indolencia de sus cuerpos, 
cosa que hay que procurar a través de diversas actividades y también a través del 
juego. Y los juegos no deben ser indignos de hombres libres, ni fatigosos, ni relaja-
dos. En cuanto a los relatos históricos y los mitos, cuáles deben escuchar los niños 
de esa edad, que se ocupen de ello los magistrados llamados inspectores de niños. 
Todas esas narraciones han de preparar el camino para sus ocupaciones futuras. Por 
ello los juegos deben ser en su mayor parte imitaciones de las tareas serias de su vi-
da futura. En cuanto a las rabietas y los llantos, no hacen bien los que los prohíben en 
las Leyes, pues son convenientes para el desarrollo, ya que son en cierta manera una 
gimnasia para los cuerpos.». (Aristóteles, 1994, 1336 a.) 
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El vínculo entre el juego y el mundo infantil al que ya se tuvo ocasión de aludir a través de la refe-
rencia a Heráclito añade un elemento más de confusión y abre un terreno amplísimo de explora-
ción que va desde el propio Aristóteles hasta las aportaciones más radicales de la pedagogía de 
los siglos XVIII, XIX y XX. No obstante, lo que aquí se quiere destacar es hasta qué punto la co-
munidad de juego, el valor abstracto que debe ser posible y la obtención de algún tipo de recono-
cimiento que parecen constituir los ejes principales de lo lúdico pueden y/o deben interpretarse 
también en términos educativos. El juego así sería aquel espacio donde se construye el aprendi-
zaje y dicha construcción es ratificada mediante algún tipo de certificado que únicamente tiene 
sentido dentro de un determinado contexto. La relación entre el juego y la educación no tendría 
mayor relevancia de no ser por la afirmación de Aristóteles de que imitar implica el placer de razo-
nar que esto no es aquello; de introducirse en el terreno de lo posible donde se puede imaginar y 
hacer lo que en el terreno de lo real no puede llevarse a cabo, y de lograr con ello una actividad 
intelectual que I. Kant resumió como el libre juego armonioso de las facultades mentales. ¿Acaso 
el aprendizaje no incluye el trabajo en la simulación y, en este sentido, exige el desarrollo libre —
en tanto que exento de las restricciones que impone lo real— de algún tipo de valor abstracto que 
debe ser posible alcanzar? 
 
La práctica totalidad de los denominados primeros pedagogos apeló una y otra vez a la necesidad 
de que el ser humano desplegase su naturaleza —humana, habría que añadir—, y cifró los gran-
des problemas de la sociedad en las limitaciones que esta ponía a dicho despliegue. Baste recor-
dar el análisis de la evolución histórica elaborado por F. Schiller para darse perfecta cuenta de 
ello. Pues bien, uno de sus seguidores más o menos indirectos, F. Fröbel afirmó que el juego es 
algo así como la naturaleza en potencia del ser humano en la medida en que en lo lúdico se dan 
cita la capacidad creativa —del humano que se construye a sí mismo desarrollando las facultades 
que tiene en potencia—, la regularidad y la autonomía (1989). Cuando en 1774, J. B. Basedow 
fundó su institución pedagógica en Dessau para formar a maestros y alumnos, partió precisamen-
te del supuesto de que hay que seguir a la naturaleza y educar aquella sensibilidad, emoción e 
intuición que las costumbres han descuidado. El mismo Kant consideraba que la pedagogía es el 
arte de hacer emerger la naturaleza del ser humano (1983) y sostenía que dicha naturaleza es al 
mismo tiempo un conjunto más o menos vago de inclinaciones y una determinada voluntad para 
seguirlas. La sumisión a una voluntad ajena sería por lo tanto tan antinatural y terrible como fácil 
seguir la propia desarrollando uno mismo las capacidades que están a su alcance. Por lo tanto, si 
el juego consigue el libre despliegue de las facultades humanas porque las ejerce y forma al niño 
en la disciplina y el constreñimiento, lo lúdico no solo debería interpretarse como una actividad 
que alimenta la invención sino que al hacerlo debería potenciarse como aquello que contribuye 
placenteramente a la construcción del ser humano. 
En una dirección similar, J. H. Pestalozzi añadía que el juego inculca el hábito del esfuerzo y del 
trabajo a la vida profesional adulta, revela lo que de humano se esconde tras la naturaleza y sirve 
al sistema educativo para que este se convierta en un proceso de aprendizaje y control de la 
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agresividad y el egoísmo animal por la combinación de los valores individuales con los intereses 
sociales (1986). El educador, afirmaba, tiene que proporcionar al educando el mayor número po-
sible de experiencias para que ellas le obliguen a desarrollar el mayor número posible de sus ca-
pacidades. Y si es verdad que en la variación y la fantasía —entendidas como esa diversidad con 
la que se enfrenta y a la que da solución el individuo— se halla la clave de lo humano también lo 
es que allí tienen que arraigar los fundamentos de lo lúdico (Pestalozzi, 1986). Al fin y al cabo, el 
juego fomenta el hábito del trabajo pero también el respeto por el otro y el afecto de vivir en co-
munidad. El juego es la primera acción espontánea, libre y creativa del niño; el lugar donde se 
refleja en sus compañeros —de juego— y, del mismo modo que lo haría frente a un espejo, mide 
con ellos sus fuerzas (Fröbel, 1989). Mediante el juego, el niño llega a ser el centro de todo y a 
contemplar las cosas en relación consigo mismo; se familiariza con su entorno y así observa la 
unidad, la constancia y la regularidad que para el autor de Canciones de madre y canciones de 
arrullar son la base de la belleza y de la creación. El juego así evolucionaría de la pura satisfac-
ción del deseo natural hacia la elaboración de estrategias cada vez más sofisticadas y, por lo tan-
to, no podría definirse únicamente como un conjunto de pruebas de fuerza y habilidad sino que 
sería también un recurso fundamental para construir el sentido de pertenencia, transformar la so-
ciedad y descubrir la justicia, la moderación, el autocontrol, la verdad, la fidelidad, la hermandad y 
la imparcialidad (Fröbel, 1989). Es decir, de algún modo, el juego conseguiría convertir la arbitra-
riedad en orden, la necesidad en libertad y la sensación en conocimiento. 
 
¿Podría entonces deducirse que el niño es niño porque no tiene experiencia de la vida o porque 
es a través de la infancia y del juego que debe construir los mecanismos para obtenerla? Ya en el 
siglo XX, E. Claparède (1930) sostuvo que el niño solo lo es en la medida en que desea aprender 
imitando las actividades adultas a través del juego; con lo que el juego vendría a ser el objetivo 
último de todos los intereses de la infancia (ver también James, 1996), y la educación aquella ac-
tividad que desvela la acción del niño. Sin embargo, y a pesar de que en este contexto la escuela 
parece convertirse en el espacio donde el juego despliega sus capacidades y por ello en el lugar 
donde el futuro adulto aprende a encontrarse a sí mismo, Claparède no descuida que el juego es 
un ejercicio de facultades que puede practicar perfectamente el adulto. Es jugando, sostiene, co-
mo el hombre hace la mayoría de sus descubrimientos científicos porque es únicamente en lo 
lúdico donde el provecho material se ignora. Según él, no hay diferencia funcional demostrable 
entre el juego y el trabajo: los dos exigen la producción de un valor. Pero sí que existe una distan-
cia técnica y estructural entre ambos por la cual el trabajo es de realización diferida mientras que 
el juego es de realización inmediata —en la medida en que no se subordina jamás a exigencias 
ajenas a su propia naturaleza. Además, Claparède atribuyó al juego una función de derivación, de 
desarrollo social, de transmisión de ideas y costumbres (o función accesoria) y de distracción del 
aburrimiento que le permitió contemplar las prácticas de formación, crecimiento, ejercicio y perfec-
cionamiento junto con las ocupaciones catárticas y de compensación como una purga de las ten-
dencias antisociales del ser humano. 
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Sin embargo, si el jugador sabe en todo momento que se somete a una ilusión y se abandona 
gustoso a ella (Souriau, 1889), ¿es correcto afirmar que el juego es también el espacio donde el 
hombre expresa su autonomía, explora su libertad y construye su sentido de pertenencia? La res-
puesta puede hallarse en la observación de J. Vial (1988) en virtud de la cual la esencia del juego 
no solo es social porque todo juego conlleva una rivalidad admitida sino que sobre todo es contra-
dictoria. Jugar, prosigue, es interpretar las reglas, entrar en un mundo particular y aceptar tanto 
una técnica concreta de aplicación de dichas reglas como una ética de sumisión a las mismas. El 
juego pues se define por la transformación que cada jugador hace de las reglas que lo caracteri-
zan mientras forma seres autónomos y libres que despliegan su naturaleza sometiéndose a una 
imposición voluntaria. Aprende así el ser humano a superar la competición, la ociosidad, la codicia 
de la victoria y la violencia de la conquista; sobrepasa su naturaleza con fines sociales de convi-
vencia y, al final del proceso, nos sigue ofreciendo la pregunta de cómo una escoba sin práctica-
mente modificar su aspecto y por una simple decisión del niño puede devenir un caballo. 
 

«Por ridícula que pareciese esta idea de esperar tanto de la ruleta, todavía más ri-
dícula es la opinión vulgar, tan generalizada, de que esperar algo del juego es es-
túpido y absurdo» (Dostoievski, 1969, 24). 

 
¿Qué debemos esperar entonces del juego y qué debemos admitir que activa en la mente huma-
na? Afirmaba J. Château (1967) que el niño es un ser que juega y no trabaja; de modo que su 
acción no puede tener otro interés que el placer inmediato que proporciona el hecho de hacerla 
(1967, 15). En este sentido, el juego es una actividad gratuita regulada por el principio de placer 
que surge del éxito obtenido al cumplir con las funciones propias. Para Château, el juego no está 
determinado por la curiosidad sino por una exploración implícita y subjetiva del hombre que nada 
tiene que ver con la explícita y objetiva de la ciencia. Por ello el juego no lleva nunca de la igno-
rancia al conocimiento sino que hace de bisagra entre el conocimiento y un reconocimiento que a 
su juicio se produce siempre en el interior del grupo donde se halla lo otro. Allí el individuo detecta 
una primera estructura condicionada por una actividad anterior (lo ya hecho da la pauta de lo que 
se hará), percibe después lo que Château denomina copia o proceso regulado por un modelo ex-
terno, se libera de dicho modelo hasta configurar la ilusión y finalmente construye una regla arbi-
traria. 
 
En opinión de Château, mientras que los adultos se aburren con una excesiva repetición, es el 
niño quien más claramente se reencuentra a sí mismo experimentando su superioridad frente a 
una disposición de las cosas que él mismo ha contribuido a establecer. El orden es un rastro que 
el niño descubre en la realidad y que le permite afirmar su personalidad copiando. Porque copiar 
es proceder en función de una regularidad ofrecida por el modelo, pero analizar y reconstruir una 
estructura a partir de dicha regularidad es convertir la copia en una representación. Ahora bien, 
puesto que a la práctica el niño es poco hábil copiando, la supuesta voluntad imitativa del indivi-
duo queda coartada por una incapacidad de ejecución que, al parecer de Château, explica el na-
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cimiento de la invención como un signo de riqueza en el adulto y una muestra de torpeza en el 
niño. En consecuencia, concluye, la regla vendría a ser una entidad abstracta y convencional que 
guía el comportamiento, fundamenta la invención y, en el terreno de lo lúdico, permite que el juego 
modifique la visión que el jugador tiene de sí mismo y del rival y recree los objetos en su ausencia. 
Château habla entonces del «faire semblant», esto es, de aquella actuación realizada en ausencia 
de la cosa que trabaja como si dicha cosa estuviese presente, puesto que al fin y al cabo repre-
sentar es apropiarse del ser representado, hacer perder efectividad al objeto y convertirlo en un 
signo determinado de la realidad objetiva (1967, 228, 396, 446). 
 
Jugar pues, es seguir unas reglas, someterse a ellas e integrarse en un grupo cooperativo donde 
el niño no halla aprendizaje —entendido como el paso de la ignorancia al conocimiento—, sino la 
posibilidad de crear su propio yo (Château, 1967, 294). En este sentido, es lógico que al niño le 
guste complicar las reglas y exija retos cada vez más sofisticados pero también que el juego no se 
apoye nunca en una obra durable sino en la superación constante de una dificultad. A medio ca-
mino entre el placer y el miedo de lo nuevo, el juego fluctúa entre la revelación de una potencia 
desconocida que nos ayuda a reaccionar frente a lo imprevisible y la tendencia a repetir lo ya co-
nocido. Y es así como a medida que el niño crece, el placer por lo nuevo se convierte en el placer 
por los nuevos poderes descubiertos en uno mismo: una especie de búsqueda prolongada de 
novedad que tiende a anular el pasado durante el tiempo que dura el juego. O, lo que es lo mis-
mo, cuando el niño se capacita para nuevas tareas deja de ver en el juego su único medio de 
descubrir el mundo y entonces lo lúdico se convierte en una distracción que elimina el esfuerzo y 
pretende recuperar un pasado perdido. Utilizando el ejemplo brindado por el propio Château, la 
ruleta ofrece el placer de la sorpresa inesperada pero nunca de la novedad absoluta. El jugador 
sabe que puede ganar o perder una determinada cantidad e incluso calcular sus posibilidades de 
éxito. Por lo tanto, el juego es al mundo infantil lo que la diversión representa en el mundo del 
adulto. Pero solo hasta cierto punto. 
 
Si el niño no juega ni por interés sino únicamente para probar sus facultades, tan pronto como 
obtiene de ello una respuesta afirmativa, su placer se convierte en el gozo moral de ver cumplida 
una de sus capacidades. Desde este punto de vista, Château concluye defendiendo que la dife-
rencia entre los juegos de cada especie radica en sus estructuras y, concretamente para el caso 
humano, en la subordinación de los instintos primarios a un principio moral superior. El hecho de 
que el hombre vaya superando dificultades, ordenando el mundo y creando para sí nuevos retos 
es la prueba suficiente de que el juego humano es una actividad animal que deviene humana 
cuando aparece el «faire semblant». Entonces, la búsqueda de la novedad y la regla que garanti-
za el reconocimiento público de la superioridad del ganador, definen internamente el juego como 
la revelación del progreso de la inteligencia humana. 
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Algunas notas para concluir 
 
El juego no es una actividad exclusivamente humana. O al menos no lo es sin más. Lo humano 
del juego es la exhibición de la libertad que él permite e incluso exige en un entorno lúdico concre-
to.  
 
El pensamiento occidental, recordaba Fink, nació por oposición al pensamiento mítico-trágico del 
juego y situó todo lo que tenía que ver con él en un peculiar aparte de la vida en la que no podía 
interferir. Su realidad venía determinada por la aceptación voluntaria de una regla y, en este senti-
do, por el ejercicio fundamental de la libertad en el seno de un grupo donde el individuo construye 
su sentido de pertenencia mientras transforma el orden social establecido. Pero solo momentá-
neamente y hasta cierto punto porque el juego es siempre un aparte de la vida en la que no inter-
fiere. 
 
Lo humano del juego tampoco se resuelve en la exhibición ni menos aun la exhibición de una ga-
nancia. A no ser que dicha ganancia sea un valor abstracto reconocido por el grupo lúdico y se 
ofrezca a la contemplación intelectual como algo digno de atención, espectacular por lo tanto. Los 
términos de mentira, ficción, pasión, delectación y desviación se reúnen para caracterizar esa ex-
hibición como el placer de descubrir que esto no es aquello aunque pueda parecerlo. 
 
El juego tampoco es solo un espacio de simulación porque en él se despliegan efectivamente las 
facultades mentales. El niño se construye como ser humano experimentando, explorando y delimi-
tando su autonomía: representa, hace como si y convierte escobas en caballos. Lentamente el 
juego va siendo más y más exigente hasta que se transforma en diversión: un lapso temporal más 
o menos duradero que se inmiscuye en el fluir de la rutina, la rompe momentáneamente y la re-
anuda. Entonces el juego es ya adulto. 
 
Hasta qué punto todas estas características el juego las comparte con el arte es algo pendiente de 
discutir. Ambos son una exhibición de la libertad en el seno de una comunidad concreta pero a 
diferencia del arte, lo que se construye con y en el juego no tiene incidencia en la realidad. Ni si-
quiera permanece: desaparece para volver a empezar. 
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