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Nena llegint una revista infantil.
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INTRODUCCIO

Aquests dies veient les noticies del mon, en certs llocs com Siria en que hi ha guerra, he pensat
que en comptes d'haver un esperit de resolucio i diplomacia, o sigui on les relacions siguin la
norma, m'he adonat que les paraules de Virginia Woolf contra la guerra encara son vigents. Tot aixo
1 més coses m'ho ha fet recordar la lectura del llibre Tres guineas on Woolf diu “el unico método
mediante el que las mujeres puedan ayudar a evitar la guerra es negandose a concebir hijos”.
També he descobert el llibre Mujeres de la Rive Gauche. Paris 1900-1940 de Shari Benstock, on la
investigadora fa palés la falta d'integracié de les dones artistes, escriptores 1 editores d'aquells anys.
Aquestes artistes es van adonar d'aquesta mena de silenci que pesava sobre elles entre els
companys masculins i, evidentment, en els critics de 1'¢poca. No €s fins fa pocs anys que aquestes
dones van deixar de ser silenciades pel seu entorn politic. Perd com que les dones han estat
silenciades des de fa tants anys ens sembla que el que podem dir o el que podem fer no té prou
incidéncia en una societat que encara té molt per fer per tal d'incorporar el potencial femeni al mén
actual. Les dones que van voler actuar amb consciéncia activa optant per un rol diferent del que la
societat patriarcal els marcava, es van trobar vilipendiades per la seva llibertat fora dels codis
establerts o simplement un cop mortes van ser silenciades, van ser ignorades. Em sembla que tot
aixo encara plana sobre la nostra educacié i ens impedeix donar la cara, exposar la nostra veu i el

nostre punt de vista per la por dir, a expressar la nostra creativitat.

Actualment hi ha moltes escriptores que tenen exit professional, els seus llibres son molt llegits
perd em sembla, sobretot en la novel-la, que segueixen uns patrons socialment acceptats, escrivint
de temes en que la dona és la protagonista o la victima, perd encara perdura el concepte que aquests
temes son de dones, son per a lectores. Son llibres que els homes no llegeixen normalment perque
consideren que les dones escriuen i llegeixen temes menors. En poesia ja es veu que no son gaire
reconegudes o almenys jo no en tinc massa constancia quan llegeixo les novetats literaries en els
diaris. Com bé diu la Maria Angeles Cabré: “la mujer lectora ha escapado, cuanto menos en
apariencia, de las garras del patriarcalismo y que, en cambio, la mujer escritora sigue debatiéndose
en un espacio que no le es propicio, forcejeando con enemigos colectivos como las convenciones

establecidas, los pactos de silencio, los recelos y el menosprecio, tanto en catdlogos editoriales
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como en la prensa cultural...”

I ara estem igual, igualment silenciades davant les guerres actuals, davant el sexisme, davant la
violéncia contra les dones, en l'art, la literatura, en els mitjans de comunicacié i tantes altres coses.
Per que les dones som silenciades? Jo crec perque acceptem aquest silenci que ha planat sobre les
nostres vides, la nostra educacié i la nostra professid. Ens costa estar orgulloses de la nostra
diferéncia sexual i créiem fins no fa gaire que tot milloraria si lluitavem per la igualtat, que ha
resultat una nova carrega que fa que competim per l'espai amb els homes i no hem trobat un millor

reconeixement social.

El treball que plantejo avui €s a partir d'una suggeréncia de M. Milagros Rivera Garretas que
em va animar a investigar la meva genealogia femenina, la creativitat de les dones de la meva
familia per trobar en elles I'enllag que trobo a faltar, on les seves vides em facin valorar el meu jo

com a escriptora.

De primer tragaré la linia d'una genealogia que parteix del mon rural, del treball infantil a les
colonies textils fins a 1'educaci6 a la Universitat on he arribat jo. Partint de la besavia, 'avia, la mare
i la meva germana i jo. Totes nosaltres mai ens hem sentit recolzades, valorades per fer el que
volem fer, com si la nostra trajectoria no hagués estat previsible, com si haguéssim sortit de la
norma i ningu ens sabés dir quin és el cami, no hem tingut on emmirallar-nos, no hem tingut un
exemple de les dones del nostre passat. No hi havia cami ni autoritat femenina que ens orientés, no
hi havia precedents, perqué¢ abans de nosaltres hi havia el de sempre: la dona a casa, la dona
treballant per mantenir la familia, la dona sense educaci6 ni estudis. La meva germana i jo som les
primeres dones de la nostra genealogia femenina que hem arribat a la universitat i no hem trobat un
cami fressat per altres dones on recuperar el nostre passat com a dones. Ningu mai ens va negar els

estudis pero tampoc ens van orientar ni estimular un cami que era poc transitat.

Després vaig seguint la meva linia vital a través dels meus escrits. He seguit una manera
d'escriure, una escriptura femenina que jo mateixa he valorat molt poc. A partir d'aquesta exposicio,

d'aquest mostrar-me he pogut realitzar aquest treball, amb grans dubtes i inquietud. Ha estat un estiu

1 Maria Ageles Cabré: Leer y escribir en femenino, Aresta Mujeres, 2013, pagines 24-25.
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ple de confusio, ple d'interrogants, d'incertesa i de ganes de renunciar a aquesta exposicio publica,
perd gracies al suport que he rebut del master i de les professores he pogut, finalment, fer una
investigacié que crec que m'ha fet créixer com a escriptora (?), paraula amb la qual no em sento

prou identificada perd que he d'anar repetint per assimilar-la millor.

Aixi mateix, mitjancant aquesta investigacio de la genealogia de les dones de la meva familia,
he descobert que a casa es parlava d'elles en termes elogiosos, eren considerades bones mares,
dones fortes 1 treballadores, perd mai des del punt de vista d'una creativitat femenina que pugui
ensenyar-nos un cami. He trobat un enllag, un fil gairebé invisible que ens uneix i que mai m'havia

parat a pensar que podria enriquir-me perd que ara he descobert i estic valorant com es mereix.

Després faré un repas de la meva linia creativa. Comencaré pels meus primers intents literaris 1
després aniré seguint aquesta linia que he anat conreant al llarg de vint-i-cinc anys: diaris personals,
contes, poesia i una novel-la inacabada. Seguint aquest cami acabaré amb un repas de la meva
biblioteca fent un homenatge a les meves mestres literaries que m'han acompanyat durant molts

anys 1 amb les quals encara tinc interes en llegir 1 conéixer més sobre la seva vida i1 la seva obra.

Finalment procuraré concloure amb el que he aprés durant aquest treball de repas i

reconeixement de la genealogia femenina que m'ha ensenyat a escriure.

GENEALOGIA DE CREATIVITAT FEMENINA

BESAVIA: FRANCISCA PUNSA PINTAT (1883-1982)

Nascuda a Albet (Aubet). Va comencar a treballar al set anys. Pel que sembla la familia es va
traslladar a treballar a Pala de Torroella, una colonia textil del Cardener, prop de Navas. La familia
¢és un exemple de la migracio rural del segle XIX en que els nens i les nenes comengaven a treballar
de ben petits a la fabrica, en conseqiliencia la besavia no va anar a escola i no sabia ni llegir ni
escriure. Sembla que la familia tornava al poble per a la sega tots els anys, o sigui que van mantenir
la relacié amb els seus origens pagesos. Als vint anys es va casar amb un encarregat de la fabrica

que era viudo 1 tenia dos fills. Amb ell va tenir set fills més. Més endavant es traslladaren a Lleida



La por a escriure Clara Trepat Quilez

on va romandre fins a la seva mort a Vilanova de Bellpuig. Va viure molts anys en una turbina del
canal d'Urgell. No sé quines inquietuds tenia, suposo que va seguir el que la vida d'una dona del seu
temps i la seva classe social requeria: crianga dels fills, tasques de la llar, etc. Tota la familia quan
en parlen la recorden com una dona afectuosa, una mare per a tots 1 una dona molt intel-ligent. Jo la
vaig con¢ixer una vegada quan vaig anar a Vilanova i ella tenia uns 90 anys o més, era menuda i

riallera, tothom I'estimava, va viure fins al final envoltada dels fills i dels néts.

AVIA: MONTSERRAT CASULLERAS PUNSA (1906-2001)

Nascuda a Pala de Torroella. Amb la familia van viure a la Turbina de Vilanova de Bellpuig del
canal de I'Urgell. Als 14 anys va comengar a treballar amb un sastre de Lleida. Més tard es va casar
1 va deixar de treballar. Va tenir dos fills, un noi 1 una noia. Quan va enviudar, el 1937 en plena
Guerra Civil, es va posar a treballar de modista. Va passar la guerra amb els seus fills a la Turbina

dels avis.

La meva mare m'ha dit que l'avia, de petita, hauria volgut aprendre a dibuixar i no ho va poder
fer, de més gran dibuixava els patrons dels vestits, cosa que va aprendre tota sola. Se la tenia
considerada la millor modista de Lleida en els seus temps per la seva creativitat i pels vestits que
cosia, sempre a 1iltima moda i, cada any, anava a Barcelona a agafar idees a les millors botigues
del Passeig de Gracia. Quan es va jubilar va posar-se a dibuixar amb la seva filla, la meva mare,
que la va animar. A casa tinc un dibuix d'ella fet a llapis de colors: un paisatge amb una ermita. La
seva filla la recorda com una mare interessada pels seus estudis i afectuosa, tenien una bona
complicitat. Li feia els vestits i la meva mare va aprendre I'ofici de modista amb ella. Faig ressaltar

a la mare la importancia d'un mon femeni en aquella casa de Lleida on ella es va criar.

Jo la recordo com una avia que no vivia amb nosaltres (no s'avenien gaire amb el meu pare 1i
ella 1i recriminava que havia esclavitzat la meva mare amb tants fills), era poc riallera perd
afectuosa a la seva manera. Crec que el fet d'enviudar i haver de criar els fills tota sola (no es va
voler tornar a casar) va fer que fos forta i poc donada a tonteries. Estava per la feina 1 les dificultats
que va passar li van marcar el caracter. Ja de gran la meva mare la va tenir un temps a casa pero
finalment la va haver de dur a una residéncia perqué havia perdut el cap en els ultims anys de la

seva vida. L'anavem a visitar a una residéncia prop de la casa dels meus pares, semblava contenta
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perd em penso que al final ja no ens coneixia. Quan va morir, la meva mare va heretar un munt de

roba 1 utensilis del taller com la maquina de cosir.

MARE: NURIA QUILEZ CASULLERAS (1933)

La meva mare va néixer a la ciutat de Lleida. Els primers records que té van ser els anys de la
Turbina durant la guerra, ja que era molt petita, amb els avis i cosins, un mon de dones, nens i gent
gran. La seva infancia va estar marcada per la mort del pare que va ser sobtada, durant la guerra i
que sempre va ser un secret amagat de la familia paterna, fins que ja de gran, fa pocs anys de fet, es

va assabentar que el seu pare va morir al manicomi de Sant Boi.

La relacié amb la seva mare sempre va ser afectuosa i ella es preocupava pels seus estudis.
Recorda una mestra que la valorava molt perd ella no té consciéncia d'haver estat una bona
estudiant. Si que recorda una anécdota en qué als quinze anys va llegir un article sobre les estrelles
que li va agradar molt i va dir a la mare que de gran volia ser astronoma. A 1'avia se li va acudir
consultar-ho amb el capella, suposo perque a la pobra dona li va semblar una cosa prou important
com per a consultar-ho amb alguna autoritat. La meva mare recorda perfectament com aquell
capella digué a la seva mare: “No se preocupe sefiora, ya se le pasara”. La meva mare recorda que
el va odiar i va pensar que si tornava a néixer faria el possible per ser astronoma. També li

agradaven els ocells 1 encara ara els observa i els fotografia.

Als setze anys va comengar a dibuixar, sortia amb amics al camp a pintar del natural. Ella va
aprendre a pintar aquarel-la a través d'un llibre, d'una manera autodidacta mentre estava malalta. Va
estar dos anys malalta de tuberculosi, des dels disset anys. Va estar al 1lit tot aquest temps en una
habitacio que la mare li va habilitar al centre del pis on vivien, al costat del taller de costura, on les
veines 1 parentes anaven a resar el rosari perque en certs moments es va témer per la seva vida. Ella
diu que no tenia consciéncia de que s'anés a morir i no creia que resar fos util. Jo li vaig valorar
com era d'important allo d'un taller de modista amb dones entrant i sortint de la casa, les veines i les
parentes preguntant per la seva salut, un mon femeni, sense homes, on l'autoritat i la creativitat
femenina no estaven condicionades per un patrdé masculi concret. Ella va comencar a pintar d'una
manera regular i va iniciar una vida d'artista en qué retratava el seu entorn ja que no podia sortir de

casa. Finalment va arribar una medicina, l'estreptomicina, el primer antibiotic per a la tuberculosi,
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era la postguerra, que la va curar. Aleshores tenia por de sortir al carrer 1 va tenir un temps de

transicio fins que es va adonar que la vida valia la pena viure-la.

Un cop curada va comencar a anar a l'escola d'Arts 1 Oficis de Lleida on continua la seva
formacio6 artistica. No tinc clar quin era el seu objectiu artistic perque al preguntar-li sembla que no
se'n recordi. El que va passar és que el meu pare va anar a una exposicid col-lectiva on ella hi
presentava la seva obra i es van con¢ixer. El meu pare era ja un pintor amb una trajectoria, conegut
a Lleida, havia viscut al Paris dels anys 50, on va aprendre dels grans pintors, fugint de 1'Espanya

grisa del franquisme.

El que si que esta clar és que la carrera artistica de la meva mare com a individualitat, com a
pintora, es va acabar quan van comengar a néixer els fills que en van ser sis. Sé que sempre ha fet
diferents activitats creatives, com pintar ceramica i vidre, decorar el que fos a través de la roba (feia
bosses de patchwork, cortines, ens feia els vestits, les disfresses de Carnaval, etc.), sempre ha estat
present la vena artistica de la meva mare pero fins ara no I'havia valorat perque ella mateixa I'ha

menystingut, no li déona importancia.

En canvi sempre ha recolzat 1'obra del meu pare i ell ha imposat la seva mirada artistica sobre
ella 1 sobre nosaltres, les filles, que som les que hem volgut fer art. En l'assignatura de Donatella
Franchi, a la primera lli¢d expressa exactament la relaci6 entre el meu pare, l'artista, 1 la meva mare
que “asiste a los gestos creativos del hombre, que la necesita como espejo de su propio yo creativo
sin reconocerle a ella el suyo propio”.> Aqui és on rau la dificultat d'entendre la genealogia
femenina propia de les dones de la meva familia. Crec que la meva mare ha pres com a seva la visio
artistica del meu pare 1 és la primera en recolzar-lo 1 defensar la seva obra. En canvi la seva propia
resta oblidada en carpetes. De tant en tant reempren nous reptes i ara mateix esta pintant una serie
de dibuixos fes a llapis de colors amb tematica domeéstica (racons de casa, sofas, coixins, flors,
ocells). Son dibuixos amb molt de detall i molt realistes, per fer-los es necessita una paciéncia i una
tecnica artistica molt elaborada. Sembla que segueix la tradicié d'obra feta per dones sobre temes
que no es consideren temes de gran artista, encara que la seva técnica i mestria esta més que
demostrada. La vaig haver d'obligar a posar-hi fotos de quadros seus al Facebook, amb certa

reticeéncia per part d'ella, del tipus que no calia mostrar-ho, que a qui li pot interessar, etc. Ella no es

2 Franchi, Donatella, La novedad fértil, Duoda, 27, 2004
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valora com a artista 1 crec que el meu pare hi té molt a veure: per a ella ell és I'artista.

Crec que els patrons que va seguir son eminentment patriarcals. La dona un cop casada no se li
té en compte 1'opinid6 que moltes vegades ha d'imposar mitjangant el dolor 1 la reivindicacio dels
seus sentiments. M'adono que I'opini6 de la mare esta en segon terme en gaireb¢ tots els temes de la
vida domestica i aquesta imposicid 1'han heretat els fills mascles de la familia, suposo que per
I'exemple del pare. També m'he adonat que la meva mare no ha tingut mai amigues després de
casada, perque de jove si que n'havia tingut i, com he comentat anteriorment, vivia en un mén
femeni pero jo no li he conegut amistats femenines, suposo perque es va centrar en la vida familiar.
Per que no té amigues mai ho he sabut perd en escoltar els comentaris del meu pare sobre les
dones i1 veure com ella corrobora les seves opinions m'adono com aquesta influéncia I'ha marcat a
ella 1 també a mi, sobretot pel que fa a llur opinidé sobre el cos de la dona, una mena de
condicionant estétic que vaig patir de petita pero amb el qual no estic gens d'acord i que m'ha costat

de superar.

GERMANA: MARTA TREPAT QUILEZ (1962)

La meva germana si que és pintora i ha patit molt aquesta misoginia artistica com de que les
dones no podem fer art tan bo 1 altres conceptes similars. Ha costat molt cami, molta lluita, moltes
disquisicions 1 fer-nos grans per tal d'arribar a la conclusio que a les dones ens ho posen molt dificil
en el mon de l'art, pero ella sempre ha cregut en ella mateixa, ha treballat fort, malgrat que ha tingut
dos fills que ha hagut de pujar sola. L'altre dia vam parlar de la seva relacié com a dona amb la seva
obra 1 la relacions amb altes dones artistes 1 crec que li ha agradat aquest concepte que per si sola ja
el tenia assimilat. Ella s'ha enfrontat sovint amb el meu pare per contrarestar 1'opinié que ell té de la

seva obra.

CLARA TREPAT QUILEZ (1959)

Finalment crec que he de parlar de mi mateixa, o no? La veritat és que tinc dubtes ja que
malgrat que sembla que no he tingut dificultats per estudiar, no he aconseguit les fites que jo creia

que volia aconseguir quan era jove.

10
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Soc la tercera de sis germans i la primera noia. El meus pares volien una nena després de dos
nens molt seguits. De fet els tres primers germans ens portem un any entre nosaltres i iltimament he
vist fotos d'aquella época 1 em sembla que érem feligos 1 estimats, perd més tard en van venir tres
més en intervals de tres anys quan ja viviem a Barcelona. Sé que les dificultats economiques van

impedir que els meus pares, sobretot la meva mare, poguessin tenir una vida més facil.

Tinc una anecdota de petita que es comentava en familia. No sé quina edat tenia, devia ser forga
petita perque jo no ho recordo, perd es veu que una vegada algi em va preguntar que volia ser quan
fos gran i jo vaig contestar amb la meva innocéncia que volia fumar i dur minifaldilla, i no ho vaig
veure per la tele perqué a casa no la teniem. Els feia gracia aquesta resposta pero jo amb els anys he
tret la conclusid que ja aleshores volia ser una dona alliberada o la imatge d'una dona alliberada
d'aquells moments era aixi: vestir diferent, esta orgullosa del propi cos i fumar com ho feien els
homes. En aquells temps, a I'¢poca de Franco, les dones decents no volien ser aixi, el que passa és
que vaig anar a una escola de monges, bastant lliberal tot sigui dit, que em va influir de moltes
maneres 1, en el fons, malgrat el rentat de cervell que ens van fer, jo no volia tenir la vida de les

dones que coneixia.

El col-legi no va ser gaire traumatic i aix0 que a casa no anavem gaire a missa i a l'escola
tampoc ens obligaven. Hi va haver un moment, crec de devia tenir set o vuit anys, que a 1'escola van
formar un grup de musica 1 les monges em van proposar tocar la bateria 1 altres companyes tocaven
altres instruments. Jo era feli¢ tocant la bateria i vam fer algunes actuacions al teatre de l'escola pero
una vegada vam anar a actuar a una escola de Manresa i la meva bateria es va perdre en el viatge en
tren de tornada a Barcelona o aixd em van dir. Jo mai m'ho vaig creure de debo, pensava que algu
havia comentat que tocar la bateria no era cosa de nenes perod em vaig haver d'aguantar. Aleshores
em van oferir de tocar algun altre instrument 1 vaig triar les castanyoles, crec que com que estava
tan emprenyada perque no volien que toqués la bateria que vaig triar I'instrument més anodi que
vaig trobar (tenia poques opcions: la flauta, el triangle, la pandereta...instruments tots molt de

nenes).

Al pati jugavem a jocs de nenes, evidentment: a gomes, a saltar a corda, als gronxadors,

patinavem en una pati asfaltat molt gran on féiem veritables proeses com patinar en fila agafades de

11
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la ma i girar al final del pati, 1"dltima de la fila feia una volta realment perillosa amb 1'impuls de
totes les altres, de vegades anavem a parar contra la paret perd mai ens vam fer mal. Als gronxadors
també ens donavem molt impuls 1 aconseguiem arribar molt amunt com si voléssim. Crec que les

ansies de volar, de ser nosaltres mateixes ens impulsava a correr certs riscos fisics.

L'any passat arrel d'aquest Master vaig recordar una cang6 que cantavem al pati en rotllana que
em va impactar molt quan la vaig recordar. Ens agafavem de les mans i cantavem aquesta cangd
que gairebé em fa vergonya recordar 1 que mostra les professions tan limitades a que ens abocaven a
les noies adoctrinant-nos ja de petites. La cango era aquesta: “Quisiera saber mi vocacion: soltera,
casada, viuda o monja”, i la repetiem durant una bona estona, voltant i saltant. Jo no em plantejava
res, perd quina mena de vocacions eren aquelles? Mai ningl em va explicar que potser les dones
podriem fer altres coses, pero ser viuda era una vocacidé? Ser soltera era una vocacié? D'on havien
sortit aquestes cangons tan atrotinades 1 castradores 1 qui ens les va ensenyar? Aleshores tot aixo era

normal.

Des que vaig aprendre a llegir a casa sempre em trobaven llegint alguna cosa, tot s'ha de dir que
el meu pare tenia una biblioteca forca assortida i des de sempre hi van haver llibres a casa, llibres
infantils per a tots 1 de bona qualitat: per exemple teniem tota la col-leccio de Tintin, també teniem
I'Asterix, els llibres d'Enid Blyton, Michel Ende i autors catalans com Josep Vallverdu o Folch i
Torres, 1 llegiem Cavall Fort 1 altres revistes infantils com el TBO. Recordo amb afecte, 1 tots els
germans el vam llegir, els llibres Els viatges de Nil Olgerson a través de Suecia, de Selma Lagerlof
o Els germans negres, de Liza Tetzner, de 1'[talia més pobra o, per exemple Jim Boton i Lucas el
magquinista” de Michel Ende, i tants altres llibres com una col-lecci6 infantil que encara conservo.
Recordo que la meva mare em renyava perqué quan em necessitava sempre estava llegint i
m'amenacava dient-me que em llengaria els llibres. Jo em rebel-lava davant 1'obligacido que les
nenes haguéssim d'ajudar i els nens no. Perd amb la feina que tenia la meva mare tots els germans
feiem alguna cosa a casa, aix0 si tothom protestava i ella sempre estava enfadada. Una vegada, ja

adolescent, em va dir que no em casés ni tingués fills perqué mai podria fer el que volgués.

Recordo amb forga afecte 1 admiraci6 pel meu pare que, als dotze anys, en veure que tenia tanta
set de llegir, em va donar permis per llegir qualsevol llibre de la seva biblioteca. I vaig comengar a

llegir 1libres d'adults. Vaig comencar per una fila de la llibreria 1 vaig anar fent fins que els vaig
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acabar, suposo que vaig trigar alguns anys. Recordo que em va impressionar molt el Diari d'Anna
Frank perque em veia reflectida en ella com tantes altres nenes segur que ho estant fent ara mateix.
I aixi vaig descobrir el mén de Pio Baroja, que també em va impactar i tants d'altres que ara no

recordo pero que van influir en la meva formacio literaria.

El meu interés per escriure va néixer quan una professora de literatura em va dir que sabia
escriure i que si no m'agradaria ser escriptora. Llavors vaig saber que les dones també podiem
escriure, que hi havia una lloc per a nosaltres. Va ser una professora de Literatura que ens feia
escriure a part de llegir i con¢ixer les obres cabdals de la literatura espafiola. Un detall que ara
m'agrada recordar és que el meu pare em va pintar llegint i també tinc alguna fotografia on estic
llegint (la fotografia de l'inici d'aquest treball la vaig descobrir fa bastant poc i la poso com a
exemple del que jo era llavors). Jo era la que sempre llegia com d'altres germans dibuixaven o feien

altres coses. La Clara sempre esta llegint, era com un topic familiar.

També feia altres coses que m'aillaven del caos familiar perqué suposo que volia estar en una
situacid menys conflictiva ja que la vida entre els germans constava de moltes baralles empreses
sobretot pels meus germans mascles on sempre hi regnava certa violéncia i discussions. Quan tenia
uns vuit anys jo volia anar a classes de ballet perque a l'escola vam fer unes classes que em van
agradar molt perd com que a casa no hi havia diners per pagar-me-les em van suggerir si volia anar
al Conservatori de Musica 1 vaig dir que si. Dels vuit als divuit, o sigui durant deu anys, vaig
aprendre solfeig 1 vaig estudiar guitarra classica. Vaig fer tota la carrera de guitarra pero finalment
no vaig aprovar 1'tltim curs 1 ho vaig deixar quan vaig comengar la universitat. M'ho prenia tan
seriosament com els estudis de l'escola, estudiava guitarra dos i tres hores didries a la meva
habitacio perd no recordo que ningi m'animés a fer-ho, ni els pares ni germans no van anar mai a
cap concert del Conservatori, ni em van donar cap recolzament positiu, simplement la Clara
estudiava guitarra tancada a I'habitacid, concentrada enmig del caos de sis germans tancats en un pis

de I'Eixample de Barcelona.

Crec que aquell esfor¢ per ser jo mateixa no va donar els fruits que jo esperava perqué no vaig
trobar un mirall entre dones, una autoritzacié materna d'afecte i d'aprovacié pel que estava fent i, la
carrera de musica al Conservatori no consistia en promoure la creativitat dels alumnes sin6 de fer bé

les lligons 1 tocar bé. Per a mi, la prova que no valia la pena esforgar-se gaire per una filla va ser
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que no em van comprar una guitarra nova siné que em van donar una que hi havia per casa. No era
una guitarra classica, era més del tipus guitarra flamenca, vella i atrotinada, 1 el professor quan la va
veure es va posar les mans al cap. Mai me'n van comprar una de nova que em servis, ninga li
donava gaire importancia al que estava estudiant. Crec que hi havia massa feina per criar-nos a tots 1

no es va valorar mai la individualitat.

B¢, durant I'adolescéncia aviat em vaig enamorar d'algun noi, sobretot caps els setze anys vaig
comengar a sortir amb un perd com que era un alumne dels Escolapis, una escola propera a la
nostra, un dia ens va convocar el tutor d'ell, que era un capella, i em va dir que jo el distreia dels
estudis, segons ell jo li exigia una relacid que no haviem de tenir. Jo vaig pensar que exageraven
perqué només sortiem al cine i ni tan sols teniem relacions sexuals. Semblava que la culpa era

només meva, ell, pobret, estava influit per una dona o sigui, la temptacid. Al final ho vam deixar.

Més endavant, ja en la joventut vaig estimar, vaig estudiar, vaig viatjar a I'india i per Europa,
vaig treballar en una oficina de la UNESCO a Barcelona on em vaig sentir desaprofitada, també
vaig donar classes de primaria i sobretot de secundaria fins que va arribar un moment que vaig
emmalaltir 1 em vaig traslladar a viure al camp, a Osona concretament, on la vida era molt menys
estressant, vaig tenir un fill, em vaig casar, per aquest ordre, vaig enviudar i em vaig dedicar a criar
un fill que intel-lectualment em supera, pero del qual em sento molt orgullosa i que m'ha ensenyat a
valorar-me més a mi mateixa. I he arribat fins aqui fent aquest Master que m'esta canviant la meva
manera de veure el mon. Ara la meva mirada €s femenina en gairebé tots els aspectes de la meva

vida, sobretot en el mon de 1'art 1 la literatura.

Ja he comentat a l'assignatura que durant els anys de la Universitat llegia només dones
escriptores, la Universitat havia de ser un tramit per ser escriptora perd que mai es va complir
perqué les meves mestres no estaven a la facultat. Si que vaig tenir alguna amiga amb qui
compartiem l'afici6 per la literatura pero les classes eren molt académiques i malgrat que no érem
molts alumnes tot era com molt poc personal, amb poca participacié 1 no m'hi vaig sentir massa
reflectida en els continguts, de manera que la meva aportacio fou descobrir a Dolors Monserda de
qui vaig llegir tots els seus llibres que vaig comprar en llibreries de vell i fer-ne un treball que he

perdut, ara m'agradaria llegir-lo.
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També em va interessar molt els contes populars 1 la seva influéncia cultural llegint a Gianni
Rodari i, sobretot em va agradar els trobadors, les trobairitzs, les dones a I'¢poca medieval a partir
dels llibres de Regine Pernod o els de Peter Dronke; també vaig llegir sobre Elionor d'Aquitania,
sobre les bruixes, etc. Perd no ha estat fins al Master que m'he adonat que hi havia un discurs dins
meu que ja havia entrat amb profunditat en el meu imaginari intel-lectual pero em faltava el discurs

de la diferéncia sexual que m'ha acabat de fer quadrar el que no em quadrava.

Si jo hagués sabut de Duoda potser m'hauria apuntat a continuar estudiant pero la vida, 1 gairebé
sempre sense decidir-ho jo, em va dur a donar classes en escoles encara que mai vaig saber si tenia
vocacio de professora o qué. Seguia el sistema educatiu mirant d'aportar alguna cosa més de la
meva collita perd com que mai vaig creure en mi mateixa com a educadora, no vaig contribuir amb

una visio diferent de la dona en la literatura que ensenyava, seguia el temari 1 vaig perdre l'interes.

Ja sé que potser plantejo una visié negativa de mi mateixa perd és que m'ha quedat aquesta
sensacié, com si no valgués, com si ni jo mateixa em sabés capa¢ de seguir aquell somni
d'adolescencia de ser escriptora perqué només em podia emmirallar en les lectures. I aixi van anar
passant els anys com una afici6 secreta, una aficid de lectures feministes i de literatura femenina
perd no compartia l'experiencia entre dones, malgrat que era una escriptura que partia de

l'experiéncia propia com les meves mestres.

També he de dir que no he tingut gaires amigues, no s€¢ qué em passava amb les dones, tard o
d'hora sorgien els conflictes, no sé si de gelosia, de competitivitat pels homes o que, de manera que
vaig seguir l'estela d'alguns homes, parelles amb qui vaig compartir vida i experiéncies, aixo si
escrivint d'amagat els meus diaris on expressava el que no els podia dir a ells 1 giiestionant-me

sempre el meu valor personal.

Finalment crec que identificar-me en la mirada masculina m'ha fet buscar l'aprovacié de 'home
(del pare) 1 rebutjar la de la dona que és una mirada condicionada per aquesta mirada masculina.
Per aixo he trobat que la solitud és el resultat d'aquesta situacié tan comu pero tan poc analitzada
per les propies dones a causa de 1'educacid patriarcal que hem rebut: en comptes de buscar allo dins
nostre, allo que t€¢ de valor en la nostra mirada femenina, tan infravalorada, ens ha portat a una

confusio del nostre jo. I és aqui que els escrits que parlen del jo femeni, d'alldo que realment ens
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importa i que parteix d'una valoraci6é de la nostra creativitat artistica no entren en el canon literari
perque segons aquest canon son temes menors que no mostren els grans temes universals. Malgrat
aquest condicionant jo no puc escriure d'una altra manera 1 aquest despullar 1'anima no troba reflex
ni recolzament ni tan sols entre dones. Per aixo reconec en mi la por a mostrar-me publicament, la
por a la critica del meu entorn més immediat i per tant de 1'entorn més allunyat. Aixi perdo llibertat

d'expressio i m'allunyo de mi mateixa per tal de no ser objecte d'aquesta mirada.

EXPERIENCIES LITERARIES D'UNA APRENENT D'ESCRIPTORA

1. ELS MEUS DIARIS

El vint-i-dos d'octubre el 1983 vaig iniciar una nova llibreta del meu diari. Era una llibreta
folrada de roba vermella que em van regalar, amb els fulls ratllats i moltes pagines per a omplir.
Aquest diari I'he portat molt temps a sobre, encara que fa alguns anys que ha romas amagat en
alguna capsa en els diferents trasllats de domicili que he realitzat. Quan finalment vaig raure a la
casa on ara visc, vaig agafar els diaris, els textos dispersos en diferents quaderns i pagines soltes

que vaig trobar i1 ho vaig reunir.

Ho tenia pero no ho llegia perque el meu esperit critic, o sigui el meu jo faltat de la valoracid
com a dona que mai vaig tenir, em deia que tot allo eren tonteries de joventut, elucubracions sense
sentit, m'avergonyia del que havia escrit, renegava del meu jo literari, del meu jo d'escriptora
perque, malgrat que no ho havia ensenyat mai a ningg, alla hi havia abocar tot el meu dolor, els

meus anhels, les meves pors 1, sobretot, les meves inseguretats com a escriptora.

Fa algun temps vaig armar-me de valor i vaig comengar la lectura pensant que se'm revelaria
una nova jo que havia desaparegut. Pero em vaig endur una bona sorpresa perque alguns dels
fragments eren un reflex d'una maduresa literaria que havia oblidat. Em va sorprendre també que no
hi hagués cap correccid estilistica en els textos, tot ho havia escrit a raig. L'inica autocritica fou
adonar-me de la gran ingenuitat que traspuaven els textos per la meva joventut, malgrat que en part

d'ells hi havia certs moments viscuts amb molta amargura.
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També hi veig una noia sola davant el mon, sense referents a part de les lectures, sense una mare
present que l'escoltés, sense amics a qui recorrer, una dona solitdria amb un Unic referent: 1'amor,
els desenganys, la infidelitat, la ranctnia, la incertesa. La falta de seguretat voleien els textos pero
també¢ hi ha la sorpresa de con¢ixer les relacions humanes i les complicacions que implicaven. Hi

vaig trobar una noia perduda enmig de vivéncies que gairebé no comprenia.

Escrivia: “Ara, al llegir les reflexions literaries de C. Martin Gaite en el seu llibre El cuento de
nunca acabar, m'ha semblat sentir dintre meu certes ressonancies antigues, propies. Sobretot al dir
que la curiositat innata que tots portem dins de coneixer la vida dels altres és una cosa comi a

l'home”.

I segueixo: “I és comu a la meva vida, que ultimament porto com una gran for¢a interna, com
una gran exaltacio plena d'incertituds i plena d'amarguesa en certs moments. La meva propia idea
de la vida m'havia superat, fent-me marxar de mi mateixa sense adonar-me'n. He fet repas de tots
els esdeveniments de la meva vida anterior a avui, i puc dir amb for¢a satisfaccio que m'han fet

més madura, més oberta a totes les possibilitats de coneixement.

A vegades penso que no podria satisfer-la si no és escrivint totes aquestes histories que m'han
passat o que he imaginat. Sento la necessitat de transmetre alguna cosa que rau dins meu i que no
sé com ordenar per a que surti en forma de paper escrit. Em limito moltes vegades a no ser jo
mateixa, no em vull expressar o no em deixo expressar tal i com jo voldria. I és una pena. Les
necessitats s'han d'aprofitar quan venen. Necessito la for¢a que em donaria el treball constant. Sé
que el meu bagatge és gran, ampli, que ja podria expressar-lo si tingués les ganes o les forces. No
sé que m'ho impedeix. També hi ha la peresa i la inercia que se m'enduen enlla del que vull i la

imaginacio sempre esta present, amagada dins meu com una cosa preciosa’’.

He fet calculs 1 quan vaig escriure aquest text tenia 24 anys 1 el diari expressa, segons el meu
punt de vista d'anys passats, la vida d'una noia que no séc jo, una noia que abocava al diari les coses
que mai deia a ning(, ni a la parella, ni als amics, ni a ningd. Em vaig acostumar a escriure per a mi
i a deixar el projecte d'escriptora, de publicar en I'ambit editorial i professional, perque el que

escrivia expressava els dubtes vitals que aleshores em preocupaven 1 em vaig deixar endur per la
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vida. Vaig anar deixant que la vida i altres persones decidissin per mi.

Més endavant al diari hi ha cites textuals d'Anais Nin, que va ser un referent per a mi. En ella hi
vaig veure l'expressio d'aquesta escriptura que ara puc nomenar com a escriptura femenina amb
totes les lletres. En aquells anys ja buscava referents femenins d'escriptores que m'aportessin
referéncies del que escrivien. Vaig copiar d'ella aquest fragment sobre la novel-la. Diario VI, pag.

32, ed. Bruguera:

“Cuando la gente dice que la novela esta muerta es porque los novelistas no quieren hablar de
las experiencias intimas, interiores, complejas e inconscientes que forman la esencia vital de

nuestra experiencia: lo que sentimos (subratllo a l'original), no lo que vemos, oimos, grabamos o

fotografiamos.

La novela no nos ha ofrecido lo que mds necesitabamos: el conocimiento intimo de los
demas....El don de crear intimidad, un mundo personal en el que la gente siente que esta
enteramente presente, que existe, que poseen una identidad clara e intensa. La novel podria darnos

esto. La insistencia en la objetividad ha destruido esta posibilidad”.

I a sota comento: “Aquest és el concepte més aproximat que he trobat a la meva idea de com ha
de ser la novel-la que jo escrigui: l'expressio de la intimitat humana, ja sigui mitjangant l'amor,
com pel caracter, les experiéencies intimes, etc. Aixi m'agradaria escriure sense que sigui una

autobiografia total”.

Ara veig que era tota una declaracio d'intencions que s'ha vist expressada en els textos d'aquest
master que ha estat un retorn a un jo que ja existia, subjectivament jo ja sabia com havia d'escriure,

pero no havia trobat un referent que em recolzés perque sempre m'he sentit sola davant I'escriptura.

He llegit sempre forga pero mai els classics del canon literari, sempre vaig seguir el meu cami
literari, pels camins de I'escriptura femenina, pels camins no prou coneguts de la dona artista que
lluita i va a contracorrent. No s¢ com van caure a les meves mans aquestes escriptores com Anais
Nin, Virginia Woolf i altres, segurament voltant per les llibreries, cercant m'hi vaig sentir atreta i

identificada en les seves afirmacions literaries. L'expressio dels sentiments, el punt de vista del qual
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partien, reafirmant sense voler-ho la seva personalitat com a dona. Aquestes autores van ser
reconegudes en el seu temps 1 aqui als anys 80 se'n va fer diverses edicions de les seves obres i per
aixo aquells anys foren per a mi anys de descobriments de dones escriptores que, des de diferents
maneres d'expressar-se evidenciaven el que per a mi va ser un descobriment d'elles i de mi mateixa,
la qual cosa va fer que seguis escrivint, pensant formes d'expressio personal que des de fa algun
temps m'esta obrint la possibilitat de sortir de mi mateixa. Com diu Nin en un dels textos que tinc
al meu diari: “Esta es mi primera imagen de la mujer nueva: no es agresiva, es serena, es segura,
esta llena de confianza, puede desarrollar sus habilidades, puede pedir un lugar para si misma”

(Ser mujer d'Anis Nin, pag. 24).

Aquest diari personal no el podia llegir, van passar anys abans de poder valorar-lo. Si alguna
vegada el vaig comencar a llegir m'odiava a mi mateixa perque sabia que tot el que m'havia passat
era degut a deixar-me portar per vida. En concret les parelles que havia tingut van influir
negativament en mi per tal que estigués al seu costat passés el que passés, m'adonava que mai ho
decidia jo 1 encara ara m'hi trobo, com si I'experiéncia no m'hagués servit de res. M'enamorava 1 ja
no racionalitzava res, em deixava conveéncer suposo perque tenia por a estar sola. Quan intentava
llegir aquests fragments del diari em semblava que la meva vida havia estat un error, veia una noia
que no era jo, no sabia qui era aquella noia estupida que lluitava per afirmar la seva personalitat en
un diari en que deia el que realment pensava davant 1'opini6 masculina de com era jo, de qui era,
que em feia dubtar de mi mateixa. Ara he vist que tot era una manipulaci6 dels sentiments per part
de la parella que en aquell moment tenia que em classificava de dolenta, manipuladora, i que
m'emmarcava en un estereotip sense saber-ho. O sigui, el diari fou una reivindicacié personal

davant les dificultats de saber qui era i per allunyar-me d'aquesta mirada masculina tan perjudicial.

Faig aportaci6é d'un dels ultims textos d'aquest diari que he trobat, on expresso clarament les

dificultats personals que encara persisteixen.

1 de juliol de 1987

“Avui com molts altres dies des del mes de maig d'aquest any em trobo al meu sofa, vivint una

visio del mon completament observadora de la realitat des del meu balco de la vida. La meva
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realitat es troba completament condicionada pel meu paper de malalta. Espero que tot aixo sigui
millorable en un futur molt proxim. No estic trista normalment, pero sovint em trobo en la solitud
dels meus dies sense esperanca per l'endema, ni futur proxim. Amb tot, ningu pot dir-me que jo no
sigui una malalta sense il-lusio. Continuament espero la teva arribada de l'exterior, continuament
espero la teva abragada i els teus petons.

Dia a dia sento la vida com passa sota els meus peus, el carrer, el mercat, els cotxes, la gent
que va a comprar, les dones, els nens. El carrer és com el balco de la vida que no puc viure.

Voldria poder escriure les coses que penso pero em resulta practicament impossible, no
aconsegueixo superar les meves dificultats i la meva peresa m'impedeix repassar i treballar els
meus textos. Sé que em falta encara molt per aprendre, em falta coneixement de la llengua,
necessitat de treballar i il-lusio per la meva feina literaria. Hauria de passar de tot i esfor¢ar-me
més encara que em costi molt. Hi ha escriptors que els costa molt escriure pero ho senten com una
necessitat vital, encara que jo crec més important viure que escriure. Sé que necessito expressar tot
el que soc i no sé com fer-ho. Ara que estic malalta podria esfor¢ar-me i potser ho podria
aconseguir, pero també penso que no serveixo per a escriptora. Aixo encara no ho puc valorar fins
que no faci una obra acabada i pugui mostrar el meu treball a algu. Em falten temes, idees,
solucions literaries del meu mon. Algu podria ajudar-me animant-me en les meves dificultats pero
no he trobat ningu encara a qui pugui mostrar, sense pudor les meves coses escrites dels ultims

anys. Sé que ho hauré de fer sola. Si no és aixi no ho podré aconseguir mai.”

I aqui acaba el text i veig que encara sento aquest pudor, aquesta dificultat de mostra-me, de
despullar-me davant d'un hipotetic lector i més encara de pensar que algii desconegut ho pogués
llegir en un llibre publicat. Perd en aquells anys el fet de no fer efectius els meus somnis
d'escriptora em creava un conflicte interior insuperable, perd com em vas dir en el comentari de la
primera lli¢d “una escriu quan €s necessari, no per omplir buits ni professionalitzar 1'escriptura,
escriu quan la vida et dona pistes...el sofriment és la guia necessaria, 1 és també la mediacio cap a la
felicitat de l'escriptura que finalment surt, surt sola i encerta a dir el que és”. Finalment m'he relaxat
perd vaig passar un temps que no escrivia res perque creia que no tenia res a dir pero finalment
torna a sorgir de mi quan no hi veig la necessitat i ara és un moment de la meva vida que apareix el
text per si sol i després desapareix en moments puntuals. Aquest estiu mateix torno a entrar en
conflicte amb mi mateixa arrel d'aquest treball, fa uns dies tornava la sequera i renegava de mi

mateixa a I'hora de poder expressar-me adequadament en aquest treball que s'esta convertint en un
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rebobinar dins meu del passat, revisant i valorant els textos que aqui et presento.

2. POESIA

Quan vaig marxar de Barcelona, sola, sense parella (cosa que crec que €s important a 1'hora de
deixar anar la meva creativitat), sense planificacié vaig comengar a escriure poesia. Va sorgir sola,
espontaniament, com una necessitat vital, com un raig de dolor incontenible per exorcitzar la mort.
Ho vaig fer mitjancant una nova visié de la natura, com si ella em dictés el que havia d'escriure 1
que em va curar. Aquest poema que aporto sobre aquella ¢poca quan l'he llegit he vist que
necessitava una mica de revisid i amb els coneixements actuals 1'he pogut millorar sense perdre la

intencio inicial.

LA ROCA PLANA

Avui, dia d’avui, visc el present,
aqui, envoltada de vida.
L'obscur passat se'n va.

Passejar, fruir del cami,
retorna en un instant

la mirada d'allo que vull.
Plantes, ocells, insectes,

son el més important del mon.

Camino 1 alco el cap,

1 sento que la roca plana,
I’alzina, el cingle, son millors
que les creences del passat.
Torno enrere 1 algo el cap,
sento que el sol,

I’herba, 1’abella, el talp,

son el millor que he vist mai.

Aleshores, la vida exhaurida
reneix, com l'aligot

caigut del niu, ple de naftres,
1 perdut en la foscor,
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que empren el vol sobre 1'abisme,
des de la roca plana.

L’ahir ja no compta

en aquest instant de plenitud.
L’amor no compta

en aquest moment de quietud.

Només la roca algant-se
sobre el cingle, sobre la fulla
1 sobre I’arbre, dona sentit

a I’instant de viure,

desig de volar com 1’aliga,
com l'oreneta, com el pardal.

Viure el moment,
descansa 1’angoixa.

El cor es relaxa

dels afers de la vida,
respira, neix, es renova
amb 1’albada del nou dia.

18-8-1988

Aquest curs passat vaig fer un taller de poesia femenina a la llibreria Proleg. Vaig aprendre a

millorar els meus textos poetics 1 fins i tot vam acabar amb un poemari. Va ser molt gratificant i per

tant he perdut bastant la por a aquest geénere literari. Aporto una poesia d'aquest any per comparar-

la amb aquells antics poemes de fa vint anys.

Vam tenir el nostre moment

Una lluna d'estiu

cobreix d'ombres fantasmals,
els pins de la carretera.

Les nostres mans, entrellacades,
acullen una rosa vermella,
robada.

Seiem al pedris del cami de ronda,

1 sentim silencis que bressolen
onades de plata sobre la costa rocosa,
que esclata en mil bocins de cristall.
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Enrogides ombres blaves,
ferides per 'esclat del dia
es reflecteixen als nostres ulls,

com llampecs d'una batalla guanyada.

Les nuvolades blanques
s'omplen dels colors del mon,
bategant de vida,

en un anar 1 venir d'onades
que en el cor respiren.

Tu ijo, afortunats.

Conquerit el cami del mar
el moment fou nostre

Abril del 2013

3. CONTES I MICRORELATS

Clara Trepat Quilez

Aquest treball m'esta obligant a fer repas, he hagut de tornar enrere, encara que no han passat

molts anys des dels ultims contes o narracions. Hi ha unes narracions que van fluir paral-leles als

meus diaris, entre finals dels setanta fins a mitjans dels vuitanta. Aquesta primera etapa els contes

reflecteixen el descobriment de la sexualitat i visions traumatiques, com la violacid 1 el suicidi.

També hi ha un conte on mostro una gran fantasia relacionada amb la natura. Faré una mica de

resum dels arguments de cadasci per tal que es vegi aquesta diferéncia entre aquests contes

primerencs 1 els de maduresa. La segona part es compon de contes que reflecteixen la maternitat, la

infancia, el desamor i1 la mort. Aixi mateix he recollit alguns micro contes que van formar part

d'exercicis a 1'Ateneu Barcelongs, perd que també mostren en format curt les mateixes inquietuds

que mostren els altres. Els temes son, per exemple, la solitud, I'abus a menors, la malaltia 1 la

infancia.
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RELACIO DE CONTES
Primera €poca (1978-1986)

TALASSIC: se situa a Eivissa en un poble de pescadors, el protagonista descobreix una cova on
troba un llibre que rebel-la un secret que ningu havia de saber. Els misteris del mar i els seus
animals fantastics es vengen i el condemnen a un castig impossible d'acomplir.

MIRALL: tema de la sexualitat femenina, la protagonista davant el mirall, nua, reflexiona sobre
el descobriment del propi cos.

ANGEL: la protagonista després d'una festa amb uns amics, un d'ell és la seva parella, es veu
abandonada per tots davant els requeriments sexuals d'un personatge manipulador. La nit que hauria
d'haver estat feli¢ es converteix en un malson, ella cedeix als requeriments sexuals d'aquest home
per por de ser violentada.

NIT SOBRE EL MAR: en un viatge a Mallorca en vaixell la protagonista és seduida per un
mariner que li ensenya les dependencies del vaixell fins que 'acorrala a la cabina de la tripulacid
on ella cedeix per por a ser violentada.

SANT SALVADOR: la protagonista passeja per la muntanya extasiada pel paisatge, aleshores
veu un cavall que creu que li parla, en una mena de somni munta el cavall que la porta a I'ermita del

titol on, finalment, en una mena de deliri salta pel penya-segat.

Segona ¢poca (2005-2010)

LA FLOR QUE AVUI RECULLO: la protagonista esta embarassada i allunyada de casa seva,
passa uns dies al camp a casa d'uns amics per decidir si vol tenir el seu fill, enmig de la natura i en
una mena de visions oniriques decideix tenir-lo.

CAMI A VRINDAVAN: la protagonista viatja per I'india en un viatge cap a Vrindavan a passar
uns dies de meditaci6 en un ashram, es produeix un retrobament amb un persona del seu passat.

LA BASSA: record infantil en que la nena protagonista salva el seu germa petit d'ofegar-se a la

bassa, també hi ha una consciencia de la vida 1 la mort per part de la nena.
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MICRORELATS (2005-2010)

EL BAR: narra la soledat de les persones en un bar, el protagonista fuig a través d'un quadre.

EL MEU ENEMIC: a I'escala d'uns pisos de I'Eixample un home assetja una nena que toca el
piano.

LA VELLA MASOVERA: en una vella masia hi ha una dona gran que orienta a uns cercadors
de bolets que passen per alla, era el fantasma d'una bruixa.

UN CAFE AL PASSEIG DE LA CIUTAT: mostra un adolescent en conflicte amb el pare.

MENTIDA: expressa el conflicte de si s'ha de dir la veritat a una malalta terminal per part d'una

filla.

4. NOVEL-LA (2005-2010)

Finalment vaig escriure una novel-la que vaig comenca a 1'Ateneu Barcelonés on vaig fer uns
quants cursos de narrativa 1 novel-la. Primer va comengar amb relats que van sorgir de l'experiéncia
d'una persona molt estimada per mi que vaig perdre fa alguns anys. Es la biografia novel-lada de la
meva parella on jo també hi vaig abocar la meva experiéncia personal i anécdotes que em va
explicar ell. El que passa és que I'he corregida dos o tres vegades i encara no m'ha acabat d'agradar
com ha quedat 1 també¢ i falta el final. Crec que em vaig desviar del que hauria d'haver escrit, potser
hauria de plantejar-la d'una manera més personal, amb una protagonista femenina en comptes d'un
de masculi. De totes maneres com que em costa ensenyar-la no puc tenir una valoracié externa.
Quan vaig fer el curs de novel-la em vaig sentir bastant afectada per les critiques dels companys del
curs 1 vaig ser poc compresa pel que volia expressar, la qual cosa em va condicionar a I'hora
d'acabar-la. Tinc un parell de finals pendents per resoldre-la, suposo que si no l'acabo almenys

m'haura servit com a practica d'escriptura.

JUGANT AMB FOC: Partint d'un accident de cotxe el protagonista passa una nit dins del
vehicle atrapat, ningli no sap que esta perdut a la carretera solitaria d'un poble de muntanya. Durant
aquella nit va recordant la seva vida: nen adoptat, vida a l'internat, fugida de casa 1 emancipacio,
Eivissa, la droga, vida en un centre de rehabilitacio i el retorn a una vida normalitzada, I'esperanga

d'un fill per néixer. La meva intenci6 va ser expressar la psicologia del personatge des de la infancia
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fins a l'edat adulta, investigar la seva personalitat i donar a con¢ixer un aspecte de la joventut dels
anys vuitanta que és on transcorre la major part de la historia. La meva pretensio era escriure una
novel-la, pero al final em vaig quedar encallada potser perqué no expresso totalment 1'experiéncia
propia. El meu repte potser seria fer-ne una partint de si, de I'experiéncia com a dona. M'ho estic

replantejant perd amb una altra historia.

REVISANT LA MEVA BIBLIOTECA

He insistit en fer aquest apartat perque sé que des de la joventut he anat creant una biblioteca
que he revisat arrel del treball i veig que com ja vaig comentar tinc les meves preferéncies pero
també hi he vist autores que havia oblidat. No ho posaré com una bibliografia normal perque

s'allargaria massa, sin6 que ho faré per autores.

ANAIS NIN: d'aquesta autora és la que tinc més llibres, perd actualment la trobo una mica
desfasada, no em ve de gust tornar-la a llegir, va ser d'una €poca i em va animar a fer el meu diari.
Evidentment tinc tots els diaris perd també una biografia d'Elisabeth Barillé en frances de 1'autora,
una autobiografia, Anais par elle-méme, 1 alguns assajos com La novel-la del futur o Ser mujer. I les
novel-les: Una espia a la casa de l'amor, Escales cap el foc, Corazon cuarteado, Un hivern

d'artifici, Hijos del albatros, La seduccion del Minotauro, Delta de Venus i Pdjaros de fuego.

VIRGINIA WOOLF: d'ella vaig ser una entusiasta i encara ho soc, evidentment en aquest
master he rellegit Una habitacio propia, Les mujeres i la literatura i Tres guineas. Perd també tinc
diferents biografies com per exemple: La muerte de Virginia, del seu marit Leonard Woolf, també¢ la
Biografia realitzada per Quentin Bell, Virginia Woolf. El vicio absurdo de Viviane Forrester o
Virginia Woolf desconocida de Roger Poole. Aixi mateix no fa gaire vaig llegir Dones de
Bloomsbury de Pilar Godayol. De novel-les potser no les tinc totes pero gairebé: Noche y Dia, Entre

actos, Orlando, El cuarto de Jacob, Diario de una escritora, Las olas, Al faro, Mrs. Dalloway, i
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Flush.

KATHERINE MANSFIELD

D'aquesta escriptora la he tingut bastant oblidada 1 m'han entrat ganes de rellegir-la. Entre els
llibres tinc unes quantes biografies comprades en llibreries de vell, en frances. Per exemple: La
jeunesse de Katherine Mansfield de Ruth Mantz i J. Middleton-Murry, Librairie Stock 1933; La
vocation de Katherine Mansfield d'Odette Lenoel, d'Albin Michel, 1946; Le drame secret de
Katherine Mansfield, de Roland Merlin, Editions de Seuil, 1950; o Katherine Mansfield. L'oeuvre
et la vie, de Antony Alpens, editions Seghers, 1959. I també tinc les novel-les: Un home casat i

altres crueltats, La casa de muiiecas, Garden Party, Diario, Felicidad i Matrimonio moderno.

ALTRES AUTORES:

Altres escriptores formen part de la biblioteca com per exemple Jane Austen (Orgull y
Prejudici), Gertrud Stein (Ser americanos, Autobiografia de todo el mundo), Muriel Spark (La
senorita de escasos medios, La imagen publica), Flannery O'Connor (Un hombre bueno es dificil de
encontrar),Carson McCullers (La balada del café triste), Compton Burnett (Un dios y sus dones,
Una familia y una fortuna), també tinc una biografia de Colette i la biografia La formidable Djuna
Barnes d'Andrew Field. I trobo a faltar algun altre que potser vaig deixar o el vaig llegir d'alguna
biblioteca. També he llegit Montserrat Roig 1 Carme Riera, perd uUltimament no llegeixo gaires

autores catalanes, em sento més lligada a aquelles altres que he mencionat.

Com a conclusi6 d'aquest apartat puc dir que em sento hereva de totes aquestes autores i
ultimament em sento reafirmada en elles perque els estudis més recents com el de Pilar Godayol o
el de M. Angeles Cabré les estan posant al lloc que mereixen. Aquests dies estic llegint el llibre
Cartas a mi madre de Sylvia Plath, Grijalbo 1989, ella expressava els dubtes com a escriptora amb

els quals m'he sentit identificada i m'ha donat algunes idees per revisar els meus contes.
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CONCLUSIONS

En iniciar aquest treball sabia que volia parlar de la por a escriure perque és un tema que em fa
sentir-me identificada amb el que a mi sempre m'havia passat, encara que no ho havia relacionat
directament a la por a ser exposada publicament, sin6 a una manca de talent literari, perod sobretot
vaig descobrir una por gairebé impossible de superar a exposar el meu jo més intim que, com a
dona, dolia i no podia, com una barrera infranquejable que jo mateixa m'havia imposat no sabia per
qué. Conec altres dones que els passa el mateix, escriuen perd continuament es flagel-len amb
negativitat, negant-se a si mateixes l'autoritat, ofegant-se en un conflicte amb la mare que al final
els ha impedit mostrar-se al mon on predomina aquest simbolic, neutre i universal, que no ens

pertany.

A través de les lectures 1 els treballs que ens vas proposar he sabut que les dones hem escrit
sempre des del moment que ens van donar educacio, perque €s una creativitat que es pot exercir en
la intimitat de la llar, es pot deixar i tornar a comengar quan has acabat de cuinar o les criatures
s'han adormit, o d'amagat del marit i la familia si fos el cas. Perd encara que hi hagi aquest desig, al
desconeixer les nostres predecessores, 1 no reconeixer la creativitat de les nostres mares, havent fet
desapareixer el poder simbolic de la mare, ens hem trobat soles, sense referents femenins als quals
emmirallar-nos. La por a mostrar aquest nou simbolisme que tenia a dintre perd que no entrava en el
canon universal literari m'impedia mostrar el que tenia a dins, ja fos entre els amics, en la professio,

en un taller literari o a qualsevol lloc on la creativitat fos un obrir-se, un mostrar-se.

Malgrat tot vaig intentar superar aquesta por a mostrar-me quan vaig fer els Tallers d'Escriptura
de I'Ateneu on ensenyavem el que haviem escrit i, per primera vegada, vaig ser objecte de critica
constructiva 1 vaig poder seguir endavant. El que passa que en un moment donat vaig adonar-me de
la pressio que exercia la mediacio viril sobre els meus textos i em vaig col-lapsar. Des d'aleshores
reviso els meus textos una vegada i una altra, sense estar mai contenta amb els resultats. Poc a poc
havia anat fent passos cap a enfora, cap al mén public perod ha estat aqui, entre dones, reconeixent

un nou ordre simbolic, rellegeixo els meus escrits des d'un nou punt de vista, de mi mateixa. Com
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bé deies en l'exercici 1 del curs: “lo que tiene que ser dicho por ella le supera, es mas grande que
ella: es, con frecuencia, trascendente”. Aquesta transcendencia em semblava tan intima, tant de la
meva propia experiéncia que creia que era com despullar-me davant del mén i aixo encara em fa
bastanta vergonya. Aquest curs passat en el taller de poesia quan vam fer el poemari i1 el vam haver
de llegir davant de les companyes, que érem poques, em vaig sentir com una nena vergonyosa,
mentre llegia anava criticant-me mentalment, com un dimoni interior que censurava el que estava
llegint, com si no hagués de dir el que deia. Plorava per dintre i també vaig plorar davant les
companyes, malgrat que als seus ulls hi havia amor 1 reconeixement. Amb elles he superat forca
aquesta por a mostrar-me perque ens recolzavem entre dones amb un mateix objectiu: expressar la

nostra creativitat femenina.

Parlant d'aquesta creativitat femenina al fer la genealogia femenina de la meva familia vaig
descobrir coses de mi mateixa, encara que en un principi no vaig veure unes semblances entre
nosaltres. He descobert que en poc més d'un segle les dones de la meva familia, i segurament en la
de moltes altres, un pas de gegant des de la meva besavia, una dona que no va poder anar a l'escola
perque prevalia la feina i la familia, passant per la meva avia que tampoc va estudiar gaire pero
almenys va anar a l'escola, que va expressar la seva creativitat mitjangant una feina per mantenir la
familia, a la meva mare que de tenir intenci6 de ser artista hi va haver de renunciar per cuidar de
nosaltres, 1 jo, que tenint-ho tot de cara, una educacio i1 uns estudis no aconseguia mostrar la meva
creativitat per por a despullar el meu jo més intim, com si hi hagués un codi secret, no dit, no
explicat que em prohibis el que per néixer dona no havia de fer. Almenys jo no m'he vist obligada a
renunciar a tot per la familia, he tingut una educaci6 universitaria, una feina que m'ha permes ser
independent i tenir una habitacié propia on escriure com deia Virginia Woolf. Ara m'he adonat que
tot aixo0 té a veure a la meva por a exposar-me, si vols escriure has d'amollar-te al canon universal

masculi amb el qual no em sentia identificada.

Mentre anava tirant endavant el treball em sentia en conflicte amb mi mateixa. Aquest estiu ha
estat un estiu de reflexid, moltes vegades no sabia com continuar, rellegia o llegia nous llibres que
em queien a les mans, tots relacionats amb el tema que aqui tracto, les vides de les meves
predecessores no van ser gens facils, ja fossin escriptores, pintores, editores o intel-lectuals, totes
elles van patir la misoginia imperant en aquest mon intel-lectual que encara preval avui en ple segle

XXI.
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I finalment, al fer una revisi6 dels meus diaris 1 d'alguns poemes per aquest treball i tamb¢ al
llegir el llibre Cartas a mi madre de Sylvia Plath, amb qui m'he identificat en els aspectes de
l'escriptura que ella es qliestionava i que a mi també m'estan passant, he pres la decisiéo de comencgar
a revisar els meus primers contes i donar-los un altre aire, amb la mateixa intenci6 pero renovats des
del meu jo actual. La meva intencié també és continuar fent poesia i escrivint contes i potser més
endavant podria emprendre una nova novel-la partint de la meva experiencia i la meva restaurada
mirada femenina sense por a mostrar-me. Aqui pero, encara queda el dubte, la indecisi6 que hauré
d'anar treballant amb les noves eines heretades de tantes altres dones que ho van intentar i van

reeixir malgrat les dificultats que la vida els va aportar.

També vull comentar que a la portada he posat una fotografia de quan era una nena. En aquella
nena que llegia amb fruicié em veig a mi mateixa, aquells anhels infantils d'aprendre i al meravellos
moén de la lectura que em va enganxar de petita, vaig dedicar el poema que hi he posat a sota. Es el
final del poema, una conclusid, una mirada inspirada per la foto en el taller d'aquest any a la
llibreria Proleg. Em va semblar que també m'inspiraria per aquest treball que ha estat finalment

molt enriquidor.
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