INVENTARTIO

Ana Ozores y su papel en el
cuarto acto de Don Juan Tenorio

[Rosa Navarro Duran]

Don Juan Tenorio de Zorrilla esta en la raiz de la compo-
sicion de La Regenta, la extraordinaria novela de Clarin,
y él deja pistas en el texto para que el lector pueda verlo.
Ana es dofia Inés, la novicia, y para ella escoge el nombre
de la segunda dama de la obra de Zorrilla, dofia Ana de
Pantoja; don Alvaro Mesia es, como es bien sabido, don
Juan, «el Tenorio de Vetusta», y su apellido es del segundo
galin, don Luis Mejia.Y el Regente es el Comendador,
no el «marido», sino el «padre» de dofia Ana: «Se habia
cansado pronto de hacer el galin y paulatinamente ha-
bia pasado al papel de barba que le sentaba mejor. {Oh, y
lo que es como un padre se habia hecho querer, eso sib, I,
10, 376'. El Don _Juan Tenorio aparentemente carece de pa-
pel para un personaje esencial en La Regenta, don Fermin
de Pas, el magistral; pero no es asi porque solo a través de
él Ana podra alcanzar la condicién de novicia, y hard una
exhibicién de tal papel en la procesion de Semana Santa.
El representa a la iglesia, que a su vez simboliza la presen-
cia de Dios en la tierra; pero el Magistral es también un
hombre. Fermin de Pas verd a Ana como su «esposa» por-
que una novicia lo es de Cristo, pero no podrd dominar
su humana pasién que le lleva a mirarla y a desearla como
si lo pudiera ser de verdad.

Tenemos ya los nombres de los personajes —los pa-
peles repartidos—, y serd al comienzo de la segunda par-
te de La Regenta cuando asistamos a la representacion del
drama de Zorrilla. Alarcos Llorach indic6 la distinta fun-
ci6n de las dos partes de la novela: la presentativa (caps. I
a XV) y la activa (caps. XVI a XXX). Sera en ese primer ca-
pitulo de la «accion», el Xv1, cuando Ana asista a la repre-
sentacion del Don Juan Tenorio, obra que nunca habia visto
ni leido.

La Regenta empieza en octubre, con el comienzo del
otofio: «los prados renacian, la yerba habia crecido fres-
ca y vigorosa con las tltimas lluvias de septiembre»; pero
como dice el inicio del capitulo XVI, «con octubre muere

' Leopoldo Alas «Clarin», La Regenta, ed. de Gonzalo Sobejano,
Madrid, Castalia, 1990, 2 vols., 5* ed. Indico el volumen, capitulo y
pagina.

en Vetusta el buen tiempo, y salvo esa semana del verani-
llo de San Martin, a mediados de noviembre, los vetusten-
ses saben que no les espera mas que lluvia hasta fines de
abril: unos protestan, y otros se resignan.

«Ana Ozores no era de los que se resignaban. Todos los
anos, al oir las campanas doblar tristemente el dia de los Santos,
por la tarde, sentia una angustia nerviosa que encontraba pabulo
en los objetos exteriores, y sobre todo en la perspectiva ideal de
un invierno, de ofro invierno htimedo, mondtono, interminable,
que empezaba con el clamor de aquellos bronces. Aquel ano la
tristeza habifa aparecido a la hora de siempre», 11, 16, 9.

Se asomari al balcon, primero vera pasar a los vetus-
tenses camino del cementerio o del Espolon, y cuando ya
no pasa nadie por la Plaza Nueva, aparece «el galin»: «Ana
vio aparecer debajo del arco de la calle del Pan, que une
la plaza de este nombre con la Nueva, la arrogante figura
de don Alvaro Mesta, jinete en soberbio caballo blanco, de
reluciente piel, crin abundante y ondeada, cuello grueso,
poderosa cerviz, cola larga y espesa». «;Qué a tiempo apa-
recia el galany, 11, 16, 23-24.

Por la noche se representa en el teatro el Don Juan
Tenorio, como era costumbre el dia de Todos los Santos.
Ana ird a ver la representacion a ruegos de Quintanar, su
marido, y de Mesia. Clarin quiso que su heroina viera por
primera vez el drama de Zorrilla, como Emma Bovary,
Lucia di Lammermoor —la dpera de Donizetti con libre-
to basado en The Bride of Lammermoor de Walter Scott—,
pero sus vivencias fueron muy distintas. Clarin admi-
raba el Don Juan como dice en su palique «El teatro de
Zorrillay: «Es claro que Don _Juan Tenorio es el mejor dra-
ma de Zorrilla. El Trovadory Don _Juan Tenorio son los me-
jores dramas de todos los espafoles del siglo X1X. Digo
que son los mejores, no los mas perfectos; eso no, antes
los méas imperfectos entre los mejores». Su Ana Ozores no
vera una version operistica de una novela de Walter Scott,
sino la representacién del mejor drama espaol, seglin su
creador, y lo hari el dia que dictaba la costumbre: Todos
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los Santos. Como dice Zorrilla en sus espléndidas me-
morias, Recuerdos del tiempo viejo: «La aparicion anual de
mi Don Juan sobre la escena constituye a su autor su fé-
nix que renace todos los aflos», aunque se lamenta larga-
mente porque no le reporta nada, jhabia vendido la obra
en 1844 por 600 duros!: «todos los empresarios se repo-
nen con ella, y todos los actores cobran por ella su sueldo
en la primera quincena de noviembre».

La Regenta llega un cuarto de hora tarde ante «la cu-
riosidad generaly; todos admiran su belleza y comentan
que ha cambiado de confesor, que ahora era el Magistral
quien dirigia su vida espiritual. «Después de saborear el
tributo de admiracion del ptblico, Ana mir6 a la bolsa
[el palco] de Mesia. Alli estaba él, reluciente, armado de
aquella pechera blanquisima vy tersa, la envidia de las en-
vidias de Trabuco. En aquel momento don Juan Tenorio
arrancaba la careta del rostro de su venerable padre».Y
ante el entusiasmo del publico, ella «tuvo que mirar en-
tonces a la escenay, 11, 16, 43.

Ana empieza a entrar en el drama en el momento en
que el actor, Perales, dice los versos 802-803 del Tenorio:

«Son platicas de familia / de las que nunca hice caso»;y en-
seguida se siente de veras interesada por lo que sucede en escena.
El donjuin de Vetusta, don Alvaro, se da cuenta de que esa noche
tiene «un poderoso rival: el drama».Y, en efecto, Ana se deja lle-
var por la fuerza dramatica de la obra y se olvida de su presencia;
Emma Bovary habia hecho todo lo contrario porque, desde que
M. Ledn se sentd en su palco, detrds de ella, «elle n’écouta plus».

Clarin en el articulo «Nuestra literatura de 1879,
publicado el 19 de enero de 1880 en Los Lunes de El
Imparcial, expresa su admiracion por el Don Juan Tenorio y
lo hace con envidia del momento que hara vivir a su Ana
Ozores: «... Don Juan es, con todo, una joya literaria que
maravilla al que la ve por vez primera. jCuantas he envi-
diado a los que le gozaban el placer de saborear aquella
fresca poesia con toda la energia de un primer besol».Y
en carta que le escribe a Zorrilla el dia 2 de abril de 1885:
«En el primer capitulo del 2° tomo [de La Regenta] hay la
descripcion (mas rapida que yo quisiera) de las emociones
de una mujer toda fantasia y corazon que ve a los 28 afios
por primera vez el Tenorio». En el teatro, asistimos al mo-
mento en que su amada criatura comienza «a compren-
der y sentir el valor artistico del don Juan emprendedor,
loco, valiente y trapacero de Zorrilla [...]; los preparativos
diabolicos de la gran aventura, del asalto al convento, lle-
garon al alma de la Regenta con todo el vigor y frescu-
ra dramaticos que tienen y que muchos no saben apreciar
o porque conocen el drama desde antes de tener criterio
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para saborearle y ya no les impresiona, o porque tienen el
gusto de madera de tinteros», 11, 16, 45-46. Ana, como lo
ve por primera vez, puede paladearlo en toda su inten-
sidad.Y funde la imagen de su adorador, del Tenorio de
Vetusta, con el de Perales, lo viste «con los arreos del co6-
mico, y a este en cuanto volvi6 a la escena le dio el gesto
y las facciones de Mesia»; los dos interpretan al personaje:
uno en escena y otro en la vida de Vetusta.

ANA OZORES, ESPECTADORA DEL TERCER ACTO DE
DON JUAN TENORIO

Pero atin tiene que llegar al tercer acto, que «fue una re-
velacién de poesia apasionada para dofia Ana» (y Clarin
le pone el «dofia» a Ana porque en este momento es ya
dofia Inés).Y lo es, y siente escalofrios, por una coinci-
dencia que todo el mundo advierte: «la novicia se parecia
a ella; Ana lo conocié al mismo tiempo que el publico».
La Gonzilez era «comica por amor» a Perales, y «era muy
guapar. Decia los versos con voz cristalina y temblorosa,
«y en los momentos de ceguera amorosa se dejaba llevar
por la pasidn ciertar; y su «realismo poéticor, que pasaba
inadvertido para la mayor parte del pablico, no lo hacia
para «dofia Ana», que se olvidé de todo lo que la rodea-
ba: «;Pero esto es divino!, dijo volviéndose hacia su mari-
do, mientras pasaba la lengua por los labios secos», 11, 16,
47-48.

Dofia Ana era dona Inés, ella vivia en ese momen-
to el amor apasionado que fluia en escena en los versos
de Zorrilla:

«Ay, si, el amor era aquello, un filtro, una atmosfera de fue-
go, una locura mistica; huir de él era imposible; imposible go-
zar mayor ventura que saborearle con todos sus venenos. Ana
se comparaba con la hija del Comendador; el caserén de los
Ozores era su convento, su marido la regla estrecha de hastio
y frialdad en que ya habia profesado ocho afios hacia...y don
Juan... jdon Juan aquel Mesia que también se filtraba por las pa-
redes, aparecia por milagro y llenaba el aire con su presencial»,
1, 16, 48.

En el entreacto, el Tenorio vetustense, disgustado por
el entusiasmo de Ana («Hablar del Don Juan Tenorio como
si se tratase de un estreno! Si el Don Juan de Zorrilla ya
solo servia para hacer parodiasl), procura seguirle la co-
rriente y se hace «el sentimental disimulado». Don Alvaro
se quedara junto a ella, pero no se atreverd a acercarse un
poco mis de lo acostumbrado; Ana pronto se olvidari de
nuevo de todo para vivir intensamente lo que sucede en
escena, aunque ya no lo asume como suyo porque: «Para
Ana el cuarto acto no ofrecia punto de comparacion con
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los acontecimientos de su propia vida... ella ain no habia
llegado al cuarto acto».Y el narrador reproduce los pensa-
mientos de la bella joven:

«Representaba aquello lo porvenir? ;Sucumbiria ella como
dona Inés, caeria en los brazos de don Juan loca de amor? No
lo esperaba; crefa tener valor para no entregar jamas el cuer-
po, aquel miserable cuerpo que era propiedad de don Victor sin
duda alguna. De todas suertes, jqué cuarto acto tan poético! El »
Guadalquivir alld abajo... Sevilla a lo lejos... La quinta de don
Juan, la barca debajo del balcon... la declaracion a la luz de la
luna... St aquello era romanticismo, el romanticismo era eter-
nob, 11, 16, 51.

Y cuando dona Inés dice «Don Juan, don Juan, yo lo
imploro / de tu hidalga condicion», Ana, sin poder evitarlo,
dlord, llord, sintiendo por aquella Inés una compasion in-
finita». Mesia cree erroneamente que su emocion se debe
a «u gallarda y proxima presencia»; menos mal que la ma-
niobra de su pie no tiene éxito. Ana ni se acuerda de €l, esta
viviendo intensamente el drama. Llega el momento de la
muerte del Comendador, y siente un miedo supersticio- e« PSS
s0: «el pistoletazo con que don Juan saldaba sus cuentas con Tax #
el Comendador le hizo temblar; fue un presentimiento te- ‘ g T
rrible. Ana vio de repente, como a la luz de un relimpago, \. ¢ “al
a don Victor vestido de terciopelo negro, con jubon y fe- "" ,
rreruelo, banado en sangre, boca arriba, y a don Alvaro con |
una pistola en la mano, enfrente del cadaver, 11, 16, 52. La ) "mm"
escena la habia imaginado ya antes, pero con otro protago- r 1
nista, don Frutos Redondo, y la Regenta veia muy bien la = / ot ‘
diferencia entre un marido hipotético como don Frutos y ; ?
el real, don Victor, que era un padre para ella.

Ana no vera la segunda parte del drama; su esposo le
cuenta el argumento, y ella «prefiri6 llevar la impresion de
la primera, que la tenia encantada» y se marcha del teatro
con la Marquesa y Mesia. Tampoco Emma Bovary vera
acabar la representacion de Lucia di Lammermoor, pero los
motivos son totalmente distintos. Emma ha estado pen-
diente de la presencia de Leon, sentado detras de ella, tan-
to que «de temps a autre, elle se sentait frissonner sous le
souffié tiede de ses narines qui lui descendait dans la che-
velure»; y cuando ¢él le sugiere que salgan a tomar un he-
lado, ella sale con gusto porque la escena de la locura no
le interesaba nada y el papel de la cantante le parecia exa-
gerado.

EL ENTREACTOR DE DON JUAN TENORIO:

ENTRE EL TEATRO Y LA VIDA

La Regenta habia temblado por lo que sucedia en escena
y habia llorado emocionada por los versos de dofa Inés.
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Si no ve la segunda parte del Tenorio es por dos razones:
porque a Clarin solo le gustaba la primera parte («En la
segunda parte es mucho mas lo malo que lo bueno», dira
en el palique sobre «El teatro de Zorrillay), y porque a ella
le falta atin vivir el cuarto acto, porque no cabia en su
vida real el mundo de ultratumba, de sombras, de apareci-
dos ni de redenciones.

Aunque a don Victor le gusta siempre imaginarse en
el papel de marido calderoniano, él es en realidad el padre
de la novicia, el Comendador, perdon, el Regente. Ana
ha hecho un reparto adecuado de papeles en esa escena
del Don Juan que ha amoldado a su realidad. La novicia se
parece a ella, y no es, por tanto, gratuito que se comen-
te en el teatro que Ana acaba de cambiar de confesor, que
el Magistral haya entrado ya en su vida de forma decisi-
va.A partir de ese momento, empezara la etapa mistica de
Ana, de «beatay, su teresiano «camino de perfecciony, por-
que su guia va a ser precisamente la lectura del Libro de la
vida de santa Teresa.

No olvidemos que en su adolescencia ella también
habia leido las Confesiones de san Agustin, y cuando lle-
ga al pasaje esencial de la conversion, «en donde el san-
to refiere que paseandose ¢él también por un jardin oyd
una voz que le decia «Tolle, lege» —que fue esencial
para Teresa de Jestis—, tiembla, teme, «y lloré sobre las
Confesiones de san Agustin, como sobre el seno de una
madre. Su alma se hacia mujer en aquel momento, I, 4,
203-204.Y Ana al casarse a los diecinueve anos, y asistir
a los veintiocho a la representaciéon de Don Juan Tenorio,
en donde ve que la novicia se parece mucho a ella, e ini-
ciar enseguida su etapa mistica, estd imitando —porque lo
quiso su creador— a san Agustin, que inicia el libro 1v de
sus Confesiones diciendo: «En este periodo de nueve afios,
que abarca desde los diecinueve hasta los veintiocho, ejer-
cimos el doble oficio de seducidos y seductores, de enga-
fiados y de engafiadores, como juguetes de encontrados
apetitos».

Al dia siguiente de la representacion, el de Difuntos,
el Magistral fue a visitar a la Regenta, muy dolido por su
presencia en el teatro «en noche prohibida», y va a em-
pezar inmediatamente la «conversion» de Ana, pero su li-
bro de cabecera para su camino de perfeccion no sera
las Confesiones, sino el Libro de la vida de Teresa de Jesus.
En esa etapa Mesia no tiene nada que hacer porque la
Regenta estd bajo el poder del Magistral, «su apostol», «el
padre del almay; la voz seductora de Fermin de Pas es
para Ana la voz de Dios; pero ¢l es un hombre y vive
como rival al Tenorio de Vetusta. La Regenta contrapo-
ne Mesia a Cristo, y la rivalidad de los dos hombres en su
alma se establece en estos términos, como auténtica donia
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Inés: «Jess, Jests, ti no puedes tener un rival. Seria infa-
me, seria asqueroso [...] Seria engafiar a Dios, engafiar al
Magistral pensar en ese hombre ni un solo instante, ni si-
quiera para compadecerle...», I1, 21, 219.

Fermin de Pas perderd definitivamente la batalla
cuando Ana se dé cuenta de que su voz no es la de Dios,
sino la de un hombre que estd apasionadamente enamo-
rado de ella: «El Magistral no era el hermano mayor del
alma, era un hombre que debajo de la sotana ocultaba pa-
siones, amor, celos, ira... jLa amaba un canénigo!». Ana
se estremecio como al contacto de un cuerpo viscoso y
frion, 11, 25, 322.

Al donjuan de Vetusta no hay que quitarle la careta, va
siempre sin ella; pero no est ya en plena forma: «;Lastima
que la campafia me coja un poco viejo...!», I1, 24, 313.
«El gallo vetustense» se prepar6 a fondo para la campaa:
leyé libros de higiene, hizo gimnasia de salon, pase6 mu-
cho a caballo, renunci6 a acompanar a Paco Vegallana en
sus «aventurillas faciles y pagaderas a la vista». Es, pues, ya,
una caricatura del Tenorio de Zorrilla, pero va a desem-
penar el papel esperado en el cuarto acto.

Con su impia «confesién» a sus amigos responde al
papel que desempefia, porque «el hombre de vicio» con-
tard a sus amigos sus hazafas, «sus muchas noches de
amor». Sus amigos le escuchan «con silencio de iglesia»,
los que estaban lejos se acercaban para oirle; y el narrador
subraya el paralelismo: «Recordaba el cuadro, por modo
miserable, la Cena de Leonardo de Vinciv, 11, 20, 173. La
impiedad de don Juan esta en la raiz del propio persona-
je; frente a su modelo, el «pio» Eneas, hijo de Venus, que
enamora y luego abandona a la reina Dido, ¢l es impio
por esencia, como Moliere subrayo.

MESIA Y ANA, ACTORES DEL CUARTO ACTO
DE DON JUAN TENORIO

«Un dia de noviembre, de los pocos buenos del Veranillo
de San Martin, se emprendi6 la altima excursion, por
aquel afo, al Viveron, asi se anuncia la representacion del
acto decisivo del Tenorio en Vetusta, 11, 28, 437.Y Clarin lo
tenia pensado desde el comienzo porque habl6 ya —como
dije— de esos dias de tregua antes de las lluvias. ;Por qué
vamos a ver la caida de la fortaleza en noviembre? Porque
estamos asistiendo a la duplicidad de la representacion del
drama y no a su vivencia doble: el Tenorio sube a las tablas
en noviembre.

No es Sevilla, ni se ve el Guadalquivir, por tanto; pero
si estamos en una quinta, el Vivero, es de noche, «la luna
brilla» y suenan las doce. En la obra de Zorrilla, Brigida
dice: «Las doce en la catedral / han dado ha tiempop,
y al poco llega don Juan y tiene lugar la famosa escena



del sofi: «;Ah! ;No es cierto, angel de amor...»; y, como
es bien sabido, el titulo de ese acto cuarto de Don Juan
Tenorio es «El diablo a las puertas del cielo.

En el Vivero la noche era templada y serena, y se
cena en la estufa nueva. En el saléon amarillo, el viento
que entra por el balcon abierto va apagando las velas; las
sillas estan en desorden. «Todo era alli ausencia de ho-
nestidad; los muebles sin orden, en posturas inusitadas,
parecian amotinados, amenazando contar a los sordos lo
que sabfan y callaban tantos afios hacia. El sofa de ancho
asiento amarillo, mas prudente y con mas experiencia
que todos, callaba, conservando su puesto», 11, 28, 440.

Todo va a empezar cuando «el reloj de la catedral dio
las doce, la tinica claridad que queda ya en el salon es la de
la luna nueva. Entraran dos bultos; son Mesia y Quintanar,
que le va a contar al amigo sus aventuras de juventud. «Don
Alvaro se dejo caer en el sofd, sonoliento y soflador, no oia
a don Victor, ofa la voz del deseo ardiente, brutal, que grita-
ba: «jhoy, hoy, ahora, aqui, aqui mismol».

Cuando hasta el propio don Victor se canse de con-
fesiones, volveran a la mesa, pero alli no estd Anita. Mesia
regresa al salon. «No habia nadie». Tampoco en el gabine-
te de la Marquesa, 11, 28, 442: «“No podia ser”. Con aque-
lla fe en sus corazonadas, que era toda su religion, Alvaro
buscd mas en lo oscuro... llegd al balcén entornado; lo
abrio6. ..

—ijAna!

—iJestsh )

No, no es el Mesias; es Alvaro Mesia, que tampoco es
el diablo, sino el decadente donjuin de Vetusta. Y Anita
no es dofa Inés. Pero si estamos en el cuarto acto de su
vida en Vetusta. Solo a la luz del Tenorio puede entender-
se la atmosfera —el atrezzo— de ese momento: noviem-
bre, la quinta, las doce en la catedral, la luna llena, el sofa,
el balcon...

Luego vendri el absurdo duelo, la muerte del Regente.
No voy a recordar cémo se entera Quintanar del adulterio

y su «pereza de ser desgraciado, de padecer, porque una
cosa era leer a Calderon y otra era interpretarlo en la vida,
en un personaje que no le iba; ja €l lo que le gustaba era
arrastrar bien la cadena de Segismundo! «Pero habia llega-
do la suya. Aquel era su drama de capa y espada. Los habia
en el mundo también. jPero qué feos eran, qué horroro-
sosh, 11, 29, p. 473. Quiso cerrar los ojos, pero ahi estaba el
Magistral para decirle que su infamia era publica, jy ya no
pudo zafarse de interpretar el papel que tan bien conocia!
Y lo hizo mal porque tuvo piedad del adversario, como
un actor que no cree en el papel que representa; su mala
actuacion le costd la vida, y salié de escena de forma pa-
tética: «La bala de Mesia le habia entrado en la vejiga, que
estaba llenay, 11, 30, 518.

Era mayo, que «fue digno de su nombre aquel afio
en Vetusta. Cosa raral». Vendra luego el verano, pasara, y
llegara octubre; soplara el mismo viento Sur «perezoso y
caliente» que al comienzo, y Ana, toda de negro, entrara
en la catedral solitaria y silenciosa.Y alli queda «el cajon
sombrio» con ese crujido que hace brotar de ¢l esa «figu-
ra negra, larga», que nunca olvidaremos los lectores. Ana
Ozores podria haber dicho esas Gltimas palabras de don
Juan en el acto cuarto:

Llamé al cielo y no me oyo,
y pues sus puertas me cierra,
de mis pasos en la tierra
responda el cielo, y no yo.

Pero ni ella es don Juan ni esta ya en el acto cuarto, y
nosotros no sabemos ya quién es el diablo. O tal vez si...
porque el sapo, cuyo «vientre viscoso y frio» habia crei-
do sentir sobre la boca la Regenta, lo habia visto ya antes,
mirandola, en la fuente de Mari-Pepa, 10, 9, p. 347.Y qui-
za era parecido al que vio Teresa de Jestis, como cuenta en
su Libro de la vida, v11, 8, 0 al menos asi lo quiso Clarin, su
espléndido creador. l W
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