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Resumen: “Et in Arcadia ego” es el frontispicio del libro primero de Brideshead
Revisited de Evelyn Waugh, evidenciando asi la voluntad de convertir el topico de la
Arcadia, de raiz grecorromana, en la referencia clave para la comprension de un texto
que nos habla de la nostalgia de tiempos pasados y felices en épocas de tristeza y dolor.
No obstante, incluso desde la perspectiva de la tradicion clésica, son varias las
posibilidades de abordar el anlisis de esta novela, y el autor de este articulo, sin olvidar
los aspectos filoldgicos y artisticos del tdpico, centra su atencion en el repaso minucioso
de lo que considera la aportacion y mensaje mas original de Waugh, esto es, la
conviccion de que toda experiencia arcéadica vivida en la juventud asegura a hombres y
mujeres un primer posito de felicidad, que no sélo garantiza un desarrollo integral de su
personalidad, sino que les provee de la reserva de aliento vital necesario para hacer
frente a los retos que la tragedia, inherente también al género humano, pueda
plantearles.

Abstract: As the frontispiece of Book One of Evelyn Waugh's Brideshead Revisited, the
phrase “Et in Arcadia ego” announces the author's intention of making the classical
Arcadian theme a key reference in a text that speaks of nostalgia for a joyful past in
times marked by sadness and pain. However, an interpretation may be approached from
several directions even within the classical tradition. Thus, without ignoring
philological or artistic aspects of the topic, this article focuses on a close study of the
author's most original message: the notion that a youthful Arcadian experience confers
on young men and women a "residue of happiness” able to sustain their future
development and assist them in dealing with the challenges of personal tragedy.
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ET IN ARCADIA EGO es el frontispicio del libro primero de Brideshead Revisited,
novela escrita por Evelyn Waugh entre febrero y junio de 1944. Habia sido declarado en
excedencia por razon de edad poco antes del desembarco en Normandia, y la publico en
1945, afo del fin de la Segunda Guerra Mundial. ElI hecho de haber participado en
acciones bélicas en Creta y Yugoslavia le proporcioné un conocimiento de primera
mano del dolor y de las miserias de la guerra, y, sobre todo, después de tantas
privaciones, explica el lujo ostentoso del que impregné esta historia, que tiene como
trasfondo una familia inglesa, aristocréatica y cat6lica —€l también lo es-, en el periodo de
entreguerras. El tono del libro primero viene marcado por la nostalgia de tiempos
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pasados y felices del capitan Charles Ryder, en activo en el conflicto bélico antes
mencionado. El acierto, pues, en la eleccion del frontispicio es incuestionable, si bien
exige del lector un conocimiento minimo de un tépico literario y artistico complejo,
cuyo anlisis ha sido objeto de numerosos y excelentes estudios®. Este articulo, por
contra, aborda el uso del topico, respetuoso con la tradicion y a la vez libre y personal,
en una novela contemporanea, pero este hecho no me exime de sefialar lo que a mi
juicio habria que tener presente para una inteleccion fluida —por asi decirlo- de mi
trabajo.

La frase nominal latina Et in Arcadia ego, “También yo en Arcadia”, aparece por
primera vez como titulo de un cuadro de Giovanni Francesco Barbieri, llamado “il
Guercino” (1591-1666), pintado en Roma entre 1621 y 1623, probablemente a
instancias de Giulio Rospigliosi, el futuro papa Clemente 1X. Vemos en €l dos pastores
que contemplan un craneo sobre los restos de un muro donde se puede leer inscrita la
frase anterior, interpretada unanimemente como un medieval memento mori: “recuerda
que has de morir”, uno de los grandes temas de la teologia moral cristiana adaptado al
mundo pastoral cldsico. La muerte, pues, humanamente inevitable, tiene interés en
recordarnos su presencia incluso en la Arcadia feliz. También en Roma, empero,
Nicolas Poussin (1594-1665), pinta dos versiones del mismo tema: la primera en la
linea del memento mori anterior, mientras que hay acuerdo en decir que la segunda,
probablemente de 1630, rompe con la version moralizante. Vemos ahora cuatro arcadios
—uno de ellos una mujer- que no se encuentran con un craneo sino con un sepulcro y
que, tranquilos, lo contemplan y leen en €él la misma inscripcion, interpretada en este
caso como el epitafio elegido por el difunto para indicar que la muerte ciertamente le
Ilegd, pero que también él goz6 un dia de los placeres de los que otros gozan hoy.

Hemos hablado de la Arcadia feliz, pero esta idea, tal como la entendemos ahora,
arranca sobre todo de la obra Arcadia (1504) del humanista napolitano Jacopo
Sannazaro (1458-1530), en la que leemos que el caballero Sincero, que sufre penas de
amor, se retira a un campo hermoso y agradable. Arcadia de Sannazaro, sin embargo,
es el resultado de un largo proceso explicado con detalle en los estudios a los que me he
referido y que, basicamente, va desde los Idilios de Tedcrito, poeta griego nacido en
Sicilia (I1l a. C), a las Bucdlicas de Virgilio (I a. C) y a la novela Dafnis y Cloe de
Longo (Il d. C), continuando, después del renacentista napolitano, en numerosas obras
de épocas y paises diversos. En cualquier caso y como resultado del proceso de
configuracién del topico, aquella region montafiosa y pobre del centro de la peninsula
griega del Peloponeso, pasa a ser un mundo perdido de belleza y felicidad ideales,
poblado de pastores rasticos e inocentes, y afiorado melancolicamente desde un presente
conflictivo. Si pensamos en los primeros estadios del proceso, podriamos situarnos por
ejemplo en la sociedad romana de época clasica que, como es bien sabido, vivia en
permanente tension politica. Alli encontramos circulos intelectuales como el de los
nedteroi al que pertenecia Virgilio, esto es, poetas jovenes y cultos en los que surge la
nostalgia de una vida rustica y sencilla reflejada en las imagenes de su poesia, si bien no
renuncian a los refinamientos alejandrinos, a la madsica y a la vida placentera. En esta
sociedad en conflicto hay también quienes, como los generales enriquecidos por
campaias militares diversas, construyen uillae suburbanas que en Roma dieron lugar al
arte de la jardineria. La estética del jardin romano es la misma que impregna la poesia,
la escultura y la pintura helenisticas, ésta Gltima caracterizada por la composicion de
paisajes con puertos, promontorios, lagos, montafias, rios, arboles, plantas, y flores; un
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paisaje, en suma, que por el hecho de mostrar igualmente santuarios, sepulcros, estatuas
de dioses, héroes y genios teluricos, reflejan una vision divina de la Naturaleza, un
panteismo latente. Pues bien, éstos y algunos temas mas que iré desarrollando a lo largo
de mi trabajo, son los que a mi juicio habria que tener en cuenta para poner en relieve el
rédito positivo para las personas de toda experiencia arcédica, en los términos
planteados por E. Waugh en Brideshead Revisited.

*khkkkkkkkk

Como he recordado antes, el cuadro de Guercino visualiza la presencia inexorable de
la muerte incluso en el marco feliz, bucdlico e idilico en el que viven los seres humanos
mas arcadicos, los pastores. Sabemos que la muerte bioldgica no puede sino llegar al
final y nunca al principio, pero la literatura altera sin problemas el orden cronolégico de
los acontecimientos, de manera que Waugh nos lleva, mediante el recuerdo, desde un
escenario inicial de muerte colectiva a la felicidad perdida y afiorada. En efecto, el
“Prologo” de Brideshead Revisited nos presenta a Charles Ryder, capitan del ejército
britdnico durante la Segunda Guerra Mundial, inmerso en el que sin duda es el episodio
mas dramatico de su vida: los soldados de su compafiia, en otro tiempo fuertes y llenos
de esperanza, se muestran ahora abatidos y resignados; tiene tan solo treinta y nueve
afios, pero se siente viejo y fatigado; percibe algo muerto en su interior, como si fuera
un hombre casado que ya no siente deseo, ternura o afecto algunos por su esposa; el
amor entre el ejército y él ha muerto definitivamente, ha experimentado “el triste
compas de la desilusion marital” (“the whole drab compass of marital disillusion”), y
ahora s6lo quedan “los frios lazos de la ley, el deber y la costumbre” (17-8)* (“the chill
bonds of law and duty and custom” -12); la rutina insoportable de la vida militar le
causa indiferencia, y lamenta ver como en ocasiones las 6rdenes recibidas son absurdas
e incluso humillantes . He aqui, pues, una serie de circunstancias y rasgos negativos
pensados para definir un estado fisico y animico, por oposicion al cual el lector puede
intuir ya en qué consiste la experiencia arcadica que un dia tuvo el capitan Charles
Ryder, y a cuyo recuerdo apelara para revivir la felicidad perdida o, simplemente, para
recuperar el aliento vital necesario y mantener la esperanza.

La guerra es —quién osaria negarlo?- la asesina de todas las arcadias y, en primer
lugar, de la fisica o natural, convirtiendo bosques y campos de pasto y cultivo, campos
llenos de belleza, campos idilicos, en campamentos militares (pélemos invade physis) o
en algo mucho peor, en tierras abiertas por explosiones multiples, escenario tragico de
la muerte violenta y desvalida de miles y miles de soldados. La guerra es, si, la asesina
de todas las ilusiones, y también de una paz de espiritu que los humanos no aciertan a
construir, pero que algunos han creido definible a partir de los rasgos mas suaves y
amables de una Naturaleza humanizada, arcadica, bucolica o idilica, del todo opuesta,
por ejemplo, a la Naturaleza indémita de los romanticos. La relaciébn humana y
espiritual con la Arcadia, ademas, no puede seguir el modelo matrimonial mas negativo,
el del frio contrato que convierte el amor en el cumplimiento de un deber o en una
rutina refleja y triste, sino que deberia basarse siempre en el enamoramiento y el
entusiasmo. La Arcadia, pues, esta arcadia espiritual, no nos permite relacionarnos con
ella desde la “indiferencia”; antes al contrario, ella marca la “diferencia”. Cabria
preguntarse igualmente si la auténtica atmosfera asfixiante es la que causa el gas
mostaza con que, como parte de las maniobras militares, estan rociando el tren que

* Todas las citas en castellano corresponden a la edicién siguiente: Waugh 1993, y la numeracion entre
paréntesis a ella se refiere. Las citas en inglés corresponden a Waugh 1962.
> Sobre Waugh y la guerra, véase, por ejemplo: Lebedoff (2008); York (2004); St. John (1974).

3



traslada la compafiia del capitan Ryder, o es de hecho la asfixia provocada por una vida
sin sentido, caracterizada por todos aquellos rasgos negativos antes mencionados. El
viaje, con todo, tendra un final tan inesperado como feliz: sin él saberlo, el nuevo
campamento se alza ahora sobre los terrenos de un lugar llamado “Brideshead” vy,
cuando asi se lo comunican:

“.. fue como si alguien hubiera apagado la radio y una voz que habia estado
ensordeciendo dias y dias mis oidos... hubiera callado de repente. Siguié un inmenso
silencio, al principio vacio, pero gradualmente... se fue llenando de una multitud de
sonidos dulces, naturales y largamente olvidados. Tan familiar me era aquel nombre, tan
magico me resultaba su poder ancestral que, al conjuro de su mero sonido, los fantasmas
de aquellos ultimos afios hechizados empezaron a desvanecerse” (26).

(“... it was as though someone had switched off the wireless, and a voice that had been
bawling in my eras... for days beyond number, had been suddenly cut short; an immense
silence followed, empty at first, but gradually... full of a multitude of sweet and natural
and long forgotten sounds: for he had spoken a name that was so familiar to me, a
conjuror’s name of such ancient power, that, at its mere sound, the phantoms of those
haunted late years began to take flight” -21).

Ergo, para recuperar la paz arcédica, cumple no sintonizar con la radio del mundo,
cumple querer y saber silenciar el ruido que nos rodea y ensordece —sobre todo si es
fruto de la guerra- y prestar atencion a lo que todavia seamos capaces de oir. Entonces,
si en el seno de nuestra personalidad hay todavia, como quien ha enterrado en ella un
valioso tesoro, el poso de una experiencia arcadica anterior, sentiremos de nuevo
sonidos largamente olvidados, antesala de un proceso de naturaleza casi platonica,
puesto que la superacién de este estado de penumbra espiritual llegara con la memoria o
anamnesis de la felicidad vivida en tiempos pasados ajenos a la tragedia. Y si, ademas,
queremos situarnos en uno de los contextos histéricos en que se forjo el topico de la
Arcadia, merece la pena recordar, por ejemplo, que los generales del ejército romano se
retiraban a sus uillae huyendo de las peligrosas tensiones e intrigas politicas de Roma y
procurando resarcirse de duras campafias militares, mientras que, en Brideshead
Revisited, Waugh no parece concebir la experiencia arcadica como una justa
compensacion, sino como un derecho humano inalienable, que todos deberiamos poder
ejercer antes de la asuncion de las responsabilidades propias de la vida adulta.

Hemos visto como el nombre méagico pronunciado por el lugarteniente despertaba la
memoria del capitan, pero al oido se suma ahora la ayuda inestimable de la
contemplacion visual:

“A lo lejos, veia un exquisito paisaje familiar, obra de la mano del hombre. Era un lugar
recogido, en el regazo de un valle sinuoso... y en medio corria un riachuelo: se llamaba
Bride... Mas abajo, el arroyo se volvia rio caudaloso, antes de que sus aguas
desembocaran en las del Avon. El cauce habia sido represado para formar tres lagos: uno
de ellos no era mas que una charca entre los juncales, pero los otros, mas espaciosos,
reflejaban las nubes y las solemnes hayas de sus margenes. Los bosques eran de robles y
hayas: los robles, grises y desnudos; las hayas, ligeramente salpicadas del verde de las
yemas que comenzaban a aflorar. Las arboledas formaban un cuadro sencillo y
cuidadosamente disefiado, gracias a los claros y los amplios espacios verdes -;seguirian
pastando los corzos alli?-; y para que la vista no deambulara sin rumbo fijo, en el borde
del lago se alzaba un templo dérico y un arco cubierto de hiedra se tendia sobre la presa
inferior. Todo habia sido concebido y plantado siglo y medio atras, para que nuestra
época pudiera contemplar el esplendor de su madurez. Desde donde estaba, un manchén



verde me ocultaba la casa, pero yo sabia muy bien como y dénde se alzaba, como
reposaba entre los limeros, cual un ciervo apostado sobre los helechos™ (27)°.

(“Beyond... lay an exquisite man-made landscape. It was a sequestered place, enclosed
and embraced in a single, winding valley... and between us flowed a stream —it was
named the Bride... it became a considerable river lower down before it joined the Avon —
which had been dammed here to form three lakes, one no more than a wet slate among
the reeds, but the others more spacious, reflecting the clouds and the mighty beeches at
their margin. The woods were all of oak and beech, the oak grey and bare, the beech
faintly dusted with green by the breaking buds; they made a simple, carefully designed
pattern with the green glades and the wide green spaces —Did the fallow deer graze here
still?- and, lest the eye wander aimlessly, a Doric temple stood by the water’s edge, and
an ivy-grown arch spanned the lowest of the connecting weirs. All this had been planned
and planted a century and a half ago so that, at about this date, it might be seen in its
maturity. From where | stood the house was hidden by a green spur, but | knew well how
and where it lay, couched among the lime trees like a hind in the bracken” -21-2).

El novelista se apresura, pues, a cumplir los requisitos marcados por el topico desde
la Antigliedad clésica. En efecto, tota Arcadia merecedora de este nombre ha de ser
exquisita y artificial, fruto del ingenio del hombre, entregado en este caso a la
transformacion de la salvaje o simplemente espontanea Naturaleza en una auténtica obra
de arte, donde todo ha sido pensado, disefiado -y aqui por razones obvias también
plantado- para crear un efecto visual tan potente como para provocar el goce y la paz de
espiritu de quien la contempla. La Naturaleza primigenia, si se me permite decirlo
filoséficamente, aporta la materia basica (hyle), pero la mente artistica, que ahora quiero
imaginar fiel al sistema hilemorfico de Aristételes, aporta la bella forma (kalé morphé).
Rios, lagos, bosques, arboles, yedras trepadoras, animales, prados y amplios espacios
verdes han sido sabiamente coordinados y, en la méas pura tradicién del jardin
paisajistico y panoramico britanico, un templo dérico o cualquier otra construccion fija
la mirada y no la deja vagar al azar. Lo méas importante, empero, es que la Arcadia es un
espacio recondito y secreto, reservado para quienes quieran iniciarse en un misterio que
también implica deberes. Antes hablabamos de la experiencia arcadica como un derecho
humano inalienable, pero, cuando la oportunidad se presente, cuando el iniciador o
mistagogo nos invite a abrir los ojos y el espiritu a esta nueva y amable experiencia,
habra que pronunciar un “si” matrimonial y entusiastico; habra, en definitiva, que actuar
casi como los disefiadores de esta casa oculta tras una mata verde, los cuales dijeron
“si” a las drdenes y requerimientos de los seres visionarios que la han ocupado después,
creando para ellos un habitat que favorece una relacion directa y constante con una
Naturaleza omnipresente.

Veremos después que Charles Ryder podra iniciarse en el misterio arcadico gracias a
un poso romantico, que la personalidad de Hooper, el lugarteniente, por desgracia nunca
tuvo. Ambos fueron victimas “de ese periodo estoico que nuestras escuelas insertan
entre la lagrima facil del nifio y el hombre” (20) (“that stoic, red skin interlude which
our schools introduce between the fast-flowing tears of the child and the man” -14). El
rigor de una ascesis tan prematura como excesiva, que por tradicion Occidente siempre
ha calificado de estoica, inhabilitd Hooper para cualquier debilidad romantica. Charles
tampoco tuvo una infancia feliz’, pero, cuando el corazén y la sensibilidad de Hooper

¢ Véase: Walter (2012); Berberich (2009); Coffey (2006); Breeze (2005); Schonberg (1990).

’ De hecho, més adelante Charles se expresar4 en estos términos: “Habia vivido una infancia solitaria, y
una adolescencia limitada por la guerra y ensombrecida por el luto; a la dura vida de la adolescencia
inglesa entre hombres, y a la prematura solemnidad y autoridad del sistema escolar, se afiadia mi propio
caracter, mas bien melancolico y severo. En consecuencia, aquel trimestre de verano junto a Sebastian,
era como si me hubiera sido otorgado un breve periodo de lo que nunca habia conocido, una infancia
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se secaban irremediablemente y “no se sentd entre las fogatas a orillas del Xanthos”
(“He has not... sat among the camp fires at Xanthus-side™), €l vibraba con la poesia y
lloraba por “el discurso del rey Enrique V en la funcion del dia de San Crispin”
(“speech on St Crispin’s day”) y por “el epitafio de las Termopilas” (“the epitaph at
Termopylae™); en sus clases de Historia, hubo lugar para “Lepanto... Roncesvalles...
Maraton y... la batalla del Oeste en la que cayd Arturo” (“Lepanto... Roncevales...
Marathon... and the Battle in the West where Arthur fell”), de tal suerte que, incluso
ahora en el “estado de apatia y desconcierto en el que yo estaba” (“even now in my sere
and lawless state” -14-15)%, la imaginacion lo transporta irresistiblemente al pasado
(20-21). He aqui, pues, como el habil hermanamiento, entre otros, del legado griego y
medieval —de hecho, la intencionada vision roméantico-medieval del primero- hace que
desaparezca ahora, por decision soberana de Waugh, la clasica oposicion britanica
medievalismo / clasicismo, tan presente por ejemplo en A Room with a View de E. M.
Forster.

Sabemos ya cudl es el estado animico del protagonista y en qué momento historico lo
debemos situar; por consiguiente, sélo resta presentar la traduccion al inglés de la
sentencia latina en que ha acabado descansando el tépico. ET IN ARCADIA EGO seré el
frontispicio del libro primero de la novela, cuyo primer capitulo comienza con las
mismas palabras que leemos en las ultimas lineas del prélogo. Hopper no esta habituado
a la magnificencia de mansiones como Brideshead y, anonadado por los monumentos
que ha contemplado, se dirige a Charles y le dice: “Nunca habras visto nada igual”
(“You never saw such a thing”). La réplica es tan literariamente previsible como
obligada®: “Si, Hooper... la he visto. He estado antes aqui” (“Yes, Hooper, I did. I've
been here before” -22), es decir: et in hac Arcadia ego fui (28).

La memoria 0 anamnesis, pues, de aquella primera visita le vuelve ahora a la mente
y su corazén se conmueve. Ya habia estado en Brideshead, hacia mas de veinte afios, un
luminoso y soleado dia de verano de tonos teocriteos, “un dia claro de junio... el aire
cargado de todos los perfumes del verano... Era un dia de especial esplendor” (31) (“on
a cloudless day in June... and the air heavy with all the scents of summer; it was a day
of peculiar splendour...” -23). Fue con Sebastian desde Oxford, pero el hecho de haber
conocido a su futuro mistagogds en un marco urbano no impidié su transito al mundo
arcadico; antes al contrario:

“Oxford, entonces, era todavia una ciudad de acuatinta... sus primaveras grises y el
esplendor excepcional de sus dias de verano —como... aquel-, cuando los castafios en flor
y las campanas repicaban claras y sonoras sobre los gabletes y las clpulas, exhalaban la
suave atmosfera de siglos de juventud” (31).

(Oxford, in those days, was still a city of aquatint... her autumnal mists, her grey
springtime, and the rare glory of her summer days —such as that day- when the chestnut

feliz” (54) (“I had lived a lonely childhood and a boyhood straitened by war and overshadowed by
bereavement; to the hard bachelordom of English adolescence, the premature dignity and authority of the
school system, | had added a sad and grim strain of my own. Now, that summer term with Sebastian, it
seemed as though | was being given a brief spell of what | had never known, a happy childhood, and
though its toys were silk shirts and liqueurs and cigars and naughtiness high in the catalogue of grave
sins, there was something of nursery freshness about us that fell little short of the joy of innocence” -45-
6).

® Sobre el significado de esta serie de referencias, véase: Doyle (1988).

% Pensemos, por ejemplo, en: Diderot, D. (1758). De la poesie dramatique: “je vivais aussi dans la
délicieuse Arcadie”; Jacobi, J. G. (1769). Winterreise: “Auch ich war in Arkadien”; Schiller, F. (1786).
‘Resignation’: “Auch ich war in Arkadien geboren”; Goethe, J. W. (1786). Italienische Reise: “Auch ich
in Arkadien”, etc.



was in flower and the bells rang out high and clear over her gables and cupolas, exhaled
the soft airs of centuries of youth” -21).

No, esta arcadia urbana no fue impedimento alguno, como si lo hubiera podido ser,
durante la Semana de las Regatas, la inusitada presencia femenina, que el mundo
universitario, abrumadoramente masculino, considera una “nota discordante”
(“discordantly”) y un “alboroto” (31-2) (“disturbance” -23-4). Sebastian, por tanto,
aconseja a Charles huir del “peligro” (“danger”) y correr hacia un marco natural,
silencioso y amable, donde podran gozar tanto de los frutos de la tierra como de los que
provienen del trabajo del hombre: ‘He conseguido un automdvil, una cesta de fresas y
una botella de Chéateau Peyraguey... un vino que nunca has probado... Con las fresas es
divino’ (33) (/’ve got a motor-car and a basket of strawberries and a bottle of
Chdteau Peyraguey... isn’t a wine you've ever tasted... It’s heaven with strawberries’ -
25). El texto, no obstante, nos dice muchas mas cosas. En primer lugar, seria imposible
no advertir que, para muchos estudiantes universitarios ingleses del siglo XIX y parte
del XX, la experiencia arcadica fue aquella vida de compafierismo masculino,
favorecido por el sistema de educacion britanico basado en el internado, primero, y en
los colleges universitarios, después. Este compafierismo conducia irremediablemente —y
osaria decir que l6gicamente- hacia una obvia y casi exclusiva experiencia homosocial;
hacia una experiencia homoer6tica o estimacion sincera por aquellos con quienes se
convive, y, en algunas ocasiones, hacia una experiencia claramente homosexual’®, que
precede a la heteroerética o heterosexual®’. Sebastian terminara amando sélo a los
hombres, mientras que el gran amor de Charles sera Julia, su hermana, aunque llegara a
ella a través de él, casi como si, dado el contexto que hemos descrito antes, se tratara de
una etapa previa e ineludible. En suma, inferimos que la experiencia arcadica no es solo
aquel deseable periodo de juventud desinhibido y anémico que precede habitualmente la
asuncion posterior de responsabilidades y deberes, sino que es también el periodo de la
amistad y compafierismo por excelencia, con la tragedia no infrecuente, una vez
llegados al matrimonio, de no poder reproducir esta relacion con las esposas, como
resultado de un distanciamiento hombre-mujer que puede llegar a ser insuperable —una
vez mas, alguna novela de E. M. Forster, Maurice por ejemplo, ilustraria muy bien este
fenémeno.

En lo tocante a Sebastian, Waugh no descuida ningun detalle: ... pantalones de
franela gris tortola, camisa crepe-de-chiné blanca, corbata Charvet” (33) (“dove —grey
flannel, white crépe de Chine, a Charvet tie” -24) y, después, se nos dira que su belleza
fisica “era impresionante” (38) (“arresting” -30). El es, pues, el verdadero Apolo de la
historia, luminoso y ajeno al sombrio mundo académico, infantil e inocente, inseparable
de su oso de peluche, amante de las fresas y del buen vino; en suma, un ser bien dotado
para ejercer de maestro de ceremonias o de iniciador (mistagogds) en el misterio
arcadico. De hecho, Charles abrié los ojos a esta nueva realidad, cuando Sebastian
respondidé con un “yo” categorico la interpelacion que leyo en Art de Clive Bell:
‘¢ Puede alguien sentir el mismo tipo de emocion ante una mariposa o una flor que el
que siente ante una catedral o un cuadro?’ (38) (‘Does anyone feel the same kind of

10'\/éase al respecto: Christensen (2011); Valde6n (2005); Pugh (2001); Higdon (1994).

11 Respecto de este tema, aparte de Brideshead Revisited de Waugh, adaptada para la televisién por
Charles Sturridge (1981) y para el cine por Julian Jarrold (2008), merece la pena pensar en Maurice de E.
M. Forster (1913-14, publicada el 1971), adaptada para el cine por James lvory (1987); en Another
Country (1981), obra teatral de Julian Mitchel, adaptada para el cine por Marek Kanievska (1984), o en
peliculas como If (1968), dirigida por Lindsay Anderson con guién de David Sherwin y John Howlett, o
El altimo viaje de Robert Rylands (1996), dirigida por Gracia Querejeta, adaptacion libre de la novela
Todas las almas (1989) de Javier Marias.



emotion for a butterfly or a flower that he feels for a cathedral or a picture?’ -30). Para
él, pues, las naturales y arcadicas mariposas y flores quedan enfrentadas, en evaluacién
positiva, a las catedrales medievales, tal vez incidiendo ahora si en aquella tension
britanica entre partidarios de las tradiciones medieval o clasica que ya hemos
comentado. Y, respecto de la desinhibicién y la anomia de los dos grandes amigos, es
evidente que el vino, aqui y en otros momentos a largo de la novela, es decir, el reino de
Dioniso, representa el necesario correctivo de tanta disciplina y flema inducidas, y del
régimen de ascetismo estoico a que los jovenes de las clases altas son sometidos en
internados y colleges. Sin embargo, el vino representara también para Sebastian su
autodestruccion, al no comprender que no es suficiente para combatir el ahogo y control
familiar, muy sofisticado y complejo, o, lo que seria lo mismo, en modo alguno natural
(physico) o arcadico.

Los dos amigos ya han dejado atras el nicleo urbano y avanzan hacia Brideshead, ya
que Sebastian quiere que Charles conozca a su estimada nodriza, Nanny Hawkins. El
historiador Polibio afirma que los habitantes de la Arcadia, ademas de destacar por su
humanidad y hospitalidad, sabfan cantar y bailar desde su més tierna infancia®.
Conocedor o no de este dato, el novelista decide que estos arcadios contemporaneos
lamenten por boca de Charles no poder transformar en canto su alegria: ‘Es una lastima
que ninguno de los dos sepamos cantar’ (34) (‘It’s a pity neither of us can sing’ -25). NO
han llegado todavia a su destino, pero hace calor, buscan una sombra y, bajo un bosque
de olmos, comen las fresas, beben el vino, encienden cigarrillos, y “la dulce fragancia
del tabaco, mezclada con los no menos dulces aromas del verano a nuestro alrededor, y
los vapores del dorado, exquisito vino parecian elevarnos a un dedo de la hierba y
dejarnos suspendidos” (34) (“and the sweet scent of the tobacco merged with the sweet
summer scents around us and the fumes of the sweet, golden wine seemed to lift us a
finger’s breadth above the turf and hols us suspended” -26). Y es que, en lugar de
parecerse a los habitantes de la rocosa Arcadia griega o a los sencillos pastores de los
Idilios de Tedcrito, los dos amigos se parecen en todo caso a los nedteroi de Roma, los
cuales, como ya he dicho, pese a ser amantes de la Naturaleza, pertenecen a los circulos
mas sofisticados de la sociedad romana y viven entregados a todo tipo de lujos y
refinamientos. Sebastian y Charles tienen la sensacion literal de levitar, pero nosotros,
tal vez alegéricamente, podriamos pensar gque estan dando fe de que su modus vivendi,
sencillo y sofisticado a un tiempo, se alza jerarquicamente por encima de la rigida vida
académica, cuya vertiente mas negativa ira emergiendo a lo largo de esta primera parte:

‘Es el lugar perfecto para enterrar una hucha llena de oro —dijo Sebastian-. Me gustaria
enterrar un objeto precioso en cada lugar donde haya sido feliz y, cuando sea viejo, feo y
triste, volver para desenterrarlo y recordar’ (34).

(“Just the place to bury a crock of gold’ said Sebastian. ‘I should like to bury something
precious in every place where ['ve been happy and then, when I was old and ugly and
miserable, | could come back and dig it up and remember’ -26),

12 polibio 1v: “El conjunto de los pueblos de la Arcadia goza de cierta fama de virtud entre todos los
griegos no so6lo por su humanitarismo y la hospitalidad de sus usos y costumbres, sino ante todo por su
respeto ante lo divino” (XX, 1); “... a todos los hombres les es Util practicar la musica... pero a los
arcadios les es imprescindible” (XX, 2); “Es cosa reconocida y notoria que casi solo entre los arcadios la
ley fuerza a los nifios a acostumbrarse ya desde su primera infancia a entonar himnos y peanes con los
cuales cada uno... glorifica a los dioses y héroes del pais” (XX, 3); “Los antiguos arcadios querian
suavizar y templar la dureza y la severidad de la naturaleza, y por ello introdujeron el arte musical” (XXI,
2) (Polibio, 1981, traduccién de Manuel Balasch Recort).



Salvacion, pues, por la via de la andmnesis o recuerdo de la felicidad vivida en
tiempos pasados. Nos situariamos aqui en las antipodas de aquella vision que tan bien
ilustra el Canto V de la Divina Comedia de Dante, donde Francesca de Rimini dice: “No
hay dolor mayor / que recordar otro tiempo feliz / en la miseria” (“Nessun maggior
dolore / che ricordarsi del tempo felice / ne la miseria”). ‘Nessun Maggior Dolore’ se
titula también un poema de Antonio Machado que termina asi: “jQué broma absurda y
pesada / es la aventura de amor, / hoy sin amor evocada!.../ jDolor! ... (Dénde lo hay
mayor / que recordar la pasada / alegria en el dolor?”. Pues bien, Sebastian no ha muerto
todavia ni ha pedido que lo entierren en una tumba, cuyo epitafio proclame que €1 “vivio
en” y “gozo de” la Arcadia, pero, a mi juicio, es evidente que su deseo de enterrar
episodios de felicidad para recuperarlos en épocas de desgracia, no le permite comulgar
con el memento mori que se desprende del cuadro de Guercino, sino con la vision
positiva de Et in Arcadia ego de Poussin. Y todavia una observacion mas: puesto que
hemos comenzado hablando de la muerte en tiempos de guerra, quiza habria que pensar
ahora en la terrible vision de las hileras de cruces interminables de los cementerios de
soldados muertos en la Segunda Guerra Mundial, sefial (séma, sefial y tumba en griego
clasico) del reiterado fracaso humano que son todas las guerras. jCuanto mejor es
enterrar pequefios recordatorios de felicidad, en una tarde de verano gozando de la
Naturaleza y de sus frutos, que enterrar cuerpos de amigos y compafieros, huérfanos
para siempre de la felicidad a la que tenian derecho!

Disponemos ya de muchos datos, pero Waugh no nos ha explicado aun cémo
Charles conocié a Sebastian. Lo hard siguiendo de nuevo un eficaz sistema de
oposiciones —antes nos ha conducido desde la guerra a la felicidad-, confrontando la
familia y los primeros comparieros de Charles con la salvifica aparicion de Sebastian.
En efecto, el primo Jasper encarna como nadie la imagen del dirigismo, del rechazo de
toda iniciativa personal y de la vida como experiencia libre, en la cual el error juega
también un papel insustituible —los humanos, jovenes 0 no, se equivocan y aprenden
equivocandose. Afortunadamente, sin embargo, Charles no renuncia a ser €l quien
modele su vida universitaria y, por tanto, desoye casi todos los consejos y 6rdenes de su
primo, disefiado literariamente como el menos arcadico de los seres humanos. Charles
se puede rebelar gracias a aguel poso romantico mencionado antes y que se manifiesta
ahora en una sefial clara de filoarcadismo, cuando Jasper, cumpliendo con su deber de
una “visita formal” (36) (‘‘formally” -27), le aconseja que deje las habitaciones
inferiores del college para evitar sus inconvenientes. Afortunadamente también, Charles
no le hara caso alguno, encantado como esta con el hecho de que sus habitaciones “en
verano se llenaban de la fragancia de los alhelies que crecian bajo las ventanas” (37)
(“there were gillyflowers growing below the windows which on summer evenings filled
them with fragrance” -29). A Jasper, por contra, no parece agradarle ni tan sélo la
reproduccion de los Girasoles de Van Gogh con que su primo ha decorado la
habitacion.

En lo que concierne a la vida estrictamente académica, Charles afirma no tener
bastante con las discusiones intelectuales que mantiene con sus primeros comparieros,
seres de un humor infantil pese a su rigor analitico. “Intuia que esto no era todo lo que
Oxford tenia para ofrecer” (38) (“I felt at heart that this was not all which Oxford had
to offer” -29). Necesita, pues, un ser mas anOmico que le impacte por las
“excentricidades de su conducta” (“eccentricities of behaviour) y que le ayude a llenar
el vacio que empieza a sentir como tal. Coincide por primera vez con Sebastian en la
barberia: “... me impresion6 mucho... el hecho de que llevara un gran oso de peluche en
brazos” (38) (“I was struck less by his looks than by the fact that he was carrying a



large teddy-bear” -30), pero todavia debe de ser mas significativo que el barbero, un
hombre que “habia tenido tiempo de sobras para llegar a cansarse de las extravagancias
estudiantiles” (39) (“The man, who, in his time, had had ample chance to tire of
undergraduate fantasy” -30”"), sepa percibir como nadie el atractivo y espiritu juveniles
de Sebastian, muy diferente al de su hermano mayor, “un caballero muy tranquilo, casi
como un anciano” (38) (“a very quiet gentleman, quite like an old man” -30). Y es por
ultimo determinante que, cuando los mundos de los dos amigos entran en contacto, los
compafieros de Charles, intelectuales del college reunidos en su habitacion y que le han
dejado la mente ahita de “metafisica” (39) (“metaphysics” -31), ocupen el espacio
interior, enfrentdndose asi al espacio exterior del patio, donde, sobre la hierba —
forzosamente maéas arcadica-, hay sus comparfieros ebrios, poco proclives a
especulaciones de altos vuelos. ElI estomago de Sebastian ha llegado al limite, la
ventana de la habitacion de Charles esta abierta, se acerca hasta asomar en ella su
cabeza, y he aqui que no sélo Sebastian sino todo un mundo de desinhibicién y anomia
osa vomitar sobre el grave y académico, esto es, asistimos quizd a un ejercicio de
iconoclastia catartica por parte de quien, como Waugh, curso sus estudios superiores en
el Hertford College d’Oxford™. Con todo, lo més interesante de este episodio es su
desenlace final, puesto que uno de los compafieros de Sebastian se dirige a Charles para
convencerle de que todo ha sido culpa de la mezcla excesiva de vinos: ‘Entenderlo es
llegar al fondo de la cuestion. Comprenderlo es perdonarlo’ (39) (‘Grasp that and you
have the root of the matter. To understand all is to forgive all’ -31). Pues bien, la
respuesta de Charles es un “si” tan categérico como el “yo” que antes pronuncid
Sebastian, una suerte de “si” matrimonial que le unird para siempre a un nuevo
compafiero-amigo y a una experiencia nueva y maravillosa.

Al dia siguiente, Charles vuelve a la rutina, porque “en aquella época aun asistia a las
clases” (40) (“I still frequented the lecture-room in those days” -32), aunque ahora ya
intuye que hay un tipo de sabiduria transgresora que no se aprende en las aulas. Esta
sabiduria y los que la practican le hizo oir ayer su protesta, pero hoy Sebastian quiere
hacerse perdonar, y la arcadica presencia de las flores con que ha llenado la habitacion
de Charles augura un futuro gozoso para ambos. Sebastian le ha invitado a un almuerzo
y una vocecita interior le aconseja no ir:

“Pero en aquellos dias yo iba en busca del amor, y me presenté lleno de curiosidad y de la
aprension —no reconocida por mi parte-, de que, alli, por fin, descubriria esa puerta baja
escondida en el muro que otros, lo sabia, habian descubierto antes que yo, que llevaba a
un jardin secreto y encantado, en alguna parte oculto, sin que ninguna ventana del
corazén de aquella ciudad gris se asomara a ¢é1” (40-1).

(“But I was in search of love in those days, and | went full of curiosity and the faint,
unrecognised apprehension that here, at last, | should find that low door in the wall,
which others, I knew, had found here before, which opened on an enclosed and enchanted
garden, which was somewhere, not overlooked by any window, in the heart of that grey
city” -32).

Estamos adn en Oxford, la “ciudad de aguatinta”, pero, para alcanzar la auténtica
Arcadia, hay que querer y saber encontrar la puerta baja —ligeramente escondida, pues-
para acceder al “jardin secreto y encantado”. O, dicho de otro modo, hay que querer
pasar el umbral que separa dos mundos, mediante un acto de iniciacion arcadica, ahora
si, después de algunos pasos previos y dejando atrds todo tipo de escrupulos o

13 Sobre la biografia personal y literaria de Waugh y todo lo relacionado con su generacion, etc., véase,
por ejemplo: Waugh (2011); Byrne (2009); Wykes (1999); Patey (1998); Wilson (1996); Hastings (1995);
Stannard (1992, 1987); Carpenter (1990); McDonnell (1988).
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reticencias. La puerta —y no es la Unica que Charles pasara- es un elemento ajeno por
ejemplo a los textos teocriteos y virgilianos, pero es cierto que, en esta adaptacion
contemporanea del topico, la imagen de la puerta acentlia de un modo muy efectivo la
voluntad y la osadia de ir més alla del limite que ella marca®®. Y huelga decir que el
atrevimiento mayor es abrirse a la posibilidad de una experiencia homoerética que como
tal es reconocida.

Més adelante, Waugh vuelve a apoyarse en la imagen de la puerta para visualizar el
fin de la experiencia arcadica de Charles™, cuando la madre de Sebastian lo expulsa
literalmente de Brideshead por haberle dado el dinero con que, al menos por un dia, su
amigo pudo continuar bebiendo y evitando el asedio familiar:

“Sus palabras me dejaron indiferente; nada en mi interior se sentia ni remotamente
conmovido por su infortunio... pero al alejarme, y volverme para lanzar la que parecia mi
Gltima mirada a la casa, senti como si abandonara una parte de mi mismo; que fuera
donde fuera, a partir de entonces notaria su falta... “Nunca volveré’, me dije. Una puerta
se habia cerrado, la pequefia puerta de la pared que busqué y encontré en Oxford; Si la
abria ahora, ya no descubriria ningln jardin encantado. Salia a la superficie, a la luz del
dia normal y corriente, al fresco aire marino, tras un largo cautiverio en los palacios de
coral sin sol y las ondulantes selvas del fondo del océano. ;Qué dejaba a mi espalda? ;La
juventud? ;La adolescencia? ¢El amor roméantico?... ‘He dejado atrés la ilusion’, me dije.
‘A partir de ahora viviré en un mundo de tres dimensiones, con la ayuda de mis cinco
sentidos’. Después he aprendido que tal mundo no existe, pero entonces, al perder de
vista la casa en un recodo del camino, pensé que no me costaria nada hallarlo, que se
extenderia ante mi al final de la avenida” (174).

(“I was unmoved; there was no part of me remotely touched by her distress... But as |
drove away... | felt that | was leaving part of myself behind, and that wherever | went
afterwards | should feel the lack of it... ‘7 shall never go back’, I said to myself. A door
had shut, the low door in the wall | had sought and found in Oxford; open it now and |
should find no enchanted garden. | had come to the surface, into the light of common day
and the fresh sea-air, after long captivity in the sunless coral palaces and waving forests
of the ocean bed. | had left behind me —what? Youth? Adolescence? Romance?... ‘T have
left behind illusion’, I said to myself. ‘Hence-forth | live in a world of three dimensions-
with the aid of my five senses’. I have since learned that there is no such world, but then,
as the car turned out of sight of the house, | thought it took no finding, but lay all about
me at the end of the avenue” -163-4).

Se reconoce aqui que, desde la juiciosa madurez, muchos pueden considerar la
experiencia arcadica como una caverna dorada en la que es grato permanecer
temporalmente, incluso como prisioneros. Sabemos que el fin del periodo de cautividad
coincide con el fin de la adolescencia, la juventud, el romanticismo o, simplemente, la
ilusion, pasando a vivir, con la ayuda de los cinco sentidos, en un mundo adulto y serio
de tres dimensiones, lleno de responsabilidades y deberes. No obstante, Waugh, que ya
nos ha dejado ver el lado mas negativo de la vida militar y su efecto en las personas, nos
advierte por boca de Charles que la pretendida realidad de este mundo es un puro

¥ Desde la perspectiva de la tradicion occidental, podriamos hacer mencion de las “Puertas del cielo” y
“Las llaves de San Pedro” que las abrirdn para aquellos que se hayan iniciado y hayan alcanzado la
pureza ética. O podriamos pensar igualmente en El ledn, la bruja y el armario de C. S. Lewis, donde son
los nifios, suficientemente inocentes para creer en la magia, los que querran traspasar la puerta del
armario magico por donde accederan al mundo luminoso del leén Asland, alegoria de Jesucristo, que
muere y resucita. En el Roman de la Rose, en cambio, el poeta ha de superar los muros que dan acceso al
jardin, en cuyo centro hay la fuente y, en el fondo de la fuente, la rosa, simbolo del amor; etc., etc.

15 Véase: Kennedy (1990).
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espejismo y que, por consiguiente, la juvenil experiencia arcadica es un bien a preservar
en contra de las voces criticas que la juzgan prescindible y nociva.

Sea como fuere, vemos ahora que la puerta que Charles ha encontrado no le abre el
paso directamente a un jardin recondito y encantado, sino primero a las habitaciones de
su anfitrién, donde le espera un almuerzo espléndido y refinado, aunque empiece con la
imagen mas sencilla y campestre de un nido de musgo en el centro de la mesa lleno de
huevos de chorlito que la madre de Sebastian le envia desde Brideshead. Los
comensales son todos jovenes informales, pero el novelista quiere que este circulo
arcadico no acoja tan solo seres andmicos, sino también marginales, de manera que,
cuando estan degustando la langosta a la Newburg®®, llega el dltimo invitado: Anthony
Blanche. Amanerado, extravagante, procaz y siempre dispuesto a épater, no es
simplemente un personaje odiado por la mayoria de sus compafieros'’ y, por tanto,
quizé secundario en la distribucién de roles planificada por Waugh®®; antes al contrario,
a lo largo de la novela serd él quien ponga el dedo en la llaga al cuestionar las
convenciones y los valores de una sociedad muy engreida®. Lo més revelador, empero,
es que, al terminar el almuerzo y a fin de impresionar a los remeros de Oxford, recita
desde el balcon unos versos (243-48) de The Waste Land de T. S. Eliot que dicen asi:

“And I Tiresias have foresuffered all / Enacted on this same divan or bed; / [ who have
sat by Thebes below the wall / And walked among the lowest of the dead. / Bestows one
final patronising kiss, / And gropes his way, finding the stairs unlit”.

“Y yo, Tiresias, he sufrido por adelantado todo / lo realizado en este mismo divan o
cama; / yo que estuve sentado junto a Tebas al pie del muro / y caminé entre los méas
bajos muertos. / El otorga un protector beso final / y sale a tientas, encontrando las
escaleras sin luz...” %,

Anthony Blanche, pues, puede parecer un ser marginal, como para algunos podria
serlo un ciego —imposible no pensar ahora en el Tiresias del Edipo Rey de So6focles-,
pero, muy probablemente, Waugh nos esta diciendo que es desde la distancia del ser

16 \/éase: Baldwin (2006-2007).

7 Odiado por sus compafieros que lo humillan lanzandolo a la fuente de Mercurio, pero que, pese a
soportarlo, no les ahorra alglin comentario hiriente: ‘Estimados truhanes, si supierais algo de psicologia
sexual sabriais que nada me daria mayor placer que verme manoseado por muchachotes fuertes como
vosotros... O sea que, si alguno de vosotros quiere ser mi pareja en la felicidad, que venga por mi. Si, por
el contrario, simplemente desedis verme en el agua para satisfacer alguna libido oscura y menos facil de
clasificar, acompanadme a la fuente, queridos patanes’ (58-9) (‘Dear sweet clodhoppers, if you knew
anything of sexual psychology you would know that nothing could give me keener pleasure than to be
manhandled by you meaty boys. It would be an ecstasy of the very naughtiest kind. So if any of you wishes
to be my partner in joy come and seize me. If, on the other hand, you simply wish to satisfy some obscure
and less easily classified libido and see me bath, come with me quietly, dear louts, to the fountain’ -50).

'8 Sobre critica e interpretacion de la obra literaria de Waugh, véase, por ejemplo: Villar & Davis (2005);
Schweizer (2005); (1999); Stannard (1997); Gale (1990); Doyle (1988); Heath (1982); Davis
(1981), y sobre Brideshead Revisited en concreto: Murray (1990).

¥ De hecho, es el Gnico que, més adelante y mientras conversa con Charles, no s6lo osa criticar la familia
de Sebastian, sino al mismo Sebastian: ‘Dimelo con franqueza: ¢le has oido decir a Sebastian algo que al
cabo de cinco minutos no hayas olvidado por completo?... La conversacion deberia ser como un juego
malabar... Pero cuando habla nuestro querido Sebastian es como una pequefia y esférica pompa de jabon
que sale de una vieja pipa de arcilla... y luego... jpuf! Desaparece y no queda nada, nada en absoluto’
(64) (‘Tell me candidly, have you ever heard Sebastian say anything you have remembered for five
minutes?... Conversation should be like juggling... But when dear Sebastian speaks it is like a little sphere
of soap sud drifting off the end of an old clay pipe... and then — phut! Vanished, with nothing left at all,
nothing’ -56).

20 Eliot, 1978 (traduccion de José Maria Valverde).
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marginal desde donde mejor se ven los puntos débiles de una sociedad autocomplacida
y, por tanto, ciega’.

La iniciacion de Charles Ryder ya es un hecho; ha participado en una especie de
eucaristia pagana en la que ha degustado todo lo que la sagrada Naturaleza y el trabajo
del hombre le pueden ofrecer, pero le cuesta todavia abandonar la actitud grave y seria
que Sebastian le reprocha. Después, como una parte mas de la iniciacién, Sebastian se
lo lleva a contemplar las yedras del jardin boténico, y éstas—si se me permite la licencia-
lo envuelven y atan para siempre (religio) al credo arcadico, de tal suerte que, al volver
a su habitacién, sélo le placen los narcisos que en ella dejo su nuevo amigo. Aquel
almuerzo fue el inicio de una nueva época en su vida, aunque los detalles le llegan
confusos con los de otras muchas “ocasiones casi idénticas, que se sucedieron durante
aquel trimestre y el siguiente, como los alegres cupidos de un friso renacentista” (40)
(“... so many others, almost identical with it, that succeeded one another that term and
the next, like romping cupids in a Renaissance frieze” -32). La referencia a los
pequefios cupidos, hemos de suponer que juguetones y disparando flechas para herir de
amor a sus victimas, no hace sino dotar el paso ritual de Charles hacia philia y éros del
soporte de la iconografia clsica y renacentista, y también del de la poesia erética
grecolatina. Los detalles le llegan quiza confusos, pero las flechas han dado en la diana.
Y, sin abandonar todavia la imagen, fijmonos en que Anthony se despide de Sebastian
con estas palabras: ‘Querido, me gustaria dejarte el cuerpo acribillado de agudas flechas
como si fueras un alfiletero’ (43) (‘My dear, I should like to stick you full of barbed
arrows like a p-p-pin-cushion’ -35), de manera que no creo errar mucho si me atrevo a
pensar que de hecho se nos estd sugiriendo aqui que el objeto de deseo de Anthony
gueda sutilmente asociado a la imagen de San Sebastian, convertido ya en un icono del
amor homosexual?.

La narracién no ha sido lineal y el texto nos recuerda ahora que los dos amigos se
dirigen en automdvil hacia Brideshead. Ya han llegado y todo confirma de nuevo la
naturaleza artistica de esta arcadia particular. Aparecen las rejas de hierro forjado, “dos

2! “He uses the myth to give order and meaning to the experience of Charles Ryder... Within this mythical
pattern Waugh assigns a key role to one of his more fantastic creations, Anthony Blanche... he makes a
direct connection between himself and the mythical prophet of Thebes... the rest of the novel shows a
number of remarkable, and significant correspondences between the out-landish character in Waugh’s
novel and Tiresias as he appears both in myths and in T. S. Eliot’s poem... he bizarre, apparently
frivolous... experiences of Anthony Blanche... are integrally linked to a much more serious reality... His
oddness... sets him apart from all ordinary, normal human experience... which transcends the natural
conventions and parameters of normal English Society... He is an outsider, a foreigner” (Shaw, 1993,
337-341)

22 A la valoracion homosexual del santo se llega de la manera siguiente: se supone que Sebastian vivio en
el siglo tercero y que fue “asacteado” por orden del emperador Diocleciano (245-313) por haberse
aprovechado de su posicién como capitan de la guardia pretoriana en favor del Cristianismo. Sobrevive a
este primer martirio rescatado y cuidado por Santa Irene. Habiendo denunciado la persecucion de los
cristianos por Diocleciano, muere a golpes de bastdn y su cuerpo es arrojado a la Cloaca Maxima, de
donde es rescatado a su vez y enterrado en las catacumbas por una mujer llamada Lucinda. Convertido en
patrén de los arqueros desde finales del siglo VII en adelante, se le consider6 intercesor contra la peste
negra, es decir, la colera divina simbolizada tradicionalmente por las flechas —también las flechas de
Apolo en la lliada (1: 42 ss.) castigan a los impuros. Como oficial de la guardia pretoriana, primero es
representado como un hombre de mediana edad y con barba. Sin embargo, a partir del siglo XV,
comienza a ser representado como un joven hermoso, barbilampifio, casi desnudo y atado a una columna
o al tronco de un arbol. El “contramito sexual” habia comenzado, aunque, inicialmente, la representacion
del santo como un joven desnudo respondio al intento por parte de los artistas del Renacimiento de
competir con la belleza de las estatuas clasicas del Vaticano como la de Antinoo o la del Apolo Belvedere
(para mas informacion-: www.utpjournals.com/product/utq/693/693 parker.html. En 1954. Tennessee
Williams, por ejemplo, publicé en una coleccion llamada In the Winter of Cities el poema titulado ‘San
Sebastiano de Sodoma’.
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clasicos e idénticos pabellones de guarda frente al prado comunal de la aldea... un
paisaje desconocido y secreto... a través del boscaje, se irguicron la ctpula y las
columnas de una vieja mansion... mas alla... embalses de agua escalonados”
(“classical bodges on a village green... an open par-land... a new and secret
landscape... the dome and columns of an old house... beyond... receding steps of
water”). Charles se siente impactado por la belleza de la vision: “jVaya sitio para
vivir!” (44) (‘What a place to live in!’ -36), mientras que Sebastian no la considerara su
casa hasta que ellos dos puedan gozar de ella sin compartirla con la familia, la cual no
actia movida por impulsos naturales, sino por una amplia red de convenciones sociales
que la convierten en “impura” —por asf decirlo- para el misterio arcadico®.

Han venido a ver a Nanny Hawkins, la nodriza de Sebastian, y, si asociamos la
literatura arcadica —y, sobre todo, la idilica de Tedcrito- con los pastores de costumbres
y goces sencillos, podriamos decir que la nodriza es aqui el personaje que, a pesar de las
diferencias evidentes, mas puede recordarnoslos. Encantadora, maternal y rodeada de
objetos sin mas valor que el sentimental, es también transmisora de normas —Sebastian
dice que no se la lleva con él a Oxford porque le instaria a ir siempre a la iglesia-, pero,
casi como si los arcadios se reconocieran entre si, jaméas la censurard. De hecho, “la
vieja nodriza de Sebastian estaba sentada frente a la ventana abierta. A sus pies se
extendian la fuente, los lagos, el templo y, en la lejania, sobre la Gltima estribacion, un
reluciente obelisco” (45) (“Sebastian’s nanny was seated at the open window, the
fountain lay before her, the lakes, the temple, and, far away on teh last spur, a glittering
obelisk” -36), poniendo de manifiesto, en consecuencia, que tiene el habito de
contemplar la bella y artistica naturaleza que la rodea.

Después de despedirse de Nanny Hawkins y antes de partir, Sebastian, a peticion de
Charles, le ensefia alguna de las estancias, abre los postigos de las ventanas y “el suave
sol de la tarde inundé la sala, revelando... el techo cubierto de frescos de deidades y
héroes clasicos, los espejos dorados... ” (47) (“... the mellow afternoon sun flooded in...
the covered ceiling frescoed with classic deities and heroes, the gilt mirrors...” -39). La
mansion cuenta, pues, con una rica iconografia pagana que un dia no muy lejano les
acompariara y observara. La capilla, en cambio -que también le muestra-, en principio y
por razones obvias no deberia tener este caracter tan pagano, y en verdad no lo tiene,
pero:

“Todo el interior del pabellon habia sido vaciado, sofisticadamente reamueblado y
redecorado al estilo artesanal modernista de la ultima década del siglo X1X. Cubrian las
paredes intrincados dibujos de vivos y brillantes colores; angeles con tanicas de algodon
estampado, rosas trepadoras, prados salpicados de flores, corderos saltarines... Una
alfombra de color verde césped, salpicada de margaritas blancas y doradas, cubria las
gradas que llegaban al altar” (47-8).

“The whole interior had been gutted, elaborately refurnished and redecorated in the arts-
and-crafts style of the last decade of the nineteenth century. Angels printed cotton
smocks, ramble roses, flower-spangled meadows, frisking lambs... the altar steps had a
carpet of grass-green, strewn with white and gold daisies” -39-40).

Si lo consideramos, por tanto, desde la perspectiva del disefio literario de Waugh,
seria imposible no advertir la arcadizacion consciente del espacio sagrado, de las a
menudo imponentes Yy tétricas iglesias. O, dicho de otro modo, he aqui la equiparacién -
en cierto modo, claro esta- de la Creacion con el Creador, al tiempo que seria
imperdonable no recordar ahora la evangélica vision de Cristo como el buen pastor que

2 \éase: Edwards (2011).
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cuida de sus ovejas, y que opto por ilustrar con este bellisimo pasaje del De Profundis
de Oscar Wilde:

“Toda la vida de Cristo... es un idilio, aunque acaba con el velo del templo rasgado, la
oscuridad cubriendo la tierra y la piedra que rueda hasta la puerta del sepulcro. Siempre te
lo imaginas como un novio joven con sus compafieros, tal como efectivamente se
describe a si mismo en algln lugar, como un pastor errante por un valle con las ovejas,
buscando un prado verde o un riachuelo fresco, como un cantor que con la musica intenta
construir los muros de la Ciudad de Dios, 0 como un amante para cuyo amor el mundo
era demasiado pequefio. Sus milagros me parecen tan exquisitos y tan naturales como la
llegada de la primavera... tenia una personalidad tan encantadora que su mera presencia
podia llevar paz a las almas angustiadas... y otros que habian sido sordos a todas las voces
excepto la del placer sentian por primera vez la voz del amor y le encontraban tan musical
como el laid de Apolo”.

(“Yet the whole life of Christ... is really an idyll, though it ends with the veil of the temple
being rent, and the darkness coming over the face of the earth, and the stone rolled to the
door of the sepulchre. One always thinks of him as a young bridegroom with his
companions, as indeed he somewhere describes himself; as a shepherd straying through
a valley with his sheep in search of green meadow or cool stream; as a singer trying to
build out of the music the walls of the City of God; or as a lover for whose love the whole
world was too small. His miracles seem to me to be as exquisite as the coming of spring,
and quite as natural.... such was the charm of his personality that his mere presence
could bring peace to souls in anguish... and others who had been deaf to every voice but
that of pleasure heard for the first time the voice of love and found it as ‘musical as
Apollo’s lute’” -1027)*.

De nuevo en Oxford, Charles recibe “la ultima visita y Gran Reprimenda” ( “the last
visit and Grand Remonstrance ) de su primo Jasper. “Solo el deber lo habia traido a
mis habitaciones... a pesar de la molestia que significaba para si mismo” (50) (“Duty
alone had brought him to my rooms... at great inconvenience to himself” -41). Su
talante dirigista no puede soportar el nuevo estilo de vida adoptado por Charles.
Basicamente, le critica los amigos y el dispendio, pero ante si tiene ya una persona
transformada y rebelde. El encarna ahora la anomia salvifica que osa censurar la rigida
y conservadora mentalidad del Oxford mas gris y que no es precisamente de aguatinta.
Este es, pues, el momento idoneo para que el novelista proclame las virtudes
incontestables de la experiencia arcadica:

“Hoy, cuando veinte afios después miro hacia atrds, son muy pocas las cosas que no
hubiera hecho o que hubiera hecho de otra forma. A la madurez de gallo de pelea de mi
primo Jasper, yo podria oponer un ave mas fuerte. Podria decirle que toda la iniquidad de
aquella época era como el alcohol que mezclan con la uva pura del Duero, algo
embriagador y lleno de oscuros ingredientes; enriquecia y retrasaba a la vez todo el
proceso de la adolescencia, de la misma forma que el alcohol retiene el proceso de
fermentacion del vino, lo vuelve imbebible, y debe permanecer en la oscuridad, afio tras
afio, hasta que por fin se lo puede sacar a la luz listo para servir”- Podria decirle también
que conocer y amar a otro ser humano, aunque sea uno solo, es la raiz de toda sabiduria”
(54-5).

(“Looking back, now, after twenty years, there is little I would have left undone or done
otherwise. I could match my cousin Jasper’s game-cock maturity with a sturdier fowl. |
could tell him that all the wickedness of that time was like the spirit they mix with the
pure grape of the Douro, heady stuff full of dark ingredients; it at once enriched and
retarded the whole process of adolescence as the spirit checks the fermentation of the

2 Wilde (2003).
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wine, renders it undrinkable, so that it must lie in the dark, year in, year out, until it is
brought up at last fit for the table. I could tell him, too, that to know and love one another
human being is the root of all wisdom” -45-6).

El pronunciamiento es sin duda de una gran relevancia. Brideshead Revisited nos
habla del efecto de la gracia divina sobre las personas® y, por consiguiente, algunas de
ellas deberan recapitular y reconocer errores, incluso graves, cometidos a lo largo de sus
vidas. No obstante, los moralistas agresivos, verdaderos gallos de pelea y predicadores
intransigentes de la juiciosa madurez, deberian saber que entender la experiencia
arcadica como el malévolo, oscuro y perverso aplazamiento de una vida digna en
sentido estricto es absurdo. De las vifias y la uva de un modus vivendi arcadico se puede
obtener también un vino excelente, esto es, personas que, por no haber madurado-
fermentado precipitadamente y haber osado reposar en la anomia, la desinhibicion y la
inocencia, construyen su personalidad sobre bases sélidas®. Pecaran, sin duda, porque
es humanamente inevitable, pero sabran percatarse de que conocer y amar a otro ser
humano no es algo de lo que, a diferencia de la sabiduria académica, pueda hacerse
epideixis o exhibicion puablica, pero, en todo caso, es un tesoro que merece la pena
enterrar en el seno de nuestras personalidades como garantia de un posterior y correcto
desarrollo personal®’.

Y todavia una observacion mas: el primo Jasper lamenta el coste, también excesivo,
del craneo humano “colocado en medio de una cesta de rosas” (“resting in a bowl of
roses’’) que constituia “la principal decoracion” (“the chief decoration”) de la mesa de
Charles, y sobre cuya frente “llevaba el lema: Et in Arcadia ego” (52) (“It bore the
motto ‘Et in Arcadia ego’” -43). Pues bien, el lecho de rosas o bello elemento natural

% “In a 1947 memorandum for prospective MGM scriptwriters, Waugh unequivocally stated that the
novel’s theme is ‘theological’ and that it deals with ‘the operation of grace’, which he defined as ‘the
unmerited and unilateral act of love by which God continually calls souls to Himself. Waugh further
described the novel as ‘an attempt to trace the workings of the divine purpose in a pagan world, in the
lives of an English Catholic family, half-paganized themselves’ (Beaty, 1992, p. 146). Véase también:
Wolfe (2011).

% Bases o virtudes que la mayoria de los hombres maduros no saben reconocer: “{Con qué falta de
generosidad renegamos, andando el tiempo, de los buenos propdsitos de la juventud... Preferimos pensar
que nuestra sensatez actual es fruto de nuestro esfuerzo, cuando la verdad sea dicha, es en gran parte la
Ultima moneda de un legado que va reduciéndose con el tiempo. Toda historia de la juventud de un
hombre en la que no se tengan en cuenta la afioranza de los cuentos que nos explicaban de pequefios, los
remordimientos y los propésitos de enmienda... esta falta de sinceridad” (70) (“How ungenerously in later
life we disclaim the virtuous moods of your youth... we prefer to think, is all of our own gathering, while,
the truth be told, it is most the last coin of a legacy that dwindles with time. There is no candour in a story
of early manhood which leaves out of account the home-sickness for nursery morality, the regrets and
resolutions of amendment... ” -61). Y de aqui a la elegia o canto de lamentacidn tan sdlo hay un paso que
Waugh da al inicio del capitulo cuarto: “La languidez de la juventud... Unica i quintaesenciada... jQué
pronto se pierde para siemprel... en los afios de madurez volvemos a experimentar, bajo un nuevo
estimulo, lo que pensabamos haber perdido para siempre... las ilusiones, la desesperanza... Todo esto
forma parte de la vida misma. Pero la languidez... el espiritu recluido en si mismo y en su
autocontemplacion... es algo exclusivo de la juventud, algo que muere con ella. Es posible que en las
mansiones del Limbo los héroes disfruten compensaciones semejantes por haber perdido la Visién
Beatifica... en todo caso, crei estar muy cerca del Paraiso durante aquellos languidos dias que pasé en
Brideshead” (86) (“The languor of Youth —how unique and quintessential it is! How quickly, how
irrecoverably, lost!... the illusions, the despair... These things are a part of life itself; but languor -the
relaxation of yet unwearied sinews, the mind sequestered and self-regarding... that belongs to Youth
alone and dies with it. Perhaps in the mansions of Limbo the heroes enjoy some such compensation for
their loss of the Beatific Vision... I, at any rate, believed myself vey near heaven, during those languid
days at Brideshead” -77).

2" En cualquier caso, sobre la religion, la fe y el mal en Waugh, véase, por ejemplo: Myers (1991); Wirth
(1990).
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sobre el que expone el craneo nos remitiria, en una primera valoracion, al cuadro de
Guercino®®, pero, por otro lado, habida cuenta de que Charles se enfrenta a un Jasper
esclavo de normas y deberes, e igualmente huérfano de goces y placeres intensos, quiza
fuera mas logico relacionar la presencia del craneo con la filosofia del cuadro de
Poussin, y pensar que Charles sabe evidentemente que al final de la vida le espera la
muerte, pero que, cuando esto acontezca, de él se podra decir: “vivio en” y “goz6 de” la
Arcadia.

Llegan las vacaciones de verano y Charles las pasa en Londres, en casa de su padre,
sin poder contar con la compafiia siempre estimulante de Sebastian. Todo el ambiente
amical en el que ha vivido en los Ultimos meses se desvanece ahora. Su padre, cercano a
los sesenta afios, parece mucho més viejo, y la incomunicacion entre los dos se hace
evidente a la hora de la cena, en la mesa, que es su “campo de batalla” particular (73)
(“battlefield” -65). Asistimos, pues, a una confrontacion de bandos opuestos en que el
padre tiene asegurada la victoria, puesto que las iniciativas del hijo para huir de la casa
familiar —y ciertamente las tiene- no contaran con el soporte econémico del progenitor.
La soledad, el abandono y la tristeza se apoderan ahora de Charles, ya que este recinto
no es secreto ni encantado, sino una auténtica prision. Aunque de una naturaleza
diferente, hemos vuelto a la guerra®®, y la tragedia no cruenta de su alarmante
incomunicacion les separa. Un ser arcadico, en cambio, es siempre vital y sabe
comunicarse con todo lo que le rodea: con las personas, con los panoramas y paisajes,
con el rumor del viento meciendo las hojas de los arboles, con el rumor de los rios o
corrientes de agua; en suma, con la fuerza omnipresente de Physis y el Espiritu que en
ella se oculta.

De este triste receso estival, uno de los episodios mas destacables es seguramente la
velada que el padre organiza con la pretension de amenizar las vacaciones del hijo y que
acaba convirtiéendose en una “velada horrorosa” (“It was a gruesome evening”). Ni tan
siquiera el anfitrion osa negarlo: ‘Dudo que alguno de nuestros invitados recuerde esta
noche como una de sus veladas mas felices’ (‘7 doubt if any of our guests will count this
as one of their happiest evenings’). Y, ciertamente, seria dificil no interpretar el tedio
absoluto de la audicion musical como la imagen y la metéafora perfectas de una sociedad
incapacitada para el ocio, y no ajena, ademas, a la crueldad y a la hipocresia —por
descontado inarcadicas-, si se piensa en los comentarios del padre sobre la joven que ha
tocado el violoncelo: ‘;Te ha caido bien la sefiorita Gloria Orme-Herrick?... ;No? ;Por
qué? ¢Fue su bigotito lo que no te ha gustado, o sus pies francamente grandes?’ (78)
(‘You liked Miss Gloria Orme-Herrik?'... ‘No? Was it her little moustache you objected
to or her very large feet?’ -70). Pues bien, ;no seria ahora el momento de recordar, de
nuevo y como contraste, lo que Polibio escribe sobre el caracter de los arcadios y sobre
sus aptitudes musicales?

%8 Si bien hay otras interpretaciones, a mi juicio arriesgadas, que van mucho mas alla: “For Charles, to
rest a skull in a bowl of roses is to evince an exquisite sense of the ephemereality of human existence and
to display poetic intelligence of mystical imagery, since roses are not merely emblems of youth and
beauty, they are also procession and altar flowers: the bowl in which the skull is set to rest amounts to an
altar of repose, which lends the skull a quasi-sacramental value” (Chevalier, 1992, p. 41).

29 «“La batalla resulto reciprocamente destructiva durante los siguientes quince dias. Pero no fue él quien
mas sufrid, porque tenia mayores reservas para sacar partido, y un territorio mas amplio para maniobrar...
El nunca declaraba sus objetivos bélicos y aun hoy ignoro si eran puramente punitivos... No sé si tan s6lo
estaba obsesionado con alguna idea geopolitica de echarme fuera del pais...” (78-9) (“Strife was
internecine during the next fortnight, but I suffered the more, for my father had greater reserves to draw
on and a wider territory for manoeuvre... He never declared his war aims, and | do not know to this day
know whether they were purely punitive — whether he had really at the back of his mind some geopolitical
idea of getting me out of the country...” -70).
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De la tortura actual de Charles, lo libera una vez méas Sebastian. Ajeno al mundo gris
y pretendidamente responsable en que viven los demas, no tiene inconveniente en
magnificar las consecuencias de un pequefio accidente para requerir la presencia y
ayuda de su querido amigo. Charles recibe, pues, un telegrama alarmante que justifica
su partida inmediata. Su padre le asegura que un accidente comunicado por la misma
victima no puede ser tan grave, y no le oculta unos celos malévolos que buscan hacerle
sentirse culpable de desconsideracion hacia su persona: ‘Veo que no te asaltan tales
dudas. Te echaré de menos, mi querido muchacho, pero tampoco hace falta que regreses
precipitadamente para complacerme’ (80) (‘7 see you have no such doubts. | shall miss
you, my dear boy, but do not hurry back on my account’ -72). Parte finalmente y, en la
estacion mas cercana a Brideshead, lo recoge Julia, la hermana de Sebastian,
circunstancia ésta que parece pensada para describir un fendmeno que Waugh no quiere
silenciar:

“Se parecia tanto a Sebastian que... me sentia confundido por una doble ilusion de
familiaridad y extrafieza... Su cabello oscuro era apenas mas largo que el de Sebastian, el
viento se lo llevaba hacia atras, como al de su hermano. Los ojos eran los de él, pero mas
grandes. La expresion de su boca pintada era menos amistosa” (82) (“She so much
resembled Sebastian that... | was confused by the double illusion of familiarity and
strangeness... Her dark hair was scarcely longer than Sebastian’s, and it blew back from
her forehead as his did; her eyes were his, but larger; her painted mouth was less
friendly to the world” -14).

Me atreveria a decir que estos intencionados paralelismos fisicos entre Julia y
Sebastian son tan importantes como poco controvertidos. Todo indicaria, en efecto, que
Waugh se limita a exponer con naturalidad lo que quiza otros querrian obviar. Charles
se enamorara de Julia, pero el paso al heteroerotismo solo le es posible partiendo de un
estadio arcadico-masculino previo, homoerdtico, gracias al cual ha aprendido a amar.
Mas adelante, en Venecia, a donde los dos amigos viajaran para que Sebastian pueda
reunirse con su padre, asistiremos a una conversacion intima y reveladora entre Charles
y Cara, la amante de lord Marchmain. La aguda percepcion de Cara detecta muy pronto
la estima que los dos jovenes se profesan. A ella ya le habian hablado de ‘estas
amistades romanticas que se dan entre ingleses o alemanes’ (‘of these romantic
friendships of the English and the Germans’). En cambio, no cree que sea un fenomeno
“latino” (‘Latin’), aunque, a su entender:

‘Creo gue son muy positivas si no duran demasiado... Es ese amor que experimentan los
nifios aun antes de conocer su significado. En Inglaterra llega cuando casi sois hombres;
creo que eso me gusta. Es mejor tener esa clase de amor por otro muchacho que por una
muchacha. Alex lo sintié por una muchacha, por su mujer’ (107).

‘I think they are very good if they do not go on too long... It is a kind of love that comes to
children before they know its meaning. In England it comes when you are almost men; |
think I like that. It is better to have that kind of love for another boy than for a girl. Alex
you see had it for a girl, for his wife’ -98).

Los lectores saben ya que el matrimonio de lord Marchmain con la madre de
Sebastian fue un fracaso, pero, pese a esta circunstancia, la I6gica mas elemental les
llevaria a preguntarse por qué la experiencia de Alex deberia ser peor que cualquier
otra, si no fuera porque el inglés Waugh puede estar dando testimonio aqui —y demas
por boca de una mujer- de que, si para algunos el periodo homosocial se alarga
demasiado, entonces habrd que admitir la légica de un homoerotismo previo al
heteroerotismo y a la heterosexualidad, y admitir igualmente la l16gica del homoerotismo
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y de la homosexualidad definitivos, si éste es el caso. Y no sélo esto, sino que, mas
adelante, cuando Charles y Julia planeen casarse, oiremos decir aun al primero: ‘Yo no
habia olvidado a Sebastian. Estaba a mi lado cada dia; o, mejor dicho, era Julia a quien
yo habia conocido en él, durante aquellos distantes dias en Arcadia’ (369) (‘1 had not
forgotten Sebastian. He was with me daily in Julia; or rather it was Julia | had known
in him, in those distant, Arcadian days’ -288).

Cerramos, pues, este pequefio paréntesis y nos situamos de nuevo en Brideshead tras
la llegada de Charles. La apoteosis arcadica de los dos amigos estd a punto de comenzar
y Waugh cuida todos los detalles: “Cenamos en una habitacion que llamaban “el salon
pintado... las paredes estaban adornadas de guirnaldas que formaban medallones;
decoraban la ctipula escenas pastorales, con grupos de gazmonas figuras pompeyanas”
(84) (“We dined in... the Painted Parlour... its walls were adorned with wreathed
medallions, and across its dome prim Pompeian figures stood in pastoral groups” -75).
Ergo, la iconografia clasica mas adecuada les da la bienvenida, aunque, para pasar de la
mimesis pictdrica a la realidad, Charles acompafia a Sebastian, en su silla de ruedas,
hasta la biblioteca, “que estaba situada en el lado de la casa que daba a los lagos. Por las
ventanas abiertas se veian las estrellas y la noche perfumada, el paisaje indigo y plata
del valle iluminado por la luz de la luna. Y se oia el rumor del agua que caia en la
fuente” (“It lay on the side of the house that overlooked the lakes; the windows were
open to the stars and the scented air, to the indigo and silver, moonlit landscape of the
valley and the sound of water falling in the founzain ” -76). Ahora si, ahora la victima de
un accidente tan poco heroico como tragico sucedido mientras jugaba al criquet —se ha
roto un hueso del pie, tan pequefio que ni tan siquiera tiene nombre- proclama el triunfo
de su astucia: “ ‘Lo pasaremos muy bien solos’, dijo Sebastian” (84) (“ ‘We’ll have a
heavenly time alone’, said Sebastian” -76). La casa, pues, se abre a la Arcadia i la
Arcadia entra en la casa en un flujo ininterrumpido de comunicacion. Nos falta tan s6lo
ver a los dos amigos, felices y ajenos al rigor de la vida, jugando, riendo y gozando de
los placeres mas naturales y refinados en su jardin encantado:

‘Si esta casa fuera mia nunca viviria en otra parte’. ‘Eso es lo malo, Charles, que no es
mia. Ahora mismo si lo es, pero normalmente esta llena de bestias rapaces. jOjala fuera
siempre como ahora...! Siempre verano, siempre sin gente, la fruta siempre madura, y
Aloysius de buen humor...”. “Es asi como me gusta recordar a Sebastian, tal como era
aquel verano, cuando vagabamos a solas por aquel palacio encantado: Sebastian bajando
a toda velocidad en su silla de ruedas por los senderos del huerto, bordeados de boj, a la
busqueda de fresas alpinas e higos calientes, o impulsandose a través de los invernaderos,
de un perfume a otro, de un clima a otro, para cortar un racimo de uvas moscatel o elegir
una orquidea para nuestro ojal. Sebastian exagerando comicamente las dificultades,
mientras iba cojeando hasta las antiguas habitaciones de los nifios, donde nos sentdbamos
uno al lado del otro sobre la raida alfombra floreada, con el contenido del armario de
juguetes desparramado a nuestro alrededor y Nanny Hawkins bordando placidamente en
un rincon diciendo: “Sois tal para cual; un par de nifios. ¢Es eso lo que os ensefian en la
universidad? Sebastian tendido al sol, de espaldas sobre un banco del patio de columnas
mientras que yo, acomodado en una silla dura, me esforzaba por dibujar la fuente” (86-7).
‘If it was mine 1'd never live anywhere else’. ‘But you see, Charles, it isn’t mine. Just at
the moment it is, but usually it’s full of ravening beasts. If it could only be like this always
— always summer, always alone, the fruit always ripe, and Aloysius in a good temper’. “It
is thus I like to remember Sebastian, as he was that summer, when we wandered alone
together through that enchanted palace; Sebastian in his wheel chair spinning down the
box-edged walks of the kitchen gardens in search of alpine strawberries and warm figs,
propelling himself through the successions of hot-houses, from scent to scent and climate
to climate, to cut the muscat grapes and choose orchids for our button-holes; Sebastian
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hobbling with a pantomime of difficulty to the old nurseries, sitting beside me on the
threadbare, flowered carpet with the toy-cupboard empty about us and Nanny Hawkins
stitching complacently in the corner, saying, ‘You're one as bad as the other, a pair of
children the two of you. Is that what they teach you at College?’ Sebastian supine on the
sunny seat in the colonnade, as he was now, and | in a hard chair beside him, trying to
draw the fountain” -77-8).

No obstante, para que esta experiencia arcadica tenga lugar, Waugh, insistiendo en lo
que ya hemos sefialado, se apresura a hacer desaparecer el Gltimo obstaculo, esto es, el
poder de seduccién de la feminidad, presente en Julia. Sentado a su lado, mientras ella
lo conducia a Brideshead, Charles ya habia sentido un “leve deseo sexual” (83) (“a thin
bat’s squeak of sexuality” -74), que sefialaba el camino, clara y peligrosamente, hacia
otra identidad. No debera asumirla todavia, porque Julia quiere irse y se alegra de que el
amigo fiel haya aceptado venir y cuidar al enfermo. Charles, con todo, debe de ser muy
consciente de la fuerza de aquel poder, ya que el novelista recurre ahora a una imagen
extraida de su experiencia militar, suficientemente poderosa para hacernos sentir el
alivio inmenso que todo ser humano experimenta al fin de un episodio de posible
muerte inminente. En efecto, al dia siguiente de su llegada, Charles ve partir a Julia
desde la ventana de su habitacion y tiene una sensacion de paz y de liberacién
“semejante a la que habria de conocer afios més tarde, cuando, después de una noche de
agitacion, las sirenas anunciaban ‘todo en calma’ ” (85) (“such as I was to know years
later when, after a night of unrest, the sirens sounded the ‘All Clear’ ” -76).

Waugh se extiende después en la descripcion de la felicidad plena de los dos amigos,
cuyos pasos previos han sido objeto de un cuidado extremo. Se sienten sobre todo libres
en un ambito natural disefiado no para sentir la amenaza de la Physis incontrolada e
incontrolable, sino la mas bella, maternal y acogedora. La casa —lo hemos visto ya- yace
como un animal sobre la hierba, pero, a peticion de Sebastian, Charles pinta también
algunas medallones de sus estancias con paisajes romanticos y “gracias a la suerte y a la
feliz atmodsfera del momento... el pincel parecia ejecutar lo que yo esperaba de ¢1” (89)
(“by luck and the happy mood of the moment... The brush seemed somehow to do what
was wanted of it”). Mas aln, Sebastian quiere que pinte “una féte cahmapétre con su
columpio enguirnaldado, un paje negro y un pastor tocando la flauta” (89) (“he called
for a Féte champétre with a ribboned swing and a Negro page and a shepherd playing
the pipes” -80). Y, por descontado, beben vinos de todas las cosechas y aprenden a
valorarlos; deciden emborracharse cada noche, corren y juegan por los campos, etc.,
etc., etc.

Sin embargo, cuando esta estancia en Brideshead llegue a su fin, la tragedia, que es
inherente al ser humano, poco a poco ira invirtiendo la situacion: Charles comprendera
gue no es posible obviar aquella peculiaridad que tanto marca a Sebastian y a su familia:
su fe catdlica; conocera a la madre, al padre y al resto de sus hermanos, y padecera los
efectos nocivos que el grado diverso de amistad con ellos causara en la relacién con su
gran amigo; conversando con Cara en Venecia se percatara de hasta qué punto el odio
marca y ha marcado la compleja personalidad de Sebastian y de su padre, puesto que:
‘Cuando una persona odia con tanta fuerza, en realidad odia algo de ella misma’ (108)
(‘When people hate with all that energy, it is something in themselves they are hating’ -
99); asistiremos al otofio académico y animico de los dos jovenes, una vez perdida “la
anarquia de nuestro primer afio” (111) (“the anarchy” -102), otofio que empieza a llevar
a Sebastian hacia el abismo: “Su afio de anarquia habia colmado una profunda
necesidad interior —evadirse de la realidad- y se veia cada vez mas limitado en donde
antafo se sentia libre” (112) (“His year of anarchy had filled a deep, interior need of
his, the escape from reality , and... he found himself increasingly hemmed in, where he

20



once felt himself free” -103); Charles serd expulsado de Brideshead; el alcohol destruira
a Sebastian progresiva e implacablemente, perdera la alegria y Charles vera con claridad
que “sus dias en Arcadia estaban contados” (132) (“his days in Arcadia were
numbered” -123), hasta terminar en Marruecos, con la salud muy maltrecha, de donde
no volverd jamas, ni tan siquiera para asistir a los funerales y entierro de su madre;
Charles y Julia contraeran sendos matrimonios que terminaran en divorcio, uniran sus
vidas, pero Julia debera hacer frente a fuertes remordimientos; Lord Marchmain vuelve
a Brideshead para morir en casa y los hijos rezan y actian para que acepte el perdén y la
gracia de Dios, lo que finalmente sucede; y, por ultimo, lo que en principio podria
parecer mas perturbador: después del arrepentimiento y muerte de su padre, Julia
descarta casarse con Charles, porque ‘cuanto peor soy, mas necesito a Dios. No puedo
estar fuera del alcance de su misericordia. Eso es lo que significaria empezar una vida
contigo; sin EI’ (335) (‘the worse | am, the more | need God. I can’t shut myself out
from his mercy. That is what it would mean; starting a life with you, without Him’ -
324)%,

Los miembros de la familia que, a pesar de su fe, habian intimado con el paganismo,
han apostasiado y han recobrado la paz de espiritu y el amor de Dios que tanto
necesitaban. Charles, en cambio, pese a perderlo casi todo®, conservara en su interior el
tesoro de la experiencia arcadica que un dia tuvo, y que la memoria le permitira

%0 ya antes Julia habia dicho a Charles: ‘Me pregunto si te acuerdas de la historia que nos leyé mama la
primera noche que Sebastian se emborracho... El Padre Brown dijo...: ‘Le cogi (al ladron) con un anzuelo
y una cafia invisibles, lo bastante largos para dejarle caminar hasta el fin del mundo y hacerle regresar con
un tirén del hilo’ (222). Y el libro tercero se titula: “Tirando del hilo” (225). (“I wonder if you remember
the story mummy read us the evening Sebastian first got drunk... Father Brown said something like ‘I
caught him’ (the thief) ‘with an unseen hook and an invisible line which is long enough to let him wander
to the ends of the world and still to bring him back with a twitch upon the thread’” -212). (“A twitch
upon the thread” -215). “With each conversion, as a character submits to the will of God and
acknowledges the obligation to fulfil the purpose for which he or she was created, chaos gives way to
control and ironic perception is subsumed into the concept of a divinely ordered universe” (Beaty, 1992,
p. 146). En relacion a Charles: “Although Waugh is not explicit about Charles’s conversion, Hooper’s
remark to him in the Prologue about the ‘R. C.” service- ‘More in your line than mine’ — suggests that by
the time of the revisit he is already a Catholic or has at least become serious about religion” (154). En
todo caso, el Charles narrador que nos explica su perplejidad ante la religiosidad de Sebastian, dice lo
siguiente: “Yo no tenia ninguna religion... La opinién implicita en mi educacion era que los hechos
fundamentales del Cristianismo eran simplemente un mito... la religién era un entretenimiento... en el
mejor de los casos, la religion era algo ligeramente ornamental; en el peor, era el origen de todo tipo de
complejos e inhibiciones... Nadie me habia sugerido jamas que aquellos extrafios preceptos eran la
expresion de un sistema filosofico coherente y de unas reivindicaciones histéricas intransigentes; y
aunque me lo hubiesen explicado, me habria interesado muy poco” (92) (“I had no religion... The view
implicit in my education was that the basic narrative of Christianity had long been exposed as a myth...
religion was a hobby which some people professed and others did not; at the best it was slightly
ornamental, at worst it was the province of complexes and inhibitions... No one had ever suggested to me
that these quaint observances expressed a coherent philosophic system and intransigent historical claims;
nor, had they done so, would I have been much interested” -83). Sobre la vertiente religiosa de la novela,
véase, por ejemplo: Johnson (2012); Wilson (2008); Meaney (2008); Lindroth (2005).

31 Cuando ya en epilogo, Hooper le dice que la mansién de Brideshead no fue construida para ser ocupada
parcialmente por el ejército, Charles le responde: “’No... no fue construida para eso. Quiza consista en eso
uno de los placeres de construir, como tener un hijo y preguntarse como serd de mayor; no lo sé. Nunca
he construido nada, y perdi el derecho de ver crecer a mi hijo. Aqui me tienes, Hooper, sin hogar, sin
hijos, sin amor y convertido en un hombre maduro (344) (‘No... not what is was built for. Perhaps that’s
one of the pleasures of building, like having a son, wondering how he’ll grow up, I don’t know; I never
built anything, and | forfeited the right to watch my son grow up. I’m homeless, childless, middle-aged,
loveless, Hooper” -330).
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desenterrar en tiempos tragicos® de guerra para obtener de él todo el rédito posible. En
suma, leemos “Et in Arcadia ego” tan s6lo en el frontispicio del libro primero, pero esta
divisa termina teniendo una funcién nuclear a lo largo de toda la novela, como lo
demuestra el hecho de que Charles y Julia, de nuevo en Brideshead, enamorados y
pendientes de sus respectivos divorcios, apelen ahora a la memoria reciente de su amor,
y lo hagan en los jardines para gozar de la belleza y la paz que afios atras fue patrimonio
exclusivo de dos jovenes amigos. Seran intervalos breves de felicidad, sin embargo,
porque Julia siente la tragica presion que el pasado y el futuro ejercen sobre un presente
que a duras penas puede resistir su embate:

“ “Cien dias desperdiciados de dos afios y pico... Ni uno solo de frialdad, desconfianza ni
desilusion’. ‘Eso hunca’. Enmudecimos; s6lo un sinfin de vocecitas claras de los pajaros
hablaron en los limeros; sélo el agua murmuraba entre sus piedras talladas... Yo no queria
romper el hechizo de los recuerdos; pero... Julia dijo tristemente: ‘;,Cuantos mas? ;Otros
cien?’. ‘Toda una vida’. ‘Quiero casarme contigo, Charles... este afio, el afio que viene,
pronto. Quiero unos dias de verdadera paz contigo’. ‘¢Esto no es paz?’. El sol habia
descendido ahora hasta la linea de los arboles, més alla del valle; la ladera, frente a
nosotros, ya estaba bafiada por la media luz, pero los lagos a nuestros pies se habian
incendiado, la luz acrecia su fuerza y esplendor al acercarse a su muerte, proyectando
largas sombras sobre los prados, cayendo de plano sobre los ricos espacios de piedra de la
casa, encendiendo los cristales, resplandeciendo sobre cornisas, columnas y clpulas,
extendiendo ante los ojos toda la mercancia almacenada de color y perfume de tierra,
piedra y hoja, glorificando la cabeza y los hombros dorados de la mujer a mi lado... “El
matrimonio no es algo que podamos decidir cuando queramos. Tiene que haber un
divorcio... dos divorcios. Hay que planear las cosas... Planes, divorcios, guerra... A
veces... siento que el pasado y el futuro se acercan con tanta fuerza por ambos lados que
ya no queda sitio para el presente’ ”’(278).

(" “A hundred days wasted out of two years and a bit... not a day’s coolness or mistrust
or disappointment’. ‘Never that’. \We fell silent; only the birds spoke in a multitude of
small, clear voices in the lime-trees; only the waters spoke among their carved stones... |
feared to break the spell of memories, but ... Julia... said sadly: ‘How many more?
Another hundred?’. ‘A lifetime’. ‘I want to marry you, Charles... this year, next year,
sometime soon. I want a day or two with you of real peace’. ‘Isn’t this peace?’. The sun
had sunk now to the line of woodland beyond the valley; all the opposing slope was
already in twilight, but the lakes below us were aflame; the light grew in strength and
splendour as it neared death, drawing long shadows across the pasture, falling full on the
rich stone spaces of the house, firing the panes in the windows, glowing on cornices and
colonnade and dome, spreading out all the stacked merchandise of colour and scent from
earth and stone and leaf, glorifying the head and golden shoulders of the woman beside
me... ‘Marriage isn’t a thing we can take when the impulse moves us... Plans, divorce,
war... 1 feel the past and the future pressing so hard on either side that there’s no room
for the present at all’ ” -265-66).

%2 EI mismo dice a Hooper que se considera un actor de tragedia que ha interpretado su papel en el plan
divino global, del mismo modo que la llama al lado del sagrario de la capilla de Brideshead vuelve a estar
encendida gracias a la tragedia de la guerra que ha hecho reabrir este espacio para que los soldados
puedan ir a rezar: ‘No habria sido posible encenderla si no fuera por los arquitectos y los actores de la
tragedia, y aqui la encuentro esta mafiana, de nuevo prendida entre las viejas piedras’ (345) (It could not
have been lit but for the builders and the tragedians, and there | found it this morning, burning anew
among the old stones’ -331). En todo caso, no hay acuerdo sobre el grado de conversion de Charles; véase
al respecto, por ejemplo: Murray (1989):

22



Referencias bibliogréficas completas:
. Baldwin, D. (2006-2007). “Gluttony? Food and Wine in Evelyn Waugh's Brideshead
Revisited”. CEA Critic: An Official Journal of the College English Association 69. 1-2
(Fall-Winter): 34-42.
. Beaty, F. L. (1992). Evelyn Waugh. A Study of Eight Novels. DeKalb, Illinois:
Northern Illinois University Press.

, T. (1999). Acts of Attention: Figure and Narrative in Postwar British Novels.
Frankfurt am Main; New York: P. Lang.
. Berberich, C. (2009). “From Glory to Wasteland: Rediscovering the Country House in
Twentieth-Century Literature”, en New Versions of Pastoral: Post-Romantic, Modern,
and Contemporary Responses to the Tradition. Madison, NJ: Fairleigh Dickinson UP,
44-57,
. Blunt, A. (1938). “Poussin’s Et in Arcadia Ego”. Art Bulletin 20-1, 96-100.
. Breeze, R. “Places of the Mind: Locating Brideshead Revisited”, en Waugh without
End. New Trends in Evelyn Waugh Studies (Carlos Villar & Robert Murray, eds.). Bern,
Oxford... : Peter Lang, 131-146.
. Byrne, P. (2009). Mad World. Evelyn Waugh and the Secrets of Brideshead. London:
Harper Press.
. Carpenter, H. (1990). The Brideshead Generation. Evelyn Waugh & His Generation.
London.Boston: faber and faber.
. Coftey, L. (2006). “Evelyn Waugh’s Country House Trinity: Memory, History and
Catholicism in Brideshead Revisited”. Literature and History 15. 1 (Spring): 59-73.
. Curtius, E. (1953). European Literature and the Latin Middle Ages. New York:
Pantheon Books, capitulo X. En castellano: Literatura europea y Edad Media Latina, 2
volums. México: F. C. E., 1955.
. Chevalier, J. L. (1992). “Arcadian Minutae: Notes on Brideshead Revisited”, en Evelyn
Waugh. New Directions. Edited by Alain Blayac. Houndmills, Basingstoke, Hampshire:
Macmillan, 35-62.
. Christensen, P. G. (2011). “A Homosexuality in Brideshead Revisited: Something
Quite Remote from Anything the Builder Intended”, en A Handful of Mischief: New
Essays on Evelyn Waugh. Madison, NJ: Fairleigh Dickinson UP, 137-1509.
. Davis, R. M. (1981). Evelyn Waugh, writer. Norman, Oklahoma: Pilgrim Books.
. Dolg, M. (1996). “Sobre 1’Arcadia de Virgilio”, en Miquel Dolg. El meu segon ofici.
Estudis de Llengua i literatura llatines (Bosch, C. ed.). Palma de Mallorca, 89-104.
. Doyle, P. A. (ed.). (1988). A Reader’s Companion to the Novels and Short Stories of
Evelyn Waugh. Norman, Oklahoma: Pilgrim Books.
. Edwards, B. (2011). “Waugh’s Intuition: An FST (family systems theory) Approach to
Brideshead Revisited”. Interdisciplinary Literary Studies: A Journal of Criticism and
Theory 13. 1-2 (Fall): 1-18.
. Eliot, T. S. (1978). Poesias reunidas 1909-1962. Madrid: Alianza Tres (traduccion de
José Maria Valverde).
. Gale, 1. (1990). Waugh’s World: a Guide to the Novels of Evelyn Waugh. London:
Sidgwick & Jackson.
. Hastings, S. (1995). Evelyn Waugh. A Biography. London: Minerva.
. Heath, J. M. (1982). The Picturesque Prison: Evelyn Waugh and His Writing. London:
Weidenfeld and Nicolson.
. Higdon, D. L. (1994). “Gay Sebastian and Cheerful Charles: Homoeroticism in
Waugh’s Brideshead Revisited”. ARIEL: A Review of International English Literature
25. 4 (Oct): 77-89.

23



. Highet, G. (1949). The Classical Tradition. Greek and Roman Influences on Western
Literature. Oxford: Clarendon Press, capitulo 9. En castellano: La tradicién clasica, 2
volums. México: F. C. E., 1954.

. Jenkyns, R. (1989). “Virgil and Arcadia”. Journal of Roman Studies 79, 26-39.

. Jenkyns, R. (1998). Vergil’s experience. Nature and history: Times, names and places.
Oxford.

. Jenkyns, R. (1992). The Legacy of Rome: a new appraisal. Oxford, O. U. P., capitulo
VI.

. Johnson, R. M. C. (2012). “Human Tragedy, Divine Comedy: The Painfulness of
Conversion in Evelyn Waugh’s Brideshead Revisited”. Renascence: Essays on Values
in Literature 64. 2 (Winter): 161-175.

. Kennedy, V. (1992). “Evelyn’s Waugh’s Brideshead Revisited: Pradise Lost or
Paradise Regained?”. ARIEL: A Review of International English Literature, 21, 1, 23-
39.

. Lebedoff, D. (2008). The Same Man: George Orwell and Evelyn Waugh in Love and
War. New York: Random House.

. Lindroth, J. R. (2005). “Love, Sacrifice, and Redemption in Brideshead Revisited”, en
Proceedings of the Northeast Region Annual Meeting, Conference on Christianity and
Literature: Christ Plays in Ten-Thousand Places: The Christ-figure in Text and
Interpretation. Caldwell, NJ: Northeast Regional Conference on Christianity and
Literature, Caldwell College, 38-41.

. Luque, J. (2007). “Et in Arcadia ego: muerte en Arcadia”. Estudios Clasicos 131, 63-
104.

. McDonnell, J. (1988). Modern Novelist. Evelyn Waugh. London: Macmillan

. Meaney, M. C. (2008). “Peace through Conversion: Beauty as the Stepping-Stone to
God in Brideshead Revisited”. En Making Peace in Our Time. Weston, MA: Peace,
with Regis College, 173-185.

. Myers, W. (1991). Evelyn Waugh and the Problem of Evil. London. Boston: faber and
faber.

. Murray, R. (1989). Evelyn Waugh and the Forms of His Time. Washington, D. C.: The
Catholic University of America Press.

. Murray, R. (1990). Brideshead Revisited. The Past Redeemed. Boston: Twayne
Publishers.

. Panofsky, E. (1936). “Et in Arcadia ego: On the conception of Transcience in Poussin
and Watteau”, a Klibansky, R.-Paton, H. J. (eds.). Philosophy and History, Essay
Presented to Ernst Cassirer, Oxford, 223-254; reeditado en Meaning and the Visual
Arts, Princeton, 1955, 295-320; traducido al castellano por N. Ancochea en El
significado de las artes visuales. Madrid, 1979: Alianza Forma, 323-348.

. Patey, D. L. (1998). The Life of Evelyn Waugh: A Critical Biography. Oxford:
Blackwell.

. Polibio (1981). Historias. Libros I-1V. Madrid: Clasicos Gredos. Traduccion de
Manuel Balasch Recort

. Pugh, T. (2001). “Romantic Friendship, Homosexuality, and Evelyn Waugh’s
Brideshead Revisited”. English Language Notes 38. 4 (June): 64-72.

. Rosenmeyer, T. G. (1969). The Green Cabinet: Theocritus and the European Pastoral
Lyric. Berkeley: University of California Press.

. Schonberg, U. (1990). “Architecture and Environment in Evelyn Waugh's Brideshead
Revisited”. Orbis Litterarum: International Review of Literary Studies 45. 1, 84-95.

. Shaw, M. L. G. (1993). “Anthony Blanche and Tiresias”. Classical and Modern
Literature 13, 4, 337-351.

24



. Snell, B. (1953). The Discovery of the Mind. The Greek Origins of European Thought.
Oxford: Blackwell, capitulo 13. “Arcadia: The Discovery of a spiritual Lanscape”.

. St. John, J. R. (1974). To the War with Waugh. London: L. Cooper.

. Stannard, M. (1987). Evelyn Waugh. The Early Years, 1903-1939. New York; London:
W. W. Norton & Company.

. Stannard, M. (1992). Evelyn Waugh. Volume 11. No Abiding City, 1939-1966. London:
Flamingo.

. Stannard, M. (1997). Evelyn Waugh: The Critical Heritage. London: Routledge.

. Tons, U. (1977). “Sannazaros Arcadia. Wirkung und Wandlung der vergilischen
Ekloge”. Antike und Abendland 23, 143-161.

. Valdeodn, R. A. (2005). “The Spoken and the Unspoken: The Homosexual Theme in E.
M. Forster and Evelyn Waugh”, en Waugh without End. New Trends in Evelyn Waugh
Studies (Carlos Villar & Robert Murray, eds.). Bern, Oxford... : Peter Lang, 155-180.

. Verdi, R. (1979). “On the Critical Fortunes —and Misfortunes- of Poussin’s ‘Arcadia’”.
The Burlington Magazine 121, n® 911 (feb.), 94-104.

. Villar, C. & Davis, R. M. (2005). Waugh without End: New Trends in Evelyn Waugh
Studies. Bern; Oxford: Peter Lang.

. Walter, H. (2012). Magnificent Houses in Twentieth Century European Literature.
New York; Oxford: Peter Lang.

. Waugh, E. (2011). A Little Learning. London: Penguin.

. Waugh, E. (1993). Retorno a Brideshead. Barcelona: Fabula. Tusquets Editores.

. Waugh, E. (1945, rpr. 1962). Brideshead Revisited. London: Penguin Books.
Weisbach, W. (1930). “Et in Arcadia ego. Ein Beitrag zur Interpretation Antiker
Vorstellungen in der Kunst des 17. Jahrhunderts”. Die Antike 6, 127-145.

. Wilde. O. (2003, fifth edition). Complete Works of Oscar Wilde (Introduced by Merlin
Holland). Glasgow: Harper Collins Publishers.

Wilson, J. H. (1996). Evelyn Waugh. A Literary Biography, 1903-1924.
Madison.Teaneck: Fairleigh Dickinson University Press; London: Associated
University Press.

. Wilson, J. H. (2008). “Evelyn Waugh and The Varieties of Religious Experience”.
Evelyn Waugh Newsletter and Studies 39. 2 (Autumn), 5.

. Wirth, A. (1990). The Loss of Traditional Values and Continuance of Faith in Evelyn
Waugh’s Novels: A Handful of Dust; Brideshead Revisited, and Sword of Honour.
Frankfurt am Main; New York: P. Lang.

. Wolfe, G. (2011). “The Operation of Grace”. Image: Art, Faith, Mystery 70
(Summer): 3-5.

. Wykes, D. (1999). Evelyn Waugh: a Literary Life. Basingstoke: Macmillan; New
York: St. Martin's Press.

. York, R. (2004). “Evelyn Waugh's Farewell to Heroism”. En Heroism and Passion in
Literature: Studies in Honour of Maya Longstaffe. New York, NY: Rodopi, 245-253.

25



