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amables col·legues, que tenen a bé resoldre els meus dubtes quan goso entrar en el jardí 

encantat de la Literatura Anglesa.   

 

Resum: “Et in Arcadia ego” és el frontispici del llibre primer de Brideshead Revisited 

de Evelyn Waugh, evidenciant així la voluntat de convertir el tòpic literari  de l’Arcàdia, 

d’arrel grecoromana, en la referència clau per a la comprensió d’un text que ens parla de 

la nostàlgia de temps passats i feliços en èpoques de tristesa i dolor. Això no obstant, 

fins i tot des de la perspectiva de la tradició clàssica, són diverses les possibilitats 

d’abordar l’anàlisi d’aquesta novel·la, i l’autor d’aquest article, sense oblidar els 

aspectes filològics i artístics del tòpic, centra la seva atenció en el repàs acurat del que 

considera l’aportació i missatge més original de Waugh, és a dir, la convicció que tota 

experiència arcàdica viscuda en la joventut assegura a homes i dones un primer pòsit de 

felicitat, que no només garanteix un desenvolupament integral de la seva personalitat, 

sinó que els dota de la reserva d’alè vital necessari per a fer front als reptes que la  

tragèdia, inherent també al gènere humà, planteja sovint.         

 

Abstract: As the frontispiece of Book One of Evelyn Waugh’s Brideshead Revisited, the 

phrase “Et in Arcadia ego” announces  the author’s intention of making the classical 

Arcadian theme a key reference in a text that speaks of nostalgia for a joyful past in 

times marked by sadness and pain. However, an interpretation may be approached from 

several directions even within the classical tradition. Thus, without ignoring 

philological or artistic aspects of the topic, this article focuses on a close study of the 

author’s most original message: the notion that a youthful Arcadian experience confers 

on young men and women a “residue of happiness” able to sustain their future 

development and assist them in dealing with the challenges of personal tragedy. 
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     ET IN ARCADIA EGO és el frontispici del llibre primer de Brideshead Revisited, 

novel·la escrita per Evelyn Waugh entre el febrer i el juny de 1944. Havia estat declarat 

en excedència per raó d’edat a les portes del desembarcament a Normandia, i la publicà 

el 1945, l’any de la fi de la Segona Guerra Mundial. El fet d’haver participat en accions 

bèl·liques a Creta i a Iugoslàvia li donà un coneixement de primera mà del dolor i de les 

misèries de la guerra, i, sobretot, després de tantes privacions, explica el luxe ostentós 

amb què embolcallà aquesta història, que té com a rerefons una família anglesa, 

aristocràtica i catòlica –ell també ho és-, en el període d’entreguerres. El to del llibre 

primer ve marcat per la nostàlgia de temps passats i feliços del capità Charles Ryder, en 

actiu en el conflicte bèl·lic esmentat abans. L’encert, doncs, en l’elecció del frontispici 
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és inqüestionable, per bé que exigeix del lector un coneixement mínim d’un tòpic 

literari i artístic complex, l’anàlisi acurada del qual ha estat objecte de nombrosos i 

excel·lents estudis
3
. Aquest article, per contra, aborda l’ús del tòpic, respectuós amb la 

tradició i alhora lliure i personal, en una novel·la contemporània, però això no 

m’eximeix d’assenyalar el que caldria tenir present per a una intel·lecció fluïda –per dir-

ho així- del meu treball.  

     La frase nominal llatina Et in Arcadia ego, “També jo a l’Arcàdia”, apareix per 

primer cop com a títol d’un quadre de Giovanni Francesco Barbieri, anomenat “il 

Guercino” (1591-1666), pintat a Roma entre el 1621 i el 1623, probablement a 

instàncies de Giulio Rospigliosi, el futur papa Clemente IX. S’hi veuen dos pastors que 

contemplen un crani sobre les restes d’un mur on es pot llegir inscrita la frase anterior, 

interpretada unànimement com un medieval memento mori: “recorda que has de morir”, 

un dels temes cabdals de la teologia moral cristiana adaptat al món pastoral clàssic. La 

mort, doncs, humanament indefugible, té interès a recordar-nos la seva presència fins i 

tot a l’Arcàdia feliç. També a Roma, però, Nicolas Poussin (1594-1665), pintà dues 

versions del mateix tema: la primera en la línia del memento mori anterior, mentre que 

hi ha acord a dir que la segona, probablement del 1630, trenca amb la versió 

moralitzant. S’hi veuen ara quatre arcadis –un d’ells una dona- que no topen amb un 

crani sinó amb un sepulcre i que, tranquils, el contemplen i hi llegeixen la mateixa 

inscripció, interpretada en aquest cas com l’epitafi elegit pel difunt per indicar que la 

mort certament li arribà, però que també ell tastà els plaers que altres tasten ara.  

     Hem parlat de l’Arcàdia feliç, però aquesta idea, tal com s’entén ara, és deutora 

sobretot de l’obra Arcadia (1504) de l’humanista napolità Jacopo Sannazaro (1458-

1530), en la qual llegim que el cavaller Sincer, que pateix penes d’amor, es retira a un 

camp formós i agradable. Arcàdia de Sannazaro, tanmateix, és resultat d’un llarg procés 

explicat amb detall pels estudis a què he fet referència i que, bàsicament, va des dels 

Idil·lis de Teòcrit, poeta grec nascut a Sicília (III aC), a les Bucòliques de Virgili (I aC) i 

a la novel·la Dafnis i Cloe de Longus (II dC), tot continuant, després del renaixentista 

napolità, en nombroses obres d’èpoques i països diversos. En qualsevol cas i com a 

resultat del procés de configuració del tòpic, aquella regió muntanyosa i pobre del 

centre de la península grega del Peloponès, passa a ser un món perdut de bellesa i 

felicitat ideals, poblat de pastors rústics i innocents, i enyorat malencònicament des d’un 

present conflictiu. Si pensem en els primers estadis del procés, ens podríem situar per 

exemple en la societat romana d’època clàssica que, com és ben sabut, vivia en 

permanent tensió política. Allí hi trobem cercles intel·lectuals com el dels neóteroi al 

que pertanyia Virgili, és a dir, poetes joves i cultes en els quals brolla la nostàlgia d’una 

vida rústica i senzilla recollida en les imatges de la seva poesia, per bé que no renuncien 

als refinaments alexandrins, a la música i a la vida plaent. En aquesta societat en 

conflicte hi ha també els qui, com ara els generals enriquits per campanyes militars 

diverses, construeixen uillae suburbanes que a Roma van donar lloc a l’art de la 

jardineria. L’estètica del jardí romà és la mateixa que impregna la poesia, l’escultura i la 

pintura hel·lenístiques, aquesta darrera caracteritzada per la composició de paisatges 

amb ports, promontoris, llacs, muntanyes, rius, arbres, plantes, pastors, ramats, etc. I 

direm finalment que l’aplicació concreta d’aquesta estètica a les uillae donà com a 

resultat la creació d’una natura agradosa amb tota mena d’arbres, plantes i flors 

mediterranis; un paisatge, en suma, que pel fet de mostrar igualment santuaris, 

sepulcres, estàtues de déus, herois i genis tel·lúrics, reflecteix una visió divina de la 
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Natura, un panteisme latent. Doncs bé, aquests i alguns temes més que aniré obrint al 

llarg del meu treball, són els que a parer meu caldria tenir en compte per a posar en 

relleu el rèdit positiu per a les persones de tota experiència arcàdica, en els termes en 

què ho planteja E. Waugh a Brideshead Revisited.  

  

********** 

    

     Com recordava fa un moment, el quadre de Guercino visualitza la presència 

inexorable de la mort fins i tot en el marc feliç, bucòlic o idíl·lic en què viuen els éssers 

humans més arcàdics, els pastors. Sabem que la mort biològica no pot sinó arribar al 

final i mai al principi, però la literatura altera sense problemes l’ordre cronològic dels 

esdeveniments, de manera que Waugh ens duu, mitjançant el record, des d’un escenari 

inicial de mort col·lectiva a la felicitat perduda i enyorada. En efecte, el “Pròleg” de 

Brideshead Revisited ens presenta Charles Ryder, capità de l’exèrcit britànic durant la 

Segona Guerra Mundial, immers en el que sens dubte és l’episodi més dramàtic de la 

seva vida: els soldats de la seva companyia, en altres temps forts i plens d’esperança, 

palesen ara desencís i resignació; té només trenta-nou anys, però se sent vell i fatigat; 

percep quelcom de mort en el seu interior, com si fos un home casat que ha deixat de 

sentir desig, tendresa o afecte per la seva esposa; l’amor entre l’exèrcit i ell ha mort 

definitivament, ha experimentat “tota la trista gamma de la desil·lusió marital” (“the 

whole drab compass of marital disillusion”), i ara només resten “els llaços glacials de la 

llei, el deure i l’hàbit” (14-5)
4
 (“the chill bonds of law and duty and custom” -12); la 

rutina insuportable de la vida militar li genera indiferència, i lamenta veure com de 

vegades les ordres rebudes són absurdes i àdhuc humiliants
5
. Heus aquí, doncs, tot un 

seguit de circumstàncies i trets negatius pensats per a definir un estat físic i anímic, per 

oposició al qual el lector pot intuir ja en què consisteix l’experiència arcàdica que un dia 

tingué el capità Charles Ryder, i al record de la qual apel·larà per reviure la felicitat 

perduda o, simplement, per recuperar l’alè vital necessari i mantenir l’esperança.  

     La guerra és –qui gosaria negar-ho?- l’assassina de totes les arcàdies i, en primer 

lloc, de la física o natural, tot convertint boscos i camps de pastura i conreu, camps 

plens de bellesa, camps idíl·lics, en campaments militars (pólemos envaeix phýsis) o en 

quelcom de molt pitjor, en terres esventrades per explosions múltiples, escenari tràgic 

de la mort violenta i desvalguda de milers i milers de soldats. La guerra és, sí, 

l’assassina de totes les il·lusions, i també d’una pau d’esperit que els humans no reïxen a 

construir, però que alguns han cregut definible a partir dels trets més suaus i amables 

d’una Natura humanitzada, arcàdica, bucòlica o idíl·lica, completament oposada, per 

exemple, a la Natura indòmita dels romàntics. La relació humana i espiritual amb 

l’Arcàdia, a més, no pot seguir el model matrimonial més negatiu, el del fred contracte 

que converteix l’amor en el compliment d’un deure o en una rutina reflexa i trista, sinó 

que hauria de basar-se sempre en l’enamorament i l’entusiasme. L’Arcàdia, doncs, 

aquesta arcàdia espiritual, no ens permet relacionar-nos-hi des de la “indiferència”; ans 

al contrari, ella marca la “diferència”. Caldrà preguntar-se igualment si l’autèntica 

atmosfera asfixiant és la que causa el gas mostassa amb què, com a part de les 

maniobres militars, estan ruixant el tren que trasllada la companyia del capità Ryder, o 

més aviat és l’ofec provocat per una vida sense sentit, caracteritzada per tots aquells 

trets negatius esmentats abans. El viatge, però, tindrà un final tan inesperat com feliç: 
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sense ell saber-ho, el nou campament s’aixeca ara en els terrenys d’un indret anomenat 

“Brideshead” i, quan així li ho fan saber:   

 
“... fou com si algú hagués desconnectat la ràdio, fent emmudir de sobte una veu que 

havia estat bramant a les meves orelles... durant un seguit incomptable de dies; es féu un 

immens silenci, de primer buit, però gradualment... ple d’una multitud de sons 

harmoniosos, naturals, llargament oblidats: perquè el nom que el meu lloctinent havia 

pronunciat m’era tan familiar, era un nom màgic, de tan antic poder, que només amb el 

seu so aconseguí que comencessin a fugir els fantasmes d’aquells anys passats...” (26). 

(“... it was as though someone had switched off the wireless, and a voice that had been 

bawling in my ears... for days beyond number, had been suddenly cut short; an immense 

silence followed, empty at first, but gradually... full of a multitude of sweet and natural 

and long forgotten sounds: for he had spoken a name that was so familiar to me, a 

conjuror’s name of such ancient power, that, at its mere sound, the phantoms of those 

haunted late years began to take flight” -21).  

 

     Ergo, per a recuperar la pau arcàdica, cal no sintonitzar la ràdio del món, cal voler i 

saber silenciar el brogit que ens envolta i ensordeix –sobretot si és fruit de la guerra- i 

restar ben amatents al que siguem capaços de percebre. Aleshores, si en el si de la nostra 

personalitat hi roman encara, com qui hi ha enterrat un tresor valuós, el pòsit d’una 

experiència arcàdica anterior, sentirem de bell nou sons llargament oblidats, avantsala 

d’un procés de naturalesa gairebé platònica, puix que la superació d’aquest estat de 

foscor espiritual arribarà amb la memòria o anámnesis de la felicitat viscuda en temps 

passats aliens a la tragèdia. I si, a més, volíem situar-nos en un dels contextos històrics 

en què s’afaiçonà el tòpic de l’Arcàdia, paga la pena de recordar, per exemple, que els 

generals de l’exèrcit romà es retiraven a les seves vil·les fugint de les perilloses tensions 

i intrigues polítiques de Roma i mirant de rescabalar-se de dures campanyes militars, 

mentre que, a Brideshead Revisited, Waugh no sembla concebre l’experiència arcàdica 

com a una justa compensació, sinó com a un dret humà inalienable, que tothom hauria 

de poder exercir abans de l’assumpció de les responsabilitats pròpies de la vida adulta.  

     Hem vist com el nom màgic pronunciat pel lloctinent desvetllava la memòria del 

capità, però a l’oïda si suma ara l’ajut inestimable de la contemplació visual:  

 
“Més enllà… es veia un exquisit paisatge artificial. Era un indret reclòs, secretívol, tancat 

dins una sola vall serpentejant… i entre nosaltres corrien les aigües d’un rierol, el Bride 

(la Núvia)… més avall el rierol esdevenia un riu considerable abans d’abocar-se a 

l’Avon; en aquell punt hom havia construït una presa que havia donat lloc a la formació 

de tres llacs, un dels quals no era més que un toll d’aigua entre els joncs, mentre que els 

altres dos, més espaiosos, reflectien els núvols i els poderosos faigs que creixien en llurs 

ribes. Els boscos eren tots de roures i faigs, els roures grisos i nus, els faigs lleugerament 

empolsinats de verd per la nova brotada a punt d’obrir-se; tots plegats feien un dibuix 

molt senzill, curosament planejat, que feia joc amb les verdes prades i els grans espais 

verds -¿pasturava encara per aquells paratges el cérvol? I, perquè la mirada no vagués a 

l’atzar, un temple dòric es dreçava a tocar de l’aigua i un arc entapissat d’heura traçava la 

seva corba gràcil per damunt el més baix dels canals de connexió. Tot allò havia estat 

planejat i plantat feia cosa d’un segle i mig, i es trobava llavors, doncs, en plena 

maduresa. Des d’on jo era, la casa restava oculta darrera una tofa de verdor, però jo sabia 

perfectament on era, i com era, ajaçada entre els til·lers com la cérvola entre les falgueres. 

On era el miratge, i on la terra palpable?” (27)
6
.  

(“Beyond... lay an exquisite man-made landscape. It was a sequestered place, enclosed 

and embraced in a single, winding valley... and between us flowed a stream –it was 
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named the Bride... it became a considerable river lower down before it joined the Avon –

which had been dammed here to form three lakes, one no more than a wet slate among 

the reeds, but the others more spacious, reflecting the clouds and the mighty beeches at 

their margin. The woods were all of oak and beech, the oak grey and bare, the beech 

faintly dusted with green by the breaking buds; they made a simple, carefully designed 

pattern with the green glades and the wide green spaces –Did the fallow deer graze here 

still?- and, lest the eye wander aimlessly, a Doric temple stood by the water’s edge, and 

an ivy-grown arch spanned the lowest of the connecting weirs. All this had been planned 

and planted a century and a half ago so that, at about this date, it might be seen in its 

maturity. From where I stood the house was hidden by a green spur, but I knew well how 

and where it lay, couched among the lime trees like a hind in the bracken” -21-2). 

 

    El novel·lista s’apressa, doncs, a complir els requisits marcats pel tòpic des de 

l’Antiguitat clàssica. En efecte, tota Arcàdia mereixedora d’aquest nom ha de ser 

exquisida i artificial, fruit de l’enginy de l’home, lliurat en aquest cas a la transformació 

de la feréstega o simplement espontània Natura en una autèntica obra d’art, on tot és 

pensat, dissenyat -i aquí per raons òbvies també plantat- a fi de crear un efecte visual tan 

potent que provoqui el gaudi i la pau d’esperit de qui la contempla. La Natura 

primigènia, si se’m permet dir-ho filosòficament, aporta la matèria bàsica (hýle), però la 

ment artística, que ara vull imaginar fidel al sistema hilemòrfic d’Aristòtil, hi aporta la 

bella forma (kalé morphé). Rius, llacs, boscos, arbres, heures enfiladisses, animals, 

prades i amplis espais verds han estat sàviament conjuminats i, en la més pura tradició 

del jardí paisatgístic i panoràmic britànic, un temple dòric o qualsevulla altre 

construcció fixa la mirada i no la deixa vagar a l’atzar. El més important de tot, però, és 

que l’Arcàdia és un espai reclòs, tancat i secretívol, reservat per als qui vulguin iniciar-

se en un misteri que també implica deures. Abans parlàvem de l’experiència arcàdica 

com un dret humà inalienable, però, quan l’oportunitat es presenti, quan l’iniciador o 

mistagog ens convidi a obrir els ulls i l’esperit a aquesta nova i amable experiència, 

caldrà que pronunciem un “sí” matrimonial i entusiàstic; caldrà, en definitiva, actuar 

gairebé com els dissenyadors d’aquesta casa oculta darrera una tofa de verdor i ajaçada 

entre til·lers, els quals van dir “sí” a les ordres i requeriments dels éssers visionaris que 

l’han ocupada després, tot creant per a ells un hàbitat que afavoreix una relació directa i 

constant amb una Natura omnipresent.  

     Veurem més endavant que Charles Ryder podrà iniciar-se en el misteri arcàdic 

gràcies a un seu pòsit romàntic, que la personalitat de Hooper, el lloctinent, 

dissortadament no té ni ha tingut mai. Tots dos foren víctimes “d’aquest intermedi 

d’estoïcisme de pell roja que els nostres col·legis estableixen entre el plor fàcil i 

abundós de l’infant i el de l’home” (18) (“that stoic, red skin interlude which our 

schools introduce between the fast-flowing tears of the child and the man” -14). El rigor 

d’una ascesi tan prematura com excessiva, que per tradició Occident sempre ha 

qualificat d’estoica, inhabilità Hooper per a qualsevulla feblesa romàntica. Charles 

tampoc no tingué una infància feliç
7
, però, quan el cor i la sensibilitat de Hooper 
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s’assecaven irremeiablement i “no havia acampat... a la riba del Xanthus” (“He has 

not... sat among the camp fires at Xanthus-side”), ell vibrava amb la poesia i plorava per 

“l’arenga d’Enric el dia de Sant Crispí” (“speech on St Crispin’s day”) i per “l’epitafi 

de les Termòpiles” (“the epitaph at Termopylae”); en les seves classes d’Història, hi 

hagué lloc per a “Lepant... Roncesvalles... Marató i... la Batalla de l’Oest en la qual 

caigué Artur” (“Lepanto... Roncevales... Marathon... and the Battle in the West where 

Arthur fell”), de manera que, fins tot ara en el seu “estat d’esperit eixorc i sense llei” 

(“even now in my sere and lawless state” -14-15)
8
, la imaginació se l’enduu 

irresistiblement al passat (18-9). Heus aquí, doncs, com l’hàbil agermanament, entre 

d’altres, del llegat grec i medieval –de fet, la intencionada visió romanticomedieval del 

primer- fa que desaparegui ara, per decisió sobirana de Waugh, la clàssica oposició 

britànica medievalisme / classicisme, tan present per exemple a A Room with a View 

d’E. M. Forster.  

     Sabem ja quin és l’estat anímic del protagonista i en quin moment històric l’hem de 

situar; consegüentment, només manca presentar la traducció a l’anglès de la sentència 

llatina en què ha acabat recolzant el tòpic. ET IN ARCADIA EGO serà el frontispici del 

llibre primer de la novel·la, el primer capítol de la qual comença amb les mateixes 

paraules que llegim a les darreres línies del pròleg. Hopper no està avesat a la 

magnificència i sumptuositat de mansions com Brideshead i, aclaparat pels monuments 

que ja ha vist, s’adreça a Charles tot dient: “Una cosa com no l’heu vista mai” (“You 

never saw such a thing”). La rèplica és tan literàriament previsible com obligada
9
: “Sí, 

Hooper... Ja hi havia estat abans aquí” (“Yes, Hooper, I did. I’ve been here before” -

22), ço és: et in hac Arcadia ego fui (28).   

     La memòria o anàmnesi, doncs, d’aquella primera visita li torna ara a la ment i el seu 

cor es commou. Ja hi havia estat a Brideshead, feia més de vint anys, un lluminós i 

assolellat dia d’estiu de tons teocriteus, “un dia de juny sense cap núvol... l’aire era dens 

de totes les sentors de l’estiu... un dia d’una esplendor peculiar” (29) (“on a cloudless 

day in June... and the air heavy with all the scents of summer; it was a day of peculiar 

splendour...” -23). Hi arribà amb Sebastian des d’Oxford, però el fet d’haver conegut el 

seu futur mistagogós en un marc urbà no li impedí el trànsit al món arcàdic; ans al 

contrari: 

 
 “Oxford, llavors, era encara una ciutat d’aiguatinta... la seva verdejant primavera, i la 

rara glòria dels seus dies d’estiu –com aquell de què parlava suara-, quan els castanyers 

eren en flor i les campanes sonaven, altes i clares, per damunt els frontons i les cúpules, 

exhalaven els suaus vapors de segles de joventut” (29-30). 

(Oxford, in those days, was still a city of aquatint... her autumnal mists, her grey 

springtime, and the rare glory of her summer days –such as that day- when the chestnut 

was in flower and the bells rang out high and clear over her gables and cupolas, exhaled 

the soft airs of centuries of youth” -21).    

 

                                                                                                                                                                          
Now, that summer term with Sebastian, it seemed as though I was being given a brief spell of what I had 

never known, a happy childhood, and though its toys were silk shirts and liqueurs and cigars and 

naughtiness high in the catalogue of grave sins, there was something of nursery freshness about us that 

fell little short of the joy of innocence” -45-6). 
8
 Sobre el significat d’aquest seguit de referències, vegeu: Doyle (1988). 

9
 Pensem, per exemple, en: Diderot, D. (1758). De la poesie dramatique: “je vivais aussi dans la 

délicieuse Arcadie”; Jacobi, J. G. (1769). Winterreise: “Auch ich war in Arkadien”; Schiller, F. (1786). 

‘Resignation’: “Auch ich war in Arkadien geboren”; Goethe, J. W. (1786). Italienische Reise: “Auch ich 

in Arkadien”, etc.   
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     No, aquesta arcàdia urbana no fou cap entrebanc, com sí que ho hauria pogut ser, 

durant la Setmana de les Regates, la inusitada presència femenina, que el món 

universitari, aclaparadorament masculí, considera una “discordança” (“discordantly”) i 

una “pertorbació” (30) (“disturbance” -23-4). Sebastian, per tant, aconsella a Charles 

fugir del “perill” (“danger”) i córrer vers un marc natural, silenciós i amable, on podran 

gaudir tant dels fruits de la terra com dels que provenen del treball de l’home: ‘He 

aconseguit un automòbil, un cistell de maduixes i una ampolla de Château Peyraguey... 

és un vi que no has tastat mai... Amb les maduixes és diví’ (31) (‘I’ve got  a motor-car 

and a basket of strawberries and a bottle of Château Peyraguey... isn’t a wine you’ve 

ever tasted... It’s heaven with strawberries’ -25). El text, però, ens diu moltes més 

coses. En primer lloc, fóra impossible no advertir que, per a molts estudiants 

universitaris anglesos del segle XIX i bona part del XX, l’experiència arcàdica fou 

aquella vida de companyonatge masculí, afavorit pel sistema d’educació britànic basat 

en l’internat, primer, i en els colleges universitaris, després. Aquest companyonatge 

duia irremeiablement -i gosaria dir que lògica- vers una òbvia i gairebé exclusiva 

experiència homosocial; vers una experiència homoeròtica o estimació pregona per 

aquells amb qui es conviu, i, de vegades, vers una experiència clarament homosexual
10

, 

que precedeix a l’heteroeròtica o heterosexual
11

. Sebastian acabarà estimant només els 

homes, mentre que el gran amor de Charles serà Júlia, la seva germana, per bé que hi 

arribarà a través d’ell, gairebé com si, donat el context que hem descrit abans, es tractés 

d’una etapa prèvia i ineludible. En suma, inferim que l’experiència arcàdica no és 

només aquell desitjable període de joventut enjogassat, desinhibit, entremaliat i anòmic 

que precedeix habitualment l’assumpció posterior de responsabilitats i deures, sinó que 

és també el període de l’amistat i companyonia per excel·lència, amb la tragèdia no 

infreqüent, un cop arribats al matrimoni, de no poder reproduir aquesta relació amb les 

mullers, com a resultat d’un distanciament home-dona que pot esdevenir insuperable –

una vegada més, alguna novel·la d’E. M. Forster, Maurice per exemple, il·lustraria prou 

bé aquest fenomen. 

     Quant a Sebastian, Waugh no descuida cap detall: “... pantalons de franel·la grisa, 

crèpe-de-chiné blanc, corbata Charvet” (31) (“dove –grey flannel, white crépe de Chine, 

a Charvet tie” -24) i, més endavant, se’ns dirà que la seva bellesa física “era colpidora” 

(38) (“arresting” -30). Ell és, doncs, el veritable Apol·lo de la història, lluminós i aliè a 

la grisor acadèmica, infantil i innocent, inseparable del seu ós de pelfa, amant de les 

maduixes i del bon vi; en suma, un ésser ben dotat per a exercir de mestre de cerimònies 

o d’iniciador (mistagogós) en el misteri arcàdic. De fet, Charles obrí els ulls a aquesta 

nova realitat, quan Sebastian respongué amb un “jo” categòric la interpel·lació que llegí 

a Art de Clive Bell: ‘¿Sent algú la mateixa mena d’emoció davant una papallona o una 

flor que davant una catedral o una pintura?’ (38) (‘Does anyone feel the same kind of 

emotion for a butterfly or a flower that he feels for a cathedral or a picture?’ -30). Per a 

ell, doncs, les naturals i arcàdiques papallones i flors resten enfrontades, en avaluació 

positiva, a les catedrals medievals, tal vegada incidint ara sí en aquella tensió britànica 

entre partidaris de les tradicions medieval o clàssica que ja hem comentat. I, pel que fa a 

la desinhibició, l’enjogassament i l’anomia dels dos gran amics, és evident que el vi, 

                                                           
10

 Vegeu al respecte: Christensen (2011); Valdeón (2005); Pugh (2001); Higdon (1994). 
11

 Respecte d’aquest tema, a banda de Brideshead Revisited de Waugh, adaptada per a la televisió per 

Charles Sturridge (1981) i per al cinema per Julian Jarrold (2008), paga la pena de pensar en Maurice 

d’E. M. Forster (1913-14, publicada el 1971), adaptada per al cinema per James Ivory (1987); en Another 

Country (1981), obra teatral de Julian Mitchel, adaptada per al cinema per Marek Kanievska (1984), o en 

pel·lícules com ara If (1968), dirigida per Lindsay Anderson amb guió de David Sherwin i John Howlett, 

o El último viaje de Robert Rylands (1996), dirigida per Gracia Querejeta, adaptació lliure de la novel·la 

Todas las almas (1989) de Javier Marías.     
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aquí i en d’altres moments al llarg de la novel·la, és a dir, el reialme de Dionís, 

representa el necessari correctiu de tanta disciplina i flegma induïdes, i del règim 

d’ascetisme estoic a què els joves de les classes benestants són sotmesos en internats i 

colleges. Tanmateix, el vi representarà també per a Sebastian la seva autodestrucció, en 

no adonar-se que no és suficient per a combatre l’ofec i control familiar, molt sofisticat i 

complex, o, el que fóra el mateix, gens natural (phýsic) o arcàdic.  

     Els dos amics ja han deixat enrere el nucli urbà i avancen cap a Brideshead, car 

Sebastian vol que Charles conegui la seva estimada dida, Nanny Hawkins. L’historiador 

Polibi afirma que els habitants de l’Arcàdia, a banda de destacar pel seu humanitarisme 

i hospitalitat, sabien cantar i ballar des de petits
12

. Coneixedor o no d’aquesta dada, el 

novel·lista decideix que aquests seus arcadis contemporanis lamentin per boca de 

Charles no poder transformar en cant la seva alegria: ‘Llàstima que ni tu ni jo no 

sapiguem cantar’ (32) (‘It’s a pity neither of us can sing’ -25). No han arribat encara al 

seu destí, però fa calor, cerquen una ombra i, sota un bosquet d’oms, mengen les 

maduixes, beuen el vi, encenen sengles cigarretes, i “el dolç perfum del tabac es 

confonia amb les dolces sentors estivals, i els vapors del vinet dolç i daurat semblava 

que ens aixequessin suspesos” (33) (“and the sweet scent of the tobacco merged with 

the sweet summer scents around us and the fumes of the sweet, golden wine seemed to 

lift us a finger’s breadth above the turf and hols us suspended” -26). I és que, més que 

no pas assemblar-se als habitants de la feréstega Arcàdia grega o als senzills pastors dels 

Idil·lis de Teocrit, els dos amics s’assemblen als neóteroi de Roma, els quals, com ja he 

dit, tot i ésser amants de la Natura, pertanyen als cercles més sofisticats de la societat 

romana i viuen lliurats a tota mena de luxes i refinaments. Sebastian i Charles tenen la 

sensació literal de levitar, però nosaltres, tal vegada al·legòricament, podríem pensar 

que estan donant fe que aquest seu modus vivendi, senzill i sofisticat alhora, s’alça 

jeràrquicament per damunt de la rígida vida acadèmica, el vessant més negatiu de la 

qual anirà emergint tot al llarg d’aquesta primera part: 

 

“ ‘Exactament l’indret a propòsit per enterrar-hi un tupí d’or’ –digué Sebastian–. 

‘M’agradaria enterrar quelcom de preciós en cada un dels llocs on he estat feliç, i més 

tard, quan sigui vell, lleig i dissortat, tornar-hi, desenterrar-ho, i recordar’ (33).  

(‘Just the place to bury a crock of gold’ said Sebastian. ‘I should like to bury something 

precious in every place where I’ve been happy and then, when I was old and ugly and 

miserable, I could come back and dig it up and remember’ -26),  

      

     Salvació, doncs, per la via de l’anàmnesi o record de la felicitat viscuda en temps 

passats. Ens situaríem aquí als antípodes d’aquella visió que il·lustra molt bé el Cant Vè 

de la Divina Comèdia del Dant, on Francesca de Rimini diu: “No hi ha dolor més gran / 

que recordar un altre temps feliç / en la misèria” (“Nessun maggior dolore / che 

ricordarsi del tempo felice / ne la miseria”). ‘Nessun Maggior Dolore’ s’intitula també 

un poema de Antonio Machado que acaba així: “¡Qué broma absurda y pesada / es la 

aventura de amor, / hoy sin amor evocada!…/ ¡Dolor! … ¿Dónde lo hay mayor / que 

                                                           
12

 Polibi IV: “… la nació dels àrcades en general té una gran reputació de virtut en tot Grècia, deguda, no 

solament a llur caràcter i costums hospitalaris i humans, sinó especialment a llur pietat envers els déus… 

(XX, 1); “… la pràctica de la música… és una cosa útil a tots els homes, però absolutament indispensable 

als àrcades” (XX, 2); “Així és un fet conegut i familiar a tothom, que és gairebé només a l’Arcàdia on en 

primer lloc els nois des de la primera infància són habituats a cantar a mesura els himnes i peans, amb els 

quals… cadascú celebra els herois i els déus del seu país” (XX, 3); “Amb l’objecte, doncs, d’ablanir i 

temperar l’obstinació i duresa de la natura, introduïren els àrcades totes les practiques desús-dites” (XXI, 

2) (Polibi, 1935, traducció de Antoni Ramon i Arrufat, col·lecció Bernat Metge).  
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recordar la pasada / alegría en el dolor?”. Doncs bé, Sebastian no ha mort encara ni ha 

demanat que l’enterrin en una tomba, l’epitafi de la qual proclami que ell va “viure a” i 

va “gaudir de” l’Arcàdia, però, a parer meu, és evident que el seu desig d’enterrar 

episodis de felicitat per recuperar-los en èpoques de dissort, no el permet combregar 

amb el memento mori que es desprèn del quadre de Guercino, sinó amb la visió positiva 

de l’Et in Arcadia ego de Poussin. I encara una última remarca: puix que hem començat 

parlant de la mort en temps de guerra, tal vegada caldria pensar ara en l’estesa 

esborronadora de creus dels cementiris de soldats morts a la Segona Guerra Mundial, 

senyal (séma, senyal i tomba en grec clàssic) del fracàs humà reiterat que són totes les 

guerres. ¡Com n’és, de millor, en canvi, enterrar petits recordatoris de felicitat, en una 

tarda d’estiu gaudint de la Natura i dels seus fruits, i no pas enterrar cossos d’amics i 

companys, orfes per sempre més de la joia a què tenien dret!  

     Disposem ja de moltes dades, però Waugh encara no ens ha explicat com Charles 

conegué Sebastian. Ho farà seguint de bell nou un eficaç esquema d’oposicions –abans 

ens ha dut ja de la guerra a la felicitat-, tot enfrontant la família i els primers companys 

de Charles a la salvífica aparició de Sebastian. En efecte, el cosí Jasper encarna a la 

perfecció la imatge del dirigisme, del rebuig de tota iniciativa personal i de la vida com 

a experiència lliure, en la qual l’error hi juga també un paper insubstituïble –els humans, 

joves o no, s’equivoquen i aprenen equivocant-se. Sortosament, però, Charles no 

renuncia a ser ell qui modeli la seva vida universitària i, per tant, obvia gairebé tots els 

consells i ordres del seu cosí, dissenyat literàriament com el menys arcàdic dels éssers 

humans. Charles es pot rebel·lar gràcies a aquell pòsit romàntic esmentat abans i que es 

manifesta ara en un senyal clar de filoarcadisme, quan Jasper, complint amb el deure  

“d’una visita oficial” (35) (“formally” -27), li aconsella que deixi les habitacions 

inferiors del college per evitar-ne els inconvenients. Sortosament també, Charles no li 

farà cas, encantat com està amb el fet que al peu de les seves finestres “hi havia un 

parterre de giroflers que, a l’estiu, omplien la meva cambra amb llur perfum” (36) 

(“there were gillyflowers growing below the windows which on summer evenings filled 

them with fragrance” -29). A Jasper, per contra, no li diu res ni tan sols la reproducció 

dels Girasols de Van Gogh amb què el seu cosí ha decorat l’habitació. 

     Quant a la vida estrictament acadèmica, Charles afirma no tenir-ne prou amb les 

discussions intel·lectuals que manté amb els seus primers companys, éssers d’un humor 

infantil malgrat el seu rigor analític. “Jo tenia la sensació, en el fons, que allò no era pas 

tot el que Oxford podia oferir-me” (37) (“I felt at heart that this was not all which 

Oxford had to offer” -29). Necessita, doncs, un ésser més anòmic que l’impacti per 

“l’excentricitat del seu comportament” (“eccentricities of behaviour”) i que l’ajudi a 

omplir un buit que comença a sentir com a tal. Coincideix per primer cop amb Sebastian 

a la barberia: “... em cridà l’atenció el fet que portava en braços un enorme ós de pelfa” 

(38) (“I was struck less by his looks than by the fact that he was carrying a large teddy-

bear” -30), però encara deu ser més significatiu que el barber, un home que “havia 

tingut temps de sobres de cansar-se de les fantasies dels estudiants” (38) (“The man, 

who, in his time, had had ample chance to tire of undergraduate fantasy” -30”), sàpiga 

percebre com cap altre l’encís i esperit jovenívols de Sebastian, molt diferent del seu 

germà gran, “un cavaller molt reposat, talment un senyor d’edat” (38) (“a very quiet 

gentleman, quite like an old man” -30). I és finalment determinant que, quan els móns 

dels dos amics entren en contacte, els companys de Charles, intel·lectuals del col·legi 

reunits a la seva habitació i que li han deixat el cap atapeït de “metafísica” (39) 

(“metaphysics” -31), ocupin l’espai interior, enfrontant-se així a l’espai exterior del 

pati, on, sobre l’herba –forçosament més arcàdica-, hi ha els companys ebris de 

Sebastian, poc proclius a especulacions d’alta volada. L’estomac de Sebastian ha dit 
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prou, la finestra de l’habitació de Charles és oberta, s’hi acosta fins abocar-hi el cap, i 

heus aquí que no només Sebastian sinó tot un món de desinhibició i anomia gosa 

vomitar sobre el seriós i acadèmic, ço és, assistim tal vegada a un exercici d’iconoclàstia 

catàrtica per part de qui, com Waugh, féu els seus estudis superiors al Hertford College 

d’Oxford
13

. Amb tot, allò més interessant d’aquest episodi és el seu desenllaç final, puix 

que un dels companys de Sebastian s’adreça a Charles per fer-li veure que tot ha estat 

culpa de la barreja excessiva de vins: ‘Si pots comprendre aquest fet, ja ho tens tot 

explicat, company. I comprendre és perdonar’ (40) (‘Grasp that and you have the root 

of the matter. To understand all is to forgive all’ -31). Doncs bé, la resposta de Charles 

és un “sí” tan categòric com el “jo” que abans pronuncià Sebastian, una mena de “sí” 

matrimonial que l’unirà per sempre més a un nou company-amic i a una experiència 

nova i meravellosa. 

     L’endemà, Charles reprèn la rutina, perquè “per aquell temps jo encara anava a 

classes regularment” (40) (“I still frequented the lecture-room in those days” -32), tot i 

que ara ja intueix que hi ha un tipus de saviesa transgressora que no s’aprèn a les aules. 

Aquesta saviesa i els qui la practiquen li féu sentir ahir la seva protesta, però avui 

Sebastian es vol fer perdonar, i l’arcàdica presència de les flors amb què ha omplert les 

cambres de Charles augura un futur joiós per a tots dos. Sebastian l’ha convidat a dinar i 

una veueta interior encara li aconsella de no anar-hi, però:  

    
“En aquella època jo anava a la recerca de l’amor, i vaig tirar endavant, ple de curiositat i 

de la feble i no identificada aprensió que aquell dia, finalment, descobriria potser la porta 

baixa en el mur que d’altres, em constava, ja havien trobat, i que s’obria a un jardí clos i 

encisat que es trobava en algun lloc, al cor d’aquella ciutat grisa, fora de l’abast de tota 

finestra tafanera” (41). 

(“But I was in search of love in those days, and I went full of curiosity and the faint, 

unrecognised apprehension that here, at last, I should find that low door in the wall, 

which others, I knew, had found here before, which opened on an enclosed and enchanted 

garden, which was somewhere, not overlooked by any window, in the heart of that grey 

city” -32).   

 

     Som encara a Oxford, la “ciutat d’aiguatinta”, però, per atènyer l’autèntica Arcàdia, 

cal voler i saber trobar la porta baixa –un xic amagada, doncs- per on accedir al “jardí 

clos i encisat”. O, dit altrament, cal voler traspassar el llindar que separa dos móns, 

mitjançant un acte d’iniciació arcàdica, ara sí, després d’algunes passes prèvies i deixant 

enrere tota mena d’escrúpols o recances. La porta –i no és pas l’única que Charles 

traspassarà- és un element aliè per exemple als textos teocriteus i virgilians, però és cert 

que, en aquesta adaptació contemporània del tòpic, la imatge de la porta accentua d’una 

manera molt efectiva la voluntat i la gosadia d’anar més enllà del límit prudent que ella 

marca
14

. I no cal dir que l’atreviment major és obrir-se a la possibilitat d’una 

experiència homoeròtica que com a tal és reconeguda.    

                                                           
13

 Sobre la biografia personal i literària de Waugh i tot allò relacionat amb la seva generació, etc., vegeu, 

per exemple: Waugh (2011); Byrne (2009); Wykes (1999); Patey (1998); Wilson (1996); Hastings 

(1995); Stannard (1992, 1987); Carpenter (1990); McDonnell (1988).  
14

 Si hi pensem des de la perspectiva de la tradició occidental, podríem fer esment de les “Portes del cel” i 

de les “Claus de Sant Pere” que les obriran per aquells que s’hagin iniciat i reeixit en la puresa ètica. O 

pensem igualment en El lleó, la bruixa i l’armari de C. S. Lewis, on són els nens, prou innocents per 

creure en la màgia, els qui voldran traspassar la porta de l’armari màgic per on accediran al món lluminós 

del lleó Asland, al·legoria de Jesucrist, que mor i ressuscita. Al Roman de la Rose, en canvi, el poeta ha 

de superar els murs que donen accés al jardí, en el centre del qual hi ha la font i, dins la font, la rosa, 

símbol de l’amor; etc., etc.  
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     Més endavant, Waugh torna a recolzar en la imatge de la porta per visualitzar la fi de 

l’experiència arcàdica de Charles
15

, quan la mare de Sebastian l’expulsa literalment de 

Brideshead per haver-li donat els diners amb què, si més no per un dia, el seu amic va 

poder continuar bevent i obviant el setge familiar:   

 
“Vaig romandre impàvid; el dolor d’aquella mare no aconseguia de commoure ni una sola 

fibra del meu cor... Però mentre m’allunyava de Brideshead... vaig sentir que deixava 

endarrere tota una part de mi mateix i que, fos on fos, més tard, sempre em mancaria 

allò... ‘No tornaré mai més’, vaig dir-me. S’havia tancat una porta; la portella baixa en el 

mur que havia cercat i trobat a Oxford; en va provaria de tornar a obrir-la: el jardí 

encantat ja no hi seria. Havia retornat a la superfície, a la llum del dia normal i a la frescor 

de l’aire marí, després de la llarga captivitat en els ombrívols palaus de coral i els boscos 

onejants del fons de l’oceà. Què era el que havia deixat endarrere? La joventut? 

L’adolescència? El romanticisme?... ‘He deixat endarrere la il·lusió’, em vaig dir. ‘D’ara 

endavant em tocarà viuré en un món de tres dimensions, amb l’ajuda dels meus cinc 

sentits’. Més tard he descobert que aquesta mena de món no existeix, però en aquell 

moment, en passar el darrer revolt i perdre de vista Brideshead, estava convençut que no 

em caldria pas cercar-lo, sinó que m’esperava al capdavall de l’avinguda per on corria” 

(210). 

(“I was unmoved; there was no part of me remotely touched by her distress... But as I 

drove away... I felt that I was leaving part of myself behind, and that wherever I went 

afterwards I should feel the lack of it... ‘I shall never go back’, I said to myself. A door 

had shut, the low door in the wall I had sought and found in Oxford; open it now and I 

should find no enchanted garden. I had come to the surface, into the light of common day 

and the fresh sea-air, after long captivity in the sunless coral palaces and waving forests 

of the ocean bed. I had left behind me –what? Youth? Adolescence? Romance?... ‘I have 

left behind illusion’, I said to myself. ‘Hence-forth I live in a world of three dimensions- 

with the aid of my five senses’. I have since learned that there is no such world, but then, 

as the car turned out of sight of the house, I thought it took no finding, but lay all about 

me at the end of the avenue” -163-4). 

  

     Es reconeix aquí que, des del seny i la maduresa, molts poden considerar 

l’experiència arcàdica com una caverna daurada on ens plau romandre temporalment, 

fins i tot com a presoners. Sabem que la fi del període de captivitat coincideix amb la fi 

de l’adolescència, la joventut, el romanticisme o, simplement, la il·lusió, tot passant a 

viure, amb l’ajut dels cinc sentits, en un món adult i seriós de tres dimensions, ple de 

responsabilitats i deures. Això no obstant, Waugh, que ja ens ha deixat veure el vessant 

més negatiu de la vida militar i el seu efecte de vegades nefast en les persones, ens 

adverteix per boca de Charles que la pretesa realitat d’aquest món és un pur miratge i 

que, per tant, la jovenívola experiència arcàdica és un bé que cal preservar en contra de 

les veus crítiques que la jutgen prescindible i nociva.  

     Sigui com sigui, veiem ara que la porta que Charles ha trobat no li obre el pas 

directament a un jardí clos i encisat, sinó primer a les habitacions del seu amfitrió, on 

l’espera un àpat esplèndid i refinat, per bé que comenci amb la imatge més senzilla i 

camperola d’un niu de molsa en el centre de la taula ple d’ous de xamerlí que la mare de 

Sebastian li envia des de Brideshead. Els comensals són tots joves informals, però el 

novel·lista vol que aquest cercle arcàdic no aculli només éssers anòmics, sinó també 

marginals, de manera que, quan estan menjant la llagosta a la Newburg
16

, arriba el 

darrer convidat: Anthony Blanche. Amanerat, extravagant, procaç i sempre disposat a 

                                                           
15

 Vegeu: Kennedy (1990).  
16

 Vegeu: Baldwin (2006-2007).  
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épater, no és simplement un personatge odiat per la majoria dels seus companys 
17

 i, per 

tant, potser secundari en la distribució de rols planificada per Waugh
18

; ben al contrari, 

tot al llarg de la novel·la ell serà qui posi el dit a la nafra en qüestionar les convencions i 

els valors d’una societat molt pagada de si mateixa
19

. El més revelador, però, és que, en 

acabar l’àpat i a fi d’impressionar els remers d’Oxford, recita des del balcó uns versos 

(243-48) de The Waste Land de T. S. Eliot que diuen així:  

 
“And I Tiresias have foresuffered all / Enacted on this same divan or bed; / I who have 

sat by Thebes below the wall / And walked among the lowest of the dead. / Bestows one 

final patronising kiss, / And gropes his way, finding the stairs unlit”.  

“I jo, Tirèsias, ho he previst i sofert tot, / el que en aquest mateix llit o sofà ha passat, / jo 

que a Tebes vaig seure arran del mur / i al més baix d’entre els morts vaig arribar. / 

Atorga un darrer bes condescendent / i busca el seu camí per l’escala a les fosques”
 20

. 

 

     Anthony Blanche, doncs, pot semblar un ésser marginal, com per a alguns podria 

ser-ho un cec –impossible no pensar ara en el Tirèsias de l’Èdip Rei de Sòfocles-, però, 

molt probablement, Waugh ens està dient que és des de la distància de l’ésser marginal 

des d’on millor es veuen els punts febles d’una societat autocomplaguda i, per tant, 

cega
21

.    

     La iniciació de Charles Ryder ja és un fet; ha participat en una mena d’eucaristia 

pagana, en el curs de la qual ha menjat tot allò que la sagrada Natura i el treball de 

l’home li poden oferir, però li costa encara d’abandonar el posat seriós que Sebastian li 

                                                           
17

 Odiat pels seu companys que l’humilien llençant-lo a la font de Mercuri, però que, tot i suportar-ho, no 

els estalvia un comentari ben punyent: ‘Estimats passerells, si tinguéssiu un mínim de coneixements en 

matèria de psicologia sexual sabríeu que res no podria fer-me més plaer que veure’m grapejat per uns 

minyons tan apetitosos com vosaltres... De manera que si algú té ganes de compartir el meu plaer, que 

s’atansi i em posi la mà a sobre. Ara, si l’única cosa que voleu és satisfer alguna libido obscura i més 

difícil de classificar veient-me prendre un bany, veniu amb mi tranquil·lament, estimats imbècils, fins a la 

font’ (64) (‘Dear sweet clodhoppers, if you knew anything of sexual psychology you would know that 

nothing could give me keener pleasure than to be manhandled by you meaty boys. It would be an ecstasy 

of the very naughtiest kind. So if any of you wishes to be my partner in joy come and seize me. If, on the 

other hand, you simply wish to satisfy some obscure and less easily classified libido and see me bath, 

come with me quietly, dear louts, to the fountain’ -50). 
18

 Sobre crítica i interpretació de l’obra literària de Waugh, vegeu, per exemple: Villar & Davis (2005); 

Schweizer (2005); (1999); Stannard (1997); Gale (1990); Doyle (1988); Heath (1982); Davis 

(1981), i sobre Brideshead Revisited en concret: Murray (1990). 
19

 De fet, és l’únic que, més endavant i mentre conversa amb Charles, no només gosa criticar la família de 

Sebastian, sinó Sebastian mateix: ‘Digues-me francament si mai has sentit dir a Sebastian res que puguis 

recordar més enllà de cinc minuts... La conversa, tal com jo l’entenc, és una mena de joc malabar... Però 

quan el nostre estimat Sebastian parla és com si una bombolleta de sabó sortís a poc a poc per l’extrem 

del canonet d’una vella pipa d’argila... per esclatar de seguida... sense que en quedi res, ni el més petit 

rastre’ (72) (‘Tell me candidly, have you ever heard Sebastian say anything you have remembered for five 

minutes?... Conversation should be like juggling... But when dear Sebastian speaks it is like a little sphere 

of soap sud drifting off the end of an old clay pipe... and then – phut! Vanished, with nothing left at all, 

nothing’ -56).   
20

 Eliot (1977), traducció de Joan Ferraté.  
21

 “He uses the myth to give order and meaning to the experience of Charles Ryder... Within this mythical 

pattern Waugh assigns a key role to one of his more fantastic creations, Anthony Blanche... he makes a 

direct connection between himself and the mythical prophet of Thebes... the rest of the novel shows a 

number of remarkable, and significant correspondences between the out-landish character in Waugh’s 

novel and Tiresias as he appears both in myths and in T. S. Eliot’s poem... he bizarre, apparently 

frivolous... experiences of Anthony Blanche... are integrally linked to a much more serious reality... His 

oddness... sets him apart from all ordinary, normal human experience... which transcends the natural 

conventions and parameters of normal English Society... He is an outsider, a foreigner” (Shaw, 1993, 

337-341) 
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retreu. Després, com una part més de la iniciació, Sebastian se l’enduu a veure les 

heures del jardí botànic d’Oxford, i aquestes –si se’m permet la llicència- l’embolcallen 

i lliguen per sempre més (religio) al credo arcàdic, de manera que, en tornar a la seva 

cambra, només li plauen els narcisos que hi deixà el seu nou amic. Aquell dinar fou 

l’inici d’una nova època en la seva vida, per bé que els detalls li resten confosos amb els 

de moltes altres “ocasions gairebé idèntiques, que se succeïren durant aquell trimestre i 

el següent, com els alegres cupidos d’un fris renaixentista” (41) (“... so many others, 

almost identical with it, that succeeded one another that term and the next, like romping 

cupids in a Renaissance frieze” -32). La referència als petits cupidos, hem de suposar 

que entremaliats i disparant sagetes per ferir d’amor les seves víctimes, no fa sinó dotar 

el pas ritual de Charles vers la philía i l’éros del suport de la iconografia clàssica i 

renaixentista, i també del de la poesia eròtica grecollatina. Els detalls li resten tal vegada 

confosos, però les sagetes han fet diana. I, sense abandonar encara la imatge, parem 

esment que Anthony s’acomiada de Sebastian amb aquestes paraules: ‘Estimat amic, 

m’agradaria clavar-te pertot sagetes amb barbes, com si fossis un coixinet d’agulles’ 

(44) (‘My dear, I should like to stick you full of barbed arrows like a p-p-pin-cushion’ -

35), de manera que no crec errar gaire si goso pensar que de fet se’ns està suggerint aquí 

que l’objecte del desig d’Anthony resta equiparat a la imatge de Sant Sebastià, convertit 

ja en una icona de l’amor homosexual
22

.  

     La narració no ha estat lineal i el text ens recorda ara que els dos amics viatgen en 

cotxe cap a Brideshead. Ja hi han arribat i tot confirma de bell nou la naturalesa artística 

d’aquesta arcàdia particular. Apareixen les reixes de ferro forjat, “quioscs... de formes 

clàssiques, un prat... un parc... un paisatge inèdit i secret... entre un enteixinat de 

brancatge... la cúpula i les columnes d’una vella mansió... més enllà... un rosari de 

llacunes en graderia” (“classical bodges on a village green... an open par-land... a new 

and secret landscape... the dome and columns of an old house... beyond... receding 

steps of water”). Charles se sent colpit per l’encís de la visió: “Quin indret per viure-

hi!” (45) (‘What a place to live in!’ -36), mentre que Sebastian no se’l farà seu fins que 

tots dos puguin gaudir-ne sense compartir-lo amb la família, la qual no actua moguda 

per impulsos naturals, sinó per una àmplia teranyina de convencions socials que la fan 

“impura” –per dir-ho així- per al misteri arcàdic
23

.  

     Han vingut a veure la Nanny Hawkins, la dida de Sebastian, i, si associem la 

literatura arcàdica –i, sobretot, la idíl·lica de Teòcrit- amb els pastors de costums i 

gaudis senzills, podríem dir que la dida és aquí el personatge que més els pot recordar 

malgrat les diferències evidents. Encisadora, maternal i envoltada d’objectes sense més 

                                                           
22

 A la valoració homosexual del sant s’hi arriba de la manera següent: se suposa que Sebastià visqué al 

segle tercer i que fou “sagetejat” per ordre de l’emperador romà Dioclecià (245-313) per haver-se 

aprofitat de la seva posició com a capità de la guàrdia pretoriana en favor del Cristianisme. Sobreviu a 

aquest primer martiri rescatat i cuidat per Santa Irene. Havent denunciat la persecució dels cristians per 

Dioclecià, mor torturat a cops de bastó i el seu cos és llençat a la Cloaca Maxima, d’on és rescatat al seu 

torn i enterrat a les catacumbes per una dona anomenada Lucinda. Esdevingut patró dels arquers des de 

finals del segle VIIè en endavant, se’l considerà intercessor contra la pesta negra, és a dir, la còlera divina 

simbolitzada tradicionalment per les sagetes –també les sagetes d’Apol·lo a la Ilíada (1: 42 ss.) castiguen 

els impurs. Com a oficial de la guàrdia pretoriana, de primer és representat com un home de mitjana edat i 

barbut. Tanmateix, al segle XVè, comença a ser representat com un jove formós, barbamec, gairebé nu i 

lligat a una columna o al tronc d’un arbre. El “contramite sexual” havia començat, bé que, inicialment, la 

representació del sant com un jove nu respongué a l’intent per part dels artistes del Renaixement de 

competir amb la bellesa de les estàtues clàssiques del Vaticà, com ara la d’Antinous o la de l’Apol·lo de 

Belvedere (vegeu per a més informació: www.utpjournals.com/product/utq/693/693_parker.html.). El 

1954, per exemple, Tennessee Williams publicà en una col·lecció anomenada In the Winter of Cities el 

poema intitulat ‘San Sebastiano de Sodoma’. 
23

 Vegeu: Edwards (2011).  

http://www.utpjournals.com/product/utq/693/693_parker.html
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valor que el sentimental, és també transmissora de normes –Sebastian diu que no se 

l’enduu amb ell a Oxford perquè el faria anar contínuament a l’església-, però, talment 

com si els arcadis es reconeguessin entre si, mai no la censurarà. De fet, “la dida de 

Sebastian seia prop de la finestra oberta; damunt seu s’estenien la font, els llacs, el 

temple, i, al lluny, en el darrer esperó, un brillant obelisc” (46) (“Sebastian’s nanny was 

seated at the open window; the fountain lay before her, the lakes, the temple, and, far 

away on teh last spur, a glittering obelisk” -36), palesant, doncs, que té l’hàbit de 

contemplar la bella i artística natura que l’envolta.   

     Després d’acomiadar-se de la Nanny Hawkins i abans de marxar, Sebastian, a petició 

de Charles, li ensenya alguna de les estances, obre els porticons de les finestres i “el sol 

dolç de la tarda penetrà a onades, inundant... els déus i els herois clàssics dels frescos 

del sostre, els miralls daurats... ” (49) (“... the mellow afternoon sun flooded in... the 

covered ceiling frescoed with classic deities and heroes, the gilt mirrors...” -39  ). La 

mansió compta, per tant, amb una rica iconografia pagana que un dia no gaire llunyà els 

observarà. La capella, en canvi -que també li ensenya-, en principi i per raons òbvies no 

hauria de tenir aquest caràcter tan pagà, i certament no el té, però:  
 

“Tot l’interior havia estat renovat amb mobles i detalls ornamentals de l’estil art nouveau 

dels deu darrers anys del segle XIX. Àngels vestits amb túniques de cretona florejada, 

garlandes de roses enfiladisses, prades esmaltades de flors, anyells saltironants, tot plegat 

pintat en colors clars i llampants… les grades de l’altar eren recobertes d’una catifa verd 

herba, sembrada de margarides blanques i daurades” (50).  

“The whole interior had been gutted, elaborately refurnished and redecorated in the arts-

and-crafts style of the last decade of the nineteenth century. Angels printed cotton 

smocks, ramble roses, flower-spangled meadows, frisking lambs... the altar steps had a 

carpet of grass-green, strewn with white and gold daisies” -39-40).  

 

     Si ho considerem, doncs, des de la perspectiva del disseny literari de Waugh, fóra 

impossible no advertir l’arcadització conscient de l’espai sagrat, de les sovint imposants 

i tètriques esglésies. O, dit altrament, heus aquí l’equiparació -en un cert sentit, és clar-

de la Creació amb el Creador, alhora que fóra imperdonable no recordar ara l’evangèlica 

visió de Crist com el bon pastor que té cura de les seves ovelles, i que opto per il·lustrar 

amb aquest bellíssim passatge del De Profundis d’Oscar Wilde:  

 
“Tota la vida de Crist… és un idil·li, encara que acaba amb el vel del temple esquinçat, la 

foscor cobrint la terra i la pedra que rodola fins a la porta del sepulcre. Sempre te 

l’imagines com un nuvi jove amb els seus companys, tal com efectivament es descriu a si 

mateix en algun lloc, com un pastor errant per una vall amb les ovelles, buscant un prat 

verd o un rierol fresc, com un cantor que amb la música intenta construir els murs de la 

Ciutat de Déu, o com un amant per l’amor del qual el món era massa petit. El seus 

miracles em semblen tan exquisits i tan naturals com l’arribada de la primavera... tenia 

una personalitat tan encantadora que la seva mera presència podia portar pau a les ànimes 

angoixades... i altres que havien estat sords a totes les veus excepte la del plaer sentien 

per primera vegada la veu de l’amor i la trobaven tan “musical com el llaüt d’Apol.lo”. 

(“Yet the whole life of Christ… is really an idyll, though it ends with the veil of the temple 

being rent, and the darkness coming over the face of the earth, and the stone rolled to the 

door of the sepulchre.  One always thinks of him as a young bridegroom with his 

companions, as indeed he somewhere describes himself; as a shepherd straying through 

a valley with his sheep in search of green meadow or cool stream; as a singer trying to 

build out of the music the walls of the City of God; or as a lover for whose love the whole 

world was too small.  His miracles seem to me to be as exquisite as the coming of spring, 

and quite as natural....  such was the charm of his personality that his mere presence 

could bring peace to souls in anguish… and others who had been deaf to every voice but 
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that of pleasure heard for the first time the voice of love and found it as ‘musical as 

Apollo’s lute’” -1027)
24

.  

 

     De bell nou a Oxford, Charles rep “l’última visita i el Gran Regany” (“the last visit 

and Grand Remonstrance”) del seu cosí Jasper. “El deure, només el deure, l’havia 

portat a la meva cambra... amb gran sacrifici per part seva” (53) (“Duty alone had 

brought him to my rooms... at great inconvenience to himself” -41). El seu tarannà 

dirigista no pot suportat el nou estil de vida adoptat per Charles. Bàsicament, li critica 

els amics i la despesa excessiva, però al davant té ja una persona transformada i rebel. 

Ell encarna ara l’anomia salvífica que gosa censurar la rígida i conservadora mentalitat 

de l’Oxford més gris i que no és precisament d’aiguatinta. Aquest és, en conseqüència, 

el moment adient perquè el novel·lista proclami les virtuts incontestables de 

l’experiència arcàdica:  

 
“Si miro endarrere, avui, vint anys després, són ben poques les coses que no tornaria a fer 

o que faria d’altra manera. Al gall de combat de la maduresa i al seny del meu cosí Jasper 

podria oposar-ne un de més fort encara. Podria dir-li que tota la malícia d’aquella època 

fou com l’alcohol que barregen amb el raïm pur del Douro, licor poderós, ple d’obscurs 

ingredients; aquella perversitat enriquí i retardà alhora tot el procés de l’adolescència, de 

la mateixa manera que l’alcohol frena la fermentació del vi i el fa impotable, de manera 

que cal deixar-lo reposar a les fosques, any més any menys, fins que es pot servir a taula. 

També podria dir-li que conèixer i estimar un altre ésser humà és l’arrel de tota saviesa” 

(59).  

(“Looking back, now, after twenty years, there is little I would have left undone or done 

otherwise. I could match my cousin Jasper’s game-cock maturity with a sturdier fowl. I 

could tell him that all the wickedness of that time was like the spirit they mix with the 

pure grape of the Douro, heady stuff full of dark ingredients; it at once enriched and 

retarded the whole process of adolescence as the spirit checks the fermentation of the 

wine, renders it undrinkable, so that it must lie in the dark, year in, year out, until it is 

brought up at last fit for the table. I could tell him, too, that to know and love one another 

human being is the root of all wisdom” -45-6). 

 

     El pronunciament és sens dubte d’una rellevància gran. Brideshead Revisited ens 

parla de l’efecte de la gràcia divina sobre les persones
25

 i, consegüentment, algunes 

d’elles hauran de recapitular i reconèixer errors, àdhuc greus, comesos al llarg de les 

seves vides. Això no obstant, els moralistes agressius, veritables galls de combat i 

predicadors intransigents de la maduresa i el seny, haurien de saber que entendre 

l’experiència arcàdica com el malèvol, obscur i pervers ajornament d’una vida digna en 

sentit estricte és absurd. De les vinyes i el raïm d’un modus vivendi arcàdic se’n pot 

obtenir també un vi excel·lent, ço és, persones que, per no haver madurat-fermentat 

precipitadament i haver gosat reposar en l’anomia, la desinhibició i la innocència, 

basteixen la seva personalitat sobre bases certament sòlides
26

. Pecaran, sens dubte, 

                                                           
24

 Wilde (2003). 
25

 “In a 1947 memorandum for prospective MGM scriptwriters, Waugh unequivocally stated that the 

novel’s theme is ‘theological’ and that it deals with ‘the operation of grace’, which he defined as ‘the 

unmerited and unilateral act of love by which God continually calls souls to Himself. Waugh further 

described the novel as ‘an attempt to trace the workings of the divine purpose in a pagan world, in the 

lives of an English Catholic family, half-paganized themselves’” (Beaty, 1992, p. 146). Vegeu també: 

Wolfe (2011). 
26

 Bases o virtuts que la majoria dels homes madurs no saben reconèixer: “Amb quina manca de 

generositat, quan som més grans, ens neguem a reconèixer les nostres virtuts de joventut... Ens estimem 

més pensar que el nostre seny actual és fruit del nostre esforç, quan, la veritat sigui dita, és en gran part la 

darrera moneda d’un llegat que es va reduint amb el temps. Tota història de la joventut d’un home en la 
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perquè això és humanament inevitable, però sabran adonar-se que conèixer i estimar un 

altre ésser humà no és res del que, a diferència de la saviesa acadèmica, se’n pugui fer 

epídeixis o exhibició pública, però, en qualsevol cas, és un tresor que paga la pena 

d’enterrar en el si de les nostres personalitats com a garantia d’un posterior i correcte 

desenvolupament personal
27

.  

     I encara una darrera remarca: el cosí Jasper lamenta el cost, també excessiu, del crani 

humà “col·locat enmig d’una cistella de roses” (“resting in a bowl of roses”) que 

constituïa “el principal element de decoració” (“the chief decoration”) de la taula de 

Charles, i damunt el front del qual “apareixia gravada la divisa: Et in Arcadia ego” (55) 

(“It bore the motto ‘Et in Arcadia ego’” -43). Doncs bé, el llit de roses o bell element 

natural sobre el que exposa el crani ens remetria, en una primera valoració, al quadre de 

Guercino
28

, però, d’altra banda, atès que Charles s’enfronta a un Jasper esclau de 

normes i deures, i també orfe de joies i plaers intensos, potser fóra més lògic relacionar 

la presència del crani amb la filosofia del quadre de Poussin, i pensar que Charles sap 

evidentment que al final de la vida li espera la mort, però que, quan això s’esdevingui, 

d’ell es podrà dir: “va viure a” i “va gaudir de” l’Arcàdia. 

     Arriben les vacances d’estiu i Charles les passa a Londres, a casa del pare, sense 

poder comptar amb la companyia sempre estimulant de Sebastian. Tot el caliu amical 

del qual ha viscut envoltat els darrers mesos s’esvaeix ara. El seu pare, prop dels 

seixanta, sembla molt més vell, i la incomunicació entre tots dos es fa evident a l’hora 

de sopar, a la  taula, que és el seu “camp de batalla” particular (83) (“battlefield” -65). 

Assistim, doncs, a una confrontació de bàndols oposats en què el pare té assegurada la 

victòria, puix que les iniciatives del fill per marxar de la llar familiar –i certament en té- 

no comptaran amb el suport econòmic del progenitor. La soledat, l’abandonament i la 

tristesa senyoregen Charles, ja que aquest recinte no és secretívol ni encantat, sinó una 

autèntica presó. Tot i que d’una naturalesa diferent, doncs, hem tornat a la guerra
29

, i la 

                                                                                                                                                                          
qual no es tinguin en compte els enyoraments dels contes que ens explicaven de petits, els remordiments i 

els propòsits d’esmena... manca de sinceritat” (79) (“How ungenerously in later life we disclaim the 

virtuous moods of your youth... we prefer to think, is all of our own gathering, while, the truth be told, it 

is most the last coin of a legacy that dwindles with time. There is no candour in a story of early manhood 

which leaves out of account the home-sickness for nursery morality, the regrets and resolutions of 

amendment...” -61). I d’aquí a l’elegia o cant de lamentació només hi ha un pas que Waugh fa a l’inici del 

capítol quart: “El llanguiment de la Joventut … Quina cosa més única i quintaessencial no és! Res no 

s’esvaeix més de pressa i més irrecuperablement!... en els anys de maduresa tornem a experimentar, sota 

un nou estímul, allò que pensàvem haver perdut per sempre... les il·lusions, la desesperança... Tot això 

forma part de la vida mateixa; però aquell llanguiment... l’esperit reclòs en ell mateix i en la seva 

autocontemplació... és quelcom d’exclusiu de la Joventut, quelcom que mor amb ella. Potser a les 

mansions dels Llimbs els herois tornen a fruir-ne com a compensació per la pèrdua de la Visió Beatífica... 

en tot cas, puc dir que durant aquells llangorosos dies passats a Brideshead em semblà viure molt a prop 

del paradís” (99) (“The languor of Youth –how unique and quintessential it is! How quickly, how 

irrecoverably, lost!... the illusions, the despair... These things are a part of life itself; but languor -the 

relaxation of yet unwearied sinews, the mind sequestered and self-regarding... that belongs to Youth 

alone and dies with it. Perhaps in the mansions of Limbo the heroes enjoy some such compensation for 

their loss of the Beatific Vision... I, at any rate, believed myself vey near heaven, during those languid 

days at Brideshead” -77). 
27

 En qualsevol cas, sobre la religió, la fe i el mal a Waugh, vegeu, per exemple: Myers (1991); Wirth 

(1990).  
28

 Per bé que hi ha altres interpretacions, al meu entendre arriscades, que van molt més enllà: “For 

Charles, to rest a skull in a bowl of roses is to evince an exquisite sense of the ephemereality of human 

existence and to display poetic intelligence of mystical imagery, since roses are not merely emblems of 

youth and beauty, they are also procession and altar flowers: the bowl in which the skull is set to rest 

amounts to an altar of repose, which lends the skull a quasi-sacramental value” (Chevalier, 1992, p. 41).  
29

 “La lluita fou aferrissada... però jo vaig ser el que en vaig patir més, perquè el meu pare tenia més 

forces de reserva i un territori de maniobra més extens... El pare no em declarà mai els seus objectius de 
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tragèdia no cruenta de la seva alarmant incomunicació els separa. Un ésser arcàdic, en 

canvi, és sempre vital i sap comunicar-se amb tot allò que l’envolta: amb les persones, 

amb els panorames i paisatges, amb la remor del vent bressolant les fulles dels arbres, 

amb la remor dels rius o corrents d’aigua, amb els animals; en suma, amb la força 

omnipresent de Phýsis i l’Esperit que s’hi amaga.   

     D’aquest trist període estiuenc, un dels episodis més destacables és segurament la 

vetllada que el pare organitza amb la pretensió d’amenitzar les vacances del fill i que 

acaba esdevenint una reunió “d’un avorriment mortal” (“It was a gruesome evening”). 

Ni tan sols l’amfitrió gosa negar-ho: ‘Dubto molt que cap dels meus convidats compti 

aquesta vetllada com una de les millors de la seva vida’ (‘I doubt if any of our guests 

will count this as one of their happiest evenings’). I, certament, fóra difícil no interpretar 

el tedi absolut de l’audició musical com la imatge i la metàfora perfectes d’una societat 

incapacitada per a l’oci, i no aliena, endemés, a la crueltat i a la hipocresia –per 

descomptat inarcàdiques-, si es pensa en els comentaris del pare sobre la jove que ha 

tocat el violoncel: ‘L’has trobada simpàtica, Miss Gloria Orme-Herrick?... No? Per què? 

¿Pel seu petit bigotet o perquè té els peus massa grossos?’ (90) (‘You liked Miss Gloria 

Orme-Herrik?’... ‘No? Was it her little moustache you objected to or her very large 

feet?’ -70). Doncs bé, ¿no fóra ara el moment de recordar, de bell nou i com a contrast, 

el que Polibi escriu sobre el tarannà dels arcadis i sobre les seves aptituds musicals? 

     De la tortura actual de Charles, l’allibera una vegada més Sebastian. Aliè al món gris 

i pretesament responsable en què viuen els altres, no té inconvenient a magnificar les 

conseqüències d’un petit accident per requerir la presència i ajut del seu estimat amic. 

Charles rep, doncs, un telegrama alarmant que justifica la seva partença immediata. El 

seu pare li fa veure que un accident comunicat per la mateixa víctima no pot ser tan 

greu, i no li amaga un punt de gelosia malèvola que pretén fer-lo sentir culpable de 

desconsideració envers la seva persona: ‘... veig que tu no en tens, de dubtes... Et 

trobaré a faltar, fill meu, però no precipitis el teu retorn per culpa meva’ (93) (‘I see you 

have no such doubts. I shall miss you, my dear boy, but do not hurry back on my 

account’ -72). Se’n va finalment i, a l’estació del poblet més proper a Brideshead, el 

recull Julia, la germana de Sebastian, circumstància aquesta que sembla pensada per 

descriure un fenomen que Waugh no vol silenciar:   

 
“Julia s’assemblava tant a Sebastian que... em sentia torbat per una doble il·lusió de 

familiaritat i d’estranyesa total… Els seus cabells foscos eren tot just una miqueta més 

llargs que els de Sebastian, i, com ell, els duia pentinats cap endarrere; els seus ulls eren 

també els de Sebastian, però més grossos; els seus llavis pintats semblaven més durs, 

menys amistosos” (95) (“She so much resembled Sebastian that... I was confused by the 

double illusion of familiarity and strangeness... Her dark hair was scarcely longer than 

Sebastian’s, and it blew back from her forehead as his did; her eyes were his, but larger; 

her painted mouth was less friendly to the world” -74). 

 

     Gosaria dir que aquests intencionats paral·lelismes físics entre Julia i Sebastian són 

tan significatius com poc controvertits. Tot indicaria, en efecte, que Waugh es limita a 

exposar amb naturalitat allò que potser altres voldrien obviar. Charles s’enamorarà de 

Julia, però el pas a l’heteroerotisme només li és possible partint d’un estadi 

                                                                                                                                                                          
guerra, i encara ara no sé si eren purament punitius o si en el fons no portava una idea geopolítica 

d’alguna mena, consistent potser a foragitar-me del país...” (90-1) (“Strife was internecine during the next 

fortnight, but I suffered the more, for my father had greater reserves to draw on and a wider territory for 

manoeuvre... He never declared his war aims, and I do not know to this day know whether they were 

purely punitive – whether he had really at the back of his mind some geopolitical idea of getting me out of 

the country...” -70).   
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arcadicomasculí previ, homoeròtic, gràcies al qual ha après a estimar. Més endavant, a 

Venècia, a on tots dos amics viatjaran perquè Sebastian pugui reunir-se amb el seu pare, 

assistirem a una conversa íntima i reveladora entre Charles i Cara, l’amant de lord 

Marchmain. L’aguda percepció de Cara detecta de seguida l’estimació que els dos joves 

es professen. A ella ja n’hi havien parlat, ‘d’aquestes amistats romàntiques entre els 

anglesos i entre els alemanys’ (‘of these romantic friendships of the English and the 

Germans’). En canvi, no creu que sigui un fenomen ‘llatí’ (‘Latin’), per bé que, a parer 

seu: 

 
‘... són una bona cosa, si no duren massa... És una mena d’amor que neix en els infants 

abans que sàpiguen què significa. A Anglaterra això us agafa quan ja sou gairebé homes 

fets i drets; no ho trobo gens malament. És millor sentir aquesta mena d’amor per un altre 

noi que per una noia. És el que Alex sentí per una noia, per la seva dona’ (126-27). 

‘I think they are very good if they do not go on too long... It is a kind of love that comes to 

children before they know its meaning. In England it comes when you are almost men; I 

think I like that. It is better to have that kind of love for another boy than for a girl. Alex 

you see had it for a girl, for his wife’ -98).  

 

     Els lectors saben ja que el matrimoni de Lord Marchmain amb la mare de Sebastian 

fou un fracàs, però, malgrat aquesta circumstància, la lògica més elemental els duria a 

preguntar-se per què l’experiència d’Alex hauria de ser pitjor que cap altra, si no fos 

perquè l’anglès Waugh pot estar donant-nos testimoni aquí -i endemés per boca d’una 

dona- que, si per a alguns el període homosocial s’allarga massa, aleshores caldrà 

admetre la lògica d’un homoerotisme previ a l’heteroerotisme i a l’heterosexualitat, i 

admetre igualment la lògica de l’homoerotisme i de l’homosexualitat definitius, si 

aquest és el cas. I no només això, sinó que, molt més endavant, quan Charles i Julia 

planegin casar-se, encara sentirem dir al primer: ‘No, jo no l’havia pas oblidat, 

Sebastian. Era amb mi, cada dia, en Julia; o, més ben dit, era Julia que jo havia conegut 

en ell, aquells dies arcàdics, tan remots’ (369) (‘I had not forgotten Sebastian. He was 

with me daily in Julia; or rather it was Julia I had known in him, in those distant, 

Arcadian days’ -288).  

     Tanquem, doncs, aquest petit parèntesi i ens situem de bell nou a Brideshead després 

de l’arribada de Charles. L’apoteosi arcàdica dels dos amics és a punt de començar i 

Waugh té cura de tots els detalls: “Vam sopar en... el saló pintat... les parets eren 

decorades amb medallons festonejats, i la cúpula amb primfilats personatges pompeians 

en plena escena pastorívola” (97) (“We dined in... the Painted Parlour... its walls were 

adorned with wreathed medallions, and across its dome prim Pompeian figures stood in 

pastoral groups” -75). Ergo, la iconografia clàssica més adient els dóna la benvinguda, 

tot i que, per passar de la mimesi pictòrica a la realitat, Charles acompanya Sebastian, 

en la seva cadira de rodes, fins a la biblioteca, “que es trobava en el costat de la casa des 

d’on es dominava la vista dels llacs; les finestres eren obertes a les estrelles i a l’aire 

embaumat, al paisatge enllunat, argent i indi, de la vall i a la música de l’aigua de la font 

monumental” (“It lay on the side of the house that overlooked the lakes; the windows 

were open to the stars and the scented air, to the indigo and silver, moonlit landscape of 

the valley and the sound of water falling in the fountain” -76). Ara sí, ara la víctima 

d’un accident ni heroic ni tràgic que tingué jugant al croquet –es trencà un os del peu, 

tan petit que ni tan sols té nom- proclama el triomf de la seva astúcia: “ ‘Ens ho 

passarem d’allò més bé nosaltres sols’, digué Sebastian” (98) (“ ‘We’ll have a heavenly 

time alone’, said Sebastian” -76). La casa, doncs, s’obre a l’Arcàdia i l’Arcàdia entra en 

la casa en un flux ininterromput de comunicació. Ens manca només veure tots dos 
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amics, feliços i aliens al rigor de la vida, jugant, rient i gaudint dels plaers més naturals i 

refinats en el seu paradís meravellós:  

 
‘Si aquesta casa fos meva, no voldria viure enlloc més’. ‘Només que saps, Charles?, no és 

meva. Només ho és en aquest moment, però generalment és plena d’ocells de presa. Ah, 

si sempre pogués ser com ara: sempre estiu, sempre sol, la fruita sempre madura i 

Aloysius sempre de bon humor’. “Així és com m’agrada de recordar Sebastian, com era 

aquell estiu, quan vagàvem junts, tots sols, per aquell palau encantat; Sebastian en la seva 

cadira de rodes, circulant entre els parterres de l’hort a la recerca de maduixes alpines i 

figues calentes, entre aquell seguit d’hivernacles, passant d’un perfum a l’altre, d’un 

clima a un altre, per collir els gotims de moscatell i unes orquídies per posar-nos al trau; 

Sebastian coixejant, en una pantomima de dificultat, fins a l’antiga nursery, assegut al 

meu costat damunt la vella i gastada catifa florejada, prop de l’armari de les joguines, ara 

buit, mentre la Nanny Hawkins feia ganxet plàcidament, en un racó i deia: ‘Sou tan mala 

pell l’un com l’altre; un parell de criatures, tots dos. És això el que us ensenyen al 

col·legi?. Sebastian ajaçat en la gandula, a la columnata, com aquell dia, i jo en una cadira 

dura, al seu costat, provant de dibuixar la font monumental” (100). 

‘If it was mine I’d never live anywhere else’. ‘But you see, Charles, it isn’t mine. Just at 

the moment it is, but usually it’s full of ravening beasts. If it could only be like this always 

– always summer, always alone, the fruit always ripe, and Aloysius in a good temper’. “It 

is thus I like to remember Sebastian, as he was that summer, when we wandered alone 

together through that enchanted palace; Sebastian in his wheel chair spinning down the 

box-edged walks of the kitchen gardens in search of alpine strawberries and warm figs, 

propelling himself through the successions of hot-houses, from scent to scent and climate 

to climate, to cut the muscat grapes and choose orchids for our button-holes; Sebastian 

hobbling with a pantomime of difficulty to the old nurseries, sitting beside me on the 

threadbare, flowered carpet with the toy-cupboard empty about us and Nanny Hawkins 

stitching complacently in the corner, saying, ‘You’re one as bad as the other; a pair of 

children the two of you. Is that what they teach you at College?’ Sebastian supine on the 

sunny seat in the colonnade, as he was now, and I in a hard chair beside him, trying to 

draw the fountain” -77-8).  

 

     Tanmateix, perquè aquesta experiència arcàdica tingui lloc, Waugh, tot insistint en el 

que ja hem comentat, s’apressa a fer desaparèixer el darrer obstacle, ço és, el poder de 

seducció de la femineïtat, present en Julia. Assegut al seu costat, mentre ella el duia a 

Brideshead, Charles ja havia copsat un petit “xisclet de sexualitat” (96) (“a thin bat’s 

squeak of sexuality” -74), que assenyalava el camí, clarament i perillosa, vers una altra 

identitat. No l’haurà d’assumir encara, atès que Julia vol marxar i s’alegra que l’amic 

fidel hagi acceptat venir i tenir cura del malalt. Charles, però, deu ser molt conscient de 

la força d’aquell poder, car el novel·lista empra ara una imatge extreta de la seva 

experiència militar, prou impactant per fer-nos sentir l’alleujament immens que tot ésser 

humà experimenta en acabar un episodi de possible mort imminent. En efecte, l’endemà 

de la seva arribada, Charles veu marxar Julia des de la finestra de la seva habitació i sent 

una sensació d’alliberament i de pau “com la que havia de sentir anys després quan, 

després d’una nit d’inquietud, les sirenes tocaven el senyal de ‘ha passat el perill’ ” (98) 

(“such as I was to know years later when, after a night of unrest, the sirens sounded the 

‘All Clear’ ” -76).  

     Waugh s’allarga després en la descripció de la felicitat plena del dos amics, les 

passes prèvies de la qual han estat objecte d’una cura extrema. Se senten sobretot lliures 

en un àmbit natural dissenyat no pas per sentir l’amenaça de la Phýsis incontrolada i 

incontrolable, sinó la més bella, maternal i acollidora. La casa –ja ho hem vist- s’hi 

ajaça com un animal sobre l’herba, però, a petició de Sebastian, Charles pinta també 

alguns plafons de les seves estances amb paisatges romàntics i, “potser per la felicitat 
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que m’omplia... Semblava com si el pinzell fes exactament el que jo n’esperava” (103) 

(“by luck and the happy mood of the moment... The brush seemed somehow to do what 

was wanted of it”). No només això, sinó que Sebastian “volia que pintés una festa 

camperola, amb un gronxador adornat amb cintes i un patge negre i un pastor que 

toqués la flauta” (104) (“he called for a Fête champêtre with a ribboned swing and a 

Negro page and a shepherd playing the pipes” -80). I, per descomptat, beuen vins de 

totes les collites i aprenen a valorar-los; decideixen d’emborratxar-se cada nit; corren 

enjogassats pels camps, etc., etc., etc.  

     Això no obstant, quan l’estada a Brideshead s’acabi, la tragèdia, que és inherent a 

l’ésser humà, a poc a poc anirà capgirant la situació: Charles comprendrà que no és 

possible obviar aquell tret que tant marca Sebastian i la seva família: la fe catòlica; 

coneixerà la mare, el pare i la resta de germans, i patirà els efectes nocius que el grau 

divers d’amistat amb ells causarà en la relació amb el seu gran amic; conversant amb 

Cara a Venècia s’assabentarà de fins a quin punt l’odi marca i ha marcat la complexa 

personalitat de Sebastian i el seu pare, puix que: ‘Quan les persones odien amb tanta 

d’energia, és que odien alguna cosa en elles mateixes’ (128) (‘When people hate with all 

that energy, it is something in themselves they are hating’ -99); assistirem a la tardor 

acadèmica i anímica dels dos joves, un cop perdut “l’esperit anàrquic del primer curs” 

(132) (“the anarchy” -102), tardor que comença a dur Sebastian vers l’abisme: “El seu 

any d’anarquia havia omplert en ell una profunda necessitat interior, la de fugir de la 

realitat, i ara... es veia cada vegada més presoner on altre temps s’havia sentit lliure” 

(133) (“His year of anarchy had filled a deep, interior need of his, the escape from 

reality , and... he found himself increasingly hemmed in, where he once felt himself 

free” -103); Charles serà expulsat de Brideshead; l’alcohol destruirà Sebastian 

progressivament i implacable, perdrà l’alegria i Charles s’adonarà que “els seus dies en 

el país de l’Arcàdia eren comptats” (158) (“his days in Arcadia were numbered” -123), 

fins a acabar al Marroc, amb la salut molt malmesa, d’on no tornarà mai més, ni tan sols 

per a l’enterrament i funerals de la seva mare; Charles i Julia contrauran sengles 

matrimonis que acabaran en divorci, uniran les seves vides, però Julia haurà de fer front 

a forts remordiments; Lord Marchmain retorna a Brideshead per morir-hi i els fills resen 

perquè accepti el perdó i la gràcia de Déu, cosa que finalment succeeix; i per últim allò 

en principi més pertorbador: després del penediment i mort del seu pare, Julia descarta 

casar-se amb Charles, perquè ‘com més dolenta sóc més necessito Déu. No puc 

excloure’m de la seva pietat. Perquè seria això, al capdavall: començar una vida amb tu, 

sense Ell’ (413) (‘the worse I am, the more I need God. I can’t shut myself out from his 

mercy. That is what it would mean; starting a life with you, without Him’ -324)
30

.  

                                                           
30

 Ja abans Julia havia dit a Charles: “Suposo que no recordes aquell conte que la mamà ens llegí el 

primer vespre que Sebastian s’emborratxà... El Pare Brown deia...: ‘L’he pescat (el lladre, volia dir), amb 

un ham i un fil invisible, que és prou llarg per deixar-lo que arribi a l’altra punta del món, però que 

permet de fer-lo tornar només amb una estiradeta’” (273). I el llibre tercer s’intitula: “Tot estirant el fil” 

(275). (“I wonder if you remember the story mummy read us the evening Sebastian first got drunk... 

Father Brown said something like ‘I caught him’ (the thief) ‘with an unseen hook and an invisible line 

which is long enough to let him wander to the ends of the world and still to bring him back with a twitch 

upon the thread’” -212).  (“A twitch upon the thread” -215). “With each conversion, as a character 

submits to the will of God and acknowledges the obligation to fulfil the purpose for which he or she was 

created, chaos gives way to control and ironic perception is subsumed into the concept of a divinely 

ordered universe” (Beaty, 1992, p. 146). Pel que fa a Charles: “Although Waugh is not explicit about 

Charles’s conversion, Hooper’s remark to him in the Prologue about the ‘R. C.’ service- ‘More in your 

line than mine’ – suggests that by the time of the revisit he is already a Catholic or has at least become 

serious about religion” (154). En tot cas, el Charles narrador que ens explica la seva perplexitat davant la 

religiositat de Sebastian, diu el següent: “Jo no tenia religió de cap mena… L’opinió implícita en la meva 

educació era que els fets fonamentals del Cristianisme eren simplement un mite... la religió era un 
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     Els membres de la família que, malgrat la seva fe, havien intimat amb el paganisme, 

n’han fet doncs apostasia i han recobrat la pau d’esperit i l’amor de Déu que tant 

necessitaven. Charles, en canvi, malgrat perdre-ho gairebé tot
31

, conservarà en el seu 

interior el tresor de l’experiència arcàdica que un dia tingué, i que la memòria li 

permetrà de desenterrar en temps tràgics
32

 de guerra per treure’n tot el rèdit possible. 

Comptat i debatut, llegim “Et in Arcadia ego” tan sols al frontispici del llibre primer, 

però aquesta divisa acaba tenint una funció nuclear tot al llarg de la novel·la, com ho 

demostra el fet que Charles i Julia, de bell nou a Brideshead, enamorats i pendents dels 

seus respectius divorcis, apel·len ara a la memòria recent del seu amor, i ho fan als 

jardins per gaudir de la bellesa i la pau que anys enrere fou patrimoni exclusiu de dos 

joves amics. Tanmateix, seran intervals breus de felicitat, perquè Julia no pot deixar de 

sentir la tràgica pressió que el passat i el futur exerceixen sobre un seu present que amb 

prou feines en resisteix l’embat: 

 
“ ‘Un centenar de dies perduts, de dos anys i un xic més… Ni un sol dia sense que fossis 

present en el meu cor; ni un sol dia de fredor, de desconfiança o de desencís’. ‘Això mai’. 

Vam callar; només els ocells xerrotejaven, en una multitud de veuetes clares, entre les 

fulles dels til·lers; només l’aigua murmurava entre les pedres esculpides… Jo tenia por de 

trencar l’encís dels records; però... Julia digué amb tristesa: ‘Quants més encara? Cent 

mes?’. ‘Tota una vida’. ‘Vull casar-me amb tu Charles... Aquest any, el que ve, aviat en 

tot cas. Vull viure amb tu un dia o dos de veritable pau’. ‘No és la pau, això d’ara?’. El 

sol s’havia enfonsat fins a l’horitzó boscós de més enllà de la vall; tota la vessant oposada 

es trobava ja en la penombra del crepuscle, però els llacs, a baix, encara apareixien 

inflamats pel sol; la llum creixia en força i esplendor a mesura que s’apropava a la seva 

mort, projectant llargues ombres a través dels prats, caient de ple sobre els sumptuosos 

espais de pedra de la mansió, inflamant els vidres de les finestres, irradiant en les cornises 

i la columnata i la cúpula, escampant per exhibir-les totes les mercaderies de colors i de 

perfums de la terra i la pedra i la fulla, glorificant la testa i els muscles de la dona que seia 

al meu costat... ‘Ja saps que per a nosaltres casar-se no podrà ser mai allò de dit i fet... 

                                                                                                                                                                          
entreteniment... en el millor cas, la religió era quelcom de lleugerament ornamental; en el pitjor, era 

l’origen de tota mena de complexos i inhibicions... Ningú no m’havia suggerit mai que aquells estranys 

preceptes eren l’expressió d’un sistema filosòfic coherent i d’unes reivindicacions històriques 

intransigents; i encara que m’ho haguessin explicat, ben poc m’hauria interessat” (107) (“I had no 

religion... The view implicit in my education was that the basic narrative of Christianity had long been 

exposed as a myth... religion was a hobby which some people professed and others did not; at the best it 

was slightly ornamental, at worst it was the province of complexes and inhibitions... No one had ever 

suggested to me that these quaint observances expressed a coherent philosophic system and intransigent 

historical claims; nor, had they done so, would I have been much interested” -83). Sobre el vessant 

religiós de la novel·la, vegeu, per exemple: Johnson (2012); Wilson (2008); Meaney (2008); Lindroth 

(2005).  
31

 Quan, ja a l’epíleg, Hooper li diu que la mansió de Brideshead no fou construïda per a ser ocupada 

parcialment per l’exèrcit, Charles li respon: “’No... no va ser pas construïda per a això. Potser això és un 

dels plaers de construir, com tenir un fill, i pensar com serà de gran. No ho sé; no he construït mai res, jo. 

He perdut el dret a veure créixer el meu fill. Jo no tinc casa, ni fills; sóc un home de mitja edat, sense 

amor, Hooper’ (420) (‘No... not what is was built for. Perhaps that’s one of the pleasures of building, like 

having a son, wondering how he’ll grow up, I don’t know; I never built anything, and I forfeited the right 

to watch my son grow up. I’m homeless, childless, middle-aged, loveless, Hooper’ -330).  
32

 Ell mateix diu a Hooper que es considera un actor de tragèdia que ha interpretat el seu paper en el 

global pla diví, de la mateixa manera que la flama vora el sagrari de la capella de Brideshead torna a estar 

encesa gràcies a la tragèdia de la guerra que ha fet reobrir aquest espai perquè els soldats pugui anar-hi a 

resar: ‘I no hauria estat possible encendre-la si no haguessin existit els constructors ni els actors de la 

tragèdia; i aquest matí l’he trobada, cremant altra vegada entre les velles pedres’ (421) (‘It could not have 

been lit but for the builders and the tragedians, and there I found it this morning, burning anew among 

the old stones’ -331). En tos cas, no hi ha acord sobre el grau de conversió de Charles; al respecte, vegeu, 

per exemple: Murray (1989). 
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Plans, divorci, guerra … De vegades... tinc la impressió que el passat i l’esdevenidor 

exerceixen tanta pressió, per un costat i per l’altre, que no queda lloc per al present’ 

”(340-41). 

(“ ‘A hundred days wasted out of two years and a bit... not a day’s coolness or mistrust 

or disappointment’. ‘Never that’. We fell silent; only the birds spoke in a multitude of 

small, clear voices in the lime-trees; only the waters spoke among their carved stones... I 

feared to break the spell of memories, but ... Julia... said sadly: ‘How many more? 

Another hundred?’. ‘A lifetime’. ‘I want to marry you, Charles... this year, next year, 

sometime soon. I want a day or two with you of real peace’. ‘Isn’t this peace?’. The sun 

had sunk now to the line of woodland beyond the valley; all the opposing slope was 

already in twilight, but the lakes below us were aflame; the light grew in strength and 

splendour as it neared death, drawing long shadows across the pasture, falling full on the 

rich stone spaces of the house, firing the panes in the windows, glowing on cornices and 

colonnade and dome, spreading out all the stacked merchandise of colour and scent from 

earth and stone and leaf, glorifying the head and golden shoulders of the woman beside 

me... ‘Marriage isn’t a thing we can take when the impulse moves us... Plans, divorce, 

war... I feel the past and the future pressing so hard on either side that there’s no room 

for the present at all’ ” -265-66).  
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