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Resum:  

Tot i que la novel·la de Thomas Mann, La muntanya màgica, ha estat objecte de 

nombrosos estudis, aquest article suggereix que fins ara cap no ha prestat l’atenció 

deguda a la importància i significació de les seves referències clàssiques. Això es deu 

probablement a la creença general que la influencia de la tradició clàssica és 

relativament intranscendent en relació a l’àmplia conjunció d’idees filosòfiques en què 

recolza el text de Mann. Aquest article adopta un punt de vista diferent i, mitjançant una 

anàlisi i comentari acurats de les referències clàssiques explícites i les que considera 

implícites, conclou que són també valuoses per a la comprensió de l’afaiçonament 

ideològic del personatge principal, Hans Castorp, i, en un grau no quantificable, per 

ajudar a continuar reflexionant sobre l’etiologia del seu controvertit descens a la plana 

des de la muntanya màgica (Zauberberg) a fi de prendre part en la gran tragèdia de la 

Primera Guerra Mundial, aliena, com ho és qualsevol guerra, al desig humanístic que 

l’amor (Liebe) prevalgui finalment en la vida dels homes. 

 

Abstract: 

Although Thomas Mann’s novel The Magic Mountain has been the object of 

innumerable studies, this paper suggests that so far none of these has given truly close 

attention to the significance of the classical references in this novel with regard to the 

search for a true humanism. This is probably owing to the generally held belief that the 

influence of the classical tradition is relatively inconsequential in relation to the ample 

conjunction of philosophical ideas on which the novel is based. This article takes a 

differing view and, through a close analysis and comment of the explicit and implicit 

classical notions in the text, concludes that these ideas are also a valuable key to a 

greater comprehension of the ideological design of the main character, Hans Castorp, 

and to a certain degree they also help to continue to reflect on the most enigmatic and 

controversial episode of the novel: the young protagonist’s descent to the plain from the 

magical mountain (Zauberberg) in order to take part in the great tragedy of World War 

I, alien as is any war to the prevalent but ultimately futile desire that love (Liebe) should 

in the end prevail in the life of humans. 

 

Paraules clau: tradició clàssica, Thomas Mann, Muntanya mágica, filosofia grega, 

novel·la alemanya 

 

     Si pensem en la quantitat ingent de bibliografia resultant de l’estudi i anàlisi 

especialitzats d’un clàssic de la literatura contemporània com La muntanya màgica de 
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Thomas Mann
3
, fóra lògic concloure que el marge per a noves aportacions és 

forçosament estret o, pitjor encara, que cal estar molt convençut de la vàlua del que es 

gosa escriure, si realment no es volen decebre les expectatives del lector interessat. 

Sabem, en efecte, que tota anàlisi implica segmentar la unitat amb l’objectiu de 

comprendre-la millor, i, tanmateix, la unitat hi continua essent, de manera que, malgrat 

circumscriure’m a l’anàlisi i comentari de les referències clàssiques tot al llarg de La 

muntanya màgica
4
, el lector, fent ús d’un dret inalienable, decidirà si aquestes pàgines 

contribueixen o no a una intel·lecció més pregona d’aquesta extensa i filosòfica 

novel·la
5
.   

 

     La muntanya màgica és una novel·la de formació o Bildungsroman, un relat en el 

curs del qual assistim a la refermança de la formació intel·lectual i sobretot humana del 

protagonista principal, el jove enginyer Hans Castorp. Aquest, just després de llicenciar-

se i lliure encara de compromisos professionals immediats, inicia un viatge per a visitar 

un seu cosí, Joachim, que mira de recuperar-se en el sanatori per a tuberculosos d’una 

muntanya que per a ell, després d’una estada inesperada de set anys, esdevindrà 

determinant. Per assolir la refermança de què parlàvem, Mann dissenya una reiterada i 

encesa confrontació de parers entre dos pacients del sanatori d’una gran talla 

intel·lectual, Naphta i Settembrini, mestres valuosos que aportaran la doble base teòrica 

sobre la qual, tot discriminant o “governant”, s’aixecarà finalment el criteri personal i 

intransferible del jove
6
. En efecte, deixant-se endur per un sentit del deure, de l’equitat i 

de l’equilibri, “Hans Castorp s’escoltava el senyor Settembrini i examinava… els seus 

punts de vista… Tant més lícit trobava després... deixar córrer lliurement els seus 

pensaments i somnis en una altra direcció, en direcció oposada (in entgegengesetzer 

Richtung)” (195)
7
. Settembrini, per la seva banda, reconeix la vàlua intel·lectual o 

“naturalesa discursiva (diskursive Natur)” de Naphta, de manera que li plau “creuar 

l’espasa de les idees amb un oponent que... disposa de la mateixa força”. Sovint són 

batusses a mort, però “la contraposició i l’hostilitat (die Gegensätzlichkeit und 

Feindseligkeit) dels seus pensaments són un al·licient... Em cal, aquesta fricció 

(Friktion). Les conviccions no viuen si no tenen ocasió de lluitar (zu kämpfen)” (461-2). 

De lluites, certament n’hi haurà moltes tot al llarg de la novel·la, però avancem ja que, a 

occident –i ben aviat T. Mann ens ho confirmarà-, la consolidació d’un tipus d’exercici 

intel·lectual com aquest, consistent a valorar tant el discurs com el contra-discurs, el 
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lógos i l’antilogía, és resultat d’una pràctica usual en les escoles dels sofistes, màxims 

representants de l’anomenada “il·lustració grega” del segle Vè aC.  

 

     Una de les oposicions radicals entre les tesis d’inspiració jesuítica de Naphta i les del 

humanista francmaçó Settembrini, té a veure amb la defensa aferrissada per part del 

primer de la creença com a fonament i òrgan del coneixement, del “crec per poder 

conèixer (Ich glaube, damit ich erkenne
8
)”  de Sant Anselm de Canterbury (451), que 

relega l’intel·lecte a un plànol secundari. Segons que ens explica, l’escolàstica dels 

segles XII i XIII només certificava la veritat filosòfica si coincidia amb la teològica i, al 

seu torn, els textos teològics entronitzaven l’home com a rei de la creació, com a ésser 

privilegiat per a qui havia estat dissenyada tota la natura. “L’home és la mesura de les 

coses, i la seva salvació, el criteri de la veritat (Er ist das Mass der Dinge und sein Heil 

das Kriterium der Wahrheit)” (452), afirma; ergo, cal que tota teoria autèntica sobre el 

destí de l’home es fixi com a objectiu la seva salvació i no pas l’aprenentatge de les 

ciències naturals: “Quan es preferia la filosofia platònica a qualsevol altra era perquè no 

s’ocupava del coneixement natural, sinó del diví”. Allò essencial és saber distingir el 

que és nociu i mostrar la “mesura”, i, si acomplim aquest deure, ens adonarem que “és 

pueril dir que l’Església ha defensat les tenebres contra la llum (die Finsternis gegen 

das Licht)... el que ha conduït l’home a les tenebres, i cada cop el conduirà més avall, 

són les ciències sense pressupòsits, les no filosòfiques” (452). Resta clar, doncs, que 

Plató i tal vegada el paper que la seva imatge de la caverna jugà per a il·lustrar la 

“salvació filosòfica” de l’ànima –el seu trànsit vers la regió intel·ligible- s’afegeix –de 

fet, no ens mancarà tampoc la prova- a la llista de fonts clàssiques, tot i que primer he 

de fer esment de la inqüestionable al·lusió anterior a Protàgoras, adaptat per Naphta 

hàbilment i cristiana. Què llegim, en efecte, en els textos de què disposem?:   

 
. “Els grecs diuen, i Protàgoras fou el primer, que un raonament es pot oposar a qualsevol 

raonament”
9
.  

. “Protàgoras diu que qualsevol qüestió es pot discutir des de dos punts de vista i amb la 

mateixa força, fins i tot sobre aquesta qüestió mateixa de si tot pot ser discutit des de dos 

punts de vista diferents”
10

.  

. “Protàgoras vol que l’home sigui la mesura de totes les coses, de les que són, en la 

mesura que són, de les que no són, en la mesura que no són, tot anomenant ‘mesura’ el 

criteri i ‘coses’ les realitats, de manera que pot dir que l’home és el criteri de totes les 

coses, ‘de les que són, en la mesura que són, de les que no són, en la mesura que no són’. 

És per això que només admet les coses que semblen a cadascú, i d’aquesta manera 

introdueix el principi de relació (i. e., allò en relació al qual)”
11

. 
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     Fóra inútil aclarir que l’habilitat de Naphta és la de Mann, que ha volgut posar en 

boca de l’oponent metafísic de Settembrini no pas qualsevulla sentència -com més 

aliena a l’ideari del francmaçó millor-, sinó la més humanística, la que podríem pensar 

que escau en exclusiva al francmaçó, tot demostrant així que Naphta també sap treure 

profit de la saviesa de Protàgoras o, dit altrament, de la intel·lecció de l’home com a 

mesura i criteri. I, efectivament, Settembrini amonesta més tard Hans Castorp tot 

reivindicant el suport del mateix sofista grec: “Respecti l’home en si, enginyer... Confiï 

en el clar pensament humà i rebutgi els esgarriaments i el fangueig mentals! Els humans 

eren la mesura de les coses (Der Mensch sei das Mass der Dinge), va dir encara”. I 

conscient alhora que, amb tant d’interès com ell, Naphta malda per modelar la ment del 

jove, al·ludirà al llibre del Gènesi per defensar el dret humà, per a ell inalienable, a 

“entendre el bé i el mal (Gut und Böse)”, “a distingir la veritat de les falses aparences 

(Wahrheit und Lügenschein)”. Ergo, Settembrini també sap treure profit de la saviesa 

bíblica, tot fent partícip a la “criatura”, esdevinguda ara mesura i criteri, de la 

prerrogativa del “Creador”: el coneixement del bé i del mal, com es desprèn de la 

contundència amb què rebla l’amonestació: “... i pobre del qui gosava desorientar-se en 

la creença d’aquest dret creador! Més valia que es fermés una pedra de molí al coll i 

s’ofegués al pou més fondo” (733). 

 

     Per la seva part, els textos platònics que anteposen el coneixement diví al natural i 

que exhorten l’home a fugir del món físic per ascendir a l’ideal –Mann ho sap molt bé- 

són munió. Valgui com a exemple aquest raonament de Sòcrates en el Teetet (176a, 5-8, 

176b, 1), que té l’avantatge, a més, de remetre’ns a la lluita entre el bé i el mal:  

 
“No és possible que el mal mori, car és forçós que hi hagi sempre quelcom oposat al bé. 

No habita entre els déus, però ronda forçosament la naturalesa mortal i aquesta regió. En 

conseqüència, cal intentar fugir d’aquí cap allà com més aviat millor”
12

.  

 

     Al seu torn, l’oposició “tenebres / llum” és constant en els textos bíblics, però 

Naphta l’associava amb la filosofia platònica, cosa que, com apuntava abans i crec que 

podré demostrar després, em duia a la imatge platònica de la caverna. Recordem al 

respecte que, segons el gran filòsof d’Atenes, la situació epistemològica dels qui l’han 

habitada sempre com a presoners és molt colpidora, puix que l’obligada, permanent i 

única contemplació d’ombres els allunya per sempre més de la Realitat
13

. El pitjor de 

tot, però, és que el grau de coneixement de la resta d’éssers humans, en principi lliures 

pel fet de no haver romàs mai empresonats físicament en una cova-presó, no és pas més 

alt, sinó que, davant la lògica estranyesa de Glaucó: “Parles d’una imatge estranya i de 

presoners estranys’, Sòcrates s’apressa a corregir-lo: ‘Iguals a nosaltres” (República 

515a, 4-5). I és així, perquè:  

                                                                                                                                                                          

ἄρ’ οἷα μὲν ἄν ἐμοὶ φαίνεται τὰ πράγματα (εἶναι) τοιαῦτα μὲν ἔστιν ἐμοí· οἶα δ’ἂν σοί, τοιαῦτα δὲ σοί 

(Burnet, 1900 rpr. 1977).  
12

 Ἀλλ’ οὔτ’ ἀπολέσθαι τὰ κακὰ δυνατὸν... -ὑπεναντίον γὰρ τι τῷ ἀγαθῷ ἀεὶ εἶναι ἀνάγκη –οὔτ’ ἐν 

θεοῖς αὐτὰ ἱδρῦσθαι, τὴν δὲ θνητὴν φύσιν καὶ τόνδε τὸν τόπον περὶ πολεῖ ἐξ ἀναγκης. διὸ καὶ 

πειρᾶσθαι χρὴ ἐνθένδε ἐκείσε φεύγειν ὅτι τάχιστα –Burnet (1900 rpr. 1977). Reitero que presento 

aquest text només com a exemple. 
13

 República 515 a, 5-8:  “Primer de tot, ¿creus, en efecte, que uns presoners d’aquesta mena poden haver 

vist, no només de si mateixos sinó també els uns dels altres, res altre que no siguin les ombres que per 

causa del foc es projecten sobre la part de la cova de davant seu?” (τοὺς γὰρ τοιούτους πρῶτον μὲν 

ἑαυτῶν τε καὶ ἀλλήλων οἴει ἄν τι ἑωρακέναι ἄλλο πλὴν τὰς σκιὰς τὰς ὑπὸ τοῦ πυρὸς εἰς τὸ 

καταντικρὺ αὐτῶν τοῦ σπηλαίου προσπιπτούσας; –Burnet, 1902 rpr. 1984). 
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“Aquesta imatge’ (ἐικόνα)... cal aplicar-la... tot comparant, d’una banda, aquest espai que 

se’ns mostra per mitjà de la visió amb l’habitacle de la presó i, d’una altra, la llum del foc 

del seu interior amb la força del sol. Al seu torn, la pujada cap amunt i la contemplació 

del que s’hi troba (τὴν δὲ ἄνω ἀνάβασιν καὶ θέαν τῶν ἄνω), si l’entens com 

l’ascensió de l’ànima vers la regió intel·ligible (τὴν εἰς τὸν νοητὸν τόπον τῆς ψυχῆς 

ἄνοδον τιθεὶς), almenys no et separaràs del que és la meva esperança... D’altra banda, a 

mi el que em sembla m’ho sembla així: en el món intel·ligible, la idea del bé em sembla 

la darrera que veiem i amb prou feines (ἐν τῷ γνωστῷ τελευταία ἡ τοῦ ἀγαθοῦ 

ἰδέα καὶ μόγις ὁρᾶσθαι); un cop vista, però, aleshores cal concloure que arreu ella és 

causa del que és correcte i bell (αὕτη ὀρθῶν τε καὶ καλῶν αἰτία), puix que, en el món 

visible, engendrà la llum i el seu senyor i, en l’intel·ligible, ella com a senyora oferí 

veritat i coneixement; i cal concloure també que, a qui vulgui obrar assenyadament tant 

en públic com en privat, li cal veure-la” (517a, 8-517c, 5)
14

.  

 

     Contràriament al que podien pensar, doncs, els humans són en una presó; la seva 

ànima n’ha de fugir com més aviat millor, i el coneixement de la idea del Bé els demana 

un esforç permanent i sense defallences. Ara bé, la meta del viatge “ideocèntric” de 

l’home platònic és el cim de les Idees immutables i eternes, la Idea de la Bellesa-Bé, o, 

si volíem dir-ho així, el cim de la Muntanya Màgica per excel·lència, mentre que el final 

de la inesperada experiència de Hans Castorp en la muntanya de les meravelles o 

Zauberberg serà el descens al món físic o visible, que en aquell moment, endemés, viu 

una follia bèl·lica global. Cal suposar que Hans Castorp deu tenir les seves raons per 

decantar-se finalment per aquesta opció, però, de moment i en referència al text de Plató 

que Mann té ben present, m’apresso a assenyalar que, quan la novel·la és a punt de 

cloure amb les notícies que arriben al sanatori sobre la tronada històrica de la Primera 

Guerra Mundial, el jove Hans Castorp roman encara força absent somiant i governant
15

 

platonico more -és a dir, com els presoners de la caverna- , prenent ombres per realitats: 

“a l’ombra espiritual de les coses, però no tenia en compte les pròpies coses (Hans 

Castorp), precisament a causa d’una certa arrogància en confondre les ombres per coses 

i, en coses, veure-hi ombres (die Schatten für dir Dinge zu nehmen, in diesen aber nur 

Schatten zu sehen)” (777).  

 

     Abordo tot seguit la doble visió (lógos i antilogía) de l’humanisme en La muntanya 

màgica, visió en què els paràmetres clàssics hi juguen també un paper destacat. 

Settembrini opta per una definició exhaustiva i categòrica: humanisme és amor a la 

humanitat; l’art de la política; rebel·lió contra tot el que embruta i deshonra el concepte 

de l’home; defensa de la causa humana, dels interessos personals i de la joia de viure; 

cura de les bones formes i defensa de la llibertat de pensament
16

, tot oposant-se així a la 

vergonyosa manca de formes, la misantropia i la superstició pròpies de l’Edat Mitjana
17

; 

etc, etc. Tots aquests valors, segons que afirma el francmaçó, els encarna perfectament 

la figura de Prometeu, “el primer humanista (der erste Humanist)”, modelador amb 

argila dels primers homes, però, sobretot, benefactor de la humanitat per haver-los donat 

                                                           
14

 Burnet (1902 rpr. 1984).  
15

 Un hàbit ja consolidat: “Aquesta era la primera visita que els cosins van fer a casa de Naphta... Des 

d’aleshores se n’havien seguit dues o tres més... i d’elles també va treure el jove Hans Castorp altres 

temes de reflexió quan, contemplant internament el cos altament desenvolupat que anomenaven homo dei, 

seia en el seu lloc de retir tot florit de blau i ‘governava’” (466). 
16

 Sobre l’humanisme i la filosofia política a Thomas Mann, vegeu, per exemple: Richard (2006); 

Mehring (2003); Mádl (1980). 
17

 Vegeu al respecte: Classen (2003). 
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les llavors de foc que necessitaven, patint després el càstig severíssim de Zeus fins que 

Hèracles intercedí a favor seu. En aquesta qüestió, doncs, Mann n’ha tingut prou 

d’acudir a l’imponent patrimoni mític dels grecs i elegir la contalla (mythos) més adient 

per a deixar-nos ben situats
18

.  

     Ara bé, ell veu molt clar q ue l’humanisme, la dignitat humana i la política van lligats 

a la paraula, “perquè la bellesa de la paraula creava la bellesa de l’acció (das schöne 

Wort erzeuge die schöne Tat)… un bon estil porta bones obres. Escriure bellament 

gairebé ja volia dir pensar bellament i, d’aquí a les belles accions, només hi havia un 

pas” (194). Heus aquí un procés que va, en opinió de Settembrini, de la bella paraula a 

l’acció ètica, i tot sembla indicar que, a fi d‘il·lustrar-lo, Mann torna de bell nou a les 

fonts filosòfiques, concretament al Simposi de Plató, per reproduir en allò essencial el 

procés d’abstracció que, segons mestratge de Diotima, duu l‘amant d’un sol cos a 

comprendre que les múltiples belleses individuals s’emparen sota una única Bellesa 

arquetípica; valora aleshores més l’ànima de l’estimat que no pas el seu cos, s‘interessa 

per ell i pareix les paraules que el fan millor, “a fi que es vegi forçat a contemplar de 

bell nou la bellesa en les normes de conducta i les lleis” (τὸ ἐν τοῖς ἐπιτηδεύμασι καὶ 

τοῖς νόμοις καλὸν -210c, 3-4). I no s’acaba tot aquí, sinó que, després de les normes de 

conducta, l’amant ha de guiar l’estimat vers la bellesa de les ciències (ἐπί τὰς 

ἐπιστήμας ἀγαγεῖν -210c, 6-7) a fi que mai més no sigui un home vil, sinó que al seu 

torn ell mateix, “tot girant-se vers aquell mar immens de bellesa i contemplant-la, 

pareixi bells i magnífics discursos... fins que albiri una ciència única...” (τινὰ 

ἐπιστήμην μίαν τοιαύτην -210d, 4-7 –Burnet, 1901 rpr. 1991, en tots els casos)
19

.  

     Pocs passatges com aquest del Simposi deuen posar tan de relleu, per a satisfacció de 

l’escriptor alemany, la convicció socraticoplatònica que la noblesa ètica és fruit de la de 

la paraula bella -resultat alhora de la contemplació de la bellesa-, quan genera un discurs 

o lógos que, atesa la seva etiologia, no pot sinó tenir cura de les formes, de les belles 

formes, garantia certa d’un resultat equivalent en les accions, és a dir, garantia 

d’honestedat i perfecció morals.  

     Hans Castorp combrega ben aviat amb aquesta abrandada apologia de la paraula i les 

belles formes. Tot conversant amb el conseller Behrens, recorda que totes les 

professions humanístiques, les que s’ocupen del cos o de l’ànima de l’ésser humà: la 

medicina, l’advocacia, la lingüística, la pedagogia, la teologia, etc., són impensables 

sense el suport de la paraula i, a més, “si volem estudiar-les, com a base aprenem... les 

llengües clàssiques (die alten Sprachen)... és esplèndid... que cada tipus de professió 

humanista es basi en... la bella forma” (304). Mann ret tribut aquí a l’arrel grecollatina 

tant de la gramàtica com del lèxic humanístic i científic de la cultura occidental, però 

l’elogi amb majúscules és per als restauradors del món clàssic, per als humanistes del 

Renaixement, practicants d’un “noble luxe que es deia generosità i que consistia a 

                                                           
18

 Acut igualment a la mitologia grega per comparar la situació de Hans Castorp en arribar al sanatori: 

(Settembrini) “Vostè no és dels nostres? Està sa, només és aquí com a hoste, com Ulisses al regne de 

l’Ombra? (wie Odysseus im Schattenreich) Quina audàcia, baixar a les profunditats, on els morts viuen 

fútilment i sense sentit” (76); o per descriure la salut de la senyora Stöhr: “Fa dos passos endavant i tres 

enrere. Després de cinc mesos a l’ombra, ve el vell i t’hi afegeix mig any més, Ah!, això són suplicis de 

Tàntal. Empenys i empenys i creus que ja ests a dalt (Ach, es sind Tantalusquallen. Man schiebt und 

schiebt, und glaubt man, oben zu sein)” (184). 
19

 El resum del procés el trobem a 211b, 7-211d (Burnet, 1901 rpr. 1991): “En efecte, aquesta és la via 

correcta per abordar els temes eròtics o per ser guiat per un altre: tot començant per les belleses d’aquí, 

ascendir sempre amb aquella bellesa com a objectiu, com si les féssim servir d’esglaons, pujant des d’un 

sol cos bell a dos, des de dos a tots els cossos bells, des dels cossos bells als bells capteniments, des dels 

bells capteniments a les belles ciències, i des de les ciències acabar en aquella ciència, que no és sinó la 

ciència d’aquella bellesa d’abans, i, finalment, arribar a conèixer la bellesa en si mateixa”.     
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concedir a la forma un valor humà propi, independent del contingut: el culte a la parla 

com un art per l’art (der Kultus der Rede als einer Kunst um der Kunst willen)”. 

Aquesta fou, en efecte, l’herència de la civilització grecoromana que els humanistes, 

“els uomi letterati, havien retornat a la Romania... i que era la font de qualsevol altre 

idealisme de continguts, també del polític” (579). I, d’aquí a la santificació de la 

literatura
20

, “el miracle de la unió anàlisi-forma”, i del literat, només hi ha un pas que 

Mann –sempre per boca de Settembrini- no dubta a fer:  

 
“... l’esperit de la literatura... desvetllava la comprensió de tot allò humà... eliminava 

prejudicis i convenciments necis... portava l’honestedat, l’ennobliment i la millora del 

gènere humà. Creant el refinament i el sentit morals més extrems, lluny de fanatitzar 

educava en el dubte, en l’equitat, en la tolerància. L’efecte purificador i santificador de la 

literatura (Die reinigende, heiligende Wirkung der Literatur), la destrucció de les passions 

a través del coneixement i de la paraula, la literatura com a via de comprensió, de perdó i 

d’amor... el literat com a persona perfecta, com a sant” (581).  

  

     Això no obstant, fidel a si mateix i al seu disseny sofístic, Mann havia tingut cura 

d’equilibrar abans la balança fent que Naphta protestés enèrgicament contra “l’esperit 

retòrico-literari (den rhetorisch-literarischen Geist) de l’ensenyament europeu i 

l’obsessió gramàtico-formal (seinen grammatisch-formalen Spleen), que no era res més 

que un instrument de la classe dominant burgesa”(578)
21

. El text carrega específicament 

contra la formació popular que opta per imposar una erudició aigualida, quan es podrien 

aconseguir resultats molt millors mitjançant conferències, exposicions, pel·lícules, 

etc.
22

. Probablement, però, són molts els ciutadans contemporanis occidentals que no 

dubtarien a associar la protesta de Naphta amb un ensenyament de les llengües 

clàssiques –que han “patit”-, curós de la gramàtica, la forma, o l’ús hàbil de la citació 

erudita, però que, esdevingut un art de la forma per l’art de la forma, no s’avergonyeix, 

com llegíem fa un moment, d’haver-se independitzat del contingut. I no cal dir, és clar, 

que Naphta nega al seu torn la santedat de la literatura i dels literats, perquè els qui com 

Settembrini no reconeixen l’Absolut, és a dir, Déu o Allò positiu i segur, es lliuren al 

progrés, al pur nihilisme, fent-se així mereixedors de “comparèixer davant d’una 

inquisició o d’un rigorós tribunal popular” (582).  

 

     La diferent concepció de Naphta i Settembrini de l’humanisme s’hauria de fer palesa 

també en la lògica reivindicació del segon de la dignitat del cos per oposició a la 

previsible condemna del primer, però, la anterior defensa de Settembrini de l’intel·lecte 

enfront del “crec per poder conèixer” de Sant Anselm proclamat per Naphta, l’obliga 

ara a un exercici de coherència. En efecte, Settembrini assegura a Hans Castorp que està 

més malalt que ell, que té poques esperances de guarir-se, i que no viatja per no 

malmetre el seu cos abans d’hora; tanmateix, ho fa “sota les més grans reserves, amb la 

protesta més orgullosa i dolorosa del meu esperit contra el dictat del meu cos mesquí 

                                                           
20

 Vegeu al respecte: Campillo (1995). 
21

  Però no sense que Settembrini el repliqui adientment: “... són vostès, els qui han suat els poetes i 

filòsofs antics... La tosca candidesa de vostès haurà de restar a les escoles, ensenyant allò que voldrien 

menysprear... perquè sense cultura no poden presentar-se enlloc, i, de cultura, només n’hi ha una: la que 

vostès qualifiquen de burgesa i que és la humana!” (577-78).   
22

 Naphta recorda fins i tot a Settembrini que a Alemanya en època medieval “es considerava afrontós 

enviar a l’escola un noi que no volgués fer-se sacerdot, i aquest desdeny... per les arts literàries sempre 

havia estat un senyal de distinció... Mentre que el noble, el soldat i el poble no en sabien o en sabien poc, 

de llegir i escriure, el literat, el correcte fill de l’humanisme... sí que en sabia; però, tret d’això, no sabia 

fer res més en aquest món, era un cap de trons llatinista amb l’ús de la paraula que deixava la vida per a la 

gent honrada. Per això també convertia la política en una gaita...” (579). 
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(meines armseligen Körpers)” (291). El jove enginyer creu contradictori declarar-se 

humanista i menystenir alhora el cos, però el mestre li replica que honra i estima el cos 

com honra el món i els interessos de la vida contra els qui en fugen sentimentalment –és 

a dir, la lluita dels clàssics contra els romàntics-, tot i que hi ha un principi i poder 

superior que és l’intel·lecte: “... dins d’una antítesi entre cos i intel·lecte, el cos significa 

el mal, el principi diabòlic (das böse, das teuflische Prinzip), perquè el cos és natura, i 

la natura –en contraposició a l’intel·lecte... -, és malvada” (292). I això no és tot, algun 

dia “l’orgull humanista” haurà de considerar una humiliació que l’intel·lecte vagi lligat 

al cos, a la natura, per bé que ell, a diferència del cristianisme, no veu en el cos el 

principi del mal. “¿Sap que s’ha transmès del gran Plotí que s’avergonyia de tenir un 

cos?”
23

 (292), li pregunta, i li recorda igualment que Voltaire es rebel·là contra el poder 

malèvol de la Natura, la qual sacrificà milers de vides humanes en el terratrèmol de 

Lisboa de l’any 1755. Per tant, pel que fa al cos: 

 
“Se l’ha d’honrar i defensar quan es tracta de la seva emancipació i de la seva bellesa, de 

la llibertat dels sentits, de la felicitat, del plaer. I se l’ha de menysprear en la mesura que 

s’oposa al moviment cap a la llum com a principi de gravetat i d’inèrcia, en la mesura que 

fins i tot representa el principi de la malaltia i de la mort” (293). 

“Man muss ihn ehren und verteidigen, wenn es sich um seine Emanzipation und 

Schönheit handelt, um die Freiheit der Sinne, um Glück, um Lust. Man muss ihn 

verachten, sofern er als Prinzip der Schwere und der Trägheit sich der Bewegung zum 

Lichte entgegensetzt, ihn verabscheuen, sofern er gar das Prinzip der Krankheit und des 

Todes vertritt”.   

 

     Si ja abans constatàvem que Settembrini en allò essencial reproduïa bé els textos de 

Plató i que els emprava amb intel·ligència i profit, ara gosaria dir que, quant al contingut 

central d’aquest paràgraf, l’esperit de la palinòdia del Fedre (243e- 257b) podria estar-

ne ben bé a la base –un text, el Fedre, que Mann cita explícitament a Mort a Venècia. 

Efectivament, el fet que Settembrini no entengui el cos com a principi del mal no vol dir 

que no es pugui veure a si mateix com una d’aquelles ànimes que, havent perdut les 

ales, s’han agafat a quelcom de sòlid (στερεοῦ τινος) i s’hi han instal·lat fins a 

esdevenir éssers vius (ζῷον) amb un cos terrestre (σῶμα γήϊνον), que les condemna a 

la condició mortal (θνητόν) (246c, 2-5). Trista condició, certament, com la de tots els 

éssers humans, dotats d’una ànima que havia contemplat en un altre temps les Idees 

immortals cara a cara, per bé que, donat que ja “no restem purs i exempts d’aquesta 

tomba (ἀσήμαντοι < σῆμα) que ara anomenem cos (σῶμα)
24

..., hi hem quedat lligats 

com una ostra en la seva conquilla” (250c 4-6). Presoners, doncs, en una caverna 

d’ombrívola ignorància –ja ho hem vist- i esdevinguts pesants per la materialitat del 

cos, necessitem recobrar les ales, car “el poder natural de l’ala és dur el que pesa (τὸ 

ἐμβριθὲς) cap amunt” (246d, 6). En cas contrari, com sentencia Settembrini, afeixugats 

pel “principi de gravetat i d’inèrcia”, ens costarà de moure’ns vers la llum. Ens salva, 

però, l’anàmnesi (ἀνάμνησις) o record, car, en efecte, “tota ànima humana, per raó de 

la seva naturalesa, ha contemplat les coses que són (τὰ ὄντα), o no hauria arribat a 

aquest ésser viu (anomenat home)” (249e, 5-250). En suma, l’intel·lecte humà, hàbil 

auriga per causa d’un record que l’empeny cap amunt (aná) i amb les ales que li fa 

créixer la pràctica de la filosofia, no tornarà ja a la foscor (εἰς... σκότον), sinó que li 

                                                           
23

 Vegeu Porfiri. Vida de Plotí, cap. I. (Henry-Schwyzer (1964-1977). Vegeu també: Clark (1996). 
24

 Cf. Pl. Cràtil, 400c.  
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espera una vida lluminosa (φανὸν βίον)
25

 (256d, 6-8 - Burnet, 1901 rpr. 1991, en tots 

els casos).  

     Sigui com sigui, quant a les fonts de referència sobre la primacia de l’intel·lecte, 

Mann fa que Settembrini esmenti explícitament a Plotí, més platònic que Plató –si 

volíem dir-ho així-, pare d’aquell sistema piramidal que situa la indeterminació absoluta 

o l’U –altrament és innominable- en el cim de tot el que existeix; totalment aliè al món 

físic per bé que aquest en depèn; font inesgotable de la qual emana tot i Principi o Llum 

vers la qual cal iniciar, com féu el filòsof, un moviment ascendent fins a atènyer la unió 

mística
26

. En suma, Hans Castorp ha rebut ara com a model el més hiperbòlic dels pols 

oposats a la matèria
27

, tot i que, evidentment, en cap cas se li demana una ascesi 

semblant a la del pare del neoplatonisme.  

      

     Settembrini ha afirmat solemnement que l’intel·lecte té més dignitat que el cos, però 

en la citació anterior també hi havia una defensa del segon basada en la “llibertat dels 

sentits, la felicitat i el plaer”. En principi, tot és prou vague perquè gosem adreçar-nos a 

fonts clàssiques concretes, però, d’altra banda, sí que podem pensar –veurem de seguida 

per què- en textos epicuris com ara la Carta a Meneceu. Heus aquí, com a exemple, dos 

petits passatges: el primer compara la necessitat de filosofar tot al llarg de la vida amb 

la naturalitat amb què defensem la cerca constant de la felicitat: “Qui diu que encara no 

és hora de filosofar o que n’ha passat l’hora, és com qui diu que ha passat l’hora, o que 

encara no és hora de cercar la felicitat”
28

; i el segon proposa deixar-nos guiar pel plaer i 

les sensacions: “Reconeixem el plaer com el bé primer i connatural a nosaltres, en 

partim per a tota elecció o refús, i hi arribem perquè distingim qualsevol bé prenent les 

                                                           
25

 Una vida lluminosa gràcies a la contemplació de la Bellesa-Bé; al respecte, vegeu també Plató: Simposi, 

211d-212b. Naturalment, cal no oblidar per raons òbvies el Fedó, on Sòcrates assenyala tots els 

inconvenients de la unió ànima-cos i els avantatges d’alliberar-nos i purificar-nos del darrer; vegeu, per 

exemple: 65b, 9-67d, 10.  
26

 Sobre la metafísica de l’U, vegeu, per exemple: Bussanich (1996); i sobre la naturalesa de la realitat 

física a Plotí: Wagner (1996).  
27

 En efecte, l’U, a banda d’ésser indeterminació absoluta (ἀοριστίαν παντελῆ –III 4,1, 5-17), és 

incorporal (μὴ σῶμα –II 4,8,2), privació, negació i remoció de tota forma, i en això consisteix 

precisament la seva individualitat (στέρεσις, οὐ μορφὴ –II 4, 14, 14-15). La matèria no és encara (μὴ ὄν –

II 5,4, 10-14), és tan sols un mirall que reté imatges (κάτοπτρον –IV 3,11, 7-8), però sense participar 

realment d’allò que reté. Es tracta d’un cadàver ornamentat (νεκρὸν κεκοσμημένον –II 4,5,18);  no és en 

potència, sinó en apariència (εἴδολον –II 5,5, 21-25). Essent com és privació i penúria total (πενία 

παντελὴς –I 8,3, 16), no posseeix per ella mateixa cap bé (μηδὲν παρ’ αὐτῆς ἀγαθὸν ἔχουσαν –I 8,3,36-

37); és el mal absolut (αἰσχρὸν –II 4, 16, 24), el mal essencial (τὸ ὄντως κακὸν –I 8,5,9); manca de 

qualsevol forma (ἄμορφον –I 6,2,13-16);  experimenta un devenir constant (γιγνόμενα ἀεί –II 4,5,27). 

La mort de l’ànima és la seva arribada a la matèria i l’afebliment posterior (I, 8, 14, 44-45). Per què 

aquesta caiguda? És “com si algú critiqués un drama perquè en ell no tots són herois” (III 2, 13), per bé 

que allò important és reconèixer sempre que “fins i tot els contraris s’associen i sense ells no hi ha ordre” 

(II 3, 16, 45-46). Consegüentment, l’home no té cap altra opció que la fugida del món material o, si més 

no, “aquesta és la vida pròpia… d’homes feliços i divins: separació (ἀπαλλαγή) de la resta de les coses 

d’aquí baix, fugida (φυγή)) del que està sol vers l’Únic (VI 9,11,51)… per rebre sol l’Únic (VI 7,34, 7-

8)... i per veure ell sol l’Únic (I 6,7,9). Aquest és el fi veritable de l’ànima,  posseir aquella llum, 

contemplar el que és llum per si mateixa... deixa-ho tot (ἄφελε πάντα –V 3,17,38) –Henry & Schwyzer 

(1951, 59 i 73).  
28

 122: ὁ δὲ λέγων μήπω τοῦ φιλοσοφεῖν ὑπάρχειν ὥραν ἢ παρεληλυθέναι τὴν ὣραν ὅμοιος ἐστι τῷ 

λέγοντι πρὸς εὐδαιμονίαν ἢ μὴ παρεῖναι τὴν ὥραν ἢ μηκέτι εἶναι –Usener (1887, rpr. 1963, 1966); les 

traduccions són meves.  
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sensacions com a criteri”
29

. El fet d’haver pensat en aquesta carta d’Epicur com a 

referent pot haver semblat precipitat, però, quan després se’ns parla de l’actitud serena 

davant la mort de Joachim, el cosí de Hans Castorp, llegim les reflexions següents:  

 
“La nostra mort ateny més els supervivents que no a nosaltres, perquè, tant si sabem citar-

la bé com si no, la dita del savi jocós té plena validesa espiritual en la mesura que mentre 

nosaltres existim, la mort no existeix, i que, quan la mort ve, nosaltres no hi som (solange 

wir sind, der Tod nicht ist, und dass, wenn der Tod ist, wir nicht sind); entre nosaltres i la 

mort, doncs, no hi ha cap relació real i és una qüestió que no ens ateny en absolut, si de 

cas només al món i  la natura” (588). 
 

Doncs bé, les paraules literals del “savi jocós”, Epicur, a la Carta a Meneceu són 

aquestes:  

 
“El mal que inspira més terror, la mort, no és res per a nosaltres, ja que, quan som vius, la 

mort no hi és, mentre que, quan la mort es presenta, aleshores ja no hi som. No hi ha 

mort, doncs, ni per als vius ni per als morts, perquè, precisament quant als primers, no hi 

és, mentre que els segons ja no hi són”
30

. 

 

     El darrer tema no abordat fins ara de la citació anterior és la defensa de 

l’emancipació i la bellesa del cos, motiu d’un nou enfrontament entre Naphta i 

Settembrini. El primer demana al jove enginyer que aprengui a apreciar la excel·lència 

artística d’obres com el Crist sofrent del segle XIV de la seva estança. Són “produccions 

d’un món espiritual i expressiu... lletges de pura bellesa i belles de pura lletgesa 

(hässlich vor Schönheit und schön vor Hässlichkeit)... bellesa espiritual i no de la de la 

carn, que és absolutament nècia”. Palesen una bellesa abstracta i interna; el seu Crist “és 

edat mitjana avançada, gòtic, signum mortificationis... una proclamació radical del 

sofriment i de la debilitat de la carn... el gust pel pessimisme ascètic”, i per a més 

informació el remet al De miseria humanae conditionis d’Innocenci III de finals del 

segle dotze (447-48).  

     Al respecte, fóra inútil precisar que “l’espiritualitat” clàssica, fins i tot la més 

ascètica, la que també menyspreà la carn, mai no descobrí bellesa en la lletgesa 

corporal, que és més aviat indigna de l’home, encara que existent
31

. Diotima, al Simposi 

de Plató, manté que “la contemplació de” i el “tracte amb” la bellesa física, unida però a 

la noblesa de caràcter, és la que provoca que el bon amant pareixi a la fi la virtut de la 

qual se sent prenyat
32

. I els estoics, dos segles després, encara defineixen éros com “un 

                                                           
29

 128-129: ταύτην (τὴν ἡδονήν) γὰρ ἀγαθὸν πρῶτον καὶ συγγενικὸν ἔγνωμεν, καὶ ἀπὸ ταύτης 

καταρχόμεθα πάσης αἱρέσεως καὶ φυγῆς καὶ ἐπὶ ταύτην καταντῶμεν ὡς κανόνι τῷ πάθει πᾶν 

ἀγαθὸν κρίνοντες.   
30

 125: τὸ φρικοδέστατον οὖν τῶν κακῶν ὁ θάνατος οὐθὲν πρὸς ἡμας, ἐπειδή περ ὅταν μὲν ἡμεῖς 

ὧμεν, ὁ θάνατος οὐ πάρεστιν· ὅταν δ’ ὁ θάνατος παρῇ, τόθ’ ἡμεῖς οὐκ ἐσμέν. Οὔτε οὖν πρὸς τοὺς 

ζῶντας ἐστίν οὔτε πρὸς τοὺς τετελευτηκότας, ἐπειδή περὶ οὕς μὲν οὐκ ἔστιν, οἱ δ’ οὐκέτι εἰσίν.   
31

 A un nivell molt diferent, és clar, Sòcrates demana a Alcibíades que compari la seva bellesa corporal 

amb la superior bellesa del coneixement que ell posseeix, però no hi ha lloc per a cap cant a la lletgesa 

física: ‘En aquest cas, veuries en mi una bellesa indescriptible i molt superior a la teva bella figura’ 

(ἀμήχανόν τοι κάλλος ὁρῴης ἂν ἐν ἐμοὶ καὶ τῆς παρὰ σοὶ εὐμορφίας πάμπολυ διαφέρον –Simposi, 

218e, 2-3 –Burnet, 1995). 
32

 “Així, quan algú se sent prenyat en l’ànima d’aquestes virtuts des que era infant, inspirat com està per 

la divinitat, en arribar a l’edat adequada desitja ja parir i engendrar i... quan... troba una ànima bella, noble 

i ben dotada... troba davant d’aquest home moltes raons a propòsit de la virtut i de com ha de ser l’home 

bo i les coses a las quals s’ha d’aplicar, i intentarà educar-lo. I, pel fet de relacionar-se amb el que és bell 

(τοῦ καλοῦ), pareix i engendra allò del que estava prenyat des de feia temps (ἃ πάλαι ἐκύει τίκτει καὶ 

γεννᾷ)” (209a, 8-c, 3 –Burnet, 1995). 



 

11 

 

impuls a fer amistat que provoca la bellesa en manifestar-se” (ἐπιβολὴ φιλοποΐας διὰ 

κάλλος ἐμφαινόμενον)
33

, per bé que Plutarc
34

 ens dóna la clau per entendre l’abast real 

d’aquesta afirmació i ens fa veure que la bellesa física no és precisament una conditio 

sine qua non. De fet, Hans Castorp, quant a la decoració de l’estança que ell ocupa, 

pensa que “una d’aquestes Venus gregues o un atleta (eine griechische Venus oder so 

ein Athlet), això mostra sens dubte el valor humanístic... l’autèntic aspecte humanístic 

de l’art” (305)
35

. I Settembrini –referint-se ara a un grup de la Pietat pertanyent també a 

l’estança de Naphta- recolza igualment en el món clàssic per oposar-se a “l’absurd 

deformisme a què s’havien lliurat l’edat mitjana i les èpoques que l’havien imitada”, i 

enalteix “l’herència greco-romana, el classicisme (das griechisch-römische Erbe, den 

Klassizismus), la forma, la bellesa, la raó i una transparència devota de la natura, que era 

l’únic indicat per fomentar la causa de l’ésser humà” (449).  

      

     L’humanisme, doncs, ha implicat i implica la restauració del classicisme, sobretot en 

relació a un dels seus trets essencials: la cura de les formes, que abans hem vist 

concretada en la bellesa de la paraula, la benèfica conseqüència de la qual era la bellesa 

de les accions. Tant és així que Settembrini demana ara Hans Castorp que prengui 

consciència que l’enaltiment d’aquest deformisme o manca de formes no pot sinó 

generar la consegüent lletgesa de les accions o deshumanització, com ho demostrà 

aquella intolerància assassina de la Inquisició, és a dir, el furor capellanesc contra tot el 

que s’oposava a la “sobirania sobrenatural”, i també l’ús de l’espasa i la foguera “com a 

instruments de la filantropia”
36

. La ment de Naphta, però, basteix de seguida l’antilogía 

adient i li replica que la Convenció Nacional Francesa “va depurar el món de mals 

ciutadans”, tot confirmant així “l’afany exterminador dels jacobins” que, a diferència de 

totes les penes canòniques, incloses la foguera i l’excomunió, no cerca de salvar 

“l’ànima de l’eterna condemna”. L’enviliment de l’home és responsabilitat de “l’esperit 

burgès” propi del “renaixement, del racionalisme i de les ciències naturals”, com ha fet, 

per exemple, la moderna astronomia, que ha desplaçat l’home del centre de l’univers i 

“ha anul·lat la magnífica posició còsmica de l’ésser humà en què... es basava 

l’astrologia” (450).  

     La fonamentació clàssica d’aquest discurs passa –ho hem vist ja- per posar hàbilment 

la saviesa de Protàgoras, promotor de l’home com a mesura de totes les coses, al servei 

de la salvació de l’ànima com a únic criteri. Tanmateix, des de la perspectiva de la 

tradició clàssica, és el “classicisme” de l’Escolàstica el que millor dota Naphta de les 

armes que necessita, puix que tant el platonisme com l’aristotelisme raonen en 

definitiva l’oposició “Déu / món”, tot abocant l’home a una vida dual. Ergo, “el 

problema de la seva ànima consisteix en l’antagonisme entre físic i sobrenatural, i tota 

la qüestió social és... de segon rang”. L’Escolàstica protegeix els éssers humans contra 

                                                           
33 Stob. Ecl. II, 91, 10. SVF III, 935.  
34

 De communibus notitiis adversus Stoicos, 1073 B-C. Al respecte, vegeu, per exemple, la introducció, 

capítol VII, de Gilabert (1999).  
35

 Recordem, per exemple, la valoració que Hans Castorp fa del cos del seu cosí Joachim: “... seguia... 

immergit en la contemplació del cos de Joachim, les costelles del qual... s’enlairaven per damunt de 

l’estomac enfonsat... aquell cos jove, esvelt, bru, tirant  a groguenc, amb pels negres al pit i als seus 

vigorosos braços... Això són braços d’atleta, pensava... Mira-te’l, tan ben cossat com diuen els llibres, el 

pur Apol·lo del Belvedere fins als mateixos cabells (Sieh an, er ist gewachsen, wie es im Buche steht, der 

reine Apollo von Belvedere, bis auf die Haare)”  (214).  
36

 “El senyor Settembrini tenia por de “l’esperit absolut” i volia a totes passades encastar l’esperit en el 

progrés democràtic, esborronat pel llibertinatge religiós del militarista Naphta, el qual aplegava Déu i 

diable, santedat i delicte, geni i malaltia, i no reconeixia cap valoració, cap judici de raó, cap voluntat” 

(523). 
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el cosmos infinit proclamat pels astrònoms renaixentistes i la fi de l’oposició “Déu / 

natura”, car, aleshores, en el si de la personalitat humana ja no hi pot haver una lluita 

entre dos principis hostils –entre els dos cavalls de la biga de la palinòdia del Fedre, si 

volíem recolzar en aquella imatge-, “sinó harmònica i unitària; llavors el conflicte intern 

de l’home es basa únicament en els interessos individuals i globals, i la finalitat de 

l’estat esdevé... la llei de la moral”. Settembrini, no cal dir-ho, no hi està d’acord, i 

mantindrà contra la “pseudològica” del seu rival que “les conquestes del renaixement i 

el racionalisme... es diuen personalitat, dret humà, llibertat” (453).  

 

     La conseqüència funesta d’aquella “sobirania sobrenatural” esmentada abans és per 

al francmaçó la condemna de l’amor carnalis i commodorum corporis (505), de l’amor 

a la carn i a les comoditats del cos, justament allò que ens exigeix retre els honors 

deguts a la salut. Per a Naphta, en canvi, aquesta devoció pel cos només fóra racional si 

es trobés en l’estadi anterior al pecat original i no en l’actual estat de degradació, statu 

degradationis. No essent aquest el cas, és mortal i corruptible, és “presó i penitència de 

l’ànima, únicament apte per desvetllar el pudor i la confusió, pudoris et confusionis 

sensum, com deia Sant Ignasi”
37

. Hans Castorp, per la seva banda, treu ara a col·lació la 

informació rebuda del seu mestre, és a dir, la “vergonya” que Plotí sentia del seu cos, de 

manera que Settembrini, acorralat, no sap fer front al repte i, en actitud indigna de tot 

bon mestre, opta per desqualificar l’alumne induint-lo a ser un simple receptor de 

teories alienes: “... va aconsellar-li no barrejar punts de vista: més valia que es 

mantingués simplement receptiu (rezeptiv)” (509).  

 

     Naphta, però, no és un alumne, sinó un hàbil opositor i polemista que gosa posar en 

dubta la capacitat intel·lectual del seu adversari. Li retreu, per exemple, que és incapaç 

d’entendre la “humana ironia amb què l’església feia contínues concessions al món i a la 

carn”; i no entén tampoc el “subtil concepte de la indulgència, que fins i tot incloïa un 

sagrament, el del matrimoni”. Es féu, doncs, la concessió; ara bé, “només era una 

protecció contra el pecat, concedida únicament per limitar l’apetit sensual i la 

intemperància” i, així, es mantenia “el principi ascètic, l’ideal de castedat, sense fer 

front a la carn amb un rigor apolític?” (653). L’antilogía de Settembrini, com era 

previsible, s’embolcalla ara de passió irada:  

 
“... no necessitava en absolut la seva enverinada indulgència... protestava contra la 

maleïda dualitat d’una interpretació del món que endimoniava l’univers, és a dir, tant la 

vida com el seu infatuat antònim, l’esperit: perquè si aquella era dolenta, aquest, com a 

negació pura, també ho havia de ser! I va rompre una llança a favor de la innocència de la 

voluptat (die Unschuld der Wollust)” (653).   

 

     Doncs bé, des de la perspectiva un cop més de la tradició clàssica, cal assenyalar la 

ironia que suposa –i Mann n’és molt conscient- el fet que un amant del classicisme i 

apologeta de la voluptat com el seu Settembrini, no només s’hagi d’enfrontar a la 

secular tradició ascètica cristiana, sinó també al vessant ascètic, ben real, de la 

                                                           
37

 Les línies mestres de Naphta són: “Ordres absolutes! Obligacions fèrries! Violació coactiva! 

Obediència! El terror!... Eren les regles de Frederic de Prússia i d’Ignasi de Loiola, devotes i rígides fins a 

la sang” (523). Els membres de la Companyia de Jesús “realitzaven la seva obra “ex supererogatione”, 

més enllà del que calia, i no solament en oposar a la “rebellione carnis”... Perquè actuar en lluita contra 

l’enemic, “agere contra”, atacar, era més, i més honrós, que una simple defensa, “resistere”. Afeblir i 

vèncer l’enemic!, deia la norma d’actuació en campanya, i el qui l’havia dictada, Ignacio de Loyola, 

coincidia novament amb el capitán general de Joachim, Frederic de Prússia, i amb la seva regla marcial 

d‘“A l’assalt!, a l’assalt!“, “Donar tacó a l’enemic!”, “Attaquez donc toujours!” (504). 
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sensibilitat clàssica. Ell mateix ha posat Plotí com a exemple, però l’eco implícit dels 

textos platònics, dels quals Mann se n’aprofita hàbilment i sovint, no és pas impensable 

sinó tot el contrari. La palinòdia del Fedre, ja esmentada, abunda en arguments contra 

l’amant corromput que no es decanta per defugir el món sensible per accedir a 

l’intel·ligible, sinó que, rendint-se a la voluptuositat de la bellesa terrenal i al plaer que li 

procura, “intenta muntar i engendrar fills a manera d’un quadrúpede (τετράποδος 

νόμον βαίνειν ἐπιχειρεῖ καὶ παιδοσπορεῖν), i no té por de mantenir una relació 

excessiva (ὕβρει) ni s’avergonyeix de perseguir el plaer més enllà del que és natural (οὐ 

δέδοικεν οὐδ' αἰσχύνεται παρὰ φύσιν ἡδονὴν διώκων)” (250e, 3-4, 251 –Burnet 

1901-1991). D’aquest excés, se’n lliuren precisament els homes que, segons Aristòfanes 

al Simposi, provenen d’un antic ésser doblement masculí i que, pederastes com són 

(παιδεραστοῦσι), “no es decanten de manera natural (φύσει) pel matrimoni o per tenir 

fills (πρὸς γάμους καὶ παιδοποίας), sinó que s´hi veuen forçats pel costum (ὑπὸ τοῦ 

νόμου); ben al contrari, en tenen prou de viure els uns amb els altres sense casar-

se’(ἀγάμοις -191e, 6-192b, 2). De tota manera, la gran mestra de l’ascetisme eròtic 

platònic és Diotima, la que transmet a Sòcrates (211d-212a) el que nosaltres podríem 

anomenar el “subtil concepte” de la reproducció intel·lectual per oposició a la biològica, 

parada final dels qui han ascendit correctament per l’escala de l’amor i contemplen ja 

“la bellesa en si mateixa” (αὐτὸ τὸ καλόν), no comparable amb res, ni tan sols amb els 

adolescents i joves bells, “davant dels quals ara et quedes extasiat” (211d, 2-5 –Burnet 

1901 rpr. 1991, en tots els casos)
38

.     

      

     És força evident, doncs, que, en el disseny de Mann, a Naphta se li adjudica el pol 

lleig -molt lleig fins i tot-, de la confrontació entre els qui es consideren justificadament 

humanistes i els qui de fet ho han de demostrar. Creu que l’home és un malalt en 

essència i que els sants han viscut sempre dels fruits de la malaltia –Settembrini manté 

que no té sentit enaltir-la i considera “criminoso” abjurar de la salut i la vida-; no vol 

abolir el càstig corporal i és partidari de la santa crueltat per a imposar l’obediència; en 

el procediment inquisitorial, defensa la tortura, la veu com “un imperatiu de la raó 

(vernunftgeboten)” per a poder penetrar en el cor i el cervell dels qui es neguen a revelar 

la veritat –Settembrini la considera una “porcheria” i un “esgarriament ascètic 

(Asketischer Irrwahn)”-; defensa la pena de mort, perquè no creu en el determinisme 

científic al que apel·la el francmaçó per a combatre el concepte de culpa, i perquè, a 

més, no “te cap sentit que l’assassí sobrevisqui a la víctima” –Settembrini, en canvi, 

advoca per l’abolició de la pena capital atesa la possibilitat de l’error judicial, 

l’assassinat legal i la necessitat de no tornar mal per mal-; no és partidari de la 

incineració dels cadàvers –Settembrini sí. En suma, Naphta ataca “l’individualisme 

liberal de tota època burgesa (Liberal-Individualismus der bürgerlichen 

Humanitätsepoche)”; “l’absolutisme il·lustrat de l’ego (Absolutismus des Ich)”; la 

                                                           
38

 Referències platòniques que em semblen adients, a més, perquè quan Clawdia Chauchat abandoni el 

sanatori, Hans Castorp s’adona, com marca la tradició –també la clàssica-, que s’havia oblidat de tot el 

que no fos ella. Acarem, doncs, Mann amb Plató i constatarem que, mutatis mutandis, diuen el mateix: 

“Ja no sé exactament quant de temps, ho he oblidat tot i he trencat amb tot, amb els meus parents, amb la 

meva professió de la terra baixa i amb totes les meves perspectives. I quan Clawdia Chauchat se’n va 

anar, vaig esperar-la, sempre vaig esperar-la aquí dalt, de manera que la plana m’ha perdut completament 

de vista i als seus ulls es pot dir que ja sóc mort” (676). Fedre, 252a 1-7 (Burnet, 1901 rpr. 1991): 

“(L’ànima enamorada) de bon grat no permet que l’abandonin, ni hi ha persona que apreciï més que 

l’adolescent formós; ben al contrari, s’oblida de la mare, dels germans i de tots els companys, i, perduda 

la hisenda per negligència seva, no la valora en absolut, disposada com està, pel fet de menysprear tots els 

bons costums i les bones maneres amb què abans s’adornava, a esdevenir esclava i a jeure, fins a on la 

deixin, com més a prop millor de l’objecte del seu enyor”. 
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incapacitat d’anar més enllà de la seguretat personal per abraçar “alguna cosa 

impersonal i extraindividual (etwas Überpersönliches, Überindividuelles)”, i deplora 

finalment la manca de heroïcitat, és a dir, la moralitat mesquina que serveix per a arribar 

a “ser vell i feliç, ric i sa, i punt (dass man alt und glücklich, reich und gesund damit 

werde und damit Punktum)” (509-21).  

     Fóra impossible, certament, copsar la bellesa d’aquesta pura i darrera lletgesa, però 

no oblidem que la lluita contra l’aburgesament de la vida –sobretot la de l’artista- és una 

constant en l’obra de Mann, i que el jove enginyer acabarà baixant a la plana per a 

participar de quelcom tan impersonal i extraindividual com una guerra. No és clar, 

doncs, que, en un cert sentit, el pol formós no s’hagi d’acostar al lleig. O, dit amb 

d’altres mots, el nostre repàs tot al llarg de la novel·la de l’esquema sofístic lógos 

/antilogía ens duu enraonadament a l’oposició de contraris en si mateixa, per bé que, en 

aquest tema, entro clarament en el terreny de la hipòtesi, de la referència tal vegada 

implícita però no explícita, i que tanmateix abordaré intentant fonamentar-ne la 

versemblança en la mesura del possible.  

     En efecte, el sanatori per a tuberculosos on s’estan els protagonistes de la novel·la és, 

per definició, un escenari de sofrents
39

, testimonis involuntaris i forçats d’una 

sovintejada experiència de la mort que cal assumir tant en positiu com sigui possible. 

Settembrini ho expressa en aquests termes: “L’única manera sana i noble… l’única 

manera religiosa de contemplar la mort, és comprendre-la i sentir-la com a component i 

accessori, com a condició sagrada de la vida (als heilige Bedingung des Lebens)”. I, tot 

seguit, apel·la a la saviesa dels antics, que “guarnien els sarcòfags amb símbols de la 

vida i la sexualitat… aquells homes sabien honrar la mort. La mort és honorable com a 

bressol de la vida, com un si maternal de renovació (Der Tod ist ehrwürdig als Wiege 

des Lebens, als Mutterschoss der Erneuerung)” (238-9). Recorda fins i tot que, la 

primera vegada que va tractar temes seriosos amb el jove enginyer, “vam parlar de la 

mort i de la vida (von Tod und Leben), de la dignitat de la mort… i que es cau en un 

error grotesc, quan la ment l’aïlla abominablement com a principi” (465-66). En efecte: 

“L’experiència de la mort ha de ser al capdavall l’experiència de la vida, altrament 

només és un espectre (Das Erlebnis des Todes muss zuletzt das Erlebnis des Lebens 

sein)” (514). Són reflexions prou assenyades i convincents perquè l’alumne les 

assumeixi i, més endavant, les recordi un dia en què s’aventura a caminar per la 

muntanya i el sorprèn una forta tempesta de neu:  “... el qui coneix el cos, la vida, 

coneix la mort (Wer aber den Körper, das Leben erkennt, erkennt den Tod)... és un mer 

principi... S’hauria d’acarar... amb el contrari (das Gegenteil). Perquè tot l’interès per la 

mort i la malaltia no és res més que una mena d’expressió d’allò que viu” (551). I tan 

assumit ho té, que no dubta a compartir-ho amb Clawdia Chauchat: “... estimar la mort 

porta a estimar la vida i l’home... i estic encantat de poder dir-t’ho. Per a la vida hi ha 

dos camins: l’un és l’usual, directe i brau, l’altre és terrible, travessa la mort, i aquest és 

el camí genial!”
40

 (661).       

     Doncs bé, fou Heràclit qui, dels anomenats filòsofs presocràtics, proposà entendre la 

Natura com un cosmos o ordre universal, garantit per la presència d’un Lógos o Raó 

superior que harmonitza i cohesiona
41

 la constant oposició de contraris en què 

paradoxalment aquell ordre es manifesta. Els fragments del pensador que proposo de 

                                                           
39

 Vegeu al respecte: Engelhardt (2003). 
40

 Sobre la mort a les obres de Thomas Mann, vegeu, per exemple: La Vergata (2003); Meredith (1999); 

Heftrich (1993); Scholdt (1980).  
41

 “Heràclit diu que allò oposat concorda i, del que és discordant, en sorgeix l’harmonia més bella, i que 

tot s’esdevé segons discòrdia” (Ἡ. τὸ ἀντίξουν συμφέρον καὶ ἐκ τῶν διαφερόντων καλλίστην 

ἁρμονίαν καὶ πάντα κατ’ ἔριν γίνεσθαι  -Aristoteles. Eth. Nic. Θ 2. 1155 b 4. B 8 DK). 
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tenir en compte simplement com a marc general de referència –reitero, hipotètic- de les 

reflexions que acabem de llegir
42

 son els següents: en primer lloc, el que aborda 

l’oposició “vida / mort” i el pas d’una a l’altra: “Com a quelcom idèntic hi ha en 

nosaltres vida i mort, vetlla i adormiment, joventut i vellesa, car aquests passen a ser 

aquells i aquells de bell nou aquests”
43

; en segon, el que subratlla la necessitat de la 

malaltia per a comprendre la bondat de la salut: “És la malaltia la que fa la salut 

quelcom de plaent i bo, la fam el sadollament i el cansament el repòs”
44

. És cert que 

n’hi ha prou de recordar el que hem analitzat fins ara per constatar que Mann té un bon 

coneixement del conjunt de la filosofia grega. I, respecte d’Heràclit, podríem recordar 

fins i tot que l’any 1901 -Mann inicià la redacció de La muntanya màgica el 1913- 

Hermann Diels publicà Herakleitos von Ephesos, amb els fragments en grec traduïts a 

l’alemany, però, en qualsevol cas, no es pot afirmar que aquest llibre formés part de la 

biblioteca personal de l’escriptor alemany
45

. Per contra, sí que hi ha alguns estudis que 

posen en relació Heràclit amb obres de Mann, per bé que la seva influència li arribaria 

per via indirecta, és a dir, per la presència dels postulats del filòsof d’Efes en obres de 

Jung o Nietzsche, autors amb qui Mann té contrets grans deutes intel·lectuals
46

.   

     Sigui com sigui, els contraris –tenint Heràclit en ment o no
47

- són pols que generen 

tensió, moviment i canvi constants, i, en el cas del pensador grec, els termes clau per 

referir-s’hi son “guerra” i “flux”
48

. De fet, Naphta retreu a Settembrini que insti Hans 

                                                           
42

 És a dir, els fragments que, amb d’altres, serveixen per a configurar el pensament d’un filòsof tal com 

és explicat en qualsevol història de la filosofia grega.  
43 ταὐτό τ’ἔνι ζῶν καὶ τεθνηκὸς καὶ τὸ ἐγρηγορὸς καὶ καθεῦδον καὶ νέον καὶ γηραιόν· τάδε γὰρ 

μεταπεσόντα ἐκεῖνα ἐστι κἀκεῖνα πάλιν μεταπεσόντα ταῦτα (Plut., Consol. ad. Apoll. 106e. B 88 DK -

les traduccions són meves).  
44

 νοῦσος ὑγιείην ἡδὺ καὶ ἀγαθόν, λιμὸς κόρον, κάματος ἀνάπαυσιν (Stob. Flor. III, 177. B 111 DK). 
45

 Tampoc no ho podríem negar categòricament, perquè, havent-me posat en contacte amb ETHBIB 

Thomas-Man-Archive a Zürich per preguntar-ho, la resposta fou literalment la següent: “it is not existing 

in Thomas Mann’s own library as she is standing here today. This did not say, that he never owned the 

book, it could be lost during the exile”.  
46

 Nolte, per exemple (1996, p. 30), escriu en relació a “Thomas Mann’s Joseph Novels”: “The novel 

contains numerous symbols, motifs and themes, of which the central ones appear in pairs of opposites... 

Through this dialectic structure is constituted the central and all-embracing theme of being and meaning, 

which informs this whole range of opposed symbols. Heraclitus speaks in his philosophy of the dialectical 

law of enantiodromia... ‘the process by which something becomes its opposite, and the subsequent 

interaction of the two’. Jung uses the term for the emergence of the unconscious opposite in the course of 

time’ ”, i afegeix la referència següent: C. G. Jung. Collected Works, 6, translated by H. G. Baynes 

(Princeton: Princeton University Press, 1974, p.246). O, en relació a d’altres nocions d’Heràclit a 

Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull, Montiel (2013), tot proposant una lectura de la novel·la des de 

la innovadora concepció de la psique humana inaugurada per Jung i continuada per la Imaginal 

Psychology de James Hillman, escriu: “From the first moment the self is a problem for Felix Krull and 

more than this the result of an erroneous idea about what human life is. It is not difficult to see here the 

mark of “everything flows” in the words of Heraclitus, undoubtedly the pre-Socratic philosopher most 

admired by Hillman and also by Nietzsche. Finalment i pel que fa a l’admiració que Nietzsche sentia per 

Heràclit, heus aquí, per exemple, dos petits passatges de The Birth of Tragedy (Nietzsche, 1981): “… en 

medio de toda nuestra cultura, el único espíritu de fuego limpio, puro y purificador, desde el cual y hacia 

el cual, como en la doctrina del gran Heráclito de Efeso, se mueven en doble órbita todas las cosas”; 

“…un fenómeno dionisíaco, el cual vuelve una y otra vez a revelarnos, como efluvio de un placer 

primordial, la construcción y destrucción por fuego del mundo individual, de modo parecido a como la 

fuerza formadora del mundo es comparada por Heráclito el Oscuro a un niño que, jugando, coloca piedras 

acá y allá y construye montones de arena y luego los derriba”.   
47

 Naturalment, no puc descartar el sistema hegelià de contraris, per bé que és molt significatiu que, quan 

“das Gegenteil” i tots els termes hegelians que s’hi relacionen són examinats, Heràclit és citat 

immediatament; vegeu, per exemple: Inwood (1992), 205-206.  
48

 “La guerra és pare de tot” (πόλεμος πάντῶν μὲν πατὴρ ἐστί  -Hippol. Ref. IX, 9, 4. B 53 DK). “Cal 

saber que la guerra és comuna, la justícia discòrdia i que tot s'esdevé segons discòrdia i necessitat” 
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Castorp a moure’s, a rebel·lar-se; “... el senyor Settembrini ha parlat... amb gran 

entusiasme del principi del moviment (Bewegung) i de la rebel·lió (Rebellion) i del 

millorament del món (Weltverbesserung), un principi no gaire pacífic (kein... friedliches 

Prinzip)” (435). A més, “Vostè veu evolucionar la vida (Sie sehen in ungemessenen 

Zeiträumen das Leben) des dels protozous fins a l’home... l’home encara té infinites 

possibilitats de perfeccionar-se” (436). 

     Tenint en ment Heràclit o no, caldrà reconèixer que la “formació” del jove 

protagonista ha consistit en molt bona mesura a ser testimoni d’una constant guerra de 

contraris, i que tot sembla indicar que Mann vol que els preservi de la mútua destrucció, 

erigint-se ell mateix en nucli d’harmonia i unitat: “Altercaven aferrissadament per les 

opcions més extremes, mentre que a ell li semblava que en algun lloc enmig de les 

rivalitats (irgendwo inmitten zwischen den strittigen Unleidlichkeiten), entre 

l’humanisme retòric i la barbàrie analfabeta, s’havia de trobar allò conciliador 

(versöhnlich) que un podia anomenar humà” (580). Ergo, al jove enginyer, a l’ésser 

humà o fràgil criatura de la vida que ha sabut procurar-se un criteri propi, li pertoca 

assumir el paper de Raó única i unificadora –Lógos-, gràcies a la qual la guerra 

permanent entre bàndols oposats esdevé salvífica i no pas un avançar tràgic vers 

l’abisme de la destrucció mútua. Thomas Mann, doncs, presenta aquí la versió més 

humana, humanística, no només de la pugna sofística lógos / antilogía, sinó també de la 

mateixa lluita entre contraris i de la Raó o Lógos que els concilia. O, dit altrament: el 

reialme de l’ésser humà és ple de contradiccions, però aquestes són “súbdites de” o 

“resten subjectes a” la major dignitat, intel·ligència i pietat del Rei, de l’Home amb 

majúscules: 
 

 “No en sé poc, jo, n’he après molt amb aquests d’aquí dalt, m’he enlairat molt amunt de 

la plana, tant que, pobre de mi, gairebé hi he perdut l’alè; però, des del peu de la meva 

columna, tinc bon panorama... He somiat l’estament humà… Jo vull estar de la seva part i 

no de la de Naphta –i tampoc de la de Settembrini, tots dos són uns garlaires… Quins 

pedagogs!
49

 La seva disputa i les seves oposicions també són un guazzabuglio, un confús 

esvalot d’espases, i ningú que sigui una mica independent de cap i pietós de cor no deixa 

que l’ensordeixin... Mort-vida, malaltia-salut, esperit-natura (Tod oder Leben – 

Krankheit, Gesundheit – Geist und Natur). Es contradiuen, potser?… L’esgarriament de 

la mort forma part de la vida, altrament no seria vida, i al bell mig (in der Mitte) hi ha 

l’estament de l’homo dei... Ho veig prou, jo, des de la meva columna. Pel seu estament, 

l’homo dei ha de ser galant i cordialment respectuós amb ell mateix, perquè només ell és 

distingit, i no les contradiccions. L’home és el rei de les contradiccions (Der Mensch ist 

Herr der Gegensätze), existeixen gràcies a ell i, per tant, és més distingit que no elles (ist 

er vornehmer als sie). Més distingit que la mort, massa distingit per a ella –aquesta és la 

independència de la seva ment. Més distingit que la vida, massa distingit per a ella –i 

aquesta és la pietat del seu cor” (552). 

 

                                                                                                                                                                          

(εἰδέναι δὲ χρὴ τὸν πόλεμον ἐόντα ξυνόν, καὶ δίκην ἔριν, καὶ γινόμενα πάντα κατ’ ἔριν καὶ χρεών -

Orig. c. Cels. VI, 42. B 80 DK). “Diu Heràclit en algun lloc que tot passa i res no roman, i, tot comparant 

allò existent amb el corrent d’un riu, diu que no podries endinsar-te dues vegades en el mateix riu” (λέγει 

που ῾Ηράκλειτος ὅτι πάντα χωρεῖ καὶ οὐδὲν μένει καὶ ποταμοῦ ῥοῆι ἀπεικάζων τὰ ὄντα λέγει ὡς δὶς 

ἐς τὸν αὐτὸν ποταμὸν οὐκ ἂν ἐμβαίης -Plat. Cratyl. 402 a. A 6 DK).  
 
49

 Pedagogs desconnectats del món: “... la situació estava en contra d’ells si no es tractava de l’enginy, la 

paraula i l’esperit, sinó de coses terrenals i pràctiques, de les qüestions, en definitiva, amb què s’acrediten 

les natures dominants: llavors ja podien plegar, es quedaven a l’ombra, esdevenien insignificants, i 

Peeperkorn agafava el ceptre, fixava, decidia, cridava, demanava i ordenava” (655). 
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     Heus aquí la convicció final de qui ha après que la vida és moviment, canvi, tensió, 

guerra; que ell té la capacitat i el deure de senyorejar-la, i que, tanmateix, no ha 

convertit aquest poder en l’excusa per restar protegit en una mena de torre d’ivori. Ben 

al contrari, temps enrere ja havia sentit l’ofec de la comoditat i la pau del sanatori fins a 

sentir l’amenaça de la paràlisi de l’esperit: “Des d’allà havia contemplat l’alta muntanya 

emboirada, la dansa de la tempesta de neu i s’havia avergonyit de guaitar-ho des del 

parapet del confort (und sich seines Gaffens über die Brustwehr des Komforts hin in 

seiner Seele geschämt)” (533). Li mancava quelcom i la mancança li generà el desig de 

“mantenir un contacte viu, més íntim i lliure, amb la muntanya devastada per la neu... i 

aquest desig era irrealitzable mentre fos un caminant desarmat i sense ales”
50

. No era un 

desig qualsevol, sinó “la tendència a dur l’apassionat contacte amb la funesta natura fins 

l’amenaça d’una abraçada total... o almenys a no fer-se enrere fins que el contacte es 

feia crític”. S’aventurà, doncs, per la muntanya: “Amb les cames empolvorades de neu 

anava pujant ... sempre amunt... cap al cel”, i el perill féu acte de presència: “... tot 

d’una va davallar sense que hagués vist venir cap depressió del terreny... va apregonar-

se... en el silenci salvatge... si el sorprenia una tempesta de neu... no trobaria pas el camí 

de tornada”. Tot li aconsellava, doncs, de retirar-se: “Però es va negar a fugir... tant se 

valia que l’oprimís la por... als elements... el que omplia l’ànim de Hans Castorp es 

resumia en un mot: repte (Herausforderung)... la renúncia a l’assenyada prudència”. El 

cor li bategava “amb vehemència”; no es volia deixar tapar “per una estúpida 

cristalometria regular”, de manera que lluitava, resistia la temptació d’ajeure’s, i “va 

tenir l’ànim de moure’s a despit del llast de glaç amb què la tempesta li afeixugava cada 

cop més els membres” (529-42).  

     No hi ha dubte, per tant, que aquella idolatria absoluta i burgesa de l’ego, que tant 

temia Naphta i que duu l’home a defugir qualsevulla perill o mínim destorb, no ha 

arrelat en el jove enginyer. L’hem vist superar els contraris esdevenint la raó o lógos 

que els cohesiona. Això no obstant, en la situació en què ara mateix es troba, la sola raó 

potser li aconsellaria cedir finalment a la mort, de manera que Thomas Mann li procura 

l’empara del primer pol d’una oposició recurrent en la seva obra: “Liebe / Tod”, “éros / 

thánatos”, l’instint de preservar la vida i l’instint de cercar la mort, tal com Freud ho 

planteja, per exemple a El jo i l’allò (Das Ich und das Es, 1923)
51

: “Vull ser bo. No 

concediré a la mort cap poder sobre els meus pensaments! En això consisteix la bondat i 

la filantropia”. No nega pas l’autoritat de la mort, però: “Mort i amor... L’amor (aquí die 

Liebe, “amor, afecte, estimació”) s’oposa a la mort; només l’amor, i no la raó (aquí 

Vernunft, és a dir, “raó, seny, sentit comú”), és més fort que la mort”. I, si ja hem vist 

que la bellesa de la forma, concretada abans en la bellesa de la paraula, duia a les bones 

accions, és lògic ara que la forma sigui equiparada a l’amor i a la bondat, culminant així 

un honorable projecte humanístic: “La forma també està feta només d’amor i bondat: la 

forma i l’educació d’una comunitat sensata i cordial, d’un bell Estat humà”. Ergo, ara sí, 

la “formació espiritual” de Hans Castorp, la capacitat de pensar i de regir en 

conseqüència, és finalment una realitat:   

 
“Oh, així ha estat clarament somiat i ben “governat”!... guardaré fidelitat a la mort, però... 

si la mort determina els nostres pensaments i “governs”, ser fidel a ella i a allò passat 

només és maldat, voluptuositat tenebrosa i misantropia. Per la bondat i l’amor, l’home no 

ha de concedir a la mort cap poder sobre els seus pensaments (Der Mensch soll um der 

                                                           
50

 Ales com les de Mercuri, les que tampoc no té Settembrini que voldria acompanyar-lo en la seva 

excursió a la muntanya: “També l’acompanyaria a la muntanya, correria amb vostè amb sabates alades, 

com Mercuri (ich… würde mit Ihnen fahren, Flügelschuhe an den Füssen, wie Mercurio), però no m’és 

permès” (530).  
51

 Al respecte, vegeu, per exemple: Belin (1992); Northcote-Bade (1984); Wysling (1983).  
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Güte und Liebe willen dem Tode keine Herrschaft einräumen über seine Gedanken)… 

Quant de temps he buscat aquest lema!… Ara ja ho tinc… m’encanta i m’apassiona. El 

cor em batega fort i sap per què... Ànim!... Obre els ulls! Són teves, aquestes cames que 

hi ha a la neu! Concentra’t i amunt!... Se li va fer terriblement difícil deslliurar-se dels 

lligams que el cenyien, volent retenir-lo; però l’impuls que havia sabut donar-se va ser 

més fort. Hans Castorp es va empènyer amb un colze, va aixecar valentament els genolls, 

es va sostenir i redreçar” (552-553). 
 

     La raó que conciliava els pols, encara prou freda, ha esdevingut amor i, tot infonent 

ànim, força, felicitat i passió, arma Hans Castorp i l’esser humà en general perquè 

s’enfronti a la guerra constant que és la vida. “Liebe” no és aquí “l’éros o desig del que 

no tenim” del Simposi de Plató
52

 –el jove enginyer, per dir-ho així, ja ha pujat per tot els 

esglaons de l’escala ascendent-, ni la benèfica follia que els déus envien a l’amant i a 

l’estimat, tal com és descrita en la palinòdia del Fedre
53

, però certament és entusiasme, 

passió (erwärmt, “entusiasmat, apassionat”).  

     Els perills derivats de la tempesta de neu li han fet apostar per la vida i aquesta és 

una lliçó ben apresa, però, de bell nou en el sanatori i privat de la força demònica que 

l’éros envers Clawdia Chauchat li infonia, “el jove se sentia dubtós vers el món i la 

vida”. Qui té el poder ara és “un dimoni (Dämon) que es deia apatia (Stumpfsinn)”, és a 

dir, una mort en vida per manca de sensacions o patiments, que el retrotrau a un estat 

anterior del que ja s’havia avergonyit: “Tot ho veia negre, alarmant, i sabia què veia: la 

vida sense temps, la vida mancada de preocupacions i d’esperances, la vida com un 

actiu desordre estancat (das Leben als stagnierende betriebsame Liederlichkeit), la vida 

morta (das tote Leben)” (693-4). I, després de set anys, el tro de la Gran Guerra arriba al 

sanatori. “S’havia trencat l’encís, es va trobar alliberat (Er sah sich entzaubert... 

befreit)... a causa d’uns poders externs elementals (elementaren Aussenmächten)” (779). 

Ajagut còmodament a l’herba, s’ha d’aixecar de bell nou per tal de sortir lliure de la 

seva gruta o caverna daurada, conscient d’haver comès un altre cop el pecat de la 

inacció:  

 
“... encara que el seu petit destí s’esborrés en el destí general, ¿no hi havia una mica de 

mirament i de bondat i justícia divines, en això? La vida tornava a acceptar la seva fràgil i 

pecadora criatura (Nahm das Leben sein sündiges Sorgenkind noch einmal an), no d’una 

manera mòdica, sinó, així, de la manera més greu i severa... I va clavar un genoll a terra, 

amb la cara i les mans aixecades a un cel fosc, ple de sofre, però ja no era el sostre de la 

cova de la muntanya del pecat (die Grottendecke des Sündenberges)” (779).  

 

     Hem arribat, doncs, a l’episodi que sempre ha estat considerat el més pertorbador de 

la novel·la: la decisió de Hans Castorp, assolida la seva formació i amb criteri personal, 

d’abandonar el seu refugi i baixar a la plana en un moment tan tràgic. L’encís del seu 

particular Zauberberg ha desaparegut definitivament perquè, després de set anys, la 

versió o pol més sever de la vida, és a dir, la tensió mundial esdevinguda guerra
54

 

sembla tenir prou força ara per arrossegar-lo. Tenint Heràclit en ment o no, la vida és 

                                                           
52

 200e, 8-9: ‘¿no és éros en primer lloc amor –o desig- de quelcom i, en segon, del que li pugui 

mancar?’, demana Sòcrates a Agató (ἔστιν ὁ ῎Ερως πρῶτον μὲν τινῶν, ἔπειτα τούτων ὧν ἂν ἔνδεια 

παρῇ αὐτῷ; -Burnet, 1901 rpr. 1991).  
53

 245b, 2-6: “no tinguem pas por de la follia en si mateixa, ni ens confongui cap discurs atemorint-nos en 

el sentit que cal preferir l’amic assenyat al pertorbat (ὡς πρὸ τοῦ κεκινημένου τὸν σώφρονα δεῖ 

προαιρεῖσθαι φίλον)... ans al contrari, que s’endugui la victòria un cop hagi demostrat... que els déus no 

per al seu profit envien l’amor a l’amant i a l’estimat (ἐπ' ὠφελίᾳ ὁ ἔρως τῷ ἐρῶντι καὶ τῷ ἐρωμένῳ ἐκ 

θεῶν ἐπιπέμπεται –Burnet, 1901 rpr. 1991). 
54

 Sobre Mann i la Primera Guerra Mundial, vegeu, per exemple: Scott (2000). 
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moviment i flux i, per tant, manté una tensió constant amb la mort, si no és que vol 

autonegar-se i esdevenir una contradictio in terminis, una vida morta. La “vida viva” ha 

posat Hans Castorp davant d’un dilema indefugible: rendir-se al perill de l’estancament 

i de la mort en vida que l’assetja de bell nou o deixar que el corrent dels esdeveniments 

se l’endugui a un destí incert després d’haver-se enlairat massa amunt de la plana. Entre 

un desordre “estancat” i un desordre “tràgic” però dinàmic -allò que sovint és la vida-, 

sembla evident que l’opció no pecaminosa és la segona
55

, per bé que Mann no renuncia 

al somni, ben humà, que el pol sublim de l’Amor triomfi a la fi, somni amb què posa 

punt i final a La muntanya màgica:  

 
“Adéu..., tant si vius com si caus! No tens bones perspectives; la malvada dansa en què t’has vist 

arrossegat encara dura uns anyets pecaminosos i no voldríem apostar gaire fort que te’n surtis. 

Sincerament, deixem la qüestió oberta sense gaires preocupacions. En les aventures de la carn i de 

l’esperit que van accentuar la teva simplesa, vas aconseguir de sobreviure-hi en esperit com amb 

prou feines podràs sobreviure en la carn. Vas tenir moments en què, ple d’intuïcions i sempre 

“governant”, de la mort i la luxúria et va sorgir un somni d’amor. En aquesta festa mundial de la 

mort, en aquest terrible ardor febril que encén tot el cel plujós del capvespre, ¿també s’elevarà 

alguna vegada l’amor? (Wird auch aus diesem Weltfest des Todes, auch aus der schlimmen 

Fieberbrunst, die rings den regnerischen Abendhimmel entzündet, einmal die Liebe Steigen?)” 

(784).  
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