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Resumen:

Aungue la novela de Thomas Mann, La montafia mégica, ha sido objeto de numerosos
estudios, este articulo sugiere que hasta la fecha ninguno ha prestado la atencion debida
a la importancia y significacion de sus referencias clésicas. Esto se debe probablemente
a la creencia general de que la influencia de la tradicion clasica es relativamente
intrascendente en relacién a la amplia conjuncion de ideas filosoficas en que se apoya el
texto de Mann. Este articulo adopta un punto de vista diferente y, mediante un analisis y
comentario minuciosos de las referencias clésicas explicitas y las que considera
implicitas, concluye que son también valiosas para la comprension del disefio
ideoldgico del personaje principal, Hans Castorp, y, en un grado no cuantificable, para
continuar la reflexion sobre la etiologia de su controvertido descenso al llano desde la
montafia méagica (Zauberberg) a fin de tomar parte en la gran tragedia de la Primer
guerra Mundial, ajena, como lo es cualquier guerra, al deseo unanime de que el amor
(Liebe) prevalezca finalmente en la vida de los humanos.

Abstract:

Although Thomas Mann’s novel The Magic Mountain has been the object of
innumerable studies, this paper suggests that so far none of these has given truly close
attention to the significance of the classical references in this novel with regard to the
search for a true humanism. This is probably owing to the generally held belief that the
influence of the classical tradition is relatively inconsequential in relation to the ample
conjunction of philosophical ideas on which the novel is based. This article takes a
differing view and, through a close analysis and comment of the explicit and implicit
classical notions in the text, concludes that these ideas are also a valuable key to a
greater comprehension of the ideological design of the main character, Hans Castorp,
and to a certain degree they also help to continue to reflect on the most enigmatic and
controversial episode of the novel: the young protagonist’s descent to the plain from the
magical mountain (Zauberberg) in order to take part in the great tragedy of World War
I, alien as is any war to the prevalent but ultimately futile desire that love (Liebe) should
in the end prevail in the life of humans.

Palabras clave: tradicion clasica, Thomas Mann, Montafia mégica, filosofia griega,
novela alemana

Si tenemos en cuenta la cantidad ingente de bibliografia resultante del estudio y
analisis especializados de un clésico de la literatura contemporanea como La montafia
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méagica de Thomas Mann?, es 16gico concluir que el margen para nuevas aportaciones es
forzosamente estrecho o, peor aun, que debemos estar muy convencidos del valor de lo
que todavia osemos escribir, si realmente impera el deseo de no frustrar las expectativas
del lector interesado. Sabemos, en efecto, que todo andlisis implica segmentar la unidad
con el objetivo de comprenderla mejor, y, sin embargo, la unidad sigue ahi, de manera
que, aunque me circunscriba al analisis y comentario de las referencias clasicas a lo
largo de La montafia mégica®, el lector, ejerciendo el que es su derecho inalienable,
decidird si estas paginas contribuyen o no a una inteleccion mas profunda de esta
extensa y filosofica novela®.

La montafia magica es una novela de formacion o Bildungsroman, un relato en cuyo
transcurso asistimos al asentamiento de la formacion intelectual y sobre todo humana
del protagonista principal, el joven ingeniero Hans Castorp. Este, recién licenciado y
libre todavia de compromisos profesionales inmediatos, inicia un viaje con el fin de
visitar a un primo suyo, Joachim, que intenta recuperarse en el sanatorio para
tuberculosos de una montafia que para él, tras una estancia inesperada de siete afios, sera
determinante. Para lograr el asentamiento del que habldbamos, Mann disefia una
reiterada y viva confrontacion de opiniones entre dos pacientes del sanatorio de una
gran talla intelectual, Naphta y Settembrini, maestros valiosos que aportaran la doble
base teorica sobre la que, discriminando o “gobernando”, se alzara finalmente el criterio
personal e intransferible del joven®. En efecto, movido por un auténtico sentido del
deber, de la equidad y del equilibrio, “Hans Castorp escuchaba con atencion a
Settembrini y valoraba... sus consideraciones... Tanto mas justificado consideraba
entonces... volver a dar rienda suelta a sus elucubraciones y ensofiaciones en una
direccién completamente opuesta (in entgegengesetzer Richtung)” (231)". Settembrini,
a su vez, reconoce la talla intelectual o “naturaleza discursiva (diskursive Natur)” de
Naphta, de manera que “no dejo pasar ninguna ocasion de batirme en duelo de ideas
cuando encuentro un contrincante a mi altura”. A menudo son disputas a muerte, pero
“el atractivo de nuestra relacion se halla precisamente en el tremendo choque de
nuestras ideas. Necesito esta friccion (Friktion). Las convicciones no perviven si no
tienen ocasion de luchar (zu kédmpfen)” (589-90). A lo largo de la novela habra en
verdad muchas ocasiones para la confrontacion, pero avanzamos ya que, en occidente —
y muy pronto Mann nos lo confirmara-, la consolidacion de un tipo de ejercicio

% A titulo de ejemplo y desde diferentes perspectivas y planteamientos, véase: Symington (2011); Kontje
(2010); Kovaloski (2009); Vaget (2008); Bauer (2008); Linése (2006); Robertson (2002); Beddow
(2002); Herwig (1999); Dowden (1999); Nenno (1996); Ridley (1994); Kurzke (1987); Stock (1986).

* Quiero sefialar, sin embargo, que el objetivo de este articulo no es la busqueda o identificacién de las
traducciones que Mann utiliz6 —al respecto, véase, por ejemplo, el ensayo de Lukacs de 1911, Die Seele
und die Formen, con las citas en sus obras de los dialogos platonicos en la traduccion de Rudolf Kassner,
0 Reed 1974, Thomas Mann: The Uses of Tradition en relacién a Muerte en Venecia. Por otra parte y en
términos generales, considero que no deberiamos esperar encontrarlas siempre reproducidas, palabra tras
palabra, en sus obras. Cuando el articulo avance, por ejemplo y refiriéndose a Epicuro, leeremos: “...un
ingenioso sabio formulé una vez un pensamiento que tal vez no citemos con exactitud pero que es, en
cualquier caso, absolutamente acertado y valido desde un punto de vista espiritual (... denn ob wir es nun
zu zitieren wissen oder nicht, so hat das Wort des witzigen Weisen jedenfalls volle seelische
Gultigkeit...)”. Mi objetivo es sobre todo comentar la significacion de les referencias clasicas explicitas e
implicitas en el texto, si bien, en lo tocante a las Gltimas y en la medida de lo posible, deberé
fundamentar, naturalmente, su verosimilitud.

% Sobre el mundo intelectual y filoséfico de Thomas Mann, véase por ejemplo: Ramis (2010); Koopmann
(2003); Marx (2003); Bishop (2002).

® Sobre la vertiente pedagdgica de la novela, véase, por ejemplo: Schoepf (2001).

" Todas las citas en castellano pertenecen a la edicién siguiente: Mann (2012), y la numeracién entre
paréntesis a ella se refiere. Las citas en aleman corresponden a Mann (2002).
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intelectual como éste, consistente en valorar tanto el discurso como el contra-discurso,
el 16gos y la antilogia, es el resultado de una practica usual en las escuelas de los
sofistas, maximos representantes de la Illamada “ilustracion griega” del siglo V a. C.

Una de las oposiciones radicales entre las tesis de inspiracion jesuitica de Naphta y
las del humanista francmason Settembrini, tiene que ver con la defensa a ultranza por
parte del primero de la fe como fundamento y 6rgano del conocimiento, del “creo para
poder conocer (Ich glaube, damit ich erkenne —credo ut intelligam®)” de San Anselmo
de Canterbury (574), que relega el intelecto a un plano secundario. Segun nos explica, la
escolastica de los siglos XII y XIII tan solo certificaba la verdad filoséfica si coincidia
con la teoldgica y, a su vez, los textos teoldgicos entronizaban al hombre como rey de la
creacion, como ser privilegiado para quien habia sido disefiada toda la naturaleza. “El
hombre es la medida de todas las cosas y su salvacion es el criterio de la verdad (Er ist
das Mass der Dinge und sein Heil das Kriterium der Wahrheit)” (575), afirma; ergo,
toda teoria auténtica sobre el destino del hombre debe marcarse como objetivo su
salvacion y no el aprendizaje de las ciencias naturales: “Si la filosofia platonica se ha
preferido a cualquier otra es porque no tenia por objeto el conocimiento de la
naturaleza, sino el conocimiento de Dios”. Lo esencial es distinguir con claridad lo que
es nocivo y mostrar la “medida”, y, si cumplimos con este deber, nos percataremos de
que “es pueril creer que la Iglesia ha querido defender las tinieblas frente a la luz (die
Finsternis gegen das Licht)... lo que ha sumido y sume al hombre en las tinieblas es...
esa ciencia natural sin prejuicios y apartada de la filosofia” (576). Parece evidente, pues,
que Platon y el probable papel que su imagen de la caverna jugd para ilustrar la
“salvacion filosofica” del alma —su transito hacia la region inteligible- se afiade —de
hecho, no nos faltar4 tampoco la prueba- a la lista de fuentes clésicas, si bien en primer
lugar debo referirme a la incuestionable alusion anterior a Protagoras que, como
acabamos de ver, ha sido cristianamente adaptado por el habil Naphta. ;Qué leemos, en
efecto, en los textos de que disponemos?:

. “Los griegos dicen, y Protagoras fue el primero, que un razonamiento puede oponerse a
cualquier razonamiento™®.

. “Protagoras dice que cualquier cuestién se puede discutir desde dos puntos de vista y
con la misma fuerza, incluso sobre esta misma cuestién de si todo puede ser discutido
desde dos puntos de vista diferentes™°.

. “Protagoras quiere gque el hombre sea la medida de todas las cosas, de las que son, en la
medida que son, de las que no son, en la medida que no son, llamando ‘medida’ al criterio
y ‘cosas’ a las realidades, de modo que puede decir que el hombre es el criterio de todas
las cosas, ‘de las que son, en la medida que son, de las que no son, en la medida que no
son’. Es por ello que s6lo admite las cosas que parecen a cada cual, y de este modo

introduce el principio de relacion (i. e., aquello en relacién a lo cual)*.

® Credo ut intelligam, una maxima de Anselmo de Canterbury (Proslogion, 1), basada en un dicho de
Agustin de Hipona Crede ut intelligas (Tract. Ev. Jo. 29.6).

° Las traducciones son mias: EAAnvéc daot Towtaydgov meokatdoEavtoc mavi Adyw Adyov
avukeiobal — Clemente de Alejandria, Miscelénea 6, 65 (Stélin et alteri, 1970).

'° Protagoras ait de omni re in utrumquam partem disputari posse ex aequo et de hac ipsa, an omnis res
in utramque partem disputabilis sit — Séneca. Cartas a Lucilio 88,43 (Reynolds, 1966).

" Kai 6 IMowtarydoag d¢ PovAetal MAVTWY XONHATWY elvat HETEOV TOV AVOQWTOV, TWV HEV GVIWV WS
0Ty, TV 0 OVK OVIWV WG ovk 0Ty, ‘Hétoov HEV Aéywv TO KQLTAQLOV, ‘XONHATWV' d& T@V
TEAYUATWV, WG DUVAEL PAOKELY TAVTWV TOXYHATWY KQLUTHQLOV elval TOV &vOQwmov, TV Hév Ovtwv
WG £€0TLY, TV d& 0VUK OVTWV WG OUK E0TLV. KAl dlx TOUTO TONOL T& Patvopeva EKAOTE HoOVA, kKal oOTwg
elodyel 10 mEdg T — Sexto Empirico. Eshozos Pirrdnicos 1, 216-219 (Mutschmann, 1912). Véase
también: Platén. Cratilo 385e, 6-386a, 2: “(Socrates): ... tal como Protigoras decia al afirmar que ‘el
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Huelga decir que la habilidad de Naphta es la de Mann, que ha querido poner en
boca del oponente metafisico de Settembrini no cualquier sentencia —cuanto méas ajena
al ideario del francmasén mejor-, sino la mas humanistica, la que podriamos pensar que
corresponde en exclusiva al italiano, demostrando asi que Naphta también sabe servirse
de la sabiduria de Protagoras o, dicho de otro modo, de la vision del hombre como
medida y criterio. Y, efectivamente, Settembrini amonesta méas tarde a Hans Castorp
reivindicando el apoyo del mismo sofista griego: “jRespete al hombre que hay en usted,
ingeniero! Confie en el raciocinio humano y rechace de pleno todas estas chifladuras,
toda esa basura. ¢Fantasmagoria?... EI hombre es la medida de las cosas (Der Mensch
sei das Mass der Dinge)”. Y siendo consciente a la vez de que, de un modo tan
interesado como el suyo, Naphta intenta modelar la mente del joven, aludira claramente
al libro del Génesis para defender el derecho humano, para él irrenunciable, a “discernir
entre el bien y el mal (Gut und Bose)”, “entre la verdad y el engafio (Wahrheit und
Liigenschein)”. Ergo, Settembrini también sabe servirse de la sabiduria biblica,
haciendo participe a la “criatura”, convertida ahora en medida y criterio, de la
prerrogativa del “Creador”: el conocimiento del bien y del mal, como se desprende de la
contundencia con que concluye su amonestacion: “jAy de quien osa malinterpretar la fe
en ese derecho creador! jMas vale que lo arrojen al fondo de un pozo con una rueda de
molino atada al cuello!” (978).

Por su parte, los textos platonicos que anteponen el conocimiento divino al natural y
que exhortan al hombre a huir del mundo fisico para ascender al ideal -Mann lo sabe
muy bien- son en verdad numerosos. Valga como ejemplo esta reflexion de Socrates en
el Teeteto (176a, 5-8, 176b, 1), que tiene la ventaja, ademas, de remitirnos a la lucha
entre el bien y el mal:

“No es posible que el mal muera, ya que es forzoso que haya siempre algo opuesto al

bien. No habita entre los dioses, sino que ronda necesariamente por la naturaleza mortal y

esta region. En consecuencia, cumple huir de aqui para alla cuanto antes™%.

A su vez, la oposicion “tinieblas / luz” es constante en los textos biblicos, pero
Naphta la asociaba con la filosofia platdnica, lo que, como apuntaba antes y creo que
podré demostrar después, me remite a la imagen platdnica de la caverna. Recordemos al
respecto que, segun el gran filésofo de Atenas, la situacion epistemoldgica de quienes
han permanecido en ella siempre como prisioneros es en verdad grave, puesto que la
obligada, permanente y unica contemplacion de sombras los aleja para siempre de la
Realidad®™. Con todo, lo peor es que el grado de conocimiento del resto de los seres

hombre es la medida de todas las cosas’. Por tanto, tal como las cosas se me revelan, asi son para mi, tal
como se te revelan, asi son para ti” (Gomeg Ilootaydpas EAeyev Aéywv “MAvVIwV XONUATWY HETQOV”
elvat avBowmov wg &g’ ol pev av épol Palvetal ta moaypata (etvat) Tolavta pev €0ty Epoi- ola d'av
ool, towaxvta d¢ oot (Burnet, 1900 rpr. 1977).

2 AAN 0BT &moAéoBan T KAk duvaTtov... -UmEvavtiov Yoo T @ ayab aet elvat avaykn —ovt’ &v
Oeolc avta DELOOaL, TNV d& BvnTV POV Kal TOVdE TOV TOTOV TteQl TOAEL €£ dvoarykng. dO Katl
nelpaoBat xor) evBévde ékeloe Ppevyey Gt tdxota —Burnet (1900 rpr. 1977). Reitero que presento este
texto tan s6lo como ejemplo.

 Republica 515 a, 5-8: “En primer lugar, ;crees, en efecto, que unos prisioneros de esta naturaleza
pueden haber visto, no sélo de si mismos sino también los unos de los otros, algo mas que las sombras
que por causa del fuego se proyectan sobre la parte de la cueva que se halla enfrente?” (toug yao
TOLOVUTOVG MEWTOV &V VTV T Kal AAANAwV ofel v TL éwpakéval &AAAO ATV TAS OKLAS TG DO TOL
TVEOG €1G TO KATAVTIKQL avT@V ToL oTtnAaiov moomintovoas; —Burnet, 1902 rpr. 1984).
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humanos, en principio libres por el hecho de no haber vivido jamas en una cueva-
prision, no es mejor, sino que, ante la logica extrafieza de Glaucon: “Hablas de una
imagen extrafia y de prisioneros extraios”, Socrates se apresura a corregirlo: ‘Iguales a
nosotros” (Republica 515a, 4-5). Y es asi, porque:

“Esta imagen’ (¢wkova)... hay que aplicarla... comparando, por un lado, este espacio que
se nos muestra a través de la vista con el habitaculo de la prision y, por el otro, la luz del
fuego de su interior con la fuerza del sol. A su vez, la subida hacia arriba y la
contemplacion de lo que alli hay (tnv 8¢ avw avapaocwy kat Oéav tov avw), si la
entiendes como la ascension del alma hacia la region inteligible (tr)v eic Tov vontov
tomov ¢ Puxne dvodov tiBeig), al menos no te separaras de lo que es mi
esperanza... Por otro lado, a mi lo que me parece me lo parece asi: en el mundo
inteligible, la idea del bien me parece la Ultima en ser vista y a duras penas (¢v t@
YVwoTt@ teAevtaia 1) oV dyabov wéa kal poyls opacOatl); una vez vista, sin
embargo, entonces hay que concluir que ella es causa de lo que es correcto y bello (abn)
000wV te Kat kaAwv aitia), puesto que, en el mundo visible, engendré la luz y a su
sefior y, en el inteligible, ella como sefiora ofreci6 verdad y conocimiento; y hay que
concluir también que, a quien quiera obrar sensatamente tanto en puablico como en
privado, le conviene verla” (517a, 8-517c, 5)*.

Contrariamente, pues, a lo que puedan pensar, los humanos viven en una prision; su
alma debe huir de ella cuanto antes, y el conocimiento de la idea del Bien les exige un
esfuerzo constante y sin tregua. Ahora bien, la meta del viaje “ideocéntrico” del hombre
platonico es la cima de las Ideas inmutables y eternas, la Idea de la Belleza o Bien, o,
por decirlo asi, la cima de la Montafia Méagica por excelencia, mientras que el final de la
inesperada experiencia de Hans Castorp en la montafia de las maravillas o Zauberberg
sera el descenso al mundo fisico o visible, que en aquel momento, ademas, esta inmersa
en una locura bélica global. Cabe suponer que Hans Castorp debe de tener sus razones
para haber tomado semejante decision, pero, por el momento y en referencia al texto de
Platén que Mann tiene claramente presente, me apresuro a sefialar que, cuando la novela
esta a punto de concluir con las noticias que llegan al sanatorio sobre la “tempestad
historica” de la Primera Guerra Mundial, el joven Hans Castorp continda aun muy
ausente sofiando y gobernando® platonico more -es decir, como los prisioneros de la
caverna-, tomando las sombras por realidades: “por una soberbia tendencia (de Hans
Castorp) a confundir las sombras con las cosas y no ver en las cosas mas que sombras
(die Schatten fur dir Dinge zu nehmen, in diesen aber nur Schatten zu sehen)” (1037-
38).

Abordo ahora la doble vision (légos y antilogia) del humanismo en La montafa
magica, vision en la que los parametros clasicos juegan también un papel destacado.
Settembrini opta por una definicién exhaustiva y categdrica: humanismo es amor a la
humanidad; el arte de la politica; rebelién contra todo lo que ensucia y deshonra el
concepto de hombre; defensa de la causa humana, de los intereses personales y de la

“ Burnet (1902 rpr. 1984).

15 Un habito ya consolidado: “hemos referido el transcurso de la primera visita de los primos en casa de
Naphta. A ésta siguieron otras dos o tres... y también esas visitas alimentaban las reflexiones de Hans
Castorp cuando ese ser superior llamado homo Dei se le aparecia en sus ensofiaciones en el florido rincon
azul al que se retiraba y en el que ‘gobernaba’”’ (596).
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alegria de vivir; cultivo de las buenas formas y defensa de la libertad de pensamiento™,
oponiéndose asi a la vergonzosa carencia de formas, la misantropia y la supersticion
propias de la Edad Media'"; etc., etc. Todos estos valores, a juicio del francmason, los
encarna perfectamente la figura de Prometeo, “el primer humanista (der erste
Humanist)”, modelador con arcilla de los primeros hombres, pero, sobre todo,
benefactor de la humanidad por el hecho de haberles proporcionado las semillas de
fuego que precisaban, sufriendo después el castigo severisimo de Zeus hasta que
Hércules intercedid en su favor. En esta cuestion, por tanto, a Mann le ha bastado con
acudir al imponente patrimonio mitico de los griegos y elegir el relato (mythos) mas
adecuado para dejarnos bien ubicados®®.

Ahora bien, él ve con claridad que el humanismo, la dignidad humana y la politica
son inseparables de la palabra, “porque la belleza de la palabra creaba la belleza de la
accion (das schone Wort erzeuge die schéne Tat)... un buen estilo conduce a las buenas
acciones. Escribir con belleza casi significaba ya pensar con belleza y, de aqui a las
bellas acciones, tan solo habia un paso” (la traduccion es mia en este caso). He aqui un
proceso que va, en opinion de Settembrini, de la palabra bella a la accién ética, y todo
parece indicar que, a fin de ilustrarlo, Mann vuelve de nuevo a las fuentes filosoficas,
concretamente al Simposio de Platon, para reproducir en lo esencial el proceso de
abstraccion que, segun afirmaciéon de Diotima, lleva al amante de un solo cuerpo a
comprender que las multiples bellezas individuales se amparan bajo una Unica Belleza
arquetipica; valora entonces méas el alma del amado que su cuerpo, se interesa por él y
alumbra las palabras que lo convierten en una persona mejor, “a fin de que se vea
forzado a contemplar de nuevo la belleza en las normas de conducta y las leyes” (to év
To1g éruTndevaat kail toig vopols kaAov -210c, 3-4). Y no acaba aqui el proceso, sino
que, después de las normas de conducta, el amante ha de guiar al amado hacia la belleza
de les ciencias (¢mi tag éruotiuag ayayetv -210c, 6-7), para que nunca mas sea un
hombre vil, sino que, “volviéndose hacia aquel mar inmenso de belleza y
contemplandola, alumbre bellos y magnificos discursos... hasta atisbar una ciencia
tnica...” (twva érmotmunv piav towxvtny -210d, 4-7 —Burnet, 1901 rpr. 1991, en todos
los casos)™.

Pocos pasajes como el presente del Simposio deben de poner tan de relieve, para
satisfaccion del escritor aleméan, la conviccidn socratico-platénica de que la nobleza
ética es fruto de la bondad de la palabra bella -resultado a su vez de la contemplacion de
la belleza-, cuando genera un discurso o 16gos que, en virtud de su etiologia, no puede

16 Sobre el humanismo y la filosoffa politica en Thomas Mann, véase, por ejemplo: Richard (2006);
Mehring (2003); Madl (1980).

7 \/éase al respecto: Classen (2003).

'8 Recurre igualmente a la mitologia griega para comparar la situacién de Hans Castorp al llegar al
sanatorio: (Settembrini) “;Entonces no es usted de los nuestros? jEstd sano? ¢S6lo esta aqui de paso,
como Ulises en el reino de las Sombras (wie Odysseus im Schattenreich)? jQué audacia descender a las
profundidades, el mundo insignificante y absurdo de los muertos...!” (86); o para describir la salud de la
sefiora Stohr: “Avanza una dos pasos y retrocede tres. Resiste una aqui cinco meses y llega el viejo y le
prescribe otros seis. jAy!, es el suplicio de Tantalo. Uno va empujando y empujando, y cuando cree haber
llegado arriba...” (Ach, es sind Tantalusquallen. Man schiebt und schiebt, und glaubt man, oben zu sein)”
(217).

9 El resumen del proceso lo leemos en 211b, 7-211d (Burnet, 1901 rpr. 1991): “En efecto, ésta es la via
correcta para abordar los temas eréticos o para ser guiado por otro: comenzando por las bellezas de aqui,
ascender siempre con aquella belleza como objetivo, como si las usdramos a modo de peldafios, subiendo
desde un solo cuerpo bello a dos, desde dos a todos los cuerpos bellos, de los cuerpos bellos a las bellas
normas de conducta, de las bellas hormas de conducta a las bellas ciencias, y desde las ciencias terminar
en aquella ciencia, que no es sino la ciencia de aquella belleza de antes, y, por Gltimo, conocer la belleza
en si misma”.



sino cuidar de las formas, de las bellas formas, garantia cierta de un resultado
equivalente en las acciones, es decir, garantia de honestidad y perfeccion morales.

Hans Castorp comulga muy pronto con esta encendida apologia de la palabra y de las
bellas formas. Conversando con el consejero Behrens, recuerda que todas las
profesiones humanisticas, las que se ocupan del cuerpo o del alma del ser humano: la
medicina, la abogacia, la linguistica, la pedagogia, la teologia, etc., son impensables sin
el concurso de la palabra y, ademas, “si se quieren estudiar, lo primero de todo es
aprender las lenguas antiguas (die alten Sprachen)... es maravilloso que, como base de
cualquier profesion humanista, se cuente con el elemento formal, con la idea de la
forma, de la forma bella” (375). Mann rinde tributo aqui a la raiz grecolatina tanto de la
gramatica como del Iéxico humanistico y cientifico del mundo occidental, pero el elogio
con mayusculas queda reservado para los restauradores del mundo clasico, para los
humanistas del Renacimiento, practicantes de una “particular forma de lujo: la
generosita, que consiste en conceder a la forma un valor humano propio, independiente
de su contendido, el culto a la palabra como un arte por el arte mismo (der Kultus der
Rede als einer Kunst um der Kunst willen)”. Esta fue, en efecto, la herencia de la
civilizacion greco-romana que los humanistas, “los uomini letterati, habian devuelto al
menos a la Romania y que habia sido la fuente de todo idealismo... incluso del
idealismo politico” (763). Y, de aqui a la santificacién de la literatura®, “el milagro de
la unidn del andlisis y la forma”, y del literato, tan sélo hay un paso que Mann —siempre
per boca de Settembrini- no duda en dar:

“... el espiritu de la literatura... despertaba la capacidad de comprender todo lo
relacionado con el hombre, lo que se esforzaba en combatir los prejuicios estlpidos y en
aniquilarlos, lo que purificaba, ennoblecia y mejoraba al género humano. Al crear el
extremo refinamiento moral y la sensibilidad mas util, iniciaba a los hombres, lejos de
todo fanatismo, en la justicia y la tolerancia y, a la vez, en la visién critica del mundo. El
efecto purificador, santificador de la literatura (Die reinigende, heiligende Wirkung der
Literatur), la destruccion de las pasiones a través del conocimiento y la palabra, la
literatura considerada como camino hacia la comprension, hacia el perdén y el amor, el
poder liberador del lenguaje, el espiritu literario como el fendbmeno mas noble del espiritu
humano en general, el poeta como hombre perfecto, como santo” (765-66).

No obstante, fiel a si mismo y a su disefio sofistico, Mann habia tenido a bien
equilibrar antes la balanza haciendo que Naphta protestara enérgicamente contra “el
espiritu literario y retérico de la ensefianza (den rhetorisch-literarischen Geist) y de la
educacion en Europa, y contra su mania con la gramética y los formalismos (seinen
grammatisch-formalen Spleen), que no servia mas que a los intereses de la clase
burguesa gobernante” (761)%*. El texto denuncia en concreto la formacién popular que
opta por imponer una erudicion de bajo nivel, cuando se podrian obtener resultados
mucho mejores mediante conferencias, exposiciones, peliculas, etc.??, pero

20 \/éase al respecto: Campillo (1995).

! Pero no sin que Settembrini le replique adecuadamente: “;Pero los habéis estudiado!... jHabéis
estudiado a todo estos poetas y filosofos antiguos hasta sudar tinta... Vuestra recién estrenada juventud
tendrd necesariamente que formarse y refinarse estudiando todo eso que vosotros quisierais poder
despreciar... pues sin cultura no podéis imponeros a la humanidad y s6lo existe una cultura: la que llamais
burguesa y que... no es mas que la cultura humana” (760).

#2 Naphta recuerda incluso a Settembrini que en Alemania en época medieval: “se hubiera considerado
vergonzoso... enviar a la escuela a un muchacho que no quisiese ser sacerdote, y aquel desprecio
aristocratico y popular hacia las artes literarias siempre habia sido una manifestacion de nobleza... ese
buen hijo del humanismo y de la burguesia... pero fuera de eso no valia para nada ni comprendia nada, no
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probablemente son muchos los ciudadanos contemporaneos occidentales que no
dudarian en asociar la protesta de Naphta con una ensefianza de las lenguas clasicas —
que han “sufrido”-, muy atenta a la gramatica, a la forma, o al uso habil de la cita
erudita, pero que, convertida en un arte de la forma por el arte de la forma, no se
avergienza, como leiamos hace un instante, de independizarse del contenido. Y huelga
decir, claro esta, que Naphta niega a su vez la santidad de la literatura y de los literatos,
porque quien como Settembrini no reconoce al Absoluto, esto es, a Dios o Aquello que
es positivo y seguro, se consagra al progreso, al puro nihilismo, es decir, a “un
verdadero crimen contra la vida, ante cuyo tribunal de la santa Vehma mereceria ser
llevado” (767).

La vision diferente de Naphta y Settembrini del humanismo deberia evidenciarse
también en la légica reivindicacion por parte del segundo de la dignidad del cuerpo por
oposicién a su previsible condena por parte del primero, pero la anterior defensa de
Settembrini del intelecto frente al “creo para poder conocer” de San Anselmo
proclamado por Naphta le obliga a un ejercicio de coherencia. En efecto, Settembrini
asegura a Hans Castorp que estd mas enfermo que él, que tiene pocas esperanzas de
curarse, y que no Vviaja para no perjudicar mas a su cuerpo; ahora bien, lo hace “bajo la
mas orgullosa y dolorosa protesta de mi intelecto contra el dictado de mi miserable
cuerpo (meines armseligen Korpers)” (359). El joven ingeniero cree contradictorio
declararse humanista y menospreciar el cuerpo al mismo tiempo, pero el maestro le
replica que honra y ama al cuerpo como honra al mundo y a los intereses de la vida
contra los que huyen de ellos sentimentalmente —es decir, la lucha de los clésicos contra
los romanticos-, aun que hay un principio y poder superior que es el intelecto: ... en
esta dualidad entre el intelecto y el cuerpo, el cuerpo es el principio malo y diabélico
(das bose, das teuflische Prinzip), en tanto el cuerpo es naturaleza, y la naturaleza... es
mala” (360). Y eso no es todo, algin dia el “orgullo humanista” debera considerar una
humillacién que el intelecto vaya ligado al cuerpo, a la naturaleza, aunque él, a
diferencia del cristianismo, no ve en el cuerpo el principio del mal. “;Sabe que el gran
Plotino nos legd una frase que reza: “siento vergiienza de tener cuerpo”® (361), le
pregunta, y le recuerda igualmente que Voltaire se rebel6 contra el poder malvado de la
Naturaleza que sacrificdé miles de vidas humanas en el terremoto de Lisboa del afio
1755. Por consiguiente, en relacion al cuerpo:

“Hay que honrarlo y defenderlo cuando se trata de la emancipacion y su belleza, de la
libertad de los sentidos, de la felicidad y del placer. Hay que despreciarlo cuando impide
el movimiento hacia la luz en tanto es un principio de gravedad e inercia; y hay que
rechazarlo en la medida en que representa incluso el principio de la enfermedad y la
muerte” (362).

“Man muss ihn ehren und verteidigen, wenn es sich um seine Emanzipation und
Schonheit handelt, um die Freiheit der Sinne, um Gluck, um Lust. Man muss ihn
verachten, sofern er als Prinzip der Schwere und der Trégheit sich der Bewegung zum
Lichte entgegensetzt, ihn verabscheuen, sofern er gar das Prinzip der Krankheit un des
Todes vertritt”.

Si ya antes constatdbamos que en lo esencial Settembrini reproducia bien los textos
de Platén y los usaba con inteligencia y provecho, ahora osaria decir que, en lo tocante
al contenido central de este parrafo, el espiritu de la palinodia del Fedro (243e- 257b)

era mas que un charlatan que hablaba en latin, dominaba el lenguaje y dejaba la vida en manos de la gente
honrada” (762-63).
2 Véase Porfirio. Vida de Plotino, cap. I. (Henry-Schwyzer (1964-1977). VVéase también: Clark (1996).
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podria estar en su base —un texto, el Fedro, que Platon cita explicitamente en Muerte en
Venecia. Efectivamente, el hecho de que Settembrini no entienda el cuerpo como un
principio del mal no quiere decir que no pueda verse a si mismo como una de esas
almas que, tras haber perdido sus alas, se han asido a algo solido (otepeov tvocg) y se
han instalado alli convirtiéndose en un ser vivo (Cov) con un cuerpo terrestre (ocopo
ynivov), que las condena a la condicion mortal (6vntov) (246¢, 2-5). Triste condicion,
en verdad, como la de todos los seres humanos, dotados de un alma que habia
contemplado en otro tiempo las Ideas inmortales cara a cara, si bien, dado que ya “no
permanecemos puros y exentos de esta tumba (aonuavtor < onua) que ahora llamamos
cuerpo (O(I)},La)24..., estamos ligados a €l como una ostra a su concha” (250c 4-6).
Prisioneros, pues, en una caverna de sombria ignorancia —lo hemos visto ya- y
“pesados” por causa de la materialidad del cuerpo, necesitamos recuperar las alas,
puesto que “el poder natural del ala es elevar lo que pesa (to ¢upoBéc) hacia arriba”
(246d, 6). En caso contrario, como sentencia Settembrini, oprimidos por el “principio de
gravedad y de inercia”, tendremos dificultades para movernos hacia la luz. Nos salva,
empero, la andmnesis (avauvnoig) o recuerdo, ya que, en efecto, “toda alma humana, a
causa de su naturaleza, ha contemplado las cosas que son (ta 6vta), 0 no habria llegado
a este ser vivo (llamado hombre)” (249, 5-250). En suma, el intelecto humano, habil
auriga a raiz de un recuerdo que lo empuja hacia arriba (and) y con las alas que le hace
crecer la préctica de la filosofia, no volvera ya a la oscuridad (eic... okdtov), sino que le
espera una vida luminosa (davov Biov)™ (256d, 6-8 - Burnet, 1901 rpr. 1991, en todos
los casos).

Sea como fuere, en lo tocante a las fuentes referenciales sobre la primacia del
intelecto, Mann opta porque Settembrini mencione explicitamente a Plotino, més
platénico que Platon —por decirlo asi-, padre de aquel sistema piramidal que sitta la
indeterminacion absoluta o el Uno —pues es innombrable de otro modo- en la cima de
todo lo existente; totalmente ajeno al mundo fisico aunque éste dependa de él; fuente
inagotable de la que emana todo y Principio o Luz, hacia el cual cumple iniciar, como
hizo el filésofo, un movimiento ascendente en aras de la unién mistica®®. En suma, Hans
Castorp ha recibido ahora como modelo el mas hiperbolico de los polos opuestos a la
materia®’, aunque, claro esta, en ningdn caso se le pide una ascesis semejante a la del
padre del neoplatonismo.

*4 Cf. PI. Cratilo, 400c.

%% Una vida luminosa gracias a la contemplacion de la Belleza-Bien; al respecto, véase también Platon:
Simposio, 211d-212b. Naturalmente, conviene no olvidar por razones obvias el Fedén, donde Sdcrates
sefiala todos los inconvenientes de la union alma-cuerpo y las ventajas de liberarnos y purificarnos del
ultimo; véase, por ejemplo: 65b, 9-67d, 10.

%% 2 gobre la metafisica del Uno, véase, por ejemplo: Bussanich (1996); y sobre la naturaleza de la
realidad fisica en Plotino: Wagner (1996).

%" En efecto, el Uno, ademés de ser indeterminacion absoluta (coototiav mavteAn Il 4,1, 5-17), es
incorporal (ur owua -1l 4,8,2), privacion, negacion y remocion de toda forma, y en esto consiste
precisamente su individualidad (otégeots, ov poodr) Il 4, 14, 14-15). La materia no es todavia (un v -l
5,4, 10-14), es tan s6lo un espejo que retiene imagenes (katomtoov —IV 3,11, 7-8), pero sin participar
realmente de lo que retiene. Se trata de un caddver ornamentado (vexgov xekoounuévov —I1 4,5,18); no
es en potencia, sine en apariencia (eidoAov —Il 5,5, 21-25). Siendo como es privacién y penuria total
(mtevia mavteAng —I 8,3, 16), no posee por ella misma ningln bien (undév mag” avtic dyabov éxovoav
-l 8,3,36-37); es el mal absoluto (aioxoov —Il 4, 16, 24), el mal esencial (10 évtws kaxov —I 8,5,9);
carece de forma alguna (&uoodpov —I 6,2,13-16); experimenta un devenir constante (yryvopeva éel —II
4,5,27). La muerte del alma es su llegada a la materia y el debilitamiento posterior (1, 8, 14, 44-45). ;Por
qué esta caida? Es “como si alguien criticara un drama porque en él no todos son héroes” (III 2, 13), si
bien lo importante es reconocer siempre que “hasta los contrarios se asocian y sin ellos no hay orden” (I
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Settembrini ha afirmado solemnemente que el intelecto es méas digno que el cuerpo,
pero en la cita anterior también leiamos una defensa del segundo basada en la “libertad
de los sentidos, la felicidad y el placer”. En principio, todo es demasiado vago como
para osar pensar en fuentes clasicas concretas, pero, con todo, si podemos pensar —
veremos muy pronto por qué- en textos epiclreos como la Carta a Meneceo. He aqui,
como ejemplo, dos pequefios pasajes: el primero compara la necesidad de filosofar a lo
largo de la vida con la naturalidad con que defendemos la busqueda constante de la
felicidad: “Quien dice que todavia no es hora de filosofar o que ya ha pasado la hora de
hacerlo, es como quien dice que ya ha pasado la hora, 0 que todavia no ha llegado la
hora de buscar la felicidad”?; y el sequndo propone dejarnos guiar por el placer y las
sensaciones: “Reconocemos el placer como el bien primero y connatural a nosotros, de
él partimos para toda eleccion o rechazo, y llegamos a él porque distinguimos cualquier
bien tomando las sensaciones como criterio”?. El hecho de haber pensado en esta carta
de Epicuro como referente puede haber parecido precipitado, pero, cuando después se
nos habla de la actitud serena ante la muerte de Joachim, el primo de Hans Castorp,
leemos las reflexiones siguientes:

“En efecto, nuestra muerte es mas un asunto de los que habran de sobrevivirnos que
propiamente nuestro; pues un ingenioso sabio formul6 una vez un pensamiento que tal
vez no citemos con exactitud pero que es, en cualquier caso, absolutamente acertado y
vélido desde un punto de vista espiritual: “Mientras existimos nosotros, no existe la
muerte, y, cuando existe la muerte, no existimos nosotros” (solange wir sind, der Tod
nicht ist, und dass, wenn der Tod ist, wir nicht sind); por consiguiente, no hay ninguna
relacion real entre la muerte y nosotros; la muerte es algo que no nos atafie absolutamente
en nada, que todo lo més atafie al mundo y a la naturaleza” (776-77).

Pues bien, las palabras literales del sabio ingenioso, Epicuro, en la Carta a Meneceo,
son éstas:

“El mal que inspira mas terror, la muerte, no es nada para nosotros, ya que, cuando
estamos vivos, la muerte no existe, mientras que, cuando la muerte hace acto de
presencia, entonces ya no existimos nosotros. La muerte, pues, no existe ni para los vivos
ni para los muertos, porque, precisamente en relacion a los primeros, ella no existe,

mientras que no existen ya los sequndos™®.

3, 16, 45-46). Por consiguiente, el hombre no tiene otra opcion que la huida del mundo material o, al
menos, “ésta es la vida propia... de hombres felices y divinos: separacion (anaAAayr)) del resto de las
cosas de ahi abajo, huida (¢uyn)) del que esta solo hacia el Unico (VI 9,11,51)... para recibir solo al
Unico (VI 7,34, 7-8)... y para ver él solo al Unico (I 6,7,9). Este es el fin verdadero del alma, poseer
aquella luz, contemplar lo que es luz por si misma... abanddnalo todo (&deAe mavta -V 3,17,38) —Henry
& Schwyzer (1951, 59 73).

%8122: 6 d¢ Aéywv N UNTiw To0 Grhocodely DITAQXELY RV T) TapeANALOEvaL TNV WEAV GOLOG E0TL TG
AéyovtL mQOg evdalpoviav 1) Ui magetval TV weav 1 unkétt etvar -Usener (1922, rpr. 2002); las
traducciones son mias.

% 128-29: tavmy (tv 1d0viiV) Yoo ayabov ME@TOV KAl CUYYEVIKOV &YVWUEV, Kal Amo tavtng
Katapxopeda maong algéoews kat GuYNG Kal €Ml TAUTNV KATOVIWHEV WG KAavOvL T maBel mav
ayabov koivovtec.

%0125: 1o dowodéotatov oV Twv Kakwv 6 Odvatog o00ev TEOS MHag, €medn meg dtav HEV 1UELS
wpev, 6 Bavatog oV TageoTv: 6tav O 0 Bdvatog mapr, 160’ NUelc ovk éopév. OVTe 0DV MEOG TOUG
Covtag €0ty oUTE EOG TOUG TETEAELTNKOTAG, €TteldN) TTeQ OUG LEV OVK €0TLV, OL O" OUKETL eloiv.
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El dltimo tema no abordado hasta ahora de la cita anterior es la defensa de la
emancipacion y la belleza del cuerpo, motivo de un nuevo enfrentamiento entre Naphta
y Settembrini. El primero pide al joven ingeniero que aprenda a apreciar la excelencia
artistica de obras como el Cristo sufriente del siglo XIV de su habitacion. Son
“productos de un mundo espiritual y expresivo... feos de pura belleza y bellos de pura
fealdad (hasslich vor Schénheit und schén vor Hasslichkeit)... de una belleza espiritual,
no de una belleza carnal, que es absolutamente estipida”. Evidencian una belleza
abstracta e interna; su Cristo “es Edad Media muy tardia, época gdtica, sighum
mortificationis... revela de manera radical el sufrimiento y la debilidad de la carne...
ascetismo y pesimismo”, y para mas informacion lo remite al De miseria humanae
conditionis de Inocencio I11 de finales del siglo doce (569-70).

Al respecto, seria inutil precisar que “la espiritualidad” clasica, incluso la mas
ascetica, la que también desprecié la carne, jamas descubrié belleza en la fealdad
corporal, que es mas bien indigna del hombre, aunque existente®’. Diotima, en el
Simposio de Platén, mantiene que es “la contemplacion de” y el “trato con” la belleza
fisica, unida empero a la nobleza de caracter, la que provoca que el buen amante
alumbre al fin la virtud de la que se siente prefiado®. Y los estoicos, dos siglos después,
todavia definen éros como “un impulso a hacer amistad que provoca la belleza al
manifestarse” (¢ tiBoAT drAomoiac dux kdAAog éudarvdpevov)®, si bien Plutarco® nos
da la llave para entender el alcance real de esta afirmacion y nos permite comprender
que la belleza fisica no es precisamente una conditio sine qua non. De hecho, Hans
Castorp, en lo tocante a la decoracion de la estancia que él ocupa, piensa que “una
Venus griega 0 uno de esos atletas (eine griechische Venus oder so ein Athlet)... Ahi es
donde més claramente se hace patente el elemento humanista del arte” (376-77)%. Y
Settembrini —refiriéndose ahora a un grupo de la Piedad perteneciente también a la
habitacion de Naphta- busca apoyo igualmente en el mundo clasico para oponerse “al
absurdo culto a la deformidad en que habian caido la Edad Media y las épocas que la
habian imitado”, celebrando por contra “el gran legado de Grecia y Roma —el
Clasicismo (das griechisch-rémische Erbe, den Klassizismus): la forma, la belleza, la
razén y la noble serenidad de la naturaleza, elementos cuya causa principal era apoyar la
causa del hombre” (572).

31 A un nivel muy diferente, claro esta, Socrates pide a Alcibiades que compare su belleza corporal con la
superior belleza del conocimiento que él posee, pero no ha lugar a elogio alguno de la fealdad fisica: ‘En
este caso, verias en mi una belleza indescriptible y muy superior a tu bella figura’ (aurxavov tow kéAAog
O0NS v &V €uol kal TS Tapd oot VHoEGlag TTEUTIoAL dardégov —Simposio, 218e, 2-3 —Burnet, 1995).
%2 «Asi, cuando alguien se siente prefiado en el alma de estas virtudes desde que era un nifio, inspirado
como esta por la divinidad, al llegar a la edad adecuada desea ya parir y engendrar y... cuando encuentra
una alma bella, noble y bien dotada... halla ante este hombre muchas razones a proposito de la virtud y de
cémo ha de ser el hombre bueno y las cosas a las que se ha de aplicar, e intentard educarlo. Y, por el
hecho de relacionarse con lo que es bello (tov kaAov), pare y engendra aquello de lo que estaba prefiado
desde hacia tiempo (& maAan éxvel tixtel kai yevva)” (209a, 8-c, 3 —Burnet, 1995).

33 Stob. Ecl. I, 91, 10. SVF 111, 935. Al respecto, véase, por ejemplo, la introduccion, capitulo VII, de
Gilabert (1991).

% De communibus notitiis adversus Stoicos, 1073 B-C. Al respecto, véase, por ejemplo, la introduccién,
capitulo VII, de Gilabert, 1999.

% Recordemos, por ejemplo, la valoracién que Hans Castorp hace del cuerpo de su primo Joachim: ...
seguia los acontecimientos sumido en una contemplacion meditativa del torso de Joachim, cuyas
costillas... se movian bajo la piel tersa al respirar hondo... aquel esbelto torso de efebo, de un moreno
amarillento y ligeramente cubierto de vello negro en el esternon... Esos son brazos de gimnasta... Su
constitucion es perfecta, es como un verdadero Apolo de Belvedere (Sieh an, er ist gewachsen, wie es im
Buche steht, der reine Apollo von Belvedere)” (257).
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El humanismo, pues, ha significado y significa la restauracion del clasicismo, sobre
todo en relacién a uno de sus rasgos esenciales: el cuidado de las formas, que antes
hemos visto concretada en la belleza de la palabra, cuya benéfica consecuencia era la
belleza de las acciones. Tanto es asi que Settembrini pide ahora a Hans Castorp que
tome conciencia de que el enaltecimiento de esta deformidad o falta de formas no puede
sino generar la consiguiente fealdad de las acciones o deshumanizacion, como lo
demostrd aquella intolerancia asesina de la Inquisicién, es decir, el furor clerical contra
todo lo que se oponia al “imperio de lo sobrenatural”, y también el uso de la espada y la
hoguera “como instrumentos de amor al pr6jimo”*®. La mente de Naphta, sin embargo,
piensa de inmediato la antilogia correspondiente y le replica que la Convencion
Nacional Francesa “limpi6 el mundo de malos ciudadanos”, confirmando asi “la furia
destructora de los jacobinos” que, a diferencia de todas las penas candnicas, incluidas la
hoguera y la excomunidn, no se proponian “salvar el alma de condenarse eternamente”.
El envilecimiento del hombre es responsabilidad del “espiritu burgués” propio del
“Renacimiento y la llustracién, asi como de las ciencias naturales”, como da fe de ello,
por ejemplo, la moderna astronomia, que ha desplazado al hombre del centro del
cosmos y ha puesto fin a “la grandiosa visién del hombre como centro del universo;
vision en la cual, por otra parte, se basaba la astrologia” (450).

La fundamentacion clésica de este discurso pasa —lo hemos visto ya- por poner
habilmente la sabiduria de Protagoras, promotor del hombre como medida de todas las
cosas, al servicio de la salvacion del alma como Unico criterio. No obstante, desde la
perspectiva de la tradicidon clasica, es el “clasicismo” de la Escolastica lo que mejor dota
a Naphta de las armas que precisa, puesto que tanto el platonismo como el aristotelismo
razonan en definitiva la oposicion “Dios / mundo”, abocando asi al hombre a una vida
dual. Ergo, “el problema de su alma consistiria en el conflicto entre lo fisico y lo
metafisico, y todo lo social quedaria en un plano muy secundario”. La Escolastica
protege a los seres humanos contra el cosmos infinito proclamado por los astronomos
renacentistas y contra el fin de la oposicién “Dios / naturaleza”, ya que, entonces, en el
seno de la personalidad humana no puede haber una lucha entre dos principios hostiles
—entre los dos caballos de la biga de la palinodia del Fedro, si queremos recurrir a
aquella imagen-, “para convertirse en una unidad armoniosa. Por consiguiente, el
conflicto interior del hombre tan s6lo consistiria en el conflicto entre los intereses del
individuo y los de la colectividad, y lo que dictaria la ley moral seria el criterio de
utilidad para el Estado”. Settembrini, huelga decirlo, discrepa, y mantendra contra la
pseudoldgica de su rival que “las grandes conquistas del Renacimiento y la llustracion...
se llaman individualidad, derechos humanos, libertad” (577-78).

La consecuencia funesta de aquel “imperio de lo sobrenatural” mencionado antes es
para el francmason la condena del amor carnalis y commodorum corporis (505), del
amor a la carne y a las comodidades del cuerpo, precisamente lo que nos exige rendir
los honores debidos a la salud. Para Naphta, en cambio, esta devocion por el cuerpo
solo seria racional si se hallara en el estadio anterior al pecado original y no en el actual
estado de degradacion, statu degradationis. No siendo éste el caso, es mortal y
corruptible, es la “cércel, la mazmorra del alma y sélo servia para despertar el
sentimiento de vergiienza y confusion, pudoris et confusionis sensum, en palabras de

% «Settembrini tenia miedo del “espiritu absoluto” y queria identificar el espiritu con el progreso
democratico a toda costa, horrorizado por el libertinaje religioso del implacable Naphta, que mezclaba los
conceptos de Dios y el Diablo, la santidad y el crimen, el genio y la enfermedad, y no agotaba ninguna
escala de valores, ninglin juicio de la razoén y ninguna forma de la voluntad” (678-79).
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San Ignacio™’. Hans Castorp, a su vez, saca a colacion el comentario de su maestro,
esto es, la “vergiienza” que Plotino sentia de su cuerpo, de tal suerte que Settembrini,
acorralado, no sabe hacer frente al reto y, en actitud indigna de todo buen maestro, opta
por descalificar al alumno induciéndole a ser un simple receptor de teorias ajenas: “le
rogo que hiciese el favor de no confundir los conceptos y se limitase a escuchar con
atencion (rezeptiv)” (658).

Naphta, por contra, no es un alumno, sino un habil opositor y polemista que osa
poner en duda la capacidad intelectual de su adversario. Le reprocha, por ejemplo, que
sea incapaz de captar “ese soplo de ironia humana con que la Iglesia hacia incesantes
concesiones a la carne”; y no entiende tampoco “un concepto tan solemne como el de la
“indulgencia”, que se extendia incluso a un sacramento, al del matrimonio”. Se hizo,
pues, la concesion, si bien era “una mera forma de defensa contra el pecado, concedida
para moderar los apetitos de los sentidos y la lujuria” y, asi, se mantenia “el principio
ascetico, el ideal de castidad, sin tener que castigar a la carne con una dureza contraria a
la politica” (864-65). La antilogia de Settembrini, como era previsible, se tifie ahora con
de pasion airada:

“... no tenia necesidad alguna de su indulgencia envenenada. Settembini protestd contra la
maldita dualidad de un concepto ontoldgico que poblaba el universo de demonios, tanto
la vida como su oscuro contrario, el espiritu: porque si la vida era mala, también éste, en
tanto su contrario absoluto, tenia que serlo necesariamente. Y defendié la naturaleza
inocente de la voluptuosidad (die Unschuld der Wollust)” (865).

Pues bien, desde la perspectiva una vez méas de la tradicion clésica, cabe sefialar la
ironia que supone —y Mann lo sabe muy bien- el hecho de que un amante del clasicismo
y apologeta de la voluptuosidad como su Settembrini, no sélo deba enfrentarse a la
secular tradicion ascética cristiana, sino también a la vertiente ascética de la sensibilidad
clasica. El mismo ha puesto a Plotino como ejemplo, pero el eco implicito de los textos
platonicos, de los que Mann se aprovecha habilmente y a menudo, no es impensable
sino todo lo contrario. La palinodia del Fedro, ya mencionada, abunda en argumentos
contra el amante corrompido que no se inclina por evitar el mundo sensible para
ascender al inteligible, sino que, rindiéndose a la voluptuosidad de la belleza terrenal y
al placer que le procura, “intenta montar y engendrar hijos a modo de un cuadripedo
(tetoamodog vopov Paivewv €mixelgel kal mawdoomoetv), Yy no tiene miedo de
mantener una relacion excesiva (OBoet) ni se avergiienza de perseguir el placer mas alla
de lo que es natural (o0 dédowcev 0Vd' atoxVveTal TaEd GvOW NOOVIV dWKWV)”
(2508, 3-4, 251 —Burnet 1901-1991). De este exceso se libran precisamente los hombres
que, segun Aristofanes en el Simposio, provienen de un antiguo ser doblemente
masculino y que, por ser pederastas (mawepaotovat), “no se inclinan de manera natural
(dvoer) por el matrimonio o por tener hijos (rpog yapoug kait mawwomoiag), SIN0 que se
ven forzados a ello por la costumbre (0o Tov vopov); antes al contrario, les basta con

% Las lineas maestras de Naphta son: “jObediencia ciega! Disciplina de hierro! Violacion de la
individualidad! jterror!... Era el reglamento militar de Federico de Prusia y de Ignacio de Loyola, devoto
y estricto hasta derramar sangre por sus principios” (678). Els membres de la Companyia de JesUs
realizaban su obra “ ex supererogatione, mas alla del deber, pues no solo ejercian resistencia a la
sublevacion de la carne -rebellione carnis-... Porque combatir al enemigo activamente -agere contra-, es
decir, atacar, era mas honroso que limitarse a defenderse —resistere-. “Debilitar y destrozar al enemigo”,
decia el reglamento de la Compafiia de Jesus, y, una vez mas, su autor, Ignacio de Loyola, coincidia con
el capitan general de Joachim,. Federico de Prusia, en su regla de oro de la guerra: “jAtacar! jAtacar! {No
dar tregua al enemigo! “Attaquez donc toujours!” (650).
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vivir los unos con los otros sin casarse” (ayapows -191e, 6-192b, 2). Con todo, la gran
maestra del ascetismo er6tico platonico es Diotima, la que transmite a Sécrates (211d-
212a) lo que nosotros podriamos llamar el “sutil concepto” de la reproduccion
intelectual por oposicion a la biologica, parada final de cuantos han ascendido
correctamente por la escala del amor y contemplan ya “la belleza en si misma” (avto to
kaAov), no comparable con nada, ni tan s6lo con los adolescentes y jovenes bellos,
“ante los cuales ahora te quedas extasiado” (211d, 2-5 —Burnet 1901 rpr. 1991, en todos
los casos)™®.

Es harto evidente, pues, que, en el disefio de Mann, a Naphta se le adjudica el polo
no bello o feo —muy feo incluso- de la confrontacién entre quienes se consideran
justificadamente humanistas y quienes de hecho deben demostrarlo. Cree que el hombre
es un enfermo en esencia y que los santos han vivido siempre de los frutos de la
enfermedad —Settembrini mantiene que no tiene sentido enaltecerla y considera
“criminoso” abjurar de la salud y de la vida-; no quiere abolir el castigo corporal y es
partidario de la santa crueldad para imponer la obediencia; en el procedimiento
inquisitorial, defiende la tortura, la ve como una “exigencia de la razén
(vernunftgeboten)” para poder penetrar en el corazon y el cerebro de cuantos se niegan a
revelar la verdad —Settembrini la considera una “porcheria” y un “extravio de ascetas
(Asketischer Irrwahn)”-; defiende la pena de muerte, porque no cree en el determinismo
cientifico al que apela el francmasén para combatir el concepto de culpa, y porque,
ademas, no “tiene ningun sentido que el asesino sobreviva al asesinado” —Settembrini,
en cambio, aboga por la abolicion de la pena capital dada la posibilidad del error
judicial, el asesinato legal y la necesidad de no devolver mal por mal-; no es partidario
de la incineracion de los cadaveres —Settembrini si. En suma, Naphta ataca el
“individualismo liberal” de toda época burguesa (Liberal-Individualismus der
blrgerlichen Humanitatsepoche); el “absolutismo ilustrado del Yo (Absolutismus des
Ich)”; la incapacidad de ir mas alla de la seguridad personal para abrazar “algo
impersonal y extraindividual (etwas Uberpersonliches, Uberindividuelles)”, y deplora
finalmente la falta de heroismo, es decir, la moralidad mezquina que sirve para llegar a
“ser viejo, feliz y rico y estar sano... y nada mas (dass man alt und glucklich, reich und
gesund damit werde und damit Punktum)” (662-72).

Seria imposible, en verdad, captar la belleza de esta pura y Gltima fealdad, pero no
olvidemos que la lucha contra el aburguesamiento de la vida —sobre todo la del artista-
es una constante en la obra de Mann, ya que el joven ingeniero acabara bajando al llano
para participar en algo tan impersonal y extraindividual como una guerra. No esté claro,
pues, que, en cierto modo, el polo bello no deba acercarse al feo. O, dicho en otros
términos, nuestro repaso a lo largo de la novela del esquema sofistico 16gos /antilogia
nos lleva razonablemente a la oposicion de contrarios en si misma, aunque, en este

% Referencias platénicas que me parecen de todo punto justificadas, porque, cuando Claudia Chauchat
abandona el sanatorio, Hans Castorp percibe entonces, como marca la tradicién —también la clésica-, que
se habia olvidado de todo excepto de ella. Cotejemos, pues, Mann con Platén y constataremos que,
mutatis mutandis, dicen lo mismo: “... lo he olvidado todo y he roto con todo, con mis parientes y mi
profesion en el mundo de all4 abajo y con todas mis esperanzas. Cuando Claudia se march6, yo decidi
esperarla, nunca dejé de esperarla aqui arriba, y de ese modo me perdi para el mundo y podria decirse que
es como si hubiese muerto” (896). Fedro, 252a 1-7 (Burnet, 1901 rpr. 1991): “(El alma enamorada) no
permite de buen grado que la abandonen, ni hay persona que aprecie mas que el adolescente hermoso;
antes al contrario, se olvida de la madre, de los hermanos y de todos los compafieros, y, perdida la
hacienda por negligencia suya, no la valora en absoluto, dispuesta como estd, por el hecho de
menospreciar todas las buenas costumbres y los buenos modos con que antes se adornaba, a convertirse
en esclava y yacer... lo mas cerca posible del objeto de su afioranza”.

14



tema, entro claramente en el terreno de la hipotesis, de la referencia tal vez implicita
pero no explicita, y que sin embargo abordaré, intentando fundamentar su verosimilitud
en la medida de lo posible.

En efecto, el sanatorio para tuberculosos donde residen los protagonistas del relato
es, por definicion, un escenario de dolientes®, testimonios involuntarios y forzados de
una continua experiencia de la muerte que deben asumir tan en positivo como les sea
posible. Settembrini lo expresa en estos términos: “La Unica manera sensata y religiosa
de contemplar la muerte es considerarla y sentirla como parte integrante, como la
sagrada condicion de la vida (als heilige Bedingung des Lebens)”. Y, acto seguido,
apela a la sabiduria de los antiguos, que “decoraban sus sarcofagos con simbolos de la
vida y la fecundidad, incluso con simbolos obscenos... Aquellos hombres sabian honrar
a la muerte... en tanto cuna de la vida, el seno materno de la renovacion (Der Tod ist
ehrwiirdig als Wiege des Lebens, als Mutterschoss der Erneuerung)” (287-88).
Recuerda incluso que, la primera vez que abord6 temas serios con el joven ingeniero,
“creo que hablamos de la muerte y de la vida (von Tod und Leben), de la dignidad de la
muerte... asi como del caracter grotesco que adquiere cuando el espiritu comete el
espantoso error de concebirla como un principio aislado” (595). En efecto: “La
experiencia de la muerte tiene que ser, en ultimo término, una experiencia de la vida; de
lo contrario, no es mas que una fantasmagoria (Das Erlebnis des Todes muss zuletzt das
Erlebnis des Lebens sein)” (664). Son reflexiones lo suficientemente sensatas y
convincentes para que el alumno las asuma y, mas tarde, las recuerde un dia en que se
aventura a caminar por la montafia y le sorprende una fuerte tempestad de nieve: “...
quien llega a conocer el cuerpo llega a conocer la vida y llega a conocer la muerte (Wer
aber den Koérper, das Leben erkennt, erkennt den Tod)... Hay que tener en cuenta la otra
cara de la moneda, el polo opuesto (das Gegenteil). Pues todo interés hacia la muerte no
es mas que una forma del interés que se siente por la vida” (721-22). Y tan asumido lo
tiene, que no duda en compartirlo con Claudia Chauchat: “... el amor por la muerte
conduce al amor por la vida y por el hombre... y estoy muy satisfecho de podértelo
decir. Hay dos caminos que llevan a la vida: uno es el camino ordinario, directo y
honorable. El otro es peligroso, es el camino de la muerte, y éste es el camino genial”*
(876).

Pues bien, fue Heraclito quien, de entre los llamados filésofos presocréaticos, propuso
entender la Naturaleza como un cosmos u orden universal, garantizado por la presencia
de un LA6gos o Razdn superior que armoniza y cohesiona*’ la constante oposicion de
contrarios en que paradoéjicamente aquel orden se manifiesta. Los fragmentos del
pensador que propongo tener en cuenta simplemente como marco general de referencia
—reitero, hipotética- de las reflexiones que acabamos de leer* son los siguientes: en
primer lugar, el que aborda la oposicion “vida / muerte” y el paso de una a la otra:
“Como algo identico hay en nosotros vida y muerte, vigilia y suefio, juventud y vejez,
pues éstas pasan a ser aquellas y aquellas de nuevo éstas™; en segundo, el que subraya

%9 Véase al respecto: Engelhardt (2003).

0 Sobre la muerte en las obras de Thomas Mann, véase, por ejemplo: La Vergata (2003); Meredith
(1999); Heftrich (1993); Scholdt (1980).

* «Heraclito dice que lo opuesto concuerda y que, de lo que es discordante, surge la armonia més bella, y
que todo sucede segun discordia” (H. 1o dvti€ouv ovudégov kai €k TV dadeedviwy kaAAiomyv
aopoviav kai mévta kat’ éowv yiveobar -Aristoteles. Eth. Nic. ® 2. 1155 b 4. B 8 DK).

*2 Es decir, los fragmentos que, con otros, sirven para configurar el pensamiento de un fil6sofo tal como
es explicado en cualquier historia de la filosofia griega.

® ta0té Tév Lov kai teOVNKOG Kal TO €yQnyoos Kal kaBebdov Kal véov Kol ynoatdv: tade yaQ
LETATIETOVTA EKEIVA €0TL KAKEWVA TIGAWY petanteodvta tavta (Plut., Consol. ad. Apoll. 106e. B 88 DK -
les traduccions son meves).
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la necesidad de la enfermedad para comprender la bondad de la salud: “Es la
enfermedad la que convierte la salud en algo placentero y bueno, el hambre a la
saciedad y el cansancio al reposo™*. Es cierto que basta con recordar lo analizado hasta
ahora para constatar que Mann muestra un buen conocimiento del conjunto de la
filosofia griega. Y, en relacion a Heraclito, podriamos recordar incluso que el afio 1901
—Mann inici6 la redaccién de La montafia magica en 1913- Hermann Diels publicé
Herakleitos von Ephesos, con los fragmentos en griego traducidos al alemén, pero, en
cualquier caso, no se puede afirmar que este libro formara parte de la biblioteca
personal del escritor aleman®. Por el contrario, si contamos con algunos estudios que
ponen en relacién Heraclito con obras de Mann, aunque su influencia le llegaria por via
indirecta, es decir, por la presencia de los postulados del filésofo de Efeso en obras de
Jung o Nietzsche, autores con quienes Mann tiene contraidas grandes deudas
intelectuales™.

Sea como fuere, los contrarios —con Heraclito en mente o no- son polos que generan
tension, movimiento y cambio constantes, y, en el caso del pensador griego, los
términos clave para referirse a ellos son “guerra” y “flujo”*’. De hecho, Naphta
reprocha a Settembrini que inste a Hans Castorp a moverse, a rebelarse: “... el sefior
Settembrini nos ha hablado... con gran entusiasmo del principio del movimiento
(Bewegung), de la rebelion (Rebellion) y del perfeccionamiento del mundo
(Weltverbesserung)... no... precisamente... pacifico (kein... friedliches Prinzip)” (552).
Ademas: “Usted ve que la vida se desarrolla (Sie sehen in ungemessenen Zeitrdumen
das Leben) desde la célula hasta el ser humano” (553).

# Voboog DyLeiny 7L kai &yaBov, Alog kogov, Kapatog dvaravow (Sext. Emp. VII, 177. B 111 DK).

*> Tampoco podriamos negarlo categéricamente, porque, tras ponerme en contacto con ETHBIB Thomas-
Man-Archive en Zirich para preguntarlo, la respuesta fue literalmente la siguiente: “it is not existing in
Thomas Mann’s own library as she is standing here today. This did not say, that he never owned the
book, it could be lost during the exile”.

*® Nolte, por ejemplo (1996, p. 30), escribe en relacién a “Thomas Mann’s Joseph Novels”: “The novel
contains numerous symbols, motifs and themes, of which the central ones appear in pairs of opposites...
Through this dialectic structure is constituted the central and all-embracing theme of being and meaning,
which informs this whole range of opposed symbols. Heraclitus speaks in his philosophy of the dialectical
law of enantiodromia... ‘the process by which something becomes its opposite, and the subsequent
interaction of the two’. Jung uses the term for the emergence of the unconscious opposite in the course of
time’ ”, y afiade la siguiente referencia: C. G. Jung. Collected Works, 6, translated by H. G. Baynes
(Princeton: Princeton University Press, 1974, p.246). O, en relacion a otras nociones de Heréclito en
Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull, Montiel (2013), proponiendo una lectura de la novela desde la
innovadora concepcidon de la psique humana inaugurada por Jung y continuada per la Imaginal
Psychology de James Hillman, escribe lo siguiente: “From the first moment the self is a problem for Felix
Krull and more than this the result of an erroneous idea about what human life is. It is not difficult to see
here the mark of “everything flows” in the words of Heraclitus, undoubtedly the pre-Socratic philosopher
most admired by Hillman and also by Nietzsche. Por Gltimo y respecto de la admiracion que Nietzsche
sentia por Heraclito, he aqui, por ejemplo, dos pequefios pasajes del Nacimiento de la Tragedia
(Nietzsche, 1981): “... en medio de toda nuestra cultura, el Gnico espiritu de fuego limpio, puro y
purificador, desde el cual y hacia el cual, como en la doctrina del gran Heraclito de Efeso, se mueven en
doble orbita todas las cosas”; “...un fenémeno dionisiaco, el cual vuelve una y otra vez a revelarnos,
como efluvio de un placer primordial, la construccion y destruccion por fuego del mundo individual, de
modo parecido a como la fuerza formadora del mundo es comparada por Heraclito el Oscuro a un nifio
que, jugando, coloca piedras acé y alla y construye montones de arena y luego los derriba”.

* “La guerra es padre de todo”* (méAepoc mavtav pév amp ¢oti -Hippol. IX, 12. B 53 DK). “Cumple
saber que la guerra es comun, la justicia discordia y que todo acontece segln discordia y necesidad”
(eldévar d¢ xor) oV MOAepov €dva ELvOv, Kai diknv éouv, kal Ywopeva TavTa kat' €0 Kal XQedv -
Orig. c. Cels. VI, 12. B 80 DK). “Dice Heraclito en algin lugar que todo avanza y nada permanece, vy,
comparando lo existente con la corriente de un rio, dice que no podrias adentrarte dos veces en el mismo
rio” (AéyeL mov "HodkAertog 6t mavta xweel kKat ovdev pHével Kal TMOTAHOD QoML ametkalwv té dvta
AéyeL g dig €¢ TOV avTOV motapov ovk &v eupaing -Plat. Cratyl. 402 a. A 6 DK).
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Con Heraclito en mente o no, habra que reconocer que la “formacién” del joven
protagonista ha consistido en gran medida en ser testimonio de una constante guerra de
contrarios, y que todo parece indicar que Mann quiere que los salve de la mutua
destruccion, erigiéndose él mismo en ndcleo de armonia y unidad: “... se peleaban
(Naphta y Settembrini) encarnizadamente sobre los supuestos mas radicales; él pensaba
que aquello conciliador (verséhnlich) que se podia denominar “lo humano” tenia que
hallarse en algin punto intermedio (irgendwo inmitten zwischen den strittigen
Unleidlichkeiten)... entre el humanismo grandilocuente y la barbarie analfabeta” (764).
Ergo, al joven ingeniero, al ser humano o fragil criatura de la vida que ha sabido dotarse
de un criterio propio, le corresponde asumir el papel de Razén Unica y unificadora —
LAgos-, gracias a la cual la guerra permanente entre bandos opuestos deviene salvifica y
no un avance tragico hacia el abismo de la destruccion mutua. Thomas Mann, pues,
presenta aqui la version mas humana, humanistica, no sélo de la pugna sofistica 16gos /
antilogia, sino también de la misma lucha entre contrarios y de la Razén o L6gos que
los concilia. O, dicho en otros términos: el reino del ser humano esta lleno de
contradicciones, pero éstas son stbditas de la mayor dignidad, inteligencia y piedad del
Rey, del Hombre con mayusculas:

“... he aprendido mucho entre esas gentes de aqui arriba, he llegado a estar muy por
encima del mundo de all& abajo, hasta el punto de haber perdido casi el aliento; y lo veo
todo bastante bien desde la base de mi columna... He sofiado sobre la condicién del
hombre... Deseo con toda mi alma quedarme con él y no con Naphta... como tampoco
con Settembrini; los dos son unos charlatanes... jVaya pareja de pedagogos!*® Sus
discusiones y sus desacuerdos en si no son mas que un guazzabuglio y un caético fragor
de una batalla que nunca podria aturdir a nadie con una mente libre y un corazén
piadoso... Vida o muerte, enfermedad o muerte, espiritu y naturaleza (Tod oder Leben —
Krankheit, Gesundheit — Geist und Natur)... jAcaso son contrarios?... La excentricidad de
la muerte forma parte de la vida misma; si no, la vida no seria vida; y en medio (in der
Mitte) de ambas tenemos la condicion del homo dei... Eso es lo que veo desde mi
columna. Desde esta condicion, el hombre debe tratar consigo mismo de un modo
refinado, galante y amablemente cortés, pues sélo él es noble, las contradicciones no lo
son. ElI hombre es duefio de las contradicciones (Der Mensch ist Herr der Gegensatze),
éstas existen gracias a él y, por consiguiente, es mas noble que ellas (ist er vornehmer als
sie). Méas noble que la muerte, demasiado noble para ella: he ahi la libertad de su mente.
Mas noble que la vida, demasiado noble para ella: he ahi la piedad de su corazén” (722-
23).

He aqui la conviccion final de quien ha aprendido que la vida es movimiento,
cambio, tension, guerra; de que €l tiene la capacidad y el deber de capitanearla, y que,
sin embargo, no ha convertido este poder en la excusa para permanecer protegido en
una especie de torre de marfil. Antes al contrario, tiempo atras ya habia sentido el ahogo
de la comodidad y de la paz del sanatorio hasta sentir la amenaza de la paralisis del
espiritu: “Desde alli habia contemplado las cumbres sumidas en la niebla, la danza
enloquecida de las tempestades de nieve, y, en el fondo de su alma, habia sentido
verguenza de no ser mas que un mero espectador bien guarnecido en un bastion de
comodidades (und sich seines Gaffens lber die Brustwehr des Komforts hin in seiner

*® pedagogos desconectados del mundo: “Las tornas cambiaban cuando no se trataba de cuestiones de
ingenio, agilidad de palabra y brillantez intelectual, sino de cosas terrenales y practicas... En ese terreno,
los duelistas tenian la batalla perdida, se sumian en la sombra, se volvian invisibles, y Peeperkorn tornaba
el cetro, determinaba, decidia, ordenaba, delegaba” (868).
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Seele geschamt)” (693). Carecia de algo y la carencia le generd el deseo de “entrar en
un contacto mas libre y a la vez mas intimo con las montafias cubiertas por la nieve... y
ese deseo no podia hacerse realidad mientras fuese un peatdn indefenso y sin alas en los
pies™. No era un deseo cualquiera, sino “la tendencia a acercarse tanto al abismo de
esa naturaleza mortifera que dicho abrazo llegara a convertirse en una amenaza real... a
no huir hasta que tal cercania no rozara el limite critico”. Se aventurd, pues, por la
montafia: “... con las piernas cubiertas de polvo de nieve ascendio hasta una altura en la
que se extendian grandes terrazas blancas... Siguié subiendo, mas alto, hacia el cielo”, y
el peligro hizo acto de presencia: ... de pronto, resbalé porque no se dio cuenta de que
habia un desnivel en el suelo... continuaba adentrandose en aquel mundo de silencio
salvaje... si le sorprendia la tempestad de nieve, le seria harto dificil encontrar el camino
de regreso”. Todo le aconsejaba retirarse, pero: ... se negaba a emprender la huida...
por méas que le paralizase el miedo... a los elementos... Lo que movia a Hans Castorp...
s6lo se podia designar con una palabra: “reto” (Herausforderung)... una rotunda
negativa a la prudencia”. El corazon le latia “con vehemencia”; no queria dejarse cubrir
“por esa estUpida masa de cristales hexagonales perfectos”, de manera que luchaba,
resistia la tentacion de tumbarse, y “resistio la tentacion de dejarse llevar... luchaba... a
pesar de las potentes fuerzas con que la tormenta de nieve apresaba sus miembros cada
vez mas” (687-708).

No hay duda, por tanto, de que aquella idolatria absoluta y burguesa del ego, que
tanto temia Naphta y que lleva al hombre a evitar cualquier peligro o minimo
contratiempo, no ha enraizado en el joven ingeniero. Le hemos visto superar los
contrarios convirtiéndose en la razén o l6gos que los cohesiona. No obstante, en la
situacion en que ahora mismo se encuentra, la sola razén quiza le aconsejaria ceder
finalmente a la muerte, de modo que Thomas Mann le procura el amparo del primer
polo de una oposicion recurrente en su obra: “Liebe / Tod”, “éros / thdanatos”, el
instinto de preservar la vida y el instinto de buscar la muerte, tal como Freud llega a
plantearlo, por ejemplo en El yo y el ello (Das ich und das Es, 1923)*°: “Quiero ser
bueno. jNo quiero conceder a la muerte ningin poder sobre mis pensamientos! Pues en
eso consisten la bondad y la caridad”. No niega la autoridad de la muerte, pero: “La
muerte y el amor no casan bien... El amor (aqui die Liebe, “amor, afecto, estimacion”)
es lo unico que hace frente a la muerte; sélo el amor, no la razén (aqui Vernunft, esto es,
“razon, sensatez, sentido comun”), es mas fuerte que ella”. Y, si ya hemos visto que la
belleza de la forma, concretada antes en la belleza de la palabra, nos conducia a las
buenas acciones, no es incoherente ahora que la forma sea equiparada al amor y a la
bondad, culminando asi un honorable proyecto humanistico: “También la forma esta
hecha Unicamente de amor y de bondad, la forma y la moral de una comunidad
inteligente y amable, y de un bello Estado humano”. Ergo, ahora si, la “formacion
espiritual” de Hans Castorp, la capacidad de pensar y de regir en consecuencia, €es
finalmente una realidad:

“iOh, asi es como se explica con claridad lo sofiado, asi esta bien “gobernado”! Quiero
conservar en mi corazon la fidelidad a la muerte, pero... cuando determina nuestro
pensamiento y nuestra conducta, no es mas que maldad, oscura lascivia y rechazo de lo
humano. En nombre de la bondad y del amor el hombre no debe dejar que la muerte
reine sobre sus pensamientos (Der Mensch soll um der Gite und Liebe willen dem Tode

* Alas como las de Mercurio, las que tampoco no tiene Settembrini que querria acompafiarle en su
excursion a la montafa: “Me gustaria poder acompaifiarle a la montafia, corre con usted con zapatos
alados, como Mercurio (ich... wiirde mit Ihnen fahren, Fliigelschuhe an den Fiissen, wie Mercurio), pero
no debo” (689).

%0 Al respecto, véase, por ejemplo: Belin (1992); Northcote-Bade (1984); Wysling (1983).
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keine Herrschaft einrdumen (ber seine Gedanken)... Llevaba mucho tiempo buscando
ese lema... Ahora lo he encontrado... Si, estoy entusiasmado y siento su calor. Mi
corazon late con fuerza y sabe por qué... jAnimo! jAbre los ojos! jEsos son tus miembros,
tus piernas, ahi, en la nieve! jMuévelas y ponte en piel... Qué dificil era liberarse ahora de
las cadenas que rodeaban su cuerpo e intentaban mantenerle en el suelo... pero el impulso
que habia tomado era méas fuerte. Hans Castorp se apoyO en un codo, encogio
enérgicamente las rodillas, se enderezo, se apoyd y se puso de pie” (723-24).

La razén que conciliaba los polos, todavia demasiado fria, se ha convertido en amor
e, infundiendo animo, fuerza, felicidad y pasioén arma a Hans Castorp y al ser humano
en general para poder enfrentarse a la guerra constante que es la vida. “Liebe” no es
aqui “el éros o deseo de lo que no tenemos” del Simposio de Platén®! —el joven
ingeniero ha cubierto, por decirlo asi, todo el trayecto de la escala ascendente -, ni la
benéfica locura que los dioses envian al amante y al amado, tal como es descrita en la
palinodia del Fedro®, pero ciertamente es entusiasmo, pasion (erwarmt, “entusiasmado,
apasionado™).

Los peligros derivados de la tempestad de nieve le han hecho apostar por la vida y
ésta es una leccion bien aprendida, pero, de nuevo en el sanatorio y privado de la fuerza
demonica que el éros que sentia por Claudia Chauchat le infundia, “al joven Castorp le
parecia que algo fallaba en aguella vida y en aquel mundo”. Quien tiene el poder ahora
es “un demonio (Damon) que tiene el nombre de “anestesia de los sentidos
(Stumpfsinn)”, es decir, una muerte en vida por falta de sensaciones o padecimientos,
que lo retrotrae a un estado anterior del que ya se habia avergonzado: “Todo cuanto veia
era siniestro, maligno; y sabia muy bien lo que veia: era la vida sin tiempo, la vida sin
preocupaciones ni esperanzas, la vida como un activo desorden estancado (das Leben
als stagnierende betriebsame Liederlichkeit)... la vida muerta ” (das tote Leben) (920-
21). Y, después de siete afios, el trueno de la Gran Guerra llega al sanatorio y “se vio
liberado del hechizo (Er sah sich entzaubert... befreit)... por el poder de una serie de
fuerzas elementales (elementaren Aussenmachten)”. Tumbado cdmodamente sobre la
hierba, debe levantarse de nuevo para salir libre de su caverna dorada, consciente de
haber cometido otra vez el pecado de la inaccion:

“... aunqgue su insignificante destino individual se perdiese en la inmensidad del destino
del mundo, ¢acaso esta liberacion no era muestra de una bondad y una justicia de los
dioses para con él, para con su persona concreta? ;No parecia que la vida volvia a acoger
en su seno a su “niflo mimado y perdido? (Nahm das Leben sein sundiges Sorgenkind
noch einmal an)... no lo hacia abriéndole un camino de rosas, sino de esta forma tan
dréastica y tan terrible... Y asi cayé de rodillas, con el rostro y las manos elevados hacia el
cielo, un cielo sombrio y cargado de vapores de azufre, pero que habia dejado de ser la
boveda cavernosa de la montafia del pecado (die Grottendecke des Siindenberges)”
(779).

Hemos llegado, pues, al episodio que siempre ha sido considerado el mas
perturbador de la novela: la decision de Hans Castorp, un vez completada su formacion

*1 200e, 8-9: <;no es éros en primer lugar amor —o deseo- de algo y, en segundo, de lo que le pueda
faltar?’, pregunta Socrates a Agaton (¢otv 6 "EQwe mMQ@TOV HEV TVRV, EMerta ToUTwv @V &v évdela
T avt; -Burnet, 1901 rpr. 1991).

52 245b, 2-6: “no tengamos miedo de la locura en si misma, ni nos confunda discurso alguno
atemorizandonos en el sentido de que hay que preferir al amigo sensato al perturbado (g 0O ToU
Kekwnpévou tov oddova det mpoaieiobal dirov)... antes al contrario, que se lleve la victoria una vez
haya demostrado... que los dioses no para su provecho envian el amor al amante y al amado” (¢7' wdeAia
0 €0wG T €0WVTLKAL TQ ¢owHéVE ¢k Bev erumépmetar —Burnet, 1901 rpr. 1991).
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y dotado ya de un criterio personal, de abandonar su refugio y bajar al llano en un
momento tan tragico. El hechizo de su particular Zauberberg ha desaparecido
definitivamente porque, después de siete afios, la version o polo méas severo de la vida,
es decir, la tensién mundial convertida en guerra® parece tener fuerza suficiente para
arrastrarlo. Pues bien, con Heraclito en mente o no, la vida es movimiento y flujo y, por
consiguiente, mantiene una tension constante con la muerte, a menos que quera
autonegarse y devenir una contradictio in terminis, una vida muerta. La “vida viva” ha
situado a Hans Castorp ante un dilema ineludible: rendirse al peligro del estancamiento
y de la muerte en vida que le acecha de nuevo, o dejar que la corriente de los
acontecimientos lo empuje hacia un destino incierto después de haberse elevado en
exceso por encima del llano. Entre un desorden “estancado” y un desorden “tragico”
pero dindmico —aquello que a menudo es la vida-, parece evidente que la opcion no
pecaminosa serfa la segunda®, si bien Mann no renuncia al suefio, en verdad humano,
de que al fin triunfe el polo sublime del Amor, suefio con el que concluye La montafia
magica:

“iAdids! jAdios! jViviras o te quedaras en el camino! Tienes pocas perspectivas; esa
danza terrible a la que te has visto arrastrado durara todavia unos cuantos afios, y no
queremos apostar muy duro por que logres escapar. Francamente, no nos importa
demasiado dejar abierta esta pregunta. Las aventuras del cuerpo y del espiritu que te
levaron por encima de tu naturaleza simple permitieron que tu espiritu sobreviviese lo que
no habra de sobrevivir tu cuerpo. Hubo momentos en que la muerte y el desenfreno del
cuerpo, entre presentimientos y reflexiones, hicieron brotar en ti un suefio de amor. ;Sera
posible que de esta bacanal de la muerte (aus diesem Weltfest des Todes), que también de
esta abominable fiebre sin medida que incendia el cielo lluvioso del creplsculo, surja
alguna vez el amor (die Liebe)?”.
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