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Resumen: El artículo se propone reflexionar sobre dos cuestiones: ¿la «novela de favela» es 
novela criminal? y ¿es posible detectar aspectos de género en las «novelas de favela» de Pa-
trícia Melo? En nuestra opinión, la «novela de favela» es literatura de la violencia, para ser 
más exactos de la representación de la violencia, pero, aunque a veces la frontera sea muy 
tenue, no responde a los paradigmas de la novela criminal. Por otra parte, y a partir del aná-
lisis de la construcción de los personajes Máiquel y Reizinho (O Matador e Inferno), cree-
mos que sí es posible afirmar un sesgo de género en los textos de Patrícia Melo.
Palabras clave: Patrícia Melo, violencia urbana, novela de favela, novela criminal, vio-
lencia de/contra las mujeres.

Patrícia Melo. “Favela Novel” and Crime Novel. Genre/Gender
Abstract: This article reflects upon two questions: is the “favela novel” a crime novel? 
And, is it possible to detect aspects of gender in Patrícia Melo’s “favela novels”? Argua-
bly, the “favela novel” is a literature of violence, to be more precise, it is about the repre-
sentation of violence. However, while the difference between the two may sometimes be 
tenuous, these novels do not fit the paradigms of a crime novel. Additionally, from the 
analysis of the construction of the characters Máiquel and Reizinho (O Matador and In-
ferno), it is indeed possible to interpret a gender bias in Patrícia Melo’s texts.
Keywords: crime novel, favela novel, Patrícia Melo, violence, Brazilian narrative, gender.

Aunque las dos cuestiones que se plantean en este texto puedan parecer de 
distinta tesitura y de amalgama difícil, en realidad constituyen un díptico 
unido por una bisagra esencial: la representación literaria de la violencia en 
los textos de autoría femenina, ya sea analizada desde los paradigmas de la 
narrativa criminal1 o desde los estudios de género, donde el espinoso tema 
de la violencia de las mujeres o, en el caso de la literatura, de la violencia na-

1 Utilizo el concepto «narrativa criminal», tomado de la crítica anglosajona, porque re-
fleja mejor que la fórmula tradicional española o portuguesa —«novela policíaca/romance 
policial»— la esencia del género. No todo es novela, hay excelentes cuentistas del crimen, 
como Rubem Fonseca, y no siempre hay un policía, pero siempre hay un crimen.
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rrada por las mujeres está cada vez más presente, como afirma Arlette Farge: 
«Aujourd’hui, voici la violence des femmes sur le devant de la scène [...]. La 
réflexion avance et les faits montrent à l’évidence l’existence de cette réali-
té» (Farge 2012: 9). Debe quedar claro que el análisis de esta violencia «de 
las mujeres» no puede ni debe en ningún caso ocultar ni relativizar la reali-
dad brutal de la violencia «contra las mujeres», ambas formas de violencia 
no son comparables, ni proporcionales, pero tampoco excluyentes, como re-
cordaba Judith Butler en Vida precaria: «Sin duda no hay nada en nuestra 
constitución social como mujeres que nos prevenga de volvernos violentas» 
(Butler 2006: 70).

1. La violencia

Las dos novelas de Patrícia Melo O Matador2 (1995) e Inferno (2000) mues-
tran la representación de una violencia individual —la de Máiquel y Reizin-
ho, pero también la de Érica, Suzana o Marta— alimentada, como veremos, 
por una violencia estructural que tiene su origen en la situación social, polí-
tica e histórica del Brasil. Afirma Roberto Briceño que:

La violencia no ha sido ajena a los procesos de cotidianidad o transformación 
social de América Latina: violenta fue la conquista, violento el esclavismo, vio-

2 O Matador es, como ha señalado entre otros Karl Erik Schøllhammer (2009: 42), 
«uma espécie de romance de formação às avessas». La novela muestra la formación pero 
sobre todo la Ascensión (a través del crimen) y la Caída (sin castigo proporcional) de un 
antihéroe, Máiquel, el sicario, el «matador», salido de un suburbio de São Paulo. A través 
de las dos partes de la novela, cesuradas por una importante elipsis y narradas siempre en 
primera persona, vemos cómo Máiquel pasa de matón de barrio a importante «empresario» 
de matanzas por encargo, cómo es galardonado con el premio al «Cidadão do Ano» y cómo, 
por un exceso de celo profesional que le lleva a matar a quien no debe —a algunos podero-
sos y a un chico de un barrio rico— acabará perdiendo su «imperio» y huyendo hacia un 
destino incierto.

Inferno es también un bildungsroman paródico, la narración, esta vez en tercera perso-
na, de la ascensión de Reizinho de simple «olheiro» (vigilante) de punto de droga en la fa-
vela a jefe de un grupo de narcotráfico y su posterior caída en desgracia, su huida a Roraima 
y su regreso a la favela a esperar su destino cerrando un círculo que, de un modo u otro, no 
puede acabar más que en su muerte. Una novela coral con excelentes personajes secunda-
rios como Alzira y Carolaine, respectivamente madre y hermana del protagonista, tan inte-
resantes para analizar desde los estudios de género.
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lenta la independencia, violentos los procesos de apropiación de las tierras y de 
expropiación de los excedentes. Pero en la actualidad hablamos de un proceso 
distinto, singular, y que se refiere a la violencia delincuencial y urbana. [...] una 
violencia no política, pues no tiene vocación de poder (Briceño 2002: 35).

Esto último, la ausencia de una vocación de poder institucional, es un 
elemento importantísimo para desbrozar un concepto de campo semántico 
tan amplio como la violencia. Lo que Patrícia Melo, Rubem Fonseca o Pau-
lo Lins «imaginan» —en el sentido estricto de crear una imago de la reali-
dad— en sus textos es una violencia no revolucionaria, una violencia que no 
aspira al progreso del mundo ni a la construcción de una utopía, sino, como 
máximo, a la mejora material de una situación individual sentida como injus-
ta. Son, pues, novelas de la actual violencia urbana. Obviamente Inferno es 
«novela de favela»,3 novela del microcosmos de Berimbau, una favela imagi-
naria —otra vez la imago— que hace el texto de Melo más literario y menos 
documental que Cidade de Deus, de Paulo Lins. Pero también O Matador, 
más novela criminal, novela de suburbio paulista, comparte muchas de las ca-
racterísticas de la novela de favela: crítica social, descripción brutalista de la 
realidad, espejismos consumistas, marginación y el ensueño de salir de ella a 
través de un Deus ex Machina siempre relacionado con el delito. En Inferno 
Patrícia Melo describe así la favela:

Sol, piolhos, trambiques, gente boa, trapos, moscas, televisão, agiotas, sol, plás-
tico, tempestades, diversos tipos de trastes, funk, sol, lixo e escroques infestam 
o local. O garoto que sobe o morro é José Luís Reis, o Reizinho. Excluindo Rei-
zinho, ninguém ali é José, Luís, Pedro, Antônio, Joaquim, Maria, Sebastiana. 
São Giseles, Alexis, Karinas, Washingtons, Christians, Vans, Daianas, Klebers e 
Eltons, nomes retirados de novelas, programas de televisão, do jet set interna-
cional, das revistas de cabeleireiras e de produtos importados que invadem a fa-
vela. [...] Lá do alto, vêem-se muitas parabólicas e telhas Eternit. Aviões voando 
baixo. Lixo. Cachorro defecando no mato. Trens. Prédios de dois andares (Melo 
2000: 10).

3 La «novela de favela» tiene muchos puntos en común con el naturalismo del siglo 
xix. No en vano Marta Peixoto relaciona Inferno con O Cortiço (1895), de Aluísio de Azevedo 
(Peixoto 2007: 174).
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El texto no incide ya en el tópico de los años 504 de la favela miserable y 
de la carencia absoluta. Como afirma con agudeza Marta Peixoto (2007: 171): 
«While the favela plagued by epidemics has mostly vanished, its role as setting 
for the figurative epidemic of violence makes the image of hell or war zone un-
fortunately not farfetched». En la favela moderna de Melo hay bienes materia-
les, objetos, cosas importadas, peluquerías, y mucha, mucha televisión. Una 
televisión que ha dado a una población que ya ha perdido los vínculos con su 
origen rural, en muchos casos ya remoto, un barniz —los Alexis y Daianas— 
de los estereotipos de otra cultura, ajena e imposible. Por eso lo que se repre-
senta en estos textos no es una violencia política, organizada, destinada a crear 
un nuevo orden social a través de la revolución, como la que analizaron, entre 
otros, Georges Sorel o Hannah Arendt.5 Se trata de una violencia individual, 
generada por la violencia estructural de un sistema político-social esencial-
mente desigual y frustrante para aquellos que quedan fuera de él, empujados 
a las tinieblas exteriores por el darwinismo social, pero todavía lo suficiente-
mente cerca del Paraíso para contemplar lo que los otros tienen y de lo que 
ellos carecen. Máiquel, el protagonista de O Matador, es consciente de su 
condición de «fracasado»: «Errei, a vida inteira tinha sido assim, errar, largar 
coisas pela metade, fazer mal feito, errar. Nunca consegui aprender mate-
mática. Nem química. Nunca entendi as palavras que eles usam nos jornais» 
(Melo 1995: 55). Pero no identifica ese «no entender las palabras que ellos 
usan» como la causa de su situación. El sistema domina la realidad y también 
el discurso que la representa, sin el dominio del lenguaje Máiquel estará siem-
pre fuera. Para él, sin embargo, todo se reduce a eso que «ellos» tienen y de 
cuyo disfrute «yo» he sido excluido, ese conjunto de bienes —cómicamente 
simbolizado en Inferno por la nevera llena de yogures de todo tipo (Melo 2000: 
117) que adquiere Reizinho cuando ha ascendido en el escalafón del narcotrá-

4 Las favelas, surgidas de las consecuencias de una sociedad esclavista a finales del 
siglo xix, se alimentaron en los años 50 del siglo xx del éxodo rural que se produjo durante 
el proceso de industrialización de Brasil. Las favelas funcionan como comunidades, sus ha-
bitantes la llaman «a comunidade», nunca «favela», con estructuras y normas propias. La 
localización del espacio individual en el interior de la favela es muy importante y reproduce 
el statu quo: los que viven más cerca de la ciudad son los «privilegiados».

5 Georges Sorel defendió en Reflexiones sobre la violencia (1908) el uso de la violencia, 
para él una más de las expresiones de la «voluntad de actuar», para alcanzar la revolución. 
Hannah Arendt en Sobre la violencia (1969) analizó, de forma en ocasiones muy crítica, la 
violencia de los disturbios producidos en las universidades norteamericanas de los años 60 
y en el Mayo del 68.
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fico— se convierte en el símbolo de la felicidad, una especie de quête material 
ocupa el lugal de la quête espiritual de los héroes. Cuando Máiquel ha matado 
ya a Ezequiel y visita al Dr. Carvalho, la omnipresente televisión va desgranan-
do una serie enumerativa de bienes, todo aquello que Máiquel puede desear:

A televisão mostrava propagandas de comida, boceta, cobertor, sapato, casa, auto-
móvel, relógio, dentes, colégio, namorada, aparelho de som, respeito, sanduíche 
de mortadela, sorvete, bola de futebol, xarope, meia, cinema, filé mignon. É isso 
aí, garoto. Você fez bem (Melo 1995: 92).

Objetos grandes —coche, aparato de música— y pequeños —reloj, pelota 
de fútbol—, insignificantes —bocadillo de mortadela— y básicos —zapato—, 
cosas prescindibles y otras esenciales —casa, escuela, respeto—, pero, disuel-
ta entre esa enumeración amontonada, una mujer —novia— cosificada y frac-
cionada: un cuerpo seccionado del que el único fragmento mencionado, lo 
único que interesa es el sexo o, mejor dicho, los genitales. La intencionada 
mezcla y confusión entre los bienes de consumo prescindibles y las verdaderas 
necesidades humanas ejemplifica una sociedad que conduce a la reificación 
absoluta, pero muy especialmente a la reificación de la mujer, reducida a un 
«coño». Si la mujer es solo eso, la violencia, más exactamente la violencia se-
xual que Máiquel usa con Cledir, convencido de que eso es lo que las mujeres 
quieren, es inevitable.

Como analiza Roberto Briceño, la violencia urbana ocurre en la segunda o 
en la tercera generación instalada en la ciudad, cuando la sensación de haber 
mejorado las condiciones de vida —electricidad, transporte, hospital, etc.—, 
muy viva para la primera generación del éxodo rural, desaparece y esos bienes 
dejan de ser un progreso para ser la normalidad (Briceño 2002: 39). Entonces 
la expectativa es otra e inalcanzable: la que proporcionan incesantemente los 
medios de comunicación, es decir la constante exhibición de la riqueza ajena 
en un contexto que ya no acepta —más por desconocimiento que por verda-
dera reacción— la jerarquía implícita en el sistema que impone que esas za-
patillas de deporte que se ven anunciadas en todos los televisores sean posi-
bles para un adolescente de Leblon pero no para uno de Berimbau, que jamás 
podría pagar ese precio con un trabajo honrado, como sabe muy bien Reizi-
nho, el protagonista de Inferno: «Não foi difícil começar a roubar. Difícil fora 
engraxar. Carregar carrinhos na feira. Suar. Camelar. Roubar era fácil» (Melo 
2000: 69). Así pues, para conseguir lo que otros obtienen y con la misma faci-
lidad con que lo obtienen —porque eso también es justicia, no tener que lu-
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char cien veces más por algo—, el delito parece ser la única salida. Esta es la 
situación de Máiquel, de Reizinho, de Carolaine, de todos esos «humillados y 
ofendidos» nada dostoievskianos, sin grandeza moral ni posible redención en 
Siberia, que pueblan el mundo literario de Patrícia Melo. Y ese es el mensaje 
que el sistema envía y que las parabólicas de Berimbau captan muy bien. 

La presencia permanente de los medios de comunicación y, sobre todo, de la te-
levisión, coloca a los individuos de los más distintos niveles sociales y capacidad 
adquisitiva en contacto con un conjunto de bienes, servicios y estilos de vida que 
muchos de ellos antes no podían conocer o imaginarse (Briceño 2002: 40).

Otro elemento caracterizador de esta forma de violencia urbana es su ex-
tremo individualismo. A pesar de su condición de desplazados del sistema y de 
ser sus víctimas, estos personajes trasladan a su comportamiento uno de los 
rasgos esenciales de la modernidad y del capitalismo: el individualismo y la di-
solución de los vínculos sociales. Adriana Cavarero señala a Hobbes como 
uno de los eslabones fundamentales de lo que ella llama muy acertadamente 
una «ontología individualista de la desvinculación» (Cavarero 2009: 48). Solos, 
aislados e incapaces de establecer relaciones humanas que no contengan vio-
lencia, los personajes de Melo son el ejemplo perfecto de esta desvinculación:

Es el principal autor de una ontología de la desvinculación cuyos protagonistas son 
descritos como sujetos atomizados, autorreferenciales, cerrados sobre sí mismos y 
concentrados en el deseo de mantenerse con vida en detrimento del otro (Cava-
rero 2009: 47).

El pesimismo de Máiquel adquiere así un sentido verdaderamente ontoló-
gico: «Tudo na minha vida funciona dessa forma, um pneu furado e alguém 
que não quer me emprestar o macaco. Espero o pior do destino, das pessoas, 
da natureza, do diabo» (Melo 2000: 19). Si la vida no tiene sentido, solo lo tie-
ne la muerte.

Tres piezas más servirán para completar el cuadro de la forma específica 
de violencia descrita en estas novelas: la primera es la introducción del narco-
tráfico en las favelas a partir de los años 70, con la tentación del dinero fácil y 
sus códigos mafiosos; la segunda es la trivialización del acceso a las armas, que, 
como apunta Cláudia Castanheira, con su poder de símbolo fálico contribu-
yen a reforzar los estereotipos de una virilidad violenta y criminal:
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É fácil perceber que boa parte da virilidade do personagem é canalizada para o ofício 
de matador; é como assassino que ele realiza mais intensamente sua fantasia de oni-
potência. a arma torna-se, então, um símbolo fálico (Castanheira 2010: 246).

La tercera, fundamental, es el círculo perverso generado por el cruce en-
tre la violencia individual de los excluidos y la violencia sistémica y el miedo 
de los integrados. El círculo violencia-miedo-ultraprotección-provocación-vio-
lencia, definido en O Matador por el Dr. Carvalho y en Inferno por D. Juliana, 
la patrona de Alzira, actúa como un perpetuum mobile de desconfianza mutua 
y de miedo, como señala Marta Peixoto (2007: 171): «Motivated by fear and 
mistrust, the walls of the city, material and discursive, in turn promote fear 
and mistrust». Miedo, desconfianza y también morbosa atracción, porque, 
como afirma Leitor, que, como su nombre indica, es el personaje más cons-
ciente de la realidad en Inferno, tal vez lo peor sea ver la propia pobreza y la 
propia violencia convertidas en espectáculo para el Otro. En un momento de 
la novela aparece en la favela un realizador norteamericano que va a rodar allí 
un anuncio publicitario y Leitor reflexiona:

Vocês brasileiros, gostam disso, ele falou. Na verdade ele não quis dizer vocês bra-
sileiros, e sim vocês, os pobres. Vocês do Terceiro Mundo. Vocês, os fodidos, 
usam sandálias ordinárias. Por que será, hein? Burro, o gringo. Ele pensa que so-
mos uma coisa diferente, uma outra coisa. Agora os americanos deram para gostar 
de pobre. Pobre, preto e veado e muita culpa, é isso que está na moda para esses 
caras. Imbecil (266).

Eso es lo más lacerante, la conciencia de Otredad, de no ser para el «grin-
go» más que Otra Cosa, una Cosa observable con curiosidad, con una leve 
sombra de complejo de culpa en el mejor de los casos y con mucho alivio de 
no ser como ellos. ¿Qué diferencia hay entre la actitud de este realizador pu-
blicitario o de los turistas que visitan las favelas en jeep blindado y las visitas 
a Whitechapel que se organizaban en el Londres victoriano para visitar lo que 
entonces se llamaba de forma brutal «el zoo humano»?

2. ¿Novela de favela o novela criminal? 

Una vez tratados de manera necesariamente breve algunos de los elementos 
que componen la bisagra de este texto —la violencia—, pasemos a una de las 

15512_abriu3_4es.indb   15 29/10/14   10:19



16 Elena Losada Soler

Abriu 3 (2014): 9-27
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534. DOI: 10.1344/abriu2014.3.1

hojas del díptico, la que se plantea si O Matador e Inferno pueden ser conside-
radas novela criminal. Obviamente la primera se acerca mucho más a los para-
digmas del género que la segunda, que es mucho más claramente novela de 
favela. O Matador debe mucho a la influencia de Rubem Fonseca, como se ha 
señalado reiteradamente, en primer lugar por la atribución al Dr. Carvalho  
—el dentista del cuento «El cobrador» de Fonseca— del papel de inductor al 
crimen de Máiquel, pero la influencia de Fonseca va más allá, e incluye la re-
flexión sobre el mal y la culpa.

La novela criminal, cuando no es solo novela de enigma sino reflexión so-
bre la realidad social, es siempre, de una u otra forma, una reflexión sobre la 
inocencia —la de la víctima, inocente, o tal vez no—, sobre la culpabilidad  
—la del criminal, culpable, o tal vez no—, sobre el entorno colectivo de la ino-
cencia y de la culpabilidad y sobre las oscuras formas del mal en la condición 
humana. Y en el valor catártico de esa exhibición del mal ajeno, de ese crimen 
que nosotros nunca cometeríamos —o tal vez sí, y eso es lo más inquietante— 
reside una de las razones de su éxito de público. Pero raramente el mal en la 
novela criminal es absoluto, grandioso, al modo dantesco o dostoievskiano; 
suele ser más bien un mal cotidiano, común, que hunde sus raíces en la codi-
cia y en el sexo, un mal banal. Como recuerda Lúcia Osana, la crítica ha insis-
tido en esa «banalidad del mal» arendtiana de las novelas de Melo: «Trata-se, 
como bem aponta a crítica, da banalização do mal que, embora esteja em toda 
parte, ou, justamente por isso, é ignorado» (Osana 2006: 73). Si nos remitimos 
directamente al texto de Arendt encontramos la famosa descripción de Eich-
mann, que tanto escándalo produjo: «A pesar de los esfuerzos del fiscal, cual-
quiera podía darse cuenta de que aquel hombre no era un “monstruo”, pero en 
realidad se hizo difícil no sospechar que fuera un payaso» (Arendt [1963] 2013: 
85). Salvando todas las distancias, naturalmente, la cita podría aplicarse a 
Máiquel, el pelele del Dr. Carvalho, el instrumento-objeto necesario para un 
mal más profundo. Al final de la novela, en su huida vacía, Máiquel medita 
sobre lo que ha sido en realidad, una simple cosa en manos de otros:

Eu era o revólver desses caras. A paz. Eles têm que ter um revólver porque todo o 
mundo quer roubar o videolaser deles. A Miami deles. O estupro das filhas deles. 
O medo deles. A segurança deles. Eles não têm paz, eles diziam isso toda hora, 
não temos paz. Eu era o matador, era isso. Paz. Agora que a merda estava fedendo, 
eles estavam querendo jogar o revólver no rio, queriam acabar com as provas. Usar 
e jogar fora, como a gente vê escrito nas embalagens (Melo 1995: 212).

15512_abriu3_4es.indb   16 29/10/14   10:19



17Patrícia Melo. «Novela de favela» y novela criminal

Abriu 3 (2014): 9-27
ISSN: 2014-8526, e-ISSN: 2014-8534. DOI: 10.1344/abriu2014.3.1

Por otra parte, también la construcción formal de la novela es compati-
ble con el paradigma noir ya que se trata de una cadena de crímenes narra-
dos en primera persona por el propio asesino, que va trazando así su propia 
«investigación» hasta que comete un error que le llevará al desastre. No hay 
restitución, ni castigo moral porque en la novela no hay ninguna instancia 
que pueda otorgarse la representación del bien. Pero la gran novela negra del 
siglo xx suele partir también de este principio, por lo tanto es una transgre-
sión que puede integrarse en los parámetros básicos. Lo único que el lector 
no aceptaría sería no saber quién es el criminal; el mal necesita ser desvela-
do, aunque no siempre sea castigado. Patrícia Melo estira las costuras de la 
novela criminal, transgrede normas y para ello se apoya en modelos proce-
dentes de la cultura popular, como el cómic, la televisión o la literatura digi-
tal, como indica Cláudia Castanheira:

[...] aponta para uma versão mais moderna do roman noir, um tipo de romance po-
licial em que os modelos mais rígidos desse género são substituídos por uma abor-
dagem mais ampla e flexível, sobressaindo a violência bruta e a crítica aguda às 
formas de organização do mundo burguês (Castanheira 2010: 241).

O Matador sigue situándose en el marco del género criminal, pero lo con-
duce a una hibridación, que Schøllhammer considera una de las característi-
cas de la Generación del 90:

Outra característica da ficção que se inicia no início da década de 1990 é a inten-
sificação do hibridismo literário, que gera formas narrativas análogas às dos meios 
audiovisuais e digitais, tais como as escritas roteirizadas de Patrícia Melo, Marçal 
Aquino e Fernando Bonassi (Schøllhammer 2009: 38).

Este género híbrido se impregna de novela urbana, de novela de favela, 
como sucede frecuentemente en muchos países de América Latina, insertos 
en una realidad social que incluye necesariamente la favela, la metrópoli y sus 
suburbios, ese perverso juego de fuera/dentro, y una forma de violencia espe-
cífica, radicalmente diferente de la que se dio en los Estados Unidos durante 
la depresión, la que gestó el hard-boiled. 

Y, dado el hibridismo, también la representación de esa violencia será di-
ferente de la del noir clásico. El nuevo tratamiento literario queda claro en la 
siguiente cita, la descripción del segundo asesinato de Máiquel, cuando toda-
vía es un sicario «en formación»:
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Aquilo era uma arma. Puf, errei o segundo, o terceiro pegou na coxa, o quarto no 
peito, ele caiu, errei mais dois tiros, Ezequiel continuava vivo, gemendo, sofria, 
queria se levantar, falar alguma coisa, queria ir para casa jantar com a mamãe, eu 
não tinha mais balas. Ele não poderia ficar vivo, não agora, arranquei um pedaço 
de pau que servia de cerca para uma árvore e fui para cima dele, dei na cabeça, 
martelei, martelei, furei os olhos dele, Ezequiel continuava vivo, meus braços do-
íam, espetei a lança de madeira no coração do estuprador, eu já tinha visto esta 
cena na televisão, a mocinha matando vampiro, Ezequiel vomitou sangue e mor-
reu (Melo 1995: 54).

No es la descripción de una pelea a puñetazos ni de un disparo a quema-
rropa. La mezcla de hiperrealismo y de imágenes y onomatopeyas de cómic es 
chocante. Un sicario novato que mata mal, que no sabe disparar y asume su 
error —«errei, errei»— casi cómicamente. A través de las frases entrecorta-
das, brevísimas, asistimos a la urgencia de la situación, las frases yuxtapuestas 
colocan al mismo nivel la descripción de una violencia previsible —«dei na ca-
beça»— y de la hipérbole insoportable6 —«furei os olhos dele»— hasta el de-
senlace grotesco en el que la víctima es tratada como un vampiro de serie te-
levisiva, y el victimario-justiciero —porque si Ezequiel es un vampiro, Máiquel 
debería ser el héroe— como un pobre desgraciado. Un héroe degradado que, 
además, sufre una curiosa inversión de género, porque en el modelo televisivo 
de la «heroicidad», es una muchacha quien mata al vampiro. Así pues, el sica-
rio con aspiraciones a macho alfa tiene como modelo a una «mocinha». La iro-
nía y los guiños a la cuestión del género funcionan muchas veces así en la obra 
de Patrícia Melo. 

En Inferno, narrada en tercera persona, lo que implica ya una diferencia 
fundamental en el tratamiento del lenguaje de la violencia, esta es la habitual 
en la novela de favela, parecida a la de Cidade de Deus de Paulo Lins: violen-
cia física, primaria, usada como prueba de iniciación en la que el acólito debe-
rá demostrar que es capaz de soportarla y de infligirla y, siempre, con la glori-
ficación fálica del arma. Todo en la novela se aleja de la estructura básica de 
la novela criminal para entrar en otros territorios. En esta novela Patrícia Melo 
describe de forma magistral la cadena de la violencia: cuando Reizinho, un 

6 El punto ridículo, inverosímil, de la escena actúa como un escudo protector para el 
lector. En otros casos de escritoras de novela criminal, muy específicamente en el de Cris-
tina Fallarás, no existe ese escudo, y el lector se enfrenta a la violencia sin límite ni razón.
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niño de doce años, falla en su misión de «olheiro»7 su jefe, Miltão, le dispara 
como castigo y advertencia: «Vem cá, babaca. Reizinho se aproximou. Miltão 
tirou um revólver da cintura, encostou o cano da arma na palma da mão do ga-
roto e detonou» (Melo 2000: 17). Poco después, Reizinho es sometido a la ha-
bitual ceremonia de iniciación, debe probar su valor y lealtad asesinando a un 
traficante traidor:

Matar um homem. Sabia que isso aconteceria, só não imaginava que iria ser num 
dia em que seu estômago estava tão cheio. Reizinho mirou a cabeça de Duque e 
disparou. Errou o primeiro tiro. Foi só naquele momento que o garoto olhou de 
verdade para a sua vítima. Os olhos gritavam, pedindo penico. Porra [...]. O se-
gundo disparo acertou na bochecha de Duque e fez um buraco do tamanho de um 
tomate. Pronto. O negócio estava feito. Por alguns segundos, todos ficaram em si-
lêncio, ouvindo o som abafado dos soluços e engasgos da vítima, sangue saindo 
pela boca e ouvidos (Melo 2000: 110).

Lógicamente cuando Reizinho tiene dieciséis años y ha ascendido en la 
jerarquía de los narcotraficantes aplica la misma brutalidad que aprendió: 
«José Luís mirou na cabeça de seqüestrador e atirou. A parede detrás se en-
cheu de sangue» (Melo 2000: 233). Una cadena de violencia imposible de rom-
per y una manera de representarla literariamente más próxima a las historias 
de mafiosos o de bandas de gánsters y, sobre todo, a ciertos códigos e imáge-
nes de la violencia en el cine —Tarantino, por ejemplo— que a las formas ha-
bituales de representación de la violencia en la novela criminal.

3. Violencia y género en O Matador e Inferno 

Patrícia Melo es habitualmente encuadrada por la crítica brasileña en la Ge-
neración del 90 (Schøllhammer 2009: 38). Siendo este encuadramiento indis-
cutible desde muchos ámbitos histórico-literarios, lo es aún más para su inclu-
sión en la generación de los posfeminismos de los años 90. Superadas —o 
no— las fases del sufragismo, de la segunda ola, del feminismo militante de 
los años 60 y 70 o del feminismo de la diferencia, muchas escritoras, como Pa-

7 Los «olheiros», generalmente niños, son los encargados de las labores de vigilancia 
de los narcotraficantes. Su función es avisar de la llegada de la policía.
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trícia Melo, enfocan los problemas de género de forma radicalmente distinta. 
Lejos de asumir una escritura con conciencia de género, que haga visible la 
presencia de la mujer-autora y de la mujer-personaje, Patrícia Melo crea una 
obra lo más ajena posible a dos estereotipos: el de la «literatura feminista», 
que crearía representaciones femeninas con los rasgos de lo que «debería 
ser», es decir mujer conscientes y con agencia, y el estereotipo patriarcal, que 
identifica la producción de las mujeres con el intimismo y la sensiblería. 
Frente a este cliché, Melo crea libros con narradores masculinos y personajes 
centrales masculinos, muchos de ellos asesinos, muchos de ellos marginales, 
siempre violentos. En realidad, como afirma Lúcia Osana, no es una dimisión 
del análisis de género sino una fase diferente de ese análisis, centrado, no en 
la condición de la feminidad, sino en la condición de la masculinidad, ejem-
plificando las relaciones de género a través de la figura masculina (Osana 
2007: 108). Como destaca Katherine Anne Ostrom, a diferencia de lo que su-
cede en el ámbito cultural anglosajón, donde las autoras de novela criminal 
suelen vehiculizar sus reflexiones sobre el género a través de la creación de 
personajes femeninos como detectives, policías, juezas y también víctimas y 
asesinas: 

Melo’s keeps the focus on the male criminal. [...] Melo shows men’s and women’s 
lives are ruined by the pressure on men to prove themselves at every turn, through 
violence, domination, and control of women (Ostrom 2011: 80).

Hemos apuntado antes a los guiños irónicos con los que Patrícia Melo abor-
da la cuestión de género. Una muestra es la frecuente inversión de los roles 
estereotipados en sus personajes. La masculinidad de José Luís Reis, «Reizin-
ho», el protagonista de Inferno es descrita en los términos comunes del favela-
do, pero en su entorno hay un elemento también común en ese medio pero 
revelador: Reizinho vive en una familia compuesta solo por mujeres, su abuela 
Cândida, su madre Alzira y su hermana Carolaine, que es la depositaria de to-
das las esperanzas de Alzira porque estudia informática. Este es un hecho im-
portante: Alzira no confía en Reizinho, no es él el heredero, el futuro salvador 
de la familia. En esta genealogía matrilineal, en las que los hombres son mó-
viles y las mujeres permanentes, Reizinho crece siendo consciente de que su 
papel en el fondo es subsidiario y de que en cualquier momento puede acabar 
como su padre, borracho debajo de un puente. Por otra parte la onomástica de 
las mujeres de la familia también es significativa de los cambios culturales 
operados en las favelas: la abuela y la madre llevan todavía nombres de la tra-
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dición católica de raíz portuguesa, pero Carolaine debe seguramente su nom-
bre a Caroline Kennedy o a Carolina de Mónaco, imágenes de papel couché o 
de programa del corazón. Una vez más la omnipresencia deformada de los me-
dios de comunicación.

El caso de Máiquel, «o matador», es más complejo. Frente a la dureza y al 
yo pétreo que se le supone a un sicario, Máiquel no puede soportar los espe-
jos. Ante el espejo —o contra él, rechazándolo y odiándolo— las mujeres han 
tratado de buscar la confirmación de su identidad, centrada en su imagen físi-
ca. Máiquel, a pesar de su condición de hombre, no es nada. Usa bigote solo 
porque vio a Charles Bronson en una película: «Fazia cinco anos que eu usava 
bigode, desde que tinha visto um filme na televisão com o Charles Bronson» 
(Melo 1995: 11), pero, a pesar de ese modelo ultraviril, reflexiona sobre su feal-
dad como lo haría una mujer: «Sempre me achei um homem feio. Há muitas 
curvas em meu rosto, muita carne também, nunca gostei» (Melo 1995: 12). En 
su autodescripción Máiquel rechaza de su rostro lo que en él hay de femenino, 
las curvas y la carne. Pero un día se produce una epifanía. El tinte de pelo ru-
bio platino que le propone la peluquera cambia su identidad, le da la seguri-
dad de que carecía: 

Aquela tinta tingiu alguma coisa muito profunda dentro de mim. Tingiu a minha 
autoconfiança, o meu amor-próprio. Foi a primeira vez, em vinte e dois anos, que 
olhei no espelho e não tive vontade de quebrá-lo com um murro (Melo 1995: 13).

En realidad su actitud posterior ante el ataque cruel de Suel y la burla de 
sus amigos es también muy significativa: el insulto de Suel —«Parece um grin-
go» (Melo 1995: 16)— no es entendido en el sentido de extranjero o raro, sino 
que Máiquel lo interpreta inmediatamente como un ataque a su virilidad —«Vai 
ver que você pensa que sou veado» (Melo 1995: 16)— en una reacción de au-
toodio, tal vez de homosexualidad no asumida, muy significativa.

Se trata solo de un ejemplo, pero la novela contiene muchos otros mo-
mentos de reflexión irónica sobre lo que es «ser hombre», algunos jugando con 
la inverosimilitud de que sea el propio Máiquel quien se autodefina como ma-
chista en un párrafo tan elaborado como este:

Na minha família os homens não costumam chorar. Não por causa do machismo, 
embora sejamos machistas. Não choramos porque também não rimos, não abra-
çamos, não beijamos e não dizemos palavras gentis. Não mostramos nada do que 
acontece em baixo da nossa pele (Melo 1995: 20).
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La masculinidad de Máiquel se construye a partir de la negatividad. Ser 
hombre se define por lo que no se hace, es decir, fundamentalmente nada que 
tenga que ver con establecer vínculos o expresar sentimientos.

Las representaciones femeninas en ambas novelas se trabajan con menos 
ironía y son más facetadas —y tratadas con más piedad— que los personajes 
femeninos de Rubem Fonseca. Podríamos hablar de un gran grupo de muje-
res-víctimas, incapaces de controlar su destino —Alzira, Carolaine, Cledir, 
etc.— y de un grupo mucho menor de mujeres-guerreras, como Érica o Marta. 
A modo de ejemplo tomemos tres personajes femeninos de Inferno: Alzira y 
Carolaine, madre y hermana, como hemos visto, del protagonista, y Marta, la 
mujer que llega a ocupar un puesto importante en el narcotráfico de la favela. 

Alzira es descrita a partir de una sección de su cuerpo: las manos hincha-
das por el trabajo, como goma reblandecida por el constante contacto con el 
agua: «Alzira estava sempre com as mãos húmidas [...] a mão sempre mergul-
hada na água. [...] a mão continuava grossa, vermelha, mão cozida em água 
fria» (Melo 2000: 26). Más relevante aún y excelente representación de las tor-
siones irónicas del estilo de Melo es otra imagen de Alzira que viene «del otro 
lado», a través de un comentario de refinada crueldad disfrazada de un tono fal-
samente compasivo de su patrón: «A Alzira é a prova de que Deus, se existe, é 
um filho-da-puta: Alzira é feia, pobre, burra e ignorante» (Melo 2000: 178). El 
lector interpreta necesariamente en clave irónica este comentario y le refuerza 
la impresión de injusticia, no divina sino humana, ver cómo un representante 
del sistema —doblemente, por hombre y por rico— que crea situaciones como 
la de Alzira, se ríe de una mujer que ha abdicado de toda esperanza: «As coisas 
simplesmente não acontecem para nós» (Melo 2000: 27). Desviando la respon-
sabilidad hacia las alturas, el culpable es Dios, no la riqueza mal distribuida, 
así el breve comentario del patrón de Alzira equivale en la conciencia del lec-
tor a tres páginas de crítica directa. 

Carolaine es un personaje que jamás crearía una escritora feminista, por-
que podría parecer fácilmente un arquetipo machista: estúpida integral, fasci-
nada por las telenovelas e incapaz de controlar su destino. Y así es, Carolaine 
no tiene ningún control sobre su vida: desperdicia los estudios que le pagan 
con tanto esfuerzo, va teniendo hijos de una manera absolutamente incons-
ciente y es la responsable de la amputación de la pierna de Alzira porque se 
gasta todo el dinero que su madre recibe como indemnización por el despido, 
necesario para el tratamiento médico, sacándolo del cajero automático como 
si fuese un pozo sin fondo: «Os extratos chegavam pelo correio, e Carolaine os 
rasgava, sem lê-los. Eram muito complicados os extratos» (Melo 2000: 329). 
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Más adelante se gastará también en chucherías el dinero que Leitor le da para 
abortar. Pero hay algo más, siempre hay algo más en la construcción de los per-
sonajes femeninos de Melo que los diferencia, como hemos dicho, de los de Ru-
bem Fonseca: la piedad. Incluso en un personaje como Carolaine, Patrícia 
Melo, más allá de lo caricaturesco, deposita algo de compasión, de empatía. 
Es de una estupidez de premio, sí, pero lo es entre otras cosas porque, su ma-
dre sobreprotegiéndola y el resto —sobre todo los hombres, incluso Leitor— 
abusando de ella, la han dejado expuesta a la violencia que no tiene nombre. 
Carolaine, que no es naturalmente inteligente, ni bella, ni divertida, ni activa, 
está indefensa ante el mundo, en algunos aspectos tanto como la Macabea de 
Clarice Lispector, salvadas todas las distancias. Como recuerda Adriana Ca-
varero (2009: 59), «inerme es sustancialmente quien se encuentra en una con-
dición de pasividad y sufre una violencia a la que no puede escapar ni respon-
der». ¿Pueden Macabea y Carolaine escapar y responder? Macabea no, como el 
recién nacido de Cavarero está completamente inerme. Carolaine no puede res-
ponder, pero sí escapar, o al menos entender, porque tiene unas armas de 
formación, las clases de informática sufragadas con tanto esfuerzo por Alzi-
ra, de las que carece Macabea. La crueldad del personaje reside en que esas 
armas, que hacen que Carolaine no sea inerme, no la hacen menos vulnera-
ble que Macabea, porque solo un ser excepcional podría escapar a la presión 
del medio. Y entonces la pregunta sería: ¿qué hacemos con las Carolaines, 
con aquellas mujeres no suficientemente excepcionales para resistir y esca-
par a su medio? 

Y si ser mujer y pobre es difícil, ser mujer y rica también tiene sus dolores, 
aunque Patrícia Melo ya se encarga de colocarlos uno al lado de otro para que 
el lector saque sus consecuencias sobre el grado de desgracia. Cuando D. Ju-
liana empieza a pensar en despedir a Alzira, porque ha descubierto que su pa-
trona tiene un amante y teme que vaya a contárselo a su marido, le confiesa a 
su amiga Alicinha: «Sabe, Alicinha, fazer quarenta anos é a pior coisa que 
pode acontecer para uma mulher. É um baque. Ter quarenta anos é uma es-
pécie de doença» (Melo 2000: 179). A cada uno con sus preocupaciones. La 
misma obsesión con la juventud y con el culto al cuerpo que escupe el televi-
sor de la favela hace «víctimas» también en la urbanización de lujo.

Frente a las mujeres inermes, se sitúa la mujer armada, Marta, que en mu-
chos aspectos recuerda a la Maria Moura de Rachel de Queiroz, una mujer 
capaz de utilizar las estrategias del débil y la violencia del fuerte para alcanzar 
un destino. Como afirma Dominique Duprez:
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On peut appliquer à leur carrière déviante deux phénomènes classiques en fémi-
nisation des professions: la réduction de leurs compétences à des compétences 
typiquement féminines (le charme); la virilisation effective des corps et des es-
prits (Duprez 2012: 268).

Seducción y virilización son las armas de Marta, hija de un jefe de narco-
traficantes rival del jefe de Reizinho.8 En un giro más propio del melodrama 
que del noir, la relación sentimental entre ambos —paródicos Montesco y Ca-
puleto— conducirá a una complicada intriga que llevará a la muerte9 de Ze-
quinha Bigode, padre de Marta, a manos de Reizinho. Tras la muerte del padre, 
Marta empieza a escalar puestos en el escalafón. ¿Puede una mujer ocupar un 
lugar importante en el escalafón del narcotráfico en la vida real? Sí, porque 
normalmente, como en el caso de Marta, el poder sigue viniendo del hombre 
cuyo lugar ocupan y porque las peleas ya no se resuelven a base de fuerza físi-
ca sino con el uso de las armas de fuego. Los estudios sociológicos, como el de 
Dominique Duprez, reflejan, sin embargo, que se trata de un fenómeno as-
cendente, pero todavía marginal:

En dépit de la féminisation du trafic de drogues [...] il faut cependant noter glo-
balement que les filles comme les garçons occupent majoritairement des posi-
tions subalternes dans le trafic. [...] A l’échelle de la favela, la responsabilité du 
trafic reste celle des hommes, mais rien n’indique que cela ne peut pas changer 
(Duprez 2012: 263).

8 La presencia de las mujeres en la cadena de mando del tráfico de drogas en las fave-
las suele deberse todavía, como sucedía tradicionalmente con su presencia en ámbitos 
masculinos vinculados al crimen, a motivos familiares, suelen ser novias o, como en este 
caso, hijas de traficantes que «heredan» y defienden el lugar del padre. Es interesante en 
este sentido la reflexión de Dominique Duprez sobre la violencia defensiva de los hombres 
y la defensiva de las mujeres: «Il faut ici souligner un point important. Toutes les filles 
ayant des responsabilités dans le trafic et ayant commis un homicide ont défendu leur te-
rritoire ou ont voulu éviter d’être elles-mêmes éliminées par un(e) concurrent(e). Nous 
n’avons pas de cas, contrairement à notre enquête sur les jeunes garçons, où des femmes 
ont commis des actes violents pour conquérir un point de vente détenu par autres, ce qui 
veut bien dire que la position des hommes et des femmes n’est pas symétrique» (Duprez 
2012: 261).

9 Una muerte de violencia hiperbólica incluso para sus estándares, veintisiete tiros en 
el vientre y la cabeza. 
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Pero en el terreno de la ficción todo es posible y el ascenso de Marta es 
verosímil y coherente en su contexto. Liberada ya de su padre solo le queda 
librarse del otro hombre, Reizinho, capturado por la policía tras una discreta 
denuncia suya. Cuando este regresa tras fugarse de la cárcel, encuentra a Marta 
ocupando su lugar en Berimbau. Marta vestida de hombre porque, afirma Du-
prez: «La convocation du stéréotype de la femme fatale constitue une ruse 
pour les filles elles mêmes [...]. Par ailleurs, un certain nombre d’entre elles 
engagées dans le trafic se donnent un look de garçon» (Duprez 2012: 269). 
Marta no puede ocupar el lugar de un hombre como mujer, debe masculinizar 
al máximo su aspecto, porque en ese mundo regido por los estereotipos pa-
triarcales de género para acceder a la épica, aunque sea una épica criminal, la 
mujer debe parecer y actuar como un hombre:

Agora se vestia como um homem [...] esforçava-se para falar como homem, andar 
como homem, sou um cara justo, dizia nas negociações. Lidava com «essa gente» 
olhando-os nos olhos, empedernida, ameaçadora, exactamente como fazia seu pai 
(Melo 2000: 335).

Es obvio, por lo tanto, que Patrícia Melo incluye en sus textos reflexiones 
sobre las cuestiones de género en ese mundo de suburbio y de favela y que lo 
hace desde un posfeminismo irónico que no requiere ni acepta etiquetas. Es 
más de lo que sucede en la realidad, donde, como constata Dominique Du-
prez, las mujeres relacionadas con el narcotráfico no parecen mostrar ningún 
interés por este tema:

Il faut souligner que visiblement, la question du genre n’a pas de place dans les 
discours de ces filles; elles ne se réfèrent pas au fait d’être femmes pour expliquer 
leurs actes ou trajectoires, et n’opposent jamais leur situation à celles de leurs co-
llègues masculins dans le trafic (Duprez 2012: 271).

Pero no solo los fuertes son violentos, existe también una violencia de los 
débiles, marcada también por género, que Patrícia Melo describe con gran 
precisión. Alzira, sometida a la violencia verbal y gestual de D. Juliana, arre-
mete con violencia contra su hijo:

[...] onde você se meteu, José Luís? E taf, tap, fale imbecil, a mãe gostava de lhe 
bater na cara, no rosto, menino, fale logo, antes que eu te arrebente, e taf, e tap, 
menininho idiota, eu vou te ensinar, taf. Reizinho sabia que depois da longa se-
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qüência de tabefes a mãe sempre se acalmava e se aboletava diante da TV, era só 
por isso que ela o espancava, para poder ficar em paz e ver as novelas sossegada 
(Melo 2000: 15).

Insultos, violencia física ilustrada con esas expresivas onomatopeyas de 
cómic, toda una humillación a la masculinidad de Reizinho. Y, pese a ello, el 
muchacho comprende esa violencia de su madre nacida de la frustración y la 
debilidad, sabe que en realidad no va dirigida contra él sino contra la pobre 
vida de Alzira, que es la única forma que esta mujer encuentra para decirle 
«no quiero que seas como yo».

4. Conclusión

¿Qué conclusiones podemos extraer de este díptico ensamblado por la violen-
cia? En primer lugar que Patrícia Melo trabaja en gran parte de su obra —Val-
sa Negra, Acqua Toffana, etc.— con los paradigmas de la narrativa criminal, 
aunque siempre al filo de la transgresión de sus límites, como en el caso de  
O Matador. En el caso de Inferno, sin embargo, nos encontramos ante otro gé-
nero, la «novela de favela», donde la violencia no depende de una voluntad cri-
minal individualizada, ni hay una instancia investigadora destinada, si no a 
castigar, al menos a desvelar el mal, sino que permea toda la comunidad y su 
sistema de relaciones y contamina en realidad a todo el sistema social. 

En la segunda hoja del díptico debemos señalar que Patrícia Melo, desde 
una posición mucho más cercana a los posfeminismos que al feminismo es-
tricto, sí realiza un análisis de las relaciones de género muy enfocado desde el 
cuestionamiento de los estereotipos patriarcales de la masculinidad. Este aná-
lisis, teñido de ironía, permite la creación de representaciones de mujer que 
resultarían casi imposibles, por «políticamente incorrectas» en otros momen-
tos del feminismo y se realiza además con las herramientas de la posmoderni-
dad: la fragmentación, la hibridación y la ausencia de esencialismos.
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