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  En la búsqueda de un horizonte conviene no perder el norte, no olvidar cuáles son los fundamentos 
primeros de las decisiones importantes, aquellas que nos cambian la vida. 

Influenciado por el contexto creativo e intelectual que aún coleaba, en aquel extinto Madrid de finales de los 
años 80 y principios de los 90, busqué en la Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artísticos respuestas a una 
intuición, que podía leer entre las líneas de un oficio heredado.
Mucho tiempo después, se produjo un cambio de vida en una nueva ciudad, que reinventó y renovó las 
ilusiones. 
Fueron dos razones principales las que motivaron iniciar los estudios de Bellas Artes, en un momento de 
madurez; por una parte encauzar, impulsar y consolidar la indagación artística; y por otra centrar la actividad 
docente en su contexto adecuado. Una docencia que ya tenía tendencia a guiar e incidir en los procesos 
creativos ajenos. 
La decisión y la pasión con la que comencé la carrera, propició interpretar los encargos de cada asignatura, 
como trabajos de creación personal. La diversificación en recursos manuales adquirida anteriormente, y una 
inclinación a lo multidisciplinar, que tuvo su semilla en aquel contexto artístico de la época, favoreció la 
excelencia en los resultados académicos obtenidos en la Universidad de Granada. Una beca Séneca propició un 
cambio de universidad, anticipando un traslado de expediente, obteniendo la Licenciatura en la Universidad 
de Barcelona, pudiendo disfrutar de esta vibrante ciudad, sin que el cambio alterara ese entusiasmo.

La naturalidad con la que viví este intenso periodo de creación, se vio recompensada por el Premio 
Extraordinario de Licenciatura a la Excelencia Universitaria y el Premio Extraordinario de Máster por la 
Universidad de Barcelona. Culminando con el Premio Nacional de Licenciatura en Bellas Artes 2009-2010 por 
el Ministerio de Educación.
Ese nivel de rendimiento se ha traducido en una “profesionalización” de la investigación artística, sustentado 
por cinco becas consecutivas obtenidas en concurrencia competitiva, incluyendo una beca APIF (Ajuts de 
Personal Investigador Predoctoral en Formació) de la Universidad de Barcelona, y una beca FPU (Formación 
del Profesorado Universitario), concedida por el Ministerio de Educación, desarrollada entre los años 2011 a 
2014. 

PRÓLOGO
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La elección por cursar el Máster de Creación Artística, dentro de un programa de doctorado que favorece 
la investigación en el contexto de la creación, no es fortuita. Responde a la intención original con la que se 
emprendió esta andadura, y desemboca en un estudio centrado en el proceso artístico, como motor de la 
indagación de un contexto y un fin.

Lo que aquí se presenta no son ocurrencias creativas, sino lo que le ocurre a un proceso artístico, contextualizado 
en el ámbito de las Bellas Artes. Lo que se expone es el resultado de una decisión emprendida años atrás, una 
investigación que comenzó siendo autodidacta mucho antes de relacionarse con lo académico. 

Implicaciones de la investigación

Esta investigación ha tenido una repercusión en la docencia universitaria impartida en el curso 2010-11, en 
la asignatura Laboratorio de Escultura, y en los cursos comprendidos de 2011 a 2014, en las asignaturas de 
primer curso de Grado de Bellas Artes y Diseño: Iniciación a los Procesos y los Proyectos I y II, todas ellas 
dentro del Departamento de Escultura de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Barcelona.

La experimentación didáctica ha sido una fuente constante de reflexión sobre la creación. El análisis de 
procesos ajenos, ha propiciado una continua búsqueda de autores y referencias, que han ayudado a los 
creadores incipientes a comprender lo que hay detrás de los procesos concretos. Una intención de transmitir 
la visión del arte como confluencia, germinando una idea compleja de totalidad. 
Desde la vocación que impulsa la transmisión de conocimientos, se ha intentado aportar una visión entusiasta 
y reflexiva, que invite a una actitud responsable ante el trabajo, el pensamiento artístico y la sociedad. La 
respuesta y compromiso al reto planteado, ha repercutido en el criterio de la orientación de este estudio, 
reforzando la visión del arte como espacio de encuentro.
El hecho de pensar en programas docentes, donde se unifican los intereses de la investigación, como forma 
de transmisión y acompañamiento, en la aventura del descubrimiento de la expresión artística, supone un 
doble desafío, y un aprendizaje de ida y vuelta. Escuchar las impresiones de los alumnos, así como guiar las 
prácticas interdisciplinares ajenas, ha aportado un refrendo sobre el potencial interés de aspectos principales y 
transversales del estudio. La estrecha correspondencia que guardan los planteamientos docentes, en relación 
a la interpretación del arte, como centro posibilitador de múltiples conexiones, ha pretendido aportar al 
alumno un enfoque amplio, sensible y poético para abordar su complejidad.

Por otra parte, la incorporación desde 2010 en el Grupo de Investigación Consolidado BRAC: Arte y Ciencia: 
Implicaciones y Aplicaciones de la Universidad de Barcelona, subvencionado por la Generalitat de Cataluña, 
así como el trabajo desarrollado como editor adjunto, en la Revista indexada BRAC: Barcelona Research Art 
Creation del Grupo Editorial Hipatia Press, han propiciado un ambiente de trabajo de alto nivel académico, y 
ha reforzado la investigación tanto en los desarrollos de su parte práctica, como de su parte teórica.
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La actividad artística llevada a cabo durante este periodo, se ha relacionado de forma permanente con 
otras disciplinas y con Organizaciones No Gubernamentales. Los proyectos realizados en este contexto y 
sus resultados expositivos, han perseguido la iniciativa de facilitar entornos de confluencia entre creación y 
acción social. El diálogo para alcanzar metas comunes sin renunciar a la poética del arte, y a la vez reforzando 
la reflexión social, ha sido una constante en el trabajo colectivo. 
La metodología de encuentro lograda, en especial en nuestro último proyecto Evocativa, presentado en el I 
Congreso Nacional de Investigadores en Arte. El Arte Necesario, en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 
Politécnica de Valencia en el año 2013, puede aportar ideas acerca de los posibles procedimientos confluyentes, 
cuando dos formas distintas de enfocar un discurso, concurren para realizar un proyecto conjunto.
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INTRODUCCIÓN

Aquí se define el “anhelo” como una tendencia específica elemental del ser humano, de carácter 
vectorial por cuanto tiene un origen, una intensidad o fuerza, un sentido y un término final. 
Implícitamente el anhelo, como tendencia indefinida, señala un objeto infinito. […] El anhelo 
no constituye estado de transitoriedad o alternancia como es la angustia o la esperanza: carece 
de temporalidad. No puede ser modificado por la voluntad, que no tiene fuerza para desviar su 
intención. Es un concepto matriz en que se siente fecundar la vida misma, cobrando sentido y 
perspectiva. El anhelo constituye la inquietud del hombre hacia el Infinito, hacia el que proyecta 
su luz. (Suárez, 2008, p. 24)

  En los procesos de creación que dan lugar a la práctica videoartística para sitio específico, o aplicada 
al objeto escultórico, la “expansión” no sólo sugiere la proyección de luz sobre superficie, sino que propone 
una confluencia de disciplinas, una integración de poéticas y métodos que se condensan en una misma acción. 
Estos procedimientos devienen en una tipología de obra de arte compleja, repleta de entrecruzamientos y 
redes de vinculaciones, reflejo del momento en el que vivimos y de la acumulación de experiencias creativas.
En el acto de extender la imagen en movimiento, está implícito un recorrido entre el relato que contiene la 
propia imagen, la relación que establece con el espacio o el objeto tridimensional y la narración resultante 
de este encuentro.
El interés de estas obras radica en que su “expansión” comprende un procedimiento y un resultado visible: 
el proceso es abarcador y genera diálogos ricos en sus vinculaciones; lo formal de la proyección potencia lo 
poético, ampliando y profundizando su contenido. En ese espacio de confluencia se generan múltiples cruces 
y dialécticas. De todas las posibles, analizamos afinidades entre tres áreas; el videoarte, la escultura y la 
cinematografía. 
El fenómeno de estudio es polimórfico, una práctica de difícil clasificación por su falta de perspectiva histórica 
y su renovación constante. No se aspira a realizar un estudio cuantitativo, registrando un catálogo de autores 
u obras que respondan al planteamiento; sino cualitativo, contextualizando esta red, aproximándonos al 
fenómeno, referenciándolo de manera formal y poética. Seleccionamos obras puntuales de autores, que 
operan en los espacios intermedios de los tres ámbitos, estableciendo un diálogo por comparación de 
predominios, en función de la singularidad de la imagen que se origina en cada caso. 
Es también una “manera”, un patrón aplicable. La contextualización asienta la experimentación, motivación 
principal de nuestra investigación. El bloque práctico se desenvuelve al mismo tiempo que el teórico, en una 
retroalimentación permanente. Ajustamos así la praxis a los diferentes temas que se plantean.
No hay una separación por tanto entre ambas direcciones, ya que una forma parte de la otra, son dos formas 
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de acercarse y analizar el mismo fenómeno. El medio se investiga desde el proceso de creación, contrastándolo 
con otras obras y autores.
En el desarrollo de la investigación nos asaltan varias preguntas que afectan a su viabilidad:

- ¿De qué forma abordar una tesis basada en la creación personal sin contar con la mirada retrospectiva 
que permita contrastarla?

- ¿Qué soporte formal se puede formular para llegar a interpretar y exponer unas conclusiones 
intuidas de antemano? 

- ¿Porqué elegir un camino de entrada incierto, en vez de orientarla hacia una dirección más 
distanciada en la que sólo se explore la obra de otros?

Para abordar una tesis de este tipo, que asume su desvelo, es necesario por una parte aceptar que habitamos 
en la incertidumbre del proceso, y por otra entender el arte como un sistema orgánico que conecta múltiples 
ramificaciones. Un núcleo sin centro, que se vislumbra desde diversos caminos, pero es común a todos ellos. 
Este foco que atrae e impulsa, generación tras generación, vocaciones que ocupan vidas enteras (conocidas o 
desconocidas), esconde algo muy poderoso, un “anhelo” que está por encima de cualquier otra cosa, incluido 
la apreciable capacidad del artista, para seducir al entorno en que le toca vivir, traduciendo esa búsqueda en 
rentabilidad económica. 
El Arte no es el mercado, ni el Artista sólo el que vende su producto, o el que deciden historiadores o críticos. 
Si en su cuarta acepción, la “imagen” es la “Representación viva y eficaz de una intuición o visión poética por 
medio del lenguaje” 1; creemos que el Arte para el artista, es la indagación de una imagen (en cualquiera de 
sus formas), que recoja sus preocupaciones exteriores, reflejadas por su interior.

El marco de estudio “videoarte expandido” nos da la llave para navegar por el territorio difuso de los procesos 
de creación, entrando en las prácticas de disciplinas y áreas que nos muestran experiencias abarcadoras. 
Interpretamos así recorridos equivalentes al nuestro, partiendo de la intuición de que en primer y último 
término, lo que impulsa esos movimientos es la búsqueda común de una “imagen latente” que recoja el 
sentido profundo de la experiencia vital y la visión del autor: “en el acto de vivir se incorpora lo vivido, en el 
vasto sistema de los tres estados de pasado, presente y futuro (recuerdo, vivencia, anhelo)” (Suárez, 2008, 
p. 20). 
No se defiende por tanto una obra concreta, ni siquiera un procedimiento, se expone un estado en permanente 
proceso, en continuo movimiento. 
Valorizamos el hecho de sustraernos de la especialización única en un área, en favor a la consciencia de esa 
búsqueda. Creemos necesaria una actitud expansiva, capaz de adaptar la expresión, a las necesidades de 
cada idea en la que se intuye esa imagen. Si nos obstinamos en mantener como medio de expresión, una 
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disciplina que dominamos, pero que se nos agota, como se agotan los ciclos vitales, veremos limitada la 
búsqueda, y el arte se trocará en el mejor de los casos, en una forma de subsistencia, y ya no en el medio que 
permita avanzar hacia ese anhelo que algún día nos movilizó. 
Por otra parte, las preguntas planteadas, abordan cuestiones que afectan en general a las tesis basadas en la 
creación personal en Bellas Artes. En nuestra opinión, no se puede esperar de una investigación enfocada en 
esta dirección, que resuelva una hipótesis, ni siquiera que analice con objetividad los resultados presentados. 
Sin embargo puede ser un relato escrito, que arroje luz sobre la complejidad inherente a los procesos de 
creación, mostrando la práctica del arte como lo que es: proceso, pensamiento, investigación y expresión. 
Exponiendo así una propuesta multidisciplinar, que manifieste el continuo flujo entre teoría y praxis, una 
oportunidad para comprender confluencias y nexos transversales, en el marco de un tipo de arte que se está 
gestando y propagando en estos momentos.

En nuestra investigación, el estudio teórico fortalece el práctico, y es en la experimentación donde se 
contrastan los supuestos planteados, por ello nos interesan más los textos que son fuentes de inspiración, 
como la fenomenología, y los que se puedan extraer de la palabra de artistas en activo, que aquellos otros 
que pertenecen al ámbito historicista. Consideramos que es desde la práctica del arte, cuando se pueden 
comprender en toda su dimensión los procesos de creación, encontrando toda la riqueza de matices y dudas 
que se inscriben en su evolución. En consecuencia, el entendimiento de lo que sucede en el proceso, nos 
preocupa más que los resultados visibles. 
La metodología se pone al servicio del mismo proceso. La presente tesis es un reflejo de la investigación basada 
en la experimentación artística. Ésta abarca desde las direcciones conceptuales, emocionales, espirituales, 
políticas, ideológicas y estéticas, pasando por la elección de los medios, los espacios en los que confluyen y 
las formas de exhibición. Decisiones que afectan a la manera en que el espectador percibe la obra, e intuye el 
proceso de creación que hay detrás, desde la intención, la elaboración y el resultado. Desde nuestras muchas 
limitaciones, queremos pensar que indagamos en el meollo del proceso creativo.

Una obra de arte no es sólo su apariencia estética, es el reflejo último de la ambición por llevar a término 
una idea, de una configuración psicológica y creativa, de un bagaje vital y experiencial, de las circunstancias 
personales y sociales del autor, de una intención, una visión y un proceso de investigación, en el que se unen 
los conocimientos teóricos, la experiencia, la capacidad imaginativa, el talento, la constancia y la maestría en 
el dominio de los medios que se utilizan.
Una de las diferencias intrínsecas entre el arte y la ciencia, radica en que al contrario de ésta, la investigación 
artística no se esfuerza en generar respuestas; el arte formula preguntas, plantea fenómenos que nos 
cuestionan los discursos establecidos, la propia naturaleza de las cosas, y la lectura que hacemos del mundo, 

y de la existencia. 



16

1.  Motivación personal

Puedes encontrar la manera de hacer algo y luego hacerlo, o hacer algo y luego averiguar lo que 
hiciste. 2

 Todo proceso artístico en activo, ha de distanciarse con frecuencia de sí mismo, para encontrar cuál es 
su lenguaje, y el autor o generador de ese desarrollo, comprenderlo. Esta retrospección es necesaria para 
poder avanzar, decidir y guiar los conceptos, disciplinas, medios, herramientas y materiales propicios que 
confluyen en su camino. Estos componentes, se relacionan en función de ese lenguaje, que corresponde a la 
suma de decisiones encadenadas, que se han sucedido a lo largo del recorrido vital, el itinerario formativo y 
las inclinaciones creativas. 

La presente tesis formula la propuesta teórico - práctica a partir de la subjetividad de una forma de entender 
el acto artístico y la obra. Por ello consideramos enriquecedor comenzar con la secuencia del desarrollo 
vital, en relación con la progresión del proceso creativo, que desemboca en una determinada manera de 
gestionar las manifestaciones plásticas y visuales. Establecemos así una correlación entre las ocupaciones de 
esta investigación, y el propio movimiento en la expresión artística.
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Figuras 1,2, 3. Modelado en cera vacia-
do en oro (anillo), plata (perfumero) y 
bronce (medalla) (1994 - 2000) ©

1.1  Todo comienza cuando algo se rompe

Para conocer a un ser hay que conocer su estado, para entender su estado observaremos la 
disposición de sus elementos, su forma, que habremos comparado con otras similares para 
discernir sus cualidades, el grado de tensión que encierran. La diversidad de esa tensión que 
estudiamos en términos de energía, nos habla del carácter, de lo que ocurre en lo particular y 
de su incardinación en lo general y viceversa. (Masó, 2004, p. 33)

  ¿En qué momento se reconoce el anhelo de expresar circunstancias vitales, emociones o una forma 
de ver el mundo, de manera plástica o visual?

Cada proceso en la evolución de un autor, es singular con respecto a otros. La respuesta a esa pregunta 
comienza en el momento en el que algo se rompe: El guión propuesto dentro de oficios heredados; la joyería 
y la orfebrería, entra en conflicto con la libertad de creación que exige la expresión artística. La búsqueda de 
otros materiales y técnicas, para dar salida a una necesidad, que no se puede ceñir a las posibilidades que la 
joyería le plantea, provoca un salto desde la ruptura de lo esperado. 
La materia, el tamaño y el formato juegan un papel importante; la joyería se adentra en el terreno de la 
escultura, por una transgresión de la disciplina de la escala y su adaptación al cuerpo.
El descubrimiento del modelado en cera y de las medallas, (Figuras 1, 2, 3) permite el puente entre una 
especialidad heredada y otra hallada. El hallazgo, no era solamente de formato, sino de lenguaje. La 
consecuencia de ese acto fue la necesidad de adquirir formación, dentro del área en la que estaba entrando. 
El encuentro con la escultura, permite vislumbrar un Campo, que ya no es un oficio, u otra disciplina, sino lo 
que abarca y conecta todas ellas, que es el arte. El arte cubre todo lo que la artesanía no puede abarcar. Y a 
su vez ésta responde a la necesidad que plantea el desarrollo del arte; el oficio. 
Una vez emprendida la liberación del encorsetamiento comercial, emerge una dinámica creciente, de 
inclusión. El dibujo como huella de la observación de la danza, busca la intención del movimiento y el análisis 
de la forma proyectada en el espacio. (Figuras 4 - 9)

El trabajo con metales y piedras preciosas, fuerza una capacidad de mirada autocrítica, reconociendo si el 
resultado responde a lo esperado. La pieza terminada ha de alcanzar cierto nivel de perfección. No se trata 
solamente de suficiencia técnica, sino de cierta capacidad para el preciosismo. El entrenamiento exhaustivo 
de la vista para el joyero, debe dirimir si un objeto mínimo es equilibrado, o proporcional, dentro de su 
complejo y pequeño universo.  
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Figuras 4 - 9. Dibujos del movimiento (Selección). Tinta sobre papel. (1999 - 2001) ©
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La observación de la danza, permitió escrutar en los cuerpos en movimiento, factores que afectan a la 
escultura, como el equilibrio, desequilibrio, ritmo, peso, densidad, gravedad, arranque, fuerza, ligereza, 
armonía, ruptura etc. Y traducirlos plásticamente de forma inmediata. El dibujo se convierte así, en una 
imagen interior de la percepción, que facilita el sentido agudizado de la vista. 

Para plasmar la impronta del movimiento en las sesiones compartidas con bailarines, en diversos estudios de 
danza, había que utilizar una herramienta corta, como eran las pequeñas esponjas y la tinta, para que esta 
imagen surgiera directamente de las manos, como una extensión de las sensaciones. Ese aprendizaje permite 
el salto a la pintura, como mancha y color gestual, una forma de expresar plásticamente factores emocionales 
y formales. 
Pero ya entonces había una confluencia de disciplinas, ya que estos dibujos eran traducidos a otra materia, 
contraria a su espontaneidad y rapidez: el modelado, la fundición y la talla. 
Para comprender que la traslación a la escultura, de la esencia del gesto que encontraba en el dibujo, era 
inalcanzable, bastaron algunas tallas en piedra y madera, y algunas traducciones a escayola y a bronce. Ese 
trabajo demostró algo revelador, porque aunque el resultado era digno, había una extensa parte del proceso 
de elaboración, en el que el sentido de la intención inicial se perdía. (Figuras 10 - 13)

Inmerso en el debate y de alguna forma la decepción que supuso descubrir, que la talla tampoco era el 
medio óptimo, para cubrir las necesidades de la propia expresión, se produce un cambio en las circunstancias 
personales, que impulsan a comenzar la carrera de Bellas Artes en Granada en un momento de madurez. 
Alentado por la necesidad de ampliar conocimientos y adquirir habilidades, que no hallaba en el aprendizaje 
autodidacta. 
En la inmersión creativa que supone el entorno académico, se asienta una actitud interdisciplinar, recuperando 
el dibujo, haciendo crecer la pintura como forma de plasmar una configuración mental y espiritual , y 
profundizando en el conocimiento de la escultura, afianzando la admiración hacia la poética del objeto y del 
ámbito escultórico (Figuras 14, 15 ,16).
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 Figura 10 (izquierda). Boceto del natural. Yeso (2001) 
Figuras 11, 12, 13. Talla. Marmol de Macael (2002). 

 ©
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Figuras 14, 15 ,16. Óleo sobre tabla. (2005-2006) ©
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Se abre un camino de gran apertura, los conocimientos, los medios, están ahí, solo hay que captarlos, o 
dejarlos ir. Ese terreno heterogéneo, que favorece y demanda una actitud líquida y adaptable, resulta 
extremadamente favorable.
Hay un medio que muy pronto se pone en el camino, que es el video, que enlaza factores que no pertenecen al 
trabajo ni a la actividad artística, sino a una actividad formativa de la mirada y del “tempo”, de la construcción 
de la imagen y la narración, que es el cine. 
El visionado del cine primitivo, clásico, independiente o experimental, junto con el descubrimiento del poder 
de concentración de la imagen, en un determinado estilo del videoarte, facilita la mirada selectiva para 
distinguir una imagen poética. 
La conciencia de la posibilidad de grabar, propicia mirar la imagen como posible materia con la que trabajar, 
y en consecuencia comprender que como toda área, requiere de oficio y medios. 
Ocurre en este punto un pequeño acontecimiento que marca una inflexión, abriendo el paso a la confluencia 
del video con la escultura, y es la pretensión de localizar posibles conexiones entre ambas, mediando en esta 
convergencia, la proyección de la imagen sobre superficies u objetos, y la correlación de éstos con la imagen, 
desde su misma elaboración. Comienza aquí una indagación de cómo lo material objetual, se podía imbricar 
con la luz inmaterial de una imagen seleccionada, muy concentrada en su poética, ya fuera elaborada o 
apropiada.
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Figuras 17 - 20. Proyecciones apropiación. 
(2006) ©

1.2  Un punto de inflexión

Las primeras grabaciones de proyecciones sobre superficie, son secuencias de cine icónico que conforman 
el imaginario personal, en el interior de la casa, sobre los tejados cercanos, objetos o paredes; encontrando 
una forma de proyectar al exterior una imagen interior, y a su vez relacionarla con un entorno propio. (Figuras 
17 - 20)
La imagen apropiada, resulta un recurso óptimo en esta fase. Más tarde, la elaboración de piezas de video 
propias, trae consigo el aprendizaje que demanda: entre otros y en especial los programas de edición; el 
oficio de manipular y montar esa materia que es la imagen. 
Este avance resulta un recorrido amplio y circular, ya que no solo implica la nueva relación entre materia e 
inmateria que se establece en la proyección, sino también la creación de la propia imagen en movimiento. 
La superposición que se realiza con la proyección, participa de una forma de componer relacionando 
dos estados de la materia, y guarda relaciones con el oficio de origen, ya que elabora de otra manera un 
preciosismo aprehendido. (Figuras 21 - 26)

Comienzo a grabar desde una idea inicial, condicionada al procedimiento posterior de la edición, 
reproduciendo una actitud coincidente con la adquirida, en los oficios manuales: una fase depende de la 
anterior, y la elaboración de la expresión está condicionada a su posterior construcción. 
Oficio y expresión confluyen, aspectos esenciales de la joyería y la escultura se unen, a los de la pintura o el 
dibujo, repercutiendo todos ellos en la creación de video. 
Haciendo un símil de significados: 

- La grabación de la imagen, se equipara a la captación del movimiento en la danza, siendo aún más 
directo que el dibujo. 

- La elección del color, y el encuentro con la mancha en pintura, es equivalente a este proceso de 
grabación, en el que la captación de algo natural (un fenómeno poético) que está fuera, es reconocido 
como algo que resuena en el interior. 

- La construcción de una joya o la elaboración de un objeto escultórico, se asemejan a la edición, al 
montaje, siendo éste ampliamente creativo, ya que es durante el montaje cuando se están poniendo 
en relación los diferentes elementos que conforman la pieza, encontrando en él, el sentido de la 
unidad. 

Esta última equivalencia en concepto, entre lo físico de la elaboración de un objeto, y lo inmaterial de la 
edición de video, anuncia otra fase que se desarrolla posteriormente: la desmaterialización del objeto, a 
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través de la construcción de imagen (foto y video) con una intencionada vocación y evocación objetual. Una 
consecuencia natural de ver la imagen como una materia más.
La aspiración de una constante creación durante todo el proceso, es encontrada en la confluencia de factores 
experimentados a lo largo de ese recorrido, que esta vez sí es inclusivo, en su capacidad de abarcar diferentes 
medios, y en la posibilidad de trabajar con disciplinas y colectivos diversos.

Figuras 21 - 26. Proyecciones sobre superficies desde imagen propia. (2006-2008)  ©
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1.3  Una hipótesis que encierra una ambición 

 El doctorado exige una difícil coyuntura, y es la formulación de una hipótesis, que responda a ese 
momento. La fórmula elegida para llegar a ella es; “Videoarte Expandido. Espacios de Confluencia entre la 
Cinematografía y la Escultura.” 

Este título, que en sí plantea un itinerario personal, acapara cada vez más componentes propios, y contiene 
el potencial de completar el círculo que se inicia tiempo atrás. A su vez inclina la praxis, a consolidar la 
especialización dentro de un medio híbrido y complejo, deviniendo una investigación sobre las confluencias 
interdisciplinares que facilita. 
Se persigue así asentar un proyecto, que implica un constante aprendizaje y mestizaje. Un empeño en el que 
la conciencia del movimiento de creación se mantenga –con sus diferentes grados de intensidad– durante 
todo el tiempo en el que se elabora una obra. Sin eludir los pasajes puramente técnicos, la intención es que 
esa tendencia impregne todas las fases. 
Exponer este procedimiento, nos servirá de marco para conducir nuestro estudio por diferentes predominios 
de las áreas planteadas. Diversas orientaciones que conllevan características de la imagen, que dependen de 
apreciaciones sutiles para encontrar sus diferencias, nominarlas y denominar las propiedades apreciadas.

Así nuestra hipótesis principal sería:

El videoarte expandido como medio de encuentro y síntesis de creación, puede generar un procedimiento 
adaptable e incluyente, en relación a la finalidad de cada proyecto en desarrollo. Con recorrido práctico 
y teórico facilita en su crecimiento, confluencias interdisciplinares, introspecciones íntimas, expresiones 
poéticas y acción política. A su vez es un marco de investigación óptimo para guiar el anhelo que impulsa 
el movimiento.
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2.  Objetivos generales

Todas son solamente cosas hechas a medias, solamente medio abiertas, hay que pensar en la 
relación de los conceptos que están relacionados con las cosas, e investigar las leyes de estas 
conexiones, siempre dentro de las leyes que están relacionadas con la libertad humana. 3

Los autores y obras analizados sugieren la orientación de la experimentación práctica, y a su vez los proyectos 
u obras que se generen en el transcurso de la investigación focalizarán los planteamientos teóricos, en un 
flujo bidireccional. 
La práctica como campo de experimentación, para comprobar las posibilidades que puede ofrecer nuestra 
hipótesis, es variable según las oportunidades que encontramos en el recorrido. Esta actitud de apertura a las 
confluencias con otras disciplinas está abierta a los acontecimientos, y concentrada en una dirección: asentar 
el pro cedimiento que implica la expansión de la obra videoartística, para poder aplicarlo a cualquier idea, 
contexto o proceso susceptible a desarrollarse desde ahí. 
De esta forma se pretenden comprender las confluencias que exponemos, para analizar las diferentes 
propuestas con sentido de experiencia, favoreciendo así el crecimiento de un corpus de obra artística, 
asentada en la comprensión de un medio en de sarrollo. Las reflexiones hipotéticas, definiciones, vinculaciones, 
conclusiones y axiomas, se afirman en desarrollos creativos, deviniendo en resultados expositivos.

Objetivo principal:

Desarrollar una tesis basada en la práctica artística: la evolución del proceso de creación como centro y 
motivo principal de la investigación. 
Traducir en estudio un proceder habitual en la investigación artística, en la que una búsqueda provoca una 
intuición o imagen, que se desarrolla en un sistema concreto, y expone en su resultado lo opuesto a la 
concreción.
El proceso se contextualiza en un marco de acción que proporciona un procedimiento. Esta “manera” es 
guiada por los conceptos oportunos que se investigan en cada obra. Estos conceptos se elijen en función 
de preocupaciones poéticas, ideológicas, visuales, estructurales, compositivas etc. Intereses que vienen en 
parte determinados por el bagaje personal, y en parte por los entornos de experimentación en los que se 
desarrollan. Los resultados y los encuentros que se generan en este movimiento, se ubican en los predominios 
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confluyentes de las tres áreas principales; videoarte, escultura y cinematografía. 
Así pues, se persigue indagar en los procesos artísticos ajenos afines a la propuesta, y analizar el propio, 
que abarca: la intuición y el pensamiento, el enfoque de la mirada, el procedimiento que propone el marco 
de estudio, los entornos de experimentación, los conceptos de cada obra, y las transversalidades que se 
producen en los encuentros. Todo ello conforma un conjunto, una corriente de acción, que es originada por 
un anhelo y encauzada hacia la búsqueda de su reflejo o representación. 

Objetivos específicos:

3. Exponer el marco de estudio adecuado para sugerir una red de conexiones entre las tres áreas en 
juego: videoarte, escultura y cinematografía; que afecte tanto al estudio teórico como al práctico. Este 
marco ha de tener la capacidad de generar espacios de encuentros interdisciplinares e incluyentes, 
y a su vez hacer de puente entre las áreas planteadas y la imagen, como motor y reflejo del proceso.

4. Desde el marco de estudio: “Videoarte Expandido. Espacio de Confluencia entre la Cinematografía 
y la Escultura”, proponer un diálogo de obras procedentes de diversas experiencias confluyentes, 
que desde nuestro enfoque, entran de modo frontal o transversal en los espacios propuestos. Para 
generar una dirección de transversalidad que favorezca y contextualice la investigación y la práctica 
del medio propuesto. 

5. Sugerir las vinculaciones implícitas de las obras analizadas, valorando aspectos que afectan a sus 
procesos de creación y exposición: formales, poéticos, narrativos, entre otros. Y a los predominios 
donde se ubican, dentro de las tres áreas planteadas.

6. Observar la imagen de cada obra analizada desde su propia entidad y su relación con las 
transversalidades de cada caso. Plantear aspectos diferenciadores de las tipologías de imágenes que 
se analizan, situándolas dentro de los cruces que describimos en cada capítulo. 

7. Estudiar los temas de interés inherentes al propio proceso creativo, en relación a las preocupaciones 
en las que se basan otros procesos de creación equivalentes.

8. Crear entornos de experimentación interdisciplinares y colectivos, que faciliten el desarrollo 
de proyectos artísticos integrales. Utilizar el video como agente generador y mediador en estos 
encuentros.
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9. Valorar las imágenes extraídas de la experimentación práctica como materia prima, susceptible a ser 
tratada como se trataría cualquier material en la plástica. Trabajar las formas de proyección de la 
imagen resultante, como resultados visibles de los procesos confluyentes.

10. Manifestar desde lo analizado en el estudio teórico y lo experimentado en el desarrollo práctico, la 
descripción subjetiva de una imagen anhelada. Y desde su descripción identificar los caminos que 
facilitan su localización.

11. Aprovechar la trama de indagación planteada para seleccionar los medios, herramientas y 
procedimientos que favorezcan la focalización de la propia obra videoartística, como espacio de 
confluencia y síntesis del proceso de creación, respondiendo así al planteamiento inicial.
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1.1	  Aportaciones potenciales

La presente investigación tiene criterios de oportunidad, ya que el fin es exponer las características de un tipo 
de expresión poco explorada, aproximarse al entendimiento de un espacio intermedio que se está generando 
en el momento presente.
Se pretende aportar una mirada desde el centro del proceso. La contextualización, la búsqueda de lo que 
otros crean, es necesaria para comprender el propio sentido de la creación. Encontramos en el interior de los 
procesos artísticos, propios y ajenos, las singularidades de interés humanista, más reveladoras y apasionantes.
Por otra parte, las fuentes de influencia en las artes plásticas son muy diversas. El cine a menudo se da la 
mano con la plástica. Es muy frecuente la información sobre fuentes literarias en el arte, sin embargo no lo es 
tanto en lo que se refiere a las cinematográficas, aunque estén presentes e implícitas en numerosos plantea-
mientos. Creemos útil proponer un tejido de obras y autores interrelacionados, ayudando a abrir caminos 
tangenciales en la investigación en arte.

La visión que da la formación artística y su puesta en práctica, es distinta a la lectura del proceso ajeno, que 
puede dar la formación teórica del historiador del arte. No es nuestra intención entrar en consideraciones 
de comparación entre áreas de conocimiento ya que cada una tiene su lugar; queremos denotar que lo que 
el artista puede ofrecer en su investigación, y traslación de ésta a una tesis, es aportar una visión desde la 
experiencia creativa, durante y con el proceso. 

Igualmente reiteramos nuestra adhesión a la máxima, de que si la ciencia resuelve problemas, el arte plantea 
preguntas. Esto no quiere decir que nos desliguemos de los vínculos entre ambas, sino que defendemos el 
valor de la singularidad de la investigación artística. 
Javier Peteiro (2010), en su libro El autoritarismo científico se refiere así al cientifismo:

(…) la tendencia a la sacralización de la ciencia que el cientificismo implica. La ciencia así 
concebida pasa a ser dogma, sus divulgadores los nuevos sacerdotes, y sus resultados la 
única esperanza. De este modo, si a algo se le añade el calificativo de científico pasa a ser 
incuestionable e imponerse sobre cualquier otro criterio de decisión. Se anula así la libertad de 
elección, incluso en el ámbito político. Así, lo científicamente correcto se hará equivalente a lo 
políticamente correcto.
Mucha gente ve en la Ciencia la única vía de conocimiento y la única solución posible a todos 
nuestros problemas (…) Esa exageración, conocida habitualmente como cientificismo, está 
calando de forma muy honda, teniendo como consecuencia que se considere superfluo lo que 
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no es expresable cientí ficamente. La cosmovisión posible ya no es ideológica o religiosa y la 
Ciencia está pasando a ser la gran esperanza y la única creencia. 4

Por otra parte, esta investigación se ha desarrollado en un contexto de profunda crisis económica, que ha 
conllevado importantes transformaciones que afectan al tejido de lo social. Creemos que el arte es un medio 
necesario, para facilitar la reflexión sobre nuestro mundo, y elegimos no permanecer al margen de la realidad 
social que le rodea. Reivindicamos la relevancia del pensamiento artístico, y a la vez abrazamos la idea de 
un mestizaje constante, con otras áreas de conocimiento y acción, que aporten visiones diferentes de dicha 
realidad, y complementen la nuestra, en un continuo flujo de transferencia. 
En este sentido, Marek Sobczyk en su ensayo De la fatiga de lo visible (2011), habla de la tendencia actual 
hacia lo interdisciplinar:

Un artista no vive al margen del mundo, a menos que sea muy rico o muy místico. […] Lo 
interdisciplinar, lo interactivo y todas las modas de mestizajes actuales son sumamente 
significativas de una voluntad de participar en el discurso mundano, y más todavía si se 
considera el fondo social y cultural actual sobre el que se proyecta. Fondo, cuya característica 
no es precisamente lo sólido, lo resistente, lo alentador. […] El fondo de la sociedad actual que 
cualquier individuo un poco atento puede reconocer corresponde a una crisis. Cuando un ciclo 
está a punto de acabar su curso. […] (p. 153)

Y a su vez sigue diciendo:

Por otro lado soy consciente de que la diversidad del mundo actual necesita una diversidad y 
pluralidad de medios de expresión. De que para responder a su complejidad, tiene necesidad de 
todos los sonidos, de todos los ritmos, de todas las ortografías, de todos los montajes, colores 
y materias y de todos los talentos. De que no podemos sustraernos a la multiplicidad […] la 
diversidad es un hecho irreversible de nuestra época. (p. 155)

Nos distanciamos de la vinculación generalista, de la tendencia al mestizaje con la participación de un discurso 
empobrecido. Al contrario pensamos que el diálogo y el trabajo conjunto responden precisamente al principio 
de la cita de Sobczyk “Un artista no vive al margen del mundo”. Planteamos una propuesta interdisciplinar 
y aperturista, que favorezca el movimiento hacia una ruptura de las fronteras entre disciplinas artísticas, 
metáfora de otros límites geográficos e intelectuales.
Nos quedamos con la interpretación que el mismo autor al final de su ensayo, hace acerca de la visión artística 
y humanista de Joseph Beuys:
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Beuys comprende que la realidad del mundo no reside únicamente en lo visible, sino que su 
presencia se encuentra también dispersa en la animación […] el arte mucho más allá de la 
función, es en sí mismo un dinamismo capaz de expresar la realidad en su visibilidad y a su vez 
en su animación. Beuys busca de hecho fomentar una nueva conciencia, cívica y ecológica. […] 
Una creatividad como actividad espiritual de lo social. Podemos considerar este pensamiento 
como un verdadero compromiso humanista tanto en el plano comunitario como en el individual. 
(Sobczyk, 2011, p. 177, 178)

Desde la subjetiva interpretación que ofrece la máxima, e independientemente del grado de coherencia 
que alcancemos, desearíamos identificar nuestro movimiento con “Una creatividad como actividad 
espiritual de lo social”, como aspiración y compromiso.
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3.  Introducción a los conceptos principales. Ejes de la investigación

[…] es preciso rebasar los problemas de la descripción –sea ésta objetiva o subjetiva, es decir, 
que narre hechos o impresiones— para llegar a las virtudes primeras, a aquellas donde se revela 
una adhesión, en cierto modo innata, a la función primera de habitar. (Bachelard, 1975, p.8)

Encontramos importante aclarar la interpretación que le asignamos a los ejes sobre los que nos movemos, 
para evitar una lectura errónea, sobre la forma de tratar las confluencias que planteamos. Cada palabra que 
se plantea en el título, lleva consigo una pre-definición, y éstas varían su sentido dependiendo de quienes 
las pronuncien o las reciban, y de la intención que se les quiera dar. Poniendo como ejemplo al videoarte, la 
formulación objetiva de una descripción del término, resulta extremadamente compleja si no queremos caer 
en el reduccionismo. 
La presente tesis incluye el estudio de artistas y obras que enmarcamos en el contexto de interés, pero no 
aspira a ser un estudio de carácter historicista. Más bien al contrario, procuramos que prevalezca la mirada 
desde la praxis, y es desde este enfoque a partir de donde formulamos nuestras propias definiciones de 
los términos expuestos, en función de las hibridaciones que acontecen entre ellos. En el desarrollo de la 
investigación, dosificamos las afirmaciones que formulamos, con apuntes teóricos y ejemplos prácticos, 
propios y ajenos, desgranando la lectura que le asignamos a los términos en los que se apoya.

En un primer acercamiento al título, podemos observar que son tres áreas a las que concierne. Si analizamos 
por partes las posibles variables de la fórmula:

Videoarte / Expandido / Espacio / Confluencia / Cinematografía / Escultura

El “videoarte expandido”, como “disciplina fenomenológica” vincula las otras dos: cinematografía y escultura. 
Ese vínculo origina un encuentro, un espacio de confluencia que genera otras conexiones colectivas, poéticas 
e interdisciplinares, que se irán desvelando a lo largo del estudio.
Así el planteamiento apunta hacia los cruces, más que a la profundización de cada una de las áreas que 
implican. Es en las relaciones recíprocas entre los conceptos principales, donde encontramos el sentido. A 
veces estas relaciones son evidentes y buscadas, otras sutiles, más intuitivas.
Por obvio que resulte, conviene aclarar que no nos planteamos definir qué es cada área, ya que sabemos 
lo que implica intentar abarcar cualquiera de las tres, y de lo que cada una representa. Nos centramos en 



34

hallar no tanto lo que las significa, sino aquello que las relaciona, desde el medio de estudio, desvelando y 
elaborando propuestas, en las que se encuentran y se enriquecen, componiendo algo diferente que “es” las 
tres a la vez (en distintas proporciones de predominio) y a su vez ya no es ninguna. 
En la experimentación práctica, las dos áreas de aplicación a la praxis que tienen un papel predominante, son 
la escultura y el videoarte, la cinematografía estaría más vinculada a prácticas transversales y a la creación de 
imagen a través del acto de grabar.
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3.1.  Videoarte expandido

“Bill Viola escribe en sus notas en 1980: Sin comienzo/sin final/sin dirección/sin duración - el 
vídeo como una mente.” (Martín, 1980, p. 6). 

Se plantea una acción y una propuesta contenidas en la fórmula: “Videoarte expandido: Espacio de 
confluencia”. 
“Videoarte expandido” implicaría un “sistema”, que analizamos desde el proceso de su práctica. En este 
sistema se provoca una acción: la de “expandir” o proyectar la imagen. Y esta acción genera un “espacio de 
confluencia”, híbrido e inclusivo, por lo que recoge e incorpora en su movimiento (disciplinas, colectivos, 
medios, lugares). 

Los autores que expanden sus videos, trabajan con conexiones sutiles. Subsiste este tipo de expresión en 
una atmósfera de contradicción entre lo medible y habitable por el cuerpo, el aire y la presencia, el lugar, 
lo inmaterial del sonido y la imagen en movimiento. Tal convivencia de contrarios que en ocasiones se 
enriquece mutuamente, produce en el que visualiza la obra, la experiencia de su relación compleja con el 
propio entorno, no sólo físico sino social y cultural. El resultado es una suma de procesos, que origina una 
acumulación de significados, una síntesis de la confluencia, y un salto entre las fronteras de la tradición. No 
es pues el límite del oficio lo que impera, sino los amplios márgenes de la idea. Todos los factores se ponen a 
su servicio utilizando los medios y espacios adecuados para llevarla a cabo.
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Origen del término y relectura

En 1979, el crítico de arte norteamericano Gene Youngblood, escribe su ensayo Expanded cinema, y en 2006 
Doug Aitken publica su manifiesto, compuesto de 26 entrevistas y reflexiones, acerca de la expansión de la 
imagen; Broken Screen. Expanding the Image Breaking the Narrative, libros que citaremos y analizaremos 
más adelante, en el contexto que le damos a cada uno dentro de la estructura del presente escrito. 
El sociólogo y crítico de arte independiente Nicola Mariani, publica el artículo El videoarte expandido de 
Doug Aitken, en referencia a la obra del videoartista norteamericano y al contexto o subgénero en el que lo 
enmarca. 

La expansión de la imagen es la creación de obras en forma de instalaciones visuales y contextos 
multimedia en los que las imágenes se “disuelven” dentro de una atmósfera experiencial 
impactante y muy estimulante para el espectador. En este sentido, la obra tiende a configurarse 
como ambientación visual, sonora y arquitectónica, rica de sugerencias emocionales y 
conceptuales que solicitan tanto la vista como el oído y la dimensión corpórea del público. 
(Mariani, 2010, p. 15)

En resumen Mariani analiza la obra de Doug Aitken, situando su trabajo en la tendencia del videoarte 
contemporáneo, que rompe la narrativa tradicional con instalaciones multipantalla muy sofisticadas, que 
derivan de proyectos interdisciplinares, alcanzando lo que el artista llama “expansión de la imagen”. A su 
vez, propone la fórmula “videoarte expandido”, para definir un espacio de interferencia multidisciplinar, que 
unifica el cine, la escultura, el video, el sonido, la arquitectura, la performance, la fotografía, más todos los 
sistemas de apropiación y video digital, que en tantas combinaciones como propuestas y autores, se unen 
en un mismo plano espacial y poético interactuando entre sí, multiplicando sus significados y evocaciones. 
Sabemos que el videoarte como género, con sus ramificaciones e hibridaciones, se renueva de una forma 
constante, debido a su estrecha vinculación a las nuevas tecnologías y su velocidad para reinventarse. Esto 
provoca un continuo cambio de los formatos y los estilos, y afecta de forma directa a las prácticas artísticas 
interdisciplinares, que ven como prácticamente cada año, pueden modificar sus discursos, al mismo tiempo 
que evolucionan los sistemas informáticos, programas, dispositivos etc., en sus aplicaciones al ámbito 
artístico. A este hecho habría que sumar múltiples factores, que tienen que ver con el papel decisivo que 
están jugando las redes sociales, y los sistemas virales de difusión en red, junto con la dificultad de conservar 
la propiedad de una imagen fácilmente reproducible. 

Éstas y más variables afectan de forma permanente a la apreciación de la obra de arte, que depende de la 
imagen en movimiento. La percepción de las propiedades únicas de un lienzo pintado al óleo en la Edad 
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Media, no es diferente a la que se tiene de un lienzo contemporáneo de las mismas características. Sin 
embargo, una imagen videoartística de los pioneros del género, visionada en su época, es completamente 
diferente vista ahora, pocos años después. En base a esta “vulgarización” de la imagen en movimiento, y a su 
cambiante realidad, pensamos que es más importante centrarse en analizar algo que no depende de factores 
pasajeros, y es distinguir la “propiedad poética”, o el “sentido interno” de la imagen, aplicable a cualquier 
tiempo presente o pasado, independientemente de su calidad técnica, de sus formatos o soportes. 
Para entrar en este sentido sutil de mirar la imagen, alejado del consumo voraz que provoca internet, es 
interesante observar de qué manera inciden los aspectos técnicos, pero el peso de la cuestión, en lo que a la 
creación se refiere, no está ahí, sino en la mirada y el sentido con el que se capta, se traduce y se proyecta.

Coincidimos en general con las tesis de Mariani, formuladas cuatro años atrás, aprovechamos parte de su 
orientación, y tomamos prestado el término “videoarte expandido”, haciendo una relectura del mismo. 
La denominación contiene una acción de carácter “ilimitado”, “interdisciplinar” e “incluyente” con la que 
identificamos una posible traducción del devenir de nuestra práctica artística: 

- Ilimitado: La acción formal de expandir la imagen por proyección al espacio u objeto tridimensional, 
puede encontrar su límite físico cuando la obra es terminada y expuesta, pero la idea de un proceso 
de creación, en el que la imagen se relaciona con otros ámbitos, permanece en continuo crecimiento 
o expansión. De la misma forma, la búsqueda de una “imagen latente”, no termina nunca. Esto no 
tiene límites ni físicos ni temporales, porque conlleva un movimiento permanente.

- Interdisciplinar: Este procedimiento facilita y se alimenta de la confluencia con otras disciplinas, y a 
su vez contribuye a que éstas crezcan con el encuentro de la imagen.

- Incluyente: El acto de grabar no es sólo captar algo con la cámara, es también convertirse en testigo 
de experiencias o fenómenos acontecidos, y en empatizar con el objeto o sujeto grabado. Esta 
cualidad inherente, tiene la propiedad de incluir en su proceso a personas a priori ajenas, siendo 
de especial utilidad para los proyectos en colaboración con colectivos externos al arte. La imagen 
grabada atrapa la atención más que ningún otro sistema de comunicación, y puede ser un agente de 
gran importancia, a la hora de cambiar la percepción social de cualquier tema sensible.

Estas propiedades lo convierten en una fórmula lo suficientemente abarcadora, como para poder englobar 
las diferentes hibridaciones a las que nos acercamos, aplicándolo a la experimentación práctica y a su 
contextualización teórica.
Desde nuestro enfoque, “videoarte expandido” respondería a un supuesto, una forma de denominar un tipo 
de creación, que tiene una connotación espacial y a la vez temporal. No hablamos de una predominancia 
de imagen proyectada sobre pantalla u objeto, sino de un proyecto de creación que aúna elementos 
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tridimensionales, imagen en movimiento y técnicas diversas, yendo de la mano desde su planteamiento 
inicial a su elaboración final, dentro de un proceso imbricado.

[…] la Instalación y las estrategias expandidas articulan lenguajes de diversos ámbitos 
donde el diseño del trabajo es tan importante como la trama narrativa o las estrategias de 
representación que articula. De esta manera, el lenguaje multimedia que desde los comienzos 
de la multiproyección experimental intentó dinamizar una construcción de carácter sinfónico 
en el mundo del audiovisual se despliega, se “desborda” en un ámbito multidimensional donde 
tiempo, ritmo y espacio permiten esbozar nuevas tentativas de representación de lo real. 
(Sucari, 2009, p. 127)

El video se relaciona con el ámbito escultórico y viceversa, con la intención de generar nuevas relaciones 
espaciales, transformando su sentido en el recorrido. Esta transformación es recíproca con su destino, o lugar 
donde se produce el encuentro. Veremos cómo esta acción, modifica los significados formales y conceptuales 
que afectan al visionado de la imagen de origen, aumentando potencialmente sus posibilidades. A su vez 
hace crecer la vivencia del sitio, o las evocaciones del objeto, donde acontece el fenómeno de la expansión 
de la imagen. Hablamos pues de una alteración bilateral.

Áreas a descartar

Al no hablar de “imagen expandida” restringimos la casuística, incidiendo en aquel tipo de imagen en 
movimiento, que se sirve de parámetros espacio-temporales, muy diferentes al cine, la televisión y otras 
formas audiovisuales. No profundizaremos por tanto, en los aspectos que afectan a la arquitectura, como 
tampoco lo haremos en cuanto a la imagen fotográfica, aunque bien es cierto que los dos factores están 
presentes de forma constante, tanto en el sentido de la creación de la imagen en movimiento (o multitud 
secuenciada de fotografías fijas), como en la relación espacial donde se generan las confluencias (entrando 
en diálogo con la arquitectura). 
Nominamos y fijamos la atención en las variables de aquella imagen en movimiento, que se acerca a los 
aspectos inherentes a nuestra búsqueda, de los que damos cuenta en las conclusiones.

Dentro del ámbito cinematográfico, inclinamos el interés hacia aquellas obras, en las que el planteamiento 
se sustenta en la “imagen poética”, independientemente del tema que plantee. El fenómeno es captado 
y grabado, la imagen resultante es visionada, seleccionada y tratada como se abordaría la materia en la 
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plástica. Lo incluimos, teniendo presente que se contempla en correspondencia con:

- Su irrupción en el ámbito del arte contemporáneo, en concreto en el entorno de la instalación para 
espacios expositivos.

- Procesos y espacios comunes de la cinematografía y el arte contemporáneo, que dan lugar a tipos de 
imagen que contienen poéticas afines.

- La imagen cinematográfica apropiada, como materia prima generadora de imagen videoartística. 

Así mismo, no planteamos una preferencia clara hacia la escultura o hacia la imagen. Son especialidades 
que utilizadas como herramientas, sirven para llegar a una forma de expresión, que demanda una constante 
actitud multidisciplinar. Son medios que por necesidad de progresión se van sumando, cuando las ideas y los 
proyectos requieren su aplicación.

El objeto de la investigación es un procedimiento, un recorrido formal y poético, un sistema aplicable a la 
orientación práctica que se le quiera dar. Como intentamos mostrar a lo largo de este estudio, la experimentación 
práctica de cada uno de los apartados planteados, incide en los resultados de las posibles aplicaciones, de 
esta manera de proceder, puesta en práctica a lo largo de los últimos cuatro años de investigación. 

El factor tecnológico

El más importante reto que hay hoy para los artistas es ver la relación con la tecnología. Habrá 
mucho más de esto en el futuro y estoy muy inquieto por ver qué hará la siguiente generación de 
artistas. Si no hacen eso, muchas de las obras reflejarán otra era y no la que vivimos actualmente. 
Es importante conectar con los soportes contemporáneos. Me encantaría ver qué es capaz de 
hacer un escultor de piedra tradicional para un Iphone.5

La inclinación de esta tesis por la hibridación entre las tres áreas planteadas, por medio de soportes 
contemporáneos, denota el paralelismo que plantea este tipo de prácticas artísticas, con el momento actual. 
La globalización y la conciencia del mundo como comunidad interconectada, es una realidad debida en 
gran parte a internet y a las redes sociales, y es más amplia de lo que nunca ha sido. En este sentido y 
como consecuencia de los rápidos avances tecnológicos en información y comunicación, el uso cotidiano de 
terminales y ordenadores es constante. La presencia de varias pantallas simultáneas en nuestra vida diaria, y 
la democratización de un amplio acceso a la información, han cambiado notablemente nuestra percepción de 
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la realidad. Si se nos permite el término, se podría decir que vivimos “apantallados”. Este hecho trae consigo 
cambios en la lectura de las circunstancias que nos rodean. 
Observemos sólo uno de los agentes presente en nuestras vidas desde los años cincuenta, que conforma 
una parte significativa de la construcción que hacemos de nuestra historia vital, como es la televisión. 
Comprobamos que en España, en menos de 30 años, ha pasado de ser la única pantalla (ventana virtual con 
vistas al resto del mundo), instalada en nuestras casas, con un único canal de emisión en la década de los 80 
(TVE), hasta el momento actual, en el que la información, puede llegar a través de múltiples canales en la 
propia televisión, e ilimitadas fuentes en el ámbito de internet. Una red viva a la que se tiene acceso, no sólo 
a través de los ordenadores, sino desde la pantalla del teléfono móvil inteligente o Smartphone, sin el que ya 
no concebimos nuestro día a día y del que somos cada vez más dependientes. La omnipresencia cotidiana de 
las pantallas, se ha ido multiplicando a unos niveles inimaginables hace muy poco tiempo. 

Como apunta Nieves Febrer (2008), desde la década de los 70 se analiza el fenómeno de la televisión como 
una seria influencia en nuestra cotidianeidad:

[…] en 1971 Valie Export (1940), había diseñado el proyecto “Facing a family”, donde una cámara 
de video grababa a una familia que mira en la televisión la vida de otra familia. Es un efecto de 
espejo en directo, en el cual se analiza de forma crítica las relaciones que se establecen entre 
la clase media y la televisión. Para Export, las caras de pasividad contemplativa del padre, la 
madre y los niños, reflejan una alienación social en su comportamiento. La comunicación en el 
seno familiar se rompe y sólo se oye la voz del padre pidiendo a sus hijos silencio para que no 
molesten. (p. 286) 

En ese momento no se podía imaginar hasta qué punto se iba a multiplicar “el problema”, con el uso 
generalizado de un número indeterminado de canales audiovisuales, y su consecuencia física, en la 
multiplicidad de fuentes emisoras o pantallas. 
No entraremos en los futuros avances tecnológicos, que asoman a la vuelta de la esquina, en lo que se refiere 
a la tendencia creciente, de la realidad virtual como extensión de nuestros sentidos. Solo mencionar que el 
hecho de que tengamos permanentemente a mano, la pantalla del Smartphone, nos anuncia que en breve, el 
terminal que nos da acceso a la comunicación y a la información, en forma de imagen externa y virtual, podría 
estar de forma fija, a menos distancia de lo que está actualmente de nuestro cuerpo. El concepto del ‘cyborg’ 
—una abreviación para el “cybernetic organism”—, ampliamente tratado por los autores de la ciencia ficción, 
empieza a ser algo más que el producto de su fantasía. La línea de separación entre “realidad” y “realidad 
virtual” (o lo que ocurre en las pantallas), es cada vez más difusa. 
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No es nuestra tarea analizar el devenir de estos vertiginosos cambios, estudiar sus causas o juzgar sus 
consecuencias, pero sí conviene denotar, que el medio físico del que se sirve esta gran revolución, de la que 
es difícil escapar, es el uso constante y múltiple de las pantallas. Sobczyk (2011) se refiere a esta congestión 
de las imágenes:

El individuo actual es un ser sometido y dependiente de su entorno visual: publicitario, 
informativo, cultural, sociológico… Depende de un exceso temporal que lo aplasta directamente. 
La imagen avanza pasivamente hacia el individuo, pero no se da ya una resistencia exploradora 
(crítica) en la que el individuo avanza hacia la imagen. La experiencia de la realidad tiende a 
convertirse en espectáculo. De hecho es justo la imagen lo que en nuestros días constituye el 
vehículo más directo de nuestro conocimiento, de nuestra educación, y nuestra relación con el 
mundo depende en gran parte de ella. (p. 157)

A nuestro entender, este fenómeno imparable inclina cada vez más a acostumbrarse a una mirada fragmentaria, 
para conformar la unidad de la comprensión, que se pueda extraer del constante “bombardeo” audiovisual. 
La fragmentación de la imagen es el medio imperante, para elaborar la interpretación del entendimiento 
de nuestra amplia realidad. Esto puede tener, y tiene de hecho, una connotación alienante, ya que vivimos 
pendientes de las pantallas. Pero también hay que leerlo, como una consecuencia lógica de la apertura 
al mundo y la intercomunicación global, que ha proporcionado el rápido avance de las tecnologías. Para 
mantener esa actitud de “resistencia exploradora”, que reclama Sobczyk, es útil conocer y gestionar el medio 
y extraer de él lo que puede aportar a la poética. 

La fragmentación puede contener la unidad si se gestiona bien su representación. La multiplicidad y la 
globalización, no sólo conllevan una vulgarización y masificación de la imagen, también implican modos de 
apertura, diálogo y conocimiento entre personas, comunidades y áreas que hasta ahora permanecían aisladas 
las unas de las otras. Implica en definitiva una expansión de nuestra conciencia global.
Somos conscientes de que los aspectos de esta tesis, que se sustentan en la tecnología actual, quedarán 
desfasados en pocos años, debido a que ésta se renueva a una velocidad casi inasumible y desconocida hasta 
ahora. 
Aspiramos a que la esencia de este escrito, o los factores artísticos procesuales y universales que en el fondo 
tratamos, independientemente de los medios que utilizan, puedan permanecer como algo atemporal, que 
tienda lazos entre presente y pasado. En último término pensamos el arte como el centro de una red, que 
conecta múltiples intenciones que se interrelacionan entre sí. Confiamos en que esta idea no la cambiará 
ninguna tecnología, más bien la potenciará.
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3.2  Expansión

Todo se expande en todas direcciones, hay una interconexión entre todas las artes, literalmente 
entre todas ellas, y de eso se trata precisamente. Quiero decir que arte y vida deberían unificarse 
de verdad, y veamos qué es lo que pasa si esto llega a ocurrir. 6

En una obra, un concepto patrón puede guiar un trabajo. De la misma forma que se utiliza una idea matriz en 
arte, para desarrollar todo un proceso creativo, utilizamos la “expansión”, para ilustrar un trabajo teórico. No 
hay intención por tanto, de emplear el término o cualquiera de sus sinónimos, para exaltar, exagerar, o adornar. 
Estimamos que la palabra es una posible definición de un movimiento de armonización de transversalidades, 
que se revelan como capas significantes en la obra final.
No tratamos la expansión, más bien utilizamos la dimensión poética de la palabra, en aplicación a los diferentes 
ejemplos de otros autores, y al devenir y los procedimientos utilizados en la obra personal. Podríamos abordar 
las dimensiones científicas, históricas, sociológicas, psicológicas, esotéricas o filosóficas del término, pero no 
entraremos a dilucidar sesgos de otras áreas de conocimiento, que no entran en la nuestra. 
Desde nuestra orientación, “expansión” o “dilatación” narrativa en la creación visual, o “videoarte expandido”, 
se refiere en su significado material, a los aspectos formales de las prácticas extensivas del video, y en su 
sentido filosófico-conceptual, a ayudar a comprender los vínculos entre lo formal y lo poético de estas 
confluencias. Esta interpretación se referiría por una parte, a lo que concierne a las particularidades de su 
“materia prima”, que es algo más que la imagen visible, y por otra, a las relaciones y espacios nuevos que 
genera esta imagen, cuando se aplica o se mezcla con otras disciplinas o colectivos. 

El término es amplio en sus acepciones, y su significado se modifica según el contexto en el que se utilice. En 
un acercamiento a la palabra, encontramos que sus diferentes sinonimias, guardan una relación de fondo: 
Independientemente del objeto, fenómeno, colectivo, materia, inmateria etc., que experimenta la expansión, 
está siempre presente su sentido de acción; de extensión o ampliación. 
Su raíz es del latín “expansio”: acción y efecto de extender hacia fuera. Se compone del prefijo ex- : de dentro 
hacia fuera, “pandere”: desplegar, abrir, extender; y el sufijo –ción: acción y efecto.

Reunimos por grupos las palabras cercanas al término, vinculándolas desde las sensaciones que nos provoca 
imaginarlas, aplicadas a describir el medio de estudio:
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- Sinónimos directos de la acción de expandir. Aluden de manera directa al movimiento de dilatar o 
expandir, desde connotaciones diferentes:
Dilatar / Extender / Ampliar / Crecer / Ensanchar / Proyectar / Alargar / Propagar / Desarrollar / 
Acrecentar / Prolongar / Abrir / Desplegar  

Estas sinonimias se pueden leer asociadas al proceso creativo confluyente con otras disciplinas o colectivos. 
La elaboración de la imagen es conducida por la esencia y las circunstancias del objeto o sujeto grabado. Y 
más allá de lo que el sujeto tiene que ofrecernos, la mirada interior se agudiza, para poder ver lo que ni el 
sujeto ve de sí mismo. Abrirse a la empatía con lo que se graba es imprescindible, para pretender acceder a 
su latencia. 

- De segundo orden. Aluden a consecuencias directas del movimiento: 
Desbordamiento / Ilimitación / Distensión / Acumulación / Incrementación / Despliegue / Adición / 
Elevación / Evolución / Estiramiento / Amplitud / Anchura / Ganancia / Capacidad / Desplazamiento 
/ Engrosamiento / Potenciación / Empuje 

En la edición o montaje, ocurre lo mismo, pero de forma más interiorizada, la expansión aquí no es extrovertida, 
sino del pensamiento. Pero no hay expansión sin contracción. Las diferentes imágenes recogidas durante una 
fase muy emocional, como es el proceso, han de filtrarse poniendo cierta distancia emotiva para favorecer 
el análisis crítico. Lo captado es materia prima a observar, ordenar, relacionar, apreciar, leer entre sus líneas, 
recordar los momentos, pero sobre todo, eliminar, suprimir; para llegar en último término a entender la 
unidad desde su fragmentación. 

- De tercer orden. Aluden a consecuencias paralelas que puede provocar este movimiento: 
Hibridación / Ubicuidad / Impulso / Contaminación / Multiplicidad / Agregación / Fragmentación / 
Espaciosidad / Inmensidad  

Las herramientas de los programas de edición, permiten dilatar el sentido interno de la imagen de diferentes 
maneras, a través de la modificación de su “tempo”, o la composición de su estructura visible. Imaginando los 
resultados de este proceso, podríamos leer en ellos los sinónimos de cuarto orden.

- De cuarto orden. Aluden a posibles estados del objeto, idea, obra, fenómeno, sujeto, que se expande: 
Pureza / Ligereza / Etéreo / Alegría / Vitalidad / Regeneración / Dispersión / Plenitud / Exaltación / 
Progreso / Intensificación 
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Imaginamos estos términos en un espacio de exhibición, en el que la imagen en movimiento se despliega, 
para relacionarse con el objeto o el interior del lugar. En esa acción de ensanche o proyección, el espacio 
compartido que genera con los otros agentes presentes, acrecienta su densidad, crece en su recorrido y 
amplía su poética. Al relacionarse con su multiplicidad o su concentración se propaga, prolongando el rastro 
que deja su resonancia después de su visionado. 
Nos referimos así a un movimiento espacio-temporal con destino y límites indeterminados, que implica la 
creación de un vasto lugar incluyente en su recorrido, ya que conecta puntos diferentes que se encuentran 
dentro de su área de desplazamiento.

Así en un plano formal, si vinculamos el sinónimo “dilatación” a procedimientos narrativos, atendiendo 
a la definición que formula José Luis Sánchez Noriega (2000), podemos deducir que la dilatación como 
“herramienta de montaje”, para construir una posible narrativa, está asociada a una alteración del ritmo y el 
tempo de la misma:

Dilatación, alargamiento, dilación o deceleración. Es el procedimiento inverso al sumario, por el 
cual se emplea más tiempo en narrar unos hechos que el que esos hechos ocupan en la historia, 
teniendo como referente la vida real o la conciencia que el receptor tiene de la duración de 
los mismos en la realidad. La dilatación es un procedimiento estilístico encaminado a subrayar 
un momento, dotarlo de intensidad dramática o retrasar su desenlace. […] En el texto fílmico, 
gracias a la simultaneidad y a la condición de representación, cualquier dilatación es apreciada 
como tal y, de ordinario, como una ruptura del tempo narrativo. (p. 105)

La ralentización por tanto sería una de las herramientas formales que se utilizan tanto en cinematografía 
como en videoarte, para mostrar las imágenes latentes que encierra la visible. Como veremos en el caso de 
Bill Viola, esta técnica le ayuda a crear una “imagen inmersiva”, para que el espectador reconozca en ella su 
propia imagen interior.
Pero más allá de las técnicas que pueden facilitar una dilatación de la narrativa, quien las piensa y las 
maneja es el autor como narrador. El autor que expande narraciones polisémicas, con múltiples sentidos 
que se despliegan en paralelo, abiertamente, con una voluntad no determinista, sino universal e incluyente, 
conteniendo esta forma de narrar un modo de ver la realidad y de expresar su interpretación.

Para observar un punto de vista externo al arte, de posibles significaciones del término en su amplio sentido, 
ha sido especialmente útil el ensayo La Joie Spacieuse. Essai Sur La Dilatation (2007), de Jean Louis Chrétien 
(París, 1952), en el que se realiza un estudio sobre las acepciones del concepto “dilatación” en la filosofía, la 
fenomenología y la mística, a través de autores de diferentes épocas y procedencias como Camus, MIchaux, 
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Bachelard, Santo Tomás, San Juan, Descartes, Bergson, Baudelaire o Whitman entre otros. Esto ha facilitado 
comprender las interpretaciones, los sinónimos y antónimos del término, para aplicarlo a la creación visual, e 
interpretarlo a través de otras áreas del pensamiento. 
Exponemos algunas de las ideas traducidas del francés, que el fenomenólogo recoge de múltiples autores, 
interpretaciones que aplicadas al trasfondo de la palabra “expansión”, pueden ofrecer claves para acercarnos 
al sentido que le damos, tanto en el estudio de los ejemplos teóricos, como en la experimentación práctica 
de nuestra investigación. 

Según Chrétien, el origen más notable de la palabra “dilatación” lo encontramos en La Biblia. Con la 
expresión “dilatatio Cordis”, Cristo relacionaba el término no sólo con la alegría, sino con la ampliación de 
mente y espíritu. El autor vincula la expansión con la liberación, necesitando para ello el opuesto; así ese 
“ensanchamiento” siempre tiene que conservar la memoria de la “estrechez”, de la cual intenta desprenderse. 
Así mismo encuentra un riesgo en la “ilimitación”: que pierde de vista el límite y no consigue limitarse a sí 
misma. El filósofo, interpretando a Whitman declara que la dilatación, puede ser un proceso entre el pasado 
y el futuro, porque la alegría contiene el recuerdo de la utopía; que viene a ser un pasado y futuro idealizado. 
(Chrétien, 2007, pp. 20, 144)

Cuando Bonnefoy dice que “los espacios no han cesado de aparecerles más amplios de lo que sabían, parece 
que se dilaten” (Ibíd., p. 12), está hablando de un recorrido físico del espacio, y a la vez de una sensación 
por parte del que lo experimenta, de amplitud, de extensión…”Todo se multiplica, todo se extiende…él está 
inmóvil” 7. Hay aquí una expansión vinculada a la movilidad y a la tensión entre quietud y “crecimiento”. Si 
aplicamos este análisis del fenómeno a nuestro campo de acción, las palabras del autor, las podemos vincular 
al punto de vista del espectador, del receptor de la obra expandida. Podríamos decir que el propio espacio 
de expansión, invita al que lo recibe a sentir que, aunque él está inmóvil, el espacio parece extenderse 
a su alrededor. La propia proyección de la imagen, tendría una repercusión en la consciencia del que lo 
experimenta, favoreciendo al crecimiento de su percepción.
Para Pierre Kaufmann; “La dilatación del mundo en la alegría expresa esta apertura del presente a todas las 
potencialidades del espacio. Lo que remite también a la ubicuidad de la alegría”. (Ibíd., p. 14)
Para Descartes La dilatación del ser humano sensible es metafórica. La dilatación del corazón en la alegría 
es física. Descartes define la alegría con la dilatación del corazón (física – sangre – vaso dilatación corporal) 
“Opino que el calor pertenece al amor y la dilatación a la alegría”. (Ibíd., p. 16)
Para Victor Hugo, “la extensión de lo posible está de alguna manera delante de vuestros ojos, en el cual el 
sueño que uno tiene dentro de sí, se lo encuentra fuera de sí”.  Se entra así en el “apeirón” (lo ilimitado) y el 
movimiento de crecida del afuera y del adentro, pasan el uno en el otro. Entonces “no tiene límites, no tienes 
delante de ti la frontera”. (Ibíd., p. 25). 
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De esta forma, interpretando a Hugo, Chrétien apunta: 

[…] las cosas, las más lejanas se acercan delante de nuestros ojos, lo que es soñar (en el 
sentido de visionar dormido “sogner”), porque “sogner” es pensar aquí y allí. Sólo el “sueño 
– visión” para Hugo puede ensancharse – ampliarse a las dimensiones de lo infinito. Nadie ve 
impunemente aquel océano. Será entonces el pensador dilatado, engrandecido, pero que flota; 
es decir el soñador visionario (sogner) tocará por un lado al poeta, y por el otro al profeta (…) lo 
ilimitado entra en su vida, en su conciencia. (Ibíd., p. 25)

Para Bergson, “la dilatación es la condición de posibilidad de la intuición”. Asociando el término también 
con la voluntad: “A medida que dilatamos nuestra voluntad, que tendemos a reabsorber en ella nuestro 
pensamiento y que simpaticemos más con el esfuerzo que engendran las cosas, estos enormes problemas 
reculan, disminuyen, desaparecen”. (Ibíd., p. 26) A su vez defiende la capacidad de la filosofía ante la del arte, 
para provocar esa expansión: 

[…] el arte nos hace descubrir probablemente en las cosas más cualidades y más matices que 
lo que percibimos naturalmente. Dilata nuestra percepción, pero más bien en superficie que 
en profundidad. Enriquece nuestro presente pero apenas nos hace superar el presente. Pero 
la filosofía va más allá; introduciéndonos en un presente denso y además elástico. (Ibíd., p. 28)

Para Chrétien la palabra clave del pensamiento de Claudel sobre dilatación, es la respiración. Estableciendo 
paralelismos desde su obra con la naturaleza, el autor expresa que en el reino animal o vegetal, todo respira: 
toma prestado algo de afuera, lo hace pasar del exterior al interior para su propia subsistencia. Elemento que 
restituye luego, impregnado de su propia substancia. 
Otra de las manifestaciones de lo mismo, es el ritmo cardiaco: diástole y sístole. Todo el ser físico está 
sometido a esa ley de ritmo. El corazón que late, los pulmones que respiran, el cerebro, animado por una ley 
de ensanchamiento, absorción y devolución. Cómo la misma atención y percepción son a su vez sometidas a 
una ley de tensión y relajación.
Interior y exterior crecen. Estos movimientos bilaterales provocan un crecimiento bilateral. Si se toma el 
ejemplo de forma primaria básica o material fisiológica, hay algo que se desinflara para inflar otra. Pero según 
Chrétien la idea de Claudel no es esa, no es algo que pasa al otro, decreciendo para que el otro crezca, al 
contrario; es algo que circula, y los dos a la vez se crecen del intercambio. Dilatación dentro y dilatación fuera. 
De esta forma refiriéndose a los límites, apunta que lo ilimitado entra en el espacio limitado (nosotros), pero 
sigue siendo ilimitado. La expansión sería entonces, acoger lo ilimitado en lo limitado. No habría intercambio 
si lo ilimitado se perdiera y disolviera en lo limitado. En el momento en el que se disuelve, el intercambio 
pierde su reciprocidad, su doble crecimiento interior y exterior. Así afirma que “el reto de la dilatación es 
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introducir lo infinito en lo finito sin destruirlo”. (Ibíd., pp. 230, 254)

Siguiendo la línea de filósofos de la fenomenología, por su parte Gaston Bachelard (Bar-sur-Aube, 1884-París, 
1962) en La Poética del Espacio (1ª edición: 1958), ensayo de referencia para esta tesis, y una de nuestras 
fuentes de constante inspiración, se refiere a la dilatación en relación con “la inmensidad íntima”, relacionando 
el sueño con la “ampliación” del espacio: “la dilatación progresiva de la ensoñación, hasta el punto supremo 
en el cual la inmensidad nacida íntimamente en un sentimiento de éxtasis disuelve y absorbe, de alguna 
forma, el mundo sensible” (p. 172). Y a la expansión vinculada al ensueño: 

La inmensidad está en nosotros. Está adherida a una especie de expansión de ser que la vida 
reprime, que la prudencia detiene, pero que continúa en la soledad. En cuanto estamos inmóviles, 
estamos en otra parte; soñamos en un mundo inmenso. La inmensidad es el movimiento del 
hombre inmóvil. La inmensidad es uno de los caracteres dinámicos del ensueño tranquilo. (Ibíd., 
p. 164)

Conecta el autor en este mismo capítulo la expansión con el espacio: “Dar su espacio poético a un objeto, es 
darle más espacio que el que tiene objetivamente, o para decir mejor, es seguir la expansión de su espacio 
íntimo” (Ibíd., p. 178), y establece una relación entre “lo de dentro y lo de fuera”, un constante tema de 
preocupación en nuestra práctica, como veremos en los apartados dedicados a la experimentación: 

Los dos espacios, el espacio íntimo y el espacio exterior vienen, sin cesar, si puede decirse, a 
estimularse en su crecimiento […] En este comercio de la espacialidad poética, que va de la 
intimidad profunda a la extensión indefinida, reunidas en una misma expansión, se siente bullir 
cierta grandeza. (Ibíd., p. 177) 

Cuando se refiere a “casa y universo”, el filósofo relaciona la expansión con la metamorfosis, el renacer de 
algo en otra cosa: “Cuanto más condensado es el reposo, cuanto más hermética es la crisálida, cuanto en 
mayor grado el ser que sale de ella es el ser de otra parte, más grande es su expansión”. (Ibíd., p. 74)

Denotamos que el sentido literario que le damos al término, en sus diferentes sinonimias, siempre implica 
un movimiento inclusivo, que comparamos con los procesos de creación. Una posible dimensión poética de 
la palabra, dirigida a describir un planteamiento artístico, propio y ajeno, que absorbe y acoge, y que en su 
propósito conlleva un flujo ilimitado, en su potencial crecimiento y carácter confluyente. 
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3.3.  Confluencia

Si miramos la etimología de palabras similares a “Confluencia”, como “Hibridación”, nos deriva hacia una 
imbricación: proviene del griego “hybrida”. O “Mestizaje”, “mestizo” del latín “mixticius” (mezclado), derivado 
de “miscere” (mezclar), y “linaje”, del provenzal “linhatge”, del latín “línea”, sugeriría una línea de mezclas 
raciales. 
Si enfocamos estas dos palabras al sentido que nos interesa, nos evocaría un tipo de encuentro en el que 
elementos distintos se mezclan, dando lugar a un resultado mixto.
La palabra “Confluencia”, nos trae un encuentro: con-, de kom- (junto, cerca de), flue-, del verbo “fluere” 
(fluir, manar), -cia (cualidad de un agente), significaría la acción de reunirse fluyendo. En sus principales 
acepciones, tanto en inglés, francés o español, está asociada geográficamente al agua, a la convergencia de 
ríos o corrientes.

Aplicado el término “confluencia” al medio y objeto de estudio, se torna en espacio de reunión fluida de 
áreas diversas, de diálogo y enriquecimiento de significados. Lugares de condensación en los que la fluidez 
es posible.
La imagen en movimiento como agente, puede ser testigo que fija de forma permanente experiencias 
efímeras. Puede actuar como parte de instalaciones en las que predominan otras áreas. Y puede ser también 
el componente prioritario en obras interdisciplinares. En todos los casos, los agentes que intervienen se ven 
complementados por la cámara como mediador, o por la presencia de la imagen como parte adaptable.
A su vez se presta para ser traductor poético de otras voces; palabras y acciones que aportan visiones 
reveladoras desde enfoques ajenos al arte. Lograr un equilibrio entre la poética personal y que este lenguaje, 
pueda actuar como posible eco, de la acción de organizaciones comprometidas con la acción social. Pensamos 
que el video expandido, como testigo de vivencias, retratos, símbolos o acciones, es una herramienta que 
fomenta el proceso de colaboración, y propicia el encuentro de una forma natural con las personas, voluntarias 
o trabajadoras, de las entidades que se animan a trabajar desde el arte. Este encuentro suma por una parte, 
la experiencia del proceso en equipo, y por otra, la visibilidad de su labor como organización, dando como 
resultado la exposición pública de nuestro trabajo, que deviene en espacio público de encuentro. 
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Figuras 27, 28. Electronic Television. (1963) 
Nam June Paik.
Figura 29. 9Nein-dé-coll/agen. Wuppertal-
Vohwinkel. Cálculo de yardas (1963). Wolf 
Vostell. 

3.4  Entre el Videoarte, la Escultura y la Cinematografía

John Baldessari, uno de los pioneros videoartistas de California, dijo en cierta ocasión que el 
vídeo es “como un lápiz. Arte es solo una de las cosas que puedes hacer con él”. En la actualidad 
el vídeo se parece más al papel, una enorme hoja en blanco en la que pueden suceder muchas 
cosas y muy diferentes cosas. El video como un lápiz. El video como un papel. (Bill Viola, 2007, 
p. 30)

Las primeras definiciones de videoarte, son relativamente recientes. En 1963 tiene lugar la exposición 
Electronic Television, en la Galería Parnass de Wuppertal, Alemania, en la que Nam June Paik (Seoul, 1932 – 
Miami, 2006), presenta aparatos alterados de televisión y piezas de video interactivas, en las que experimenta 
la relación del público con el medio. Destacó una instalación de 12 televisores situados en el centro de la 
galería, realizando sus primeras exploraciones sobre los medios masivos y las prácticas de hibridación entre 
espacio, objeto e imagen. (Figura 27, 28)
En el mismo año Wolf Vostell (Leverkusen, 1932 – Berlín, 1998), presenta su exposición 6 TV Dé-collage, en la 
Smolin Gallery, de Nueva York; la Galería Parnass le dedica su primera retrospectiva, y realiza el happening 9 
Nein-dé-coll/agen (Figura 29)
En 1965 Sony comercializa el Portapak, la primera video-cámara que graba. Nam June Paik compra uno de 
los primeros aparatos y elabora y presenta la pieza Electronic Video Recorder, su primer trabajo videográfico, 
considerado como la primera grabación con fines artísticos. En el mismo año Andy Warhol presenta su primera 
obra de vídeo en New York. A su vez en la Filmoteca de New York, John Brockman presenta vídeos de Paik y 
la violonchelista Charlotte Moorman, en New Cinema, siendo probablemente el primer festival del género.
Por su parte, la artista Shikego Kubota (Niigata, Japón, 1937), conocida por su performance Vagina Painting 
(1965), realizó en 1972 Riverrun, videoescultura e instalación espacial e interactiva con el público, que incluye 
diversos canales de video, agua y otros elementos. 

Convencionalmente podríamos definir el videoarte como arte en formato digital, mediante el cual un artista 
puede expresar su mirada del mundo, a través de imagen en movimiento que él mismo recoge, o de la que 
se apropia para crear algo nuevo.
Si lo miramos desde el punto de vista pragmático de su elaboración, atendemos a la definición de la videoartista 
Ann-Sofi Sidén (Estocolmo, 1962): “Simples ideas presentándose a sí mismas en un instante pero seguidas 
de un periodo de producción intenso o expansivo, que tiene como resultado largas horas frente al ordenador 
mirando, editando, releyendo.” (Martín, 2006, p. 7)
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Philippe Dubois se hace una compleja pregunta en La question vidéo. Entre cinéma et art contemporain. 
(Dubois, 2012): ¿qué es el video? En su obra, autores diversos, analizan el fenómeno del video, para llegar a 
la conclusión de que la pregunta no tiene una respuesta fácil, sólo es posible analizar este medio desde su 
diversidad, y desde el enfoque de ver el video como un estado de la imagen, como algo orgánico y flexible.

Por otra parte, después de todo un S. XX que ha exprimido el alcance del término escultura, tanto como 
obras y artistas han ido ampliando su significado, aspirar a encontrar una formulación que pueda absorber su 
sentido completo, es una tarea inabarcable.
Acudiendo a lo básico, a su definición formal, encontramos tres acepciones que demuestran este argumento, 
delatando que el término, permanece asociado exclusivamente a la tradición:

(Del lat. sculptūra).
1. f. Arte de modelar, tallar o esculpir en barro, piedra, madera, etc., figuras de bulto.
2. f. Obra hecha por el escultor.
3. f. Fundición o vaciado que se forma en los moldes de las esculturas hechas a mano. 8

De esta definición casi arcaica, sólo podríamos quedarnos con la relatividad de la segunda acepción, y aún 
así nos quedaríamos muy cortos, porque habría que preguntarse también, qué se considera hoy en día ser 
escultor.
Preferimos hablar de “ámbito escultórico”, como toda obra o proyecto artístico, que se materializa en 
objeto, o se desenvuelve en un espacio dado, exterior o interior, y que está dotado de tridimensionalidad, 
por su forma o por el lugar que inventa o modifica. Bien de una forma física o bien de una forma virtual o 
evocadora. Incluiríamos por tanto, toda obra que contiene en su forma final, alusiones a lo objetual, aún en 
su desmaterialización. 
Por su evolución y naturaleza aperturista en constante renovación, consideramos que hoy por hoy, escultura 
es lo que el autor considera que lo es, independientemente del respeto que nos inspira la carga de tradición, 
que lleva consigo una disciplina asociada históricamente al oficio tradicional. Secundamos la percepción de la 
escultura del gran Noguchi, que ya formuló hace más de medio siglo: “Todo es escultura... Cualquier material, 
cualquier idea sin impedimentos nacida en el espacio, lo considero escultura.” 9

Ponemos atención prioritaria a los cruces recíprocos entre el videoarte y el ámbito escultórico. Incluimos la 
cinematografía en su significado original, para comprender uno de los ejes principales, que es la imagen como 
materia con la que trabajar.
Así pues, tomamos el origen etimológico de la palabra cinematografía, que afecta tanto a la imagen como 
a la acción: “del griego: kinema: ”movimiento” y grafía: “grabar”, esto se refiere a la creación de imágenes 
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en movimiento” 10 y traducimos esta definición etimológica, hacia la utilización de la imagen como materia 
prima, en relación con el objeto escultórico, y con el espacio de la galería o instalación, entrando así en el área 
del videoarte y del cine expositivo. 
De nuevo observamos la definición que la RAE 11 dispone de la palabra “cinematografía”:
(De cinematógrafo).
1. f. Captación y proyección sobre una pantalla de imágenes fotográficas en movimiento.

Vemos que se relaciona íntimamente con dos términos: “cinematógrafo” y “fotografía”. Consideramos al cine 
como un arte consecuencia del acto de captar y proyectar, pero en la etimología de la palabra “cinematografía”, 
está incluida no solo la grabación de imágenes, sino también la acción de mirar y recoger el movimiento. 
En este sentido Robert Bresson (1979) en su ensayo-manifiesto Notas sobre el cinematógrafo, diferenciando 
acusadamente entre cinematógrafo y cine dice: 

El cinematógrafo es una escritura con imágenes en movimiento y sonidos.  […] el teatro 
fotografiado o CINE, puede ser la reproducción fotográfica de un espectáculo. Ahora bien, la 
reproducción fotográfica de un espectáculo, es comparable a la reproducción fotográfica de un 
lienzo o de una escultura. Pero la reproducción fotográfica del San Juan Bautista de DonateIlo 
o de La muchacha del collar de Vermeer no tiene ni el poder, ni el valor, ni el precio de esa 
escultura o de este lienzo. No las crea. No crea nada. (p. 12)

El cinematógrafo se equipara a la acción plástica de dibujar, y se diferencia de ella, en la herramienta o 
dispositivo que utilizamos para su creación. En función de esta diferenciación formal, el fenómeno de la 
cinematografía guardaría más relación con la fotografía, o la suma de fotografías fijas para crear movimiento. 
Pero si nos referimos al impulso creativo y a las sensibilidades que median en el acto de grabar, no es tan 
diferente a cualquiera de las formas de expresión de las artes plásticas. Al respecto de la relación entre la 
capacidad de captación y la herramienta Bresson dice:

Lo que ningún ojo humano es capaz de atrapar, lo que ningún lápiz, pincel o pluma es capaz 
de fijar, tu cámara lo atrapa sin saber qué es y lo fija con la escrupulosa indiferencia de una 
máquina. 
Filmación. Atenerse únicamente a impresiones, a sensaciones. Ninguna intervención de la 
inteligencia extraña a esas impresiones y sensaciones. (Ibíd., p. 31, 37)

Acercándonos a la relación entre los tres ámbitos, encontramos que el videoarte surgió como arte experimental 
en contestación a los medios de masas, pero nació dentro del seno del movimiento Fluxus, creado por George 
Maciunas en 1962, movimiento que mira el arte como “arte total” y pretende (y consigue en la práctica) 
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renovar el arte, promoviendo que el lenguaje no es el fin, sino el medio, impulsando la interacción constante 
entre disciplinas, como la forma idónea de trabajo. 
Recordando el sentido de la palabra confluencia, se encuentran paralelismos con el significado de Fluxus, ya 
que ambas atribuyen a la convergencia de áreas, la propiedad de fluir.

Aunque la formación de pioneros como Vostell, fuera la pintura y el grabado (estudia ambas disciplinas en 
la Escuela Superior Nacional de Bellas Artes de París), y la de Paik fuera la música (estudia música e historia 
del arte en la universidad de Tokyo y teoría de la música en varios centros alemanes), ambos precursores del 
videoarte, se mueven fluidamente por diversas áreas como la música, la pintura, la escultura, el dibujo, el 
“decollage”, la instalación o el “happening”.

Podemos afirmar que el videoarte nace favorecido por un entorno de interdisciplinariedad y confluencia 
artística, materializando los pioneros del género sus primeros intereses, en el campo de la instalación. No 
sería atrevido sugerir por tanto, que el origen del videoarte se sitúa en el área de acción de la escultura. 
Prueba física de ello es el hecho de que la mayoría de las primeras obras de los creadores del género, vinculan 
la imagen con el objeto en entornos relacionados. Su tema de preocupación es espacial, se relaciona con la 
materia fija, y la convierte en apantallamiento como lugar de proyección, como objeto emisor. 

El videoarte esculpe con luz una materia que no es tangible. Hace de nexo en las confluencias, ya que une 
en un mismo plano, la imagen fija (material) y la imagen en movimiento (videoartística). Aunque desde los 
principios del videoarte está presente la vinculación entre el cine experimental y el video, no es hasta más 
tarde, cuando la imagen videoartística mejora su calidad técnica y conceptual, y adquiere consciencia plena 
de sí misma, tendiendo lazos y conectando con la imagen cinematográfica, que ya la tenía.
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4.  Metodología

Nuestro campo de actuación es la investigación de la práctica videoartística cuando es elemento esencial de 
un proceso más amplio y expansivo, en el que el video recoge una vivencia, fenómeno o experiencia y actúa 
(en modo de pantalla o proyección), como parte de un todo que completa la obra o síntesis del proceso. 
Hemos tomado este marco de acción general, que abarca el total de la investigación como medio o puente 
para favorecer la indagación de unas conclusiones intuidas de antemano. 
Ésta metodología, orientada por las conclusiones, se desarrolla mediante dos ramificaciones:

1.  Una experimental; que sería la praxis realizada.
2. Y otra analítica; reflexión paralela, propia y ajena del marco de acción; videoarte expandido y 

confluencias propuestas. 

El destino fundamental no es la demostración, sino la exposición del desarrollo del proceso. Es un método 
experimental que está dentro de un sistema reflexivo, que a su vez está dentro de una metodología general. 
Y todas ellas están enfocadas a formular las afirmaciones que se manifiestan en las conclusiones.
La metodología reflexiva y práctica, se ha sustentado en dos pilares paralelos: Contextualización del tema, y 
adecuación de la obra experimental que se ha generado simultáneamente, discerniendo la trama que articula 
los múltiples recorridos que originan las obras, y sus consecuencias en el proceso, en las que la imagen en 
movimiento es parte esencial de un todo poético.
Los bloques (teórico y práctico), a su vez se subdividen en diferentes fases. Las dos áreas se interrelacionan 
de forma constante, obteniendo determinados resultados que se comparan con las obras de los autores en 
estudio.
Los procedimientos y resultados ajenos, con los que encontramos paralelismos, nos han servido para aprender 
y avanzar en nuestra investigación. Estudiar, reconocer, filtrar y aprovechar el ejemplo de otros, nos enseña no 
sólo acerca de puntos vista diferentes a los nuestros, sino a reconocer donde estamos situados, dentro de la 
red a la que creemos pertenecer, aportando certezas en las que basar la autocrítica, motor de todo desarrollo 
creativo con aspiraciones de consolidación. Si reflexionamos sobre las teorías acerca del llamado modelado o 
modelaje por la psicología conductual: “la mayor parte de la conducta humana se aprende por observación, 
mediante modelado […] el modelaje es uno de los medios más poderosos de transmisión de valores, actitudes 
y patrones de pensamiento y conducta.” (Bandura, 1987, pp. 68, 70), y lo aplicamos a nuestro ámbito de 
aprendizaje y actuación, encontramos que la interpretación filtrada y aplicada a las particularidades del propio 
proceso, de otras experiencias similares, es una de las conductas principales (muchas veces no desveladas), 
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inherentes a los procesos de creación. Observar y recoger los procedimientos de otros, es una constante 
en la evolución de nuestro trabajo. A su vez, esa misma transmisión de conocimientos a partir del propio 
desarrollo, forma parte de los resultados, y es una de las potenciales aplicaciones de esta tesis.

La elaboración de esta investigación en la ciudad de Barcelona con su tejido cultural, ha hecho posible la 
búsqueda de archivos, autores, visionado de exposiciones, consecución de proyectos, y un largo etcétera, que 
ha facilitado la contextualización adecuada del tema y su puesta en práctica. A la vez la localización geográfica, 
cercana a otras ciudades europeas, ha permitido una cierta fluidez, en las diferentes tareas que se nos han 
planteado en el camino, como son la búsqueda, clasificación y conexión entre autores, que trabajan dentro 
del contexto de estudio, y su ubicación dentro de los argumentos planteados en los diferentes capítulos. Las 
siguientes fases hacen posible conformar el tejido teórico:

- Búsqueda de artistas, medios que emplean, técnicas, intenciones, filosofía, conceptos, muestras 
públicas de sus trabajos: Conexiones entre ellos: Similitudes en lo formal (herramientas de trabajo, 
métodos). En lo conceptual: Dirección de los conceptos e intenciones con respecto al espectador 
de las obras, dirección general del trabajo artístico. En lo formal y filosófico: Secuencia de métodos 
empleados en función de las intenciones, tanto conceptuales como estéticas. Vínculos en los 
resultados expositivos.

- En exposiciones: Localización de exposiciones que directa o transversalmente entran en los 
espacios de confluencia de nuestra investigación: videoarte, escultura, instalación con video, cine 
expandido al espacio expositivo. Muestras de autores que en sus procesos, la interdependencia de 
disciplinas tiene un papel predominante. Muestras colectivas que parten de planteamientos teórico 
– filosóficos, que tocan conceptos clave de nuestra investigación. Al ser un entramado basado en 
conexiones, damos prioridad a las exposiciones que plantean confluencias interdisciplinares de las 
áreas planteadas, desde un cuestionamiento de la narrativa tradicional.

- En libros: Búsqueda, lectura y análisis de libros que abordan desde el punto de vista de la praxis, 
la contextualización práctica, histórica o filosófica de los vínculos que manejamos. Si el punto de 
vista es puramente teórico, nos interesan aquellas lecturas que argumentan los conceptos, desde la 
transversalidad de estudios paralelos.

- En artículos: Búsqueda de revistas del ámbito de la investigación en arte, en cine o ambas. Análisis de 
textos académicos del ámbito de las Bellas Artes. Búsqueda de textos referentes a técnicas formales 
que conciernen a la expansión del video. Búsqueda de artículos de otras áreas que apoyan la base 
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teórica de la investigación.

- En tesis: Búsqueda de tesis en Humanidades, especialmente en Bellas Artes, de carácter práctico, que 
contienen el estudio de confluencias entre las disciplinas que afectan a esta investigación. También 
se analizan los estudios teóricos que examinan autores o relaciones entre autores de interés.

- En medios audiovisuales (cine, televisión, la red): Visionado y análisis de films, entrevistas y 
documentos audiovisuales, que por su particularidad nos permite descubrir artistas, o puntos de 
vista esclarecedores para comprender el argumento que planteamos.

- En archivos. A partir de los archivos podemos contextualizar la investigación, ubicándola en épocas y 
en los diferentes ámbitos en los que se muestran dichas conexiones en la actualidad.

En cuanto a la organización y redacción de la tesis: Se plantea un diálogo de obras comparadas como principio 
para un sistema expansivo. Consideramos que el diálogo comparativo entre autores y obras, es una fórmula 
adecuada para situar un tipo de creación artística de carácter híbrido, que encuentra su esencia en la apertura 
hacia ámbitos diferentes al suyo. 
Los contextos históricos y circunstanciales sitúan a los autores planteados dentro de la red que exponemos, 
dando prioridad a los significados artísticos, desde la experimentación del proceso. Se inicia cada capítulo 
con la contextualización de los artistas y las obras seleccionadas, que nos servirán de ejemplos comparados, 
argumentando las coincidencias y diferencias entre ellos y analizando de forma integrada diferentes apartados 
como son, entre otros: 
Acercamiento a su contextualización social y personal si cabe; porqué elegimos a estos autores para hablar 
de este subcapítulo en concreto; disciplina y medio predominante; sus cruces con otros medios; cuál le lleva 
al video, la escultura o la cinematografía (dependiendo de su área); qué hace dentro del medio de interés en 
el correspondiente capítulo; qué aporta su visión. 
Y en cuanto a la obra de interés, la describiremos objetivamente en sus dimensiones, materiales, medios, 
para entrar a continuación con su descripción conceptual y poética. En ese punto la conectamos con su par 
elegido, para analizar las conexiones que las unen y en lo que se diferencian, utilizando el diálogo de sus 
vínculos, como centro de discusión de la problemática que corresponda, a cada tipo de confluencia planteada 
en los subcapítulos.
Hay que decir que podemos plantear esta metodología, gracias a un programa de doctorado que promueve 
la investigación basada en la experimentación práctica. Exponer los resultados que extraemos, de la puesta 
en práctica de las hibridaciones expuestas, en forma de proyectos realizados, marca la diferencia de lo que 
sería un estudio teórico de autores que trabajan dentro del medio. A su vez demuestra, -dentro del margen 



56

de acción al que hemos podido acceder durante este periodo-, que el “videoarte expandido” es un sistema 
óptimo, para la consecución de proyectos creativos interpersonales e interdisciplinares. 

Los capítulos que conforman el cuerpo teórico - práctico de la investigación son:

1. El espacio narrativo escultórico la imagen en movimiento
2. La imagen cinematográfica y la separación de su medio. Narrativas fragmentadas y cine expositivo
3. La imagen como materia

Cada uno de ellos termina con la experimentación práctica de los predominios que planteamos, praxis 
desarrollada a lo largo de nuestra investigación, en la que hemos podido aplicar y comprobar en la propia 
experiencia, el comportamiento de los conceptos, medios y herramientas, que manejan otros autores. 
Los apartados dedicados a la praxis, se centrarán en los procesos de las obras: peculiaridades de la imagen 
en movimiento, ideas, medios utilizados, desarrollos conceptuales, elaboración de las diferentes fases, 
aplicación de los dispositivos, edición de la imagen, su expansión al objeto o espacio dado, y particularidades 
de los montajes.

Los proyectos y sus resultados expositivos o escénicos, se exponen en el último capítulo: 

4. La imagen incluyente en sus entornos de experimentación

Que trata posibles aplicaciones del medio de estudio, valoraciones externas de los proyectos realizados hasta 
la fecha, y aspectos complementarios no tratados en los apartados de la experimentación. Consideramos 
como aportación necesaria traducir en resultados, los proyectos realizados en los diferentes entornos de 
experimentación, para comprobar sobre la práctica y su exposición, el comportamiento de los principios de 
la investigación.

En las Conclusiones tratamos las valoraciones que extraemos de:

El video expandido como síntesis del proceso de creación  
El acto de grabar  
La imagen anhelada  

En función de dar sentido a aspectos formales, poéticos e intuitivos de la investigación, ponemos palabras a 
factores sutiles que están presentes y detrás de cada intención o vinculación que aquí se expone.
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5. Introducción a los entornos de experimentación

El planteamiento práctico, que se desarrolla a lo largo del estudio, acomoda los trabajos elaborados, a los 
diferentes tipos de confluencias que se exponen en cada capítulo. Los trabajos experimentales se aplican a 
tres ámbitos generales, con perfiles distintos, que abarcan acercamientos a lo interdisciplinar, a lo humanista 
y a lo territorial:

- La confluencia interdisciplinar y la improvisación como herramienta procesual, con un área 
enriquecedora para el video, y para la creación de espacios interactivos, como es la danza 
contemporánea y su escenografía.

- El trabajo con asociaciones dentro del ámbito de la acción social, generando proyectos en los que la 
cooperación, el diálogo y el equilibrio entre discurso y poética, son la base fundamental del proceso.

- Y la adecuación de la búsqueda de la imagen al territorio, realizando trabajos sobre el lugar, 
asumiendo la flexibilidad de aclimatarse al paisaje, y comprobando la capacidad del video para 
recoger la esencia de cada sitio en el que se ha llevado a cabo. 

El video recoge la experiencia que acontece a lo largo del proyecto para el que se destina, adaptándose a 
sus diferentes fases. Permite captar sonido e imagen, lo que se traduce en poder grabar, recolectar, traducir, 
filtrar y reinventar otras realidades. 
La materia prima es así el testigo de lo que la cámara, como ojos y oídos toma del exterior. La traducción 
se realiza mediante la edición, el montaje y su posterior aplicación o expansión, si la hubiera, hacia otras 
áreas disciplinares. Este movimiento le permite poder implicarse en cualquier situación. La herramienta se 
convierte en un medio. Esta flexibilidad la hemos aplicado en la escucha de paisajes geográficos y humanos, 
en la acción social, recogiendo testimonios, voces o rostros de colectivos que requieren ser escuchados. En 
expresiones improvisadas del cuerpo y el video, que se desenvuelven en diferentes espacios, generando una 
interacción entre dos disciplinas opuestas.
Exponemos a continuación los marcos de actuación dentro de los que se ha desarrollado la experimentación 
práctica.
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5.1  Entornos interdisciplinares

Fundación Colectivo UBI:

Investigación del movimiento y su expansión escénica, plástica y visual
DANZA: Dirección e investigación del movimiento y su aplicación en la escena: 
Marian Villanueva, Guiomar Campos
VIDEOARTE: Dirección e investigación de su expansión plástica y visual: 
Martínez Villegas

Desde la fundación del Colectivo UBI en el año 2011, se han desarrollado cuatro proyectos confluyentes 
entre videoarte y danza contemporánea, de los que damos cuenta en el capítulo cuarto. En los procesos 
interdisciplinares que hemos trabajado, prima la observación del comportamiento del medio de estudio, en 
las posibles aplicaciones que resultan de dicha interacción. 
A través de lo que hemos denominado “improvisación estructurada” se desarrollan bloques pautados con 
anterioridad a los encuentros. La localización geográfica de los miembros del colectivo, condiciona a que 
dichos encuentros sean puntualmente exhaustivos, siendo prolongados de manera permanente a través de 
escritos, conversaciones y trabajo individual en las áreas correspondientes de cada uno de los miembros.

El binomio Cunningham-Cage o Cage–Rauschemberg son precedentes y fuentes de nuestro planteamiento, 
pero son trabajos de colaboración que en ocasiones daban como fruto piezas que reunían el arte de los dos, 
o los tres. Entendemos que nuestra metodología, se acerca más a ser una sola energía. Lo que se produce 
es lo más parecido a una unión creativa, ya que toda la fuerza se centra en un movimiento. Varias energías 
(entendiendo como energía a todo el movimiento que cada uno es capaz de generar con sus recursos) se 
canalizan en una misma dirección, un mismo espacio, tiempo y significado. Son varias individualidades 
creando a la vez pero el resultado es conjunto.
Se trata de un diálogo de diferentes lenguajes artísticos, teniendo gran protagonismo la danza, el video arte 
y las proyecciones. Este encuentro interdisciplinar tiene dos objetivos: estudiar y comprender las diferentes 
perspectivas a la improvisación que pueden aportar las distintos medios, y crear un sistema de símbolos, un 
lenguaje común, un nuevo modelo de estructura válido, para que todas las disciplinas estén integradas y al 
servicio de la investigación artística y el hecho comunicativo. De esta manera nos acercamos al intercambio 
verdadero, a la interacción por necesidad escénica y plástica, a la comprensión del lenguaje de nuestros 
compañeros y a la complementariedad.
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Las propuestas escénicas son parte esencial del trabajo del colectivo ya que suponen una puesta en relación 
con el público y la opinión de los expertos. Mostrar la experimentación performativa al exterior permite 
verificar criterios para su posterior análisis, esto afecta positivamente a nuestra investigación, ya que nos 
autoriza a basar los resultados de nuestras experiencias prácticas, en opiniones contrastadas. 

Breves biografías:

Marian Villanueva
Licenciada en Pedagogía de la Danza Contemporánea por el Conservatorio Superior “María de Ávila” de 
Madrid y Diploma PDDS en el Laban Centre, Londres. Amplía estudios en la London Contemporary Dance 
School y estudios de Danza Clásica en el “Instituto Alicia Alonso”. Actualmente realiza el Máster en Artes 
Escénicas de la Universidad Rey Juan Carlos.
Desde 1996 lleva a cabo proyectos pedagógicos enfocados a la educación del movimiento en las Universidades 
Autónoma y Carlos III de Madrid, Universidad de Grenoble y Vilnius. Realiza un proyecto de investigación sobre 
la “exploración creativa” en la enseñanza de la técnica de la Danza Contemporánea en el grado profesional.
Dirige la Compañía Babel Danza hasta el año 1999, investigando la interacción entre Danza, Teatro y Artes 
Plásticas. Ha generado el Proyecto “Sin Denominación de Origen” (SDDO) de proyección social y artística 
(2004). Actualmente es miembro fundador del Colectivo UBI, centrando su investigación en el estudio de la 
Improvisación en el ámbito del Vídeo y las Artes Escénicas.

Guiomar Campos
Atraída por la necesidad de unir dos pasiones, la danza y las personas, estudia Danza Contemporánea en 
Madrid y un postgrado de Danza Comunitaria en LABAN, Londres.
Combina su trabajo como bailarina con proyectos pedagógicos y sociales.
Miembro de Lisarco Danza desde sus inicios, se ha podido desarrollar como profesora, bailarina y diseñando 
y materializando proyectos colectivos.
Como docente ha trabajado con la asociación AFANIAS, Alas Abiertas, Compañía Y, la escuela Municipal de 
danza Antonio Canales y en centros culturales. Ha facilitado herramientas a profesionales del mundo de la 
danza y la educación, y a personas atraídas por la danza de todas las edades y capacidades intelectuales y 
físicas.
Trabaja como bailarina en Londres con Maaikor, en Madrid con la Compañía Y, Lisarco y el colectivo UBI, y en 
Bruselas con Cecilia Lisa Eliceche.
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5.2  Espacios de confluencia social

Durante el periodo de la investigación hemos realizado proyectos con dos asociaciones, Stop Sida (Barcelona) 
y Afanias (Castilla – La Mancha). 
El interés por realizar proyectos confluyentes con la acción social, ha sido una ambición perseguida años atrás. 
Se han buscado organizaciones en función de la posibilidad real de confluir, siendo prioritaria la confianza 
mutua y una buena disposición para plantear las ideas y desarrollar los proyectos conjuntamente.
Stop Sida y Afanias son organizaciones dispares en contextos, estructuras, formas de operar y colectivos 
con los que actúan, pero con objetivos comunes, en cuanto al acompañamiento, principios de solidaridad, 
y trabajo para la mejora de vida de las personas que las componen. Ha sido con Stop Sida, con quien hemos 
llegado más lejos en la metodología procesual, logrando un trabajo confluyente, desde el interior de su 
estructura. 

La poética del arte, con sus medios y herramientas, propone una forma de reflexión con la que canalizar la 
acción social, situando el punto de atención en aspectos susceptibles a ser expuestos de forma compleja. La 
idoneidad del lenguaje del arte para condensar la complejidad, es precisamente lo que le permite acceder a 
la percepción e introspección del espectador, desde la cual generar la amplitud de puntos de vista necesaria 
para comprender realidades que a menudo tienden a simplificarse o estigmatizarse. El arte crea distancia, 
habla de la realidad pero cambia el contexto y el lenguaje. El ensayo ha sido la forma por excelencia de hablar 
de la acción social, una de las ventajas del arte es la posibilidad de utilizar otro discurso que el racional, para 
describir situaciones y para transformar las miradas; efectivamente reivindicamos el arte como herramienta 
de transformación social. “No cambiamos el mundo, somos nosotros los que cambiamos cuando somos 
capaces de deconstruir la realidad, de mirarla con otros ojos. Desde ese posicionamiento, buscamos y 
generamos posibilidades.” (Carnacea et. al., 2011)
La posibilidad de una vertiente de utilidad pública del video y sus relaciones con el objeto o el espacio 
escultórico, está presente dentro de la elaboración de nuestros proyectos. Generamos poética visual con un 
sentido de colectivo, con una perspectiva crítica del momento histórico en el que estamos viviendo. El medio 
de representación que utilizamos, facilita la deconstrucción de la realidad. Cuestionamos la narrativa lineal 
o tradicional, a través de la interpretación compleja del lenguaje videoartístico, entrando en una narrativa 
plural, ofreciendo al espectador la oportunidad de situarse ante una relación compleja con su entorno, con 
instalaciones interdisciplinares, proyecciones múltiples y desde un principio de ruptura misma de la narración, 
aspirando a que la simbología de las imágenes y su forma de representación sean más reales que la propia 
realidad.
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5.3   El paisaje reencontrado

Grabar mares, paisajes, personas o espacios, responde a un deseo de ‘ponerse en relación’. Es una manera de 
crear vínculos. Grabar y trabajar en un espacio supone relacionarte con él, conocerlo. El propio acto de grabar 
es una forma de conocimiento. Cuando se elige un encuadre, se elige un acontecimiento, un fenómeno, y no 
otro. De las huellas de ese espacio, de los signos, de su lectura, surge la poética.
 
La imagen que la mirada se forma de un lugar se transforma rápidamente, igual que su visión. La impresión 
primera queda escondida en algún rincón de la memoria, su sitio es ocupado por las asociaciones que hace 
nuestro cerebro dependiendo de las vivencias que en ellos tenemos o la comparación con paisajes vistos con 
anterioridad.
En el recorrido que va desde la primera sensación a las siguientes, hemos realizado sin quererlo una 
transformación. Hemos creado para nuestros sentidos un paisaje distinto al que en primera instancia 
percibimos.

El reencuentro de un paisaje interior, depende más de la imaginación que de la realidad de lo que vemos. 
La transformación se convierte casi en una reconciliación, porque el mar deja de ser mar para convertirse, 
a través de la imagen, en la proyección que tenemos de él; el horizonte ya no es algo inalcanzable, sino una 
línea que se modela para encontrar una resonancia íntima.
Los medios para hacer posible esa transformación son la mirada, el proceso y la expansión de las fases de los 
procedimientos. Las herramientas: las cámaras, la edición, la proyección, el soporte sobre el que se proyecta, 
la fotografía y todas las interferencias que la mirada encuentra, dependiendo de los paisajes y espacios en los 
que se desarrolla el trabajo.
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1. El espacio narrativo escultórico y la imagen en movimiento

Nos dirigimos hacia el tipo de obras, que conteniendo imagen en movimiento, son concebidas con un 
predominio escultórico en su lenguaje, subdividiéndolo en tres tipologías de confluencia. Obras híbridas en 
las que el objeto, la forma o el espacio escultórico, se relacionan directamente con el video, bien por inclusión 
de pantalla o bien por proyección.
En 1979, la crítica de arte norteamericana Rosalind Krauss (1941), en su ensayo La escultura en el campo 
expandido (1979) declaraba:  

En los últimos diez años una serie de cosas bastante sorprendentes han recibido el nombre de 
esculturas: estrechos pasillos con monitores de televisión en los extremos; grandes fotografías 
documentando excursiones campestres.

Krauss hablaba de la necesidad de una gradual explicación historicista, para dotar a lo nuevo de percepción 
de identidad, de algún modo, convertir el vértigo que produce lo que no entra en un esquema lógico, lo 
que difícilmente podemos clasificar por falta de perspectiva histórica, en una consecución racional de los 
acontecimientos, en referencia a la ganancia del campo expandido por parte de la escultura. Krauss comienza 
su ensayo con una denuncia de la manipulación de la crítica, por denominar escultura lo que ella denomina 
“una serie de cosas sorprendentes”, en referencia a ese tipo de escultura contemporánea, que ni entra en la 
categorización clásica, ni explica el fenómeno teóricamente. 

Como ya se ha apuntado en la introducción, el video y el ámbito escultórico se llevan relacionando desde 
su origen en la década de los 60. Las primeras creaciones videoartísticas, toman el monitor como elemento 
objetual, y podemos encontrarlas en los artistas involucrados en el movimiento Fluxus, y especialmente en la 
obra de Nam June Paik, realizadas en diferentes etapas de su vida.  
Por citar dos ejemplos, el concierto para televisión, violonchelo y bandas de video, con la violonchelista 
clásica Charlotte Moorman (1933-1991) (Concerto for TV Cello and Videotapes, 1971  (Figura 30) colaboración 
que fue especialmente importante dentro del contexto de la vanguardia neoyorquina de la época, hasta sus 
Reclining Buddha y Living Egg Grows, ambas de 1994, o Watchdog II (1997) (Figuras 31, 32)    
Los ejemplos de esta relación, provienen del entorno original de creación del videoarte, que como hemos 
afirmado anteriormente, está vinculado al ámbito escultórico a través de la instalación. Piezas que se suceden 
a partir de 1963, en las obras de Paik, Vostell, Kubota, Bruce Nauman, Bill Viola entre otros (Figuras 33 - 36).

Figuras 30. Concerto for TV Cello and Video-
tapes, (1971). Charlotte Moorman y Nam June 
Paik.
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Figuras 31, 32. Reclining Buddha (1994) 
Watchdog II (1997) 
Nam June Paik. 

Figuras 33, 34. El Vapor (1975) Bill Viola. 
Decollage-electrónico Happening Room. (1968) 
Wolf Vostell.

Figuras 35, 36. Nude descending a staircase. 
(1976) Shigeko Kubota
Live-Taped Video Corridor (1970) 
Bruce Nauman.
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La explicación de este interés mutuo desde el punto de vista del proceso de creación, podemos situarla en la 
potencial espacialidad, y la complementariedad de los dos medios de expresión. El video es una herramienta 
inmediata que permite captar y transformar la realidad, de forma muy distinta a los largos procesos que 
exige la escultura. El espacio utilizado por el video y el material intangible con el que trabaja, es opuesto a la 
corporeidad del objeto o la instalación escultórica. 
Una narrativa virtual que expande un área o materia física, funcionando en paralelo a lo real. La pantalla 
como ventana de reflexión. Una doble presencia que genera una simultaneidad de realidades. Se da en 
esta relación una tensión entre la virtualidad de la imagen, que contiene un tiempo captado ya pasado, y la 
materialidad y presencia del objeto.

En este sentido, la evocación de la memoria, es un tema de fondo recurrente en estas prácticas. El video 
facilita la recuperación de un tiempo anterior trayéndolo al presente, y su proyección sobre objeto, o su 
inclusión en la instalación, puede facilitar la animación de una materia inerte, o la activación de un espacio 
inmóvil. Estos dos factores favorecen a menudo, un tipo de reconstrucción poética del recuerdo, en el que el 
material objetual o el espacio de la instalación se transforman, adquiriendo nuevas evocaciones a las que no 
accederían si la imagen en movimiento no intercediera.
Como veremos a continuación mediante los ejemplos propuestos, la representación del ser humano a través 
del video, y su inclusión en el ámbito de la escultura mediante proyección o pantalla, amplía exponencialmente 
las posibilidades de creación. 
Estas imágenes actúan como espejos de comportamientos, recuerdos o vivencias que nos son propios. De 
alguna forma nos incluye en un terreno a priori reservado a la reposada materia, haciéndonos partícipes de la 
poética propuesta en cada caso, acortando la distancia que se percibe al observar un objeto exento.
No vemos esta relación como producto de una moda, o como una vuelta de tuerca más a la escultura 
contemporánea. La apreciamos como un interesante fenómeno, un lugar de encuentro en el que dos medios 
opuestos confluyen, en función de dar forma a aquellas ideas, que demandan ser explicadas con un lenguaje 
complejo y transversal. Recoge dos tensiones o dualidades principales: la que se encarga del tiempo (pasado 
y presente), y la que afecta a la materia (corpórea – inmaterial), sumando la palabra, la inmediatez perceptiva 
de la imagen y demás distinciones que irán emergiendo de los ejemplos propuestos.
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1.I  La pantalla como parte integrante de la obra escultórica 

El monitor o pantalla es incluido como parte de la obra, tomando el carácter de objeto escultórico. Hay 
muchas obras del primer videoarte que entrarían en este subcapítulo, época en la que el recurso suplía la 
falta de medios. Como hemos visto en el caso de Paik, la utilización de monitores como elemento objetual se 
convirtió en su estilo, que mantuvo hasta prácticamente el final de su carrera. 
Los términos video-escultura o video-instalación están presentes cuando se pretende denominar una obra 
híbrida en la que el monitor como portador de la imagen en movimiento, juega un papel relevante dentro de 
un entorno escultórico. Piqueras Marín (2007) dice:

La diferencia entre vídeo-esculturas y vídeo-instalaciones reside en que, mientras en las primeras 
lo que se toma como arte es la forma autónoma con el “software” integrado —cuyo rasgo 
determinante es el nivel de dependencia e interacción entre el carácter objetual del monitor 
y la imagen de vídeo—, en las segundas queda también implicado el espacio circundante. Las 
vídeo-esculturas se distinguen por su autonomía y su movilidad como objetos relativamente 
autosuficientes. Las vídeo instalaciones, en cambio, guardan una relación más comprometida 
con el área global de exhibición, con la totalidad del espacio implicado en su realización. (pp. 
26, 27)

En la actualidad, las pantallas LED o de plasma, son combinadas como parte de las instalaciones. La evolución 
tecnológica ha favorecido la obra expandida, con una integración mayor a la escultura. Para un escultor, 
la utilización del video posibilita lo que la escultura tiene difícil alcanzar; la inmediatez, la flexibilidad, la 
adaptabilidad, la capacidad de recoger imágenes y palabras. Un medio que no requiere de un espacio para 
su desarrollo y que es potencialmente capaz, de captar fielmente una experiencia vital, para posteriormente 
trabajar ese rastro de la memoria en la edición, como si de materia se tratara. Si además la imagen captada 
y elaborada, se piensa para relacionarse con el volumen o la instalación, potencialmente se produce una 
condensación de dos grandes fuerzas expresivas en una misma obra.

Para ejemplificar la riqueza de esta relación, iniciamos el apartado con uno de los proyectos escultóricos más 
destacados de un polifacético escultor actual, como es The Crown Fountain, de Jaume Plensa (Barcelona, 
1955), instalada en el Millenium Park de Chicago en 2004. 
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Figuras 37, 38. The Crown Fountain (2004) 
Jaum Plensa. Parque del Milenio, Chicago. 

Dos estructuras compuestas por bloques de vidrio, se alzan enfrentadas, conformando una dualidad, arrojan 
agua sobre una superficie plana de granito negro. Un espacio vacío, que cubierto por un velo de agua, separa 
las dos estructuras, contando con una extensión total de 2200 m2. 
Los tochos de vidrio que conforman las torres prismáticas, contienen dispositivos “leds” que muestran videos 
digitales de rostros de vecinos de la ciudad, en los que sus bocas actúan como fuentes, inspiradas en las 
antiguas gárgolas. 

El espectador pasa a ser parte integrante del lenguaje estético, convocando a la vecindad a la participación 
y la interacción, suponiendo una prolongación del papel del individuo en la comunidad. La obra de Plensa 
sugiere comunicación, intimista y a la vez colectiva. 
El proyecto de diseño de una fuente pública, convocado para el espacio antes denominado “Patio de Chicago” 
y actualmente rebautizado como “Parque del Milenio”, ubicado entre el lago Michigan y el distrito financiero, 
contó con el patrocinio de Lester Crown y su familia, que se involucraron en prácticamente todas sus fases. 
En la convocatoria participaron diferentes artistas y arquitectos, y el proyecto de Plensa resultó el elegido, 
acordando una permanencia de treinta años de actividad. 
El objetivo del autor era crear una fuente inclusiva y socialmente relevante, con un gran arraigo en la ciudad, 
integrando nuevas tecnologías acordes con el nuevo siglo. 
La incorporación de rostros humanos supuso la representación de la diversidad étnica y generacional de 
la ciudad. La participación vecinal, facilitó el casting de las aproximadamente 1000 caras grabadas, que 
se involucraron en el propio proceso de grabación. Para conseguir la nitidez y volumen necesarios en las 
enormes dimensiones de las pantallas, se utilizó una videocámara de alta definición, similar a las que se 
usan en las grandes superproducciones del cine. Cada rostro que forma parte del video aparece durante 
aproximadamente un minuto y medio, y durante 15 segundos encoge la boca para producir el efecto de la 
salida del chorro de agua (Figuras 37, 38), sincronizado con la fuente. Con este gesto, Plensa tiende un lazo 
con las gárgolas medievales.

La participación del público alcanza también su uso como “piscina”, ya que su diseño permite el juego con 
el agua que queda entre las dos torres y supone un lugar de encuentro y de refresco para mitigar las altas 
temperaturas en verano.
Aunque algunos de los vídeos exhiben cortinas de agua, los realmente importantes son los que incluyen a 
la comunidad. El video actúa como herramienta colectiva, haciendo posible el proyecto. La elaboración de 
los retratos fue realizada por alumnos de la escuela del Art Institute de Chicago, y contó con la participación 
del Columbia College Chicago. En la elección de los candidatos para los retratos, participaron organizaciones 
sociales, étnicas y religiosas de la ciudad, que se buscaron en colectivos comunitarios municipales.
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De esta forma se favorece el movimiento social, desde y en función de la obra. El proyecto implica a la 
comunidad para la realización de los mismos. El autor idea una obra, pero su integración en el entorno, 
depende de su acogida y participación. Es por tanto una propuesta viva, que se genera en parte, gracias a las 
sinergias comunitarias y su implicación con la idea (Figuras 39 - 44).

La obra de Plensa es un perfecto ejemplo de proyecto escultórico, que además de incorporarse 
arquitectónicamente al entorno, incluye de facto a los propios “usuarios” de la obra. En ella se reúnen 
principios estéticos y poéticos, alusivos a la tradición y la contemporaneidad, utilizando nuevos medios y las 
últimas tecnologías de video, con cruces entre disciplinas artísticas. 
La escultura y el video se reparten el protagonismo en proporción equivalente, conformando un diálogo 
de máxima coherencia con su entorno. En palabras de Miquel Planas, catedrático de escultura, experto en 
escultura pública, y director de la presente tesis, (Planas Rosselló, 2013):

Desde la más pura y arraigada especialidad de las fuentes ornamentales, […] no se había puesto 
en tela de juicio la función de estos elementos urbanos; en este caso Plensa no desvincula la 
fuente de la ciudad y sus habitantes sino que la acerca en todos los sentidos, convirtiendo a 
los propios espectadores en elemento y parte esencial de la instalación. […] Se intercambian 
los elementos representados, los antiguos símbolos de carácter religioso o mitológico son 
sustituidos por personas anónimas, que en este caso dan su cara, marcando una directa y 
acusada interacción con el público. Es una intervención que busca y alcanza la interrelación 
tanto con el espectador como con el entorno, ya que sintetiza en ella misma todo su envolvente 
de forma integradora, al establecer un conjunto de analogías tanto formales, estructurales, 
de escala, tecnológicas, de material, como cromáticas, con el entorno de la ciudad que lo 
envuelve (mediante el uso de materiales innovadores, de la luz y de la informática, añadidos 
a una perfecta relación formal con los elementos arquitectónicos que se desenvuelven en la 
periferia del parque). Si el artista intenta llevar una intervención comprometida con el espacio, 
el lugar y con su tiempo, la fuente no hará ya referencia a sucesos pasados, si no que, será ella 
misma objeto de referencia, adquiriendo a su vez corporeidad intrínseca que le permitirá definir 
nuevos espacios de relación urbana. 

El planteamiento de Miquel Planas acerca de la auto-referencia como logro de la obra de Plensa, incide en 
el hecho de que la investigación de las tradiciones, y el recorrido procesual del artista, es superado por las 
derivas reales del proyecto. Independientemente de sus intenciones poéticas, la obra pública comienza su 
propia vida, en el momento en el que es parte de una comunidad que la hace suya. (Figuras 45, 46, 47)
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Figuras 39 - 44. The Crown Fountain, (2004) Jaume Plensa. Parque del Milenio, Chicago.  
Proceso de construcción.
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Figuras 45, 46, 47. The Crown Fountain (2004) Jaume Plensa. Parque del Milenio, Chicago. 
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Figuras 48, 49, 50. Cloud Gate (2004-2006)
Anish Kapoor.

La Fuente Crown maneja múltiples factores igual que su obra vecina, por cercanía y sentido; Cloud Gate de 
Anish Kapoor (Puerta de la nube, construida en las proximidades, entre 2004 y 2006). La obra de Kapoor no 
contiene video, ni pantalla; su imagen es la interpretación que su forma refleja del entorno, tanto el físico 
de la arquitectura, como el etéreo del cielo. Igualmente pero de otra manera, incluye a la comunidad de la 
que es parte. Como la obra de Plensa, va mucho más allá de ser una escultura; es un incluyente espacio de 
confluencia, que condensa una multiplicidad de conceptos y que trasciende su disciplina para desplegar una 
narración expandida (Figuras 48, 49, 50).

En los extraordinarios resultados de la intervención de Plensa, en cuanto a su presencia y su utilización 
cotidiana, juega un papel decisivo la herramienta videográfica, por su facultad de generar un proceso creativo 
incluyente. Si el proyecto del artista catalán, no hubiera contado con este medio, la instalación habría 
proporcionado un volumen, que es a su vez espacio de encuentro, pero no habría logrado la incorporación de 
la comunidad como parte intrínseca de la obra. La utilización del video, ha facilitado un trabajo conjunto, una 
parte esencial de un espacio confluyente. 
En este sentido el autor relaciona las consecuencias de su intervención, en el espacio público de Chicago, con 
las intenciones personales de su proceso (Solier, 2012):

Para mí lo más importante es el ser, quien forma la comunidad, quería hacer un homenaje a esta 
comunidad, por lo que decidí hacer retratos de sus habitantes, convirtiéndolos en las nuevas 
divinidades anónimas de hoy; la idea de lo anónimo pero de forma positiva. Cuando estaba en 
Roma me fascinó siempre la fuente de los cuatro ríos, yo pensaba: estas esculturas llevan siglos 
en esta posición y yo tengo instrumentos que me permiten hacer este homenaje de una forma 
viva, literalmente viva. Entonces decidí filmar a esta gente sus rostros pero no con el sentido 
periodístico del retrato, sino un retrato que me permitiera atrapar el alma, no solo la forma de 
la cara. Por lo que hice este alargamiento de las caras para que las imágenes perdiesen la idea 
material, buscando el alma, y devolver la idea de la gárgola al espacio público.  […] Toda esta 
serie de cosas se unieron al hecho biográfico de que yo no sé nadar, no floto. Estaba fascinado 
por poder andar sobre el agua, y fue posible. En Chicago lo que se creó fue un espacio de libertad 
extraordinario, un vacío en el tejido urbano […] Es eso lo que se crea en una conversación entre 
dos personas, hay como un vacío interior. Estoy fascinado por esto que es precisamente lo no se 
ve en la pieza, una absorción de energía, todo el mundo va allí al centro. Yo creo que esta es una 
experiencia mediterránea, creo que en el fondo lo que apliqué, fue una tradición mediterránea 
en una ciudad del norte, esto ha sido el éxito de esta pieza un espacio sin reglas, un espacio de 
libertad en el que cada uno puede ir a su criterio. 
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Figuras 52. La flauta mágica (2003) Fura dels 
Baus. Escenografía de Jaume Plensa .

Figuras 51. La condenación de Fausto (1999)
Fura dels Baus. Escenografía de Jaume Plensa.

En la trayectoria de Jaume Plensa se observa una continua preocupación por el ser y el lenguaje como acto de 
comunicación. Son incontables sus intervenciones escultóricas repartidas por el mundo. Sus colaboraciones 
con La Fura dels Baus desde 1996, le permitieron entrar en la escena, abordando proyectos de envergadura 
con una gran proyección internacional. Participó en óperas como La Atlántida, de Falla (1996), La condenación 
de Fausto, de Berlioz (1999), El martirio de San Sebastián, de Debussy (1997) y La flauta mágica (2003), entre 
otras. En dichas óperas trabajó elaborando las escenografías con el realizador de video Franc Aleu (Barcelona, 
1966)  (Figuras 51, 52).
La escenografía es un terreno que no resulta ajeno a los escultores que se inclinan por un proceder 
interdisciplinar. El diseño de espacios que permite situar una instalación compleja, y que consta de elementos 
variados y relacionados, es una práctica frecuente. 

Centrando la atención en el aspecto formal del espacio híbrido entre escultura e imagen, y pasando del 
proyecto público al interior del museo, en la obra The Sleepers de 1992, el pionero del videoarte Bill Viola 
(Nueva York, 1951), sitúa en una sala del Centro de Arte Reina Sofía de Madrid, siete bidones metálicos 
intercomunicados. 
En la sala, inundada por una luz tenue que surge de los bidones, se percibe una atmosfera de ensoñación. En 
el interior de los contenedores, se ven sumergidos siete monitores con grabaciones de cabezas de personas 
durmiendo. Los bidones están interconectados mediante cables. En este espacio casi escenográfico, el video 
toma un peso formal equivalente a la instalación escultórica y contiene el hilo narrativo, que se sirve del 
objeto o contenedor para completar su significado.  
El sueño colectivo como realidad paralela, requiere de un vehículo que no disperse la unidad de la obra. 
Los bidones actúan como módulos que se conectan en esta colectividad onírica, sugiriendo al espectador 
despierto, un recorrido libre por la instalación, que observa la ensoñación de esos personajes sumergidos en 
úteros metálicos. (Figuras 53, 54).
La imagen viva contiene la narración y alude de forma directa a la evocación que sugiere. El monitor es una 
parte más de la construcción, actuando como elemento pesado sumergido, en reposo sobre una almohada; 
en sí el soporte audiovisual actúa como cabeza, mimetizándose el significado con la imagen que contiene. La 
anticuada herramienta audiovisual del momento en el que Viola ejecutó esta pieza, es aprovechada a un nivel 
escultórico; el inconveniente se convierte en aliado.

En 1990, dos años antes de que Viola presentara The Sleepers, Gary Hill (Santa Mónica, California, 1951) creó 
la video instalación Inasmuch As It Is Always Already Taking Place (la traducción aproximada sería: En cuanto 
que es siempre ya está teniendo lugar), que podemos encontrarla actualmente en la colección del MOMA. 
La obra consta de dieciséis monitores de tamaños variables, situados en distintos planos de profundidad, 
en los el propio cuerpo filmado del artista, se representa fragmentado en dieciséis partes, imposibilitado de 
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Figuras 53, 54. The Sleepers. (1992) Bill Viola 
Figura 55. Inasmuch As It Is Always Already Taking Place.  (1990) Gary Hill.
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Figuras 56, 57. Withershins (1995) Gary Hill. 

reparar su unidad original, distribuidos en el interior de un espacio angosto (Figura 55). 
Las imágenes conforman un paisaje fragmentado, extraño, que se pierde en la oscuridad.  Los monitores, 
despojados de sus carcasas son vinculados físicamente por medio de cables que nacen y se pierden en un 
centro intangible, metáfora del alma humana.
La disposición de las pantallas en la cavidad de la pared, actúa como contenedor, fraccionada la imagen en 
múltiples canales, funcionando el conjunto como objeto escultórico. La lectura de la obra, es ambigua y 
sin embargo unitaria. Transcribimos la reflexión del catedrático de escultura de la Universidad de Granada 
Alfonso Masó (2004), acerca de la obra de Hill:

Gary Hill sitúa esta ambigüedad en el seno de la materia: “la materia ha engendrado una pasión 
desordenada, que no posee la imagen, que no la refleja, que no reflexiona, pues ha surgido de 
una unión contra natura. Entonces el disturbio nace en todo el cuerpo.” Van Assche, C. 1993, 105. 
Partimos de monitores que insisten en la fragmentación: el movimiento se recrea en deshacer 
la ilusión de lo que aparece una y otra vez, en multitud de pantallas, como idéntico.” (p. 247)

Las similitudes con The Sleepers residen no sólo en lo formal de la utilización de los monitores, para recoger 
una imagen onírica, sino también en la correspondencia de los elementos que componen la totalidad de 
la instalación. El video plantea una imagen corporal y modular, al igual que los elementos que las vinculan, 
generando una sensación de unidad a través de la narración no lineal. El video se convierte en objeto y el 
objeto se entiende a través de la imagen. 
Gary Hill comenzó con el videoarte a principios de los 70, tras un periodo dedicado a la escultura. Su trabajo 
con el video no se limitaba a la investigación de la imagen en movimiento, si no que encontró potencialidad 
física en los soportes, en los materiales audiovisuales y en su relación con el espacio. 
En sus videoinstalaciones hay varios factores de índole escultórica que se ponen en relación. Este hecho 
afecta a la confluencia misma que estamos tratando. Los soportes del video entran en un espacio en el 
que se someten a reglas propias de la escultura, como son la disposición de los elementos, la escala, la 
monumentalidad, el movimiento, las gradaciones de luz y oscuridad. La experimentación del tempo narrativo 
por parte del que la experimenta, da significado a la obra, la tensión originada entre objeto-espacio-imagen 
en movimiento, origina un “choque de tempos”, que el espectador ha de gestionar.  
El lenguaje audiovisual se sirve de un tiempo pasado que a la vez encierra el testimonio vivo de uno presente. 
El lenguaje escultórico se comporta presente e inerte y guarda las evocaciones del material que lo compone. 
En el acto de expandir la imagen en movimiento, se encuentra inherente el factor espacio-temporal, ya que 
implica un recorrido físico y la disposición en un mismo lugar, de diferentes formas de entender el tiempo. 
En estas hibridaciones no siempre el elemento audiovisual alude al pasado, en Withershins (Gary Hill, 1995) 
–León de Oro de la Bienal de Venecia– (Figuras 56, 57), video instalación compuesta de un laberinto en el 
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suelo y dos pantallas enfrentadas sincronizadas, que están fuera del espacio por el que el visitante camina, 
las proyecciones formulan preguntas que aluden al espectador. “La obra de arte tiene su verdadero ser, en el 
hecho de que se convierte en una experiencia que modifica al que la experimenta.” (Gadamer, 1993, p. 145).  En 
este caso la experiencia modificadora es recíproca. El espectador que entra en el juego, camina en un espacio 
simbólico, y recibe las cuestiones desde las proyecciones. Así mismo, la obra no se activa sin las personas que 
la recorren. El espacio que la alberga, se convierte en el escenario narrativo donde los espectadores transitan, 
actuando como elementos escultóricos que dialogan con la imagen. La energía simbólica que posee, sólo se 
moviliza cuando el elemento vivo y receptivo, se mueve libremente por el espacio propuesto.

Hemos visto cómo el video en su forma de pantalla o monitor, interfiere en el volumen o espacio escultórico, 
dotándolo de aspectos incluyentes y participativos en la obra pública de Plensa; aportando metáforas oníricas 
con la visión de los durmientes, en la intimista pieza de Viola; o fragmentando corporalmente, una realidad 
abstracta en la inquietante instalación de Hill.
En Imbalance 6- Jump (1998), del artista canadiense Georges Bures Miller (Alberta, 1960), el equilibrio y el 
espacio en movimiento, es expuesto e interpretado de forma física. 
La instalación formó parte de la exposición The Killing Machine y otras historias. 1995 – 2007 de Janet Cardiff 
& George Bures Miller, celebrada en el MACBA de Barcelona en 2007. 
Un monitor de televisión cuelga del techo, sujeto por dos cables de acero. La imagen de la pantalla corresponde 
a los pies del autor, que salta y se balancea sobre el suelo. El movimiento de la imagen afecta al del televisor, 
que por medio de los tensores que sujetan los cables, hacen oscilar el monitor, coincidiendo con lo que ocurre 
en el video. Cuando los pies caen contra el firme, el aparato recibe el golpe y cuando el monitor se balancea, 
los pies se desequilibran (Figuras 58, 59).
El mecanismo neumático recrea las convulsiones que provocan los saltos, el monitor se tambalea, vibra y se 
mueve en todas direcciones. Pero no solo es la imagen lo que se relaciona con el objeto y  con el espectador, 
las vibraciones sonoras repercuten en el suelo virtual de la grabación, y son transmitidas al televisor. 

Objeto e imagen están aquí directamente relacionados, no ya de una forma sutil o poética, o como emisor-
receptor, sino como acto y consecuencia. Lo que le ocurre a la imagen en movimiento, afecta visiblemente 
a su contenedor, u objeto del que depende. El monitor ha traspasado su función de reproducir un video, 
siendo ahora parte activa de la obra. La relación que se establece aquí es interdependiente. La imagen supera 
su virtualidad y su condición de agente pasivo, que reproduce algún acontecimiento pasado. Por medio de 
la mecánica, trasciende a ser parte activa que repercute sobre el objeto que la contiene. Desde nuestra 
perspectiva, esta es la cuestión que plantea Imbalance, más allá del juego con el equilibrio o la gravedad, la 
naturaleza misma de la imagen es modificada. Su capacidad de actuación se extiende fuera de sus límites 
previsibles. 

Figuras 58, 59. Imbalance 6- Jump (1998) 
Georges Bures Miller. 
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Figuras 60, 61, 62. Flamenco Figure. (1994). 
Tony Oursler. Colección MACBA, Barcelona.

1.II  La proyección de la imagen al objeto escultórico 

Si en la obra de Bures Miller, la interacción entre materia e inmateria, se produce de forma tangible, en las 
obras contenidas en el apartado que dedicamos a la proyección de la imagen en movimiento hacia el objeto 
escultórico, esa imbricación ha de guardar una relación compensada para que el encuentro resulte veraz.
Cuando el video se proyecta sobre objeto, entrando en el ámbito escultórico, la imagen en movimiento pasa 
a ser un factor del conjunto que elabora el discurso, generando una trama que posibilita la transformación de 
los agentes que intervienen. 
En la integración del video sobre la materia, el proyector es la herramienta, que posibilita la luz emitida 
sobre la pieza. En el objeto proyectado, la interacción del video se genera por superposición, estableciendo 
una sinergia en la narración. La visibilidad de los dispositivos que posibilitan la imagen, suele ser parte de la 
videoinstalación, proponiendo una relación abierta. Así el equipo técnico es una parte visible de los trabajos, 
mostrando el acto de la proyección de la luz, como parte del lenguaje de la obra. 

Las experiencias de hibridación que abordamos, pueden ser obras puntuales, propias de artistas que fluctúan 
continuamente entre diferentes disciplinas, o pueden ser piezas que forman parte de series en las que se 
investiga una forma de hacer, un método. Un mismo autor que utiliza el lenguaje de la proyección, puede 
interesarse en incluir el video dentro de un contenedor, o en proyectar la imagen en movimiento sobre un 
objeto exento, siendo el video una parte esencial de la instalación. Es el caso de la mayor parte del trabajo de 
Tony Ousler (Nueva York, 1957). 
En la tipología de obra del autor norteamericano en la que el video es proyectado sobre objeto, hay varios 
factores que confluyen; la relación entre los dos agentes, el lenguaje sonoro y el trabajo interpretativo de los 
actores, con un fuerte componente teatral, resultando una hibridación entre video, escultura, instalación y 
performance. Los espacios de proyección no son simples pantallas sino objetos de configuración escultórica, 
elaborados con materiales de uso cotidiano. El volumen se conforma con el diálogo entre imagen y superficie 
(Figuras 60, 61, 62).
Los objetos escultóricos que son sometidos a proyección,  funcionan estética y conceptualmente en algunas 
ocasiones, en otros casos, esa inclusión se limita a una superposición de imagen sobre materia. Cuando la 
interacción se genera en el proceso, y se imbrica de forma natural dentro de una necesidad conceptual, los 
dos medios actúan dialogando entre ellos. La expansión de la luz o imagen en movimiento insufla vida al 
objeto inanimado. 
Si se le proyecta un video, la escultura pierde su autonomía de objeto, se ve condicionada al acompañamiento 
de un proyector, de electricidad y de condiciones para su montaje y mantenimiento, dificultando su exposición, 
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Figuras 63, 64, 65. Thought Forms (2006). Tony 
Oursler.

destinándola al espacio de la galería. Pero parece evidente que si limitáramos a ese fin su utilidad, podríamos 
plantearnos que no hace falta una escultura para servirnos de pantalla, existen formas más factibles para la 
proyección. 
Esa confluencia ha de partir de una necesidad procesual, complementarse la una a la otra y potenciarse, 
para llegar a un terreno al que por separado no podrían aproximarse. En el caso de las obras de Oursler; 
las herramientas que facilitan la proyección, proyectores, cableados, etc. quedan a la vista, siendo parte 
integrante de las instalaciones. La imagen no aparece misteriosamente, tienen una dirección lógica de causa 
y consecuencia. 

El artista norteamericano, utiliza el vídeo como principal medio expresivo, apostando desde la década de los 
90 por el valor representativo de las imágenes en movimiento. Oursler contribuyó a la apertura del videoarte 
de sus límites bidimensionales; superando la proyección del video sobre la pantalla plana, propia de otros 
campos audiovisuales como el cine o la televisión. Estableciendo un diálogo con el espacio y con el público. 
Su obra confluye vídeo, escultura y performance. Sus videoesculturas uti lizan soportes para ser proyectadas; 
objetos, cristal, vapor y todo lo que le pueda ayudar a establecer un diálogo entre la imagen, la palabra y la 
superficie donde se genera el juego con las grabaciones en loop (Figuras 63, 64, 65).
En la obra Hatchet (2007), video proyección sobre escultura de resina, hacha y acrílico sobre pedestal de 
madera de 137 x 38 x 28 cm., que pudimos ver en la galería Soledad Lorenzo de Madrid, se da una relación 
de escala entre las dos partes del conjunto, el objeto que recibe la proyección y el “objeto que proyecta”. 
En términos objetuales el primero se compone de escultura (cabeza y hacha) y peana (base de madera con 
pintura), enfrente el “objeto que proyecta” se organiza con un microproyector dispuesto sobre un trípode, a 
modo de equivalente a la base. 
Oursler establece paralelismos entre los agentes que pertenecen al ámbito escultórico u objetual, y los que 
contienen y facilitan la proyección de la imagen, que dialogan conformando una unidad. Parece claro que el 
interés escultórico de cualquiera de las  partes por separado, es relativo, pero en su totalidad, la equivalencia 
de proporciones y los significados que guardan: contención y expansión de la imagen del dispositivo y su 
soporte, enfrentado al receptor y posibilitador de una narrativa escultórica, logran captar la atención para 
comprobar cómo se comporta esa extraña criatura, tan efímera e irreal que no esconde siquiera el mecanismo 
que la hace posible. 

Esta actitud de desvelar y poner el dispositivo delante de los ojos del espectador, consigue que obviemos 
preguntarnos acerca del funcionamiento, fijando la atención en la actitud de ese alienígena, que se comporta 
ante nosotros con toda su incoherencia, desnudez y precariedad. El pathos se nos muestra indefenso e inútil, 
sin contradicciones de lenguaje. 
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Un lenguaje visual que acompaña a un lenguaje verbal. Los personajes de Tony Ousler, parecen presencias 
captadas en un momento de vida propia, secreta y personal, esquizofrénicos, absurdos, juegan con la palabra 
y la gesticulación, repitiendo obsesivamente las mismas frases, en bucles tragicómicos. (Figura 66)

Escuchamos en la exposición de Oursler, Trunk Mask Bomb Frame Hatchet Crutch Queen, galería Soledad 
Lorenzo de Madrid en 2008, el imposible diálogo entre un hacha y la cabeza sobre la que está clavada 12:

Cabeza: ¿Cómo funciona?
Hacha: Buenos sentimientos
C: Todas las cosas fuera de las cosas
H: pensamientos dentro y fuera
C: ¿Cuánto tiempo llevo aquí?
H: La izquierda es la izquierda
C: Hardcoded
H: Paz
C: De todos modos, ¿tú quién eres?
H: Adoro las puestas de sol
C: Tengo la derecha paralizada
H: Feliz, ahora soy feliz
C: Dónde fuiste
H: ¿Qué zona se apagó?
C: ¿Cómo llegaste allí? 
H: Racional
C: estoy bien, no me hace ningún daño
H: Y qué si llueve
C: flujo irracional
H: ¿qué va a pasar?
C: ¿Eres humano?
C: Sentido común
H: Hagamos un juego de azar
C: cada siete años
H: si te necesitamos te encontraremos
C: mi vida es como todo el mundo
H: es eso a lo que tienes miedo
C: cerebro partido
H: Violencia
C: vida fructífera
H: el aburrimiento no hace daño

C: dominio de la mirada
H: ¿En qué estás pensando?
C: pensar rápido, moverse despacio
H: ¿Puedes decidir por mí?
C: ¿Qué memoria es difícil de recuperar?
H: problemas complejos
C: relación volátil
H: pruebas sociales
C: relaciones entre elementos
H: No me lo puedo creer
C: Algo anda mal
H: Plano, es muy plano
C: ¿Es eso lo que quieres?
H: Símbolos arbitrarios
C: Cómo sabe la rabia
H: ¿Sonidos? ¿Imágenes?
C: No deseo comunicarme
H: Heurístico
C: ¿Qué haces aquí?
H: Fonación
C: Más de lo que yo fui
H: vaga idea
C: Pautas, ¿ves las pautas?
H: Mano izquierda o derecha
C: Oh, aquello fue…inquietante
H: Estás distinto
C: ¿Creativo?
H: ¿a la derecha o a la izquierda?
C: Mírame a la cara
H: ¿Cómo estás?

Figura 66. Hatchet (2007) Tony Oursler.
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En la última serie de Oursler, False-color actions, analizada en la misma galería en Febrero de 2012, los 
objetos son más escenográficos y parece que deliberadamente tienen una apariencia más amateur que en 
trabajos anteriores. El factor de la palabra, tan característico en la obra de Oursler no tiene aquí el mismo 
protagonismo. Los montajes con apariencias terroríficas aluden a lo irónico, pero cuesta no asociarlos con 
imágenes estereotipadas, más cercanas a la televisión o al cine de dudosa calidad (Figuras 67, 68, 69).

El director de cine y videoartista Win Geleynse (Rotterdam, Holanda, 1947), es considerado uno de los 
pioneros del arte multimedia canadiense. Emigró de Rotterdam a Londres con sus padres en 1953, creciendo 
y formándose en la capital británica. Estudió litografía en Helmut Becker en 1972 y tiene como principales 
influencias a Greg Curnoe y Favro Murray. Desde 1981 Geleynse integra la imagen en movimiento en sus 
instalaciones, en las que también incluye fotografía. 
En la obra de este autor se pueden apreciar objetos que median entre la imagen en movimiento y la percepción 
del espectador. A menudo utiliza material biográfico, que evocan espacios psicológicos de la memoria. Sus 
proyecciones se adaptan a su entorno personal e íntimo, creando instalaciones inquietantes y llenas de 
evocaciones, utilizando con unidad el contexto, el objeto-pantalla y la proyección, como se puede ver en A 
Man Trying To Explain Pictures (1991). Proyección trasera dual en dos pantallas de vidrio esmerilado, o en In 
The Privacy Of Your Own Home (1985). Proyección de película en blanco y negro en bucle desde proyector de 
16 mm, sobre vidrio esmerilado (Figuras 70, 71).
Igual que Oursler, Geleynse no oculta los dispositivos, plantea las diferentes partes objetuales y electrónicas 
tal cual son, liberando al espectador de presunciones de montaje. En An imaginary situation with truthful 
behavior (1988) (Figuras 72, 73), proyección de película en blanco y negro en bucle desde proyector de 16 
mm, sobre vidrio esmerilado de forma selectiva, las relaciones que se establece entre las partes, viene dada 
por la necesidad de recorrido de la narrativa, que propone la imagen en movimiento. 
El hombrecillo que camina de rodillas, araña los frágiles muros de cristal para entrar en la casa vecina. El autor 
da las instrucciones a la galería para que la pared de vidrio esmerilado, que el personaje proyectado araña, 
se rompa cada cuatro días, llegando a la última casa en los últimos días de la exposición, dejando a su paso 
un rastro de cristales rotos.

El video extendido al objeto, no actúa aquí como imagen que se mueve dentro de una superficie de 
proyección cerrada, sino a lo largo de un trayecto, expandiendo su presencia por las diferentes piezas de 
vidrio, otorgando al personaje una supuesta capacidad de acción y consecuencia. De esta forma reelabora 
una imagen grabada, dándole vida en un diferente contexto. La proyección es aquí un agente capaz de animar 
la materia inanimada. La acción no apela a la memoria, ni a un acto ya pasado, sino que provoca un momento 
presente, cíclico, perpetuo. Nos muestra un haz de luz sobre el cristal, que se transfigura en un personaje 
encerrado en el absurdo y repetitivo comportamiento de su acción. El hombre, desnudo, sólo y desesperado, 

Figuras 67, 68, 69. Exposición False-color 
actions (2012). Tony Oursler. 
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Figura 70. A Man Trying To Explain Pictures 
(1991). Win Geleynse
Figura 71. The Privacy Of Your Own Home 
(1985). Win Geleynse

Figura 72, 73 (detalle). An imaginary situation with truthful behavior (1988). Win Geleynse
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Figura 74, 75, 76. Little Memories (2010-2011). 
Andrea Wolf.

no tiene otra salida que la obsesión por ir hacia delante, igual que un hámster da vueltas a una rueda, o roe 
sin éxito los barrotes de su jaula.
El peso de la performance en la pieza tiene tanto protagonismo como en las obras de Oursler, pero no 
incide en el lenguaje, sino en la transformación del material sobre el que se proyecta. El actor convertido en 
personaje, provoca que la obra evolucione durante su tiempo de exhibición.
Si Oursler utiliza materiales cotidianos, a menudo almohadones de trapos con formas humanoides como 
receptores de la proyección, Geleynse se sirve del cristal, que selectivamente esmerila, dando una presencia 
etérea a la imagen en movimiento. 

Geleynse a menudo utiliza materiales de base de la infancia, referencias que evocan espacios 
psicológicos de la memoria, real e imaginaria, colectiva e individual, enfrentando la respuesta 
nostálgica, que se asocia a menudo con fotografías y películas, especialmente las de su familia 
y amigos. A medida que sus proyecciones se adaptan a su entorno personal e íntimo, las obras 
Geleynse subvierten la recepción directa de la imagen fílmica, obligando a la reconciliación con 
el poder existencial de las convenciones cinematográficas, en el ‘encuadre’ de los límites de la 
experiencia subjetiva. 13

Los recuerdos ajenos, el tiempo y su relación con la imagen, a través de dispositivos antiguos como el Súper 8,  
digitalizados y proyectados con medios actuales, son el material de trabajo con los que la joven artista Andrea 
Wolf (Santiago de Chile, 1979), construye sus objetos proyectados o videoesculturas.  

“Little Memories” es una serie de pequeñas e íntimas video esculturas en las que a través de 
proyecciones y video mapping, combino películas caseras con pequeños escenarios creando 
frágiles contenedores de recuerdos. Mi intención al crear estos pequeños momentos es 
reflexionar o buscar maneras de representar cómo se activa la memoria, cómo recuperamos 
esos recuerdos. Al utilizar imágenes encontradas, historias anónimas, el proceso de la memoria 
se activa según el sentido cada uno de nosotros le da a la obra, en base a nuestras experiencias 
personales.14

Las experiencias personales del espectador, se ven aludidas desde las experiencias anónimas ajenas. La autora 
realiza un proceso de recolección (found footage) y apropiación, comprando películas familiares en mercados 
de la ciudad de Nueva York, utilizándolo como material de base. Este acto de voyerismo al entrar en el rastro 
de la memoria de otros, vincula emocionalmente al observador con las historias anónimas, sirviéndose de la 
textura del medio utilizado y la veracidad documental de los recuerdos (Figuras 74, 75, 76).
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1.III  El potencial del espacio restringido: Contenedores narrativos

Al principio vemos el universo desde nuestro cuerpo y nuestro tamaño es la medida de todas 
las cosas. En base a él establecemos lo grande y lo pequeño. Cuando aprendamos a cambiar de 
tamaño para entrar en lo minúsculo o planear lo inmenso, en el momento en que seamos capaces 
de romper la barrera de los tamaños, infinidad de entradas antes insospechadas se abrirán donde 
pareció no haber nada. (Masó, 2004, p. 33)

Instalaciones o esculturas objetuales, en las que el video se sirve de la “caja” o el “objeto recipiente” para 
complementarse mutuamente en sus significados. En estos espacios escenográficos, el contenido audiovisual 
toma un peso formal y poético equivalente a la instalación escultórica. En estas obras se produce un encuentro 
entre espacio, materia e imagen en movimiento, que conforma la narración. Hablamos de tiempo, ya que la 
imagen grabada es memoria; rastro de una experiencia ya vivida. El espacio restringido experimenta con el 
video una alteración de su tempo narrativo.
La principal diferencia que encontramos entre el objeto proyectado y el contenedor narrativo, es que en 
éste último, la imagen está inserta en un escenario. Este factor de representación, repercute también en 
lo conceptual. Habitualmente, el contenedor oculta sus mecanismos dentro de una caja o receptáculo, 
planteando una relación más cerrada y concentrada. El espacio delimita la idea, pero a su vez evoca el 
imaginario de la miniatura, o de la caja que atesora secretos y custodia recuerdos.

Hablar de caja en su sentido de contenedor de asociaciones poéticas, es hablar de su mayor exponente, 
Joseph Cornell (Nueva York, 1903-1972). Cornell permaneció toda su vida en la casa familiar, en la que vivía 
con sus dos hermanas menores y un hermano que sufría parálisis cerebral, y con los que comparte una 
estrecha relación, especialmente unido a su hermano de quien se hizo cargo en la edad adulta. Los mejores 
recuerdos de su infancia con la familia, incluyen paseos por Manhattan, donde pudo ver espectáculos de 
vodevil, las fiestas de Navidad, o excursiones a Coney Island entre otros. Estos recuerdos, inspiraron algunos 
de los temas explorados posteriormente en su obra.
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Figura 78. Celestial Navigation (1958)
Figura 79. Planet Set, Tête Etoilée, Giuditta 
Pasta (dédicace) (1950). Joseph Cornell

1.III.I  La nostalgia de la memoria en el espacio reducido

En sus obras se expresan los diarios de un recolector, generando escenarios narrativos que explican con 
metáforas, los anhelos de un hombre sensible, viviendo en un continuo proceso creativo. Cornell llevó su 
mirada sorprendida a la imagen en movimiento, realizando dentro de las posibilidades de su tiempo, un 
cine experimental, delicado y evocador. Traemos a Cornell, en primer lugar por la influencia que ha ejercido 
su estilo, y por la equivalencia existente entre los métodos que utiliza en su obra escultórica y en su obra 
cinematográfica. 
En los procesos de las obras en las que la memoria se utiliza como material de trabajo, existe un acto consciente 
de recordar, una necesidad de fijar el tiempo en imagen. La relación entre tiempo, imagen y memoria, implica 
una resistencia a que los momentos pasados se pierdan en el olvido, un retorno constante, un recurso 
para comprender el presente a través de las experiencias vividas, propias o ajenas. En la construcción de la 
memoria lo verdadero o lo objetivo no tiene una importancia prioritaria, la lectura de nuestros recuerdos 
ocurre en cada momento presente, y es por tanto permanentemente releída, en todos sus aspectos, incluso 
los temporales. 

La imagen hace accesible el pasado y al observarla, los recuerdos se renuevan, se actualizan en el presente. 
El acto de recordar es en sí una construcción narrativa y nunca es lineal. El material audiovisual que utiliza o 
recrea la memoria, proporciona una experiencia de reconstrucción de las propias vivencias.
Las cajas de Cornell contienen la esencia del dominio del lenguaje que reclama el contenedor narrativo. Los 
paisajes que dibuja, están relacionados de forma sutil, los objetos que incluye no guardan una lógica racional, 
sino más bien una dialéctica de la evocación. El diálogo que se establece entre los elementos encontrados es 
más visual que literario, la narración se sugiere para que el receptor la complete en su imaginación. El método 
de Cornell pertenece al ámbito de la intuición y del misterio del lenguaje de la intimidad de los objetos.
Su medio predominante fue la escultura a través de los pequeños escenarios narrativos. No obstante, aunque 
Cornell en un primer momento, no dio importancia a su trabajo cinematográfico, ya que fabricaba sus “films-
collages” para entretenerse con su familia, cambiando los finales de las películas por las que sentían afinidad, 
con el tiempo, su forma de abordar el cine experimental fue ganando peso y tuvo una influencia directa en la 
obra de cineastas de épocas posteriores, como Jeanne Liotta o Jonas Mekas entre otros.

Sus esculturas son compendios que conforman imágenes, escenarios que confrontan el mundo imaginario 
con el real, el tiempo presente y el pasado (Figuras 77, 78, 79). El autor heredó de sus padres la afición por las 
antigüedades, que buscaba con frecuencia en las ciudades que visitaba. Trabajó como vendedor textil y fue 
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Figuras 80. East of Borneo (1931) George 
Melford.

en la década de 1920, cuando se despertó su interés por el arte. En 1931 pudo ver los collages de Max Ernst, 
del que tuvo una gran influencia. La galería de Julien Levy de Nueva York, le propuso su primera exposición 
individual en 1932. Entró en contacto con los artistas surrealistas y en 1936, el MOMA incluyó una de sus cajas 
en la exposición Fantastic Art, Dada, Surrealism. Cornell no sintió la suficiente afinidad con el Dada como para 
sentirse parte del movimiento.

Su relación con el medio audiovisual está separada del medio escultórico, pero éste sugiere la potencialidad 
de la imagen en movimiento. Sus inicios en el cine experimental parten del mismo lenguaje con el que elabora 
sus cajas. 
Las películas experimentales del artista norteamericano transitan entre los collages de pedazos de metraje 
apropiados (o “films-collage”, un estilo del que Cornell es pionero), y los diarios grabados que realiza con ayuda 
de directores de cine profesionales. Experimenta también la técnica del “stop motion” (Jack’s Dream, 1940s). 
En el caso de Rose Hobart (1936), Cornell se apropia de una película de serie B titulada East of Borneo (George 
Melford, 1931) (Figura 80) para centrarse en los gestos de Rose Hobart, actriz principal del film original, 
realizando un nuevo montaje a partir de las escenas en las que aparece, relacionándolas con secuencias 
inventadas, oníricas y con un lenguaje que tiende a lo objetual. El plano final ilustra este interés, sugiere 
la luna cayendo al agua  formando ondas concéntricas, teniendo este apunte poético un peso equivalente 
a la composición visual. Rose Hobart está impregnada de la predominancia de un mundo imaginado. Los 
personajes y paisajes coloniales, el exotismo de objetos, animales y lugares, son elementos del imaginario del 
autor, que relaciona en el filme de forma poética y plástica (Figuras 81 - 88).

Su guion no depende de la historia que se narre, sino del poder evocador de cada pieza independiente y de 
cómo se relacionan visualmente entren ellas. La composición que Cornell realiza en la película no está sujeta 
a las leyes del oficio cinematográfico, sino a los propios códigos de su “montaje” visual. La condición de 
linealidad la impone el formato bidimensional y unidireccional de la pantalla, pero el lenguaje y la intención 
es tan fragmentada como sus “montajes” escultóricos. Las escenas son tratadas como objetos, que se hilan 
de manera aparentemente aleatoria. La sensación de atmósfera es la única sujeción con la que contamos 
al visualizar la obra, intentar comprender en su totalidad la narrativa es un propósito inútil, tanto como 
entender el porqué de la presencia de cada uno de los elementos que componen cualquiera de sus cajas. El 
enfoque principal es la evocación de la memoria, vivida o imaginada es lo de menos. Penetrar en el ambiente 
que propone el artista norteamericano, es como poder asomarnos a la ventana de una imaginación ajena, 
que invita a ser acompañada, resonando y rescatando la nuestra.
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Figuras 81 - 88. Fotogramas de Rose Hobart (1936). Joseph Cornell
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Las cajas de Cornell forman ya parte del imaginario colectivo y la tradición de su poética guarda relación con 
el trabajo de autores actuales. 
Marina Alexeeva (Leningrado, URSS, 1959). Sus Lightboxes incluyen el video por proyección en el espacio 
escultórico narrativo. Se gradúa en la Muhina Academy of Arts  en 1984 en el departamento de cerámica. 
Miembro desde 1990 de los grupos artísticos “Village of artists” y “Life, I love You”. Forma parte de la nueva 
generación de artistas de San Petersburgo, que desde la década de los 80 renovaron a través de la confluencia 
de disciplinas, el panorama cultural de la ciudad rusa. Uno de los creadores de este movimiento fue Boris 
Kazakov, que canalizó estas hibridaciones uniendo arte y cine, configurando su peculiar lenguaje video-
artístico desde su primera pieza conocida, Nestlings of the sea (1998) (b/n 35 mm./DV, 5 min 40) (Figura 89), 
en la que se apropia de documentales de orfanatos rusos en blanco y negro, y manipula el celuloide con la 
técnica del “scratch-animation” o dibujo sobre el metraje, para hacer una incisiva crítica de la ideología oficial 
soviética.

Marina Alexeeva ejerce como pintora hasta que se interesa por la tradición de las cajas o pequeños escenarios. 
Realiza sus primeras Lightboxes incluyendo video instalación, en el periodo de 2009 – 2010, coincidiendo con 
su matrimonio con Kazakov. Las piezas de video del artista ruso, se instalaban en el interior de las cajas como 
parte del escenario; una película en un pequeño televisor, la pantalla de un ordenador o el paisaje que se ve 
a través de una ventana (Figuras 90, 91). En este periodo la imagen en movimiento es incluido por medio de 
pantallas a la escala correspondiente al espacio del que forman parte. 
No es hasta su serie Liveboxes, que con ayuda de la investigadora óptica Sergey Karlov, logra mediante planos 
inclinados reflejados, que la imagen flote como si de un holograma se tratara, discurriendo la acción en el 
centro del escenario. A efectos de percepción, la imagen se sitúa en el interior de la recreación y no parece 
estar proyectada sobre ninguna superficie. Asistimos así a la observación de un fenómeno que no acabamos 
de comprender, evocándonos aquellos primitivos dispositivos de la pre-cinematografía, que despertaban el 
temor y la admiración del público, por la incomprensión del funcionamiento de la imagen proyectada. La 
sensación de “caja viva” de aquellas imágenes responde a la intención de Alexeeva en la serie Liveboxes.

Sus cajas son contenedores que dan soporte escenográfico al video. Espacios cerrados, estancias con vida 
propia, a las que el espectador puede acceder, como si mirara por el ojo de la cerradura de un lugar privado. 
Pequeñas imágenes en movimiento que mezclan la animación con la realidad. Adapta la proyección de forma 
sofisticada pero sin perder el aspecto artesanal. La combinación del aspecto amateur, accesible, junto con 
una factura impecable, hacen de esta autora un referente en los aspectos formales de la confluencia entre 
el video y la escultura. La imagen en movimiento se inserta en un espacio narrativo con aire de casa de 
muñecas, que aporta ternura a sus pequeñas instalaciones, en las que cuida la factura del video de pequeño 
formato, incluyendo en su trabajo un impecable trabajo entre la animación y la realidad. Boris Kazakov aplica 

Figura 89. Nestlings of the sea (1998). Boris 
Kazakov
Figura 90. Hermitage. (2009). Marina Alexeeva
Figura 91. Factory (2009). Marina Alexeeva
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Figuras 92 - 97. Medicine Actions. Room 3. (2012). Mixed-media, 45х59x59 cm. 
Fotogramas video 01:30. 
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en su colaboración con Alexeeva, la singularidad de sus trabajos videográficos, proyectados en los mundos 
privados de sus Liveboxes, cargados de simbología y mutaciones constantes (Figuras 92 - 97).
En lo formal pero muy conectado con el concepto, hay que destacar la estandarización con la que juega la 
artista rusa. La forma exterior de sus cajas guardan forma modular, y sus espacios cúbicos interiores evocan 
las “unidades de vivienda universal” o espacios habitables uniformes, que ya predecía Malevich y que fue 
impulsada por la Bauhaus, y que hoy podemos apreciar en una buena parte de nuestras casas, debido al 
abaratamiento y estandarización de los muebles de diseño, que han impulsado con éxito empresas como 
IKEA. 
La presentación casi minimalista de sus obras, se tensiona con el surrealismo y barroquismo del detalle de sus 
escenarios (Figuras 98, 99, 100). Sin duda el diseño exterior de la obra, como producto fácilmente instalable 
en cualquier espacio privado del coleccionista, facilita su venta. Las cajas de la artista rusa son unas de las 
obras más demandadas del arte ruso. 
La escultura de Marina Alexeeva nos conecta con el assemblage de Joseph Cornell. Podemos encontrar 
similitudes e importantes diferencias, en las obras de dos artistas tan distantes en el tiempo, por la tipología 
de obra y por lo que provoca en la mirada de quien se asoma a observar desde fuera el micro-mundo que nos 
proponen. La caja habla del gusto por el detalle, del preciosismo, de la fenomenología de lo pequeño. 

Una vez en el interior de la miniatura verá sus amplias estancias. Descubrirá desde el interior 
una belleza interior. Hay aquí una inversión de perspectiva, inversión fugaz o más cautivadora, 
según el talento del narrador y la facultad de ensueños del lector […] las “miniaturas” de la 
imaginación nos devolverían simplemente a una infancia, a la participación en los juguetes, a la 
realidad del juguete […] La miniatura, sinceramente vivida, me aísla del mundo ambiente, me 
ayuda a resistir la disolución del ambiente. La miniatura es un ejercicio de frescor metafísico; 
permite mundificar con poco riesgo. ¡Y qué reposo en este ejercicio del mundo dominado! La 
miniatura reposa sin adormecer nunca. Allí la imaginación está vigilante y dichosa. (Bachelard, 
pp. 137, 147)

Las cajas de ambos artistas nos sugieren la invención de espacios interiores que podrían ser imaginariamente 
habitados, la reconstrucción y reinterpretación de la vida de los objetos, la recolección de recuerdos y vivencias 
de los espacios que habitamos. Pero sobre todo, inventan las relaciones de los elementos que las llenan, 
estableciendo relaciones más sutiles, en el caso del artista norteamericano, y más evidentes en las obras de 
Alexeeva. Las dos despiertan la fascinación, por la oportunidad de colarnos en la intimidad de los espacios 
secretos. Heredan la tradición de las casas de muñecas que servían de juego, sugiriendo el comportamiento 
y las vinculaciones de los sujetos que conviven en el interior.
 

Figuras 98, 99, 100. Lightboxes. (Detalle). 
Marina Alexeeva
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Si Cornell construía mundos y recuerdos imaginarios en sus cajas de carácter onírico, Alexeeva recrea interiores 
que le sirven como escenarios, para representar espacios en miniatura, cautivadores, deseables de espiar y 
de poseer, pero también para poner de relieve aspectos políticos, que relaciona entre lo que representa con 
los objetos que conforman el decorado del habitáculo y los videos. En las relaciones que establecía Cornell 
entre los enseres recolectados, subyacían conexiones abstractas, basándose más en la metáfora que en la 
narración de una situación concreta. El diálogo de los elementos en la caja “cornelliana” pone el énfasis en sus 
asociaciones objetuales y secretas; forma, tamaño, escala y significado libres (ofreciendo una interpretación 
abierta de lo que vemos). La caja de Alexeeva apunta a una dirección intencionada, la escala de los elementos 
y el espacio que los alberga, guardan una relación lógica y racional con su entorno, conectándonos más con 
las miniaturas.

La indagación en la nostalgia de la memoria, es también un factor determinante en la exposición de Ken 
Matsubara (Tokio, 1949) Repetition, en el Blue Project Foundation de Barcelona en Febrero de 2014. El artista 
japonés presenta una serie de videoinstalaciones con gran coherencia y limpieza estética y formal. La imagen 
en movimiento aparece en blanco y negro, encapsulada en los objetos que presenta, duplicada o triplicada 
en ocasiones por espejos. Establece un juego variable con la percepción del espectador, ya que cada pequeño 
contenedor genera una relación nueva con el video. Interpone un velo entre nuestra visión y la imagen en 
movimiento: espejo, cristal o agua, todos interfieren el acceso de la mirada, pero potencian lo que ocurre con 
la imagen. 

La “caja” en este caso tiene diferentes formas: estuches de metal, pequeños muebles de madera, carcasas de 
reloj de pared, vasos de vidrio, actuando como espacios que evocan interioridad, memoria y entidad propia, a 
la imagen y la relación continente-contenido. Obras sutiles que no parecen querer ser miradas, solitarias, casi 
ínfimas. No muestran fácilmente su interior, sólo desde un punto de vista se accede al video, y aún localizando 
la imagen, no se revela su mecanismo (Figuras 101, 102).
Las piezas de Matsubara guardan ese sentido de lo mágico, el video parece surgir de la nada y no parece 
estar vinculado a nada, más que a la propia poética que dialoga con el objeto. Los movimientos repetitivos e 
incesantes que plantea el autor en la parte videográfica de sus pequeñas obras están cargados de símbolos, 
herencias de su cultura, fragmentos de memorias personales.
Sus piezas proponen una extrema concentración para apreciarlas. La condensación viene dada por el 
habitáculo en el que la imagen se desarrolla, y el reducido tamaño del video, forzando a la mirada a habituarse 
al pequeño espacio, a su mínima dimensión. La poética queda concentrada en el lugar que habita, hermético 
e infranqueable. Nuestra visión no llega a acceder, sólo puede observar desde fuera, un fenómeno protegido 
por un micro universo que no puede ser invadido. 

Figura 101. Winter Dreams (2011). Table, mixed 
media. Ken Matsubara 
Figura 102. The Sleeping Water-Deer (2012). 
Mixed media. Ken Matsubara 
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La narrativa se establece con movimientos sucesivos y un ritmo hipnótico, induciendo a verla repetidas veces. 
La instalación Round Chair, (2013), compuesta por videos, vasos de vidrio, y banquetas, puede pasar por una 
instalación sólo objetual (Figuras 103, 104).
Sólo cuando observamos el fondo de los vasos desde arriba, podemos apreciar su poética. Los videos insertos 
que se dejan ver a través del vidrio, muestran secuencias grabadas en el mismo plano cenital. Objetos que 
caen por gravedad desde el mismo ángulo que miramos. La caída libre de un plato, a cámara lenta y el 
momento en el que rompe contra el suelo, es recogido y repetido de forma constante. La imagen se refleja 
elevándose por el agua que el vaso contiene. La contradicción de movimientos, descendente (que ocurre en 
el video) y ascendente (que ocurre en su reflejo en el agua) crea una sensación de succión, parecida a la que 
acontece cuando rompen las olas del mar. La tensión entre acciones contrapuestas y constantes le infiere un 
sentido de fuerza perpetua, condensada en una extensión mínima. La asociación de la expansividad de la 
imagen, junto con la naturaleza claustrofóbica del espacio en el que es presentada, genera un loop particular, 
un ritmo de latido (sístole-diástole, contracción-expansión) que bombea una energía que nos hace partícipes 
de su cíclica presencia. Su insignificancia nos plantea un estado de duda, entre la fugacidad de los momentos 
captados en la imagen, y la perennidad que sugiere el constante bucle, en un objeto creado para potenciar 
su sentido.
La comparación con las Lightboxes de Alexeeva nos resulta inevitable, no por su parecido sino por su 
discrepancia. El aspecto lúdico y romántico, casi victoriano, del trabajo de la artista rusa, es muy diferente 
a la solemnidad de las obras de Matsubara. Los espacios mínimos, diáfanos y limpios propios de la cultura 
japonesa, se muestran aquí en toda su unidad.

Figuras 103, 104. Round Chair, (2013). Mixed 
media. Ken Matsubara 
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1.III.II  La adaptación de la imagen en el espacio dado

En el “contenedor narrativo”, lo material del objeto y lo inmaterial de la imagen conviven tensionados. En 
Memoria de un espacio I (Generación 2012. Casa Encendida, Madrid, 2012), una videoinstalación (90 x 80 x 
60cm) muestra una maqueta blanca, un espacio vacío, sobre la que se proyecta un video HD (4’ en loop), en 
el que un ciclo solar de luz “mapeado” se adapta a la superficie. Amaya Hernández, (Madrid, 1980) estudia 
Bellas Artes en la Universidad Complutense, interesándose ya en ese periodo por la utilización de la luz como 
elemento narrativo. Esto le lleva a formarse en dirección de fotografía de cine.
En sus obras, en las que la imagen en movimiento se encuentra con el espacio construido, se aprecia la 
confluencia de su trayectoria.

La proyección inunda de luz un espacio interior, que representa una estancia blanca e  indeterminada, con 
aberturas a alturas variables. La luz solar pasa por el espacio iluminándolo, colándose por las puertas y 
ventanas de la estancia, concentrando en 4 minutos un ciclo diario de luz. Formalmente hablando, lo notable 
de esta pieza es la adaptación de la luz a la maqueta, que se modula variando sus tonos del blanco al gris 
dependiendo de los espacios que ilumina. 
La imagen – luz, se derrama en el interior con un movimiento sutil, cíclico, casi real. Al tratarse de una 
grabación previa y adaptación posterior a la maqueta, lo que estamos viendo es un fenómeno acontecido, 
que contemplamos en el presente, justificando su título; actúa de memoria de un lugar, juega con el espacio 
– tiempo de una forma literal (Figuras 105, 106, 107).

Reconstruye un sencillo hecho y lo presenta de forma concentrada, esencial. El fenómeno de la luz natural 
inundando una estancia interior, privada, modulando su luz, desde el blanco hasta el negro, puede ser un 
fenómeno cotidiano, pero aquí se convierte en un exquisito acontecimiento. Consigue traspasar la barrera 
de lo irreal, de lo virtual, porque la representación construye un espacio nuevo a partir de un recuerdo, 
como es la grabación. La pieza contiene la vibración entre la veracidad de la luz proyectada, y el espacio 
artificial construido en el que se adapta. El flujo poético originado de la tensión entre materia y no materia, 
proporciona un lugar de dialogo al conflicto. 
La impecable factura de esta pieza, es posible gracias a la técnica denominada “mapping”, capaz de lograr 
una adaptación de la imagen en movimiento (ciclo de luz en este caso), en un espacio restringido, con un solo 
micro-proyector. 

Figura 105, 106, 107. Memoria de un espacio I. 
(2012). Video instalación. Amaya Hernández
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Cuando esta técnica se aplica a la video-escultura, en función de potenciar la intención de una idea, los 
resultados pueden llegar a ser muy satisfactorios. En el caso del trabajo de Amaya Hernández, se aprecian 
tres fases del proceso: 

- Elaboración de la maqueta que va a experimentar el ciclo de luz 
- Grabación del ciclo de luz real en la maqueta
- Adaptación por mapeado al espacio interior de la maqueta

El “mapping” es una proyección dinámica de video 3D, que puede simular formas nuevas a objetos o superficies 
cambiando la apariencia del volumen, logrando impresiones de movimiento por medio de proyectores de 
gran potencia lumínica cuando se realiza para exteriores.
El artista audiovisual Franc Aleu, que citábamos vinculándolo al trabajo de colaboración de Jaume Plensa 
con La Fura dels Baus, utiliza a menudo el “mapping” en sus escenografías y en sus intervenciones públicas. 
La proyección de video sobre edificios, es la práctica más frecuente en la que esta técnica se aplica. Empresas 
especializadas en colaboración con arquitectos, dedican su actividad a la realización de espectáculos, en los 
que los efectos visuales y sonoros, se adaptan a fachadas emblemáticas de las ciudades, para ser vistas por 
amplias audiencias. La primera empresa que utilizó el “mapping”, fue Urbanscreen (http://www.urbanscreen.
com/), en Bremen, Alemania en el año 2005, dedicándose al diseño de proyecciones a gran escala para 
fachadas urbanas. Un ejemplo llamativo presentado en Barcelona, fue la performance multimedia diseñada 
por Moment Factory en colaboración con el Cirque du Soleil, sobre la fachada clásica de la Catedral de la 
Sagrada Familia (Figuras 108, 109).

Figura 108, 109. Mapping en exteriores

http://www.urbanscreen.com/
http://www.urbanscreen.com/
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Figuras 110. Grabación “binaural”. 

1.III.III  La transposición de escalas como agente incluyente

Desde la reducida dimensión que nos proponen las obras de los autores vistos hasta ahora, y manteniendo 
la atención en la intimidad de la “caja”, regresamos a la escala natural que nos proponía Jaume Plensa, 
favoreciendo la creación de espacios, que proporcionan la experiencia de inmersión del espectador en la 
obra. Este es uno de los aspectos más destacables del trabajo de Janet Cardiff (Canadá, 1957) y George Bures 
Miller (Canadá, 1960), autor éste último que ya mencionamos por su pieza Imbalance.

Desde el principio de los años noventa, trabajan juntos en la creación artística. En sus obras utilizan para 
una narración no lineal, el sonido; voces, composiciones musicales y ruidos como elemento escultórico, y 
la escenografía con evocaciones cinematográficas y literarias; en el cual el movimiento del espectador es 
provocado y, al mismo tiempo guiado por la misma obra. Unen expresiones como la novela negra, el teatro, 
el cine o la radio en sus referencias. El espectador se convierte de esta manera en actor, participa en una gran 
ficción en la que la historia, el presente, el recuerdo personal y la imaginación le envuelven en un entorno 
total. 

Su recuperación del audio “binaural”, inventado en 1881 y en desuso, es una de las aportaciones de la pareja 
de artistas canadienses. La grabación “binaural” emula la forma en que la mente interpreta el sonido. Nuestra 
comprensión de las dimensiones del espacio, depende en gran parte del sonido, incluso sin ver podemos 
imaginar lo que nos rodea por las resonancias que escuchamos. El realismo de esta técnica se acerca a una 
percepción tridimensional. Dos grabaciones de audio superpuestas emulan la recepción del oído derecho e 
izquierdo, yendo más allá del estéreo. En la práctica, la grabación “binaural” se recoge situando dos micrófonos 
omnidireccionales en los dos lados de la cabeza de un maniquí, imitando así la posición de los oídos humanos, 
y las diferencias con las que se perciben los sonidos frontales, laterales y traseros (Figura 110).

En el tipo de contenedor narrativo que nos plantean, el espectador está dentro del habitáculo, la experiencia 
de observar es envolvente, inclusiva. Si la caja tiene la propiedad de invitar al voyerismo, también tiene la 
consecuencia de marcar distancia; el que observa está fuera. La miniatura que proponen la caja cornelliana, 
las lightboxes de Alexeeva y las obras de Matsubara, inducen a la ensoñación de lo pequeño, a la inclusión 
por medio de la imaginación. La instalación a escala humana de Cardiff y Miller, incluyen la percepción física, 
posibilitando que el espectador penetre realmente el espacio, lo habite de forma corporal. 
A priori, esta diferencia no le da ventaja. Eduardo Chillida, en conversación con el historiador Kosme de 
Barañano, refiriéndose a la relatividad espacial en la obra de Alberto Giacometti comenta: “…en una ocasión, 
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en el año 1953, le pregunté (a Giacometti), por qué hacía esculturas tan pequeñas. Y me dijo: “Las hago tan 
pequeñas porque así el espacio es más grande”. Fue una respuesta definitiva y estupenda.”(Chillida, 2003, p. 
66)
La imaginación que proporciona lo pequeño, puede llegar a ser inmensa. El interés reside en que invierte 
la experiencia perceptiva y transgrede la lógica de cómo imaginamos al contenedor. Cuando observamos 
y experimentamos las obras de Cardiff y Miller, somos realmente parte de la idea. De alguna forma nos 
convertimos en miniatura, nos vivimos por un momento en el micro-universo (de escala humana) que nos 
plantea la obra. Esa transposición de escalas y las sensaciones que evoca, es relacionada por Bachelard (1975) 
cuando trata la poética de la miniatura, y sus transacciones de lo pequeño y lo grande:

[…] transposiciones de tamaño que prestan una doble vida a los espacios poéticos. A veces 
bastan los versos para esta transposición, como en estas líneas de Noel Bureau: (Noel Bureau, 
Les mains tenclues, p. 25) II se couchait derriére le brin d’herbe ‘ . Pour agrandir le ciel. [Se 
acostaba tras la brizna de hierba / para agrandar el cielo.] […] a veces, las transacciones de 
lo pequeño y de lo grande se multiplican, se repercuten. […] correlativamente, los objetos 
familiares se convierten en las miniaturas en un mundo. Macrocosmos y microcosmos son 
correlativos. (pp. 151, 152)

La obra de los canadienses cuestiona el espacio de percepción del museo, ampliando los medios y las maneras 
de actuación y recepción, incorporando el paseo o la interacción social. Mediante el uso de la escenografía, 
la robótica, los nuevos medios, las alusiones al imaginario visual y sonoro, y la interacción con la obra, logran 
una gran empatía con el público. Utilizan un imaginario muy próximo a lo que representan las cajas de música 
y los autómatas, máquinas danzantes, parlantes, musicales, refiriéndose también a los orígenes y los primeros 
experimentos del cine. Relaciones con el ilusionismo, la magia y las fantasmagorías, aquellos dispositivos que 
infundían movimiento a las imágenes. 
La exposición ya mencionada The Killing Machine y otras historias. 1995 – 2007. MACBA. 2007, reunía 
instalaciones que funcionaban como escenarios, donde se cuestionaba la subjetividad del espectador, 
sintetizando la relación entre sonido, imagen y situación. Las instalaciones de Cardiff y Miller actuaban como 
unidades temporales de experiencia, narraciones que conjugan relatos de ficción y efectos sonoros. Es una 
constante de los dos artistas poner al espectador dentro de la obra de arte. La muestra, coproducción entre el  
Museu d’Art Contemporani de Barcelona, y el Institut Mathildenhöhe de Darmstadt, recogió un total de diez 
instalaciones componiendo un tejido de experiencias independientes pero complementarias.

Una de las instalaciones; The paradise institute, 2001 (Instalación multimedia con video proyección y audio 
binaural. Duración: 13’ en loop. Dimensiones: 5.1m x 11m x 3m) (Figuras 111, 112, 113), fue producida 

Figuras 111, 112, 113. The paradise institute, 
(2001). Janett Cardiff y George Bures Miller
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originalmente para el Pabellón de Canadá en la Bienal de Venecia 2001. Cardiff y Miller basan este trabajo 
en la vivencia del cine. Un habitáculo de madera contrachapada, enmoquetado de rojo en su interior, sitúa 
al espectador en una grada con asientos forrados de terciopelo. Al fondo, en un plano muy inclinado, se 
representa a pequeña escala y con todo el detalle de una factura impecable, un patio de butacas y una 
pantalla de cine. El observador se coloca auriculares pudiendo ver la película en la pequeña proyección. El 
film experimental, es completado simultáneamente por el audio, proponiendo un supuesto sonido ambiental. 
La narrativa se fragmenta en varios sentidos, dando lugar a un espacio de múltiples percepciones sensoriales. 
Por una parte la mezcla del espacio físico real del habitáculo o contenedor, se contrapone a la reproducción 
de la antigua sala de cine dentro del mismo lugar, provocando una tensión de escalas. El visionado de la 
imagen en movimiento y la escucha del sonido propio de la película, entran en conflicto con el supuesto 
sonido ambiental que incluye la experiencia acústica. El espectador es aquí también partícipe de las múltiples 
capas perceptivas superpuestas. 

En Playhouse, 1997 (Instalación multimedia con video proyección y audio binaural. Duración: 5’ en loop. 
Dimensiones aproximadas: 1,5m x 3m x 2,15m), expuesta en la misma exposición, el observador accede a la 
instalación situándose en un palco, desde el que divisa un reducido teatro de ópera. Vemos al fondo la imagen 
de la soprano proyectada en video, y su voz puede oírse a través de los auriculares, con los que escuchamos 
también el murmullo del público. El juego con la escala nos ubica en una sala de grandes dimensiones, la 
proyección de la cantante es de pequeño tamaño, correspondiente a la forzada perspectiva (Figuras 114, 
115). 
La ilusión del ámbito teatral es rota por medio de las voces que se superponen en paralelo a la representación. 
La voz de Janet Cardiff murmulla al oído: “Bajo tu asiento hay una maleta, que contiene todo lo que necesitas… 
ahora todo depende de ti” 15. 
La vivencia simultánea de la función que vemos sobre el escenario, y lo que presuntamente sucede en 
la platea, plantea al espectador una triple vivencia: la real como visitante de la exposición; la propuesta 
como público asistente a una peculiar ópera; y la personalizada como individuo, que recibe mensajes de las 
supuestas personas que le acompañan. 
Esto precisamente es el punto fuerte de Cardiff y Miller, la capacidad de sintetizar y armonizar en una misma 
obra, varias capas significantes, y sobre todo la preocupación y el logro de que el espectador reciba, comprenda 
y sea partícipe de la múltiple experiencia. Su forma de hacer, plenamente contemporánea, con una calidad 
estética y formal, y una profundidad poética incontestable, está conectada con la realidad perceptiva de 
un espectador que no necesita tener amplios conocimientos sobre arte, para entender y experimentar con 
plenitud la obra. Se alejan así de los planteamientos elitistas que abundan en el arte contemporáneo, en los 
que la comunicación con el receptor es algo secundario, incluso prescindible. 

Figuras 114, 115. Playhouse, (1997). Janett 
Cardiff y George Bures Miller
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1.VI  Indagación del proceso creativo. Experimentación práctica1

[…] hoy es obvio que los críticos y los teóricos tienen un poder excesivo. Abres un catálogo y lees 
lo que han escrito los artistas, declaraciones sobre su obra, y es tan frustrante… Lo que escriben 
muchos artistas suena justamente como el tipo de escritura crítica que nos rodea, asumiendo 
que es así como se supone que uno debe hablar hoy. Con franqueza, ¿Por qué hicieron la 
obra? Cuando los artistas emulan en su propio trabajo, en sus actitudes frente a su trabajo, las 
discusiones críticas de las revistas, se convierten en una forma de mimetismo que reconoce el 
poder de la crítica y de la escritura teórica. Me parece muy inquietante. (p. 63)

Tomamos la cita de Bill Viola (Pühringer, 1995) como introducción a las reflexiones que se desarrollan a 
continuación, en las que analizaremos formal, poética y conceptualmente, los procesos que conforman la 
praxis, llevada a cabo durante la investigación. Consideramos que la subjetividad del lenguaje artístico, es 
inherente al relato del proceso creativo descrito desde su interior. 

En esta primera parte de la experimentación práctica, supeditamos la praxis a las relaciones de la imagen en 
movimiento con el ámbito escultórico.
Todos los trabajos presentados en este capítulo han sido expuestos al público, en un total de tres exposiciones 
individuales, con el fin de recibir valoraciones externas a la presente investigación y generar espacios de 
encuentro con las personas que se han implicado en los procesos.
En este caso, los temas que abordan cada uno de ellos, han sido pensados en función de la colaboración 
con la Asociación Stop Sida, con la que hemos trabajado. Esta colaboración ha facilitado notablemente las 
gestiones de exposición al público, pero sobre todo, nos ha dado la oportunidad de realizar proyectos en 
equipo, en colaboración con las personas que componen el colectivo con el que trabajan, generando sinergias 
con la acción social. 
Del desarrollo de los proyectos realizados, con esta asociación y otras confluencias, se da cuenta en el 
capítulo cuarto. En el presente apartado nos centramos en analizar los procesos y resultados de las piezas 
presentadas, en relación con las propuestas confluyentes tratadas. 
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Se presentan un total de cuatro trabajos, que competen a los tres supuestos planteados. Se ubican en cada 
apartado, en función de la valoración de sus predominios. No obstante cada uno de ellos contiene aspectos 
de los otros dos supuestos:

La pantalla como parte integrante de la obra escultórica

1 -  Sin título

La proyección de la imagen al objeto escultórico 

2 -  Huevo cósmico
3 -  A veces mis recuerdos se confunden con los sueños

Contenedores narrativos

4 -  Lo que quieres que te cuente
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La pantalla como parte integrante de la obra escultórica

1 –  Sin título. Video Instalación, 2011. Monitor y video monocanal con sonido 8’. 

Realizada dentro del primer proyecto de colaboración con la Asociación Stop Sida.
Presentada en exposición En el Nom del Sexe: Sala noble de l’Edifici del Rellotge. Escola Industrial de Barcelona, 
diciembre de 2011.

Sin título, presentaba un televisor viejo, mimetizado con el suelo y casi perdido en la gran Sala del Rellotge 
de la Escola Industrial de Barcelona. Este “discurso ignorado” emitía una entrevista rodeada de sonidos 
desacompasados. La imposibilidad de oír con claridad las ideas contenidas, que reunían puntos clave del 
discurso, generaba una sensación contradictoria de atracción y rechazo ante lo que se explicaba. La persona 
se posiciona delante de la cámara exponiendo su proceso vivencial desde la intimidad y la reflexión que su 
propio retrato le limita. La unión de video y objeto interpretaba de manera física esta limitación. 
Desde la estrategia metodológica, se ideó esta video-escultura con el fin de experimentar la pantalla como 
objeto escultórico, dentro de un recorrido expositivo, poniendo en relación la imagen en movimiento y su 
medio de transmisión (Figuras 116, 117). 
La intención de camuflar el monitor, fue denotar la invisibilidad social a la que se ve empujado un mensaje 
como el que contenía el video de la entrevista. Un discurso vivencial y humano, sobre cómo ha afectado la 
irrupción del VIH, en especial en el colectivo más castigado por la enfermedad. El visionado exigía la atención 
del espectador, ya que el televisor, colocado en el suelo, pasaba prácticamente desapercibido.
El objeto y el video apuntaban en la misma dirección, vinculándose imagen y pantalla en una relación de 
intenciones. El monitor en este caso, cumplía una función escultórica, aportando por su forma y color, 
significados complementarios a la idea principal.

Elaboración: 
El objeto en su forma de presentarlo, debía contener la intención. Se optó por la solución de trabajar la 
apariencia del monitor en relación con el suelo. Abandonar en medio de la sala el objeto portador del video, 
parecía a priori una opción contraproducente, pero en opinión de los asistentes fue una de las piezas más 
seguidas por la anomalía de su exposición. 
Para la elaboración de la mimetización del televisor viejo casi inservible, en el contexto de la Sala del Rellotge 
de la Escola Industrial, se pidió un azulejo del suelo que nos facilitó el personal de mantenimiento de la Escola. 
Se lacó el exterior del televisor con 5 tipos de acrílicos, aplicando sucesivas capas con pistola. En la edición del 

Figuras 116, 117. Sin título. (2011) Video 
Instalación  ©
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video se optó por la sobre exposición de luz y un filtro de color azulado (Figuras 118, 119). 
Se buscó en la imagen un tratamiento de retrato pictórico. Acotamos la entrevista a 8 minutos extrayendo 
los aspectos más reveladores, apoyándonos en esta fase, en las sugerencias de los expertos vinculados a la 
organización. Se situó la pieza en un lugar de paso, para que el espectador prácticamente tropezara con ella.

Para la elaboración del video se realizaron entrevistas a varias personas vinculadas al colectivo con el que 
trabaja la organización. La pregunta general a la que respondían los entrevistados era: ¿Cómo has vivido y 
vives tu sexualidad?  (Figuras 120 - 125). 

Figuras 118, 119. Sin título. (2011)
Figuras 120 - 125. Fotogramas entrevistas (2011) 
©
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La proyección de la imagen al objeto escultórico

2 –  Huevo cósmico. Instalación. 2012. 

Proyección de video con sonido (6’30’’), sobre tres piezas de porcelana de Limoges. Columna de madera con 
micro-proyector en el interior y urna de vidrio. Base de vidrio para sustentar las piezas de porcelana.  

Realizada dentro del segundo proyecto de colaboración con la Asociación Stop Sida.
Mostrada al público en la exposición VIHTAL. Diciembre de 2012. Sala Lluïsa Franch Cotxeres de Sants. 
Barcelona.

Con esta práctica experimental, la intención principal fue comprobar el comportamiento de la imagen, al ser 
proyectada sobre un material diseñado específicamente para ello. Y a su vez confrontar la elaboración del 
objeto con sus posibilidades de proyección. 
Según avanzaba el proceso, percibimos que la pieza podía reunir más de un factor, de los contemplados en 
el área de confluencia entre imagen en movimiento y objeto escultórico, y en más aspectos que conciernen 
a las propiedades de la imagen. Se ha querido dar prioridad a la proyección sobre materia, como indicador 
predominante, no obstante la fragmentación es también un factor presente. La división de la imagen en las 
tres superficies cóncavas, y el reflejo que devuelve el cristal que le sirve de base, diversifican el visionado, 
conformando una unidad desde la multiplicidad (Figuras 126, 127). 
El carácter de expositor que guarda algo valioso, se pone en relación con los contenedores narrativos, pero no 
se plantea un escenario, sino que la vista se concentra en una imagen esencial, muy concentrada y sintetizada 
en su intención.

La grabación de un paisaje real (el movimiento del mar en diferentes momentos del día), toma forma de 
microorganismo que se mueve circularmente, necesitando de su reflejo para ver el ritmo completo. En el 
Huevo cósmico, el proceso de la proyección se genera por expansión, la impresión de un fenómeno cíclico de 
luz, es recogida y proyectada en formas cóncavas de porcelana de Limoges.
En esta metáfora, el reflejo del cristal unifica la imagen, completando su significado. Sin reflejo no hay 
totalidad, sin fantasía no hay realidad, sin utopía no hay objetividad.
La proyección en el interior de los pedazos cóncavos de material, que sirven de pantalla a la imagen del mar, 
se adecuan al movimiento y le infieren un sentido circular, de bucle, que se completa visualmente con su 
reflejo.Figuras 126, 127. Huevo cósmico (2012) Video 

Instalación  ©
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El ciclo se compone de ritmos repetitivos que se ven reforzados físicamente con la proyección que surge del 
interior de la columna. La fragmentación de la imagen sugiere una rotura de la totalidad, sin embargo la vista 
del conjunto (incluido su reflejo, su parte no real) proporciona la unidad.
Una imagen exterior, cíclica, inmensa, como es un día completo del mar desde la perspectiva en tierra, es 
recogida. 
El lugar donde se recogió la grabación, en la costa septentrional africana, reúne unas características especiales; 
el rompeolas está distanciado de la orilla, esto provoca que en esta separación, haya una capa constante de 
agua sobre la arena, que refleja el cielo como un espejo. Un cielo luminoso, abierto y estable en clima, pero 
cambiante en sus tonalidades. En el agua, la base, como en un lienzo inmenso y desbordante, las gamas 
plateadas, cobrizas o rojas intensas se repiten cada atardecer, el vaivén tranquilo del agua aporta una visión 
vibrante y mágica. El plano de la cámara se enfoca sobre esta película de agua, el movimiento continuo y los 
cambios de color que se producen sobre ella (Figuras 128, 129, 130). 

Este paisaje infinito es ordenado y condensado en la edición, y desplegado en la proyección, sobre el blanco 
de porcelana. 
El resultado de la instalación guarda paralelismos con el momento recogido en el lugar. Después del montaje 
del video grabado, lo que se ve es una síntesis de la bóveda celeste reflejada en un elemento traslúcido, pero 
en esta metáfora, el mar es cielo y agua, moviéndose en círculo en un ciclo constante.
Se construyó una columna de madera lacada, para contener y ocultar el micro-proyector y para servir de base 
a la urna de cristal. A su vez, dentro de la urna se elaboró un sustento de vidrio, para soportar las piezas de 
porcelana y reflejar la imagen proyectada desde el interior de la columna 
Esta pieza ha contado con varias fases, y como dato de proceso, contiene el trabajo llevado a cabo en tres 
países y dos continentes; la porcelana fue uno de los resultados de la estancia durante el Workshop en L’ecole 
National Supérieur d’Art de Limoges, Francia, en Mayo de 2012; el video fue tomado en la costa marroquí, a 
60 km de Essaouira, durante la invitación para la investigación artística en la Résidence d’artistes Ifitry, Centre 
d´Art Contemporain d´Essaouira, Marruecos, en Octubre de 2012; y la edición, así como la ejecución de la 
estructura final de la obra, en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Barcelona. 

El trabajo durante la estancia en la ENSA (L’ecole National Supérieur d’Art de Limoges) se basó en la investigación 
de la porcelana como material escultórico idóneo para la proyección sobre él. La porcelana tiene la ventaja de 
la traslucidez. En su estado natural después de cocer y sin esmaltar posee una dureza, consistencia y un tono 
blanco opaco excepcional. La dificultad de lograr la traslucidez, radica en la inestabilidad de las piezas en su 
comportamiento en el horno. 3 mm es el máximo grosor, que permite que la luz o la imagen en movimiento 
atraviesen la superficie, no obstante a menos grosor, más nitidez (Figuras 131 - 136). Figuras 128, 129, 130. Imágenes del video 

contenido. Ifitry, Essaouira, Marruecos (2012) ©
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Figuras 131 - 136. Huevo Cósmico. Proceso. Estancia en la ENSA. Exposición VIHTAL (2012). 
Fotografías del autor y de Mónica Lou. ©
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Este escaso espesor provoca un comportamiento imprevisible en la cocción. Las formas previstas desde 
el molde, son sus ceptibles a deformarse completamente, con resultados fortuitos. Aprovechamos la 
espontaneidad de las deformaciones, para generar nuevas superficies con aspectos “blandos” con cierto 
valor estético y conceptual.

El trabajo experimental desarrollado buscó el objeto escultórico ideal para la proyección (Figuras 137 - 142).
La idea inicial era lograr superficies curvadas y fraccionadas, en forma de pantallas aisladas para favorecer 
la narrativa fragmentaria, evocando una sensación de huevo o embrión. Para ello se partió de moldes se-
miesféricos con diversos tamaños, seccionando después las piezas resultantes. 
Partes separadas de una esfera que perdió su unidad pero no su curvatura, símil de las proyecciones pos-
teriores, que muestran un solo video fragmentado en varias imágenes complementarias, que en sí mismas 
son independientes, pero próximas dan una idea de unidad. Como si para percibir lo unitario, la unidad de 
sentido que hay detrás de lo real, se necesitase de un espejo fragmentado, y el ser capaz de ver de una vez el 
conjunto de todos los fragmentos, fuera lo que daría el significado completo. 
Este principio sintetiza buena parte de nuestra investigación, ya que en una pieza, se concentra el movimiento 
expansivo; aquello que se está contando está sucediendo en el relato mismo (Figura 143).

Las conclusiones de este trabajo plantean un procedimiento eficaz, para la expansión del video por proyección 
al objeto escultórico. Este método contempla un proceso, que aspira a integrar las fases de trabajo escultórico 
con las del trabajo videográfico, integrándolas por medio de la pro yección. En esta fase de experimentación, 
es de interés la creación de objetos–pantalla, que en sí mismos contienen la posibilidad de albergar imagen 
en movimiento, y que ésta dialogue con su forma. El video por proyección se integra en un objeto ideado 
especialmente para él. Los significados se han multiplicado, el medio es facilitador de sumas poéticas.
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Figuras 137 - 142. Huevo Cósmico. Proceso. Pruebas de proyección sobre porcelana de Limoges (2012)
Figura 143 (derecha). Huevo cósmico. Video Instalación  ©
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3 –   A veces mis recuerdos se confunden con los sueños. Instalación. 2013.

Proyección de video con sonido sobre cama con sábanas blancas (140 x 200 cm) / 4’ en loop. 

Realizada dentro del tercer proyecto de colaboración con la Asociación Stop Sida.
Presentada en la exposición EVOCATIVA, Casa Golferichs de Barcelona en Septiembre de 2013, y en la bienal 
internacional, The Wrong International Art Digital Biennale. Centro de arte Mutuo. Barcelona 2013.

Sinopsis:
La cama de la mañana deshecha, las sábanas blancas, dormidas, el mar proyectado, el vaivén, los múltiples 
dibujos que forman las olas se entremezclan con los pliegues, dando lugar a imágenes traslúcidas, en las que 
el exterior y el interior son una misma cosa, la intimidad se ha fundido bajo el mar, conformando un paisaje 
extraño pero reconocible.

Idea motor para el trabajo de colaboración con la organización:
El VIH/Sida como enfermedad social, genera todo un compendio de prejuicios alrededor del sexo. La 
instalación A veces mis recuerdos se confunden con los sueños, crea una metáfora visual en torno a la cama 
como lugar de encuentro. Simbólicamente, la luz y el agua que la inundan, purifican y liberan de discriminación 
y estigmatización las vivencias que en ese espacio acontecen.
Una de los mayores retos que enfrentamos en los proyectos de confluencia, con una organización que 
trabaja en el ámbito de lo social, y con el cruce de medios y disciplinas como argumento principal de esta 
investigación, es el de tratar desde el lenguaje del arte, los temas de fondo en los que trabajan sin que la 
poética pierda su espacio. 
Hablar de VIH-SIDA desde la imagen, exige tratar el tema de forma transversal, pensando y valorando los 
factores que envuelven a esta enfermedad social. Sin duda la sexualidad es el argumento principal que 
impregna la epidemia, y la convierte en maldita. Entre los muchos prejuicios que dominan la moralidad, 
habitualmente distinguimos entre un sexo limpio y puro, y un sexo sucio. El Sida como enfermedad social ha 
estado asociado a éste último desde su aparición. Se ha avanzado mucho en disociar la culpa (o el pecado 
si lo miramos desde una moral cristiana), vinculada a una supuesta irresponsabilidad o promiscuidad, de las 
prácticas sexuales asociadas a la pandemia. 

Esta pieza, en la que experimentamos de manera directa la proyección sobre objeto (Figuras 144, 145), habla 
de la cama como espacio, en el que el lenguaje pasa de las palabras al contacto, dando lugar a esa forma de 
comunicación que nos relaciona desde un plano de intimidad. El agua como elemento purificador, limpio y 

Figuras 144, 145. A veces mis recuerdos se 
confunden con los sueños (2013) Instalación  ©
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cristalino, circula por unas sábanas aún deshechas por los encuentros que en ella acontecen, generando una 
relación caprichosa con los pliegues, conformando un paisaje cambiante de luz y materia, en el que no caben 
interpretaciones morales, sólo visuales. La vibración del agua sobre la superficie, mantiene un desplazamiento 
constante, con dirección longitudinal desde la almohada hasta los pies de la cama, de tal forma que genera la 
sensación de paso, arrastre, absorción y vuelta. De esta manera utilizamos el movimiento cíclico de las olas 
como metáfora.

Antecedentes y realización: 
Esta pieza, es el resultado de una idea perseguida tiempo atrás. En los trabajos anteriores, realizados en  2008 
y 2009, la imagen en movimiento penetra en el espacio íntimo. Se proyecta el mar rompiendo con furia sobre 
la cama vacía, salpicando la habitación. Las escenas están grabadas a menor velocidad que la realidad, lo que 
da una extraña sensación de vértigo (Figuras 146, 147).
Para comprender su aplicación al objeto, fue decisivo también un montaje fotográfico realizado en 2008, en el 
que el agua superpuesta a los pliegues de las sábanas construía una imagen evocadora (Figura 148).

Figuras 146, 147. Proyecciones. (2008-2009)
Figura 148. Imagen construida. (2008)  ©



108

La idea principal que se perseguía en los antecedentes y en el presente, era traer una imagen simbólica 
natural, al espacio más íntimo de nuestro imaginario, como es la cama. Esto genera una tensión y a la vez una 
simbiosis que funciona con naturalidad. Una imagen-membrana que conecte lo de dentro y lo de fuera. El 
talento fenomenológico de Bachelard (1975) motivó la metáfora visual: 

El ser es por turnos condensación que se dispersa estallando y dispersión que refluye hacia 
un centro. Lo de fuera y lo de dentro son, los dos, íntimos; están prontos a invertirse, a trocar 
su hostilidad […] Si hay una superficie límite entre tal adentro y tal afuera, dicha superficie es 
dolorosa en ambos lados. El punto central del “estar-allí” vacila y tiembla. El espacio íntimo 
pierde toda su claridad. El espacio exterior pierde su vacío […] Entonces, ¿dónde huir, dónde 
refugiarse? ¿A qué afuera podríamos huir? ¿En qué asilo podríamos refugiarnos? […] En ese 
espacio equívoco el espíritu ha perdido su patria geométrica y el alma flota. (pp. 189, 190)

El video proyectado en A veces mis recuerdos.., se grabó en formato muy apaisado y en posición vertical, de 
tal forma que la imagen se pudiera adaptar a la cama. Se buscó un mar cristalino, con un color adecuado para 
su proyección sobre el blanco de las sábanas. Lo encontramos en Formentera, el color turquesa de sus aguas, 
su luz blanca mediterránea y el carácter agreste de la isla, proporcionó la imagen que buscábamos. Se situó 
la cámara sobre un rompeolas, en la grieta de una roca, recogiendo un plano que abarcaba, desde la línea 
del horizonte de un cielo luminoso y blanco, hasta justo antes de romper. Un punto concreto donde el agua 
sufría un fenómeno muy visible de succión. Este movimiento profundo y continuado, desde el horizonte hasta 
nuestra posición, fue grabado durante 6 minutos (Figura 149).

En cuanto al proceso técnico, las mayores dificultades las encontramos en el montaje. La colocación del 
proyector en posición adecuada, para la adaptación de la imagen y la calidad necesaria sobre el blanco de 
las sábanas. En las paredes de la casa Golferichs de Barcelona, donde se expuso la pieza, no se pueden 
practicar agujeros, por lo que tuvimos que ingeniar un sistema de colocación del proyector y el reproductor, 
suspendido sobre los cables de iluminación. La fase de colocación de los proyectores en las salas de exposición 
habitualmente es compleja, esta vez fue especialmente dificultosa. 
El sonido limpio de ese mar, recogido con una grabadora de alta calidad “Zoom H4N”, en ese lugar y momento 
concretos de la isla, dominaba la sala, colaborando en una atmósfera de interioridad, adquiriendo una 
profundidad en matices que potenciaba la imagen y su relación con el objeto (Figura 150).

Figuras 149. Fotograma del video contenido, 
grabado en Formentera. Mayo 2013   ©
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Figura 150. A veces mis recuerdos se confunden con los sueños (2013). Instalación.  ©
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Contenedores narrativos

4 –   Lo que quieres que te cuente. Video instalación. 2011.

Proyección y contenedor con pantalla y urna de cristal. Video sin sonido en interior de columna 10’ loop. 
Video con sonido en proyección 10’ loop. Columna de madera lacada en negro con urna de vidrio (100 cm 
alto x 20 cm ancho + 30 cm alto de urna), y pantalla en el interior en posición horizontal para una vista cenital.

Realizada dentro del primer proyecto de colaboración con la Asociación Stop Sida.
Presentada en exposición En el Nom del Sexe: Sala noble de l’edifici del rellotge. Escola Industrial de Barcelona 
en Diciembre de 2011. 

Para la elaboración de la instalación, se recopilaron imágenes aportadas por colaboradores de la organización. 
Superposición de recuerdos visuales, de aquellas situaciones, objetos o lugares que han sido claves por alguna 
razón, en la vida de las personas referenciadas. Un proceso de recolección, taxonomía, creación artesanal de 
las diapositivas, expansión en el espacio y representación en forma de collage de luz y sonido. 
La proyección en blanco y negro mostraba las diapositivas, pero éstas sólo aparecían como fogonazos de luz. 
Acompañaba a la proyección un expositor, contenedor de una pantalla, en la que aparecían las imágenes 
reales. Esta narración interior se contraponía con su codificación por sobre-exposición. Lo visible, lo aparente 
no muestra la realidad sino su reflejo. La verdad íntima está oculta y suele pasar desapercibida (Figuras 151, 
152, 153).

Proyecto inclusivo:
Mirando los aspectos procesuales, se puede afirmar que esta pieza es inclusiva en su elaboración. El proceso 
implicó a las personas vinculadas a la organización, que quisieron tomar parte activa. 
La proyección en la pared de dos dispositivos de diapositivas en blanco y negro, que emiten fogonazos de luz,  
son en realidad una grabación directa de las fotografías que se proyectan desde los carros. Esta grabación 
incluye su sonido, y las imágenes, son las mismas que se recogen en la pequeña pantalla, oculta en el interior 
de la columna. La cámara recoge la proyección en forma de fogonazos constantes, que se transforman 
paulatinamente en imagen, pero no da tiempo a visualizarlas, porque son interrumpidas por el siguiente 
golpe de luz. Esto pretende ser una metáfora visual, de la limitada información que damos al exterior, de 
algunos aspectos personales. Nuestra cara social siempre es sesgada y cifrada, por nuestras circunstancias, 
miedos, reservas, necesidades o intereses. 
A su vez el ritmo constante del sonido y los golpes de luz evocan la cadencia del ciclo cardíaco, teniendo una 

Figuras 151, 152, 153. Lo que quieres que te 
cuente (2011). Video instalación ©
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connotación de pulsión.
Las imágenes que exhiben los carros de diapositivas, codificadas como destellos de luz, en la gran proyección 
en blanco y negro, son clarificadas y delatadas en la pantalla situada en el interior de la columna. Se accede a 
su visionado desde arriba, a través de la urna de cristal, un expositor que al contrario de lo que sucedía en el 
Huevo Cósmico, no expone nada en apariencia. 
Lo íntimo, el recuerdo vital, nuestra infancia, en definitiva lo que nos construye como personas, está oculto. 
La fragmentación se acentúa en la pantalla y en su reflejo:
Las imágenes que componen lo que se ve en pantalla, están divididas por la grabación de las dos proyecciones 
simultáneas, que se relacionan de forma azarosa, según el ritmo de los carros y el orden de las diapositivas.
Se multiplica su visionado: a través del reflejo que se produce en la urna de cristal, de tal forma que vemos 
una pantalla central “real” y su multiplicación “virtual” en el reflejo de los vidrios. Después de unos segundos 
fijando la vista en la pequeña pantalla, la diferencia entre lo real y lo virtual es imperceptible, de tal forma que 
el orden aleatorio de las imágenes y la multiplicidad de orientaciones, se convierte en un hecho visible, en el 
que se disipan tales diferencias (Figuras 154, 155, 156). 
El trabajo en equipo implica aquí que se produzca un proceso de expansión de una idea, el concepto toma un 
significado de crecimiento. Desde varias imágenes íntimas, carentes de importancia colectiva, se genera un 
conjunto que responde a una identidad común. 

Realización:
La ejecución de una instalación inclusiva como esta, requirió planificar el trabajo en varias fases:
Para la obtención de la “materia prima” con la que trabajar la idea principal, y en colaboración con la 
organización, se ideó primero un planteamiento para abordar el concepto de la invisibilidad y una metodología 
que hiciera posible la implicación colectiva. 
Obtuvimos respuestas muy variadas entre los voluntarios y trabajadores, teniendo que hacer una exhaustiva 
labor de selección, que elaboramos desde criterios de montaje. Buscamos las relaciones emocionales, 
poéticas y estéticas entre las imágenes, provenientes de personas diferentes con vivencias dispares. Este 
trabajo lo realizamos en colaboración con nuestro enlace en la organización, que nos ayudó a encontrar el 
sentido de las vinculaciones emocionales y de identificación. 
Este trabajo, igual que todos los que han pertenecido a los tres proyectos realizados en colaboración, han 
tenido en todo momento un doble destino; el de propiciar un lugar de encuentro, una metáfora en la que las 
personas vinculadas al colectivo con el que se ha trabajado, se identificaran con lo que se estaba planteando, 
y por otro lado, el trabajo de campo como parte de la investigación, abarcando las confluencias de estudio de 
la presente tesis, y desarrollando las piezas desde esa premisa experimental.

Figuras 154, 155, 156. Pantalla interior. 
Fotogramas  ©
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La realización constó primero del trabajo de grabación y edición de los dos videos, compuestos a partir de 
las imágenes seleccionadas. La connotación de memoria, inherente a la pieza desde el principio, nos llevó 
a decidir que las imágenes podían ser proyectadas con carros antiguos de diapositivas, lo que le daba una 
textura “familiar”, “amateur”, a la imagen y al sonido, lo que conllevaba un alcance de tiempo pasado. 
Primero convertimos las imágenes en diapositivas. Para evitar el sobrecoste del proceso técnico, tomamos 
las carcasas de plástico de diapositivas viejas y realizamos una impresión de las fotografías elegidas sobre 
acetato transparente. Después se manipularon; se pintaron, rallaron y quemaron parcialmente (Figuras 157, 
158, 159).  

Después se situaron en los carruseles de los dos carros, colocándolos en una posición propicia para una 
doble proyección. En un principio la idea era que los carros formaran parte de la instalación de forma física, 
de tal forma que el conjunto se compondría del objeto central (el expositor con la pantalla en el interior), 
y la proyección de los dos carros circulares. Las dificultades técnicas que presentaba la continuidad del 
funcionamiento de las diapositivas durante los días de su exposición, nos llevó a buscar una solución más 
viable. Se grabó la proyección de los carros, sonido incluido, desde detrás de ellos, así el punto de vista 
se situaba en una posición exterior, objetiva. Al visionar el resultado, comprobamos que lo que recogía la 
pequeña cámara utilizada, con una cadencia de fotogramas por segundo inferior a la habitual, eran destellos 
de luz en lugar de imágenes nítidas. La solución alternativa por una dificultad técnica, llevó a la potenciación 
visual del significado, encontrando el sentido en lo que dejaba de decir, en la imagen que se ocultaba detrás 
de los golpes de luz. La virtualización de la fisicidad de los carros proyectando imágenes, resultó decir más 
que su propia presencia. Realizamos sin pensarlo una imagen de evocación objetual.

El expositor se fabricó con tablero de fibras lacada en negro, haciendo dos sustentos interiores, uno para 
situar la pantalla ocultando los cables y otro para apoyar la vitrina. Ésta, de vidrio y hierro la encontramos en 
un mercado de objetos antiguos.
El video se editó en color y en función del ritmo de la proyección exterior, alternando las imágenes más 
significativas.
El espacio restringido sirve aquí para contener las muestras de vivencias personales. Pequeños sucesos, 
testigos de algún momento de nuestras vidas, un envoltorio que protege del exterior y guarda los secretos 
de una parte de la experiencia vivida en soledad. El acceso a estas imágenes está oculto, hay que poner 
intención en mirar, en contraste con lo que sucede en la proyección que domina la sala y atrae la atención del 
espectador. El observador curioso, encuentra el sentido en lo que no se deja ver con facilidad. Esta es una de 
las facultades del contenedor narrativo, exige la atención pormenorizada y la disposición a entrar en el juego 
propuesto. Propone un escenario acotado en su espacio, pero amplio y extenso en su micro-universo, en su 
lenguaje.

Figuras 157, 158, 159. Fotogramas ©
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La pantalla es aquí una parte esencial de la instalación. Funciona en dos sentidos 
principales; como contenedor de la materia con la que trabajamos (el montaje de video 
de las fotografías) y como contraposición a la proyección de su codificación en blanco 
y negro. La pantalla como objeto, posibilita que las imágenes queden guardadas en el 
interior, y puedan mirarse desde una posición cenital con nitidez. El monitor no tiene 
una connotación escultórica, ni una trascendencia más allá de recoger el video, pero 
formalmente hace posible el correcto visionado, posibilitando la parte oculta de la 
instalación (Figura 160).  

Figura 160. Lo que quieres que te cuente (2011). Video instalación  ©
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1.V  Correspondencias teórico-prácticas

Se han expuesto las obras que han formado parte del proceso experimental de las confluencias planteadas. 
Este apartado dedicado al espacio narrativo escultórico y la imagen en movimiento, ha presentado 4 ejemplos 
en los que podemos valorar que el predominio objetual destaca, sobre la imagen en movimiento con el que 
se relaciona, potenciando los significados de ambos. El proyecto se ha gestionado en función de dar ventaja 
a las cuestiones formales tridimensionales. La imagen está supeditada al objeto que se expone, en mayor 
medida de lo que sucede en el camino inverso. 

Como primer trabajo se proponía la utilización del monitor como elemento escultórico. En él se realiza 
un proceso de mimetización, con respecto al contexto en el que se expone, así como una adecuación al 
dispositivo, de la imagen en movimiento contenida.
El segundo ejemplo contempla el desarrollo de elementos en porcelana, que funcionarán como receptores de 
luz o pantallas traslúcidas que compondrán una visión fragmentada pero unitaria. A su vez posibilitarán, por 
medio de su forma cóncava, la duplicación en soporte de vidrio, de la imagen proyectada. 
El tercer ejemplo plantea la proyección de video en alta definición, sobre un objeto manufacturado como es 
la cama. En este trabajo, será primordial la adaptación de la forma del video sobre el mueble, facilitado por el 
proceso previo de la grabación y su edición, en función de que la futura imbricación resulte natural. 
El último caso interpreta el concepto de “contenedor narrativo”, elaborando un expositor que albergará la 
imagen. El video contenido en el espacio restringido, se relacionará con la codificación del mismo, desde una 
proyección externa a él. 
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2. La imagen cinematográfica y la separación de su medio.
Narrativas fragmentadas y cine expositivo

Parte de este capítulo ha sido publicado en la revista para la investigación científica: 
BRAC-Barcelona, Research, Art, Creation.
Artículo: José Luis Guerin. Descubriendo una sintaxis posible
Autor: Juan Martínez Villegas. Año: 2014. Lugar de publicación: Barcelona. ISSN: 2014-8992. 
Enlace electrónico: http://www.hipatiapress.info/hpjournals/index.php/brac/issue/view/98 DOI: 10.4471/brac.2014.08

Con especial agradecimiento a José Luis Guerin y Núria Esquerra por su amabilidad y disponibilidad.

La sugestiva propuesta de Cardiff y Miller, últimos autores tratados en el capítulo anterior, tiende un puente al 
imaginario que el cine, ha proporcionado en sus cien años de existencia. Las alusiones e inmersiones al medio 
cinematográfico, que los artistas canadienses proponen al espectador, conforman un espacio de confluencia, 
que emerge de la mirada del artista contemporáneo. Así mismo, hemos visto cómo el proceso de elaboración 
del cine experimental, de un escultor como Cornell, planteaba paralelismos aplicables en ambas direcciones.
Ponemos aquí el acento en los lugares de encuentro, surgidos desde el ámbito cinematográfico hacia el 
del arte contemporáneo. Tratamos las experiencias de cineastas que se adentran, tanto en el espacio 
del videoarte, como en el llamado cine expositivo. Hablamos pues de un tipo de mestizaje, con un claro 
predominio cinematográfico, que se manifiesta fuera de la sala de cine, viendo condicionado su estructura a 
la adaptación a un medio que a priori le es ajeno.

Escogemos como eje central, la obra del director de cine José Luis Guerin, por lo natural de su reciente 
evolución entre los dos ámbitos mencionados. Este argumento nos da la oportunidad de pensar en los 
posibles motivos, que hay detrás del interés por oscilar entre ambas áreas a la vez. 
Incidimos en un tema central para esta tesis, y es cómo la imagen puede adaptarse para su aplicación a 
diferentes campos y proyectos. Como pieza separada de su contexto, la imagen poética guarda en sí un 
universo de evocaciones. Sus propiedades, son las que la pueden dotar de un valor singular, destinando su 
utilidad versátil a la dirección que se le quiera dar.

 http://www.hipatiapress.info/hpjournals/index.php/brac/issue/view/98 DOI: 10.4471/brac.2014.08
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Y esas imágenes que se proyectan y nos proyectan en las pantallas de los cines están para 
recordarnos de qué está hecha la vida, que no es sino de lo vivido más lo soñado; lo poseído, pero 
no menos lo anhelado o añorado; lo pensado, lo pensable, pero también de las insinuaciones 
de lo inimaginable; para darnos noticia de lo inenarrable. Las películas: mineral extraño con el 
que los humanos de hoy en día fabrican signos y significados; un manantial de sombras que 
iluminan. (Delgado, 2008)

El visionado del comportamiento de las imágenes cinematográficas, dentro de contextos ajenos a las salas 
de cine, ejerce atracción en el espectador y un indudable interés en los comisarios de museos. Lejos queda la 
alucinación que provocaban en el público de la época, las primitivas proyecciones de Méliès o los hermanos 
Lumière, al no poder comprender por qué esas presencias incorpóreas tomaban vida delante de sus ojos 
Remontándonos a aquellas primeras visiones de la imagen cinematográfica, Méliès, o el origen del cine, desde 
una concepción más cercana a una narrativa plural que lineal, inventó diversos artefactos para la proyección 
de las primitivas imágenes en movimiento (Figuras 161, 162, 163).  

El universo de Georges Méliès (1861-1938) procedente de la Cinémathèque française, fue mostrado en 2013, 
en la exposición Georges Méliès. La magia del cine, en el Caixaforum, de Barcelona y Madrid. En este recorrido 
pudimos apreciar el origen de la proyección, como espectáculo en sí mismo. El mundo “meliesiano” combina 
la magia, influenciado por los espectáculos en el teatro “Houdin”, del que era propietario, y la cinematografía 
de los hermanos Lumière y de Jules Marey. 
Su inquietud por el cine era un medio para mostrar su verdadera obsesión; la “féerie”, y la proyección en 
aquella época poseía un componente de fascinación que aún hoy, con diferente intensidad, perdura. Sus 
inventos para poder presentar las primeras ficciones del cine, contienen ese encantamiento en sí mismos. No 
sólo crea de lo que no existía, sino que el mismo medio, los objetos - dispositivos, son en forma, significado 
y función algo absolutamente nuevo. La concepción de Méliès estaba más cercana al cine que la de los 
hermanos Lumiére, que presentaban escenas cotidianas, documentales.

Por su parte, tiempo después, en la España de la Segunda República, Guerra Civil, posguerra y dictadura, un 
cineasta experimental, inventor y artista atípico donde los haya, José Val del Omar (Granada 1904 – Madrid 
1982), ejercía con decisión en su “laboratorio”, un intento imposible de modernidad, desarrollando conceptos 
tan revolucionarios como el “desbordamiento apanorámico de la imagen” entre otros muchos. En su 
investigación plástica y cinematográfica, el autor reinterpreta el medio como experiencia en desbordamiento, 
adelantándose en cierto modo al concepto de “cine expandido”. Son notables sus cortometrajes Tríptico 
Elemental de España iniciado en 1952 y concluido póstumamente, o Fuego en Castilla (1956-59), premiado 

Figura 161. Viaje a la luna. Georges Méliès 
(1902)
Figuras 162, 163. Linternas de proyección. 
(1886)



118

con diferentes galardones en el festival de Cannes y Bilbao 1961 y Melbourne en 1962.
Val del Omar realizó un trabajo inconcluso, en el que el continuo proceso era más importante que el fin. 
En su fragmentada obra, la exploración de la expansión de la fotografía y el video fueron una constante. 
Su concepto abarcaba una forma de proceder no lineal, transformando la imagen en movimiento en una 
experiencia física y trascendente (Figuras 164, 165, 166).  

El anhelo del autor español, como el de Méliès (salvando las distancias y las diferentes trascendencias de 
sus legados), iba más allá del sensacional descubrimiento de la proyección de la imagen. Los dos vieron 
claramente, que se trataba de un medio flexible con el que experimentar. 
En el caso del individualista autor granadino, este atrevimiento muy adelantado a su tiempo, y sobre todo, 
a las adversas circunstancias de la época, para los creadores que se salían de los márgenes impuestos, le 
valió la clasificación de cineasta maldito, aduciendo una cierta incoherencia en su excentricidad y aparente 
despropósito del sentido de su obra, manteniéndole en el olvido. Con el tiempo, la asombrosa experimentación 
a la que sometió el medio y la imagen cinematográfica, se ha convertido en un fenómeno de culto, y sus 
procesos, artilugios, cortometrajes y conceptos, se han podido ver en exposiciones como Desbordamiento de 
Val del Omar, en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid en 2010-2011, o en 2011 y con el 
mismo nombre en La Virreina Centro de la Imagen de Barcelona.

Regresando a la actualidad de nuestro tiempo, el director de cine José Luis Guerin, ha denominado su trabajo 
como “cine esbozado”. Desde esta definición abierta, a continuación sugerimos las posibles conexiones de 
lenguaje entre la “imagen esbozada” en dos de sus films; Unas Fotos en la Ciudad de Silvia (2007) y Guest 
(2010) y la narrativa fragmentada, que experimenta en sus dos instalaciones audiovisuales hasta la fecha; Las 
mujeres que no conocemos (2007) y La Dama de Corinto (2011). Analizamos y contrastamos con el director, 
la entidad de su “imagen poética”, en relación con su incursión en el arte contemporáneo, contextualizando 
su búsqueda de otra sintaxis posible, dentro de las prácticas artísticas de aquellos autores que trabajan en los 
espacios de confluencia entre el cine y otras artes. 

Figuras 164, 165. Desbordamiento de Val del 
Omar (2010-2011) Museo Reina Sofia.
Figura 166. Tríptico elemental de España (1952)
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2.I  Descubriendo una sintaxis posible

Con la aparición de José Luis Guerin en el panorama del cine español, han surgido numerosos análisis de la 
evolución del trabajo del director. Desde su primer largometraje Los motivos de Berta (1983), hasta sus últimas 
obras expuestas en salas de arte, Las mujeres que no conocemos (Pabellón de España, Bienal de Venecia 
2007) y La Dama de Corinto, un esbozo cinematográfico (Museo Esteban Vicente de Segovia 2011), Guerin 
traza un recorrido de correspondencias en las que se intuye la vinculación de su imagen cinematográfica con 
el arte contemporáneo. 
El director experimenta con instalaciones multipantalla, la relación entre su imagen fílmica y el punto de vista 
del espectador. Realiza con ello una extensión formal y conceptual de su trabajo, dando un paso más allá en la 
fragmentación de sus montajes, que de por sí tienden a la no linealidad, un aspecto inherente a sus películas. 

Hacemos un acercamiento a la mirada sensible del cineasta y a su singularidad, ya que la incursión en el arte 
contemporáneo no la planifica, más bien responde a la llamada de los comisarios, en la actual inclinación por 
incorporar las hibridaciones de la imagen cinematográfica en los circuitos expositivos. 
Se exponen las posibles conexiones de lenguaje entre dos de sus obras, en las que la recolección de gestos y 
la mirada lírico–documental inundan el contenido; Unas Fotos en la Ciudad de Silvia (2007) y Guest (2010), 
con sus dos instalaciones audiovisuales Las mujeres que no conocemos (2007) y La Dama de Corinto (2011). 
Se orientan estos vínculos en factores comunes, como son los medios, la herramienta utilizada, la narrativa 
no lineal y la tendencia del director en captar, reinterpretar y dotar de espacio propio a la imagen poética. 
Basamos esta relación no tanto en las estrategias expositivas, como en el germen contenido en el trabajo de 
un autor que oscila entre los dos campos. Situamos sus instalaciones en el ámbito de las prácticas de artistas 
y cineastas, que trabajan con la expansión de la imagen múltiple. Se apoyan los argumentos en diversos 
estudios que han analizado el fenómeno desde varias perspectivas, así como en la obra de otros autores 
que provienen del arte o la cinematografía, planteando las posibles fricciones que se producen en estas 
experiencias de hibridación.
Para contrastar estos planteamientos, incluimos al final de este capítulo la conversación mantenida con el 
director, en la que hacemos una aproximación a la evolución de su singular obra. Le preguntamos el porqué 
de su incursión en el arte contemporáneo y su opinión acerca de la inclusión del cine en museos y salas de 
arte, diferentes aspectos de su pensamiento cinematográfico y artístico, los métodos con los que elabora su 
imagen, y la relación que guardan algunas de sus obras aparentemente dispares entre sí. 
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La “imagen poética” y el “cine esbozado”

El director ha denominado la orientación de su trabajo como “cine esbozado”, invitando al espectador a 
participar en ese proceso abierto. El sentido de la palabra esbozo en sus posibles acepciones, se refiere a 
la proyección de una intención que potencialmente podría desarrollarse: “Dibujo inacabado y esquemático 
de un proyecto artístico; Aquello que puede alcanzar mayor desarrollo y extensión; Tejido, órgano o aparato 
embrionario que todavía no ha adquirido su forma y estructura definitivas; Insinuación de un gesto”. 16 

Cuando observamos un “trazo” primario en cualquier arte, éste nos remite a un momento bruto, una imagen 
intuida en el proceso de una obra, que más tarde se completa o no. 
La denominación “cine esbozado” nos habla de la libertad para decidir hasta qué punto se cierra una escena, 
o de la invitación al espectador para completar lo que deliberadamente se le muestra indefinido. La secuencia 
poética de Guerin puede leerse como una imagen-gesto, que contiene una semilla, una idea abierta. Son 
aspectos de su obra que pertenecen al ámbito procesual, de pura creación, en el que la expresión depende 
de una mirada y de una cámara, que recoge algo que está fuera de él, pero de algún modo le pertenece. 
Momentos en los que la poesía surge.

Sus películas se interesan especialmente por lo que, en un cine “clásico”, hubiera sido cortado 
en el montaje – o ni siquiera rodado. Graba y monta lo que habitualmente no se enseña (como 
la orina de una niña que se desliza sobre la tierra seca de un campo árido - ver Los motivos de 
Berta). El cineasta parece interesarse menos por lo que ocurre en la imagen que por lo que les 
ocurre a las imágenes y al tiempo del film. José Luis Guerin se interesa por lo que pasa cuando 
no pasa nada. (Mayer, 2010)

Se podría hacer un glosario de imágenes esbozadas, que conforman el imaginario del autor. Estos hallazgos 
surgen del impulso de la intuición, son pequeños acontecimientos que se producen en los procesos de 
creación. Pero a veces el gesto trasciende su condición de aparente aleatoriedad azarosa, para mostrarse 
como imagen poética, denotando una realidad de nuestro mundo, que a menudo pasa desapercibida a la 
mirada. 

La imagen poética es un resaltar súbito del psiquismo (…) surge en la conciencia como un 
producto directo del corazón, del alma, del ser del hombre captado en su actualidad (…) siempre 
es necesario un impulso sincero, un pequeño impulso de admiración para recibir el provecho 
fenomenológico de una imagen poética. La menor reflexión crítica detiene este impulso, 
situando al espíritu en posición secundaria, lo cual destruye la primitividad de la imaginación. 
(Bachelard, 1975, pp. 7, 8, 15) 
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El filósofo se refiere a la creación literaria de la imagen poética, vinculando su autenticidad con el impulso 
de la imaginación, una trascendencia del gesto bruto al poema visual. Los “bocetos” que Guerín capta y 
recolecta, ocupan un lugar propio en su trabajo. 
En palabras de Gonzalo de Lucas (2011) “La conjetura, la ensoñación, la especulación daban paso a sus 
películas, que no sólo son búsquedas de lo que comúnmente llamamos imágenes –la representación 
fotográfica, física, de un objeto- sino de imágenes poéticas y asociaciones mentales o metafóricas […]” 
Con esta actitud sensible, el director se adentra, en los terrenos del arte más intimista, el que se ejerce en la 
soledad de la imaginación, utilizando las herramientas simples pero profundas de la percepción de la imagen 
inédita, logrando pequeñas piezas etéreas, libres, que contienen la esencia de infinitas lecturas, repletas de 
evocaciones no sujetas a medidas de tiempo ni a circunstancia alguna, ni siquiera al ritmo de la narración. 
Gestos independientes, montados posteriormente siguiendo sus relaciones sutiles, desvinculándose así de la 
lógica lineal, del habitual lenguaje cinematográfico.

El estimulante conflicto de Guest

En el fondo Guest es la historia de un desplazado que busca nuevos caminos […] Guerin no 
quiere “reinventarse” a toda costa, como parece estar de moda, y la transición le resulta lenta, 
dolorosa, contradictoria, lo que hace de Guest una experiencia apasionante para quien sepa ver 
esas dudas inscritas en cada plano, en cada paso de uno a otro. (Losilla, 2011) 

Guest (Diario de registros Septiembre 2007-Septiembre 2008) (J.L. Guerin, 2010), discontinuo diario de viaje, 
labor solitaria y artesanal, en el que el cineasta impregna de una mirada lírica cada plano documental que 
recoge, sirviéndose de transiciones poéticas, que hilan sutilmente la narrativa fraccionada. Las historias que 
componen Guest están conformadas en diferentes partes del planeta, en una constante tensión, entre la 
artificialidad de los festivales de cine a los que es invitado, y la autenticidad de los personajes marginales de 
las zonas periféricas de las ciudades que visita. En Guest la secuencia documental es a su vez imagen poética. 
Guest es la calle, la mirada, es ver y explicar el mundo a través de un objetivo, recogiendo el testigo de 
documentalistas de diarios filmados, como el lituano afincado en Nueva York, Jonas Mekas (con el que tiene 
un revelador encuentro en la propia película, que años después se materializa como correspondencia fílmica 
en la exposición Todas las cartas). Guerin recolector, percibe y capta pequeñas historias potenciales para un 
recorrido posterior (Figuras 167 - 170).  
Sus hallazgos visuales en Guest poseen la mirada sorprendida de los niños, la indiscreción del deseo, 
que irrumpe y delata sin pedir permiso, la fenomenología de lo pequeño, la captación de lo singular. 

Figuras 167 - 170. Guest (2010) José Luis Guerin
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Sorprendiéndose ante el fenómeno que observa y ante los paisajes humanos, desoladores o favorecidos, 
dentro de una favela o a través de un vaso que tiembla a bordo de un avión, en la presencia melancólica de 
un pato, atado en una calle decadente de La Habana, o en el reflejo del agua que se confunde con el mar, en 
el interior de un canal veneciano.
Su imagen poética es independiente de los temas que subyacen en la película: una mirada del mundo 
globalizado e injustamente repartido, el adormecimiento de las conciencias occidentales y el silencio de 
nuestras voces, que contrasta con la voz elocuente de las calles latino americanas. Personas que muestran 
sus vidas abriendo sus casas, relatando su particular visión de las cosas, predicadores con discursos similares 
en las diferentes partes del mundo, o la mirada de los niños, pura y sorprendida siempre, a pesar de la dureza 
de sus circunstancias. 
Guerin escucha, a personas, objetos y fenómenos. Observa, reacciona y registra, evidenciando la realidad de 
los lugares que visita, y el contraste que su presencia misma provoca (Figuras 171 - 174).  
La esencia del gesto grabado es explicada de forma sentida por Jonas Mekas en la película:

(…)  yo no elijo, respondo al momento. Reacciono a la vida. Voy caminando por las calles y 
decido: “Ahora debería filmar.” Reacciono a lo que veo, no es una cuestión de pensar. Nada 
viene de aquí –señalando su cabeza-, viene de… Es automático. Es intuitivo… aleatorio, a veces. 
Un poco al azar. Azar… Y a ver qué pasa. El uso del azar también es una elección, por supuesto. 
Todo es elección y nada lo es realmente. Es de locos, dicho así. Está predeterminado. Crees 
que eliges, pero no creo que haya elección. Tú crees: “Esto es lo que yo elijo”, pero ya ha sido 
predeterminado por las circunstancias, y por eso decides elegir eso. Algunas decisiones se toman 
aquí y algunas aquí –señalando cabeza y corazón-. Y otras se toman allí –señalando el cielo. 17

Desde las palabras del artista lituano podemos mirar el movimiento y la causalidad que unifica el film. Todo 
se envuelve de esta manera de actuar: intuición, gesto y empatía hacia el objeto con el que interacciona. 
Consiguiendo que la cámara –agente condicionante situado entre el que graba y el grabado- sea casi invisible. 
Esta disposición es también la que facilita comprender los fenómenos que actúan como transiciones poéticas. 
Sirva para ilustrar el argumento, la breve escena de una niña sentada en el suelo, contenida en las secuencias 
grabadas en Palestina; el director baja la cámara hasta la altura de su mirada, pudiendo ver que las gallinas 
que pasan, son más altas que ella, recogiendo y haciéndonos partícipes de su punto de vista, evocándonos 
nuestra propia infancia. Este breve esbozo, sensible y poético anuncia el espléndido pasaje de los niños 
palestinos, que con su imaginación reconstruyen para la cámara la antigua escuela, sustituida por las ruinas 
del paisaje desolado en el que habitan (Figuras 175 - 178). 

El orden secuencial que podemos reconocer en Guest, se construye en función de dar forma de film a las Figuras 171 - 174. Guest (2010). José Luis Guerin
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escenas recolectadas. La relación entre las partes viene determinada por un guion, que se va manifestando de 
manera simultánea al descubrimiento de las historias que lo compondrán, y a los vínculos que existen entre 
ellas. Encontramos abundantes esbozos que nos presentan pequeños fenómenos – libretas de apuntes, soles 
y cielos variados, vistas difusas desde un tren en marcha, planos abstractos aéreos tomados en los aviones, 
reflejos de cristal o agua, miradas a través de los vidrios de las habitaciones...–, actuando como transiciones 
de los fragmentos documentales. 
Si bien es cierto que estas imágenes ejercen de nexo entre las historias, es difícil distinguir entre poética y 
documental. Resulta trivial diferenciar los planos documentales centrados en la atención del sujeto grabado, 
de los hallazgos de una mirada, que por momentos abandona lo concreto, para entrar en lo sutil. El grueso de 
las secuencias contenidas en Guest, están impregnadas de esa atmósfera intangible. No es por tanto el uso del 
blanco y negro, el orden cronológico del diario de viaje o la herramienta (pequeña cámara de video digital), 
los únicos agentes que unifican y “globalizan” las diferentes partes del film; la mirada alerta al fenómeno y la 
disposición poética del autor, nos sugiere y conduce una trama posible dentro de la narrativa no lineal. 
Para establecer los vínculos existentes entre las secuencias de este relato múltiple, el montaje toma un gran 
peso en la creación final. Imaginamos la difícil selección del material filmado (unas 150 horas recolectadas 
según el autor) y su relación interna, para facilitar que se revele el sentido último del film. Este es uno de los 
puntos de conexión con una de sus anteriores obras.

El devenir de Unas fotos en la ciudad de Sylvia

El material secuencial de imágenes fijas, utilizado en Unas fotos en la ciudad de Sylvia (J.L Guerín. 2007), 
marca una notable diferencia con el resto de obras del director, siendo su film más radical y experimental, 
pero también el más clásico en el sentido de indagar en el origen del cine, cuando la imagen aún carecía de 
movimiento. Sin embargo la condición solitaria de diarios de viaje (verdad o artificio pero diarios al fin y al 
cabo), compuestos a partir de gestos recolectados, la relaciona íntimamente con Guest, abriéndole un campo 
de trabajo más personal. Núria Esquerra (2008) productora del filme Unas fotos en la ciudad de Sylvia y de la 
videoinstalación Las mujeres que no conocemos presentada en la Biennale de Arte de Venecia 2007, escribe 
acerca de su colaboración con el cineasta en el montaje de la película:

El montaje ayudó a Guerin a ordenar sus ideas, ya que él piensa en imágenes y sonidos. De 
hecho, me parece que nunca ha escrito un guión estrictamente con palabras. En un principio, 
por tanto, esos montajes solo debían ser el germen de un guión o un borrador, unas notas 
preparatorias de ese film rodado en cine y con actores, que luego ha sido En la ciudad de Sylvia 
(…) Se trata de un procedimiento que, en principio, debería ser arcaico en el cine, sucesión de 
imágenes fijas, pero que está apenas explorado. El ritmo no está creado por el movimiento del 

Figuras 175 - 178. Guest (2010). José Luis Guerin 
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plano o de los elementos dentro del encuadre, sino por la duración del instante detenido y sus 
relaciones con las otras imágenes fijas. El montaje se convierte en algo mucho más esencial. (p. 
42)

Unas fotos en la ciudad de Sylvia es un ensayo fílmico, mudo y en blanco y negro, compuesto por una sucesión 
de fotografías, que son guiadas por relatos que orientan al espectador sobre su sentido, una recolección 
de textos y bocetos visuales, estructurados posteriormente en el montaje. Atípica obra del director si la 
comparamos con sus filmes más “ficcionados”. No obstante es una obra coherente dentro de la línea de 
Guest o de sus instalaciones de video. Aunque pueda leerse como el esbozo previo a La ciudad de Sylvia 
(2007), el estilo, la narrativa, el medio y la herramienta, actúan de puente entre sus películas y el lenguaje de 
sus exposiciones. En esta ocasión, la balanza se inclina hacia la experimentación con el montaje de imágenes 
captadas. 
La película sitúa al espectador ante el proceso en bruto, desvelando la devoción por entrar en la intimidad 
de lo real y captar un instante de naturalidad. Utiliza el silencio, la consecución de imágenes y las intenciones 
ocultas, para conducir una narración incierta y seductora. Una serie de fotos fijas que son por sí mismas 
esbozos gestuales, que buscan una mirada sincera (Figuras 179 - 182). 
El cineasta nos invita así a entrar en la intimidad de su atelier, en su personal proceso creativo, obteniendo 
a cambio fuentes de futuras transformaciones. En las imágenes que conforman el film se encuentran las 
semillas, que posteriormente expande por proyección, en las dos instalaciones que realiza, ideadas para 
espacios expositivos. 
Si relacionamos el conjunto de la obra cinematográfica de Guerin con su incursión en el arte contemporáneo, 
encontramos que Unas fotos… es una obra potencialmente muy importante del autor, ya que actúa como 
nexo de la expresión formal en sus instalaciones. 
Entre el montaje del cine y el “montaje” en la instalación multipantalla existen grandes diferencias y a su vez 
estrechos vínculos de lenguaje. 

La visión del cine como arte total que tenía Andrei Tarkovski (Óblast de Ivánovo, Unión Soviética 1932), 
se refleja en su escrito más celebrado. En Esculpir en el tiempo el gran director de cine soviético, hace un 
análisis de sus anhelos en la cinematografía. Habla de su oficio desde el punto de vista del creador total, 
estableciendo continuas correspondencias poéticas con otras artes, y sobre todo acudiendo a la esencia de 
los significados del proceso. Tarkovski (1988) definió el montaje como una de las más importantes fases de 
la creación audiovisual; “es la relación del director con su idea, siendo la expresión de la forma definitiva de 
ver el mundo del director”, relacionándolo con los vínculos que se establecen entre los elementos y con el 
sentido del tempo: “Su coordinación origina un cuadro rítmico único, una innovación orgánica creada por la 
sensibilidad temporal de su autor.” (p. 148) 

Figuras 179 - 182. Unas fotos en la ciudad de 
Sylvia (2007) José Luis Guerin 
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La lógica interna de la narrativa depende de su lenguaje interior, de la relación de las diferentes imágenes 
en movimiento. Este punto es común entre el cine, el videoarte o la instalación audiovisual, cada una de las 
áreas con sus particularidades. La primera exploración de Guerin en el espacio del arte contemporáneo, la 
exposición Las mujeres que no conocemos, se basó en una instalación multipantalla para el Pabellón de España 
en la 52a Bienal de Venecia de 2007, posteriormente expuesta en el CCCB (Centro de Cultura Contemporánea 
de Barcelona) en 2008. 
La muestra fue la tercera parte de la línea temática desarrollada en el mismo año, que comenzó con Unas 
fotos en la ciudad de Sylvia (Figuras 183 - 186), seguida por En la ciudad de Sylvia (Figuras 187 - 190). La 
instalación foto-secuencial para la Bienal de Venecia, propuso un montaje diferente incluyendo el mismo 
material (Figuras 191 - 198), generando una construcción híbrida en el espacio dado; la fotografía en forma 
de proyección, planteaba al espectador una trama compleja, un recorrido por el diálogo que conformaban 
sus diferentes partes. 
En el tipo de instalación que el cineasta plantea para las salas de arte, se suma el factor espacio y su relación 
con la imagen. La narrativa no li neal, expresada con una sola pantalla en el montaje cinematográfico y en su 
exposición natural, la sala de cine, es posibilitada en la instalación audiovisual de forma física, aplicando la 
trama a la experiencia del espectador paseante.

Otra sintaxis posible

Guerin se interesa por otras lecturas de su trabajo, que le permiten indagar en soluciones alternativas a 
la industria del cine para su imagen poética: “(…) voy descubriendo o pensando en una sintaxis posible, 
siempre con el propósito de utilizar estos espacios para explorar aquello que sé que en cine no podría, no me 
dejarían.” 18

Sus historias abiertas adquieren un sentido diferente en la sala de arte. La bidimensionalidad de la pantalla 
da paso a un tipo de propuesta, que se acerca a las prácticas de video-artistas, que utilizan material 
cinematográfico propio o ajeno en sus obras. O a cineastas que no cómodos con la narrativa habitual del cine, 
desarrollan y exponen sus trabajos en el ámbito del arte contemporáneo, sirviéndose de un lenguaje que 
refuerza formalmente un tipo de relato complejo. El medio ayuda a conformar un tejido de solapamientos, 
estructurando fragmentos para encontrar la impresión de unidad, priorizando esta atmósfera, más cercana a 
la percepción humana y a la verdad del proceso artístico -que nunca es lineal- a una rigurosa lectura del guion. 

En una aproximación a la contextualización de esta práctica de confluencia volvemos a citar, como ya lo hacíamos 
en la introducción, al crítico Gene Youngblood (New York, 1942), que escribió uno de los primeros estudios de 
la ruptura de la narrativa fílmica convencional, acuñando el término Expanded Cinema (Youngblood, 1970), 
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Figuras 183 - 186. (1ª columna) Fotogramas de Unas fotos 
en la ciudad de Sylvia (J.L Guerín. 2007) 

Figuras 187 - 190. (2ª columna) Fotogramas de En la 
ciudad de Sylvia (J.L Guerín. 2007) 
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Figuras 191 - 198. Montaje análogo (aproximación) de la 
Instalación Las mujeres que no conocemos. Filme en 24 
cuadros. Pabellón de España 52a Bienal de Venecia 2007. 
(J.L Guerín. 2007) 
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anticipando el potencial del medio, imbricándolo a la evolución de las nuevas tecnologías, y reclamando la 
necesidad de una nueva forma de cine para cambiar la percepción y la conciencia del espectador. Youngblood 
imbuido en el contexto de la época, atribuía al Cine Expandido un alcance redentor: “[…] La conclusión es que 
el arte y la tecnología del cine expandido suponen el principio de la vida creativa para toda la humanidad y, 
por lo tanto, una solución al llamado problema del tiempo libre.” 19

El controvertido pero imprescindible libro de Youngblood, marcó las directrices de lo que han sido muchos 
estudios posteriores, al respecto de las múltiples posibilidades de la imagen cinematográfica. Es el caso de 
Fluid Screens, Expanded Cinema (Marchessault, 2008), que se centra en las posibilidades de la imagen digital 
a través de la red.

Con cierta perspectiva a la del momento en el que el crítico norteamericano escribió su ensayo, la artista e 
investigadora Esperanza Collado en su ensayo Paracinema. La desmaterialización del cine en las prácticas 
artísticas, emplea el término Paracinema, para definir el movimiento de aquellos autores, que han expresado 
aspectos propios del cine a través de otros medios. Según la autora, esta práctica no implica tanto la fractura 
del cine, sino su evolución hacia otras formas del arte. Se desmarca del término “cine expandido” desarrollado 
por Youngblood diciendo:

Paracinema, en oposición al cine expandido, es la realización de la idea de cine a un nivel 
conceptual, experiencial y artístico. Se trata, en cualquier caso, de generar una experiencia 
cinemática desconectada, entera o parcialmente, de su aparato tradicional. (Collado, 2011)

En su extraordinario estudio, Collado trata la ruptura de la narrativa lineal en el cine. Fenómenos como el 
cine expositivo, la supuesta muerte de la cinematografía, la proyección, la instala ción de ambiente, las obras 
multipantalla y el cruce de diversas disciplinas. Con ello relaciona una forma de re-presentar la cinematografía 
(en su amplio sentido), cada vez más frecuente pero a la vez ignorada: los cruces del video y la cinematografía 
en el espacio expositivo de índole escultórica, acercan do dichas prácticas cada vez más a la instalación.

En este sentido, a modo de ejemplo, son destacables los últimos trabajos del cineasta Peter Greenaway, muy 
vinculado con el arte desde temprana edad, formado como pintor, e interesado en reinventar el lenguaje 
cinematográfico y las posibilidades de la percepción de la imagen en movimiento. En 2009 y dentro del 
proyecto de gran envergadura Nine Classic Paintings Revisited (Figuras 199, 200, 201), en el que imagina 
los procesos de creación y reformula a su manera, los planteamientos pictóricos de Velázquez, Caravaggio, 
Rembrandt, Rubens entre otros, presentó la multi-proyección The Wedding at Cana, inspirándose en el lienzo 
de El Veronés, Las bodas de Caná. La instalación se presentó por primera vez en el refectorio de San Giorgio 
de Venecia, espacio para el que fue creado originalmente el cuadro.

Figuras 199, 200. Las bodas de Caná. 
Refectorio San Giorgio de Venecia.
Figura 201. La Última Cena.
Nine Classic Paintings Revisited (2009). Peter 
Greenaway. 
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Alfonso Puyal (2012) en el artículo Cineastas en el museo, distingue hasta nueve formas de inclusión del cine 
en el ámbito expositivo: Introducción de películas en el museo; exposiciones que enfrentan la imagen en 
movimiento con la pintura; exposiciones divulgativas dedicadas a directores de cine; colectivas temáticas 
dedicadas a los dispositivos cinematográficos; apropiación del cine en el videoarte; trabajos cinematográficos 
hechos por artistas; obra plástica hecha por realizadores; correspondencias fílmicas entre directores, y por 
último, cine de autor que realiza instalaciones por encargo del museo (pp. 104-119). 
La segunda exposición de Guerin La dama de Corinto. Un esbozo cinematográfico (2011) (encargo al cineasta 
del Museo Esteban Vicente de Segovia), al igual que la primera, se sitúa en esa última definición que plantea 
Puyal. 
En esta instalación el director pone en relación el ejercicio del cine con el origen de la pintura, tomando 
los textos de Plinio el Viejo en su Historia Natural. Guerin impulsa el planteamiento visual y conceptual, 
incidiendo en la confluencia entre la cinematografía y las artes plásticas. Y lo hace desde una imagen con un 
profundo significado convergente: una mujer, que ante la partida de su amado, decide trazar el contorno de 
su sombra en la pared, proyectada por la luz de una vela. La pintora originaria trabaja a partir del fenómeno 
de la proyección y no de la observación del modelo. En este mito originario, basa Guerin la confraternización 
entre la pintura y el cine, reforzando un argumento que ya formuló cuando fue invitado a la Bienal de Venecia, 
declarando sentirse legítimo heredero de la pintura, un arte extinto según el cineasta. La pieza principal de La 
dama de Corinto constaba del mediometraje Dos cartas a Ana, de 25 minutos y tres salas más que analizaban 
visualmente el concepto base, dividiéndolo en un total de 24 pantallas y proyecciones. La muestra contenía 
la dualidad entre imagen lírica y documental, con transiciones textuales que ilustraban la elaboración del 
mito originario al modo del cine mudo. Su visión cinematográfica se centraba en generar el relato por 
secuenciación de pantallas, indagando en la dialéctica de la proyección, renovando los significados de sus 
piezas más intimistas, poniendo en relación la imagen y la configuración arquitectónica del espacio dado 
(Figuras 202, 203, 204).

Jesús Martínez Clarà (2011) afirmaba al respecto de las imágenes contenidas en la exposición: “Las imágenes 
mudas de Guerin no quieren ser un instrumento al servicio de la narratividad, sino un valor por sí mismas, y 
eso exige del espectador máxima concentración en los detalles, atención casi litúrgica […]” (p. 5). La cohesión 
y el interés de la trama que subyacía en la instalación dependía, al igual que en sus films, de las relaciones 
sutiles implícitas entre sus esbozos poéticos, en mayor medida de lo que los textos que actuaban de guía, 
trataban de aclarar. 
Dentro de los proyectos curatoriales de cine expositivo, Guerin fue invitado a participar en la exposición colectiva 
Todas las cartas. Correspondencias fílmicas, que tuvo lugar en el CCCB de Barcelona, desde octubre de 2011 
hasta febrero de 2012, presentada un mes antes en la Casa Encendida de Madrid, teniendo su equivalente 
francés en el Centre Pompidou de Paris: Jonas Mekas / José Luis Guerin: Cinéastes en correspondance, 

Figuras 202, 203, 204. La dama de Corinto. Un 
esbozo cinematográfico (2011). Museo Esteban 
Vicente de Segovia. José Luis Guerin
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Installation, en diciembre de 2012. La muestra, reunió varios intercambios fílmicos, compuestos por parejas 
de cineastas internacionales, como Isaki Lacuesta y Naomi Kawase; Albert Serra y Lisandro Alonso; Jaime 
Rosales y Wang Bing; Fernando Eimbcke y Yo Song Kim entre otros, siendo las cartas filmadas el tema 
argumental del proyecto. Los cineastas proponían bocetos cinematográficos, que evolucionaba el realizador 
receptor, partiendo del final que planteaba el autor encargado de arrancar la propuesta. 

José Luis Guerin mantuvo su particular correspondencia con el poeta y video-artista lituano-norteamericano 
Jonas Mekas, recuperando en el arranque de la misiva su encuentro en Nueva York recogido en Guest. El 
cuidado blanco y negro del director catalán dialogaba con la imagen heterodoxa, entre lo familiar y lo amateur 
de Mekas. Un diálogo emocionalmente cautivador y formalmente dispar, entre dos autores que comparten 
el gusto por utilizar la cámara, como una parte de la memoria que atrapa momentos especiales, pero con 
diferentes métodos de creación, dos formas de entender el proceso. La imagen espontanea, diáfana de Mekas 
revela despreocupación por el montaje y pasión por la pulsión de grabarlo todo, haciendo de su actividad 
“voyeurística” un modo de estar en el mundo, mirando la vida a través del objetivo. En su correspondencia, 
ambos dialogan sobre los hallazgos en las imágenes grabadas, la memoria y los procesos de creación. En 
este proyecto, Guerin contrasta la vertiente más autónoma de su modus operandi, con la actividad diaria de 
Mekas, uno de los artistas más respetados del cine experimental. El trabajo de Guerin contenía una refinada 
interpretación del encuadre, y el natural interés del cineasta por la coherencia de un montaje fragmentado. 
Es precisamente el montaje como agente estructural de los planos recolectados, uno de los argumentos 
centrales que comparten en su intercambio fílmico los dos autores; Guerin visita la añeja “editing room” de 
Mekas y responde, mostrando un plano en el que aparece su ordenador personal con el programa de edición 
de video, recalcando la importancia que la edición adquiere en un tipo de trabajo autónomo, en el que la 
imagen poética predomina sobre el argumento.

Fernando Canet (2013) orienta el proceso cinematográfico de Guerin, en la composición resultante de la 
tensión entre el azar y lo controlado, siendo “en la sala de montaje donde el material filmado se transfigura 
definitivamente en discurso, donde ese material resultado de llevar a la práctica la formulación cinemática I 
react to life, de Mekas […] es finalmente ordenado dotándolo de sentido.” (pp. 145-159). 
El “montaje” aplicado a la instalación multi-proyección de sus dos exposiciones, exigía al cineasta además, 
enfrentarse al espacio, como factor determinante del relato, que proponían las diferentes proyecciones de 
fotografías o imágenes en movimiento. Los esbozos cinematográficos tomaban aquí entidad formal de piezas 
autónomas, siendo prioritario el diálogo y el acuerdo de su imagen poética; consigo misma por su expansión, 
seriación y relación entre sí, y con su tratamiento como objeto independiente modulable, y sobre todo con el 
espacio que las contiene y las vincula, logrando o no la percepción de un todo relacionado, complejo y rico, 
en la vivencia del espectador. 
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Figura 205. Albert Serra (2014) La Carte Blan-
che. Centre Pompidou de París 

Atendiendo de nuevo al análisis que realiza Esperanza Collado (2011) del fenómeno de la expansión de la 
imagen cinematográfica, Guerin literalmente separa su cine del montaje habitual y su medio tradicional, lo 
deconstruye y lo recicla, encontrando una ubicación nueva con potencial capaz de multiplicar sus significados.

[…] la deconstrucción del cine y, en última instancia, su destrucción. El medio, sin embargo, no 
llega a destruirse a sí mismo como tal, sino que negocia su materialidad fenomenológica con las 
otras artes, formando un vínculo con ellas que las transforma para siempre. (p. 20)

Rafael R. Tranche (2012) deja una cuestión en el aire con respecto a esta negociación; “[…] ambos discursos, 
ambos medios y sus ámbitos de contemplación parecen necesitarse mutuamente, están condenados a 
entenderse; la cuestión radica en dirimir en qué punto ha de producirse la intersección o la simbiosis” (p. 77). 
Guerin no es una excepción como cineasta que mantiene una relación con el arte contemporáneo. Realizadores 
actuales como es el caso de Albert Serra (Girona, 1975), fue invitado para la 13ª edición de la dOCUMENTA 
de Kassel, presentando Els tres porquets (2012), un retrato contemporáneo de Alemania, a través de los 
textos de tres personajes antagónicos de su historia reciente: Goethe, Hitler y Fassbinder, una película de 
101 horas de duración, que se realizó en dos fases durante el evento, llegando al extremo de simultanear su 
montaje y su visionado. El Centre Pompidou de París ha acogido con la exposición La Carte Blanche (Figura 
205) la totalidad de la obra de Serra, durante los meses de abril y mayo de 2014, derivando la muestra de 
una de las Correspondencias fílmicas del CCCB, entre Serra y el cineasta argentino Lisandro Alonso. Otro 
director incluido en esta exposición, Isaki Lacuesta, nacido en el mismo año y mismo lugar que su coetáneo 
Serra, es autor del documental El cuaderno de barro (2011) y del premiado largometraje Los pasos dobles 
(2011), ambos en colaboración con el pintor Miquel Barceló. Anteriormente se adentró en el espacio de la 
instalación, presentando entre otras intervenciones, De cos present (2012), instalación para siete pantallas, 
dentro del proyecto Arts del moviment, del Centre d’Arts Santa Mònica de Barcelona.

El Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA) en 2012, realizó la exposición Series militares sobre la 
obra del cineasta Aleksandr Sokurov (Podorvikha, Siberia, 1951), autor de la aclamada El arca rusa (2002) 
y Fausto (2011). Por su parte el MOMA de Nueva York en 2007, dedicó una retrospectiva a la obra del 
director Pere Portabella proyectando su largometraje Die Stille vor Bach (2007). La sensible y visualmente 
deslumbrante película de José María de Orbe, Aita (2010) fue también programada dentro del Documentary 
Fortnight: MoMA’s Festival Nonfiction Film en 2012, y un año antes en la Tate Modern de Londres. 
Se podrían nombrar un buen número de cineastas en la actualidad, que son atraídos por los museos. A todos 
les une una mirada particular, una forma distintiva de entender la imagen fílmica, el sentido del silencio y 
del tiempo. Obras que por su configuración estética y temporal, pueden funcionar con cierta independencia.
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Para concluir este acercamiento a la obra del director catalán, podemos decir que José Luis Guerin ensaya con 
la multi-proyección en salas de arte, lo que dentro de la industria del cine le es inviable. Resulta esta práctica 
una vía propicia para presentar su manera de concebir la cinematografía, que por su particular configuración 
del tiempo, la imagen y el “montaje”, deviene en narrativas no lineales. Su experimentación en la instalación 
audiovisual, viene a ser otra forma de montaje, en la que formalmente la narrativa se rompe y a la vez se 
unifica en su percepción espacial, dando coherencia poética, visual y argumental a un conjunto de esbozos, 
creados expresamente para la exposición, o bien recuperados de material anterior. Gestos que en Guest, o 
-en forma de fotografías fijas-, en Unas fotos en la ciudad de Sylvia, son ordenados secuencialmente.

Los caminos abiertos, planteados por el director en sus exposiciones; Las mujeres que no conocemos y La 
dama de Corinto, guardan una estrecha relación con sus películas más personales, posibilitando una doble 
salida a su imagen poética; en el terreno de la industria del cine y en el del arte contemporáneo. Este hecho 
le sitúa en el umbral de los espacios de hibridación, en el que se encuentran otros artistas en la actualidad, 
que fluctúan entre los dos ámbitos. Autores que encuentran en estas experiencias confluyentes un lugar 
coherente, para la expresión de una multiplicidad que compone un todo, más cercana a la manera en la que 
percibimos nuestro entorno que el relato lineal, implicando también una invitación al espectador, a participar 
en la complejidad e incertidumbre inherente al proceso de creación.
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2.II Traspasando la narración lineal; La narrativa plural

¿De qué forma fija el cine el tiempo? La idea fundamental del cine como arte es el tiempo 
recogido en sus formas y fenómenos fácticos. Esta idea nos da que pensar sobre la riqueza de 
las posibilidades, aún inutilizadas, del cine, sobre su colosal futuro. El cine amplía, enriquece y 
profundiza la experiencia fáctica del hombre mucho más que cualquier otro arte; es más, no 
sólo la enriquece, sino que la extiende considerablemente” (Tarkovsky, pp. 83, 84)

La barrera entre cine y video es ahora más difusa, y las clasificaciones tradicionales de cineasta y videoartista no 
están claras en ocasiones, ni siquiera son útiles. Resulta obvio que la distinción por áreas definidas como cine y 
artes plásticas es obsoleta e imprecisa, para tratar con perspectiva la cultura contemporánea de la imagen en 
movimiento. Hasta hace poco tiempo, esa distinción no sólo la daba la formación, la mirada o el pensamiento 
cinematográfico o artístico de los autores, sino que el soporte, el medio y la herramienta, abrían una brecha 
entre las dos áreas. Si antes se tenía claro que el cineasta era el que filmaba en celuloide, y el videoartista 
grababa en video, ahora no es tan evidente. La distinción sigue estando en parte en las herramientas, pero 
el cine y video digitales han democratizado el medio. El apoyo económico de las productoras de cine sigue 
teniendo mucha importancia, pero podría llegar a no ser imprescindible. 

Frecuentemente vemos películas elaboradas con herramientas y presupuestos más que modestos, gracias a la 
utilización de los medios digitales y el máximo aprovechamiento de los escasos recursos económicos. El cine 
experimental ya no es tan experimentalmente marginal. La calidad “full hd” de la grabación de las cámaras 
réflex con ópticas de fotografía, el nivel de nitidez del sonido que proporcionan las grabadoras digitales, junto 
con la utilización de los programas de edición de video, logran que la calidad técnica no sea un impedimento 
para elaborar una obra cinematográfica técnicamente digna.
Lo mismo ocurre con la forma y lugar de exhibición. Hasta ahora, salvando excepciones, parecía claro que 
las películas se proyectan en salas de cine, mientras que las piezas video-artísticas se exhiben en museos y 
galerías. Pero los entrecruzamientos constantes entre ambas, ponen en duda también esa separación. Las 
frecuentes experiencias interdisciplinares provocan que las certezas de clasificación resulten aventuradas.
Si los formatos no son decisivos y las formas o espacios de exhibición son intercambiables, nos encontramos 
que sólo el autor puede decidir en qué ámbito está situado, o si como lo refrenda la práctica artística de 
muchos, decide permanecer en un lugar de confluencia.
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Algunos autores que bien puntualmente o en exclusiva, operan por necesidad creativa en estos espacios de 
confluencia, realizan en sus procesos dos versiones de un mismo proyecto, pensadas para una doble salida; 
la sala de arte y el circuito cinematográfico. Es el caso de la artista y “filmmaker” Elija-Lisa Ahtila (Finlandia, 
1959) que respondiendo a las cuestiones de Doug Aitken declara:

 […] Hago un trabajo con imágenes en movimiento, y habitualmente hago dos versiones, una para 
cine y otra para instalación. La versión película se distribuye a través de festivales y televisión, 
y la instalación a través de galerías y museos. Pero si pienso en mi acercamiento al medio de 
la propia imagen en movimiento, es más como artista. Lo importante para mí es expresarme a 
través del medio. Pienso en las diferencias entre los dos campos sólo cuando tengo que hacerlo, 
como cuando trato de conseguir la financiación del mundo del cine. Es entonces cuando a 
menudo se dan cuenta de lo diferente que es mi enfoque. No siempre es fácil encontrar un 
lenguaje común. Pero, afortunadamente, hay gente ahí fuera que está interesada en los nuevos 
desarrollos que tienen lugar en la narración fílmica […] 20

“The experience of nonlinearity and fragmentation [...] are often associated with chaos. But in many ways, 
they’re truer to reality” “La experiencia de no linealidad y fragmentación [...] a menudo se asocia con el 
caos. Pero en muchos sentidos, es más fiel a la realidad” (Aitken, 2006, p. 8). Especialmente relevante es 
la aportación de Doug Aitken (California, 1968), video-artista con gran reconocimiento internacional en la 
actualidad, con su libro-manifiesto, compuesto por 26 entrevistas; Broken Screen. Expanding the Image 
Breaking the Narrative. En su ensayo, Aitken analiza lo que ejerce en su carrera; la fragmentación de la 
narrativa en el cine, el videoarte y la instalación, recogiendo la opinión de cineastas y artistas, que tienen 
como factor común la deliberada no linealidad de sus obras audiovisuales. Robert Altman, Claire Denis, Bruce 
Conner, Gary Hill, entre otros, a través de conversaciones informales, desgranan las ideas, intenciones y 
necesidades de proceso, que hay detrás de la denominada “expansión de la imagen”. 

Doug Aitken estudió en el Marimount College de Palos Verdes y en el Art Center College of Design, BFA, 
de Pasadena, California. Desde la construcción fragmentaria de sus obras videográficas, desarrolla maneras 
de percibir el tiempo desde la experiencia, romper con la percepción “lógica” de la obra. A través de la 
idea de la fragmentación rompe los sistemas de percepción habituales del espectador y la idea tradicional 
de contemplación de la obra artística. El espectador debe moverse alrededor, ocupar todos los espacios 
de la estructura circular, de un conjunto híbrido de cierta complejidad. Instalaciones que tratan de romper 
la tradicional superficie de proyección de la obra visual, expandiendo la imagen a través de proyecciones 
múltiples que a su vez multiplican sus poéticas. 
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Vivimos en un mundo cada vez menos lineal, muy fragmentario y heterogéneo. Estamos 
inmersos en un cambio constante. Construimos nuevas herramientas para paliarlo pero éstas 
no hacen sino intensificar esta vorágine transformadora. Esto es lo que me interesa en el ámbito 
de lo visual y lo perceptivo. (Aitken, 2014) 21

 
Varios de sus trabajos fueron expuestos en la exposición Estaremos seguros mientras todo se mueva, 
Caixaforum Barcelona en 2004, en la que destacaban tres grandes videoinstalaciones. En su obra hay 
elementos arquitectónicos y escultóricos que acentúan su carácter escenográfico y a la vez preocupaciones 
conceptuales que profundizan en la heterogeneidad de la existencia humana.
Entre sus proyectos más importantes destacamos Migration (2008), en la muestra Carnegie International 
(Pittsburgh, EUA) y Electric Earth que ganó el premio Leone d’Oro en la 48° Edición de la Bienal de Venecia 
(1999). La motivación del jurado fue la siguiente: “por haber recuperado la investigación experimental y la 
forma narrativa del cine, negada por la industria cinematográfica” (Figuras 206 - 210).

Tal vez debemos volver a los conceptos que motivan la creación de las obras antes incluso de 
que estás sean creadas. Quizá tengamos que cuestionar qué es el arte a un nivel más profundo, 
o ex plorar nuevos medios de forma más ambiciosa y reinterpretar los medios existentes desde 
puntos de vistas más extremos. Pero entonces, ¿Qué significaría para una obra el estar en un 
estado de constante cambio y evolución? Significaría el nunca repetirse. Nunca veríamos una 
obra o la experi mentaríamos de la misma manera. ¿Qué significaría entonces que una obra 
creciese y evolucionase en su propio ciclo vital como si fuese un individuo? Es posible que 
podamos liberar al arte de la forma tan limitada en la que actualmente se ve. Tal vez podamos 
eliminar también la distancia de seguridad entre el espectador y la obra para así crear una 
conexión directa entre el contenido y el espectador. 22
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Figura 206. Blow Debris (2000).  Figura 207. Electric Earth (1999).  Figura 208. Interiors (2002)
Figura 209. Migration (2009). Instalaciones. Doug Aitken
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Figura 210. Migration (2009). Doug Aitken
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Por otra parte, son muchas las películas que han aludido a otras artes. Tanto la pintura, como la escultura, 
pasando por la música y la danza, han tenido su lugar en la obra de cineastas de distintas épocas y procedencias. 
No haremos un catálogo de filmes, en ocasiones menores y en ocasiones obras maestras, que han tratado la 
vida o la obra de artistas dispares. Es un tema que tiene cierta recurrencia en la industria del cine.
En los aspectos cinematográficos que abordamos, son de especial interés aquellos planteamientos de cine 
expositivo, que en los últimos años son motivo de estudio y de exposición, pero también aquellas obras que 
contienen en sí mismas, un cuestionamiento de las naturales narrativas del cine. En este sentido mencionamos 
tres filmes de los últimos años, que además de reformular la habitual linealidad, tienden puentes a otras 
artes, y en especial encierran una peculiar observación del espacio en el que se desarrollan, cada una a su 
manera.
Con estas obras se nos plantea una disquisición que suele estar presente, a la hora de diferenciar las 
líneas divisorias entre cine, documental, videoarte y otras formas de expresión audiovisual. Parece claro 
que determinada imagen fílmica (obras de directores de múltiples nacionalidades, que abarcan desde los 
principios del cine hasta la actualidad, por nombrar algunos; Bresson, Dreyer, Won Kar Wai, Lars Von Trier, 
David Lynch y un largo etcétera), se acercan más a un lenguaje esencial, poético, espacial y evocador, que 
muchas piezas que entran en el ámbito del videoarte, que a su vez se ocupa de variadas líneas estéticas y 
temáticas. Una vez más nos topamos con la futilidad de la clasificación, cuando ésta afecta a las barreras 
entre ámbitos artísticos. Aludimos a los planteamientos iniciales, en los que apostamos por acercarnos a las 
singularidades de la imagen, en sus múltiples y subjetivas vertientes. Situándonos en esa subjetividad, para 
no caer precisamente en lo que intentamos evitar, la necesidad de encasillar obras y modos de proceder, que 
difícilmente pueden ser clasificadas.
  
El molino y la cruz, (The mill and the cross, 2011). Película dirigida por Lech Majewski, interpreta con un 
lenguaje muy particular la obra épica del pintor Pieter Bruegel Camino al calvario, que narra la Pasión de 
Cristo situada en Flandes bajo la ocupación española de 1564, año en el que Bruegel pintó esa obra. El 
film da vida a 12 personajes de los más de 500 que incluye el cuadro, congelando y analizando sus planos 
desde un factor predominante de superposición de capas de profundidad, dando vida a los personajes y 
recreando la escena, contextualizándola con la época. Todo el film se mantiene en una misma vista, teniendo 
una importancia prioritaria el factor tiempo en la narrativa. Majewski “pinta” una obra de múltiples visiones 
y perspectivas, cercanas a como miraba el pintor, y a su concepción de la perspectiva. Aunque la narración 
se produce en una sola pantalla, lo que el ojo del espectador ve, son de 40 a 150 capas en dos dimensiones, 
condensadas en una sola imagen. Una lectura compleja de un mismo plano, más cercana a la realidad de lo 
que vemos, que al acercamiento a la realidad de lo que habitualmente el cine ofrece. En esta obra se produce 
una ruptura de la narrativa tradicional sin necesidad de recurrir a la multipantalla (Figuras 211, 212, 213).

Figura 211. Camino al calvario (1564). Pieter 
Bruegel
Figura 212, 213. El molino y la cruz. (2011). 
Lech Majewski
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La película Aita, de Juan de Orbe, (2011), es una reflexión sobre la historia “de la casa-palacio de la familia, 
el hogar del padre y la tierra donde descansan los ancestros”, una obra repleta de texturas y poesía visual. 
Nos quedamos con el aspecto de la utilización de las proyecciones sobre las paredes de las habitaciones, para 
representar la memoria de lo que no puede explicar con un discurso racional, los sueños, la imaginación, 
las supuestas presencias que habitan el lugar, fijan su impronta en el espacio físico a través de la imagen 
proyectada. Este factor da una vuelta de tuerca a las cuestiones que estamos planteando, ya que en el film 
el método se invierte. La proyección es grabada in situ y es incorporada al metraje y a la narrativa. Hasta 
ahora habíamos visto cómo las proyecciones eran utilizadas para presentar el cine en los espacios expositivos, 
en Aita el “espacio expositivo” o “espacio escultórico” proyectado, está dentro de la propia película. La 
proyección de video dentro del film y toda la narrativa en sí, habla del tiempo, relacionándolo con la memoria 
ancestral (Figuras 214, 215).

Win Wenders en homenaje póstumo a su amiga, la gran coreógrafa y bailarina contemporánea Pina Bausch 
(Solingen 1940 - Wuppertal 2009), realizó con su compañía de danza, la gran película documental Pina, en 
2011, logrando un contundente y conmovedor retrato de la artista alemana. 
Desde su lenguaje cinematográfico, mantiene el interés del documental poético, con un sentido de la es-
pacialidad que ya había en el resto en su obra. En 1987, Wenders publicaba la primera edición de su libro 
Written in the West (2001), como recopilación fotográfica editada tras la exposición del mismo título 
presentada un año antes, en el Centre Georges Pompidou de París, en el que estaba muy presente ese sentido 
del espacio tan personal. En su film París Texas (1984) son nítidos esos landscapes horizontales tan propios de 
la mirada norteamericana, enormes, solitarios, en los que las personas no son sino accidentes (Figura 216).

La soledad está en Pina, abrazándose las dos formas de concebir el arte, relacionando y confluyendo dos 
disciplinas que son intrínsecamente contrarias en sus tempos.
Pina, es un ejemplo de cómo el diálogo entre dos procesos, que manejan materias y tiempos distintos, (la 
danza juega con la inmediatez, con el presente; el video o el cine con el rastro de lo pasado), puede hacer 
crecer a ambos, desde puntos coincidentes de conexión. La espacialidad es el terreno en el que ambas se 
encuentran. 
El interés que demuestra Wenders por la escultura queda reflejado en varias escenas de su película, en las 
que no solo presenta escultura objetual en recorridos al aire libre, sino que el sentido del espacio escultó rico 
y arquitectónico, juega un papel decisivo en las coreografías grabadas en 3d, de la compañía de Pina Bausch. 
Es un factor más del espectáculo. La danza se desarrolla en determinados contextos naturales o artificiales, 
que tienen una connotación más espacial que propiamente escenográfica (Figuras 217, 220).

Figuras 214, 215. Aita (2011). Juan de Orbe
Figura 216. Paris Texas. (1984). Wim Wenders
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Figuras 217 - 220. Pina (2011). Wim Wenders 
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2.III  Entrevista a José Luis Guerin

Plaza de Sant Pere, Barcelona, 11 de junio de 2012. 

- JMV. Pregunta: En tu segunda instalación audiovisual, expusiste en el Museo Esteban Vicente de Segovia 
con “La dama de Corinto. Un esbozo cinematográfico”, una videoinstalación o cine fraccionado, en la que 
proponías un espacio de confluencia a partir de imágenes en movimiento. ¿Empiezas a preocuparte por el 
espacio expositivo? 
- JLG. Respuesta: Sí, es curioso porque el viento sopla donde quiere siempre, yo nunca había pensado si 
nadie me lo pide, entrar en el sector del arte, de la videoinstalación, incluso era bastante escéptico con estos 
territorios. La cuestión es que me lo han pedido más de una vez, y voy descubriendo o pensando en una 
sintaxis posible, siempre con el propósito de utilizar estos espacios para explorar aquello que sé que en cine 
no podría, no me dejarían. 
La primera experiencia fue para el Pabellón de España en la Bienal de Arte de Venecia 2007 con Las mujeres 
que no conocemos. Lo que pensé es; voy a utilizar esto para experimentar mi propio medio, que es el cine, 
desde las nuevas posibilidades que te da el espacio expositivo. De entrada creo que el espectador de un 
espacio de arte es esencialmente un “flâneur”, un paseante. En la medida en que el espacio de los cines, 
cada vez más hostil en términos de exhibición pura, el museo tiene también esa función estrictamente 
cinematográfica de mostrar aquello que no se ve, donde no llegan las salas de cine. En principio pensé que 
había que respetar la naturaleza de ese paseante, al que no le gusta detenerse porque frustra su expectativa 
de recorrer un espacio, por tanto pensé una forma de secuencialidad desglosada en el espacio, intentando 
que el movimiento esté más en el espectador que en las pantallas. Lo que me sale más natural es la imagen 
en términos de blanco y negro, y siempre he querido hacer una película muda. Atendiendo a los legados 
originarios del cine. Esos que en las salas de cine no puedes explorar, sin embargo en las otras salas tienes 
una posibilidad, que es esta paradoja de utilizar el arte del futuro para pensar tu pasado más remoto, en este 
caso la fotografía secuencial. Ésta es una tradición de Étienne Jules Marey y Eadweard Muybridge, una foto 
tras otra en blanco y negro muda y La Dama de Corinto que está más atrás todavía de la fotografía, antes, los 
pintores de la Escuela Helénica, cuyas pinturas han desaparecido. En la medida en que mi medio, el cine está 
en trance de desaparecer, tiene necesidad de ponerse en relación, de sentirse parte de una trama. 
- JMV. Hablando de “La Dama de Corinto”. Era interesante la metáfora de la silueta en la pared desde la 
proyección. Tú planteabas que el cine tiene una herencia de la pintura, sin embargo la sombra que le servía 
para dibujar la silueta de su amado, era un símil a lo que luego hacías en la sala fijando una proyección de luz. 
Esto también denota una relación con el espacio escultórico. 
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- JLG. Cuando este museo de pintura me invitó a hacer algo, yo pensé en ese mito originario, en el que se 
encuentran el origen de la pintura o el del cine, como origen mítico. Al precisar esa primera pintora una 
sombra desde una proyección, ahí está el cine. Por otro lado, está planteándose constantemente ese conflicto 
entre dimensiones espaciales, tal como tú lo planteas, el espacio de la pintura y el espacio de la escultura. 
Y esa tensión latente, secreta, es la que rige toda la trama de la exposición. De un lado es lo que lleva a 
fraternizar íntimamente pintura y cine, la condena o la cualidad de esa bidimensionalidad que nunca han 
aceptado ni uno ni otro medio, hasta la pintura moderna.
- JMV. Pero en el momento en el que haces una fragmentación de la narrativa estás renunciando de alguna 
forma a la bidimensionalidad. 
- JLG. Efectivamente, estoy tensándola de distintas maneras, una con la arquitectura, la imagen plana 
cuestionada con saltos de pared, una imagen bidimensional y sin embargo violentada con la arquitectura, 
es algo que me gusta mucho, si me invitan más veces a museos pienso seguir jugando con ello. Y de otro 
lado con la relación en el espacio ante las pantallas. Había una sala en la que una muchacha contemplaba un 
cuadro y acababa volviéndose al espectador, mirando no a ti sino a lo que había detrás, que eran las otras 
proyecciones, y se creaba una relación de plano contra plano en el espacio. Es decir que abre otra relación 
entre las pantallas, no son sólo los planos que se suceden temporalmente sino cómo se relacionan en un 
espacio. 
- JMV. Y ¿por qué piensas que un cineasta despierta interés en el mundo del arte contemporáneo? 
- JLG. Según me dijo el comisario de Venecia, le gustaban mis películas, pero me llamó por una intervención 
mía en el 2006 creo, en la que me invitaron a hacer algo en las páginas interiores del cultural de La Vanguardia. 
Hice un juego con fotos, en la dirección con lo que llevaba haciendo con las fotos mudas de Unas fotos en la 
ciudad de Sylvia. Y ese juego le hizo pensar en que podía hacer algo más, fue una gran sorpresa. Creo que era 
únicamente por esto, a mi me gusta mucho la pintura, soy ferviente paseante de museos de pintura, pero no 
creo que tuviera noticia de esto. 
- JMV. ¿No crees que de alguna forma tu cine tiende lazos, más o menos visibles con el arte? 
- JLG. Pues será, me es difícil ponerme en su punto de vista pero sí, seguramente en algunas películas mías 
como Tren de sombras, hay más diálogo con la pintura. 
- JMV. ¿Qué diferencias crees que hay entre el pensamiento cinematográfico y el pensamiento video-artístico? 
- JLG. En España es muy notable, porque hay un gran analfabetismo entre unos y otros, están en compartimentos 
estancos, no se conocen, esto en Francia no es así. Muchos artistas sienten desdén hacia el cine, como si no 
fuera algo serio, y a veces pecan de una ingenuidad extraordinaria, porque hay cosas que el cine ha resuelto 
hace muchísimo tiempo. Y también a la inversa, es decir, hay cineastas que te miran muy raro por haber 
intervenido en el espacio del arte y les parece que eres un pijo (risas), por aceptar una invitación en ese otro 
espacio. Son espacios que se comunican poco, es muy anómalo. Diríamos que probablemente sería que el 
videasta buscaría su espejo no en el cine, sino en otras fuentes del arte contemporáneo esencialmente.
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- JMV. Me refería a la mirada. ¿Esa mirada no crees que es común? 
- JLG. Yo creo simplemente que tiene que ver con una conciencia de tus medios, y esa conciencia se hará 
visible en el modo de mirar, de encuadrar, de montar, como enunciador de una película. Pero es la conciencia 
de una cierta memoria y un diálogo con tus medios. Un diálogo que no tiene porqué manifestarse con pesados 
desarrollos teóricos, simplemente está en el modo de encuadrar. Tienes una cierta idea de cine o no, lo ves 
en los trabajos si está presente. Es verdad que eventualmente aparecen, cineastas que no han visto mucho 
cine, que han recogido una sensibilidad muy especial de los signos de la modernidad de su medio. Tiene que 
ver con esto, no tiene nada que ver con las herramientas empleadas. Mi película Guest está hecha con una 
cámara pequeña. En ningún caso tiene que ver con la tecnología, la tecnología es un falso problema, se habla 
demasiado de tecnología, y lo que importan son las ideas. 
- JMV. ¿No crees que en Guest hay varias piezas que se acercan a un lenguaje video-artístico y que podrían ser 
autónomas? Es decir, es un trabajo en el que hay un hilo, pero no hay un hilo muy evidente, es más bien sutil, y 
dentro de ese mismo trabajo hay varias direcciones, hay una imagen muy poética, pero hay otra que es más… 
¿de captación del mundo quizás? O de una visión del mundo. 
- JLG. Pensaba en el libro de Marco Polo, una Descripción del mundo.
Tú me dices.. como una pieza de videoarte… ¿eso que querría decir? Una cosa que de entrada me hace 
muy precavido con el videoarte es la dispersión, con esto he sido muy reticente. A mi me gusta mucho 
la concentración de la unidad, la pantalla, la oscuridad y casi nunca me he creído la retórica esa de la 
interactividad, por el hecho de que haya más pantallas es más interactivo, o que el espectador use botones 
para interactuar, no es verdad, es una falsa ilusión. Casi todas las instalaciones que juegan con la ilusión de 
la interactividad son sumamente alienantes, se ha hecho mucha retórica con esto, es muy frustrante. En 
el museo las piezas de videoarte y la instalación pueden tener distintas estrategias con el tiempo, tiempos 
aleatorios, captas unos segundos y puedes tener cierta idea de la propuesta en las imágenes, pero la mayoría 
de veces no es así, la mayoría tienen un continuum temporal de desarrollo y esto favorece la dispersión, tener 
ocupado al ojo, el mirar sin ver. Eso se da mucho en el diseño del espacio que podría ser muy próximo a lo 
publicitario. Esto me irrita mucho. No hace mucho fui al MACBA a ver unas películas de Sokurov. 23

Estuve una hora y media, completamente solo, pero a lo largo del visionado iban asomando un minuto, medio 
minuto, tres minutos, al menos 50 personas.
Habría que informar al espectador de cuál es el planteamiento temporal de los trabajos. Porque a veces es 
una película normal, es documentación. Están muy confusos los espectadores, como zombis en la oscuridad 
mirando a un lado y a otro, sin saber cómo relacionarse con lo que ven. Esto me angustia mucho. En la Dama 
de Corinto planteaba empezar con una proyección de casi media hora que daba unas bases y después loops 
brevísimos con cuadros a veces en movimiento pero que no implicara una intención, porque el espectador 
es muy perezoso. Seguramente lo es igual con los cuadros. Al no tener una dimensión temporal, la gente 
pasea frente a ellos pero probablemente la mayoría de espectadores no han visto nada, han paseado la 
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mirada sobre la superficie de muchos cuadros sin haber visto nada. Pero bueno, la dimensión temporal de 
los audiovisuales evidencian ese contrasentido. El espectador la mayoría de casos no es un espectador, es un 
consumidor que mira sin ver. 
- JMV. Hemos hablado del aspecto formal del video. Al hacer esta comparación con Guest, me refería a la 
poesía contenida en las imágenes, que luego se enlazan una con otra pero siguen siendo independientes. Un 
pato en la Habana, o un reflejo bajo un canal en Venecia. Son pequeñas piezas que comparo con el videoarte, 
en el sentido contrario a la dispersión: el poder de la poética concentrado en una imagen muy esencial. 
- JLG. Sí, tiene que ver mucho con la fotografía. 
Yo intento en cada proyecto, en cada película, hacer algo completamente distinto, y utilizando una forma de 
producción muy específica. Siempre lo he hecho así, me gusta recordar que Flaherty, cuando hizo Nanook 
el esquimal, a quien acudió no fue a una productora de cine, sino a una compañía de pieles. No sabían 
nada de cine, por eso le dejaban libertad absoluta. Siempre ante las características de una nueva producción 
me pregunto qué puedo hacer con esa forma de producción, que no puedo hacer en otro espacio, es lo 
que me da singularidad intrínseca. En Tren de sombras la presencia de Pere Portabella como productor, me 
liberaba del servilismo del guión y me posibilitaba hacer una película de ficción pensada de otra manera. 
En En construcción lo que me daba la universidad era la posibilidad de trabajar con estudiantes, con los que 
podía estar conviviendo periodos muy largos en un espacio, algo que con técnicos veteranos hubiese sido 
imposible. Cada película es hija de una experiencia única y singular. Las de los museos igual, busco un objeto 
que sólo es posible en esa experiencia. En Guest me propuse este pacto, un año yendo a todas partes con la 
camarita, y sí es cierto que lo que me atraía como principio estético era esa idea de módulos independientes 
y ciertas rimas subterráneas que dan una composición global. Esto hace que no se puedan cambiar de orden. 
Pensaba con los módulos, que igual se podía hacer algo como en Rayuela de Cortázar, pero me parece que 
no, que es más aparente que real, o sea que si lo ves con calma hay muchas más leyes de progresión de las 
que parecen, aunque cada bloque efectivamente sea abierto. 
- JMV. Encuentro que hay unas relaciones, que ya me dirás si estaban en ti, entre el funcionamiento de “Guest”, 
“La Dama de Corinto” y “Unas fotos en la ciudad de Sylvia”, creo que está todo interconectado. 
- JLG. Ahora que lo dices, soy consciente de Las mujeres que no conocemos y Guest, que aunque sean 
cada una con sus materiales, pero sí que son de la misma naturaleza. Hay una cosa que lo une todo, tienes 
razón, que es la herramienta, la modestia de la herramienta y el hecho de que sean piezas pensadas como 
soliloquios. Eso quizá ha sido un cambio muy importante que me han dado las nuevas tecnologías, el hecho 
de que se difuminan las fronteras entre un trabajo y otro. En Los motivos de Berta e Innisfree, clausuraba una 
experiencia y pasaba un largo periodo de tiempo en el que empezaba algo completamente distinto. El hecho 
de tener las herramientas de trabajo en casa, trabajar con una pequeña cámara. 
- JMV. ¿Editas en casa? 
- JLG. Sí. El tener las herramientas en casa te da otra forma de pensar. Por libre que te sientas en una moviola 
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o un laboratorio trabajando con otra persona, siempre tienes el sentimiento de que debes rentabilizar el 
tiempo, que no es un tiempo solo tuyo sino que hay otra persona, incluso un espacio que se ha de rentabilizar, 
esto cambia completamente, aunque no seas consciente cambia radicalmente el modo de pensar. Te levantas 
por la mañana, con el café te acercas a tu mesa de trabajo. Me lo he puesto en mi escritorio, en el espacio 
en el que escribo; y escribes imágenes. Captas una imagen, la introduces en la memoria de tu ordenador, la 
relacionas con otra imagen que ya tenías tiempo atrás, la guardas en una carpeta, no haces nada con ello. 
Meses después hay una tercera imagen que se pone en relación con eso. Es decir que sería exactamente el 
modo de pensar de un escritor, el hecho de tener un esbozo, guardar en una carpeta, poner en relación una 
idea con otra. 
- JMV. O de un artista. 
- JLG. Sí, según con que formas de arte. 
Esa superación de unas barreras industriales que a veces me cuesta recordar si esa imagen estaba en las 
mujeres de La ciudad de Sylvia, o en Las mujeres que no conocemos o en Guest. Hay una interrelación, se 
hace más magmático todo. Es así, pero son los trabajos que he hecho solo, lo que yo llamo soliloquios, porque 
eres tú y tus circunstancias.
Yo siento mucho el deseo también de recuperar el trabajo en equipo, me gustaría que la siguiente película 
fuera de equipo, de envergadura, pero tengo esas dos opciones, el trabajo con equipo y el trabajo más de 
soliloquio, en cuyo caso, sí piensas en que hay una unidad final, que es tu pensamiento especulando con 
imágenes distintas. 
- JMV. ¿Pero no crees que es muy distinta una cosa de la otra? 
- JLG. ¿El trabajo en equipo y el trabajo en solitario? 
- JMV. Sí y el resultado incluso, el proceso y el resultado. O sea, “Guest”, no tiene nada que ver con “En la 
ciudad de Sylvia”. 
- JLG. Pero En la ciudad de Sylvia sí tiene que ver con Unas fotos en la ciudad de Sylvia. 
- JMV. ¿Fue posterior no? “La ciudad de Sylvia” a “Unas fotos…” 
- JLG. Sí. Aunque luego fantaseaba, a veces cuando estoy preocupado con el modo de vivir y tal, con hacer una 
versión de En la ciudad de Sylvia pero fotográfica, convertirla en una fotonovela (risas). Me hubiera gustado 
hacerlo, incluso a veces pienso, si me quedo sin dinero y me arruino, puedo hacer adaptaciones fotográficas 
de películas o reinventar las relaciones distintas con fotos de películas que ya he hecho. 
- JMV. En “Unas fotos…”, hay captación de verdad, sin embargo en “La ciudad de Sylvia” hay actores. Partiendo 
del principio que Bresson apunta en sus Notas sobre el Cinematógrafo (1979), sobre los modelos y los actores, 
son cosas totalmente opuestas ¿no? 
- JLG. Bueno, a mi me gusta confundirlas, en Unas fotos… capté una chica que doblaba una esquina, que tenía 
guardada, fue una de las primeras capturas instantáneas, luego hay amigas mías también que obedecen mis 
instrucciones. Es decir que es una construcción, es un artificio. El hecho de que utilice la primera persona del 
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singular en los textos confunde a muchos, como si fuera una experiencia, un diario de verdad mío. 
- JMV. Lo había llevado por ahí, pero no por los textos sino por las imágenes. 
- JLG. En En La ciudad de Sylvia, hay mucha captura real también. En la secuencia de la terraza que para mi 
es la más importante, la mayoría de personas no son actores. Aquí les planteo una situación, un motivo de 
diálogo, les cuento una historia horrible, les creo la situación, espero y me gusta ver qué pasa, como cambian 
sus expresiones, es decir que cuando hago una ficción voy a buscar pactos con lo aleatorio, con lo accidental 
que me transfiere, y cuando la materia prima es azarosa por naturaleza en la realidad, busco procedimientos 
para componer, para estructurar, estilizar esa materia prima. 
-JMV. Y hablando de Bresson. ¿Anhelas algo que te gustaría aprehender para tu trabajo de la obra de Bresson? 
-JLG. No. Está bien que sea fundamental para mi educación como espectador, para mi crecimiento sentimental 
incluso, lo que me ha revelado su escritura, para una sensibilidad que no tendría si no hubiese visto sus 
películas, pero es un sedimento. Ser como Bresson sin ser él, te lleva seguro al fracaso.
-JMV. Seguro. Me refiero a algún aspecto que te gustaría tener… esto me arrebata y me encantaría que algún 
día me saliera propio… Si es que hay algo. 
-JLG. …Su independencia como cineasta. Ser como una roca frente al oleaje del cine, manteniéndose como un 
islote. Eso sí que me gustaría, pero es más de índole práctica. Y yo no lo hago en absoluto. 
-JMV. Bueno, creo que un poco sí… 
-JLG. Sí, algo sí. Pero cuando voy a algún programa de televisión o de radio, pienso que él nunca hubiese ido 
(risas). Yo le conocí, ¿lo sabías? 
-JMV. Sí, te lo oí en una entrevista. 
-JLG. ¿En el bonus de Lancelot du Lac? 
-JMV. Sí, eso es. ¿Y qué tal la experiencia? 
-JLG. Yo era muy joven y hablaba muy mal francés, decía lo que entendía. Tenía ese lado muy privado. No 
daba entrevistas a periodistas pero si tenía la garantía de que no eras periodista y te gustaba mucho su cine, 
le alagaba. En el bonus, contaba que como espectador, el final de Lancelot du Lac, en el que con estrépito, caía 
la última armadura, era como un Haiku, similar a cuando los monjes budistas hacían ver la iluminación desde 
algo muy simple, como el croar de una rana. 
Siempre pienso que mi despertar en el cine, mi estadio de madurez, tal vez fue esa armadura cayendo. Por 
eso te digo que no se trata tanto de copiar una estrategia, sino que la deuda que tengo con él, es el cine, no 
los procedimientos o los trucos. 
-JMV. Él manejaba muy bien el tiempo, los bloques de tiempo ¿verdad? 
-JLG. El tiempo y el espacio; el cine. ¿Qué es el cine sino trozos de tiempo y espacio? La pausa bressoniana. 
Fíjate qué tiempos más distintos entre Un condenado a muerte se ha escapado, Pickpocket y el tempo lírico 
de Al Azar, Baltasar, que es la única película que no tiene un tempo tan conciso, tan seco, es más rápida. 
- JMV. Hablando de los hallazgos en arte. ¿Grabas a diario? 
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- JLG. No 
- JMV. ¿Con qué frecuencia sacas la cámara y sales a grabar sin más? 
- JLG. Cuando me he sometido a experiencias como en Unas fotos… o en Guest sí, me someto a la disciplina de 
ir con la cámara a todas partes. Pero después de estas experiencias es muy importante mantener una higiene 
mental. Esto ha terminado, se ha clausurado, salgo a pasear sin cámara. Es importante ver sin mediación de 
la cámara, es una forma de alienación terrible estar encuadrándolo todo.
- JMV. Es decir no grabas por grabar, lo haces dentro de un proyecto 
- JLG. Es sorprendente porque muchas veces has grabado algo sin saber porqué. Y sólo se revela mucho 
tiempo después, el motivo por el que has capturado una imagen. Tengo un proyecto, no sé si has oído hablar, 
que no se puede pasar de momento, que se llama Recuerdos de una mañana. Es una película de 40 minutos 
que la ha producido un festival de cine en Corea, que cada año produce un tríptico de tres partes y este año, 
produjo una pieza a Jean-Marie Straub, otra a Claire Denis y otra a mí. 24 La mía se llama Recuerdos de una 
mañana, y es un retazo de mi calle, pero a la sombra de un acontecimiento dramático, porque el vecino que 
vivía enfrente de mi casa, un violinista, todos los días ensayaba el violín en el balcón, se arrojó desnudo por la 
ventana y creó una conmoción. A mí me impresionó mucho que ese violinista acababa de traducir Las penas 
del joven Werther, de Goethe (2005), es un libro para mí de cabecera, y es un libro que estuvo censurado en 
muchos países por apología del suicidio. Bueno, es un trabajo sobre esto, ese trabajo lo hice porque había 
hecho un plano del vecino tocando el violín en la misma ventana por la que se arrojó tiempo después. Yo 
no sabía que esa imagen… cuando volví de Guest porque estaba viajando cuando aconteció esto, tuve la 
necesidad de recuperar esa imagen. 
- JMV. ¿Es premonitorio no? 
- JLG. También Unas fotos en la ciudad de Sylvia no sabía por qué las hacía, tiempo después encontré el 
motivo, y dije, vale, era por eso. Está ese lado muy instintivo, y parece que a veces obedeces a este instinto. 
Es verdad que eso nos hace más parecidos a los artistas, porque antes de que existieran estas herramientas 
eso no podía ser así, no podías atender a tus intuiciones con esa sinceridad… debo tomar esa imagen. 
- JMV. Con esa inmediatez 
- JLG. Claro, tienes que estar muy seguro de las cosas para hacer imágenes en cine. Hay un gran presupuesto 
y un número de persona, no cabe ese grado de permeabilidad. 
- JMV. ¿Vas a continuar por la línea iniciada en “Guest”? ¿crees que te ha abierto un camino o es un proyecto 
aislado? 
- JLG. No lo sé, te diría que si no hubiese sido tan terrible la indiferencia absoluta con Guest, el que haya sido 
estrenada en la clandestinidad. Si esto hubiese sido de otra forma seguramente habría abierto un camino. 
Me hubiera gustado que se hubiese estrenado de una manera más normal y se hubiese podido visibilizar de 
otro modo. 
- JMV. ¿Crees que tiene que ver el uso del blanco y negro?



148

- JLG. No, no. Creo que fue debido verdaderamente a la indiferencia de la productora. Es muy importante 
crear una imagen de la película, y no lo hicieron, ni un anuncio del tamaño de un sello, un festival en el que no 
amortizaron la experiencia de ir a Venecia. Pensaron que era una película de festivales o de gente pobre, no 
lo sé. En construcción podría haber tenido la misma suerte que Guest. Yo estoy dolido con esto, y soy sensible 
también a esto, no soy impermeable ante la indiferencia. 
- JMV. A como se recoge tu trabajo 
- JLG. Sí. A veces he estado tentado de hacerlo, como los cineastas experimentales: yo a lo mío, y sin embargo 
sigo valorando el hecho de los estrenos los viernes, que me cuesta muchísimo, las entrevistas y formar parte 
del dispositivo mediático, pero creo que es un foco de resistencia que debo atender y temo también la actitud 
acomodaticia del que se aísla de todo esto…: “yo soy un artista y hago mi arte sin tener en cuenta nada más”. 
Si quiero concederme la posibilidad de hacer Unas fotos en la ciudad de Sylvia, lo hago con mis herramientas 
pero manteniendo un cierto diálogo con la sociedad. Esto me angustia, que el cine cuente tan poco ahora en 
la sociedad. Cuando yo descubrí el cine, era algo muy importante. Ahora es el fútbol, ahora las adolescentes 
en sus habitaciones no tienen carteles de actores ni de cantantes rock, sino de futbolistas, es el gran tótem 
sagrado de nuestra sociedad. 
-JMV. ¿Crees que el cine tiene un sentido nostálgico de la vida? Es decir, la posibilidad de ver una película 
reiteradamente es responsabilidad del espectador, ¿pero de alguna forma el cineasta lo propicia? 
-JLG. No creo que esté intrínsecamente en el cine. O sí, que diablos, en la medida en que rescata el tiempo 
que ha pasado, y es muy fácil que se desate la nostalgia. Sí, yo siempre tengo muy presente a Andrè Bazin, con 
su fórmula de “embalsamar el tiempo” (Bazin, 2001), el cine como el tiempo embalsamado. 25 
Como las manos con las que el hombre de la prehistoria dejaba marcas en su gruta. Es el mismo sentimiento, 
dejar una huella. Quizá esa impronta en el momento, pues no va instigado por la nostalgia en primera 
instancia, pero con el paso del tiempo lo que queda es eso, la huella de alguien que pasó por ahí. El cine tiene 
una belleza adicional sobre el video, en el hecho de que en la fotoquímica se abre realmente una huella de la 
luz. La intimidad con la realidad, es superior a la de los dígitos que se codifican y decodifican en las cámaras 
digitales. Resiste esa huella de luz del que estuvo enfrente de la cámara. Pero la nostalgia, desde luego no está 
en las máquinas, está en nosotros.



149

2.IV  Indagación del proceso creativo. Experimentación práctica 2

En el presente apartado dedicado a la experimentación práctica en el entorno cinematográfico, miramos los 
aspectos procesuales, en relación con la práctica de la cinematografía, que afectan a las diferentes fases de 
realización del proyecto. Así mismo diseñamos la idea para facilitar una segunda vía; su versión para sala de 
arte con la fragmentación de su imagen en multi – proyección.

El tiempo del trigo es un cortometraje, o documental poético, realizado por el Colectivo UBI entre 2013 y 2014, 
en colaboración con la asociación AFANIAS, que nos concedió el permiso, para acceder a su residencia de día 
en Viñuelas, Guadalajara, desde la idea de realizar un trabajo audiovisual incluyente, con los discapacitados 
intelectuales que viven en ella.

El Colectivo UBI basa su trabajo en el estudio de las interacciones entre la danza contemporánea y el videoarte, 
por medio de la improvisación. Aunque este proyecto sobrepasaba esas funciones, inicialmente planteadas 
en la fundación de UBI, nos propusimos que estuvieran presentes en el cortometraje como herramienta de 
proceso. Dentro de El tiempo del trigo, trabajo conformado por muchas capas transversales, la improvisación, 
como acto de captar la esencia de la naturalidad de la acción, está presente. Es de hecho uno de los temas 
que posibilitan el relato, favoreciendo la intención de recoger la franqueza de sus rostros, de sus miradas y sus 
palabras, libres de subterfugios socializadores. 

Se presentan dos trabajo en los que se ensaya principalmente la elaboración de imagen poética cinematográfica 
dentro del marco del cortometraje, y su traslación al lenguaje de la multi - pantalla, generando una narrativa 
fragmentada para galería: 

La imagen poética cinematográfica

1 -  El tiempo del trigo. Cortometraje

Su fragmentación para la instalación

2 -  El tiempo del trigo. Instalación para 3 canales
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La imagen poética cinematográfica

1 -  El tiempo del trigo. Cortometraje. 18’. 2013 – 2014.

Participan: Fundación Afanias Castilla la Mancha / Área de Cultura Afanias / CC. Rigoberta Menchú, Leganés, 
Madrid / Arte y Cultura Asociación Babel / Centro Benita Gil, Viñuelas, Guadalajara 

Realización: 
Colectivo UBI:  Guiomar Campos, Marian Villanueva, Juan Martínez
Intérpretes: 
Jose Manuel Carrión, Purificación Blas, Jacinto Durán, Marian Villanueva, Peña Rivas, Juan Antonio Pastor, 
Guiomar Campos, Pilar Baena, Cándido Cañaveras 
Creación Musical: 
Oscar Laso: Contrabajo. Erica Zisa: Voz 

Sinopsis:
Durante el tiempo del trigo verde, los vecinos de Viñuelas continúan transitando el mismo camino, los 
mismos lugares, la misma rutina. El tiempo del Trigo es un viaje hacia la mirada profunda de sus personajes, 
los residentes del centro de día Benita Gil. Ellos proponen otra manera de comunicarse, evocan su sentido del 
tiempo y nos muestran una forma de vida eremita, diferente a la que la lógica de la sociedad nos presenta. 
A través de una mirada poética nos acercamos a su tiempo, a la percepción que tienen de sí mismos y de la 
realidad. 

Uno de los alicientes que se plantearon desde el principio de la idea era que los participantes y co-creadores 
del cortometraje, no eran actores, y sus particularidades psicológicas les permitían abordar la propuesta con 
una actitud curiosa, más propia de un juego que de un proyecto artístico. En este sentido sentíamos especial 
afinidad por el manifiesto de Bresson (1979)

Nada de actores. (Nada de dirección de actores). Nada de papeles. (Nada de estudio de 
papeles). Nada de puesta en escena. Sino el empleo de modelos, tomados de la vida SER 
(modelos) en lugar de PARECER (actores). […] Un actor está en el cinematógrafo como en un 
país extranjero. No habla la lengua. […] Respetar la naturaleza del hombre sin quererla más 
palpable de lo que ella es. […] Dos clases de películas; las que emplean los recursos del teatro 

Figura 221. El tiempo del trigo. UBI (2013 - 

2014). Cartel  ©
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(actores, puesta en escena, etc) y se valen de la cámara para reproducir; las que emplean los 
medios del cinematógrafo y se valen de la cámara para crear. Modelos; Movimiento de afuera 
hacia adentro. Actores; movimiento de adentro hacia afuera. Lo importante no es lo que me 
muestran sino lo me esconden, y sobre todo aquello que no sospechan que está en ellos. (pp. 
10, 11, 13, 15)

Después de las reflexiones del proceso, se decidió planificar un cortometraje, en color y con sonido, con 
una narración sutil, simbólica, no evidente, con un gran peso en la imagen poética y el retrato incisivo. 
Como prioridad fijamos la atención en construir un relato, que planteara dudas acerca de los preconceptos 
asociados a las fronteras entre “locura y cordura”. Quisimos incidir en aspectos de la comunicación, a través 
de la grabación de encuentros entre ellos, en los que abundaría el retrato y el primer plano. Pensamos 
en posibles formas de adaptar el concepto de entrevista, para que la intromisión del equipo técnico en la 
residencia y nuestro acercamiento, no violentara sus actitudes. Por el contrario buscábamos recoger esa 
extrema naturalidad que desprenden, y se valoró ampliamente la forma en la que debíamos incluir la cámara, 
como agente que media inevitablemente en el comportamiento espontáneo. Contábamos con la gran ventaja 
de que uno de los miembros del colectivo, trabajaba con los residentes desde hacía tiempo, este hecho nos 
facilitó, no sólo que AFANIAS confiara en el proyecto, sino que las relaciones que se establecieran con los 
internos fueran fluidas. 

La cámara actuó como activador para invitar a la participación. Al saberse grabados, creadores y protagonistas 
de una película, se les despertó un especial interés, y una actitud proactiva ante las propuestas que fuimos 
planteando, conformando progresivamente un equipo de trabajo en el que estábamos todos incluidos, cada 
uno con sus funciones, respondiendo así a los objetivos de carácter incluyente que nos habíamos propuesto.
Nos interesaba especialmente que se sintieran libres, para expresar su mirada hacia el mundo que les rodeaba 
y hacia ellos mismos. Para ello había que adaptar las formas de comunicación, un trabajo que fue posible 
gracias a la experiencia de la persona que actuó de enlace. 
Mostrar su forma de vida eremita, su mundo interior y la manera que tienen de relacionarse con su entorno. 
En este sentido era clave crear un continuo vínculo entre los espacios interiores y los exteriores, a través de 
encuadres que encerraban la intención de actuar como membranas que separan y a la vez conectan los dos 
lados (Figuras 221 - 224). 

Este propósito estuvo presente de forma constante, grabando en proporción equitativa, planos exteriores e 
interiores en la residencia. Este planteamiento proporcionaba dos voluntades simultáneas, que respondían 
a las dos direcciones principales del proyecto (dos vías en colaboración, y a menudo en pugna, siempre 
presentes en nuestra experiencia, cuando lo artístico se integra con lo social); la posibilidad de establecer una 

Figuras 221 - 224. El tiempo del trigo. UBI (2013 

- 2014) ©



152

constante simbología, que favoreciera la poética de la imagen y la narración sutil que guiaba el relato; y a la 
vez la sugerencia que apunta a mostrar la invisibilidad inherente de este colectivo, oculto a la sociedad, como 
tantas cosas que se apartan y se esconden para no verlas, como si así dejaran de existir.
El enclave singular de la residencia y sus elementos paisajísticos, parecían creados para un escenario. La 
aldea, de muy pocos habitantes, contaba con un molino, una ermita, un cementerio y un camino que los 
conectaba. Estos espacios, que ellos conocían bien porque conformaban la ruta casi diaria de sus habituales 
paseos, sugerían el carácter simbólico de los planos exteriores. De esta forma los lugares que componían el 
exterior, estaban ya interconectados de manera natural. Pronto nos dimos cuenta del potencial metafórico 
del recorrido. La relación que ellos tenían con su entorno, era de hecho simbólica, ya que la integración con 
el tejido social del pueblo y de los pueblos cercanos, apenas existía (Figuras 225, 226, 227).

Durante tres días del mes de marzo (breve pero intensa estancia acordada para el rodaje), nos propusimos 
generar una dinámica de equipo que posibilitara los encuentros grabados, tanto entre ellos solos, como entre 
ellos y las dos personas del colectivo, que interactuarían desde propuestas de movimiento. 
Vislumbrar y recoger a través del ojo de la cámara, aunque fuera por un instante, el interior de sus miradas, 
dejar testimonio de la visión desde su “realidad”, hacia nuestra “realidad”. Ese era el principal objetivo del 
que suscribe; toda la concentración, toda la dedicación se dirigió hacia la búsqueda de ese instante, de ese 
umbral fronterizo.

Procedimiento:
Se dividió el trabajo entre la grabación de planos exteriores e interiores en la residencia. Se propusieron 
diferentes dinámicas, en las que participaban por turnos, las personas que voluntariamente se ofrecían y 
las que potencialmente se imbricarían mejor con el proyecto. En esta fase, las decisiones que afectaban al 
casting, se tomaron en función de criterios integradores y artísticos. Más tarde, la edición exigió la decisión de 
incluir o descartar determinadas escenas y personas que aparecerían en el corto, pero en el proceso inicial, 
que era en sí el acto creativo en el que todos estaban invitados e implicados, no se hizo discriminación alguna. 
Todas las personas que quisieron, tuvieron su espacio de participación.
Una de las dificultades con las que nos encontramos, fue el escaso control que se podía tener sobre la 
planificación del rodaje. Éste tenía que adaptarse a los horarios de sus rutinas, y a un factor que exigía una 
constante actitud de improvisación, y es, obviamente, la naturaleza espontánea de su comportamiento. Un 
aspecto decisivo que debíamos poner a favor del acto creativo y no en contra.
Alternamos las entrevistas y encuentros en exterior e interior, con la grabación de planos de paisaje, y de los 
tres elementos antes mencionados, que conformaban el recorrido simbólico.
Para los planos de interior se eligió un aula dentro de la residencia, que contaba con una ventana y un visillo 

Figuras 225, 226, 227. El tiempo del trigo. UBI 
(2013 - 2014) ©
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blanco, que tamizaba la luz, que potenciaba el volumen del retrato, y contribuía a generar una atmósfera 
cálida y a la vez densa. 
Era inalcanzable transmitir con la imagen, los estímulos sensoriales que proporcionaba el lugar. La espesa 
mezcla de olores que inundaban la estancia, de lejía y productos de higiene, medicamentos y excreciones, así 
como las extrañas primeras sensaciones, de estar rodeados de personas en teoría imprevisibles, dentro de 
su comportamiento pacífico, que responden con vehemencia a estímulos tanto exteriores, como interiores 
de su pensamiento, invisibles a nuestros ojos. Más tarde comprobamos que su cercanía, sus ganas de 
relacionarse desde el afecto, con personas ajenas a la “familia forzosa”, con la que han de convivir de por vida, 
se manifestaba en cada momento de nuestra estancia, constituyendo una experiencia humana inolvidable. 

Los encuadres se preparaban en función de factores intuidos que desarrollamos en las conclusiones del 
presente estudio. En este proyecto se ponían en juego la práctica totalidad de los componentes de la imagen 
buscada, ya que la materia prima que recogíamos, era más que nunca propicia a responder a ellos.
La grabación de exteriores contó con una ventaja pasajera, que se convirtió en la imagen del cortometraje y 
que dio la clave del título. Los campos de trigo que rodeaban el entorno, estaban en su momento de verdor. 
El ciclo del trigo quedó asociado a la particular noción del tiempo de las personas que allí viven (Figuras 228, 
229, 230).

La fase de montaje se realizó en Barcelona durante una intensa semana de trabajo, que fue completada 
con algunos meses posteriores, dedicados a la post-producción. Nuestra forma de proceder como colectivo, 
se basa en que los tres miembros somos partícipes y co-creadores de todas las etapas del proceso de cada 
proyecto, con diferentes grados de implicación según las especialidades de cada uno. Respondiendo a esta 
premisa siempre presente, nos planteamos la edición de forma colectiva, ya que sabíamos que del montaje, 
depende en buena parte el resultado del trabajo. 
Abordar esta fase a tres, nos aportó ventajas e inconvenientes, ya que cada punto debía ser razonado y 
debatido. Si recordamos la cita de Tarkovski (1988), refiriéndose al montaje como la expresión de la forma 
de ver el mundo del director, que depende de su sensibilidad temporal, se podría deducir que se tuvo que 
actuar como una sola mente, encauzando en una misma dirección, las diferentes expresiones y sensibilidades 
temporales. 
Se decidió separar el bloque que correspondía a las secuencias interiores, del que recogía planos de exterior. 
Se eligió a tres personajes clave que conducirían el relato y se situó a los mismos, en relación a los tres 
elementos; ermita, cementerio y molino, guiados por el camino, sugiriendo un tránsito cíclico. Para la parte 
de interior, se alternaron los personajes principales con los demás inquilinos de la residencia. La parte interior 
sugería el exterior a través de las ventanas, y viceversa, desde la presencia de las puertas y los accesos a los 
espacios simbólicos, siempre cerrados (Figuras 231 - 236).

Figuras 228, 229, 230. El tiempo del trigo. UBI 
(2013 - 2014) ©
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Figuras 231 - 236. El tiempo del trigo. UBI (2013 - 2014) ©
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El ritmo de la narración dependía de este tránsito de mutua reciprocidad, entre el afuera y el adentro, 
sugiriendo una metáfora de la sorda relación, que ellos tienen con el mundo desde su reclusión.
En cuanto al color, se mantuvo un predominio del blanco, que correspondía al cielo del mes de marzo y al 
ambiente de la residencia. Se aprovechó la viva y lograda interpretación del color, de la cámara “Canon full 
hd” con óptica de fotografía de 17-55 mm, de la que disponíamos. Apostamos así por una herramienta que 
plantea ciertas dificultades técnicas a la hora de abordar la grabación, pero que proporciona una mirada 
fotográfica y orgánica de la imagen en movimiento, capaz de diferenciar y romper con facilidad los planos de 
profundidad, y de recoger una visión del paisaje cercana a su percepción real, mediante el gran angular de la 
óptica.

Contamos en la post-producción con la música original, que realizó por encargo un contrabajista, adaptándose 
a un patrón musical previamente elegido, extraído de la pieza de Antonio Vivaldi: Concierto en Do menor para 
dos violines, chelo y orquesta, Op. 3, Nº 11, que reforzó notablemente una escena clave de tránsito entre los 
espacios simbólicos.
La música fue complementada con la versión de Emma Kirkby de la pieza de Henry Purcell, Plainte: O let me 
weep. También participó en esta fase, una vocalista experimental, que contribuyó a generar la atmósfera 
sonora deseada, potenciando el aire de “realismo mágico” de los planos de intercambios personales.
El resultado fue presentado con gran expectación en el centro de día. Convocamos a los residentes, personal 
laboral, familias y vecinos, en un acto de gran emotividad, en el que pudimos contrastar las opiniones de las 
personas cercanas a ellos. 

El cortometraje continúa en distribución en diversos certámenes cinematográficos. A su vez estamos 
preparando los textos que compondrán la participación en becas de producción artística, para la siguiente 
fase del proyecto, la realización de un mediometraje, con su versión para salas de arte. Abordar esta siguiente 
fase, queda supeditada a contar con un presupuesto notablemente más alto del que tuvimos para el corto.
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Su fragmentación para la instalación

2 -  El tiempo del trigo. Instalación multipantalla. Tres canales con sonido. 10’

Versión para su aplicación a la narrativa multipantalla. 

Planteamiento:
La fase de edición del corto, desveló que la falta de un guion racional, de causa y consecuencia, implicaba la 
carencia de una narrativa clara. Tampoco era documental, ya que el trabajo realizado mostraba a las personas 
y a su medio, pero desde un punto de vista poético. El hilo sutil y la complejidad de las imágenes, se basaban 
en la relación que establecíamos entre el retrato íntimo, que ellos nos ofrecieron, y la relación simbólica que 
establecíamos con su entorno. 
En función de esta certeza que nos dio el proceso, actuamos en consecuencia, manteniendo la pausada 
temporalidad de los planos, que reforzaban el poder hipnótico de los retratos, y la fuerza expresiva de las 
imágenes, descartando hallar un relato lineal. En coherencia con el material recogido, y con nuestra forma de 
proceder como colectivo, nos decantamos por un estilo más cercano al videoarte, o al documental poético 
que al puramente cinematográfico, asumiendo las futuras consecuencias de situarse en un lugar ambiguo, de 
difícil clasificación, y lo que esto podía implicar, a la hora de planificar la distribución del cortometraje. 

A partir de la decisión tomada de orientar la narrativa del trabajo, hacia un lenguaje más fragmentado que 
lineal, y en consonancia con las necesidades de la práctica experimental de la presente tesis, se decidió 
realizar una versión multipantalla para salas de arte. Una doble vertiente de la misma obra, y por tanto dos 
recorridos posibles, uno en el ámbito del cine y otro en el del arte contemporáneo. A su vez ofrece una visión 
múltiple, para un trabajo cinematográfico que en origen, encierra cierta fragmentación, por las partes que lo 
componen, susceptibles a tratarse de forma independiente. 

La versión para tres canales de El tiempo del trigo, se realiza como un montaje inicial, para una futura 
fragmentación más amplia, pudiendo la instalación contar, si hubiera oportunidad de exposición en una sala 
grande, con cinco o más pantallas o proyecciones simultáneas. Se plantea esta versión para no dificultar de 
entrada su exposición, por razones de espacio o medios técnicos. Una triple proyección se puede adaptar 
a tres paredes, con independencia de la extensión del lugar de exhibición, resolviendo técnicamente la 
instalación con tres proyectores.
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Montaje:
Se dividió la imagen en función de dos entornos principales: interior y exterior, y las “membranas” de 
vinculación entre ambos. Varios factores transversales: retratos personales, comunicación a dos, poética de 
lo pequeño, simbologías de los espacios exteriores: ermita, cementerio, molino, el camino que los une como 
tránsito, y el paisaje general.
Se decidió realizar la composición de pantallas en función de tres proyecciones, una imagen frontal, y dos 
laterales, estas últimas variables en tamaños. La narración se establece en términos de poética visual y 
comunicación entre símbolos, paisajes y personas. Se alterna el protagonismo, el elemento conductor de 
cada momento, vigilando los picos de la acción, y los de la contemplación. Así generamos espacios en los que 
la imagen proporciona movimiento y energía, y otros que invitan a la observación y el recogimiento.
En esta interpretación múltiple, al contrario de lo que sucedía en la lineal, el espacio interior se contrapone 
con el exterior, creando vínculos desde las escenas que sirven de umbral entre los dos espacios, que a la vez 
son dos estados. Denotamos así la posible percepción del adentro y el afuera, de los internos en la residencia, 
en un continuo vaivén que hace de motor para una rutina constante. El bucle de la instalación tiene una 
equivalencia con el ciclo temporal de sus vidas, en las que un día no resalta especialmente sobre el anterior. 
El paso del tiempo es sugerido por el símbolo del color del trigo.

Las evocaciones que cada una de las partes encierra, se visionan por separado, pero en un mismo espacio, 
estableciéndose nuevas relaciones entre ellas, que en un principio no estaban previstas, creciendo la 
obra general, en riqueza de significados. La percepción de un mismo trabajo, se vuelve una experiencia 
completamente distinta, ya que el montaje para multipantalla está “descentralizado” en su visionado, y a 
su vez no está sujeto a las pautas del ritmo fílmico tradicional. Esto permite incidir en detalles que en la 
versión cortometraje formaban parte de una escena, pero no tenían su espacio propio. Así ampliamos su 
temporalidad, dedicándole el tiempo necesario a cada una, para completar su sentido con la extensión que 
requiere. 
Desde nuestra experiencia, aparte de un sinfín de aspectos que intervienen en cada uno de los procesos, 
encontramos un elemento común destacable, que se manifiesta de forma distinta, y que tiene que ver con 
los factores que se ponen en juego en el montaje.
En la versión cinematográfica, la concentración del trabajo reside en la construcción de una narración 
entendible, e hilada de forma fluida. En la versión multipantalla, se suman aspectos como el factor espacio, el 
significado aislado de cada una de las escenas y las conexiones entre todas. Esto deviene en una complejidad 
en la narrativa, adquiriendo el término una extensión más amplia, ya que la edición es sólo una parte del 
mismo.

(Figuras 237 - 242)
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Figuras 237 - 240. El tiempo del trigo. Instalación para 3 canales con sonido (2014). Montaje análogo ©
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Figuras 241, 242. El tiempo del trigo. Instalación para 3 canales con sonido (2014). Simulación para sala ©
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2.V  Correspondencias teórico-prácticas

[…] hay un gran analfabetismo entre unos y otros, están en compartimentos estancos, no se 
conocen […] Muchos artistas sienten desdén hacia el cine, como si no fuera algo serio, y a 
veces pecan de una ingenuidad extraordinaria porque hay cosas que el cine ha resuelto hace 
muchísimo tiempo. Y también a la inversa, es decir, hay cineastas que te miran muy raro por 
haber intervenido en el espacio del arte […] Son espacios que se comunican poco, es muy raro 
y muy anómalo. (José Luis Guerin) 26

La utilización durante el proceso de creación, del solapamiento de capas conceptuales y formales, como son 
los significados contenidos en la imagen en movimiento en su relación entre sí, y con el espacio u objeto 
sobre los que se proyecta, forma parte del trabajo habitual de los autores que operan en estos terrenos de 
encuentro. Trabajos que son en último término, pensados y adaptados en ocasiones para espacios exteriores, 
y en general para el “cubo blanco” de la sala de arte. 
Una de los aspectos que provoca la fricción en los encuentros confluyentes entre el cine y el arte, podría ser 
esta condición; el empleo del espacio expositivo, es decir, el conocimiento de la relación entre las sinergias 
del contenido y el contenedor. Este es un campo extensamente estudiado por el arte contemporáneo, al que 
los cineastas se enfrentan dentro del desarrollo del film, pero no en la exhibición de su trabajo. Una parcela 
con sus reglas y lenguaje propios, como todos los ámbitos de la expresión artística, capaz de multiplicar y 
potenciar el valor de la imagen poética, pero también de diseminarla y restarle su capacidad de síntesis o 
unidad. 

Sobre la carencia de un “centro” en el visionado y un climax en la narrativa de las propuestas multipantalla, 
Sucari (2009) declara:

La ruptura en estos casos, con la tradición narrativa, es evidente. La manera de actuar y vivenciar 
el espacio fílmico por el espectador varía de manera sustantiva. Estamos sumergidos más bien 
en un espacio tridimensional donde nuestra posición y cambio en cuanto espectadores, altera 
el conjunto.
Pero los cambios que trae aparejada consigo esta inclusión de lo escultórico y de la arquitectura 
en el espacio cinemático no se restringen solo al ámbito perceptivo en la relación dispositivo 
– espectador. […] la propia evolución y pérdida del concepto de “centro” con que se inaugura 
la escultura contemporánea […] El audiovisual se hace permeable a esta pérdida de centro, 
en el descentramiento narrativo de sus historias, en la trama discontinua de sus propuestas 
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multipantalla, en la abolición de una estructura dramática […] La carencia de clímax narrativo en 
las narraciones audiovisuales contemporáneas puede entenderse como esta nueva voluntad de 
una representación diferenciada. (p. 126)

Los parámetros prácticos que se han propuesto para el presente capítulo, dedicado a la imagen 
cinematográfica y la separación de su medio, las narrativas fragmentadas y el cine expositivo, se 
elaboran en función al estudio teórico realizado, sobre la obra de Guerin y los demás ejemplos 
mencionados. Apreciamos en todos ellos un factor común, aún procediendo de diferentes ámbitos y  
actuando con diversas intenciones: la imagen cinematográfica es utilizada en dos vías simultáneas, entrando 
en una forma de narrativa no lineal, a través de un medio óptimo para ello, como es la multipantalla. 
La experimentación analiza y valoriza el traspaso del espacio de exposición de la imagen poética, ensayando 
su fragmentación en bloques separados pero complementarios, que conforman un visionado unitario, de 
múltiples apreciaciones y matices, que un solo canal se aprecian de forma continua. Comprobamos así 
que la imagen, cuando tiene entidad suficiente para ser tratada independientemente, puede comportarse 
eficazmente, tanto para un visionado lineal, en una sola pantalla, como dividida en varios receptores, por 
temáticas, planos subjetivos o poéticas específicas que contiene cada una.
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3. La imagen como materia

Mi interés por los diferentes sistemas de imágenes que tienen las distintas culturas del mundo 
radica en buscar y encontrar una imagen que no sea realmente una imagen. Es por este motivo 
que no me interesa la reproducción realista del mundo. El arte sacro se acerca a esta idea debido 
a su naturaleza simbólica. Su significado íntimo e intrínseco, a otros niveles, lo convierte en una 
forma de arte más “conceptual”. No estoy interesado en la imagen basada en el mundo material, 
sino en la imagen determinada por alguna experimentación interna. Me interesa la imagen de 
ese estado interior y, como tal, debe considerarse absolutamente fiel y realista. Las imágenes 
que percibe el ojo no son importantes y pueden ser engañosas. Esta perspectiva implica la 
reflexión sobre los mecanismos básicos de la percepción humana, los procesos introspectivos. 27

 En el capítulo anterior veíamos ejemplos de cómo la imagen poética cinematográfica, podía ser utilizada 
en dos vías simultáneas, fragmentada en múltiples canales, o descontextualizada para otros entornos, a priori 
ajenos para los que fue creada. 
Con la “imagen como materia”, desarrollamos aspectos que competen al tratamiento que el videoarte, le 
confiere a la imagen en movimiento. Como son, la “esencialidad” capaz de traspasar consciencias, y saltar 
con fluidez entre espacios y disciplinas; la transformación de iconografías cinematográficas en alegorías 
condensadas; el potencial para dominar los espacios de la instalación; o su capacidad de evocación escultórica. 
Atendemos a principios conceptuales y formales de la concepción de la imagen. Factores todos ellos, que 
apuntan hacia un predominio de la mirada videoartística sobre la cinematografía, o el ámbito escultórico.

Tratamos la “imagen inmersiva” en el videoarte, vinculando la obra de Bill Viola a este concepto, acercándonos 
a temas recurrentes como la relatividad del tiempo, los estados oníricos, o las realidades subconscientes. Para 
así entrar en el tipo de “dilatación”, que concierne al sentido intrínseco de la imagen en movimiento.
El gran artista norteamericano, exprime la capacidad de síntesis del videoarte, para condensar un tipo de 
imagen en movimiento, de trascendencia espiritual, que transita con naturalidad entre espacios sagrados y 
profanos, disciplinas y tiempos simultáneos.

Veremos ejemplos diversos en lo formal y en lo temático, de cómo el potencial de la imagen videoartística, 
puede ser el elemento preponderante del espacio expositivo.
Miramos las propiedades oníricas de la imagen contemplativa, observando desde ahí la apropiación de 
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material icónico del cine, para su tratamiento en el videoarte. Dentro del tipo de imagen que invita a la 
introspección, nos acercamos a aquella que alude a lo matérico, bien por construcción deliberada, o bien 
porque en su contenido, resalta la desmaterialización de lo objetual sobre el resto del discurso.
Examinamos de nuevo diferentes tipos y tratamientos de la imagen, cuando siendo trabajada como 
materia prima, se imbrica dentro del tejido del proceso, ocupando un lugar predominante en el resultado y 
trascendiendo de su propia naturaleza.  
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Figura 243. Science of the Heart (1983). Bill 
Viola 

3.I  La imagen inmersiva 

En los años ochenta me interesaban mucho los objetos y las imágenes, lo que ocurre cuando 
pones un objeto frente a una imagen, como en Science of the Heart (Figura 243). He descubierto 
en esta situación que el objeto se vuelve más como una imagen y la imagen más como un 
objeto. La imagen se vuelve muy física […] hay un tipo de diálogo entre el objeto material y la 
imagen inmaterial […] 
La obra más reciente me parece ser simplemente la imagen, que existe por sí misma con su 
propio poder, sin entablar un diálogo con otros objetos y estructuras […] La pieza con barriles de 
agua (en referencia a The Sleepers), es muy física, el agua se utiliza como un material físico. Así 
que quizás ahora todas estas cosas diferentes con las que he estado trabajando durante veinte 
años estén confluyendo. Todas las ideas y áreas que me han interesado están juntándose […] los 
materiales que utilizo (video cámaras, proyecciones, altavoces, etc.) se convierten en sólo otro 
modo de hablar de estas cosas, y la propia discusión se vuelve más importante que la naturaleza 
de los materiales. (Viola, 1995)

Las declaraciones del artista norteamericano nos hablan de su evolución, de cómo empezó en el ámbito del 
videoarte vinculándolo con la instalación. En la cita menciona The Sleepers de 1992, tratada en el apartado que 
dedicábamos a las relaciones entre objeto e imagen, en particular a la pantalla como elemento escultórico. 
Nos aproximamos ahora a lo que denominamos “imagen inmersiva” del videoartista que, en sus palabras, 
existe por sí misma, y tiene la capacidad de introducir al espectador en un ambiente propicio para profundizar 
en la idea propuesta.

En el movimiento que realiza en sus procesos, todo está al servicio de la idea y son muchos los aspectos 
de su obra que merecen ser destacados: su conexión con obras de artistas de otras épocas, estableciendo 
continuos puentes, comprendiendo sus íntimos significados; la universalidad de los conceptos atemporales 
que plantea; la monumentalidad y la entidad que alcanzan sus “objetos”; el sentido humanístico, por las 
situaciones a las que se enfrenta y con las que nos confronta; espiritualidad desde metáforas visualmente 
abrumadoras; los planteamientos repletos de cruces con el pasado y con el origen. La factura formal de 
las obras, la autenticidad de los procesos, dando como resultado una extraña veracidad de situaciones 
imposibles. La profundidad de sus propuestas, la compleja sencillez. En suma, la autoridad de un pionero, 
que pone el medio y la tecnología a su servicio, y que ha sabido renovarse manteniendo y ampliando su 
persistente mirada. Viola unifica y condensa lenguajes pictóricos, escultóricos, escénicos y cinematográficos, 
consiguiendo armonía entre ellos y creando un lenguaje propio, creíble y profundo.
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Si las puertas de la percepción se depurasen, todo aparecería a los hombres como realmente 
es: infinito. Pues el hombre se ha encerrado en sí mismo hasta ver todas las cosas a través de las 
estrechas rendijas de su caverna. (Blake, 2007) 28

En la obra Ascension, 2000 (Figura 244), video-instalación en gran pantalla con sonido, incluida en la reciente 
retrospectiva, que el Grand Palais de París le dedica al videoartista, vemos al principio cómo la imagen funde 
en negro, con destellos azules que van clarificando el plano, que está tomado desde el fondo del agua, en 
un picado ascendente hacia la superficie. Iluminándose poco a poco, de pronto un cuerpo en posición de 
crucificado, penetra en el agua con gran violencia, sin perder su postura. El sonido acompaña la escena 
ralentizada, ayudando a aumentar la intensidad del impacto. El cuerpo desciende suavemente hacia el 
fondo, envuelto de una atmósfera de pompas, ondas y sonidos sordos bajo el agua. Es a continuación cuando 
la escena justifica el título de la pieza; el “crucificado” asciende suavemente hasta que su cabeza toca la 
superficie, flotando como lo haría cualquier cuerpo debajo del agua, pero la visión desde abajo, magnifica 
la escena dotándole de una gran teatralidad. Una vez que el cuerpo ha ascendido, comienza a descender 
soltando el aire de sus pulmones, cayendo a plomo hacia el fondo y desapareciendo de la visión, enlazando 
entonces con la quietud del principio.

El punto de vista en el que sitúa al espectador acentúa su significado místico. La pieza vincula el movimiento 
ascendente a la flotabilidad del cuerpo, por medio de la respiración, dejando que se hunda cuando suelta 
el aire. Recordamos como en The Sleepers, una serie de monitores con cabezas de durmientes, sumergidos 
en bidones llenos de agua, hacen referencia a una vuelta a la placenta, a través del silencio y el agua. Es el 
líquido amniótico, el que dota al “feto” (transfigurado en monitor), de ingravidez. Ascension basa la levitación 
y en consecuencia la ascensión, al mismo principio que posibilita la flotabilidad del cuerpo. Pero esto en The 
Sleeper sólo es posible, gracias al oxígeno que facilita el cordón umbilical (representado por la electricidad 
que suministran los cables). En Ascension, la elevación deja de producirse cuando el individuo suelta el aire 
de sus pulmones, hasta desaparecer en la profundidad, humanizando la resurrección, acercando el hecho 
religioso a lo humano.
Plantea permanentemente “imágenes membrana” que parecen vincular dos realidades, umbrales que 
conectan la percepción aparente, con la comprensión interior. “Lo que hace Viola con The Passing (1991), es 
darle más importancia al tiempo presente del sueño, onírico, que al de la vigilia, para dejarnos entrar en otra 
dimensión. Tiempos de realidades que parecen mezclarse en la mente” (López, 2012). Una duda constante 
entre lo real y lo imaginado, valiéndose del videoarte y de las tecnologías más avanzadas para aportar una 
visión mística del pensamiento artístico. 

Figura 244. Ascension (2000). Bill Viola
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En este sentido Sylvia Martin (2006) dice:

Viola vincula elementos narrativos y simbólicos, que invitan a un enfoque íntegro de la 
cuestión. Un elemento decisivo para su trabajo es el conflicto con la mística medieval; tanto la 
espiritualidad de Hildegard van Bingen, Meister Eckhart y Juan de la Cruz, así como el taoísmo, el 
zen y el sufismo. […] La visión de Dios en forma de unio mystica imáge (unión del alma con Dios) 
a la que aspiran los místicos […] Según los conceptos místicos, el reconocimiento debe ajustarse 
poco a poco en un camino lleno de etapas.
(p. 92)

La indeterminación del tiempo es un tema persistente en su trabajo. En una de sus primeras obras clave, The 
Reflectíng Pool (1977-1979) (Figuras 245, 246), incluida también en la mencionada retrospectiva, Viola ya 
juega con la relatividad espacio-tiempo de forma directa; vemos el plano de una piscina junto a un bosque 
en el que podemos oír el sonido del entorno. Alguien se acerca hacia ella y se para al borde, observando el 
agua por un tiempo. De pronto salta al agua, y en el momento de ascensión del salto, la imagen se congela 
en el aire. Mientras tanto el resto de la escena, el movimiento del agua y los sonidos, continúan su curso. 
El congelado comienza a disiparse en el aire, mientras el agua refleja esa misma persona rodeando el lugar, 
progresando hacia una narración oculta que se intuye de lo que va sucediendo en el reflejo.  ¿Cuál es el 
suceso real, lo que le sucede al personaje fuera de la piscina, o lo que ocurre en el reflejo? 
En la obra de Viola, la dilatación narrativa es una constante, una herramienta que utiliza para centrar al 
máximo la concentración en una imagen inmersiva. Volviendo a la definición que Sánchez Noriega (2000) 
hace de la dilatación narrativa, citado en el subcapítulo dedicado al término expansión y sus sinonimias, 
recordamos la cita: 

[…] cualquier dilatación es apreciada como tal y, de ordinario, como una ruptura de tempo 
narrativo. En rigor, hay dilatación cuando la imagen se ralentiza (cámara lenta) o cuando el 
montaje cabalgado de una secuencia une planos sucesivos que contienen fragmentos 
correspondientes al mismo tiempo de la historia, es decir, en los que hay una repetición […] (p. 
105)

La ralentización en la imagen del videoartista, es uno de los recursos más importantes que utiliza. Ensaya con 
ello la experimentación de la relatividad temporal, provocando una relajación de la razón en el espectador, 
que accede a una dimensión onírica, facilitando así el entendimiento de los significados que plantea. Con 
la cámara híper-lenta, la atmósfera y los sonidos primigenios y profundos, Viola “prepara” el acceso al que 
observa la obra, a un tipo de imagen que resuena en el interior, rescatando algo que es difícil explicar con 
palabras. 

Figuras 245, 246. The Reflectíng Pool (1977-
1979). Bill Viola 
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Guillermo Solana (2005), en su artículo “Bill Viola: el lentísimo teatro del tiempo y la eternidad”, habla de la 
utilización de esta técnica por parte del videoartista:

El primer Viola (hasta mediados de la década de 1990) destacaba por su virtuosismo en el 
dominio de la edición de vídeo. Pero en la serie The Passions renuncia por completo al montaje. 
Lo que ahora le interesa es “el paso de una ola emocional a través de un ser humano” y eso sólo 
puede captarse en una toma única sin edición, dejando que la emoción despliegue su propio 
ritmo. Las emociones son movimientos que tienen su tempo peculiar, la risa, el llanto o la ira 
brotan y crecen durante unos segundos para alcanzar su clímax y luego caer y desvanecerse. A 
Viola le obsesiona captar esa curva, ese “arco de intensidad”, como él lo llama. […] Para evitar 
cualquier ruptura y mantener esa sensación de una continuidad fluida, Viola se sirve de la 
cámara lenta. La mayoría de las piezas de The Passions fueron filmadas en película de 35 mm, 
con cámaras especiales de alta velocidad, trabajando a un ritmo de hasta 300 fotogramas por 
segundo, para luego transferirlas a vídeo digital y ralentizarlas drásticamente […] cuando se 
trata de captar la vida de las emociones, la cámara lenta cobra un nuevo sentido. (p. 44)

Si Goethe decía que “el arte es el mediador de lo inexplicable”, la obra de Bill Viola parece pretender ser en 
la actualidad el máximo exponente de este principio, siendo calificado por el mismo Solana como el Fray 
Angélico de la era digital. Los medios y su maestría al utilizarlos en su favor, le facilitan alcanzar una potencia 
visual que permanece en la memoria. La clara tendencia de Viola a la espiritualidad también tiene detractores. 
El incisivo artículo de Solana dice al respecto:

[…] como Wagner, Viola parece fascinado por el poder del teatro para conmover y para llevar un 
mensaje de salvación a la humanidad. En el fondo late una fe romántica en la misión trascendente 
del arte, concebido como una prolongación o un sustituto de la religión. (p.41)

Y recuerda que con motivo de la inauguración de la exposición The Passions en La National Gallery de Londres 
en 2003, en las que se expusieron catorce de las más de veinte video instalaciones que conforman la serie, 
el crítico Richard Dorment, arruinaba su trabajo calificándolo entre otras cosas de “decimonónico”, “bobadas 
New Age”, o “creador de clásicos del género cursi”.  
The Passions fue uno de los proyectos más ambiciosos de su carrera, teniendo un importante apoyo 
institucional, con un circuito internacional de exposiciones que comenzó en el Paul Getty Museum de 
Los Angeles, seguido por la National Gallery de Londres, ambos en 2003 y la Pinacoteca del Bayerische 
Staatsgemäldesammlungen, de Munich en 2004, entre otros.
En la serie de obras que se ocupan de La Pasión, la preocupación central de Viola fue representar formalmente 
sus extremos, con el íntimo fin de trabajar la búsqueda personal de las emociones. Al respecto, el artista 

Figura 247. La Pietá (1424). Masolino 
Figura 248. Emergence (2001). Bill Viola
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contesta a Hans Belting en la conversación mantenida entre ambos (2003):

Los viejos maestros eran justo un punto de partida. No me interesaba apropiarme de nada, ni 
volver a representarlo; quería meterme en el interior de esos cuadros, encarnarlos, habitarlos, 
sentirlos respirar. Al fin y al cabo, se trataba de sus dimensiones espirituales, no de su forma 
visual. En cuanto a mi concepto en general, consistía en llegar a la fuente original de mis 
emociones y a la naturaleza de la expresión emocional misma. (p.199) 29

Para conseguirlo, Viola establece un estrecho diálogo con el legado artístico del flamenco o del renacimiento 
italiano. Recoge algo más que la atmósfera, de las pinturas clásicas en las que basa sus videocreaciones. Sirva 
como ejemplo, la traducción casi literal que en Emergence (2001), hace del fresco La Pietá que pinta Masolino 
en 1424, y que muestra el cadáver de Cristo en la tumba sostenido por su madre y Juan Evangelista (Figuras 
247, 248). En este sentido Viola deja muy claro cuáles son sus fuentes o puentes con el pasado, indicando cuál 
debe ser el estudio histórico de su propia obra, estableciendo así el dominio de las derivas de su trabajo, y de 
paso, neutralizando de alguna manera el previsible discurso de críticos e historiadores.

Desde nuestro enfoque, intuimos que el videoartista se acerca desde la serie The Passions, a un objetivo que 
se vislumbra desde sus primeros trabajos, y es alcanzar una imagen esencial, que provoque una inmersión 
a la dimensión de la obra, en el que la contempla. Para ello, aparte de su evolución conceptual, asociada al 
posicionamiento espiritual del autor, hay dos factores formales que le ayudan decisivamente. Por una parte 
el descubrimiento de las ventajas de la pantalla líquida LCD (Liquid Cristal Display), y por otra el dominio y 
empleo sistemático de la ralentización extrema, que implica una dilatación narrativa de la imagen-tiempo, 
fluida sin saltos, convirtiendo la contemplación de la obra en una experiencia mística. 
La primera vez que Viola incluyó la ralentización extrema fue en 1987, prolongando una escena de Passage 
(Figura 249), en la que se podía ver un cumpleaños infantil. No fue hasta 1995, cuando sublimó la técnica en 
The Greeting, inspirada en la Visitación de Pontormo (1528 - 1529) (Figuras 250, 251). 
En ella el movimiento de las mujeres era tan imperceptible, que exigía de una formidable atención, para 
reparar en la riqueza de los detalles. La evocación a la pintura clásica ya no era sólo desde el soporte, la 
composición, color y temática del video, sino que incidía en la manera que tiene que ser percibido. Las 
cualidades de la pintura y de la fotografía se unen a las del video, inventando algo nuevo que está entre todas. 
Esta conciencia de nuevo medio, le llevó a que toda la serie The Passions  fuera tratada desde ese aspecto 
formal, que posibilita la profundidad de lo conceptual y de lo estético, y puede alcanzar lo que él denomina 
como “arco de intensidad”.
En la entrevista con Hans Belting (2003), Viola dice: “Me encontré a mí mismo cayendo en la imagen, 
perdiéndome en su aura […] Esto proporcionó el eslabón final que necesitaba para darme cuenta de que la Figura 249. Passage (1987). Bill Viola 
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inmersión no dependía de la escala, sino de alguna otra propiedad de la imagen.” (p. 203) 30

El videoartista se dio cuenta de que la escala, el uso de enormes proyecciones, no era el factor decisivo para 
conseguir una imagen realmente inmersiva, sino que la textura y las propiedades que le proporcionaban 
el nuevo medio, le permitían variar los tamaños y además acercarse con ello, a un formato parecido a un 
cuadro. Así la fabricación de las pantallas que utiliza, se adapta al formato elegido para las necesidades de 
cada creación y las del lugar para donde va destinado. 

En este sentido, encontramos paralelismos entre la elección de estos soportes, con los utilizados en pintura 
cuando el pintor encarga un bastidor, con las proporciones idóneas para llevar a cabo una determinada idea, o 
adaptarse a un encargo y a las medidas de la pared que dispone el comprador o el exhibidor. Esta equivalencia 
objetual del “producto”, conlleva una ventaja a tener muy en cuenta, cuando hablamos de profesionalizarse 
con un tipo de medio como el videoarte, hoy por hoy tan reproducible como la música. Lograr rentabilidad 
económica de las prácticas artísticas digitales, por parte de los autores, implica un ejercicio de imaginación 
constante. El caso de Viola es particular, ya que el artista ejerce un control férreo sobre sus obras. Es de hecho 
casi imposible encontrar alguna de sus piezas completas en la red, a excepción de las más antiguas. Con sus 
pantallas-objeto para site-specific, el videoartista consigue singularidad. Así el video contenido en la obra, es 
sólo una parte, con relativo valor en comparación a su visionado completo, dentro del marco creado para él, 
tanto su marco físico objetual, como los incomparables entornos elegidos. 

Figura 250. Visitación (1528 - 1529). Pontormo
Figura 251. The Greeting (1995). Bill Viola 
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3.I.I  La imagen inmersiva entra en los templos

En referencia a las texturas y las formas de exhibición alcanzadas por Viola, Juan Antonio Ramírez (2003) 
escribió: 

Se diría que la textura de las imágenes, su misma simplificación estructural, las hace semejantes 
a la pintura mural, y hay algo en estos trabajos que nos recuerda a Giotto, a Masaccio o al 
mismo Miguel Ángel. En las retroproyecciones la imagen emerge desde dentro, como la 
pintura que penetra en la masa parietal de la pintura al fresco. Los vídeos de Viola son murales 
monumentales de la era digital, y dado el tufillo religioso de la serie, bien podrían considerarse 
como alternativas plausibles para una decoración adecuada de los templos del siglo XXI. (p. 92)

En 1997 Bill Viola realizó su obra The Messenger, 1996, como encargo para la catedral de Durham, en 
Inglaterra. En 2007, dentro de la Bienal Internacional de Venecia, presentó el tríptico Ocean Without a Shore, 
en el altar de la iglesia de San Gallo. Estas quizá, son las más conocidas intervenciones del artista neoyorquino 
en los espacios sagrados (Figuras 252, 253).
En el presente año 2014, la catedral de San Pablo en Londres ha adquirido de forma permanente su obra para 
cuatro pantallas Mártires (tierra, aire, fuego, agua) (2014), donación de la Tate Gallery, que se encargará del 
mantenimiento. Para el diseño de la obra, que ha sido denominada como un “Caravaggio de alta tecnología”, 
contó con la ayuda del arquitecto Norman Foster. La iglesia anglicana recoge así la primera obra digital dentro 
de su más importante templo. (Figuras 254, 255, 256)

En el ámbito del arte contemporáneo, en el que muchos autores circulan entre lo trivial, Viola plantea temas 
como la muerte, el nacimiento, el sufrimiento, el amor, la ira, el éxtasis, el miedo, la purificación, el umbral, 
la oscuridad, la luz. Su misión parece ser la permanente exploración de los significados profundos para el ser 
humano. Siempre conectado con ese movimiento, que va entre lo humanista y lo religioso, y sin atenerse a 
ningún credo en concreto, permanece en la constante duda, en la incertidumbre inherente a la consciencia 
de ciclo, a la certeza ocultada de la muerte.

Toda imagen iluminada contiene su foco y se convierte en fuente más allá de sus características 
estéticas, del mismo modo que para el cristiano el crucificado contiene no solamente su muerte, 
sino su propia resurrección. La imagen da testimonio y se hace intercesora de propiedades en 
las que las formas, las figuras, las geometrías, actúan en relación con su potencial anímico; lo 
que se entiende vulgarmente como relación simbólica. (Sobczyk, 2011, p. 47)

Figura 252. The Messenger (1996). Catedral de 
Durham.
Figura 253. Ocean Without a Shore (2007).  Alta-
res de la Iglesia de San Gallo.,Venecia.
Bill Viola



Figuras 1,2. Fotogramas de Unas fotos en la ciu-
dad de Sylvia (J.L Guerín. 2007). Cortesía del 
autor. ©
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(página anterior) 
Figuras 254, 255, 256. Mártires (2014). Bill Viola

Santuarios de todos los tiempos, buscan situar al fervoroso espectador-feligrés, dentro de un entorno 
inmersivo, en el que suscitar una expansión de su consciencia. El templo, como espacio transformador, 
explora la abstracción de la “Imagen Latente”. Las imágenes que se ponen en juego en su interior, ya sea 
arquitectura, pintura o escultura, se relacionan en función de la representación de la idea de Dios. Este acervo 
sugiere el concepto que está detrás, alimentando la búsqueda del creyente. Anhelo que en último término, 
es el encuentro con su imagen de Dios, el Nirvana, el Absoluto, o como queramos denominarlo. El templo 
es un lugar para la imaginería, un espacio de confluencia que vincula experiencias perceptivas y sutiles de 
diferentes niveles.
Con su último logro, el visionario artista norteamericano emplaza su obra, en el lugar donde más puede 
facilitar el acceso a esa imagen latente en la que confía, entrando en su propia matriz. Este lugar no es la 
galería, ni el mueso, sino el templo, el entorno inmersivo espiritual por excelencia. 

En la exposición Lumens en la ciudad de Valls (2011), se presentaba un recorrido con obras de Bill Viola, James 
Turrell (Afrum, Red, 1968), Soledad Sevilla (Fons et Origo, 1987), Hans Peter Feldmann (Schansttenspiel, 2002), 
y Xavier Veilhan (Drumball 2002), entre otros, con intervenciones que incluían luz, proyección y videoarte 
para espacios específicos. 
Destacaban las dos proyecciones Tristan’s Ascension / Fire Woman (2005) de Viola situadas en la Iglesia del 
Carmen, un lugar único, que situaba su imagen en un ideal entorno de percepción (Figura 257). En la doble 
pieza de video, se puede contemplar una dualidad presente en las metáforas de Viola, el agua y el fuego, en 
su función purificadora. Sugiere la ascensión del alma pos-mortem, mientras una enorme cascada presentada 
en sentido inverso, impone una presencia extraordinaria, a través del sonido y de la fisicidad del agua. La 
pieza ha sido también utilizada por la Ópera de París para la escenografía de Tristán e Isolda. 
El poder hipnótico e inmersivo de la obra de Viola, alcanza en la Iglesia del Carmen un máximo nivel, el 
potente sistema audiovisual refuerza el instante presentado, que tiene un claro recorrido de principio y final. 
No hay sorpresas, la narración es previsible, este desprendimiento de la narración, asegura la concentración 
en lo que sucede en la imagen a tiempo presente. En el altar del templo vacío, en una enorme pantalla 
vertical, la figura inerte despierta cuando el agua “cae” o “surge” de ella, para elevarla y desaparecer por la 
parte superior de la proyección, tras una lenta y fluida ascensión. La inversión de la caída del agua en sentido 
ascendente, produce un desencaje, una contradicción que simultáneamente acompaña al cuerpo en su viaje, 
y nos habla de un fenómeno anómalo, transformando algo natural en una imagen mística. La contemplación 
de la obra dentro del templo, tenía un especial poder con respecto a otros emplazamientos. Reverberaba 
el sonido de una forma primigenia, y la imponente imagen en ralentizado movimiento, alcanzaba en ese 
recogido lugar, un poder de inmersión ritual (Figuras 258, 259).  

Figura 257. Tristan’s Ascension / Fire Woman 
(2005). Bill Viola. Iglesia del Carmen, Valls
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Figuras 258, 259. Tristan’s Ascension / Fire Woman (2005). Bill Viola 
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En el Palacio de Carlos V, en el recinto de la Alhambra, Granada 2007, tuvo lugar la Exposición Las horas 
invisibles, en la que se mostraron cinco video instalaciones del pionero del videoarte.

En Ablutions, 2005 (Figura 260). Video-instalación en díptico, dos pantallas de plasma en la pared, en 
disposición vertical, un chorro de agua cae, cruzando la pantalla de arriba a abajo. La velocidad de la imagen 
es lo suficientemente lenta como para que el agua tenga una corporeidad y un volumen similar a un cuerpo 
sólido, solo rota esta sensación en el instante en el que choca con las manos, descomponiéndola en múltiples 
gotas. En la pantalla de la izquierda, quien se lava las manos es una mujer, en la derecha un hombre. Están 
realizando un acto ritual. 
El semi-congelado de la imagen del agua fluyendo, chocando con las manos, crea un juego de ondas, en las 
dos acciones simultáneas, estableciendo un diálogo entre ambas, con un fuerte componente hipnótico. 
La imagen a contraluz, dota a la transparencia del agua y al brillo de la piel mojada, de una luminosidad 
pictórica. En términos de claroscuro, la escena va desde la oscuridad del cuerpo a la fuerte luminosidad de 
las manos y el agua, creando profundidad y espacialidad. La falta de sonido, puede ser en este caso un valor 
añadido, ya que desarrolla en el espectador un “sonido interior” reconocible, fácilmente reproducible en la 
memoria. 

Notables son los aspectos pictóricos de Emergence, 2002 (Figuras 261, 262, 263). En la escena proyectada 
de formato cuadrado, se presenta a dos mujeres, una madura y otra más joven, sentadas en pose clásica, en 
el pie de una tumba, pozo o pedestal de piedra, con cruz en relieve en el frente y cubierto de agua. El fondo 
es una pared de estuco en tonos azules y grises. El color del fondo dialoga con los tonos de los vestidos y 
la piedra del aparente sarcófago. La pieza transmite quietud, silencio: lenguaje pictórico. Un cuadro clásico 
digital, con armonía de composición y color.
Se aprecia en un principio una dificultad en la comunicación de los personajes. Según avanza la escena, con 
una velocidad lenta de proyección, casi imperceptible, va adquiriendo dramatismo; a la incomunicación se le 
suma sufrimiento.
Un cuerpo comienza a emerger del “pozo” que rebosa agua en proyección parcialmente invertida, ya que 
rebosa al salir el cuerpo, y el pelo aparece seco, sin embargo, esto no se aprecia en el resto de las cosas que 
suceden. La mujer más joven se gira, parece oír un sonido que solo ella escucha, que le advierte de que 
algo está ocurriendo. La cabeza de un hombre con la piel muy blanca, del color del mármol, surge del agua. 
Una cortina de agua cae de su contenedor. Con estupefacción sujetan al hombre “ni vivo ni muerto”, que se 
desploma. Adoptando una pose puramente clásica, una piedad, o muchas piedades en un solo plano, tantas 
como segundos de movimiento de la escena, conforman una resurrección pictórica contemporánea. 

Figura 260. Ablutions (2005)
Figuras 261, 262. Emergence (2002). Bill Viola
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Según John Walsh (2003), “[….] Si Viola tiene un antepasado artista, ése es Rubens. Rubens no fue 
simplemente inventor de ideas pictóricas y pintor, también fue productor, organizador y supervisor de un 
equipo de ayudantes”. 

Viola maneja las herramientas del lenguaje cinematográfico. Como haría un buen director, sabe donde ha de 
poner la cámara para reforzar el plano y darle su justo sentido, o cuándo ha de incluir sonido o no. El artista 
no da más información de la necesaria, parece como si nada faltara ni sobrara en sus videos. Selecciona 
también con sumo cuidado el casting de los actores, que dan credibilidad y consistencia a sus piezas, cayendo 
el peso de la profundidad conceptual en esos segundos de trabajo interpretativo. Walsh (2003) al respecto 
sigue diciendo:

Las primeras video-instalaciones de Viola, parecen en principio diferentes a las obras pictóricas 
de los grandes maestros, pero están realizadas de tal forma que en realidad no resultan tan 
distintas. Al igual que los dibujos de los cuadernos de bocetos de los pintores paisajistas y de 
género, un video-artista de los años setenta y ochenta como Viola deambula observando y 
captando el mundo real, guarda las cintas y luego él mismo las edita y las modifica para crear 
obras que consigan plasmar su interior y su temperamento personal… el objetivo de estas 
creaciones es que funcionen como obras pictóricas, e incluso que lo parezcan: están enmarcadas, 
sobre la pared, son silenciosas, fijas y casi inmóviles, al tiempo que ofrecen encuentros íntimos 
y directos… prepara cuidadosamente la acción de antemano, hace pruebas a los actores, manda 
decorar los escenarios, contrata un equipo completo de profesionales del mundo del cine, lo 
revisa todo, dirige los rodajes de las tomas repetidas y coordina largos días de frenética actividad 
en el estudio.

The Deluge, 2002, también expuesta en el Grand Palais, es un buen ejemplo de la envergadura de los proyectos 
que aborda el artista neoyorquino, y sobre todo de la relación entre un resultado veraz, aparentemente 
sencillo, y el proceso real que se oculta detrás (Figuras 264 - 267).
Una fachada blanca de corte neoclásico llena el encuadre. La gente pasa por delante de la puerta, entrada en 
la que se puede ver una escalera de madera ascendente. De pronto el ritmo se empieza a agitar, las personas 
que aparecen ya no van andando, corren como si algo que no sabemos estuviera a punto de suceder. De la 
escalera sale un primer grupo de personas atropellándose para escapar. A continuación vemos como una 
tromba de agua se abre paso estrepitosamente por la puerta, y después por las ventanas, rompiendo los 
vidrios y arrastrando todo lo que encuentra en el interior de la casa con violencia. 

Figura 263. Emergence (2002)
Figuras 264, 265. The Deluge (2002). Bill Viola 
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Estamos acostumbrados a ver cómo los efectos especiales actuales del cine, por medio de las animaciones 
infográficas, consiguen hacer creíble cualquier situación. En un principio, casi por inercia, entendemos ese 
fenómeno en función de algún montaje de estas características. Al descubrir en las imágenes del “making 
off” del proceso de la obra, comprobamos que, igual que en las superproducciones cinematográficas, Viola 
ha montado realmente el escenario de una fachada, a la que se le insufla un torrente de agua a presión por 
medio de enormes tuberías y que los actores han sido realmente arrastrados por ella. 
El autor sabe que para que una idea visual sea veraz, ha de hacerse y no simularse. Una pequeña escena, 
compuesta de un único plano frontal, esconde todo el trabajo de un equipo técnico y humano que hacen 
posible ese instante.

Figuras 266, 267. The Deluge (2002). Bill Viola
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3.II   Cuando la imagen múltiple domina el espacio expositivo

El sentido espacial de las obras de Viola, en ocasiones traspasa el interior de la pantalla para relacionarse con 
el espacio expositivo. La obra Observance (2002) (Figuras 268, 269), es un ejemplo de cómo el artista propone 
un espacio fuera de la delimitada área de la imagen. 

Si se observa frontalmente se puede pensar que los personajes que van apareciendo, afectados por lo que 
suponemos que es la muerte de alguien admirado, se dirigen al espectador, es decir que el espacio hacia 
donde apuntan sus miradas, lo ocupa el que está viendo la obra. En la exposición de la Alhambra de Granada 
hubo un matiz con respecto a esta pieza, que influía en su entendimiento. 
En el espacio vertical de la pantalla se aprietan una serie de personas que no parecen conocerse, desfilando 
hacia el espectador, ante una presencia que no se ve, quedando en esfumado las que se van retirando. 
Hay algo en el espacio externo a la pantalla, que quedaba entre el espectador y los personajes, gracias a 
una cinta de separación que marcaba una distancia obligada, un espacio vacío. Un vacío que suscita en 
ellos reacciones encontradas de espanto, horror, honda tristeza, reconocimiento de pérdida y solidaridad, 
emociones recogidas en los personajes que transcurren. 
Las dificultades humanas para mostrar emociones, las barreras ante el contacto físico, quedan patentes, 
mediante leves roces e intensas miradas, sutilmente rotas o interrumpidas por un momento, al enfrentar lo 
irreparable. Es en ese lapso de tiempo, representado en un lugar casi físico, donde Viola pone la atención, 
y donde pone la mirada de los personajes que desfilan por la pantalla, creando un espacio invisible que 
se convierte en una experiencia física y perceptiva. Un lugar, donde cada persona puede colocar su propio 
muerto, su propia pérdida. 
Esto dota a ese pequeño sitio, de una evocación más intensa que lo que sucede en la propia pantalla; 
sugiriendo un diálogo entre el lenguaje cinematográfico, pictórico y escultórico.

La dialéctica entre ámbitos disciplinares, en función de la obra para el espacio de la instalación, está presente 
en la obra del videoartista Isaac Julien, (Londres, 1960). Con narraciones que tratan la soledad, el aislamiento 
y las emociones, provocadas por situaciones de migración forzosa. Las intersecciones interculturales y las 
diferencias étnicas y sexuales, son temas centrales en el trabajo del artista británico, que compone un tipo 
de obra híbrida, entre el cine experimental, el videoarte y la instalación, que domina el espacio expositivo, y 
propone al espectador encontrar la unidad, a partir de una narración fragmentada, que basa su lenguaje en 
las relaciones poéticas que se establecen entre las imágenes.

Figuras 268, 269. Observance 
(2002). Bill Viola 
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Julien estudió pintura y cine en St Martin’s School of Art, donde se graduó en 1984. Fue nominado para el 
Premio Turner en 2001 por sus películas The Long Road to Mazatlan (1999) y Vagabondia (2000) (Figuras 
270, 271). El largo camino a Mazatlán fue su primera instalación audiovisual para tres pantallas,  realizada en 
colaboración con el coreógrafo Javier de Frutos, en la que Julien reinterpreta la iconografía del western para 
replantear los patrones hetero-sexistas del género cinematográfico.
En la actualidad, su trabajo es uno de los más interesantes exponentes del comportamiento de la imagen 
en multipantalla. Su última instalación para siete pantallas simultáneas ha sido Playtime, 2013, estrenada y 
analizada en la Victoria Miro Gallery de Londres en febrero de 2014. Precedía a la instalación el documental 
para dos pantallas: Kapital. Complementaba el evento la exposición de obras fotográficas de gran formato, 
que se exhibían en otra sala, derivadas de la instalación múltiple.
Playtime recoge la misma preocupación por los movimientos migratorios, que contenían las anteriores 
instalaciones de Julien: Western Union: Small Boats (2007) y Ten Thousand Waves (2010), instalación de 9 
pantallas expuesta en el MOMA (Figuras 272 - 277). 

La pregunta que se hace el artista británico en Playtime es: ¿qué impulsa a las personas a cruzar continentes 
en busca de “una vida mejor”? y la respuesta que subyace en sus obras es coincidente: el Capital. Mientras 
Ten Thousand Waves, se ocupaba de la trágica pérdida en el mar de 23 marisqueros, en Morecambe Bay, 
y Western Union: Small Boats indagaba en los arriesgados y muchas veces mortales viajes que emprenden 
muchas personas desde África, con la intención de cruzar el Mediterráneo, para entrar en lo que sueñan 
como una Europa paradisíaca, convertida en fortaleza inexpugnable, Playtime fija el punto de vista en tres 
ciudades clave por el papel que juegan en el capital: Londres (por la transformación surgida a partir de la 
desregulación de sus bancos), Reykjavik (ciudad donde comenzó la crisis de 2008) y Dubai (como el centro 
financiero más floreciente de Oriente Medio). Personajes cruzados interpretados por actores internacionales 
como Maggie Cheung, James Franco, Colin Salmon entre otros, mezclados con actores no profesionales que 
explican sus circunstancias reales, conforman un entramado en el que se denotan las relaciones existentes 
entre los agentes que manejan las finanzas y la enorme distancia de éstos con las personas que fuera del juego 
financiero, pagan las consecuencias, viéndose profundamente afectadas por la situación actual, dominada 
por la crisis y el implacable flujo financiero.

La instalación posibilita un visionado múltiple de tres narraciones interconectadas, rodadas en Londres, 
Reykjavik y Dubai. En las escenas se pueden encontrar diferentes miradas simultáneas de un mismo fenómeno. 
El ritmo del filme o de los filmes contenidos, compuestos de relatos cruzados por el concepto subyacente, 
se ve favorecido por su extensión formal. El tema de fondo, la globalización del capital y de las personas, y la 
permanente sensación de movilidad, se refuerza formalmente por la diversidad de puntos de vista (Figuras 
278 - 283). 

Figura 270. The Long Road to Mazatlan (1999)
Figura 271. Vagabondia (2000). Isaac Julien
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Figuras 272 - 277. Ten Thousand Waves (2010). MOMA. Nueva York. Isaac Julien
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Figuras 278 - 283. Playtime (2013). Victoria Miro Gallery. Londres. Isaac Julien
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El visionado total resultaba difícil, ya que incluso desde la posición idónea, había una o dos pantallas que se 
solapaban, no obstante el fraccionamiento de la imagen permitía seguir la historia desde una posición inmóvil 
o una actitud de paseo, asegurando la sensación de inmersión en la propuesta. Lejos de la dispersión que 
pueda sugerir la multiplicidad de pantallas, la percepción estaba más cerca de una vivencia natural, desde los 
múltiples estímulos audiovisuales, que si hubiera sido narrada en una sola pantalla.
La concepción del espacio es fundamental en la instalación de Julien, en su relación con la multiplicidad de las 
pantallas. Los posibles puntos de vista que el espectador experimenta, tanto el que permanece visionando la 
obra en toda su duración, como el que prefiere caminar por la sala, son los que posibilitarán la idea de la obra 
en su conjunto fraccionado. 
Así la división de una imagen única, no dispersa su sentido, sino que alcanza un cierto grado de totalidad, en el 
entendimiento de sus componentes. Esta irrupción de la relación entre espacio y fragmentación de la imagen, 
conecta en cierto sentido con una vieja aspiración de las vanguardias artísticas:

Esa forma sin forma, ese espectro sin materialidad aparente que es el espacio, juega una 
importante función en la instalación expandida, de manera que el sueño del multimedia 
totalizador de las primeras vanguardias de siglo, asume un nuevo grado en esta propuesta 
perceptivo – comunicativa.
De esta manera el espacio ha requerido desde entonces de un tratamiento específico, y la 
evolución de la proyección con máquinas cada vez más potentes que permiten bañar grandes 
telas (pantallas) o paredes con luz y color han permitido desarrollar fórmulas expositivas y 
narrativas que se incorporan en un primer momento a las ferias, salas de teatro y conciertos 
musicales y más tarde también a las galerías y los Museos. (Sucari, 2009, p. 122-123)

La acción de caminar por una instalación dominada por la proyección de imagen en movimiento, o como se 
refería Guerin a este acto del flâneur o espectador paseante, era uno de los factores destacables en Castillos 
en el aire (2012), de Hans Haacke (Colonia, Alemania 1936), realizada para su exhibición en el Museo Nacional 
de Arte Reina Sofía de Madrid. 
Traemos a este apartado la instalación que creó específicamente para este espacio. En ella plantea una 
interesante relación entre el video, su múltiple pero unitaria proyección, y la idea de partida. En palabras de 
Haacke: “El título Castillos en el aire posee un significado literal y otro metafórico. Los dos rascacielos coronan 
este suburbio desolado que recuerda a los castillos medievales de los campos españoles, construcciones en 
ruinas que sólo conservan la torre.” 31 (Figuras 284, 285, 286).
El artista conceptual, es uno de los mejores exponentes dentro del ámbito escultórico, del arte de hacer 
política, sin ceder la poética propia del arte. Pionero de la llamada crítica institucional, desde finales de los 
años setenta, su trabajo trasciende la denuncia, para mostrar la relación entre arte y comportamiento social. 

Figuras 284, 285, 286. Castillos en el aire (2012). 
Hans Haacke. Museo Nacional de Arte Reina 
Sofía. Madrid
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Sus obras más celebradas entran de lleno en la denuncia, como su Shapolsky et al. Manhattan Real Estate 
Holdings, A Real Time Social System, as of May 1, 1971 (Colección MACBA), MoMA Poll (1970) o Germania 
(1993), instalación con la que ganó el León de Oro de la Bienal de Venecia por el Pabellón alemán, en la que 
hacía alusión directa al origen del pabellón, en relación con las políticas de la Alemania nazi.

En la obra que tratamos, Haacke expone con proyecciones, la grabación desde un coche en movimiento, de 
zonas urbanizadas del Ensanche de Vallecas de Madrid, espacio que toma como símbolo de la especulación y 
la burbuja inmobiliaria, que en estos momentos profundizan la crisis española.
La instalación consta de siete proyecciones sobre una misma pared, pegadas unas a otras, y con varias 
imágenes en movimiento similares en apariencia. En realidad no es la misma imagen, pero lo parece, el 
paisaje urbanizado semeja un desierto urbano, desolado y deshabitado, de la edificación masiva de viviendas 
en zonas desposeídas de historia y de vida, que han quedado como extensos cementerios de la especulación.
Las proyecciones son complementadas por fotografías con apariencia amateur, que cuelgan de cuerdas 
sujetas con pinzas. El conjunto proporciona una sensación de cercanía con esa realidad. Trae a la sala del 
museo la posible visión de esa periferia, un paseo objetivo por las calles de ese proyecto de barrio. Como 
un gran “simulador” que no ofrece la posibilidad de grandes emociones, más bien te obliga a caminar por 
un paisaje desolado. La proyección en este caso nos acerca a la realidad ampliando su percepción, como si 
pudiéramos tener una múltiple visión de un lugar.
En la “puesta en escena” de esa recreación, son determinantes las proyecciones a tamaño natural y a nivel del 
suelo, que te invitan a caminar siguiendo su recorrido. La visión que proporcionan las siete proyecciones juntas, 
es la de una sola, extensa, con un ritmo y una vista parecida pero en tiempos distintos. La homogeneidad de 
la edificación es expre sada con el montaje, en la edición de los videos y en su representación. 
El mensaje está incluido en la propia expansión de los videos. La proyección actúa no sólo como una forma 
de visionar, sino como parte y suma de una capa significante más en la idea, en este caso aplicada a la acción 
política o denuncia institucional.

Muy distinto es el planteamiento que propone  Elisabeth Charlotte Rist, conocida como Pipilotti Rist (Grabs, 
Sankt Gallen, Suiza, 1962), videoartista que vive y trabaja entre Zúrich y Los Ángeles. 
Le caracteriza una extraordinaria puesta en escena, un despliegue de medios y recursos en sus instalaciones 
con un gran perfeccionismo en el diseño de las salas. Para sus videos encarga componer bandas sonoras, 
acercando sus obras al lenguaje del videoclip, con una técnica muy elaborada, de gran vitalidad y énfasis en el 
color. La obra de la artista suiza desprende aromas de atracción por el hedonismo y el placer.
La artista suiza expande sus creaciones visuales al espacio de las salas, creando instalaciones muy sugerentes. 
En 2010 presentó la exposición Partido amistoso – sentimientos electrónicos, en la Fundació Joan Miró de 
Barcelona (Figura 287), creando un recorrido de pequeñas y grandes videoinstalaciones, en las que demostraba 

Figura 287. Rainwoman (I Am Called a Plant)  
(1999). 
Figura 288. Doble llum (2010).
Pipilotti Rist. Partido amistoso – sentimientos 
electrónicos. Fundació Miró. Barcelona 2010.
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maestría formal, en los planteamientos de encuentro entre espacio e imagen. Los factores expositivos, 
técnicos y creativos de sus instalaciones proponían espacios dominados por el sonido y una imagen en 
movimiento envolvente, que relacionaba con objetos y superficies, de los que se intuía una preocupación por 
las posibilidades potenciales que el entorno expositivo puede provocar sobre el espectador. 

Una de las obras, Doble llum (Figura 288), se basaba en una doble proyección de unos genitales masculinos, 
sobre la escultura de bronce Femme de Miró (1968), con un resultado irregular en cuanto a lo que aportaba 
la relación de la imagen con la materia. Muy superior era la energía visual que se desprendía de sus grandes 
instalaciones multiproyección, como era el caso de Sip My Ocean (Sorbe mi océano) (1996), proyección en 
dos paredes en ángulo, en las que se apreciaban personas buceando en el fondo del mar, acompañando a 
la imagen la voz de Pipilotti Rist. O Gravity be my friend (Gravedad, sé mi amiga) (2007), en la que proponía 
al espectador tumbarse boca arriba, para poder contemplar una doble proyección que sugería flotabilidad, 
sobre dos superficies blancas irregulares colgadas del techo (Figuras 289, 290).
El diseño general de la muestra cuidaba el color, la atmósfera, el acabado de las obras, y los lugares de 
visionado, vigilando que en cada instalación que lo requería, hubiera sillones y elementos distendidos, para 
que el espectador pudiera interpretar el recorrido como una experiencia hedonista y sensorial.
La obra de Rist suscita críticas por situarse en una línea incierta entre la cultura popular y un lenguaje poético. 
Su respuesta no es menos acertada que los que la cuestionan, al rechazar estas acusaciones, declarando que 
el disfrute es mantenido al margen del arte, al vincularlo erróneamente a la cultura de masas.

En una interesante relación entre los planteamientos de la danza contemporánea y la plástica, el Centro Arts 
Santa Mònica de Barcelona, presentaba la propuesta interdisciplinar Refugi (2009). 
El artista plástico Pep Ramis y la bailarina María Muñoz, forman en 1989 la compañía de danza contemporánea 
Mal Pelo, desarrollando espectáculos multidisciplinares. Diseñan la escenografía, colaboran con otros artistas, 
en un movimiento continuo entre gestualidad, danza, música, plástica y palabra. Proponen otra forma de 
entender la escena y la instalación interdisciplinar en sus instalaciones. Mal Pelo es un núcleo creativo que 
se rodea de colaboradores; compositores, poetas, videoartistas, entre otros, según el proyecto que aborden.

La exposición Refugi tenía una gran calidad poética. La muestra que ofreció el Santa Mònica se componía 
de tres propuestas. Espacios independientes con diferentes dimensiones e intenciones, que seguían una 
misma línea formal, sensorial y conceptual. Mal Pelo une la danza en su sentido más creativo, con la creación 
audiovisual, el video, el sonido, la proyección y la instalación.
En Refugi utilizaban evocaciones animalescas que dotaban al conjunto de un carácter primitivo. La mezcla 
de lenguajes y maneras de entender la expresión, eran utilizadas como herramientas para la narración, 
logrando que lo formal no se impusiera a la poesía. Una inmersión a un espacio en penumbra que sumergía 

Figura 289. Sip My Ocean (1996). 
Figura 290. Gravity be my friend (2007).
Pipilotti Rist. Partido amistoso – sentimientos 
electrónicos. Fundació Miró. Barcelona 2010.
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al espectador en una narración, que no delataba su significado completo, pero que hablaba de forma directa 
a las emociones.

La proyección de imagen dominaba una gran sala con planos inclinados, que recogía una serie de obras 
audiovisuales de distinto formato. El escenario indeterminado rodeaba al espectador, ofreciendo distintas 
propuestas. La estructura del techo y las paredes de la sala, excepto una parte forrada con pelo artificial, 
estaba fabricada en cartón, simulando el casco de un buque, que servía de separación de dos ambientes, uno 
abierto y otro más íntimo en la parte izquierda. 
En la parte abierta, una enorme pantalla al fondo, con sonido, música y voz, mostraba una creación audiovisual 
que constaba de caballos en movimiento grabados desde varios ángulos, galopando por un camino que se 
perdía en el horizonte. Una performance grabada, en forma de cuerpo ambiguo, enorme, de gran presencia, 
se apoyaba literalmente sobre el suelo, desarrollando un movimiento algo ralentizado, animal, primordial, 
transfigurándose en un caballo que se revolcaba en la tierra (Figuras 291, 292).
La primera instalación que inauguraba la muestra; No hay puerta para la puerta, se apoyaba en la atmósfera 
sonora que proporcionaban los textos del poeta palestino Mahmoud Darwish (Al-Birwa, 1941 – Houston, 
2008): “Mi libertad: ser lo contrario de lo que quieren que sea. Mi libertad: ampliar mi celda. Puerta es la puerta. 
No hay puerta para la puerta pero yo puedo acceder a mi interior” (1985). 32 
Conformaba un pasillo que hacía de tránsito entre dos áreas. La modulación de la luz al penetrar, conseguía 
que hubiera un tramo a la mitad del recorrido, en el que se perdía totalmente la visibilidad, entrando en un 
estado de incertidumbre. Al final del recorrido se volvía a recuperar la luz tenue, encontrando al fondo una 
pequeña pantalla hundida en el techo, en el que la mirada de un caballo te observaba con letanía. 

Figuras 291, 292. Refugi (2009). Mal Pelo 
Centro Arts Santa Mònica. Barcelona 2010.
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3.III  Onirismos, apropiaciones y evocaciones objetuales en la imagen videoartística

Si el onirismo se define como la “alteración de la conciencia, caracterizada por la aparición de fantasías 
semejantes a las de los sueños, con pérdida del sentido de la realidad” 33, la imagen inmersiva de Viola, 
también cuenta con esta característica. Pero el pionero del videoarte no es una excepción en lo que se refiere 
a la creación de una imagen, que permanece en una especie de estado de vigilia. 

Andy Warhol, (Pittsburgh, EUA, 1928 - Nueva York, EUA, 1987), presentó en 1963 Sleep (Figura 293), una 
película en blanco y negro de 5 horas y 21 minutos, en la que realizaba una declaración de amor a su amigo 
John Giorno. Warhol le grabó durmiendo durante varias semanas, montando después los fragmentos para 
que se correspondiera con la duración de un descanso nocturno habitual en él. Se centró en mostrar lo que 
él veía como una belleza serena en el momento de su máxima naturalidad, y respetó el tiempo del sueño, 
recogiendo las inflexiones externas que sufre el rostro cuando dormimos. Con esta obra atípica en la carrera 
del artista, icono por excelencia del arte pop, Warhol se sumerge y propone sumergirse al espectador, en el 
espacio onírico del sueño. Manifestando así una relajación del factor tiempo, invitando al que se acerca a la 
obra, a dejarse llevar por la contemplación.
En una versión contemporánea de la pieza de Warhol, se pudo ver dentro de la exposición Lágrimas de Eros, 
celebrada en 2009 en el Museo Thyssen de Madrid, la obra David (2004) (Figura 294), de la autora británica 
Sam Taylor-Wood (Londres, 1967). Video digital en pantalla de plasma, proveniente de la National Portrait 
Gallery de Londres. En la pieza, la artista asume la mirada de Selene, para grabar al futbolista David Beckham 
como hombre durmiente e icono de la belleza masculina, haciendo referencia al mito de Endimión.

Sleep de Warhol, estaba incluida en un apreciable proyecto comisarial que mostraba diversos ejemplos de 
imagen onírica, desde la mirada del videoarte hacia el cine. El efecto del cine. Ilusión, realidad e imagen en 
movimiento. Sueño-Realismo, CaixaForum Barcelona-Madrid (2011), reunió las obras de videoartistas que 
en su práctica, profundizaban en conceptos como la representación del sueño y los estados oníricos, las 
realidades subconscientes y sus estados de percepción. El proyecto analizaba el cine como fenómeno, dando 
coherencia temática desde los dos conceptos principales (Sueño y Realismo) a las dispares aportaciones. Las 
dos exposiciones colectivas contaron con la particular visión de relevantes artistas como Isaac Julien, Julian 
Rosefeldt, Andy Warhol, Douglas Gordon, Bruce Conner, Rodney Graham, Christoph Girardet, entre muchos 
otros. La muestra reflexionaba sobre la influencia del cine en la construcción de la cultura visual, poniendo de 
manifiesto la interpretación que el lenguaje cinematográfico ha tenido por parte del videoarte.

Figura 293. Sleep. (1963). Andy Warhol 
Figura 294. David (2004). Sam Taylor-Wood
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Dentro del recorrido de la segunda parte de la exposición; Sueño, en Barcelona, en el que abundaban las 
imágenes oníricas como hilo conductor de los diferentes ejemplos, destacamos varias obras además de la 
mencionada Sleep.

Exiles of the Shattered Star (2006), de Kelly Richardson (Burlington, Ontario, Canadá, 1972). La canadiense 
trabaja con un tipo de imagen que recoge el paisaje de forma hiperrealista y lo interpreta de manera onírica, 
añadiendo elementos extraños a la imagen en la edición. En el video podía verse y oírse un magnífico momento 
del alba, recogido en el Lake District National Park inglés, con una gran calidad de imagen y una atmósfera 
sugestiva. Lo atípico llegaba en el momento en que entraban en pantalla bolas de fuego que atravesaban la 
imagen, desde la parte superior hasta la inferior. A modo de meteoritos de videojuego, esos elementos ajenos 
pero visualmente bien integrados a la hiperrealista belleza del lugar, dominaban la pantalla cuestionando la 
supuesta realidad que veíamos, entrando en una dimensión contemplativa de soledad onírica, tan creíble 
como la real (Figura 295).
En la video instalación Twilight Avenger (2008), un majestuoso ciervo, envuelto en un áurea verde luminosa, 
pace en un bosque frondoso durante la noche, y mira a la cámara de vez en cuando, consciente de que está 
siendo observado. La tranquila escena tiene un aire de fábula de ensoñación y al igual que la anterior, plantea 
una tensión equilibrada entre la realidad y la ficción, entre lo natural y lo digital, situándose en un umbral 
hipnótico (Figura 296).
El trabajo de la artista canadiense, realiza un constante cuestionamiento de una imagen captada en el entorno 
natural, transformada con efectos digitales aplicados de forma poética, confrontándonos con nuestra relación 
de aparente superioridad con la naturaleza, haciendo creíble la visión imaginada y focalizándola hacia una 
estética evocadora y contemplativa. La imagen de ensoñación se convierte así en un tipo de representación, 
que sumerge al espectador en la contemplación de un fenómeno extraño que se despliega con fluidez. 

Añadiendo otro componente, como es el de la apropiación de material fílmico, en la misma exposición se 
pudieron ver obras de Douglas Gordon (Glasgow, Reino Unido, 1966) y de Christoph Girardet (Langanhagen, 
Alemania, 1966), artistas que transforman la imagen apropiada en iconos oníricos. El “found footage” se 
practica desde 1979, siendo un método, que se utiliza como una fase más dentro del proceso. Si bien la 
apropiación suele ser una estrategia, para tratar los múltiples fenómenos originados por la cultura popular, 
las piezas presentadas en la exposición, aluden a iconos capturados del cine que son transformados en 
representaciones oníricas por el videoarte. La imagen es materia con la que trabajar, sufriendo el proceso de 
transmutación, que va desde el contexto original para el que fue creada, hasta su nuevo destino, alcanzando 
una nueva configuración.
En la pieza Release, 1996 (Figura 297), Girardet trabajaba con extractos de la película King Kong (Merian C. 
Cooper, Ernest B. Schoedsackde 1933). Las cuatro tomas de las que se apropia, se repiten de forma compulsiva, 

Figura 295. Exiles of the Shattered Star (2006).
Figura 296. Twilight Avenger. (2008)
Kelly Richardson
Figura 297. Release (1996). Christoph Girardet
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componiendo un collage obsesivo y repetitivo, que insiste en el momento en el que Ann Darrow (interpretada 
por la actriz canadiense Fay Wray), es capturada por la bestia, recuperando y exaltando el erotismo con 
connotaciones de dominación, contenido en la escena original.

Off Screen (1998) de Douglas Gordon, consistía en una videoproyección sobre una cortina roja. La sombra 
que se proyectaba correspondía a los visitantes que pasaban detrás del telón, y que no tenían acceso a ver su 
propia actuación involuntaria. Gordon, premio Turner en 1996, trabaja desde la apropiación cinematográfica, 
planteando un análisis subjetivo del cine, creando visiones personales a partir de recuerdos y vivencias. La 
paradoja ocupa un lugar destacado en sus manipulaciones de escenas ajenas, así como de sus propios filmes 
y vídeos, series de fotografías e instalaciones.
Ejemplos destacados del videoartista escocés, se pudieron ver en la exposición que le dedicó la Fundació Miró 
de Barcelona en 2006, Lo que quieres que te diga... Yo ya estoy muerto. En 24 hour psycho (1993), ralentiza 
el clásico Psicosis (Alfred Hitchcock, 1960), alcanzando una duración de 24 horas, en las que se desmenuzan 
sus fotogramas uno por uno, imposibilitando su visión completa. En palabras de Barry Barker (Gordon, 2006):

[…] es poco probable que el espectador permanezca en este espacio 24 horas, de forma que 
normalmente la obra se ve fragmentada, tanto en lo que respecta al tiempo como a la imagen. 
Para reunir estos fragmentos, el espectador confía en el recuerdo de su familiaridad con una 
película tan famosa como ésta. (p. 121)

En la instalación para dos pantallas Through a looking glass (1999) de Gordon, el espectador queda colocado 
en el tiro cruzado de Robert de Niro, en la ya mítica escena de Taxi driver (Martin Scorsese, 1976), en la que el 
taxista justiciero neoyorquino, repite la frase You talking to me? ensayando ante el espejo lo que va a suponer 
su trágico final. Como sigue explicando Barker, una de las imágenes duplicadas en pantallas opuestas, está 
volteada de izquierda a derecha, con lo que llega un momento que el “espejo” se pierde su sincronización, 
dando la sensación de que el personaje discute con su imagen especular (Figuras 298, 299, 300).

Esta instalación genera un espacio intermedio en el que el espectador se sitúa, denotando las fuertes 
conexiones entre la imagen en movimiento (en este caso apropiada), y los factores espaciales. Es interesante 
lo que al respecto apunta Gerardo Suter (2010) en su tesis doctoral, con la que encontramos cierta afinidad 
en algunos de sus planteamientos: 

La imagen expandida, espacialmente expandida, crea un espacio suficiente entre imágenes que 
permite que ellas choquen entre sí. El espacio existente entre las dos imágenes, ese intersticio 
donde el espectador se detiene para quedar en medio del fuego cruzado es lo que quisimos 

Figura 298. Off Screen (1998).
Figura 299. 24 hour psycho (1993).
Figura 300. Through a looking glass (1999).
Douglas Gordon
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llamar el parpadeo, el vacío en primera instancia es llenado corporalmente por el espectador 
y luego intelectualmente completado, estableciendo el flujo de ideas, sensaciones, miradas, 
asociaciones que construyen su particular constelación. […] El espectador se ve atrapado en 
esta pregunta eterna y ya no sabe si el cuestionamiento es entre dos o entre tres. (pp. 166, 167) 
34

Por su parte, el videoartista Nicolás Provost (Ronse, Bélgica 1969) domina la duplicidad y la alteración del 
tempo original de las escenas de las que se apropia. Su trabajo oscila por varias dualidades simultáneas, 
utilizando la técnica del mirroring con la que duplica en la edición al personaje o fenómeno que elige, 
construyendo presencias que responden a los movimientos de maneras diversas, creando narrativas insólitas, 
reinventando las escenas originales. Un ejemplo de su manera de componer a partir de la duplicación, lo 
encontramos en Papillon d’amour (2003), apropiación de una escena de Rashomon (Akira Kurosawa, 1950), 
en la que una médium habla invocando a un hombre fallecido, para desvelar el misterio de un asesinato sin 
resolver. En la pieza, ese personaje turbador en el film de Kurosawa, se duplica y se transmuta, componiendo 
una extraña danza de insecto, que evoca a una mariposa en metamorfosis, multiplicando la sensación de 
amenazadora presencia. Lo vaporoso del vestuario japonés de la época, el poder de la imagen en blanco y 
negro y la textura de la película original, cobran una dimensión muy diferente después de pasar por la edición 
del artista, deviniendo en un resultado sugerente. Los volúmenes que se van generando en la imagen, son 
masas de claroscuros a medida que la transformación avanza, evocando una presencia matérica. Lo mismo 
sucede en Bataille (2003), en el que otros fragmentos de la obra de Kurosawa se someten al efecto espejo, 
aumentando la extrañeza y variando el sentido de la lucha de dos samuráis.
Este aspecto escultórico de las piezas del videoartista, se repite en Suspension (2007). En los 4 minutos que 
dura el video en blanco y negro, el humo que parece salir de un cañón, inunda la pantalla, pero este simple 
fenómeno es duplicado en su eje vertical, de tal forma que la consistencia del denso vapor blanco, adquiere 
una apariencia objetual, componiendo volúmenes con luces y sombras de gran presencia estética, que se 
transforman y evolucionan rápidamente en su contacto con el aire (Figuras 301, 302, 303).

En este mismo sentido de recrear un volumen desmaterializado, la obra de Saskia Olde Wolbers (Breda, 
Países Bajos, 1971), otra de las participantes de la reveladora exposición del Caixaforum, se envuelve de una 
atmósfera enigmática para desarrollar relatos misteriosos, que son narrados lentamente por voces en off, 
en los que se desarrollan historias paralelas a la imagen, que parecen transmitir confidencias. En la pantalla 
surgen escenarios fantasmagóricos y deshabitados con un fuerte componente escultórico. En la pieza Trailer 
(2005), el ambiente de la ensoñación es representado con sutileza. Sus imágenes oníricas e irreales nos 
transportan a un paisaje digital de plantas carnívoras en cámara lenta, que se mezcla con la realidad de una 
sala de cine abandonada, donde se proyecta una película muda que relata una misteriosa confesión. 

Figura 301. Papillon d’amour (2003).
Figura 302. Bataille (2003).
Figura 303. Suspension (2007).
Nicolás Provost
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En Deadline (2007), durante 18 minutos se desarrolla una narrativa en forma de amalgama ficticia, en las 
que se unen el folklore africano, las historias reales de las personas que viven en un pueblo de pescadores de 
Gambia y algunas referencias cinematográficas.
Igual que en Trailer, el relato narrado en off que acompaña al video, es incierto en relación con las imágenes. 
Esto no quiere decir que no haya correspondencia. La autora mantiene ese nexo en secreto, añadiendo un 
componente de misterio a las imágenes ya de por sí enigmáticas. Con resultado evocador y poético, el relato 
sonoro acompaña la contemplación de algo que no entendemos, pero resulta hipnótico por la textura y 
cadencia de las imágenes. Al igual que en el video Placebo (2002), la evocación objetual es llevada a su 
máximo exponente, siendo esta singularidad la que conduce formalmente la narración (Figuras 304, 305, 
306).

De acusada connotación objetual, contemplativa y onírica era la obra Rheinmentall / Victoria 8, (2003) de 
Rodney Graham (Vancouver, Canadá, 1949), en la misma exposición colectiva. Se trataba de una película 
de 10 minutos, en 35 mm y en blanco y negro, emitida desde un proyector antiguo de tipo “Victoria 8” 
con un dispositivo que posibilitaba el bucle. La obra de Graham es extensa y polifacética, en este caso la 
presencia de la imagen de una máquina de escribir, que se cubría lentamente de nieve, era potenciada en su 
sentido de objeto por el dispositivo que la generaba. Este mismo nexo formal y físico, contenía la vinculación 
poética entre lo matérico y lo inmaterial, planteando la inutilidad de dos aparatos obsoletos, que en este caso 
lograban conformar en su hermanamiento una bella pieza, con una alusión lograda y sentida al imaginario de 
la memoria de los objetos y a la mella que el paso del tiempo les deja (Figura 307).

Mencionamos una pieza expuesta en otro contexto diferente, que contiene paralelismos con la obra de 
Graham en cuanto a la reconstrucción de la memoria del objeto. 
Dos proyectores de súper 8 exponen una imagen desdoblada no sincronizada. Subi dura a rudibus, (2010) de 
Lonnie van Brummelen (Soest, Países Bajos, 1969) & Siebren de Haan (Dordrecht, Países Bajos, 1966), en el 
Musée départemental d’art contemporain Rochechouart, Francia. La investigación contenida en su proceso, 
se mostraba con eficacia, poética y capacidad de síntesis en su resultado. Los artistas trabajan juntos desde el 
año 2002, en proyectos que incluyen instalaciones, videos, textos, escultura y collages que exploran paisajes 
culturales y geopolíticos, realizando extensas investigaciones a largo plazo. 
En esta instalación toman las imágenes de una serie de tapices del siglo XVI, que representan la conquista 
de Túnez en 1535 por Carlos V. Los cartonajes para los tapices originales, fueron diseñados por Jan Cornelisz 
Vermeyen, pintor flamenco del Renacimiento y topógrafo de la corte de los Habsburgo que acompañó a 
las tropas de Carlos V para hacer los bocetos in situ de la expedición. El título Subi dura a rudibus es un 
palíndromo latín, que significa “someter a los de madera dura”.

Figura 304. Trailer (2005).
Figura 305. Deadline (2007).
Figura 306. Placebo (2002).
Saskia Olde Wolbers
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Figura 307. Rheinmentall / Victoria 8 (2003). Rodney Graham
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Para la fabricación de los paños se contrató al más prestigioso taller de Bruselas, el de Willem 
de Panne maker. Dada las dimensiones del conjunto, cada uno mide entre 5,10-5,35 metros 
de alto por 7,15-10,05 metros de ancho, el maestro tapicero tuvo que subcontratar a su vez a 
otros siete talleres, donde trabajaron 42 tejedores en jornadas de 12 horas durante seis años 
(1548-54). El pago fue de una pensión vitalicia de 200 libras al año. La serie fue de doce tapices 
que, salvo dos tapices desaparecidos en el siglo XVIII, se conserva hoy entre la Real Armería del 
Palacio de Oriente y los Reales Alcázares de Sevilla. 35

La proyección muda (excepto por el sonido mecánico de los proyectores de súper 8), muestra como estos 
dibujos se yuxtaponen a los tapices. El díptico alude a la tensión entre la objetividad y la inter pretación: 
las imágenes espejo recuerdan a las manchas de tinta conocidas como pruebas de Rorschach, utilizadas en 
análisis psicológicos, y confrontan las diferencias entre los dibujos originales y la interpreta ción del tapicero 
de ellos.
El ritmo de la proyección no es simultáneo en las dos imágenes, tienen una sincronización propia de los 
proyectores antiguos, provocando que la imagen resultante no sea del todo simétrica, fundiéndose 
pausadamente en un eje central. El pintor diseñó las escenas en orden inverso, ya que para el tejedor la parte 
posterior de la tapicería es el frente. Ese método originario es reinterpretado en el planteamiento formal de 
esta pieza, ya que las imágenes proyectadas se encuentran en sentido inverso, en espejo. 
Esta instalación nos recuerda desde otro lenguaje, a la película de Majewski El molino y la cruz, mencionada 
en el segundo capítulo, cuando tratábamos obras cinematográficas que construyen su imagen con un gran 
componente plástico. Subi dura a rudibus, a través de la reconstrucción de la historia del objeto artístico y 
su reinterpretación, gira en torno a los puentes y tensiones temporales. El resultado es lo suficientemente 
incompleto, para que su visión contenga una gran expresividad por su imperfección. El sonido de los 
proyectores junto con el estilo amateur, antiguo, fresco de la proyección, crea una tensión entre la utilización 
de los nuevos medios y los tapices originales proyectados (Figura 308, 309).

Figura 308. Cartón para tapiz“Carlos V y la 
conquista de Túnez” (1535). Jan Corneliss 
Vermeyen 
Figura 309. Subi dura a rudibus (2010). Lonnie 
van Brummelen & Siebren de Haan
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3.V  Indagación del proceso creativo. Experimentación práctica 3

El trabajo experimental de este bloque dedicado a la imagen como materia, presenta evocaciones objetuales 
en el videoarte, desde ángulos y contextos diferenciados. Así mismo ensaya la proyección de una imagen 
contemplativa, como elemento predominante del espacio expositivo. Desde su proceso de indagación, se 
pone en práctica la representación de lo onírico, y se explora la apropiación de la imagen cinematográfica y el 
sonido, como materia icónica de trabajo.

Su marco de origen han sido diferentes paisajes y entornos, en los que se han podido recoger imágenes 
flexibles y adaptables a la diversidad de ideas para las que posteriormente son destinadas:

En un lugar extinto y propicio para la creación, como fue el llamado “espacio Anexo”, en la Facultad de Bellas 
Artes de Barcelona, se intuye una estructura matérica donde actuar, recoger la experiencia y traducirla como 
una imagen viva y objetual. 
El espacio íntimo de la casa proporciona la captación del sueño, experiencia exhaustiva, prolongada en el 
tiempo, buscando el sentido de la imagen onírica. 
El entorno virgen de la costa marroquí ofrece sus ciclos de luz, que son grabados e interpretados en su 
encuentro con el vidrio, como materia que filtra su reflejo y condensa su color e intensidad. 
La iconografía cinematográfica se recoge como reto para modificarla, generando una variación subjetiva de 
su sentido original.

Los trabajos que se presentan a continuación, han sido presentados como proyectos en la “Résidence 
d’artistes Ifitry Centre d´Art Contemporain d´Essaouira”, Marruecos (2012); en el “III y IV Congreso de Arte, 
Paisaje Vitivinícola y Ecoturismo del Alt Penedès” (2011-2013), y el “I Congreso Nacional de Investigadores 
en Arte, el Arte Necesario”, celebrado en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Politécnica de Valencia 
en 2013. 
Teniendo su lugar de exhibición en tres exposiciones ya mencionadas, de similares características y celebradas 
en Barcelona: VIHTAL (2012) (Videoarte, Instalación, Acción Social y encuentro multidisciplinar con la 
Asociación Stop Sida), sala de exposiciones Lluïsa Franch Cocheras de Sants. Exposición EVOCATIVA (2013), 
Sala de exposiciones Casa Golferichs. Y En el Nombre del Sexo (2011) Sala Noble del Edificio del Reloj. Escuela 
Industrial de Barcelona.
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Se presentan un total de ocho trabajos, que experimentan la imagen videoartística en los cuatro supuestos 
que conciernen a las transversalidades planteadas. Se distribuyen en cada apartado tomando en cuenta el 
sentido conceptual y formal de la imagen:

Construcciones objetuales de la imagen

1 -  Colmena Infinita
2 -  La transfiguración del paisaje
3 -  El paisaje reencontrado
4 -  Transmittance

La imagen múltiple domina el espacio expositivo 

5-  Vital 1, Vital 2

La imagen onírica 

6 -  El Onironauta
7 -  El almacén del sueño

Apropiación icónica cinematográfica

8 -  Los albores
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Construcciones objetuales de la imagen

Cuatro trabajos en los que la evocación objetual de la imagen predomina ante otros factores de consideración:

1 -  Colmena Infinita:  Imagen construida. 200 x 200 cm. 2010
             Video monocanal con sonido. 6’ loop. 2010 - 2011

Performers: Mar Serinya, Martínez Villegas
Mostrada en: Exposición EVOCATIVA. Martínez Villegas y Asociación Stop Sida. Casa Golferichs, Barcelona 
2013.

El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un número indefinido, y tal vez 
infinito, de galerías hexagonales, con vastos pozos de ventilación en el medio, cercados por 
barandas bajísimas. Desde cualquier hexágono se ven los pisos inferiores y superiores; 
interminablemente. La distribución de las galerías es invariable […] A izquierda y a derecha 
del zaguán hay dos gabinetes minúsculos. Uno permite dormir de pie; otro, satisfacer las 
necesidades finales. Por ahí pasa la escalera espiral, que se abisma y se eleva hacia lo remoto. 
En el zaguán hay un espejo, que fielmente duplica las apariencias. Los hombres suelen inferir de 
ese espejo que la Biblioteca no es infinita (si lo fuera realmente ¿a qué esa duplicación ilusoria?); 
yo prefiero soñar que las superficies bruñidas figuran y prometen el infinito. (Borges, 1941) 36

El planteamiento inicial fue la creación de una imagen condensada, que orquestara una serie captada 
anteriormente, reuniendo sus intenciones y componiendo algo nuevo, con superposición de significados. 
Aspiración de ser membrana de evocaciones objetuales o espaciales, que trasluzca sus procesos, vestigios de 
lugares, huellas de recorridos anteriores, que a su vez convoque a tránsitos posteriores. Testigo de vivencias 
transformadas en construcciones metafóricas. Una estructura modular, que articule las partes espontáneas, 
dando paso a un todo reflexivo y sintetizado.

Localización - Experiencia – Construcción:
Ideación de un espacio artificial. Performance dentro de él: vivencia. Posterior creación de una imagen 
simbólica. Construcción de objeto tridimensional desmaterializado. Evocación de estructura laberíntica. 
Buscando una imagen sencilla pero compleja, simbólica pero entendible.
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Figura 310. Colmena infinita (2010)
Imagen construida. 200 x 200 cm.  ©
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Sinopsis:
Los cubículos de un objeto que nunca existió, crean una trama de interiores compartimentados, y a su vez 
conforman el fragmento de un espacio sagrado. Una presencia lo habita, lo recorre y siente su espacio. 
Encontrando refugio y alimento, como insecto de una colmena infinita.
La composición cuadrada de 36 celdas, conforman la construcción de un espacio objetual, en el que se aprecia 
un movimiento cíclico de luz a oscuridad, de interior a exterior. El carácter periódico y simbólico de la imagen 
construida, propone lecturas acerca de los umbrales en lugares de tránsito.

Proceso:
Una accidental alineación de caballetes en un aula de experimentación, conforma un túnel, largo, con final 
oscuro, un espacio anómalo, que se presta a una inmersión incómoda, a una acción grabada. No hay previsto 
un después, pero en una futura edición, quizá podría convertirse por repetición, en estructura modular. 
Realizo una inmersión en el túnel, tomando registro fotográfico. Recorro el espacio, buscando un posible 
avance dentro de su estructura (Figura 311).
Para la posterior versión en video, se estima en ese momento, que sería mejor la acción de dos personas, 
en consecuencia se busca una colaboración. Se plantea transitar por el túnel de la forma más fluida y 
natural posible, teniendo en cuenta que los únicos apoyos, son las maderas que sirven de base a los propios 
caballetes. Esto dificulta el avance y obliga a situar el cuerpo en una actitud de tensión constante. Realizamos 
varias sesiones entrando juntos y por separado (Figuras 312 - 331).
Obtenida la imagen – materia, se buscó con Photoshop una estructura modular, una composición de 
evocaciones objetuales. Las escenas en cada habitáculo, pasan a formar parte del conjunto. La escala humana 
se adapta a la forma final, las imágenes reales incluyen a las personas en el espacio laberíntico inventado, el 
cuerpo es parte de una escena imposible que resulta natural.
El espacio recuerda a los artesonados de madera, pero a su vez son túneles que conducen a un final oscuro, 
al que se dirige los seres que allí habitan, en una continua ida y venida. 
Ese tránsito entre luz y oscuridad, apareciendo y desapareciendo de las celdas, indica que el fondo negro 
es común en todas. Se podría decir que el espacio negro es uno, y cada una de los módulos componen una 
estructura que actúa de umbral, entre el interior oscuro insondable, y el exterior matérico. Sugiere un diálogo 
constante entre contrarios, inconsciente y razón.
La forma de la estructura es simétrica, sólida y cálida, evocando un lugar estable, sólo alcanzable en el 
plano material, pero no en el lado psíquico. El espacio negro infinito que se halla detrás, inquieta y genera 
incertidumbre, a la vez invita a la reflexión. 

La posterior edición del video grabado en alta definición, exigía trabajar con 36 líneas de tiempo simultáneas 
(Figuras 332 - 341), correspondientes a los 36 espacios escalados y ordenados correlativamente para 

Figura 311. Colmena infinita (2010 - 2011) 
Proceso  ©
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Figuras 312 - 331. Colmena infinita. Video monocanal con sonido. 6’ loop  (2010 - 2011)
Performance: Mar Serinya, Martínez Villegas. Registros fotográficos  ©
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Figuras 332 - 341. Colmena infinita. Video monocanal con sonido. 6’ loop  (2010 - 2011). Proceso de edición  ©
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conformar el espacio objetual, resultando un trabajo laborioso, con gran dificultad técnica. Se trató cada módulo 
de forma independiente, adecuando luz, color y forma en función de la unidad. Se trataron los módulos de madera, 
en función del encaje de su material, vigilando que las piezas se insertaran verazmente unas con otras, como si 
fuera materia física. Se variaron las velocidades de la acción para reforzar la idea de enjambre y dar credibilidad al 
salto entre celdas, que parecen hacer los performers (Figura 342).
Se ha comprobado la proyección de la imagen resultante en proyección, con una medida de 150 cm por lado 
aproximadamente. Al componerse la pieza de 36 escenas con calidad HD, el tamaño de una potencial proyección 
con el proyector adecuado que conservara su nitidez, podría ser de enormes dimensiones.

Figura 342. Colmena infinita. Video 
monocanal con sonido. 6’ loop  
(2010 - 2011)  ©
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2 -  La transfiguración del paisaje. Video monocanal con sonido, 3’ 40’’. 2011

Presentada en ponencia en el III Congrés d’Art, Paisatge Vitivinícola i Enoturisme del Alt Penedès. Subirats i 
Vilafranca del Penedès, que se puede encontrar en la publicación posterior:
Publicación III Congrés d’Art, Paisatge Vitivinícola i Enoturisme del Alt Penedès. Subirats i Vilafranca del 
Penedès: ESDEVENIR PAISATGE. Autores: Miquel Planas Rosselló, Juancho Pacheco Puig, Lucido Petrillo, 
Carlota Polo y Juan Martínez Villegas. Mayo 2013. Ediciones Raima, S.L. 

Sinopsis: 
La significación que uno se forma de un lugar se transforma igual que su visión. La mirada primera queda 
escondida en algún rincón inaccesible de la memoria, su sitio es ocupado por las asociaciones que hace 
nuestro cerebro, dependiendo de las vivencias que en ellos tenemos. 
Este trabajo aprovecha la primera visión de un lugar, sorpresiva y extra ñada, e interpreta las constantes 
mutaciones inconscientes, a las que se someten los paisajes que habitamos, partiendo del espacio real 
deviniendo en zonas inventadas, oníricas, transformadas. 

El video muestra varias vistas del recorrido hacia el Alt Penedés; la vista móvil, la vista detenida en la 
particularidad de los parajes que conforman los campos de viñas, y la visión imaginada, subjetiva, que 
transforma las formas conocidas en paisajes imposibles. A su vez contrapone lo natural con lo artificial, 
la quietud con la velocidad frenética, desdoblando y multiplicando el paisaje y sus lecturas, alterando sus 
colores y su percepción, conservando sin embargo una esencia que le es propia. En este trabajo fijamos la 
vista en los elementos de connotación escultórica, releyendo el entorno en función de la alteración de sus 
formas (Figuras 343 - 349).

El encuentro con un lugar de singular variedad, plantea el reto de extraer de él una mirada interior, que 
desde la percepción y la imaginación muestre un territorio nuevo, que interprete los entrecruzamientos de 
lo natural con lo creado por el hombre. Se generan imágenes de evocaciones objetuales, que son pequeñas 
invenciones descontextualizadas de su ordenamiento real y su ubicación. 
Confluyen el flujo sutil que produce la cotidianeidad de la naturaleza, con la no tan sutil, actividad derivada 
de los cambios producidos por la intervención humana. Las imágenes se organizan creando composiciones 
de forma y color, par tiendo de lugares conocidos y resultando imágenes imposibles. Los lazos con la realidad 
aumentan la extrañeza de la percepción, que se va encadenando con un criterio intuitivo, no racional, 
interpretando la belleza de la morfología singular del paisaje vitivinícola.
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Figuras 343 - 349. La transfiguración del paisaje (2011). Video monocanal con sonido, 3’ 40’’ (página anterior y arriba)
Fotogramas  ©
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3 -  El paisaje reencontrado. Video monocanal con sonido, 5’. 2013

Presentación: 28 de junio de 2013, en el IV Congrés d’Art, Paisatge Vitivinícola i Enoturisme del Alt Penedès.

El video La transfiguración del paisaje, tuvo su segunda parte con la pieza en blanco y negro El paisaje 
reencontrado, en el que se realizó una síntesis depurada en blanco y negro del trabajo anterior.
Se escogieron diversos elementos matéricos del entorno, y se compusieron en relación con un fondo blanco, 
utilizando los elementos como objetos, duplicándolos, alterando su escala y creando efecto espejo en la 
edición. Así las viñas se convierten en las raíces de una comarca que se sustenta en la cultura del vino. 
Una casa quedaba alineada con la duplicación de un árbol, que mostraba su crecimiento tanto hacia el cielo, 
como a la tierra. Los espacios vacíos tratan de generar la sensación de lienzo en blanco, mientras que los llenos 
sugieren apuntes de tinta negra sobre el fondo. Las secuencias simbólicas se van enlazando con fundidos muy 
suaves. Así de una construcción a la siguiente, las composiciones se transfiguran sin que sus cambios sean 
apenas perceptibles (Figuras 350 - 356).

Figuras 350 - 356. El paisaje reencontrado (2013). Video monocanal con sonido, 5’. Fotogramas  ©



207

4 - Transmittance. Proyecto. Tres fotografías construidas y video monocanal, 5’ con sonido. 2012

Proyecto realizado en la estancia para la investigación artística en la Résidence d’artistes Ifitry Centre d´Art 
Contemporain d´Essaouira, Marruecos, octubre de 2012.

La ideación del trabajo durante la estancia no se calculó con anterioridad, se reservó para el momento en el 
que sintiéramos el entorno. Aquel enclave irrepetible a 40 km de Essaouira, con un clima estable y repetitivo 
y una playa abierta, desierta y virgen, invitaba a dejarse llevar por lo que dominaba el lugar; una luz nítida, 
que variaba sus tonalidades, de la misma forma cada día.
El proyecto para Ifitry se pensó para presentar dos vertientes de un mismo trabajo, una basada en la imagen 
construida y otra para imagen videoartística. El conjunto conformaba una instalación con 4 fotografías de 
gran formato y una proyección, bajo una idea; la captación de la luz del entorno en cada una de sus fases.
Las imágenes construidas son landscapes apaisados que recogen los tonos de la luz, sobre una superficie 
traslúcida, ocupándose del factor temporal de la gradación de color. La imagen videoartística registra cómo la 
luz incide en el mar, conteniendo una alteración del tiempo en su estructura.

El título define el término transmitancia, que se refiere en física a la magnitud que expresa la cantidad de 
energía, que atraviesa un cuerpo en la unidad de tiempo (potencia). O en la transmitancia óptica, se define 
como la fracción de luz incidente, a una longitud de onda especificada, que pasa a través de una muestra. 

El proyecto para Ifitry estuvo compuesto de 4 imágenes construidas y 1 video monocanal con sonido de 5’ de 
duración. Para la elaboración de las 4 imágenes de gran formato (Figuras 357 - 360):

Transmittance 8,30 h / 12,00 h / 18,30 h / 19,30 h: 4 Imágenes construidas de 200 x 65 cm. 

Se recogieron, a través de fotografía, momentos diferentes a lo largo del día, en los que la luz iba cambiando, 
captándolos indirectamente en trozos de cristal, que a su vez componían espacios con volúmenes traslúcidos, 
reconstruyendo después las imágenes a través de composición fotográfica. 
Sobre una superficie de cristal y con un fondo blanco, se fueron colocando fragmentos de vidrio rotos con 
formas diferentes. La incidencia de la luz de cada momento del día, desde el amanecer hasta el atardecer, 
sobre los pedazos de vidrio, era recogida mediante foto de forma exhaustiva. Se tenía en cuenta el color, la 
luminosidad, la forma de las roturas y la composición general de la imagen (Figuras 361 - 383). Figuras 357 - 360. Transmittance 8,30 h / 12,00 h 

/ 18,30 h / 19,30 h (2012). 4 Imágenes construidas 
de 200 x 65 cm  ©
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Figuras 361 - 380. Transmittance (2012). Proceso de registros y pruebas. ©
(arriba y página siguiente)
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Figuras 382, 383. Proceso de registros y pruebas. ©
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Para la construcción final de los “landscapes” horizontales, se clasificaron las imágenes por franjas horarias, 
color, intensidad de luz y relación de las líneas y formas compositivas. 
La intención fue condensar en las imágenes finales el fenómeno de absorción de luz y el carácter objetual de 
la composición, para lograr la connotación de paisajes traslúcidos.
Cada una de las cuatro construcciones de evocación objetual, contiene la luz y el color de la hora que indica el 
título. El orden y tamaño de los fragmentos de vidrio, se ordena en función de componer un espacio diverso, 
con correspondencias entre líneas estructurales. En estas construcciones objetuales se tienen en cuenta los 
detalles y el conjunto de cada composición. La combinación de las roturas, indica las alturas de los elementos 
y su direccionalidad. Las duplicaciones o los reflejos dan idea de un entorno acuático, que se pone en relación 
con los tonos de luz de cada momento captado. El resultado es ambiguo, ya que la fisicidad de los materiales 
encargados de recoger el reflejo de luz, contrasta con su transparencia y fragilidad (Figura 384).

La proyección en estas piezas tiene un sentido inverso a la expansión, ya que su movimiento se produce hacia 
dentro del objeto. El cristal es el receptor, pero lo que se proyecta sobre él no es un video, es la propia luz 
solar y su reflejo con la atmósfera. La esencia del paisaje, es recogida por la “pantalla” de forma natural. Hay 
contenido un fenómeno de absorción y de reflejo.
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Figura 384. Transmittance 19’30h (2012). 200 x 65 cm. ©
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Para el video, el proceso fue diferente pero con similitudes en el significado último. No se utilizó ningún 
agente mediador en la captación de la luz. El método utilizado fue grabar desde el mismo punto, un ángulo 
neutro del mar, videos de 2 minutos a diferentes horas del día, recogiendo las diferentes luces y tonalidades. 
(Figuras 385 - 388)
En la edición se unieron a velocidad natural, con suaves transiciones para los fundidos, de forma que los 
cambios de luz resultaran fluidos, como si en un solo fenómeno de luz (amanecer o atardecer) de 5 minutos, 
se pudieran observar todas las luces del día. 
El fenómeno es recogido de forma directa, siendo el entorno el que se hace presente, sin la intermediación 
del instrumento que transforma la luz en color. Es una visión neutral, un registro objetivo que condensa los 
ciclos, y pone el acento en la temporalidad del fenómeno alterado.

A su vez, recogimos un extenso repertorio de grabaciones (Figuras 385 - 397), de pequeños fenómenos 
sucedidos en el mar, lo que posibilita tratar cualquier tema desde los significados potenciales que ofrece: 
ciclo, tiempo, movimiento, luz, ocaso, agua. Desde estas imágenes se representó simbólicamente un tema 
complejo como el VIH, en la exposición VIHTAL, en diciembre de 2012, con dos proyecciones y una instalación 
de objeto proyectado. 

Figuras 385 - 388. Transmittance (2012). Video monocanal con sonido 5’ ©
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Figuras 385 - 397. Ifitry 2012. Localizaciones. ©
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La imagen múltiple domina el espacio expositivo

5 -  Vital 1 y Vital 2. Dos videos monocanal con sonido en gran proyección. 8’ loop. 2012

Mostrada en: Exposición VIHTAL, proyecto en colaboración con Stop Sida. Sala de exposiciones Lluïsa Franch 
Cotxeres de Sants. Barcelona 2012.
Videos tomados en la Estancia para la investigación artística. Résidence d’artistes Ifitry Centre d´Art 
Contemporain d´Essaouira, 2012.

Sinopsis:
Dentro del contexto de la exposición VIHTAL, en el que tratamos el VIH SIDA de forma simbólica y transversal, 
dos grandes proyecciones invitan a un momento de reflexión contemplativa. Un constante proceso de luz y 
ocaso y un movimiento incesante de ida y vuelta sugieren la universalidad del ciclo vital, a pesar de la ilusión 
alimentada del alejamiento de la muerte y la enfermedad como accidente que le sucede siempre a otros.

Vital 1 y 2 experimentan en la dialéctica de la doble proyección para un mismo espacio, de una misma metáfora 
representada de dos formas diferentes. El ciclo vital es comparado, por un lado con el ciclo de ocaso solar y 
por otro con un incesante movimiento de ida y vuelta de la capa superficial de la arena de una playa virgen. 
Movimiento y luz para evocar la misma idea simbólica. El espectador se sitúa en el centro de la sala y percibe 
simultáneamente dos grandes proyecciones, con imágenes de gran belleza natural, encuadradas de forma 
sintética para centrar la mirada y el pensamiento en una sugerencia de desplazamiento, de tiempo y de ciclo 
natural inevitable.
La doble proyección juega un papel de inmersión en la idea. Su posición enfrentada, no permite centrar la 
mirada en las dos imágenes simultáneamente, pero la mirada va de una a otra reconociendo su paralelismo 
simbólico (Figuras 398 - 407).
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Figuras 398 - 405. Vital 1 y Vital 2. Dos videos monocanal con sonido en gran proyección. 8’ loop. 2012. Exposición VIHTAL ©
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Figuras 406 - 407. Vital 1 y Vital 2. Proyección en sala. Ensayos exposición VIHTAL
Fotos: Mónica Lou © 
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La imagen onírica

6 -  El Onironauta. Video monocanal con sonido. 6’. 2011 

Expuesto en: 
Exposición colectiva: Jornades d’art sonor. Facultad de Bellas Artes. Barcelona. Junio 2011. 
Exposición individual: En el Nom del Sexe. Martínez Villegas y Asociación Stop Sida. Sala noble de l’edifici del 
rellotge. Escola Industrial de Barcelona. Diciembre 2011

Sinopsis:
Dualidad constante, dos esencias que son la misma, cuerpo presente y ausente que se desdobla y se observa 
en comunicación sutil y vivencia tensa del tiempo, provocando un cambio en la frecuencia entre la fuente y 
su observador, que son el mismo, creando duplicidades que devienen estados, dentro de los terrenos difusos 
de realidades no visibles.
Durante el espacio del sueño nuestro comportamiento se desvincula de su proceder habitual. Con la visión 
de esta “separación de nosotros mismos” planteamos interrogantes acerca de la comprensión de nuestra 
verdadera identidad. A través de la grabación del acto de dormir y la interpretación subjetiva de lo que vemos, 
se facilita desde el espacio del sueño, una lectura transversal sobre la complejidad de la identidad cuando 
nos despojamos de las capas de sociabilidad. El sueño real observado como dilatación de la conciencia y del 
tempo.
El título está asociado al concepto de “sueño lúcido” vinculado con el onirismo. Desde la definición que 
propone Wikipedia:

Sueño lúcido es un sueño en el cual el soñador se da cuenta de estar soñando. Los onironautas 
son las personas que cobran un estado de conciencia similar al de la vigilia mientras sueñan, 
permitiéndoles reconocer el estado de sueño como tal, y experimentar dichos sueños con un 
mayor grado de control, así como recordarlos más claramente al despertar. 37

Para recoger el plano cenital del durmiente, se situó una cámara SD con memoria interna, con capacidad 
de grabación de siete horas, en el techo de la habitación. Se priorizó así la posibilidad de recoger la máxima 
extensión temporal ante la calidad de la imagen. Se utilizó una sábana negra para el fondo y se repitió la 
operación durante cuatro noches completas. La imagen del observador se grabó desde el mismo ángulo, 
relacionando los dos sujetos posteriormente en la edición (Figuras 408 - 413).

Figuras 408 - 413. El Onironauta. 
Registros ©
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Se persiguió lograr una simbólica doble presencia del consciente y el inconsciente, que a modo de observador 
de sí mismo, se vigila en la imagen construida. La posibilidad de incluir a dos observadores en diálogo de 
miradas entre ellos, mirando al ”cuerpo yacente”, pesó durante el trabajo de edición. Esta opción complejizaba 
la escena al sumar una nueva presencia. Añadía una nueva capa de significado. El sujeto despierto estaba más 
activo, ya que tenía un doble que lo acompañaba, la tensión entre el durmiente y el observador aumentaba, 
pero se optó por suprimirlo en favor de la síntesis visual dentro de la complejidad (Figuras 414 - 418).

La intención fue la “invención” de un propio espacio-tiempo: Generando un lugar poético y evocador, que 
trasluciera otras realidades que están detrás. Que acumulara sedimentos de significados que funcionaran 
simultáneamente. Lapsos en los que el tempo es interpretado subjetivamente, flexibilizándolo, relativizándolo 
en función de la acción que sucede y la intención de fondo. Dos tempos distintos en una misma escena. 
El observador vive así un tiempo real, sus movimientos son naturales, conscientes. El durmiente modifica sus 
velocidades según transcurre la escena, las aceleraciones comprimen la noche y ayudan a las transiciones de 
los desdoblamientos que el durmiente sufre, en una interpretación de los estados que experimenta el cuerpo 
durante el sueño (Figuras 419 - 422).
Después se revisaron todas las horas grabadas, y se escogieron momentos en los que el durmiente 
experimentaba alteraciones visibles. Se modificaron los ritmos de los movimientos, acelerando su velocidad 
para evocar un ser extraño, no consciente de sí mismo, como en realidad es el tiempo del sueño. En contraste 
el observador mantiene su consciencia, y mira sus propias transfiguraciones mientras duerme, en un 
desdoblamiento de las dos presencias.
Las casi 30 horas grabadas aportan un conocimiento valioso, accesible para todos pero no visto con frecuencia, 
delatando lo que le sucede a nuestro cuerpo mientras dormimos. 

Apropiación de fuentes fílmicas para la atmósfera sonora:
2001; A Space Odyssey. (Dead of Hall). Stanley Kubrick. 1968
Stalker. Andréi Tarkovski. 1979
La Double Vie de Véronique. Krzysztof Kieslowski. 1990
In the Mood For Love. Won Kar Wai. 2001

Para el sonido se ensayó la apropiación fílmica, con la intención de tender puentes al inconsciente colectivo, 
a través de murmullos oníricos superpuestos en varios idiomas. Se escogieron extractos de films que hablan 
del amor y la muerte; interrumpiéndose, dialogando sin escucharse, generando una atmósfera inquieta. La 
utilización en el sonido de voces del imaginario sonoro cinematográfico, sitúa en un mismo plano la ficción y 
la realidad, en sintonía con la imagen que vemos. La memoria de las películas aprehendidas, se mezclan con 
los recuerdos propios, conformando un tejido sonoro, visual y sensorial. 

Figuras 414 - 418. El Onironauta. 
Registros ©
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Figuras 419 - 422. El Onironauta (2011). Video monocanal con sonido. 6’ ©
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7 -  El almacén del sueño. Proyecto. 2009 - 2010

A la elaboración de esta imagen, le precedió un proyecto amplio; el Almacén del Sueño, más de 80 horas 
en almacén, escudriñando las variables, atestiguando e interpretando el acto de dormir. La preocupación 
principal fue el sueño como paradigma de un estado alterado de la consciencia. 

La grandeza; la dilatación progresiva del ensueño hasta el punto supremo en el cual la inmensidad 
nacida íntimamente en un sentimiento de éxtasis disuelve y absorbe, de alguna forma, el mundo 
sensible. (p. 172)

Bachelard (1975) tratando La inmensidad íntima; relaciona el ensueño con la dilatación y la “disolución del 
mundo sensible”. La autonomía de nosotros mismos la tenemos cuando dormimos. El sueño nos sitúa en 
un estado de separación de lo que reconocemos como consciencia. Cuando despertamos y no logramos 
recordar un sueño reciente, nos damos cuenta de que la independencia de los juegos de la mente, respecto 
a lo que reconocemos como “nosotros”, es total. Al cuerpo le sucede lo mismo, actuando con mecanismos 
propios. Parece claro que la sensación de habitar un “cuerpo prestado” es algo más que una sensación cuando 
reconocemos este espacio.
Observar a un durmiente puede resultar un acto demasiado largo, y de poco interés para la paciencia, es útil 
que una cámara de video haga el trabajo, mostrando después la secuencia vivida durante la noche. 
El cuerpo y el rostro se convierten en “avatares” de lo que con independencia está sucediendo dentro de la 
mente.

Esta separación quedaba de manifiesto en las grabaciones; la cámara era testigo desde diferentes posiciones, 
generando así una puerta de acceso, entrando en otras realidades que son nuestras pero son extrañas. 
Cuando se duerme y se sueña, permanecemos alejados de las actitudes que se derivan de la emoción a través 
de la consciencia. La vía es distinta, no es reconocida más que por identificación del propio ser, pero no por 
su identidad en ese momento. 
Un tiempo largo al día en el que nos desprendemos de todas las capas de socialización, y mostramos un estado 
aparentemente inanimado de “sinceridad” íntima. Se convierte ese acto de auto-voyerismo, en testimonio de 
una pureza o naturalidad perdidas. Poniendo en riesgo la propia intimidad, extrayendo a cambio una “materia 
pura” con la que trabajar (Figuras 423, 424, 425).
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Figuras 423, 424, 425. El almacén del sueño. Proyecto. 2009 - 2010.
(arriba y página siguiente) ©
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Apropiación icónica cinematográfica

8 -  Los albores. Video monocanal con sonido. 4’. 2013

Apropiación de imagen fílmica: 2001. Odisea en el espacio. Stanley Kubrick. 1975 (Pasaje: Los albores de la 
humanidad)

Los primeros quince minutos de la mítica película de Kubrick, el pasaje que tituló Los albores de la humanidad, 
muestran una recreación de la vida de nuestros ancestros, en momentos clave para el curso de la historia. Los 
diferentes hitos son señalados con la aparición del “monolito”. La obra repleta de símbolos y significados, posee 
un carácter universal, atemporal. Centramos la acción de apropiación en el pasaje en el que el protagonista 
de la secuencia, descubre que el hueso de un animal muerto le puede servir como arma destructora. Kubrick 
plantea aquí un momento iniciático y catártico, del descubrimiento del poder mediante el uso de la fuerza, 
no sólo para su empleo en la caza, sino para el sometimiento de sus congéneres.
Desde esta escena icónica, en la que el plano frontal y casi simétrico domina la pantalla, duplicamos la imagen 
en la edición, dándole autonomía a las dos partes al no crear efecto espejo, evitando la simetría. La pieza 
ralentiza la velocidad de la mítica escena por su belleza y significado, manteniendo su esencia pero generando 
algo nuevo (Figuras 426 - 431).
Fragmentamos la imagen en dos partes, generando una imagen concentrada en el movimiento y en la 
alteración del tempo narrativo por separado. Dilatamos el deleite de su visionado, analizando sus detalles y 
ralentizando la acción. 
Conceptualmente con esta duplicidad se plantea la pérdida de la inocencia, la consciencia del poder de la 
violencia, y el encuentro de ese proto-humano con su lado oscuro, fijando la atención en ese aspecto inherente 
a la escena. Pero más allá de esto, se lee y se interpreta, desde lo que en algún momento personalmente nos 
descubrió, con independencia de las intuiciones acerca del significado que el director quisiera darle en el 
momento que la creó.
Con esto no se persigue aportar aspecto alguno, a una secuencia que en su origen, no necesita de ninguna 
alteración. Más bien denotar que los iconos del cine, pertenecen a la memoria colectiva, y esa memoria de 
algún modo nos construye. La reconstrucción mental de una situación vivida, a menudo se corresponde poco 
con la realidad. De la misma forma que el tiempo modela los recuerdos de experiencias propias, también lo 
hace con las ajenas. 
Interpretamos así el sentido de la apropiación; rescatando una imagen, que por sus cualidades latentes, 
forma parte del inconsciente colectivo, que aún creada originalmente por otro, su memoria y su sentido nos 
pertenece a todos.
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 Figuras 426 - 431, Los albores (2013). Video monocanal con sonido. 4’  ©
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3.VI  Correspondencias teórico-prácticas

En el bloque práctico dedicado al predominio de la imagen videoartística, se han presentado proyectos y piezas, 
que responden a la intención de experimentar los diferentes aspectos que se exponen en los subcapítulos. 
La imagen por sí misma es tratada como la materia que posibilita las características y evocaciones analizadas. 

Hemos visto cómo a partir de un módulo intuido se puede construir una imagen (foto o video) con una 
clara connotación de objeto, y con potencial para recoger una acción o la esencia de un lugar. La obra surge 
de un pensamiento fugaz, de una pulsión, de una intuición de la mirada. El video hace posible la suma de 
estratos, que se generan a partir de vivencias registradas que se superponen, mostrando un palimpsesto de 
experiencias, momentos diferentes pero paralelos, dentro del tiempo dedicado al desarrollo de una misma 
idea. Piezas de video que contienen el lenguaje de la plástica, que aspiran a tener desde su inmaterialidad, la 
potencia de lo escultórico.
A su vez comprobamos que la imagen múltiple y diferenciada de dos metáforas creadas a partir de un paisaje, 
tenían la capacidad de dominar un espacio expositivo, siendo sus ritmos los que protagonizaban la instalación. 
Se ha trabajado con la apropiación de ambientaciones sonoras ajenas, complementando una pieza que 
investiga de forma directa el espacio del sueño, potenciando y participando el sonido, en el onirismo de la 
imagen. 
Una secuencia icónica del imaginario cinematográfico universal, nos ha servido para indagar en nuevos 
significados, cuando su tiempo es alterado, respetando la estructura proporcional, el ritmo de la imagen y el 
sentido de la narración original. Esto ha posibilitado la experimentación con un material ajeno, comprobando 
cómo se puede interpretar desde la reconstrucción de la memoria, el sentido de una imagen universal.
Todas las experiencias grabadas tienen un factor común; contenerse dentro de una imagen que aspira a ser 
membrana entre lo visible y sus significados. 
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4. La imagen incluyente en sus entornos de experimentación

Parte de este capítulo fue presentado en:
Congreso: I Congreso Nacional de Investigadores en Arte. El Arte Necesario 
Autores: Juan Martínez Villegas, Luis Villegas Negró. 
Título: Evocativa. Arte y Acción Social 
Tipo de participación: Presentación Comunicación. 
Entidad organizadora: Facultad de Bellas Artes. Universidad Politécnica de Valencia. 
Lugar y fecha: Valencia, 2013

El objetivo de cualquier arte que no quisiera ser consumido como una mercancía, consiste en 
explicar por sí mismo y a su entorno el sentido de la vida y de la existencia humana. (Tarkovski, 
2005, p. 59)

Es la mirada la que rastrea una realidad fragmentada, dentro de la que trata de encontrar unidad, creando 
metáforas o espacios de reflexión visual. Lugares físicos o imaginados que se convierten en escenarios en 
los que actuar. Testimonios hablados o sordos, que son captados y filtrados por la poética y su aplicación 
al objeto o espacio. Encuentros interdisciplinares en los que la cámara recoge vestigios de las experiencias 
compartidas. Entornos que esconden significaciones, que la herramienta como extensión de la intuición 
registra. 
Es entonces cuando las confluencias se ponen en marcha. El video es un medio poroso, capaz de recoger la 
imagen buscada. El acto creativo como aventura, en la que se plantea una estrategia, se intuye el recorrido, 
se camina por las distintas fases y significaciones, se mezcla con los demás agentes implicados, y se trabaja la 
forma definitiva que responda a las expectativas que plantea.
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4.I  La imagen incluyente

Los proyectos realizados dan la idea de la pertinencia y adecuación del patrón de estudio, pudiéndose adaptar 
a diversos campos de aplicación. 
En los apartados de experimentación práctica de cada capítulo, hemos presentado los trabajos concretos 
realizados, y cómo éstos se relacionan con las diferentes hibridaciones, conceptos o singularidades de la 
imagen, planteadas en cada caso. 
Se exponen a continuación los desarrollos de la práctica, en sus “Entornos de Experimentación”, o contextos 
donde ha sido generada, para observar cómo han respondido los procedimientos en diferentes ámbitos de 
actuación. Los proyectos, sus consecuencias expositivas y el desarrollo de sus procesos, recogen los objetivos 
alcanzados. 

Más allá de la poética, y la forma personal que tiene cada artista de focalizar su trabajo, que depende 
intrínsecamente de su irreproducible experiencia personal, los aspectos formales desarrollados a lo largo de 
este estudio, proponen una Imagen Incluyente que puede ser aplicada en distintos vocabularios.
El medio permite utilizar el rastro de lo real como materia con la que trabajar, a la vez que se desarrolla el 
proyecto o posteriormente, aplicando esas imágenes a contextos diferentes a donde se generaron, dando 
presencia simultánea a tiempos y fases distintas. El video actúa como testigo vital, no requiere de un atelier, 
es en sí mismo un generador de material utilizable. Esta es la diferencia principal con otros medios; lo que se 
recoge no son esbozos que se desarrollarán después, sino la sustancia directa con la que trabajar.
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4.II  Desarrollos del proceso creativo. Espacios de confluencia interdisciplinar  

Como ya se ha descrito, el colectivo UBI nace en 2011 con un planteamiento de interacción entre la danza 
contemporánea y la cámara, como testigo del rastro que genera su acción. Sus cauces de investigación y de 
exposición, son la muestra escénica (en su amplio sentido, incluyendo la intervención en lugares alternativos 
al propio escenario), la cinematografía, y la exposición de la imagen creada al espacio expositivo.

Partimos de un interés por la improvisación como medio para la escena y la investigación. Es una investigación 
experimental de contextos espaciales, donde diseñamos estructuras y procesos enfocados al estudio y 
percepción del movimiento. Estas estructuras están en permanente transformación así como los individuos 
que las transitan, adaptándolas al entorno contextual donde tienen lugar.

Cunningham reinicia la investigación del tiempo, del espacio y de los procesos de composición 
basados en el azar y en el movimiento como materia prima para la construcción de estructuras 
coreográficas, que ya no giran en torno a algún tema o intención; precisamente ya no tratará 
de componer encadenamientos lógicos, sino sólo de crear un juego infinito de movimientos 
gratuitos que se basten a sí mismos para significar. (Macías Osorno, 2009, p. 68) 37

La cámara como mirada que escruta, se integra a la estructura de improvisación, provocando y percibiendo 
con su presencia las variables del movimiento. Posteriormente en la edición, fase más reflexiva, se interpreta 
lo grabado y se relaciona con otros factores para generar una imagen nueva, que redefine el trabajo previo.

El funcionamiento de nuestro trabajo desarrollado con el colectivo, cuenta con antecedentes que nos han 
servido de inspiración. La visión de la película Pina en 2011, ya mencionada, tuvo una especial importancia en 
los planteamientos de hibridación, con una disciplina tan distinta y a la vez tan complementaria como la danza 
contemporánea. La fluidez con la que Pina transita entre imagen, espacio y movimiento, aportó ideas para 
adecuar criterios de interrelación, y planteó nuevas formulaciones para reafirmar el interés por las confluencias 
interdisciplinares en nuestra investigación. Dos años antes (2009) el dúo Mal Pelo, presentó su exposición 
multidisciplinar Refugi, instalación tratada en el capítulo anterior que nos daba claves experimentales de 
cómo lo objetual y la imagen en movimiento, se podían relacionar con la danza contemporánea, la literatura, 
el sonido y la instalación, de manera seductora y eficaz.
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La aplicación del trabajo de UBI a la presente investigación, parte de un pensamiento inicial de captar 
“naturalidad en el movimiento improvisado dentro de un contexto planteado”, y utilizar la imagen obtenida 
como ma teria prima sensible, para construir obras aplicadas al video expandido. Esto no quiere decir utilizar 
los cuerpos en movimiento para hacer piezas, sino generar la confluencia entre dos lenguajes, y ampliar así 
los medios de expresión de un mismo trabajo, multiplicando sus lecturas y sus posibilidades. 

A partir de recoger el rastro de un discurso físico, indagamos para atrapar un acto poético, intentando 
trascender el cuerpo para que el movimiento se sumerja en la poesía. Salir de la forma para que la forma se 
convierta en metáfora. 
Descartamos actuar como testigo documentalista, que graba con resultados más o menos eficaces. Pre valece 
el interés en construir, lo que plantea la intuición del encuadre, en relación con el espacio intervenido, y que 
esa construcción esté incorporada dentro de los conceptos y el discurso general que se maneje, y a su vez 
inserta en el lenguaje que favorece a la presente investigación. 
UBI diseña procesos conceptuales a través de experiencias compartidas, encuentros que conciernen a este 
estudio. Así, centramos nuestra actividad dentro del colectivo, en captar e interpretar visualmente ese ánimo 
confluyente. 
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4.II.I Proyectos realizados 

A continuación se expone el recorrido realizado por el colectivo, y el acercamiento a sus fases procesuales. Se 
han incluido los proyectos en los siguientes apartados:

- La improvisación como puente hacia la imagen - verdad
- La expansión de la imagen en la escena
- Site specific. Confluencias en el espacio propuesto
- La imagen como construcción del pensamiento del cuerpo
- La imagen incluyente

La improvisación como puente hacia la imagen - verdad

En el trabajo de UBI, el proceso se convierte en la obra. Desde una misma corriente creativa, propósito 
común o proyecto, maneras diferentes confluyen aportándose su singularidad. El valor de nuestro trabajo 
con respecto al proceso de cualquier equipo interdisciplinar, lo encontramos en la improvisación como motor 
de búsqueda. Un sistema en el que partiendo de conceptos previos, se establece una estructura apropiada 
para la improvisación colectiva (Figuras 432 - 434).
Esto genera una tensión y una incertidumbre constante, un pulso con la naturalidad de cada uno, por expresar 
lo que realmente se quiere decir en cada proceso. Esta sinergia de creación se contagia y se crece, facilitando 
la captación de una imagen natural, que surge de una pulsión, de un gesto interiorizado que se manifiesta en 
el contexto de una intención común (Figuras 435 - 437).

En nuestros primeros encuentros facilitamos el espacio adecuado para que hubiera acercamiento de posturas, 
escucha, situación de los intereses personales y los comunes. Formulamos propuestas de trabajo a partir de 
conceptos abstractos, posibles escenografías, encuadres, sombras, siluetas y proyecciones sobre superficies 
de pared, suelo y cuerpo. Se realizó un posterior desarrollo de los videos generados a través de la edición 
(Figuras 438 - 458).

Figuras 432 - 434. UBI (2011)
Esbozos improvisatorios movimiento y video ©
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Figuras 435 - 437. UBI (2011). Esbozos improvisatorios movimiento, video y luz  ©
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Figuras 437 - 452. UBI (2011). Esbozos improvisatorios movimiento y video sobre sombra. Trabajo de edición posterior 
(arriba y derecha) ©
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Figuras 453 - 458. UBI (2011). Esbozos improvisatorios movimiento y video sobre siluetas. Trabajo de edición posterior  ©
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La expansión de la imagen en la escena

UBI: En blanco y negro. Danza contemporánea y videoarte en improvisación estructurada. 2012

31 Marzo 2012: Teatro Rigoberta Menchu. Leganés. Madrid (Figura 459).
Creación e interpretación: Guiomar Campos, Alba Fernández, Juan Martínez y Marian Villanueva
Duración: 15’. Proyección sobre pared o pantalla.

En la primera propuesta escénica experimental En blanco y negro, se plantearon 4 piezas con video 
proyecciones de creación propia, diferenciadas dentro de un mismo bloque temático.
Los resultados tuvieron una excelente valoración del riesgo escénico, que ofrecía presenciar un emergente 
proceso creativo rico en su mezcla y su fuerza poética.

Sinopsis: 
La improvisación es el motor de esta propuesta escénica que se constituye como pieza única en cada 
espectáculo. En Blanco y Negro sugiere un juego de duali dades y ofrece distintos significados para el 
espectador presente y ausente. La aparición-desaparición como punto de inicio. El compás de un silencio 
ritmado que se expande en el cuerpo, accediendo al interior de nuestra inspiración creativa, afectados por la 
mirada que irradia el observador-creador. En el mismo espacio-tiempo generamos una creación improvisada 
interdisciplinar, provocando un diálogo enriquecedor entre la danza, el videoarte expandido y la música, con 
el anhelo de que el espectador sea testigo y parte esencial de esta creación inmediata en blanco y negro.

Tengo yo un cuerpo al que estoy estrechamente unido, sin embargo, puesto que por otra parte 
tengo una idea clara y distinta de mí mismo, según la cual soy algo que piensa y no extenso 
y, por otra parte, tengo una idea distinta del cuerpo, según la cual éste es una cosa externa 
que no piensa, resulta cierto que yo, es decir, mi alma, por la cual soy lo que soy, es entera y 
verdaderamente distinta de mi cuerpo, pudiendo ser y existir sin el cuerpo. (René Descartes) 39

La proyección en forma de flashes, corresponden a su vez a la grabación de otra pro yección. Las imágenes 
existentes no se revelan, son solo luz. La improvisación se produce a partir del ritmo de los fogonazos, 
generando por intervalos espacios luminosos y oscuros. Lo físico se da la mano con lo interior, con la memoria, 
con la imagen secreta; lo de dentro y lo de fuera dialoga en un espacio-tiempo pasado y presente. 

UBI:: blanco y negro

 

Figura 459. En blanco y negro (2012). Colectivo 
UBI. Cartel de la muestra ©
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Se presentaron en escena dos líneas de improvisación simultáneas, las correspondientes al movimiento 
que desarrollaron las bailarinas, y la del video, en la que se asumió el riesgo de grabar sobre el escenario, 
fragmentos de lo que estaba sucediendo. Una mirada subjetiva que captaba la acción que se generaba a 
tiempo real, improvisando a su vez con la grabación y la imagen resultante, que se editó en cabina en un 
breve lapso de tiempo, resultando una pieza de 5 minutos, proyectándose al final de la performance, como 
cierre de la propuesta (Figuras 460 - 468).

Desde la estructura que marcaban las proyecciones, se organizaban los tiempos y las funciones de cada uno. 
Lo que se mostró fue la apertura al público del proceso mismo, mediante una acción simultánea entre la danza 
y la imagen. El video experimentó el mismo vértigo que el movimiento, al someterse a la espontaneidad de 
lo inmediato.

Figuras 460 - 468. En blanco y negro (2012) UBI ©
(arriba y página siguiente)
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Site specific. Confluencias en el espacio propuesto

Meses después se decidió sacar el trabajo del estudio y de la escena, comprobando cómo un espacio singular 
podía interferir en el proceso creativo. Se apostó por experimentar las posibles relaciones de la interacción 
interdis ciplinar, con el espacio interior de una casa histórica de Cadaqués a la que tuvimos acceso durante un 
periodo de tres días. 

La idea de aparición/desaparición está presente en mi trabajo. Siempre he entendido el 
cuerpo como lo básico, es decir, primero está el cuerpo, después el movimiento, la palabra, 
el gesto. El cuerpo es el punto de partida. Estaba obsesionada por ese hueco perceptivo 
entre lo que existe y no ves, lo que ves y no comprendes, lo que deseas y no tienes. Para mí 
la idea de aparición/desaparición tenía que ver con todo eso. (Olga Mesa) 40 
(Sánchez, 2003, p. 65)

El objetivo principal fue recoger las imágenes que se podían generar, a partir de la improvisación del 
movimiento, y el análisis de los vínculos con el espacio propuesto. En las grabaciones realizadas, se hizo 
especial hincapié en la composición de los planos, en la activación del lugar por la presencia de la danza, 
y en la inclusión de los objetos que contenía, obteniendo una imagen interiorizada de firme componente 
escultórico y espacial. El movimiento se relacionó intrínsecamente con su entorno, realizando una fusión 
entre lo efímero y lo matérico (Figuras 469 - 471).
Marian Villanueva dice con respecto a su intervención en Cadaqués: 

Espacio, tiempo, cuerpo y objeto: Me sobrecogió un caos esperado donde se tramaba una 
relación con lo desconocido. Al igual que el espacio, descubrí  tras la observación y manipulación 
del objeto, una presencia que poseía vida oculta y se hacía visible conforme entraba en ese 
reconocimiento mutuo. Cuando habitas el instante con una gran intensidad sensorial, es tal la 
hondura que subyace, que tu espíritu se ve desplazado hacia la elevación de lo sublime, dejando 
atrás la inspiración con la que has llegado hasta allí. Es en este tipo de experiencias entre oníricas 
y espirituales cuando comprendes el sentido de la expansión. 41

En la posterior edición se generaron tres piezas de video, que potenciaban los encuadres, el expresionismo de 
la imagen resultante y su componente objetual. En la post-producción se alteró el contenido de la imagen de 
varias maneras; modificando la velocidad, duplicando el plano de forma asimétrica, y acentuando el blanco 
y negro para obtener una imagen expresiva en la que las masas de claroscuro en movimiento predominaban 
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sobre el resto de los componentes.
El factor arquitectónico del espacio intervenido, jugó un papel decisivo, tanto en el movimiento, como en 
la composición de los planos, posibilitando un tipo de encuadres, que por sí mismos sugerían espacios 
independientes. Algo similar sucedió con los objetos que intervinieron en escena. Su presencia reforzaba el 
predominio escultórico en la configuración de la imagen, imbricándose con el movimiento y alterándose de 
forma mutua (Figuras 472 - 477).

Figuras 469 - 471. Intervención Site specific (2012) UBI ©
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Figuras 472 - 477. Intervención Site specific (2012) UBI 
Videos posteriores ©
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UBI: La danza como testigo de una escenografía posible. 2012. 

Intervención en espacio expositivo / performance: 
Marian Villanueva, Alba Fernández, Juan Martínez
--- Sala Arte Joven, Avda América, nº 13. Comunidad de Madrid ---
Proyecto expositivo “Arte Empático”. Actuaciones Sala de arte empático: 
1 de septiembre de 2012. Dos pases, mañana y tarde 

Después de los avances realizados en el encuentro con un histórico espacio privado, en mayo de 2012 se 
presentó una propuesta para la Comunidad de Madrid, para participar en un proyecto vinculado a sala de 
arte, que fue acogida con éxito.
Para esta performance colectiva con participación del público, partimos de la idea del recorrido espacial, 
como huella creadora y generadora de encuentros no conscientes. Ponemos la intención en atrapar el 
instante, para dar visibilidad a los espacios propios y contiguos, a los cruces sutiles que originen escenografías 
espaciales como resultado de las trayectorias surgidas tras la huella del público (Figuras 478 - 483).

Se comenzó en la calle creando una estructura de movimiento que creaban dos bailarinas, y una planificación 
espacial con cintas adhesivas que generaban un plano de direcciones intuidas en el suelo. Las líneas de dirección 
a su vez invitaban a que los desplazamientos siguieran su senda. La performance colectiva interdisciplinar que 
se realizó en la calle, atraía al público asistente y ajeno. Las notas del violín y la viola, componían el siguiente 
movimiento, y la danza inspiraba el sonido que interaccionaba con ambos y con los ojos del observador. El 
espectador era invitado a desplazarse hacia la sala.

Una vez dentro, el grupo se disuelve para crear acciones en distintos rincones de la sala. Estos trazados de 
tránsito por los que el público discurría, fueron atrapados instantáneamente para hacer visible la huella de 
su recorrido, que se representó a través de otro plano imaginado, dibujado con la cinta de papel. El cuerpo 
a través de la danza se comunicó después con el espacio, y con las relaciones espaciales que surgieron del 
encuentro imprevisto. El público era invitado a participar de la composición lineal que surgía en el suelo, y a 
su vez el movimiento confirmaba las direcciones que el espectador intuía.
Se recogió la performance con el nuevo equipo de grabación “Canon full hd” con óptica de foto, realizando  
video posterior (Figuras 484 - 492).
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Figuras 478 - 483. La danza como testigo de una escenografía posible (2012) UBI. 
Ensayos ©



245

Figuras 484 - 492. La danza como testigo de una escenografía posible (2012). UBI
Video: Cristiano Cavalieri  ©
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La imagen como construcción del pensamiento del cuerpo

UBI: Ojos cerrados. Video monocanal con sonido. 4’ 44’’. 2012

Performers: Marian Villanueva / Guiomar Campos / Alba Fernández
Música: Apropiación y alteración de “Annina? - Comandate?” La Traviata. Giuseppe Verdi
Dirección, cámara, edición y postproducción: Martínez Villegas 

Con la visita a la celebrada exposición de Odilon Redon en marzo de 2012, en la Fundación Mapfre de Madrid, 
en colaboración con el Musée d’Orsay, París, pudimos acercarnos al simbolismo de Redon, sintetizado en 
unas pinturas que no envejecen en sus profundos significados, pudiendo analizar en concreto su obra Ojos 
cerrados (1890) (Figura 493).
 
A partir de esta fuente, se generó un trabajo conceptual de aplicación al movimiento. De la observación y 
comprensión de esta obra, resultó la elaboración del video que lleva el mismo nombre. Para la creación de 
esta imagen concentrada en una acción invisible, hicimos confluir tres áreas para llegar a una misma inten-
ción; la influencia de la pintura, la danza y el video. La interiorización es el sentido de esta pieza, que a lo largo 
de casi 5 minutos, muestra una actitud introspectiva del movimiento.

Sinopsis: 
De regreso al embrión vuelvo a la pureza. Me abandono en un espacio infinito que disuelve todo intento 
de artificio. Vulnerable ante lo invisible se ensancha la belleza y se contrae la razón. Paisaje imaginario sutil 
en su ligereza. El tiempo se expande, se dilata la conciencia y me alejo del umbral.

“Todo gesto modifica el espacio” (Louppe, 2011, p.63) 42. El video recoge tres interpretaciones desde la misma 
pauta. El cuerpo no se mueve, es el pensamiento quien se encarga de realizar la improvisación. Tres retratos 
grabados por separado, que se condensan en una sola imagen sobre fondo blanco. Cabezas depuradas en sus 
líneas que se enfocan desde la misma intención. La pieza aporta sensación de flotabilidad y aparente calma. 

Figura 493. Ojos cerrados (1890). Odilon Redon
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Desde la visión del interior de la acción, se valora la relación entre el movimiento interiorizado y la imagen 
en Ojos cerrados:

Cada una de las tres imágenes desprende una identidad que aparentemente elimina todo 
acontecimiento de “fuga”, como si la imagen ritualizada fuera la construcción de un pensamiento 
del cuerpo. Lejos de representar una estética de la quietud, la obra ofrece tres interpretaciones 
que nos sitúan en lo desconocido del acto que va a acontecer. 43

Figuras 494, 495, 496. Ojos cerrados (2012). Video monocanal con 
sonido. 4’ 44’’  UBI  ©
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La imagen incluyente

UBI: El tiempo del trigo. Cortometraje en color con sonido. 18’.  2013 – 2014.

En colaboración con la asociación AFANIAS. (Asociación pro-personas con discapacidad intelectual)
(Obra analizada en p. 150 de este documento) (Figuras 496 - 500)

El trabajo confluyente del Colectivo UBI con la asociación AFANIAS, consistió en la realización del cortometraje 
El tiempo del trigo. 
De carácter poético y simbólico, el proyecto, a parte de las premisas de la investigación y las motivaciones 
artísticas, pone su intención en la visibilización social, e integración al proceso creativo, del colectivo de 
internos de Viñuelas, residencia de día en la provincia de Guadalajara, siendo los protagonistas de la narración 
y co-creadores del resultado. 

Como complemento a lo expuesto en la Experimentación práctica 2, se transcriben aquí algunas de las 
reflexiones que surgieron durante el proceso de realización, sobre el enfoque que debía tener el proyecto, 
al abordar un tema muy sensible, con un grupo de personas en una situación extremadamente vulnerable. 

Planteamientos iniciales del proyecto. Textos de intención

¿Por qué este proyecto?
Puede facilitar al espectador un acercamiento al mundo interior de los residentes en el centro de día. 
Podemos acercarnos a su mirada y dar visibilidad a su existencia y a sus aportaciones creativas sin necesidad 
de exponer sus cuerpos en un espacio tan impersonal como es el escenario.
Lo luminoso de sus miradas y la claridad de su existencia. Partir de su mundo interior para sacarlo fuera. Crear 
vínculos entre ellos y la sociedad, que no les consideren algo ajeno y oculto, sino personas cercanas y que 
existen. Adentrarnos en su mundo imaginario, dando validez a la percepción que tienen de sí mismos, de la 
realidad que les rodea, y la conciencia que tienen de su entorno.

Figuras 496, 497. El tiempo del trigo. (2013 - 2014) 
UBI  ©
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Trabajar en torno a los siguientes ejes:
 -La percepción creativa que tienen de sí mismos (piensan que tienen 3 años, que viven con sus padres, que 
trabajan de jueces…)
 -Pérdida del sentido del tiempo. No existe el tiempo… Tienen una vida monótona, sin cambios a lo largo de 
toda su existencia. 
 -Invención de realidades. Un espacio objetivo lo convierten en subjetivo.
-Una incursión, con un hilo narrativo sutil pero presente. Con cierto sentido de realismo mágico. Una narración 
que haga dudar de las fronteras entre cordura y locura, entre imaginación y realidad.
-Captar con la cámara esa visión suya tan distinta, y la manera tan diferente que tienen de comunicarlo. 

Una visión del espacio que habitan:
Existencia limitada por paredes. Aire intoxicado por el sudor de las pastillas. Miradas azul cielo transformadas 
en negras siluetas por la luz que viene de fuera. Cada día hacen el mismo recorrido, un camino de tierra en el 
que hay una ermita, un molino y un cementerio. 

Opción de entrevistas:
El guion de la entrevista es una excusa, para observar a las personas respondiendo a distintos estímulos. 
Queremos que las personas se muestren, nos cuenten, tengan la posibilidad de expresar quienes son, y cuáles 
son sus deseos. Debemos transformar la entrevista según la persona con la que trabajemos, y ajustar el 
código de comunicación.
Las entrevistas silenciosas funcionarían muy bien, se pueden recoger individuales y en grupo de una misma 
persona, buscar su poesía personal, su respiración, su mirada volcada hacia su interior y hacia el mundo, 
como se relacionan con los sucesos cotidianos. Todo esto visto por personas distintas, que aunque parecidas 
son diferentes, por el hecho de vivir en el mismo sitio no las hace iguales ¿o sí? 
Las diferencias como idea conductora, y también, los espacios como lugares de homogeneidad, de 
encorsetamiento. Dar visibilidad a un colectivo de personas con nexos comunes que trascienden las fronteras 
de la discapacidad, etiqueta impuesta por la sociedad que no tiene ya credibilidad, en tanto que se está 
debilitando.
Sugerir ese límite entre la realidad y la ficción. Para ellos no hay separación. No actúan para una cámara, para 
un público… se exponen tal cual, y responden espontáneamente a cada pauta con una concentración total 
en lo que hacen.
Resaltar la convivencia, la libertad o su ausencia, las relaciones personales entre ellos y el personal de la 
residencia, el espacio físico que los envuelve... ¿los colectivos se nutren desde la concentración de sus 
congéneres, o por el contrario la dispersión de ellos hacia ámbitos diferentes les hace integrarse mejor? 
Hasta hace no mucho, a las personas con diferencias físicas o mentales se las mantenía escondidas por su 

Figuras 498, 499. El tiempo del trigo. (2013 - 2014) 
UBI  ©
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propia familia. El siguiente paso ha sido mantenerlos juntos recluyéndolos en guetos. ¿Cuál podría ser el 
siguiente? Por eso, creemos importante mostrar a la persona, su autorretrato, la conciencia que tiene de 
sí mismo, lo que él considera que es su identidad. Los guetos, las categorizaciones y las etiquetas matan 
la identidad individual, y la conciencia verdadera de grupo. Destruyen las relaciones entre las personas y 
construye roles sin sentido, estereotipados y que limitan el desarrollo del ser humano.
Dar voz a las personas excluidas, y mostrarlo para contribuir a dejar de ver al vecino con discapacidad, o 
enfermedad como el pobrecito, el raro, el loco. Considerarlo una persona con derechos y responsabilidades.
Mostramos la parte más humana y comunicativa de ellos, acercamos la cámara y le damos el tiempo para que 
se revele el hecho comunicativo, para hacer cómplice al público de su forma de contar. Teniendo en cuenta 
el formato, podrían ser personas solas, o en todo caso dos personas que se comunican. Comunicación entre 
dos / comunicación con la cámara.

Formato:
Un corto, con un hilo narrativo sutil, no evidente, en el que la imagen y el sonido tengan sentido por sí 
mismos. Nos planteamos un estilo que haga dudar entre lo que es real y lo que es ficción.
Predominarán los primeros planos. Queremos grabar la comunicación de una persona con la cámara y las 
comunicaciones íntimas entre dos personas.
Barajamos la posibilidad de grabar solo en exteriores, y utilizar como espacios narrativos y simbólicos lo que 
se encuentran en el camino que realizan todos los días. De esta manera, podemos establecer una poética, de 
la relación casi inexistente que tienen con su entorno más cercano.

Apuntes para guion:
Desarrollaremos entrevistas en el sentido amplio de la palabra. Estos guiones los utilizaremos para que los 
actores/participantes/creadores, tenga la posibilidad de revelar su identidad y sus percepciones. Es nuestro 
trabajo adaptar el código de comunicación, y las propuestas creativas dependiendo de la persona que esté 
desarrollando la entrevista. Queremos revelar y dar valor a sus aportaciones y a lo que tienen que decir, y 
demostrar que aunque viven juntos, y se les trata de manera homogénea, son muy diferentes y se enfrentan 
al mundo de maneras dispares.

Figura 500. El tiempo del trigo (2013 - 2014). UBI  
©
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4.III  Desarrollos del proceso creativo. Espacios de confluencia social 

El carácter confluyente e inclusivo del video, es propicio para los proyectos con la acción social, ya que 
posibilita la participación en el proceso de creación de los colectivos con los que se trabaja. Las fases de 
los proyectos; las entrevistas, los encuentros grabados, los retratos etc., posibilitan la participación real: el 
sujeto grabado se convierte en material de trabajo, pero a la vez es partícipe de la creación de la obra. De 
esta forma el trabajo en equipo es real y no simbólico. Los espacios generados, tanto en el proceso como en 
los resultados, son lugares empáticos en los que las personas implicadas, se ven identificadas con el proceso 
creativo, y acompañadas en la comprensión y visibilidad de sus dificultades.

Confluencia con la asociación Stop Sida

Motivación:

La motivación principal que ha promovido los proyectos con una asociación como Stop Sida, la situamos en 
el momento actual, en el que en nombre de la Crisis, se perfila un enfoque de vulneración de los derechos 
sociales, laborales y económicos reconocidos durante el último siglo. 
En este contexto los planteamientos reivindicativos, solidarios y confluyentes se hacen especialmente 
necesarios. El cuestionamiento del Estado del Bienestar y de sus servicios públicos y comunitarios, está 
suponiendo un reto para la labor realizada por las entidades comunitarias anti-sida, en la prevención del VIH 
y en el cuidado de la salud sexual de las personas infectadas. 
Ahora es más necesario que nunca la visibilidad, reivindicación y reconocimiento público de las consecuencias 
que las políticas de ajuste económico, suponen en la vulneración de derechos de las personas y en el deterioro 
de los recursos. El arte aporta un punto de vista distanciado y libre dentro de sus límites naturales. 
El tratamiento universal del problema, a través de la transversalidad de la metáfora, genera por una parte, un 
espacio de reflexión en el que todas las personas se igualan y por otra, un espacio de acción al implicar en el 
proceso a las personas afectadas.
Una gran parte de las personas que viven con el VIH en España experimentan en algún momento discriminación 
asociada al virus, (ONUSIDA, 2008. Fuster, et al., 2010). Esto incide principalmente en la calidad de vida de las 
personas con VIH y sida (Lee, et. al., 2002), pero también repercute en toda la sociedad. La estigmatización de 
las personas con VIH les expone a la vulneración de sus derechos, dificulta el acceso a los servicios asistenciales 
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y hacen menos efectivas y accesibles las estrategias de salud pública 44. Por ello sigue siendo necesaria una 
transformación social. 

El empoderamiento sería una estrategia que propicia que las personas y sus colectivos referentes, incrementen 
su poder. Desde la lógica de la creatividad, todos somos iguales: “Abrir espacios a la creatividad es dar voz, es 
reconocer a la persona como un ser capaz.” (Carnacea, 2011)
Stop Sida es una organización LGTB lesbianas, gays, trans y bisexuales, y también de trabajadores/as sexuales. 
Nuestro enlace en la organización, es coordinador de programas de prevención de VIH/Sida para el colectivo. 
Luis Villegas como trabajador técnico, desempeña una labor que consiste en dar soporte a las iniciativas que 
los voluntarios lideran, ejecutan y deciden para su propio colectivo. El objetivo que persiguen es promocionar 
la salud sexual, no sólo desde la prevención y tratamiento de las enfermedades, sino también desde la creación 
de recursos que faciliten la liberación del miedo, la vergüenza, los mitos y las falsas creencias asociadas a la 
sexualidad y que facilite la autonomía de las personas.

Para llegar a puntos de encuentro, hemos tenido que clarificar, ordenar y delimitar tanto la motivación actual 
que nos mueve, como nuestra forma de abordar los proyectos, llegando a los siguientes planteamientos:

- El objetivo común ha sido crear un proceso artístico sobre la experiencia humana del VIH, como 
herramienta para generar un espacio de reflexión, transformando un discurso social, en lenguaje 
poético.

- En nuestra metodología se generan dos tipos de procesos diferentes. Esto nos obliga a encontrar 
una confluencia y adaptación; un reajuste para encontrar el espacio de reflexión. No existen 
espacios formales, sino espacios de encuentro de biografías, más que de procesos. Este es 
realmente el eje central de nuestros proyectos.

- De las reuniones salen los conceptos a desarrollar, priorizando desde los conceptos principales 
hasta los secundarios. Se propone entonces una experiencia de encuentro, y se eligen los 
medios con los que trabajar, esto se traslada a un lenguaje visual mediante la imagen construida 
y la edición de video, trabajando una idea global de recorrido poético–visual. Así invitamos 
al cuestionamiento de las definiciones preestablecidas de los conceptos planteados. Los 
resultados visibles (las exposiciones) son rastros del proceso de participación, proponiendo que 
el espectador reflexione sobre la experiencia humana del VIH desde la deconstrucción de los 
pre - conceptos.
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Los espacios de reflexión nos han facilitado:

- Crear sinergias entre el discurso de la acción social y el de la poética visual.
- Traducir los conceptos hacia una mirada que se puede ajustar a lo social y a la poética del video 

expandido.
- Reflexionar sobre los procesos ya realizados.
- Entender que necesitamos espacios no-formalizados para la reflexión.

Las experiencias de encuentro nos han facilitado:

- Una visión más empática con el otro.
- Acercarnos a la diversidad sexual.
- Ampliar la visión sobre las realidades que abordamos en el proceso.
- Al cuestionar los conceptos preestablecidos, estamos experimentando el mismo proceso de 

transformación que sugerimos. 
- Hemos identificado que la cooperación y el trabajo en red, nos permite realizar proyectos dignos 

y con bajo presupuesto. Las exposiciones nos han facilitado la posibilidad de trasladar este 
recorrido al público general.

Confluencias metodológicas

Los resultados visibles de los proyectos son las exposiciones, donde el espectador recoge el rastro de todo 
un proceso. Detrás de lo visible, permanecen las experiencias de encuentro y participación. Es en la propia 
metodología donde encontramos la singularidad de nuestro trabajo.

- En las primeras fases de cada proyecto y a través de reuniones técnicas, tanto con los técnicos 
en salud sexual de Stop Sida, como con profesionales de diversos ámbitos del pensamiento, 
elaboramos un marco conceptual que ajuste las líneas ideológicas y metodológicas del 
planteamiento.

- Compartimos esta base desde donde partir, con los voluntarios y trabajadores de la organización; 
en ese espacio se invita a aportar el material en bruto, ya sea en forma de imágenes, relatos o 
aquello que demanden las ideas a desarrollar, haciendo partícipes en la creación artística a las 
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personas que voluntariamente aportan sus experiencias. 

- Completada la fase de participación, se planifican las obras que conformarán la totalidad visible 
del proyecto, transformando las experiencias recogidas en material fotográfico y audiovisual 
desde criterios poéticos, reflexivos y estéticos. Se relaciona la dialéctica visual, con la parte 
testimonial y activa que se extrae del trabajo con las personas implicadas, vinculándose los 
factores de los dos ámbitos que participan en el proceso de confluencia. 

- Los argumentos de carácter social planteados, son tamizados por el filtro de la metáfora propia 
de la instalación y la imagen proyectada; es en esta fase de traducción y expansión de la imagen, 
en la que se concentran los conceptos manejados, en forma de narrativas fragmentadas.

Así generamos un doble espacio de reflexión; durante el proceso: incluyendo a las personas que quieren 
participar del gesto comunicativo, y en la exposición de sus resultados: acompañando a las personas que se 
sientan identificadas y cuestionando a través del lenguaje poético, los pre-conceptos de los espectadores que 
sientan ajenas las cuestiones planteadas, acercando realidades que tienden a permanecer invisibilizadas.
En consecuencia, cada uno de los tres proyectos realizados, ha conllevado la búsqueda de su lugar de 
exposición. La gerencia de la organización se ha encargado de los trámites de petición de salas, proponiendo 
recorridos conformados por instalaciones, que elaboran el discurso desarrollado durante el proceso, y se 
adaptan a las ventajas y limitaciones de los espacios acordados en cada caso.
La gestión y seguimiento de esta fase es de especial importancia, ya que de su éxito depende la mayor o 
menor difusión de los trabajos resultantes y la idoneidad de la correspondencia entre discurso visual y espacio 
expositivo. Una difusión que es a priori la culminación de un trabajo, elaborado habitualmente con escasos 
medios económicos y el consiguiente esfuerzo que este factor implica por parte de todos, al tener que suplir 
la carencia de recursos con imaginación y trabajo. 
La flexibilidad formal de las propuestas que genera el video expandido, ha posibilitado la adaptación y el 
rendimiento de los trabajos resultantes en los dispares lugares de exhibición, traduciendo su expansividad 
formal en potencial comunicativo.
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4.III.I  Proyectos realizados 

A continuación se presentan los proyectos realizados con la organización Stop Sida. Exponemos los 
planteamientos iniciales y los resultados expositivos. Durante el periodo de investigación se han realizado 
tres proyectos confluyentes:

- En el Nom del Sexe. 2011
- Vihtal. 2012
- Evocativa. 2013

2011. Proyecto: En el Nom del Sexe.

Resultados expositivos y planteamiento: 

Con nuestro primer proyecto, abordamos la cuestión de la identidad. El resultado fue la exposición con 
el mismo nombre, celebrada en diciembre del 2011 en la Sala Noble de l’Edifici del Rellotge, en la Escola 
Industrial de Barcelona, contando con el soporte del Ajuntament de Barcelona, Diputació de Barcelona y 
Generalitat de Cataluña. 
Fueron varios los espacios propuestos para la exposición del proyecto durante la gestión de su difusión. Se 
acordó en un principio la sala Cotxeres del Palau Robert y posteriormente el vestíbulo de la Casa Serra, el 
edificio singular de la Diputació de Barcelona. Por incompatibilidad de calendario en el primero y cuestiones 
técnicas en el segundo, en último término la Diputació, ofreció la Sala Noble de l’edifici del Rellotge, espacio 
situado en la Escola Industrial. 
Una imponente y luminosa sala no adaptada para exposiciones audiovisuales, que requieren de condiciones 
especiales de luz para el visionado de las proyecciones. Por ello se encargaron de fabricar un espacio 
cuadrangular, cerrado y efímero, que albergara en su interior las dos instalaciones con proyectores, y en el 
exterior las dos pantallas necesarias para la exhibición de la totalidad de las piezas. Facilitaron también los 
equipos de reproducción, proyección y cableados correspondientes.
El espacio facilitado no era el idóneo para una manifestación artística, pero el marco singular que lo recogía 
emplazaba la exposición en una situación atípica, al infiltrarse en un sitio al que nunca hubiera accedido 

Figuras 500, 501. Exposición En el Nom del 
Sexe. (2011). Stop Sida y Martínez Villegas. Sala 
Noble de l’edifici del Rellotge, Escola Industrial 
de Barcelona  ©
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desde la vía exclusiva del arte, si no es por la mediación de la acción social y política (Figuras 500 -502).

Desde el principio del proyecto, el revelador testimonio de Lierni Irizar nos inspiró:

“[...] VIH: el paso del ser al tener. Paso que es mucho más que una cuestión semántica y que 
implica pasar de vivir identificada al significante seropositiva, a considerar la seropositividad 
como un accidente más de los que me constituyen. [...] Ahora ya no soy seropositiva. Tengo el 
VIH como una de mis cosas importantes en la vida, pero al lado de otras que me definen hoy 
y aquí. Mañana, quién sabe? [...] No es la enfermedad la que viene a romper una supuesta 
armonía en el desarrollo de la vida. La vida está rota desde que empieza. Para el ser humano está 
el que el filósofo García Düttmann llama una discordia original: dis-cordialidad del tiempo y de 
uno mismo; un no pertenecer que no apunta a la concordia. Los ideales de armonía, desarrollo 
progresivo, amor que completa, felicidad y todos los que queramos colocar vienen a cerrar el 
agujero de una existencia precaria, siempre en falta”. 45

Al hilo de esta falta y a través de la creación audiovisual se planteó un camino hacia la exoneración del 
miedo, la culpa y las falsas creencias, basado en la elaboración de percepciones conscientes e inconscientes 
de nuestra mirada hacia lo que rodea al VIH. Esta elaboración estaba basada en la pregunta ¿Quién soy 
más allá de lo que soy para los demás? La comprensión de la propia identidad, nos conduce por empatía 
a la aplicación de esta pregunta universal, dentro de un colectivo que cuestiona diariamente las diferentes 
identidades impuestas por el poder. En las piezas elaboradas dábamos cuenta de forma poética y transversal 
de este cuestionamiento.

Obras presentadas:

Sin título. Instalación. Monitor y video monocanal con sonido. 8’. 2011
(Obra analizada en p.98 de este documento) (Figura 503).

El Onironauta. Video monocanal con sonido. 6’. Proyección en suelo. 2011
(Obra analizada en p. 218 de este documento)  (Figuras 504, 505).

Lo que quieres que te cuente. Instalación con sonido. Proyección y contenedor con pantalla y urna de 
cristal. 10’ en loop. 2011
(Obra analizada en p. 110 de este documento) (Figura 506).

Figura 502. Exposición En el Nom del Sexe. 
(2011). Inauguración e imagen del cartel  ©
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La piel continua. Video monocanal de imágenes fijas en transición sin sonido, 6’. Emisión en pantalla. 2011

En un proceso de experimentación, más allá de las estructuras impuestas o transmitidas de lo que es el género 
y el cuerpo dado, la persona transforma voluntariamente su cuerpo. Lo que vemos es un meta-cuerpo, un 
paisaje humano, diverso, unitario y continuo. Contamos con la colaboración de una mujer, un hombre y una 
mujer transexual, para realizar las sesiones fotográficas. 
En la edición del video se realizó un proceso de fusión entre los tres cuerpos, para componer un landscape en 
el que subyace una transgresión de la mirada, y el cuestionamiento del binomio del género que excluye otras 
opciones o vivencias (Figuras 506 - 513).

Más allá del tacto. Video monocanal sin sonido, 6’. Emisión en pantalla. 2011

Para este video, contamos con tres personas con diferentes identidades, vivencias de la sexualidad, del 
género y de la orientación sexual. La cámara grababa un encuentro singular, desvelando el lenguaje corporal 
que reflejaba las conversaciones mantenidas durante su interacción (Figura 512).

Figuras 504, 505. El Onironauta. Proyección en 
suelo ©
Figura 506. Lo que quieres que te cuente. Video 
instalación. Espacio interior  ©

Figura 503. Sin título. Video Instalación  ©
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 Figuras 506 - 511, La piel continua. Video monocanal de imágenes fijas en transición sin sonido, 6’ ©
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 Figura 512. Más allá del tacto. Video monocanal sin sonido, 6’. Emisión en pantalla
Figura 513, La piel continua. Emisión en pantalla

Exposición En el Nom del Sexe  ©
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2012. Proyecto: Vihtal

Resultados expositivos y planteamiento: 

Sala de exposiciones Lluïsa Franch de las Cotxeres de Sants de Barcelona en noviembre de 2012: Videoarte 
expandido, acción social y encuentro multidisciplinar con el Colectivo UBI inaugurando la exposición, 
realizando una intervención en el espacio expositivo; danza contemporánea, música y voz, en interacción con 
el público asistente. 

Vihtal ha sido en su resolución el proyecto de más calado simbólico de los tres, dando prioridad a la reflexión 
y la abstracción de los significados profundos que envuelven al VIH, denotando su ciclo vital en relación con 
lo humano. Abordamos su significación de forma transversal, simbólica e interdisciplinar, con la intención 
última de que Vihtal  fuera un espacio metafórico del proceso cíclico del VIH que nace en el microorganismo, 
se instala en lo humano y lo social y se proyecta en lo universal. 
La instalación se componía de 4 piezas, 4 metáforas para expresar el ciclo vírico y humano.

Obras presentadas:

Vital 1 y Vital 2. Dos videos monocanal con sonido en gran proyección. 8’ loop. 2012.
(Obras analizadas en p. 215 de este documento)

Huevo cósmico. Instalación. 2012. 
Proyección de video con sonido (6’30’’), sobre tres piezas de porcelana de Limoges. Columna de madera con 
micro-proyector en el interior y urna de vidrio. Base de vidrio para sustentar las piezas de porcelana.
(Obra analizada en p. 100 de este documento) 

(Figuras 513 - 516)

Figuras 513 - 516. Cartel de la Exposición.
Vital 1 y Vital 2 .
Huevo Cósmico. Foto: Mónica Lou  ©
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Figuras 517, 518, 519. Performance Vihtal. UBI
Fotos: Mónica Lou ©

Performance inaugural. Colectivo UBI: VIHTAL. (Danza contemporánea, música y voz) 
Video monocanal con sonido / 14’. 2012

Grabación y posterior proyección de la intervención con la que abrimos la exposición: lo humano, el diálogo, 
el encuentro y el trabajo en equipo se dan la mano para presentar la colaboración (Figuras 517 - 520).

Dirección: Guiomar Campos 
Danza: Marian Villanueva 
Voz y composición: María Cucurella 
Contrabajo: Oscar Laso 

UBI: 
Hemos utilizado textos y discursos de personas con VIH para crear la estructura. El proceso 
de clarificación y codificación de los sonidos en texto quieren reflejar ese proceso que va del 
ser la enfermedad a tenerla, de estar enfermo a tener vida. La voz conduce el movimiento y 
la dramaturgia, es casi un manifiesto desestructurado que diluye las palabras para dar paso 
al discurso interno y emocional de la persona. Es por tanto un canto a la vida que incluye la 
dificultad y la perseverancia por conocerse más a uno mismo.
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Figura 520. Performance Vihtal. UBI. Foto: Mónica Lou ©
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Figuras 521 - 524. Cartel exposición Evocativa. 
Casa Golferichs, Barcelona, exterior e interior. ©

2013. Proyecto: Evocativa

Resultados expositivos y planteamiento:

La muestra pública del proyecto, tuvo lugar en el Casa Golferichs (emblemático edificio modernista situado 
en el distrito del Eixample de Barcelona), a finales de Septiembre de 2013, coincidiendo con el “XVI Congreso 
Nacional sobre el Sida (SEISIDA)” y de la “XI edición del Congreso Internacional AIDS Impact”. Hemos extendido 
la muestra llevando la instalación A veces mis recuerdos se confunden con los sueños, a la bienal internacional 
The Wrong. New Digital Art Biennale, con sede en Barcelona en el Centro de Arte Mutuo. 46

Uno de los símbolos más poderosos para evocar la vivencia colectiva de las personas con VIH es la memoria. 
Con el desarrollo de este proyecto atendemos a esa transformación del recuerdo, estableciendo un paralelismo 
con la propia transformación de la vivencia colectiva, desde su irrupción hasta el momento actual.
En este proyecto tratamos, por una parte, la impronta de la memoria en un espacio físico, medible y habitable, 
por otra parte, la interrelación entre el espacio íntimo de la persona y el espacio público o social, y la metáfora 
que establecemos entre la transformación de los recuerdos personales y la evolución de estos hechos a nivel 
colectivo. Para ello partimos de la construcción de un retrato del VIH desde una vivencia hipotética, tomando 
como referencia a un personaje ficticio, pero posiblemente real, rescatando su proceso vital donde confluyen 
la sinergia de discursos y percepciones del VIH/Sida, evidenciando la integración de éstos en la persona.

Imaginamos las salas de exposición de Golferichs como dos estancias contiguas, congeladas en algún momento 
pasado, invitando a evocar las estancias privadas de nuestro anfitrión. Este espacio nos sugiere el relato de 
las sensaciones y emociones de la persona que una vez lo habitó, por medio del archivo fotográfico, las 
proyecciones de vídeo sobre objeto y las narraciones sonoras, en una propuesta interdisciplinar que aporta 
simultáneamente diferentes miradas para acercarse a la comprensión del entramado planteado.
(Figuras 521 - 524)

El texto de Aliaga responde en cierta medida a las intenciones del proyecto:

“[...] es preciso volver la vista atrás y buscar las causas de la construcción del SIDA como 
enfermedad social, en la que la demonización de algunos sectores de la población fue clave. En 
esta mirada hacia el pasado, que es un ejercicio y un trabajo de memoria, resulta productivo 
además preguntarse por cual ha sido el papel del arte, en tanto que dinamizador de la esfera 
pública de imágenes que en cierta medida pueden ayudar a transformar las ideas estabuladas 
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y la vergüenza que ha rodeado, y todavía lo hace, a quien ha sido señalado, incluso hoy, con el 
dedo acusador.” (Aliaga, 2011)

Desde el espacio íntimo y el público, familiar o social, este proceso artístico basa la acción social a través del 
arte, en el ofrecimiento de un lugar que facilite la reflexión sobre la visibilidad y la estigmatización. Así como 
encontrar el equilibrio entre una mirada poética y universal, distanciada de los ensayos habituales de la 
acción social, a través de su planteamiento artístico contemporáneo e interdisciplinar. 
El proyecto ha contado con la colaboración de Jesús Villegas y Maria Cucurella (voces en off de las narraciones 
sonoras) y Hugo Castellanos (montaje).

Evocativa, nuestro último proyecto hasta la fecha, es el que da nombre a la ponencia realizada en el “I 
Congreso Nacional de Investigadores en Arte, El Arte Necesario”, momento en el que nos encontrábamos 
en su plena elaboración. Estar inmersos en el proceso nos dio la oportunidad de mostrar públicamente su 
progresión, en el mismo momento de su desarrollo.

Obras presentadas:

Colmena Infinita. Video monocanal con sonido. 6’ loop. 2012
(Obra analizada en p. 197 de este documento)  

A veces mis recuerdos se confunden con los sueños. Instalación. Proyección de video con sonido sobre cama 
con sábanas blancas (140 x 200 cm) / 4’ en loop. 2013
(Obra analizada en p. 106 de este documento)  

(Figuras 525, 526)

Figuras 525 - 526. 
Colmena Infinita. Proyección. 
A veces mis recuerdos se confunden con los 
sueños. Instalación. Exposición Evocativa  ©
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No olvido tu nombre. Instalación – Cajas y cuerdas / Fotografía / Audio 7 canales. 2013

7 audios, narraciones simultáneas de una primera experiencia afectivo-sexual, son la base sonora de la 
instalación. El amontonamiento de cajas de cartón, -embalajes utilizados para guardar y mudar los objetos 
con los que sujetamos la memoria- se vincula mediante cuerdas, de las que cuelgan fotos de pequeño formato 
de las camas de los participantes.
Los elementos envuelven al espectador en un espacio privado en el que resuena el murmullo de recuerdos 
íntimos que surgen del interior de las cajas.

Memorándum. Instalación – Proyección de video sobre mesa / Audio 2 canales. 2013

Un discurso fragmentado narrado a dos voces, contiene las vivencias de 8 voluntarios de la organización, 
entre los que se encuentran trabajadores sexuales y mujeres transexuales, en su mayoría inmigrantes. Desde 
la pauta ¿cuál ha sido tu vivencia con el SIDA?, se desarrollan los relatos. 
Las duras experiencias descritas son relatadas de una forma neutral. Los dos audios acompañan a la proyección 
de un video mudo, real, robado en una noche familiar. Los discursos descarnados son neutralizados y 
contrastados con un ámbito de candidez familiar, inventando un espacio en el que difícilmente se encontrarían.

(Figuras 527 - 550)

Figuras 527, 528 (izquierda). Montaje 
Figuras 529, 530 (arriba). No olvido tu nombre. 
Imagen fuente  ©
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Figuras 531 - 542. Registro de camas (proceso) para No olvido tu nombre. Evocativa  ©
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Figuras 543 - 546. No olvido tu nombre. Instalación. Cajas y cuerdas / Fotografía / Audio 7 canales.
Evocativa  ©
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Figuras 547, 548 . Memorandum. Instalación. Video en proyección sobre mueble con 2 canales de audio. 
Evocativa  ©
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Figuras 549, 550. Inauguración exposición Evocativa  ©
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CONCLUSIONES
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Conclusiones

Imaginar es crear imágenes, en este caso de tiempos, de vidas, de sucesos. El arte funciona 
porque somos impresionables y queremos oír otras palabras que sabemos que existen, para 
remover por dentro profundos limos, conexiones soterradas. Funciona porque una y otra vez 
toma elementos de nuestro propio devenir, y los somete a la reacción de nuestra química 
humana y lo inexpresable encuentra palabras, sonidos, gestos hacia ti o desde ti. Porque el 
ser humano siempre es semejante, porque las cosas siempre son semejantes, porque el arte 
siempre es semejante. Por eso podemos comprender cualquier arte. Siempre que no queramos 
inmediata, o creamos innata, nuestra capacidad de comprender. (Masó, 2004, p. 34)

El videoarte expandido nos ha conducido desde el análisis de su práctica, por sutiles variables, predominios 
de confluencia y tipos de imagen. El cuerpo de la investigación, nos ha servido para analizar y exponer un 
sistema de trabajo, el videoarte expandido, que tiende a la hibridación con otras áreas artísticas, como la 
escultura, la cinematografía o la danza, y de otra índole, como las Organizaciones No Gubernamentales que 
trabajan con colectivos que requieren del empoderamiento y la visibilización. 
Su comportamiento mediador e inclusivo, y su capacidad para recoger y manifestar las diferentes 
herramientas adquiridas, lo convierten en un instrumento idóneo para las prácticas artísticas interdisplinares 
y los encuentros de confluencia con agentes externos al arte. 
Esta fórmula resulta de una suma de procesos, y herramientas adquiridas por la transversalidad de la imagen, 
como presencia última en cualquier medio artístico. Una síntesis de narrar vivencias y acontecimientos. 
Una consecuencia de la formación y el cruce de las prácticas artísticas, con débitos directos a disciplinas 
consolidadas por la tradición y la contemporaneidad. 
Un proceso vivo, que surge de una idea previa o no, va creándose progresivamente y su crecimiento depende 
del entendimiento de la subjetividad personal. Es en este momento donde el corpus de creación, muestra su 
lectura del mundo interior y exterior.
La expansión del video como actividad autónoma, acepta los factores que constituyen sus fuentes, pero 
se desliga de sus débitos, persiguiendo su emancipación, y la capacidad de cautivar al espectador por la 
condensación de las propuestas. Creando sutiles alternancias que se combinan, para adentrarnos en un 
estado, en el que consciente y subconsciente parezcan mezclarse, trabajando en el intersticio entre las 
diferentes fases del recorrido, uniendo medio y lugar y tratando de profundizar en la percepción visual. 
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El Video Expandido como síntesis del proceso de creación

En el espacio confluyente general que hemos tratado, en el que tres grandes áreas dialogan, la proyección de la 
imagen actúa como agente mediador entre los predominios escultóricos, cinematográficos y videoartísticos. 
El ámbito escultórico y sus medios, ofrece la materia y su evocación, el soporte, el contenedor y el dominio 
del espacio, para que se den las confluencias. La cinematografía explora el terreno del arte, aportando desde 
su corta pero intensa vida, la dilatada experiencia de su imagen, portadora de valores poéticos, temporales, 
espaciales y narrativos, entre otros muchos. El videoarte con su libertad, flexibilidad y capacidad de condensar 
esencia en la imagen, guarda los referentes heredados de sus linajes interdisciplinares, recoge sus frutos y 
ejerce de puente entre las otras dos.

La expansión de la imagen en movimiento, y su confluencia con el ámbito escultórico, como sistema de 
trabajo, genera una serie de ventajas que observamos en su estudio y aplicamos a su praxis: 

- Facilita al autor la posibilidad de crear obras híbridas, que desde la capacidad testimonial de la 
imagen, pueda albergar las diferentes fases del proceso, invitando al espectador a entrar en él, y 
posibilitando al artista abrirlo como parte esencial de la obra. 

- Es adecuado para plantear conceptos-imágenes-pensamientos contrapuestos. Generando una 
tensión palpable que el espectador puede reconstruir y modular. 

- Permite la inclusión de la imagen en objeto o superficie existente, o en formas que actúan de superficie, 
que son creadas exprofeso para albergarla. Invita a la investigación objetual de espacios, formas y 
materiales aptos para albergar su luz. A su vez induce a crear o leer la imagen y sus procedimientos 
de proyección, desde su condición de materia que se imbrica o evoca lo tridimensional. Este juego 
genera de entrada un fenómeno estéticamente cautivador, pudiendo llegar a convertirse en poema 
visual y matérico, en el que múltiples significados contrarios dialogan.

- La forma de exhibición en la sala, conlleva dificultades técnicas y costes elevados, pero no más que 
otro tipo de instalación. Cuanto mejor sea el equipo mejor serán los resultados (tanto de grabación 
como de reproducción-proyección). No obstante, hemos comprobado que este medio se adapta a 
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condiciones y equipos sencillos, pudiendo obtenerse resultados interesantes, todo depende de las 
exigencias que demande la obra. 

- Es un método expansivo e inclusivo, ya que durante las variadas fases de su crecimiento, incorpora 
múltiples agentes que capta la imagen, entre los que pueden encontrarse diferentes disciplinas y 
colectivos, siendo la cámara el actor mediador en un trabajo comunal. Para los proyectos colectivos, 
la inclusión de la imagen recogida puede ser ventajosa. Fomenta una actitud participativa y una 
experiencia inmersiva en la intervención o instalación final, involucrando en el proceso creativo a las 
personas, significándose esto en el resultado. 

- Los relatos múltiples en la instalación, son propicios para tratar temas complejos con lecturas 
contrapuestas. La elaboración y presentación del trabajo ha de responder a esta diversificación. 
Para enfrentar este tipo de montaje, en el que muchos factores se ponen en juego, es útil pensar 
en el paralelismo con el manejo de capas significantes en arte, que tienen un papel en el proceso. 
Los agentes que se encuentran en este espacio de confluencia y sus relaciones, son múltiples: El 
factor espacio, el juego con la arquitectura interior, la relación entre pantallas, la relación entre las 
imágenes contenidas, la lógica interna de los relatos, y como estos dialogan entre sí. 

La extensión de la imagen cinematográfica al ámbito del arte proporciona singularidades:

- El medio facilita el complejo empleo de los relatos fragmentados, propios del cine de autor o 
experimental y del videoarte. 

- Posibilita al espectador una experiencia más inmersiva que la unidireccionalidad de una sola pantalla, 
tanto para el cine expositivo como para el videoarte. 

- Tiene la propiedad de transmitir pensamientos transversales a través de los intervalos de la multi-
proyección; llenos, vacíos, pausas, formas de mirar, diversificación de ideas y enfoques. 

- Posibilita una estrategia de producción para dos áreas cuando se trata de imagen cinematográfica, 
pudiendo realizar de un mismo trabajo, una versión para un solo canal, destinada al ámbito del 
cine, y otra versión multipantalla para el ámbito de las salas de arte. La versión fraccionada en 
multipantalla, es una forma posible de montaje, de relación entre las partes, pero puede mantener la 
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convencional. La complejidad radica en realizar un mismo trabajo para las dos versiones pero aporta 
ventajas, ya que las muchas imágenes “especulatorias”, que se recogen durante el proceso pueden 
ser aprovechadas, siendo en ocasiones un material espontáneo y revelador no planificado. Aunque 
la pieza se haya concebido para la multiplicidad de visiones, la interpretación de las relaciones entre 
las partes, puede ser amplia. 

Por su parte el videoarte en su intersección, obtiene beneficios de ambas y a su vez aporta su imagen 
resultante, que surge del acto de grabar.
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El acto de grabar

La mirada del autor que accede al video, desde una formación plástica heterogénea, y los oficios manuales 
que implican lo matérico, trae consigo influencias diferentes a las del punto de vista del autor, que llega al 
video desde formaciones vinculadas a la comunicación audiovisual, el cine, el diseño o la publicidad. 
Las posibles singularidades de lo que busca la mirada a través de la cámara, se derivan de la propia trayectoria. 
Particularidades que inclinan las preferencias, a la hora de plantearse el acto de grabar, hacia factores que son 
inherentes a esa herencia y formación, unidas intrínsecamente al conjunto de las elecciones y circunstancias 
que conforman el recorrido vital. 

En mi práctica, en el momento de grabar entran en juego componentes de carácter intuitivo, que conducen 
las propuestas conceptuales. La intención de los planos, la elección de los encuadres, las composiciones, y 
las futuras construcciones en la edición, son guiadas en función de principios, que se ubican en el ámbito de 
conocimiento de la plástica, principalmente en la escultura. 
La formación en oficios artesanales, incide en la forma de proceder. Una tendencia al preciosismo en la 
ejecución; en el orden riguroso de las tareas y sus fases correlativas, y en cierta empatía para comprender dos 
aspectos: el potencial de los micro - universos, y los procesos de transformación de la materia, aprendidos del 
trabajo con metales preciosos. 
Estas áreas de influencia actúan como condicionantes a veces, como mediadores otras, en el momento de 
intuir, buscar y decidir la futura imagen; en encuadrar y planificar la grabación; y en visualizar la posterior 
edición y construcción de la imagen intuida. 

En el acto de grabar emergen factores de interés plástico, que se relatan a continuación. Estos provienen de 
ese bagaje y se traducen en intenciones que la cámara como extensión de la mirada explora. Como una parte 
del cuerpo que recibe la orden del cerebro, la cámara a través de la orden de la mirada, busca registrar el 
fenómeno fugaz, lo que el ojo reconoce por un instante pero no puede reproducir en su totalidad, ya que es 
modificado por la alteración de su recuerdo. La consecuencia de ese registro es un efecto de impregnación 
perceptiva en el que visiona el resultado de esa imagen.
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- Estructuras espaciales. Relaciones entre llenos y vacíos. Presencias y Ausencias.

Entendemos como vacío “visible”, la parte de la imagen que en su neutralidad en comparación con el lleno, 
no atrae la atención por su acción, sino que existe y ocupa una parte del plano. Y como lleno o masa, aquella 
parte que por su acción; movimiento, presencia y color, conduce inevitablemente la mirada hacia sí. 
Interpretamos como vacío “invisible”, aquellas imágenes hechas para el silencio, en las que el espectador 
puede reflexionar acerca de lo que ve, invitándole a acceder a la intención de la poética.
Para que las presencias, (llenos o masas) justifiquen su lugar en la composición y adquieran su propia 
potencia, el vacío (o ausencia) ha de actuar contrarrestando su existencia, creando el entorno adecuado para 
contextualizar su significado. De la misma forma, para que el vacío actúe como agente significante, la masa 
en acción que explica sin permitir reflexión, y que atrapa la atención, ha de tener una proporción equilibrada, 
para que no neutralice a los espacios vacíos. 

- Tensiones entre volúmenes, planos y líneas.

Línea, plano y volumen son generativos básicos en la creación plástica, tanto en la pictórica, como la 
escultórica. Si aplicamos las mismas reglas de tensión entre los tres factores, en la creación de la imagen en 
movimiento, el resultado evocará la creación plástica, porque irá a la raíz de sus elementos estructurales de 
composición formal. 

- Vigilancia de los potenciales elementos objetuales, para la posterior construcción en la edición, de 
una imagen de evocación escultórica, por modulación o duplicación.

Esta preocupación es persistente, ya que contiene el potencial para desmaterializar la idea de objeto en 
imagen de forma directa. Surge con la visión de una estructura completa. Se localiza o se construye un objeto, 
con propiedades de modulación posterior en la edición, imaginando una estructura que puede conformar un 
espacio en el que actuar, recogiendo la experiencia con la cámara y reconstruyéndola en la construcción de 
la imagen. 

- Puntos de fuga para facilitar el escape de la mirada, o anulación de los mismos para posibilitar la 
extrema concentración en el sujeto grabado.

Cuando el ojo se sobrecarga de la intensidad de un plano, busca descansar contrarrestando en la fuga o 
profundidad. Esto relaja la atención, siendo útil para posibilitar una deriva del pensamiento del espectador. 
Si por el contrario el interés está en tensar esa concentración, romper el fondo con el desenfoque, o situar al 
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sujeto u objeto grabado sobre un plano neutro, dificulta que la mirada y la atención escape.

- Ejes de gravedad, horizontalidad y verticalidad. Equilibrios y desequilibrios.

Cuando decimos que una escultura se cae o por el contrario, se sustenta visualmente, nos referimos a la 
compensación de sus pesos, del eje de gravedad y de sus líneas transversales. La pieza puede estar bien sujeta 
físicamente, pero lo que cuenta no es lo físico, sino la sensación que provoca su percepción. La imagen puede 
compensar o desequilibrar al objeto-sujeto grabado desde el mismo principio. 

- Modulación de la luz en función del volumen, color y claroscuro.

Un objeto escultórico puede llegar a modificar su intención, dependiendo de la luz que incida sobre él. 
Si miramos al objeto grabado como una forma tridimensional, apreciaremos cómo interviene la luz en la 
interpretación de sus volúmenes. En este sentido, los dispositivos facilitadores de la imagen alteran su 
corporeidad. La proyección necesita de “luz” dirigida y condiciones ambientales de oscuridad o penumbra, 
para la plenitud de su visionado, así mismo facilita una flexibilidad para adaptarse a lugares o superficies. 
La pantalla en cambio posee luz propia, teniendo en el sentido lumínico más autonomía, pero menos 
adaptabilidad física.

- Búsqueda de naturalidad en el sujeto captado. Intuición de la poética del fenómeno que se origina, 
para que la imagen resultante constituya en sí misma una valiosa materia prima.

Una de las enormes capacidades de la captación de imagen en movimiento, y utilización de ésta como materia 
prima, para interpretarla, manipularla, proyectarla, moldearla etc., es que puede recoger un momento de 
total naturalidad, o un fugaz fenómeno, que la vista puede percibir, pero no puede retener. 
Sabemos que nuestro entorno, cualquiera que sea, está lleno de pequeños acontecimientos irrepetibles, 
que se suceden ante nuestros ojos acostumbrados, que en cierta manera han perdido la capacidad de 
sorprenderse. Un momento de naturalidad de una persona; el comportamiento singular de un animal; o un 
instante de sublime belleza de un paisaje, puede ser atrapado por una mirada ávida de poesía visual, que 
utiliza la cámara como un “ojo mecánico” que inscribe lo efímero. La imagen en movimiento se convierte 
entonces en un “diamante en bruto”, con una gran potencialidad poética. Un diamante opaco en su forma 
amorfa trasluce la posibilidad de su talla o facetado, una operación que busca resaltar la máxima expresión de 
su esencia, aún perdiendo volumen de material. Siguiendo la metáfora, la imagen cuando es valiosa requiere 
ser apreciada y trabajada para mostrar su brillo, la transparencia de su sentido.
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- Indagación y registro del origen del movimiento. Observación de su proyección para captar el 
instante que explica el desplazamiento completo.

Alberto Giacometti traducía tridimensionalmente de forma esencial, ese momento en el que el movimiento 
de una figura, aún no se ha materializado, pero lo va a hacer en un instante próximo. En algunas de sus piezas 
se condensa la intención, se intuye el instante en el que el cerebro da la orden al cuerpo. Con ello demuestra 
que no es necesario explicar todo el desplazamiento para comprenderlo, y que un objeto inanimado puede 
contener ese recorrido potencial. De la limitación propia de su disciplina, extrae su lenguaje. 
La imagen en movimiento no tiene obviamente esta limitación, ni tiene la ventaja de la corporeidad, pero si 
tenemos en cuenta la potencia de lo que Giacometti (entre otros escultores) no explica, podemos buscar en 
la ausencia de lo no resuelto, la síntesis de todo el recorrido. Esta aspiración no es gratuita, ya que permite al 
que observa la acción completar con su interpretación, lo que la imagen no aclara. 
Cuando incidimos ahí, en el sentido mismo de las cosas, las disciplinas, las áreas artísticas y sus límites se 
disipan, porque tocamos un resorte que está por encima y detrás de todo arte.

- Relación por dimensiones, entre el espacio propuesto y el/los sujetos grabados.

Sería interminable hablar de las intenciones de la imagen, en relación con la escala del sujeto o de su entorno. 
Fijando la atención en uno de los aspectos más destacables al respecto, como puede ser la importancia 
que alcanza en un plano, el espacio circundante en correspondencia con el sujeto que en él se mueve, nos 
podríamos remitir a cientos de películas y estilos cinematográficos, como el Expresionismo, que han explorado 
el recurso con maestría. 
Por citar un ejemplo que ya nos resulta familiar, en Pina, el catálogo de secuencias que incluyen preocupaciones 
escultóricas y espaciales, ofrecen un repertorio de la relación espacio - individuo. En la obra de Wim Wenders, 
como es habitual en su cine, los vínculos de escala, entre la persona que ejecuta el movimiento y el entorno 
en el que se desarrolla, establecen las predominancias que al autor le interesa destacar en cada momento. En 
ocasiones el interés del espacio es mayor que el del sujeto en movimiento, condicionando de manera visible 
el sentido de su acción.

- Combinación entre la inmediatez y fugacidad del fenómeno o acción, y la permanencia de la 
imagen.

Tarkovsky, Bresson, Ozu, Dreyer y tantos cineastas maestros del empleo del tiempo sabían y saben, que la 
creación de imagen en movimiento, depende de la idea de tiempo que el creador tiene. Las alteraciones 
del tempo narrativo, están sujetas a la intención rítmica de la narración, lo que condiciona en gran medida 
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la interpretación de su sentido. Observamos lo que escribe Deleuze (1987) a propósito de la relación entre 
imagen – movimiento y tiempo:

La imagen – movimiento constituye al tiempo bajo su forma empírica, el curso del tiempo: un 
presente sucesivo según una relación extrínseca del antes y el después, tal que el pasado es un 
antiguo presente, y el futuro, un presente que vendrá. Una reflexión insuficiente deducirá de ello 
que la imagen cinematográfica está necesariamente en presente. Pero esta trivialidad, ruinosa 
para una mínima comprensión del cine, no es tanto culpa de la imagen – movimiento como de 
una reflexión demasiado apresurada. Pues, por otro lado, la imagen – movimiento suscita ya 
una imagen “del” tiempo que se distingue de ella por exceso o por defecto, por encima o por 
debajo del presente como curso empírico: esta vez, el tiempo ya no se mide por el movimiento, 
sino que él mismo es el número o la medida del movimiento (representación metafísica). (p. 
359, 360)

La imagen cinematográfica es un modelo para el videoarte en lo que respecta al dominio del empleo del 
tiempo. Cuando grabamos, fijamos un acto fugaz con intención de que permanezca. Traemos el tiempo 
pasado, que en algún momento fue presente, al tiempo presente del que lo visiona. 
Este juego constante con el tempo y el tiempo, convierten la grabación en un testigo, con capacidad de alterar 
la verdad que en algún momento presenció, afianzando la permanencia de su interpretación subjetiva.

- Pugna entre lo matérico y lo inmaterial.

Buscando el significado de la palabra “grabar”, vemos en la definición, los paralelismos que se destilan entre 
procedimientos escultóricos, audiovisuales y emocionales:

grabar. (Del francés graver)
1. tr. Señalar con incisión o abrir y labrar en hueco o en relieve sobre una superficie un letrero, una 
figura o una representación de cualquier objeto.
2. tr. Captar y almacenar imágenes o sonidos por medio de un disco, una cinta magnética u otro 
procedimiento, de manera que se puedan reproducir.
3. tr. Fijar profundamente en el ánimo un concepto, un sentimiento o un recuerdo. 47

Esta definición literal nos lleva de nuevo por tres caminos apreciados: expresión escultórica; creación 
audiovisual; potencial de la imagen para imprimir una emoción. 
Desde el momento en el que enfocamos con la cámara, siempre estamos proponiendo una contradicción que 
conlleva una traducción. Por evidente que resulte, no deja de fascinarnos el hecho, de que el simple acto de 



280

grabar, implica transfigurar en inmaterial algo tridimensional, sea espacio, sujeto u objeto. Hay en ello algo de 
alquímico, de transmutación de la materia. 
Lo palpable, el hecho, se observa y se fija, codificado por la virtualidad de lo digital. Se muestra más tarde 
recuperando la experiencia de lo vivido, transmitiendo otro tiempo y reconstruyendo lo físico de un espacio, 
sujeto u objeto, y lo emocional de un sentimiento, concepto o recuerdo.

Si esta transcripción la realizamos con cierta consciencia metafísica, entendiendo esto como la comprensión 
“del ser en cuanto tal, sus propiedades, principios y causas primeras” 48, comprendemos que el hecho de 
grabar, implica la responsabilidad de hacer justicia en la interpretación del rastro que dejamos, de lo que 
literalmente recogemos. 
Una realidad que el ojo, sin necesitar la cámara, capta en toda la extensión que su percepción le alcanza, 
guardándola o no en el almacén de la memoria. Ante la visión de esa realidad, la cámara sólo puede traducirla, 
aprehendiendo la esencia, profundizando en su latencia, y descartando lo superfluo. 
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La imagen anhelada

Rescatamos el texto, Filosofía del Anhelo, con el que iniciábamos esta tesis, para concluirla.

Detrás del devenir de todas las cosas, algo permanece activo, cualitativamente idéntico a sí 
mismo, el ser del hombre. Y esa relación entre ese fondo permanente de la realidad universal 
y del yo, está alumbrada en un fenómeno espiritual concreto, específicamente humano, 
el anhelo […] La vida constituye un constante tender hacia algo, un anhelo perpetuo. […] El 
anhelo se distingue del amor, metafísicamente, en que éste tiende, necesariamente, a un 
término diferenciado, mientras aquél se dirige a un objeto infinito. El anhelo humano es el acto 
reiterativo por el cual el ser trasciende de su propia inmanencia en el tiempo, hacia la infinitud.  
(Suárez, 2008, p. 18 – 23)

El acto de grabar como cualquier pulsión artística anhela expresar la idea en su plenitud, que su representación 
visible contenga lo perceptible y lo intangible. Una “imagen” en la que se concentren los factores expuestos 
y otros que se escapan del análisis racional. 
Certidumbres e intuiciones median en la imaginación y la mirada, persiguiendo un tipo de reflexión visual 
que pretende conformar una unidad que contenga acopio, metáfora, símbolo, pensamiento, memoria, 
circunstancia, percepción, emoción, concepto, poesía, estado, membrana, semilla…

Narrar las características de la imagen buscada, conlleva formular la apreciación subjetiva de aquello que 
intuimos. Estas podrían ser sus propiedades:

- Sus sensibilidades plásticas actúan como componentes:Intuye la poética del objeto y las relaciones 
que se establecen entre ellos y su contexto.

- Registra la ilimitación del espacio o su restricción; puntos de fuga, perspectivas o concentración. 
Amplios, angostos, expansivos, sin gravedad o asentados en tierra.

- Aprecia el poder de los volúmenes; reparto de los pesos, formas y sus significaciones.
- Valora la expresión de la mancha, la direccionalidad de la línea, la intencionalidad del color.
- Trata de multiplicar el poder de la fotografía, pero a la vez tiene muy en cuenta su capacidad de 

concentración.
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Su visionado propone y aporta:

- La experiencia no termina cuando deja de observarse, sino que tiene cierta continuidad o proyección 
en el pensamiento.

- Es hipnótica y tiende al onirismo. Despierta en el espectador una actividad contemplativa y una 
relajación de la consciencia espacio-temporal.

- Atrapa por su naturalidad, porque rescata algo de la nuestra que intuitivamente reconocemos.
- Transita entre cierta indeterminación o incertidumbre. No es un producto, ni está terminada, apunta 

a un camino o a varios. Plantea siempre una duda.
- Como metáfora que es, no muestra el total de sus significados, sino que propone el marco para que 

sea interpretado y completado por el observador.
- Es exigente con el que la observa, le reclama tiempo. El espectador voraz no conectará con ella. Está 

hermanada con ese tipo de cine que se reconoce en la profundidad de sus pausas, y con ese tipo de 
videoarte que en su latencia no sabe de temporalidad lógica.

Sus propiedades latentes:

- Posee algo primitivo, bruto. Sugiere su propio proceso de creación y crecimiento.
- Apunta a la proyección, a la intención de lo que haría o sería a continuación.
- Su configuración se ve afectada por lo que potencialmente puede llegar a ser, de tal forma que está 

condicionada a la necesidad del proyecto en el que está inserta.
- Indaga en la esencia, atraviesa las capas de apariencia o socialización en el retrato; persigue la verdad 

de un gesto, por breve que sea.
- Propone un micro universo, con capacidad expansiva de apreciar en él un macro universo.
- Contiene múltiples significaciones, sugeridas en su apariencia e insertas en sus intenciones.
- Genera espacios poéticos, construcciones inventadas para proponer una nueva “realidad”.
- Interpreta el paisaje, en asociación con los conceptos que en cada momento le acompañan.
- Capta la atmósfera del lugar. A través del color o su ausencia, del movimiento, del sonido y de la 

proporción que le da a cada parte, masa o estrato dentro del encuadre.
- No busca su estética ni su composición; dentro de su configuración éstos son factores que se dan 

por hecho.
- Es flexible; su luz, “olor”, color y demás aspectos de configuración sensorial, están sujetos al territorio 
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donde es captada, guarda el “genio del lugar”.
- Es empática; escucha, observa, analiza y comprende lo que capta. 
- No pretende imitar, no es hiperrealista aunque lo parezca, busca explicar desde esa empatía, lo que 

entiende como la verdad del sujeto o territorio en el que se vuelca.
- Busca mostrar el origen de los fenómenos que graba, con mayor o menor éxito pero no se conforma 

con menos.
- Es imagen - membrana, se sitúa en el umbral entre estados. Facilita el acceso desde lo que vemos y 

entendemos, hacia lo que percibimos o imaginamos.
- La imagen misma no entiende ni aclara su propia naturaleza. Su contundencia reside en su 

indeterminación y potencial expansión. Es más semilla que fruto. 

… el horizonte es inexistente, inalcanzable, porque no puedes llegar nunca a él, se va 
separando de ti cada vez. […] Creo que el horizonte, podría ser la patria de todos los hombres, 
porque, en cualquier lugar del mundo que estés, tienes el horizonte envolviendo la zona 
donde tú eres el centro, tú, el que mira. (Chillida, 2003)

Las definiciones de imagen que se han expuesto a lo largo de este estudio, buscan describir al final una sola. 
Una imagen que guarda su latencia, y permanece imprecisa en su forma, en la imaginación de quien la busca, 
sea cual sea su apariencia exterior o su intención. Probablemente, la imposibilidad de hallarla en su totalidad, 
es paradójicamente lo que da sentido a un movimiento que busca su horizonte. 
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Recursos en la red

ARCHIVOS
UbuWeb
http://www.ubu.com/
CINE - DEFORMA | Cultura online
http://www.deforma.info/es/category.php?id_category=4
ISSUU - ESTÚDIO 8 by Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa
http://issuu.com/fbaul/docs/est__dio8_lowres
BR::AC
http://www.hipatiapress.info/hpjournals/index.php/brac/index
Archivo 2010 - Metrópolis - RTVE.es
http://www.rtve.es/television/metropolis/programasanteriores2010/
Revista Cine Documental
http://www.revista.cinedocumental.com.ar/
Portal digital, Replica21
http://www.replica21.com/imago.html
Art Project 
http://www.google.com/culturalinstitute/collections?projectId=art-project&hl=en
Archivo Virtual de Artes Escénicas 
http://artesescenicas.uclm.es/index.php?sec=artis
Portada de tesis – Dialnet
http://dialnet.unirioja.es/tesis
Teseo
https://www.educacion.gob.es/teseo/irGestionarConsulta.do
VIDEOARTE - Tesis y monografías
http://tesisymonografias.net/VIDEOARTE/1/
EXPOSICIONES
Partit amistós - sentiments electrònics - Fundació Joan Miró
http://www.fundaciomiro-bcn.org/exposicio.php?idioma=4&exposicio=1956&titulo=Pipilotti%20Rist
La videoartista Rist dialoga con Miró a partir de su escultura Femme
http://www.lavozlibre.com/noticias/ampliar/81254/la-videoartista-rist-dialoga-con-miro-a-partir-de-su-
escultura-femme
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Pipilotti Rist - Herbstzeitlose (Saffron Flower or Fall Time Less) - Artwork details at artnet
http://www.artnet.com/artists/pipilotti-rist/herbstzeitlose-saffron-flower-or-fall-time-less-a-aWee85Tn9d9-
zExJxKUCiQ2
The Killing Machine and Other Stories / e-flux
http://www.e-flux.com/announcements/the-killing-machine-and-other-stories/
Dreyer-Hammershoi
http://www.a-desk.org/13CAST/dreyer.php
CCCB :: Exposición Hammershoi y Dreyer
http://www.cccb.org/es/exposicio?idg=10917
Let Us Face the Future - Fundació Joan Miró
http://www.fundaciomiro-bcn.org/exposicio.php?idioma=6&exposicio=3230&titulo=Let%20Us%20Face%20
the%20Future
Bill Viola: Más allá de la mirada (imágenes no vistas) | Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía
http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/bill-viola-mas-alla-mirada-imagenes-no-vistas
Glow - IDN: CHUNKY MOVE - MERCAT DE LES FLORS
https://www.youtube.com/watch?v=PZruDmlv2Ok
El efecto del cine. Ilusión, realidad e imagen en movimiento. Realismo. CaixaForum Madrid
http://prensa.lacaixa.es/obrasocial/el-efecto-del-cine-en-caixaforum-esp__816-c-13704__.html
El efecto del cine. Ilusión, realidad e imagen en movimiento. Sueño. CaixaForum Barcelona
http://prensa.lacaixa.es/obrasocial/view_object.html?obj=816,c,14228
He_visto_caballos_cat.pdf (application/pdf Objeto)
http://www.teatrelliure.com/documents/temp0809/he_visto_caballos_cat.pdf
Historias en tierra baldía - a-desk
http://www.a-desk.org/spip/spip.php?article248
Poesía iraquí
http://www.poesiaarabe.com/poesia_iraqui.htm
Mahmud Darwix
http://mahmuddarwix.blogspot.com.es/
Fotografías Las mujeres que no conocemos - Centre de Cultura Contemporànea de Barcelona
http://www.cccb.org/es/album-fotograf_as_las_mujeres_que_no_conocemos-18748
Video espacio Amaya Hernández
http://www.amayahernandez.es/HOME.html
Doug Aitken | blueprojectfoundation.org
http://blueprojectfoundation.org/ca/doug-aitken
Insomnia - Fundació Joan Miró
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http://fundaciomiro-bcn.org/exposicio.php?idioma=6&exposicio=4701&titulo=Insomnia
Todas las cartas | - Centre de Cultura Contemporània de Barcelona
http://www.cccb.org/es/exposicio-todas_las_cartas-38071
Albert Serra. Pompidou
http://andergraun.com/index.php?lang=es&sec=arte&param1=carte-blanche-pompidou
‘Els tres porquets’ de Albert Serra: crónica del rodajeEl Séptimo Sentido
http://blogs-lectores.lavanguardia.com/el-septimo-sentido/els-tres-porquets-de-albert-serra-cronica-del-
rodaje
CINE EXPANDIDO
Cine Hibridaciones Archivos Filmoteca
http://www.archivosdelafilmoteca.com/index.php/archivos/issue/view/23/showToc
Artintelligence » The Cinema and the Gallery: Documenta 11 (2002) Documents
http://artintelligence.net/review/?p=78#more-78
Número 13 | Cinefórum L’Atalante
http://www.cineforumatalante.com/revista-latalante/numeros/numero-13/
Del videoarte al cine expandido. Susana Blas. 18 de enero :: Deac Musac
http://deacmusac.es/del-videoarte-al-cine-expandido-susana-blas-18-de-enero
El campo expandido
http://www.elcultural.es/revista/arte/El-campo-expandido/5245
Lech Majewski: “El cine es ahora el encargado de crear las grandes metáforas”
http://www.elcultural.es/noticias/cine/Lech-Majewski-El-cine-es-ahora-el-encargado-de-crear-las-grandes-
metaforas/4175
“El concepto de campo expandido” | Retórica e Imagen
http://retoricaeimagen.wordpress.com/el-concepto-de-campo-expandido/
El cine expandido - RTVE.es
http://www.rtve.es/television/20110517/cineastas-exponen/433019.shtml
ISAAC JULIEN
ISAAC JULIEN at LOOP Fair 2013, Barcelona. | METALOCUS
http://www.metalocus.es/content/es/blog/isaac-julien-loop-fair-2013-barcelona
MoMA | Isaac Julien: Ten Thousand Waves
http://www.moma.org/visit/calendar/exhibitions/1417
Isaac Julien | Ron Mandos
http://www.ronmandos.nl/artists/isaac-julien
Isaac Julien, Ten Thousand Waves
http://nicolamariani.es/2011/06/08/isaac-julien-ten-thousand-waves/
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MARINA ALEEXEVA
Marina Gisich Gallery
http://www.gisich.com/exhibitions/11?locale=en
Boris Kazakov - NESTLINGS OF SEA on Vimeo
http://vimeo.com/3295295
Evening with Boris Kazakov | Formal Theater
http://formalnyteatr.ru/en/fest-2012/prog2012-en/evening-with-boris-kazakov/
http://www.thankeve.nl/eastarea/ev/wru_6.shtml
Art Imitates Life(Box): Marina Alexeeva’s “Lifeboxes” at the Marina Gisich Gallery - Art in Russia
http://artinrussia.org/lifeboxes/
Bath / Prison(«Lifeboxes»)(2011) - Marina-Alexeeva-biografía.pdf
http://www.fundacionsorigue.com/web/wp-content/uploads/2013/03/Marina-Alexeeva-biograf%C3%ADa.
pdf
KEN MATSUBARA
“Repetition”, una exposición de Ken Matsubara | Barcelona Cultura
http://barcelonacultura.bcn.cat/es/descubre/repetition,-una-exposicion-de-ken-matsubara
La memoria del espejo
http://www.tercerainformacion.es/spip.php?article64411
Ken Matsubara: The Deep Symbolism of Water - My Art Guides
http://www.myartguides.com/categories/art/item/466-ken-matsubara-the-deep-symbolism-of-water
Schroeder Romero & Shredder | The Tiger and the Sunflower: Decorative Traditions and Contemporary 
Voices in Japanese Art
http://srandsgallery.com/index.php?/exhibitions/the_tiger_and_the_sunflower_japanese_art/winter_
dreams_letters/20/
Lightbox: The Winter Dream, The Story of Water
http://lightboxvenice.blogspot.com.es/2011/10/ken-matsubara-winter-dreams-story-of.html
Lightbox: The story of our encounter
http://lightboxvenice.blogspot.com.es/2011/10/story-of-our-encounter.html
La obra de Ken Matsubara llega Barcelona
http://www.lavanguardia.com/cultura/20140131/54399783467/ken-matsubara-expone-por-primera-vez-
en-espana-su-obra-sobre-la-memoria.html
KEN MATSUBARA
http://www.oplus.jp/kenmatsubara/
Ken Matsubara | blueprojectfoundation.org
http://blueprojectfoundation.org/ca/ken-matsubara
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JAUME PLENSA
Entrevista a Jaume Plensa: “Para hacer buen arte hay que crecer como persona” – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=KpjpOonRB-8
Inside, Below, and Above the Crown Fountain – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=NziRaGxI8Ow
Arte y Movimiento. Revista
http://revistaselectronicas.ujaen.es/index.php/artymov/index
Fuente crown jaume plensa - Google Académico
http://scholar.google.es/scholar?hl=es&q=fuente+crown+jaume+plensa&btnG=&lr=
Imprescindibles - Jaume Plensa, Imprescindibles - RTVE.es A la Carta
www.rtve.es/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-jaume-plensa/2449147/
All | Franc Aleu
http://www.francaleu.com/works/all/
ALEXANDR SOKUROV
Series militares. Aleksandr Sokurov en la Colección MACBA
http://www.macba.cat/es/expo-military-series
JOSE MARIA ORBE
‘Aita’ participará en Nueva York en el festival de cine de no ficción del MoMA
http://www.diariovasco.com/v/20120130/cultura/aita-participara-nueva-york-20120130.html
Entrevista completa a Jose Maria de Orbe, director de ‘Aita’ | EITB Vídeos
http://www.eitb.com/es/videos/detalle/507620/entrevista-completa-jose-maria-orbe-director-aita/
ISAKI LACUESTA
Cuestiones de ontología en la obra de Albert Serra e Isaki Lacuesta | Steven Marsh
http://www.academia.edu/2502406/Cuestiones_de_ontologia_en_la_obra_de_Albert_Serra_e_Isaki_
Lacuesta
De cos present
http://www.latermitafilms.com/es/obras-isaki-lacuesta/instalaciones/de-cos-present/
PETER GREENAWAY
Peter Greenaway Bodas de Caná « cicus · Centro de Iniciativas Culturales de la Universidad de Sevilla
http://cicus.us.es/espectaculo-audiovisual-%E2%80%9Clas-bodas-de-canaan%E2%80%9D-peter-greenaway/
Art - In Venice, Peter Greenaway Takes Veronese’s Figures Out to Play - NYTimes.com
http://www.nytimes.com/2009/06/22/arts/design/22greenaway.html?_r=1&
Factum Arte :: Peter Greenaway, Las Bodas de Caná de Veronese
http://www.factum-arte.com/pag/431/Peter-Greenaway-sobre-Las-Bodas-de-Cana-de-Veronese
La tercera visión de Peter Greenaway
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www.tiempodehoy.com/cultura/la-tercera-vision-de-peter-greenaway
The Wedding at Cana by Peter Greenaway – YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=_CB2_msTGvg
Peter Greenaway: “Nine Classic Paintings Revisited” https://www.youtube.com/watch?v=plWSGEAuD_0&fe
ature=related
DOUG AITKEN
Doug Aitken_AitkenWorkshop
http://www.dougaitkenworkshop.com/
El videoarte expandido de Doug Aitken - submergentes.org
www.submergentes.org/El-videoarte-expandido-de-Doug
Whitney Museum of American Art: Home
http://whitney.org/
Station to Station
http://stationtostation.com/
Doug Aitken, panta rei eléctrico y conciencia expandida
http://nicolamariani.es/2012/02/06/doug-aitken-panta-rei-electrico-y-conciencia-expandida/
J. L. GUERIN
José Luis Guerin expone en venecia : “Soy heredero de los pintores” - Escenarios –
http://www.elperiodicodearagon.com/noticias/aragon/jose-luis-guerin-expone-venecia-soy-heredero-
pintores_328074.html
Días de cine: ‘Guest’, de José Luis Guerin - RTVE.es
http://www.rtve.es/alacarta/videos/dias-de-cine/dias-cine-guest-jose-luis-guerin/1054655/
Museo Esteban Vicente Segovia Guerin
http://www.museoestebanvicente.es/expoAnterior.asp
Cine original: cine expandido
http://cineoriginal.blogspot.com.es/search/label/cine%20expandido
Elcultural José Luis Guerín
http://www.elcultural.es/revista/cine/Jose-Luis-Guerin/28379
Cahiers du cinéma: España. 2011, Nº. 42 (Febrero) - Dialnet
http://dialnet.unirioja.es/servlet/ejemplar?codigo=260282
Guerin y Mekas Détour | Nuestro tiempo | La memoria del montaje / El montaje de la memoria
http://www.detour.es/tiempo/jesus-cortes-correspondencias-jonas-mekas-jose-luis-guerin.htm
JANET CARDIFF & G BURES MILLER
Janet Cardiff and George Bures Miller - Paradise Institute - Artwork details at artnet
http://www.artnet.com/galleries/
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http://stationtostation.com/
http://nicolamariani.es/2012/02/06/doug-aitken-panta-rei-electrico-y-conciencia-expandida/
http://www.elperiodicodearagon.com/noticias/aragon/jose-luis-guerin-expone-venecia-soy-heredero-pintores_328074.html
http://www.elperiodicodearagon.com/noticias/aragon/jose-luis-guerin-expone-venecia-soy-heredero-pintores_328074.html
http://www.rtve.es/alacarta/videos/dias-de-cine/dias-cine-guest-jose-luis-guerin/1054655/
http://www.museoestebanvicente.es/expoAnterior.asp
http://cineoriginal.blogspot.com.es/search/label/cine expandido
http://www.elcultural.es/revista/cine/Jose-Luis-Guerin/28379
http://dialnet.unirioja.es/servlet/ejemplar?codigo=260282
http://www.detour.es/tiempo/jesus-cortes-correspondencias-jonas-mekas-jose-luis-guerin.htm
http://www.artnet.com/galleries/


Now Showing | Janet Cardiff & George Bures Miller - NYTimes.com
http://tmagazine.blogs.nytimes.com/2008/08/08/now-showing-janet-cardiff-george-bures-miller/
BOMB Magazine: Janet Cardiff by Atom Egoyan
http://bombmagazine.org/article/2463/
Edinburgh Festival 2008: Janet Cardiff and George Bures Miller’s fantastic show – Telegraph
http://www.telegraph.co.uk/culture/culturereviews/3558363/Edinburgh-Festival-2008-Janet-Cardiff-and-
George-Bures-Millers-fantastic-show.html
Networked_Performance — Janet Cardiff and George Bures Miller [Edinburgh]
http://turbulence.org/blog/2008/07/31/janet-cardiff-and-george-bures-miller-edinburgh/
DOUGLAS GORDON
Douglas Gordon. 100 Blind Star Series: Mirror Blind Greta, 2002. Photograph and archival
http://www.studiointernational.com/index.php/douglas-gordon-superhumanatural/
Collection Online | Douglas Gordon. through a looking glass. 1999
http://www.guggenheim.org/new-york/collections/collection-online/artists/
Douglas Gordon - exposición en Barcelona
http://www.theartwolf.com/douglas_gordon_es.htm
TONY OURSLER
Tony Oursler’s Skull In The Woods Video Projection In New Zealand « Raw art Weblog
http://rawartint.wordpress.com/2008/03/25/tony-oursler%E2%80%99s-skull-in-the-woods-video-
projection-in-new-zealand/
Tony Oursler, ces yeux qui nous regardent, exporevue, magazine, art vivant et actualité
http://www.exporevue.com/magazine/fr/oursler.html
Tony Oursler - Galleria Emi Fontana di Milano - Galleria Emi Fontana
http://www.teknemedia.net/magazine_detail.html?mId=2621
Arte, dos puntos. Barcelona vive el arte contemporáneo. CaixaForum Barcelona y MACBA
http://prensa.lacaixa.es/obrasocial/exposicion-arte-dos-puntos-caixaforum-barcelona-macba-
esp__816-c-18538__.html?obj=816,c,18538&view=photo&pos=9
Tony Oursler, incomodidad amorfa - Cultura Colectiva - Cultura Colectiva
http://culturacolectiva.com/tony-oursler-incomodidad-amorfa/
La última muestra de Tony Oursler en la Galería Soledad Lorenzo
http://nicolamariani.es/2012/04/02/la-ultima-muestra-de-tony-oursler-en-la-galeria-soledad-lorenzo/
Tony Oursler “Open Obscura”
http://www.967arte.es/opinion/515-tony-oursler-open-obscura-.html
Tony Oursler. Angeles Brugera | emecubica
http://www.emecubica.net/?p=1033
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PIPILOTTI RIST
Megan and Murray: Pipilotti Rist at MoMA
http://meganandmurraymcmillan.com/
NICOLAS PROVOST
http://www.nicolasprovost.com/
Nicolás Provost - metrópolis
http://www.rtve.es/television/20111018/nicolas-provost/469200.shtml
JOSÉ VAL DEL OMAR
http://www.valdelomar.com/inicio.php
 ‘Fuego en Castilla’ por José Val del Omar | El Dado del Arte
http://eldadodelarte.blogspot.com.es/2011/03/fuego-en-castilla-por-jose-val-del-omar.html
J.L. CHRETIEN
A propos de La Joie spacieuse de Jean-Louis Chrétien - Temporel.fr
http://temporel.fr/A-propos-de-La-Joie-spacieuse-de
Tout sur le livre : La joie spacieuse : essai sur la dilatation
http://www.passiondulivre.com/livre-32581-la-joie-spacieuse-essai-sur-la-dilatation.htm
Poèmes de la conscience humaine | La-Croix.com
http://www.la-croix.com/Culture/Livres-Idees/Livres/Poemes-de-la-conscience-humaine-_NG_-2009-04-22-
533895
BILL VIOLA
http://www.billviola.com/
Entrevista a Bill Viola, pionero del videoarte | Revista de Arte – Logopress
http://www.revistadearte.com/2009/07/12/entrevista-a-bill-viola-pionero-del-videoarte/
Bill Viola | Revista de Arte – Logopress
http://www.revistadearte.com/tag/bill-viola/
YouTube - Bill Viola - Ocean Without a Shore - Venice Biennale 2007
https://www.youtube.com/watch?v=6-V7in9LObI&feature=related
Bill Viola 
http://www.theguardian.com/artanddesign/bill-viola
Bill Viola: ‘People thought I was an idiot and that video would never last’ 
http://www.theguardian.com/artanddesign/2014/may/23/bill-viola-video-artist-interview-tate-modern-st-
pauls-cathedral
Hallelujah! Why Bill Viola’s Martyrs altarpiece at St Paul’s is to die for 
http://www.theguardian.com/artanddesign/jonathanjonesblog/2014/may/21/bill-viola-matryr-video-
installation-st-pauls
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Bill Viola sobre lo invisible
http://www.elcultural.es/revista/arte/Bill-Viola-sobre-lo-invisible/9903
Bill Viola: temporalidad y trascendencia - Museo Guggenheim Bilbao
http://www.guggenheim-bilbao.es/exposiciones/bill-viola-temporalidad-y-trascendencia/
Repositorio Institucional de la Universidad de Granada: Aproximación al estudio del vacío como espacio 
negativo y sus aportaciones en el campo de la creación
http://digibug.ugr.es/handle/10481/31651
Bill Viola - Artists - James Cohan Gallery
http://www.jamescohan.com/artists/bill-viola
Aquatic Shrouds, Erasures, Bill Viola and Limits in Video. « The Hooded Utilitarian
http://www.hoodedutilitarian.com/2011/02/aquatic-shrouds-erasures-bill-viola-and-limits/
Bill Viola at the 52nd Venice Biennale - News - James Cohan Gallery
http://www.jamescohan.com/news/2007-06-10_bill-viola-at-the-52nd-venice-biennale
El alma en una pantalla: Bill Viola | .: ITESO | MAGIS | profesiones + innovación + cultura
http://www.magis.iteso.mx/content/el-alma-en-una-pantalla-bill-viola
Bill Viola’s religious experience - FT.com
http://www.ft.com/cms/s/2/68d09ad8-d291-11e3-807f-00144feabdc0.html
Exposición: Bill Viola. Las Pasiones
http://prensa.lacaixa.es/obrasocial/exposicion-i-bill-viola-las-pasiones-i__816-c-3622__.html
LAS PASIONES, por BILL VIOLA. Por Sara Rivera
http://www.omni-bus.com/n2/sara.html
Ikono On Air Festival presents: Bill Viola
http://www.ikono.org/2013/08/on-air-bill-viola/
Qui est Bill Viola ? | RMN - Grand Palais Qui est Bill Viola ?
http://www.grandpalais.fr/fr/article/qui-est-bill-viola
‘Five Angels for the Millennium’, Bill Viola | Tate
http://www.tate.org.uk/art/artworks/viola-five-angels-for-the-millennium-t11805
WYN GELEYNSE
Wyn Geleynse - Film Works
http://www.wyngeleynse.ca/film/00_film_geleynse.html
GARY HILL
http://www.roalonso.net/es/videoarte/gary_hill.php
MoMA | The Collection | Gary Hill. Inasmuch As It Is Always Already Taking Place. 1990
http://www.moma.org/collection/browse_results.php?criteria=O%3ADE%3AI%3A41|G%3AHO%3AE%3A1&
page_number=4&sort_order=1&template_id=1

http://www.elcultural.es/revista/arte/Bill-Viola-sobre-lo-invisible/9903
http://www.guggenheim-bilbao.es/exposiciones/bill-viola-temporalidad-y-trascendencia/
http://digibug.ugr.es/handle/10481/31651
http://www.jamescohan.com/artists/bill-viola
http://www.hoodedutilitarian.com/2011/02/aquatic-shrouds-erasures-bill-viola-and-limits/
http://www.jamescohan.com/news/2007-06-10_bill-viola-at-the-52nd-venice-biennale
http://www.magis.iteso.mx/content/el-alma-en-una-pantalla-bill-viola
http://www.ft.com/cms/s/2/68d09ad8-d291-11e3-807f-00144feabdc0.html
http://prensa.lacaixa.es/obrasocial/exposicion-i-bill-viola-las-pasiones-i__816-c-3622__.html
http://www.omni-bus.com/n2/sara.html
http://www.ikono.org/2013/08/on-air-bill-viola/
http://www.grandpalais.fr/fr/article/qui-est-bill-viola
http://www.tate.org.uk/art/artworks/viola-five-angels-for-the-millennium-t11805
http://www.wyngeleynse.ca/film/00_film_geleynse.html
http://www.roalonso.net/es/videoarte/gary_hill.php
http://www.moma.org/collection/browse_results.php?criteria=O%3ADE%3AI%3A41|G%3AHO%3AE%3A1&page_number=4&sort_order=1&template_id=1
http://www.moma.org/collection/browse_results.php?criteria=O%3ADE%3AI%3A41|G%3AHO%3AE%3A1&page_number=4&sort_order=1&template_id=1


301

Stripped bare | IMAGE OBJECT TEXT
http://imageobjecttext.com/2012/04/06/stripped-bare/#more-1478
ANDREA WOLF
ENTREVISTA: ANDREA WOLF – 10 bienal de video y artes mediales
http://bvam.cl/10/noticias/entrevista-andrea-wolf/
ARTISTAS BVAM: ANDREA WOLF | Artishock
http://www.artishock.cl/2012/01/artistas-bvam-andrea-wolf/
GENERALES
Shikego Kubota. “Hago video, luego existo” | García Armand | Investigaciones Feministas
http://revistas.ucm.es/index.php/INFE/article/view/41147/39359
El Maquillaje del Paseante - El Maquillaje del Paseante.pdf
http://dspace.uah.es/dspace/bitstream/handle/10017/4497/El%20Maquillaje%20del%20Paseante.
pdf?sequence=1
Bergson, Henri
http://www.pensament.com/bergson.htm
La fragmentación y “compartimentalización” del saber según Alasdair MacIntyre
http://www.unav.es/cryf/fragmentacion.html
Online Video Art Gallery & Contemporary Art Installations | London, UK
http://www.opengallery.co.uk/
La imagen como indagación conceptual - 14.05.2000 - lanacion.com
http://www.lanacion.com.ar/184736-la-imagen-como-indagacion-conceptual
Anthology Film Archives : Collections - Film & Video
http://anthologyfilmarchives.org/collections/film-video
4 acentos - Antonio García López, Raquel Barrionuevo Pérez, Borja Morgado Aguirre, José
http://books.google.es/books?id=RL9Wq_ixY9IC&printsec=frontcover&hl=es#v=onepage&q&f=false
El día del Vídeo Expandido: inauguración del Festival Internacional ZEMOS98 - 11 edición –
http://11festival.zemos98.org/El-dia-del-Video-Expandido,980
Por otra escultura pública: Espacios de exclusión.
http://hum425.blogspot.com.es/2011/03/espacios-de-exclusion.html
Videoarte: Del cine experimental al arte total, de Laura Rosseti | M3gaNeura
http://zewx.wordpress.com/2012/03/13/videoarte-del-cine-experimental-al-arte-total-de-laura-rosseti/
DIANA THATER STUDIO
http://www.thaterstudio.com/exhibitions/
VIDEO MAPPING 3D
http://videomappingmx.blogspot.com.es/
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URBANSCREEN | SITE-SPECIFIC PROJECTIONS
http://www.urbanscreen.com/
Heidegger - Construir, habitar, pensar
http://www.heideggeriana.com.ar/textos/construir_habitar_pensar.htm
EL RECORRIDO INTERIOR Y LA CONDUCTA EXTERIOR
http://www.nematollahi.org/revistasufi/leerimp.php?articulo=75
Dialéctica Dentro/Fuera: “El Laberinto”.- « La Audacia de Aquiles
http://aquileana.wordpress.com/2007/08/05/teseo-y-el-minotauro-dialectica-dentrofuera/
ARSGRAVIS :: Arte y simbolismo :: Universitat de Barcelona :: Raimon Arola 
http://www.arsgravis.com/
DV8 Physical Theatre
http://www.dv8.co.uk/projects
MADATAC 02
http://madatac.es/
PROYECTOR 2010 Festival Internacional de Videoarte
http://proyectorvideoartfestival.blogspot.com.es/
LOOP BARCELONA
http://www.loop-barcelona.com/
Miradas de cine nº 100, Julio 2010 – Colección Catedra: Andrei Tarkovski
http://miradas.net/2010/07/libros/coleccion-catedra-andrei-tarkovski.html
Carl Theodor Dreyer. Un cineasta en el umbral del arte neoclásico | Comunicación y Sociedad |
http://www.unav.es/fcom/communication-society/es/articulo.php?art_id=117
Creación positiva. Área de prevención. Documentos
http://www.creacionpositiva.net/documentos.php?c=tres&s=e
Interfilm FESTIVAL 2011: Submit Films
http://www.interfilm.de/en/festival2011/submit-films.html
Artecreha
http://www.artecreha.com/Table/Videoarte/Page-1.html
Bienal Imagen en Movimiento Buenos Aires
http://bim.com.ar/inicio/
ARTE ACTUAL: Krzysztof Wodiczko en la Bienal de Venecia
http://arte-actual.blogspot.com.es/2010/01/krzysztof-wodiczko-en-la-bienal-de.html
Burtynsky BOOK PROJECTS
http://www.edwardburtynsky.com/site_contents/Books/introBooks.html
Eija-Liisa Ahtila / Chantal Akerman - March 29 - April 30, 2008 - Marian Goodman Gallery

http://www.urbanscreen.com/
http://www.heideggeriana.com.ar/textos/construir_habitar_pensar.htm
http://www.nematollahi.org/revistasufi/leerimp.php?articulo=75
http://aquileana.wordpress.com/2007/08/05/teseo-y-el-minotauro-dialectica-dentrofuera/
http://www.arsgravis.com/
http://www.dv8.co.uk/projects
http://madatac.es/
http://proyectorvideoartfestival.blogspot.com.es/
http://www.loop-barcelona.com/
http://miradas.net/2010/07/libros/coleccion-catedra-andrei-tarkovski.html
http://www.unav.es/fcom/communication-society/es/articulo.php?art_id=117
http://www.creacionpositiva.net/documentos.php?c=tres&s=e
http://www.interfilm.de/en/festival2011/submit-films.html
http://www.artecreha.com/Table/Videoarte/Page-1.html
http://bim.com.ar/inicio/
http://arte-actual.blogspot.com.es/2010/01/krzysztof-wodiczko-en-la-bienal-de.html
http://www.edwardburtynsky.com/site_contents/Books/introBooks.html


303

http://www.mariangoodman.com/exhibitions/2008-03-29_eija-liisa-ahtila-chantal-akerman/
ArtSlant - Mona Hatoum – Artworks
http://www.artslant.com/global/artists/show/18562-mona-hatoum?tab=ARTWORKS
Jonas Mekas
http://jonasmekasfilms.com/365/day.php?month=1&day=28
Arte en la Baja Edad Media. Francesc Torres. 
http://www.quadernsdigitals.net/datos_web/articles/telos/telos9/t9francesc.htm
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