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Justificacié d’aquest treball: una abseéencia

En qualsevol aula, sigui d’infants, de joves o de persones adultes, tots els alumnes sén
diferents, amb les seves peculiaritats a I'hora d’aprendre i amb tot un bagatge de
sabers (coneixements, saber fer i saber estar) acumulats al llarg de la seva trajectoria
vital; per tant, trobem diferéncies notables (logiques i necessaries) entre uns i altres.
Pero mentre hi ha una abundant literatura sobre el treball de les diferencies a I'aula en
primaria i secundaria, és a dir, en la infancia i I'adolescéncia, no és facil trobar
reflexions i practiques sistematitzades o bones practiques sobre la gestid de les
diferéncies en els cursos o tallers destinats a persones adultes. La bibliografia és molt
reduida, les poques revistes especialitzades contenen nombrosos articles que
reflexionen sobre la diversitat des de diferents angles, perdo amb poques descripcions
de recursos o limitats a aspectes molt concrets®. Per aquesta rad, un grup de
professionals de la formacié de persones adultes, des de practiques i camps molt
diversos —aprenentatge del catala per a adults, escoles d’adults, centres civics,
centres penitenciaris o entitats del tercer sector—, perd amb aquesta realitat
compartida, hem posat en comu les experiéncies que hem dut a terme en el nostre
treball a l'aula o a qualsevol espai educatiu, per tal de pensar-hi, veure’n els
clarobscurs i que aquestes reflexions i relats serveixin per compartir-les amb altres
companys.

Aquest és l'origen d’aquest document vist en la seva globalitat: recollir relats
quotidians d’eéxit davant situacions de diferencies a l'aula. Perdo no sempre I'éxit
aparent o externament constatable acompanya la nostra docéncia. Sovint se’ns creen
incerteses, dubtes, sensacions d’ambigiitat, dilemes, disjuntives, perplexitats en
I'accié pedagogica. Hem volgut recollir també en els nostres relats totes aquestes
sensacions que ens acompanyen i que formen part de la nostra actuacié professional.
Amb un fil conductor o un convenciment profund: que totes aquestes situacions han
d’ajudar-nos a discutir la nostra practica per intentar positivitzar-la. Creiem que aixo
ajuda les persones joves i adultes que aprenen, pero alhora als que ensenyem, en
aquest cercle virtudés en queé es comuniquen i S’intercanvien ensenyament i
aprenentatge des de responsabilitats diferents, la del professorat i la de I'alumnat.

[1] Sense cap intencié d’exhaustivitat, forga dificil, sind impossible en aquest camp, hem consultat les
llicencies d’estudis i una part de la bibliografia que comentarem en l|'apartat quart d’aquest
document. Hem revisat també revistes especifiques d’educacié d’adults i algunes d’Educacid Social,
com Didlogos, Papers d’Educacio de persones adultes, Educacié Social, Quaderns d’educacié continua

i Quaderns d’educacio social.



El document final constara de quatre apartats que anira editant I'lCE de la UB
progressivament: (1) relats de classe, que per la seva extensid hem dividit en dues
entregues editades per separat (1 i 11)%; (2) el criteris que han orientat aquest treball
amb la bibliografia consultada i una mostra d’activitats cooperatives, també pel seu
volum dividit en dues entregues (I i 3. La primera (l) amb els criteris que fonamenten
el nostre treball i una mostra d’activitats cooperatives pensades per a la formacié en
competéncies basiques i la segona entrega (ll) amb una altra mostra d’activitats
cooperatives pensades per a la formacié instrumental i la bibliografia comentada pel
grup de treball; (3) retrats vius d’alguns i algunes de les nostres alumnes [el que esteu
consultant en aquests moments] i (4) retrats vius del professorat que s’editara més
endavant.

[2] Formacié en competencies basiques de persones adultes: la diversitat a I'aula 1. Relats de classe,
retalls de vida (I) [http://hdl.handle.net/2445/32304] i Formacié en competéncies basiques de
persones adultes: la diversitat a [laula 1. Relats de classe, retalls de vida ()
[http://hdl.handle.net/2445/33525]

[3] L’esséncia o allo que queda després de treure el superflu (), amb una mostra d’activitats
cooperatives [http://hdl.handle.net/2445/65690] i L’esséncia o allo que queda després de treure el
superflu (11), amb una mostra d’activitats cooperatives [http://hdl.handle.net/2445/65691]


http://hdl.handle.net/2445/32304
http://hdl.handle.net/2445/33525

Full de ruta

Hem volgut reflectir en aquest apartat la diversitat del nostre alumnat. Ho hem fet des
de la veu del professorat, en el sentit ampli que donem a aquest terme: tot aquell o
aquella que exerceix una tasca docent, d’acollida o de mediacid, sigui des de les
institucions publiques o de les entitats del Tercer Sector, que sdn tan presents i
majoritaries en I’ensenyament / aprenentatge de la llengua com a L2 a nivells inicials i
basics, i en el procés lectoescriptor. Podiem haver donat la veu al nostre alumnat i que
parlés en primera persona. Pero en la situacid de desconeixement o poc domini de la
llengua que es déna en aquest nivells, la intervencié del professorat en la redaccid
hauria estat tan notable que hem cregut preferible fer-ho directament.

Totes les vides son reals. Evidentment amb els noms canviats i en alguns casos també
hem canviat el lloc d’origen per no ser identificades. Hem recollit relats de persones,
joves i grans, dones i homes, la majoria “nova ciutadania” perd també persones que
porten més temps aqui, les “autoctones”. Histories reals d’arreu del mén amb tota la
riquesa que desprenen i el patiment sovint soterrat.

Aguests relats de vida s’han anat recollint al llarg d’'uns dos anys o més. Durant el
temps en qué els vam anar redactant, la “crisis” ja havia aparegut i es comencgava a
notar. Les capes més debils de la societat, com molts dels nostres alumnes,
comencgaven a patir les conseqgiieéncies, fonamentalment I'atur, els desdonaments, la
pobresa. Pero encara la situacido no prenia el cos que ha adquirit en aquests ultims
anys. Alguns del nostre alumnat tenien en el rebost de la seva xarxa social algunes
esperances. Uns anaven a Anglaterra, d’altres a Francga, alguns a Beélgica a buscar feina.
Al cap d’uns mesos els tornaves a trobar desesperancats. Algunes entitats van tenir de
tancar els horaris de vespre perque I'alumnat havia de fer cua davant dels escassos
albergs i trobar un lloc per dormir. Els relats dels “sense sostre” i la desesperacié dels
sense feina haurien sigut més nombrosos.

Per acabar aquest full de ruta, encara que dedicarem l'entrega seglent i Ultima
d’aquest document al professorat, el professorat que ha escrit aquests resums de vida
gueda reflectit en les seves pulsions internes i en la seva comprensié profunda de que
significa ser professor o professora amb aquests col-lectius tan diversos. No hi ha cap
relat escrit des de la distancia. Pero la proximitat a les persones, a I'alumnat, la
comprensié de la seva situacid, a vegades el compromis personal adoptat, reflecteix
formes de fer diferents i de comprendre la tasca d’acollida, d’ensenyament /
aprenentatge de la L2, de la lectoescriptura o de la mediacid.



Retalls de vida: el nostre alumnat

1. La Martina i Ialtipla de Bolivia

La Martina és una dona de mitjana edat. Va néixer a I'altipla de Bolivia en una familia
aymara que conreava una petita parcel-la on sembraven papas, civada i en els llocs
més humits, una mica de blat de moro. El poble era molt petit, els carrers de terra, el
fred i les gelades frequents, fins i tot a 'estiu. Les altes muntanyes permanentment
nevades es veien a prop, semblaven a tocar, i brillaven blanques quan sortia el sol.
Quan m’ho intenta explicar amb un castella molt incipient, amb una sintaxi maldestra,
la seva mirada queda un moment perduda.

La quarta de set germans mai no va anar a 'escola. La feina quedava una mica lluny. El
pare, la mare i els altres germans més grans havien d’anar al camp i molts dies no
tornaven fins a la posta del sol. També els avis —el jach’a tata i la jach’a mama tan
entranyables— havien de marxar sovint i la deixaven sola amb el jilata i les kullaka més
petites, els seus germans. Recorda una infancia felig, jugant amb els nens, la sopa de
chufio, el aji de carn, la quinua i els dies de festa, la tunta. Recorda les vicuiias i els
chanchos, el matecito de coca, I'aire de la muntanya i les poques tempestes que
ressonaven a la planicia.

Es va casar jove. Va tenir dos fills, pero poc després de tenir el segon, el pare va marxar
a Estats Units per mirar de trobar feina i emportar-se’ls a tots. No I’ha tornat a veure
mai més. Alguna vegada, molt, molt de tant en tant, ha rebut noticies de coneguts que
diuen que esta bé, perd que s’ha tornat a casar. Esperant, esperant, va trigar a tenir
parella de nou. Se sentia una mica gran. Dos fills més, un nen i una nena. Aquest cop
va haver de marxar de casa dels seus pares i se’n va anar a casa dels nous sogres. No hi
havia menjar suficient per a tanta gent després d’uns quants anys de males collites.

A la nova casa, més a prop de la ciutat, la vida també era molt dificil. Fins que el seu
home va decidir venir a Espanya a trobar feina animat per la seva germana que havia
emigrat no feia gaire. Primer va treballar al camp de Lleida. Després a la construccié als
voltants de Barcelona. Eren els anys del boom immobiliari. La Martina no va trigar a fer
les maletes i venir a Catalunya. Poques vegades havia sortit del seu poble. Un o dos
cops havia anat amb el seu pare a La Paz a vendre fetus de “llama”, i unes quantes més
a les festes d’Ancocahua, una ciutat petita que no estava molt lluny de casa seva.

El marit vivia a Sabadell en un pis petit amb la seva germana, que tenia un fill. Els
havien deixat una habitacid a canvi d’ajudar en el lloguer, el llum i I'aigua. La Martina
no s’hi trobava a gust, perod no podien pagar el lloguer i les despeses d’un pis per a ells
sols, ja que cada mes enviaven una quantitat, la que podien, als avis que cuidaven dels



seus dos fills. Els grans del primer matrimoni, m’explica, havien marxat a El Alto de La
Paz i deien que no els anava malament.

Tornem als petits. Gracies a la remesa de diners, els nens podien anar a una “escola
bona”, amb uns anoracs i unes bambes que feien goig i, fins i tot, a I'escola celebraven
les festes dels seus aniversaris amb grups d’animacié. M’ensenyava orgullosa les fotos
dels seus fills i em deia que els havien fet un video de la festa i que un dia me’l
portaria. Baixava cada dos dies a trucar-los a un locutori d’un pakistaneés i la Martina,
una dona molt alegre i disposta, sovint acabava aviat la conversa perque no volia que
els seus fills la sentissin plorar.

Per estalviar i poder llogar un pis propi, una altra boliviana li va recomanar treballar
d’interna en una casa on vivien una avia amb dificultats de mobilitat i un dels seus fills,
de mitjana edat o mitjana edat i mitja. Lliura els dissabtes a la tarda i els diumenges,
fins els dilluns a primera hora. Dissabte al migdia agafa el tren i se’n va a Sabadell amb
el seu marit i la familia de la seva cunyada.

Com que no sap castella, la familia on treballa li va buscar una escola d’adults perque
I'aprengués. | aqui es creuen professionalment les nostres vides. La Martina va entrar
en un grup d’acollida amb xinesos, magrebins, sudsaharians, etc. Dominava poc el
castella, pero no faltava ni un dia a classe (no cal dir que significaven hores de descans
del treball de la casa). Aviat vam veure que tenia dificultats a la vista. Mirava la pissarra
amb aquells ulls forcats de la miopia. No havia anat mai a un oculista. Li vam dir que ho
fes, pero no sembla que ens hagi fet cas, o no sembla que ens hagi pogut fer cas, que
les ulleres sén cares. També vam descobrir que no sabia ni llegir ni escriure. Com que
es trobava bé al grup d’acollida, vam esperar que acabés el trimestre per recomanar-li
que fes alfabetitzacié.

A alfabetitzacié va anar avancant i de mica es mica s’anava defensant en el
coneixement mecanic de la lectoescriptura. Ara ja és a neolectura i esta consolidant els
seus coneixements de la llengua oral i escrita. Aixo si, no pot participar en les activitats
del centre si no sén en hores de classe. Ha de cuidar I'avia i tenir la casa arreglada quan
arriba el fill, mentre pensa en els seus pares ja grans de l'altipla bolivia combatent
I'aire fred de I’hivern i encenent la palla brava per escalfar-se.

Han passat dos o tres anys d’enca que ve al centre. Un dia ens va parlar dels seus fills,
gue tenia moltes ganes de veure’ls. Li vam dir que perquée no estalviava i se n"anava un
estiu a Bolivia. Llavors vam saber que portava anys treballant a la casa i cuidant de Ila
senyora, perd que no estava assegurada. No tenia papers i si marxava no podria
tornar. Que havia parlat moltes vegades amb el fill on estava i aquest |i anava donant
llargues i llargues, que si, que I'arreglaria els papers... Li vam aconsellar d’anar a veure



a la mediadora de I'entitat i a I'advocat que treballa voluntariament. Pero sempre et
trobes amb el mateix dilema, una denuncia significa 'acomiadament i trobar feina amb
un acomiadament per mig...

El seu marit fa un any que esta a I'atur. Pero aix0 ja seria tema per a una altra historia.

2. Luz va néixer a “Cuenca”

La Luz va néixer a Conca — o en un poble de Conca, no ho recordo bé — poc abans del
cop militar contra la Republica de 1936, inici de 'anomenada Guerra Civil. Quan la vaig
coneixer a la classe d’Alfa tenia setanta anys i escaig. Era de les poques nascudes a
Espanya que venien a Alfa, enmig de sudsaharians, nord-africans o asiatics, molt més
joves que elles, equilibrant les edats, els géneres i els matisos de colors que alegraven
la classe.

La familia de la Luz tenia una botiga “de ultramarinos” que donava prou per viure de
forma senzilla als pares, a la Luz o Lucecica com li deien segons m’explicava, i al seu
germa petit. Quan va esclatar la guerra el pare va ser mobilitzat o se’n va anar ell
voluntariament per defensar la Republica i la Democracia. La Luz em deia que no sap
segur si es va presentar voluntari, perque a casa seva no es parlava d’aquests temes.
Llavors la mare va haver de fer-se carrec de la botiga. Ella i el seu germa jugaven entre
les tenalles de formatge i les gerres d’oli, els sacs de cigrons i la mantega de porc.

No sap on va caure presoner, pero acabada la guerra el seu pare va anar recorrent
diversos camps de concentracié. Quan va tornar estava molt prim, era un sac d’ossos,
com deien, i mig tuberculds. Recorda la Luz com la mare va haver de ficar tota la roba
que duia, que més aviat semblaven parracs, en aigua bullent perqué morissin tots els
polls i les llémenes que duia a centenars i que s’"amagaven en els plecs de les costures.
El pare no es va poder refer i va morir pocs anys després.

Uns dies abans de I'l d’abril de 1939 — “cautivo y desarmado el Ejército Rojo” — els
mestres de la seva escola van haver de fugir i exiliar-se, i durant uns mesos ningu no
feia classe. De totes maneres, la Luz no ho va notar gaire, ja que entre la botiga i el
germa petit sovint no hi anava, tot i que recorda — encara ho explica amb satisfaccié —
com li agradava anar al pati i jugar amb les altres nenes.

Una botiga d’un “perro republicano” empresonat! A partir del moment en que es va
instaurar el nou regim anar a comprar a la botiga del pare de la Luz era perillés i un
pacte de fam no decretat per ningl va portar la miseria a casa seva. Ella encara
recorda la fam d’aquells anys. Anar a dormir amb un vas d’aigua. Aixecar-se i buscar un
rosegd de pa de garrofes que no sempre trobava. Les veines d’amagat li deien que
vingués a jugar amb les seves filles i li donaven un tros de pa negre amb oli i sucre.



Quina alegria la tarda que es feia realitat! No creguis, em deia, que elles no tenien
gaire més.

Durant mesos no van saber on era el pare, ni si era viu 0 mort. De tant en tant, algu
que tornava els deia que I’havia vist al camp de concentracié de Miranda de Ebro o en
el d’Alacant. Aquesta angoixa va fer que la mare de la Luz no volgués marxar del poble
per quan ell tornés. Quan va morir el seu pare, la seva mare va decidir emigrar a
Barcelona on tenia un cosi que de tant en tant escrivia i deia que aqui es trobava feina
i ningu no et preguntava res. Exagerava una mica la seva posicié per quedar bé. Estava
rellogat i alla van haver de viure uns quants mesos, tres families juntes, compartint
cuinailavabo.

Aviat la Luz es va posar a ajudar la minyona d’una casa de I'Eixample. Alla va aprendre
a cuinar. Després va anar fent feines per les cases i netejant escales. En una d’elles va
coneixer el seu marit, es van casar i van tenir dues filles. Ella va deixar de treballar un
temps, pero després veient que arribaven justos a final de mes, va trobar feina en una
empresa de neteja que pagava malament, pero estava assegurada.

Quan la vaig coneixer a classe d’Alfabetitzacid no era la primera vegada que havia
intentat aprendre a llegir i escriure. A la casa de I'Eixample primer i el seu marit
després |’havien intentat “desasnar” com deia ella. Pero la manca de métode i de
continuitat, quan no s’havia de fer una cosa se n’havia de fer una altra, deixant
I'aprendre a llegir i escriure per un altre moment que no sempre arribava, va fer que
mai no acabés d’aprendre. El que més li sonava era el metode classic que havia vist a
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pa”, la “m” amb la “i” “mi”.
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a

I’escola de petita, la “p” amb la

Quan es va jubilar va anar a una escola d’adults amb una veina amiga. Alla va
comencar a aprendre algunes paraules i sil-labes, algunes lletres més, anava forca bé i
comencava a llegir frases molt senzilles. Estava contenta. Perd quan portava un any, la
resta de companyes que ja portaven dos o més anys havien de passar de nivell per
normativa administrativa. La norma deia que no podien continuar en el mateix grup
més de dos anys. Ella no es veia amb cor ni d’anar a un curs més alt ni d’adaptar-se a
un nou grup.

La mestra li va dir que no s’amoinés, que canviarien el nom del grup per complir la
normativa, pero continuarien fent el mateix. La veritat és que ho va provar, pero entre
gue algunes de les companyes del curs passat ho havien deixat i havia entrat gent
nova, i per més que la mestra intentava seguir un ritme adequat a tothom, com que
alhora havia de treballar al nivell dels més avancats, es va anar desanimant i finalment
va abandonar. Va preguntar perque no es feia un grup d’alfabetitzacié nou, pero li van
dir que la normativa no els ho permetia perque no eren prou gent, que mirés de trobar
alguna entitat que ho fes al barri. Era la quarta o la cinquena vegada a la seva vida que
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“no aprenia a llegir i escriure”. Es clar, es deia, no séc capac, ja no tinc memoria, ja no
tinc edat, a mi les lletres no m’entren, etc.

Cal dir que la Luz és una persona intel-ligent i alegre. Recorda molts acudits i cangons, i
té gracia quan els explica o canta. Balla amb energia tenint en compte la seva edat i
sovint és una de les que anima les festes. Quan sonen les notes del chaabi rai que
porten els joves marroquins, les del gnaoua, o qualsevol ritme africa, ella els incita a
sortir. També amb el “caga tid”, el “Fum, fum, fum” o “la Tarara”. Ha pujat la seva
familia a vegades només amb el sou del seu marit, cosa que I'obligava a fer equilibris
comptables i tenir una planificacié estricta per arribar a final de mes. Es mou amb
desimboltura per la ciutat recordant els colors i la disposiciéd dels espais per no
perdre’s i haver de preguntar el minim, tot i que no li costa gens parlar amb els
desconeguts. Es va entossudir que les filles estudiessin, precisament perqué ella no
sabia llegir i escriure, i li sabia molt de greu, quan eren petites, no poder-les ajudar.

Ara, no falla ni un dia. Esta avancant amb lentitud. Pero I'haig de fer callar amb un
somriure de complicitat quan juguem al joc del penjat, al de les sil-labes que falten, a
posar |'article correcte, a estructurar bé una frase senzilla de forma oral o escrita 0 a
ordenar frases desordenades, perquée ella domina la llengua oral, mentre que la
majoria de pakistanesos, magribins i magribines o senegalesos, alhora que estan
aprenent a escriure en el nostre alfabet, estan aprenent a fer servir amb la maxima
correccio possible la llengua. De totes maneres, li dic que m’escrigui la frase correcta o
la paraula amagada en la seva llibreta, perqué quan entre tots resolem I'exercici, ella
ensenyi amb orgull I'exercici resolt.

3. Compartint vides: Faysal, el millor company de pis

En Faysal va néixer al Marroc, a la propera ciutat de Tanger, la tan peculiar “ciutat

III

internacional” d’époques colonials. Pero ell ja no va viure aquella tan enyorada -per
alguns- epoca gloriosa de la ciutat. De fet, la ciutat que ell ha conegut, és una ciutat
molt diferent. Vivia al barri de Bir Chifa, un barri construit pels propis habitants, com el
Carmel o Torre Baré en els seus inicis. Casa seva és molt humil. Es el gran de quatre

germans.

Com tants joves del Marroc i de Tanger, o de barris com Bir Chifa, tenia un somni. El
somni de creuar cap a aquella terra que tan bé es veu des de la cornisa maritima de
Tanger, d’aquella terra que sembla que puguis agafar-la només estirant el brag: Tarifa,
Andalusia, Espanya, Europa... el somni europeu, el somni de la terra de la llibertat, de
la terra de les oportunitats, de la terra dels drets i de les possibilitats de trobar feina i
un futur millor.
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El que no sabia en Faysal i tants altres joves del seu pais, de la seva ciutat, del seu
barri... és que la terra de les oportunitats vivia un moment massa dificil. Tot i aixo,
certament, aquesta terra nostra encara podia oferir-li alguna oportunitat una mica
millor que a algun dels seus compatriotes, ja que era molt jove, 16 anyets, menor
d’edat. Tenia tota la vida al davant. Molts, quan arriben aqui, tenen al voltant dels 16
anys. Alguns els tenen de veritat, d’altres en tenen més, d’altres —poquets— menys.
Perd és I'edat ideal per arribar aqui: I'’edat amb la qual es pot comencar a treballar i
I’edat amb la qual el sistema de proteccid de la infancia encara els pot resguardar.

En Faysal, com alguns altres, gairebé no ha anat mai a I’escola. Tampoc al seu pais. Ell
sempre diu: “jo sé escriure i llegir més el castella que I'arab”. | no és que el castella el
llegeixi gaire bé... i no diem escriure’l...

Després de passar I'estret de Gibraltar, via Port de Tanger Ville, port gairebé avui
tancat per la creacié del nou gran port de Tanger Méditerranée, a tocar de la ciutat
autonoma de Sebta (Ceuta, per a nosaltres), va arribar a les costes espanyoles del sud
de l'estat, a Algecires, com la majoria dels nois magrebins que arriben a terres
peninsulars. | ho va fer, després d’intentar-ho for¢a vegades, sota un camid, o sota un
autobus, ara no ho puc recordar del tot bé. Si va ser en autobus, ho va fer entre les
rodes, als eixos. Amb molt de coratge i amb una mica de manca de seny, doncs —no
ho he intentat mai, perd deu ser gairebé impossible— has d’estar aguantant amb una
tensid increible als musculs, i també a la ment. De vegades, fins a tres dies; tot
depenent de la ruta i de les parades que faci aquell transport. Amagat alla sense poder
menjar i sense poder fer les propies necessitats, excepte a les parades de nit i que no
et vegin!, mantenint la tensid per no caure al mig de l'autopista i, a les passes
frontereres, gairebé sense respirar per no ésser detectat per la policia o, millor dit, pels
Seus gossos.

Alacant va ser la seva parada inicial. En Faysal sabia quée havia de fer. I, si no, li
preguntaria a algun compatriota que parlés la seva llengua materna, doncs, és clar, no
sabia absolutament res de la llengua castellana. Per sort, va trobar-se amb algu, també
menor d’edat, que, com ell, havia matat les hores al port de Tanger esperant
I'oportunitat de passar, i que li va recomanar que es presentés a la policia, dient que
era menor.

Alla, a la ciutat llevantina, s’hi va estar una breu temporada, en un centre de proteccid
de menors. Pero Alacant no era el seu somni, ni aquell centre un lloc que I'hagués
convencut per quedar-s’hi. |, sense pensar-s’ho dues vegades, va agafar un autobus
cap a la Ciutat Comtal, la terra on potser més nois (i algunes noies) d’aquestes
caracteristiques s’intenten establir.

En Faysal va arribar a Barcelona, la ciutat on pensava que s’hi quedaria tota la vida, ja
gue molts marroquins, molts joves, especialment del nord, especialment de Tanger,
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s’hi han trobat a gust, i han tingut I'oportunitat de trobar una minima estabilitat
laboral i un lloc on viure més o menys decentment. Un cop va arribar i, després de
passar uns dies al carrer, va repetir el procés que ja havia fet a Alacant: anar a
presentar-se a la Policia; aqui, als Mossos d’Esquadra.

|, de la comissaria de Mossos de la Plaga Espanya, cap a la zona d’Arc de Triomf, a la
Fiscalia de Menors, pel fet d’insinuar, amb el poc castella que havia aprés a Alacant,
gue era menor d’edat. En no tenir documentacié que ho demostrés —i encara que
I’hagués tingut—, abans d’entrar a un centre de proteccié de menors, s’ha de passar
per I'Hospital Clinic, on el metge de torn ratifica, amb una exploracié médica i una
radiografia del canell, que realment s’és menor d’edat. 17 anys, aproximadament, va
certificar. | aixi va entrar en un d’aquests centres —en el seu cas, en un centre
d’acolliment per a joves immigrants—, a la mateixa ciutat de Barcelona.

En Faysal havia comencat en tot aquest procés d’emigracié, a consumir. Havia
consumit molt de haixix i, fins i tot, xifona, és a dir, dissolvent d’origen organic. El
dissolvent treu, especialment, la fam. | aix0, estant al carrer, ja és un qué!

Estant al centre d’acolliment va venir a parar a la nostra Associacié, on va comengar a
assistir a classe per fer alfabetitzacié i algunes coses més (matematiques basiques,
iniciacié a la informatica...). Jo el tenia en una classe on feiem alfabetitzacié amb
ordinador. No va ser dels nois amb qui més feeling va sorgir. Aixo si, recordo que era
un dels qui més li costava avangar, tant a nivell verbal com, especialment, a nivell
escrit.

Amb el temps, va comencar un programa de desintoxicacié i control medic, per deixar
les substancies a les quals encara estava enganxat... i, amb grans esforcos i molt bona
voluntat, ho va aconseguir. La seva motivacido: optar a un pis assistit per a majors
d’edat en complir els 18 anys. Malauradament, per poder accedir a aquests tipus de
servei es necessita el suport de la direccié i/o de I'’equip técnic del centre de proteccid
menors on es viu, cosa que ell no va aconseguir.

Una vegada complerts els 18, i després d’alguns dies al carrer o dormint a casa d’algu o
d’ocupa, des de I’Associacio es va aconseguir I'entrada en un servei temporal d’acollida
per a joves majors d’edat, perd només per unes setmanes en qué hi havia un “forat”
liure.

Parlant amb el centre d’acollida on havia estat, li van dir que li facilitarien un viatge
d’anada i tornada al seu pais per veure la familia. Perd a poc a poc, el plantejament
inicial d’aquest viatge va anar canviant: podien oferir-li un viatge, perd0 només
d’anada... i després, contactar alla, a la seva ciutat, a Tanger, amb [l'oficina del
Programa Catalunya-Magrib, per demanar un bitllet de tornada... Finalment, ni
tornada, ni anada, nires de res...
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Tot i aixi, el grup de professors col-laboradors de I’Associacié vam recollir fons perqué
es pogués comprar un bitllet en autobus i alguna coseta més per no arribar a casa amb
les mans buides.

Després de I'estiu, després del mes del Ramada, després d’estar amb la seva familia
gairebé dos mesos, a principis de setembre del seu segon any a |'estat, va reapareixer
a I’Associacié. Era un mati, cap al final. Recordo perfectament que estavem amb un
altre noi, també marroqui, per0 —en aquest cas— amazigh, que havia vingut a
apuntar-s’hi. També hi era la coordinadora del projecte... i vam anar a prendre alguna
cosa, uns cafés, unes coca-coles... Parlant, ens va explicar que portava, de nou, un
parell de dies per la ciutat, dormint en algun lloc... Amb la coordinadora ens mirarem
I'una a I'altra. Quan va marxar I'altre noi, que tenia recursos suficients per viure, ja que
acabava d’entrar en un servei que existeix per a joves estrangers extutelats, la
coordinadora i jo vam comentar entre nosaltres qué podiem fer amb ell, si és que
podiem fer alguna cosa. Ell venia a apuntar-se als cursos de I’Associacio, per poder
seguir aprenent a llegir i a escriure. No demanava res més. Perd pensavem que no el
podiem deixar al carrer.

Tot just abans de I'estiu haviem comencat a experimentar un projecte d’acolliment a
casa, per a algun noi en situacio similar. Perd era només un projecte en fase d’estudi,
Sense recursos, sense experiencia, sense saber on podiem arribar. Sense pensar-nos-
ho dues vegades, li vam dir: “Faysal, vols venir avui a casa meva? Després ja veurem on
pots anar”. No sabiem queé diria perque moltes vegades, oferiments aixi poden tenir
altres sentits, poden semblar “indecorosos”... Pero va acceptar sense pensar-s’ho més.
Certament, no tenia gaires més opcions.

Als pocs dies, una altra professional de I’Associacié va trobar-li un curs d’ajudant de
cuina als matins, i també va comencar les classes de neolectura tres dies al vespre. |,
durant aquest temps, va estar vivint a casa. Cada dia el despertava abans de marxar
cap a la feina, perque no fes tard al curs. | hi anava, sense faltar; i estudiava, i aprenia.
A casa, parlava, reia, estudiava més, netejava... Conviviem. | era una convivéncia
fantastica. No he tingut mai cap company de pis amb qui m’entengués tan
fantasticament. Parlavem cada vespre, quan jo arribava de la feina. M’explicava tantes
coses de la seva familia, del seu pais, de la seva vida, de la seva cultura... i de la nostra
cultura, del nostre pais, de Barcelona, de la situacio... | també estudiavem gairebé cada
nit, amb un llibre d’exercicis per a neolectors que vaig trobar. Li costava molt! Ell anava
fent, perod la correccié era molt necessaria, ja que encara que no entengués |’exercici,
el feia, sense saber qué era el que estava fent! Van ser sis fantastics mesos de
convivencia.

Pels voltants de Nadal, de fet, prop de cap d’any jo marxava cap al Marroc, terra a la
qgual em lliga una relacié especial. Marxava a la seva ciutat, I'especial Tanger, a passar
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el cap d’any. | ell es quedava —suposadament— aqui. Suposadament perqueée un parell
de dies abans que jo marxés cap alla, en Faysal va desapareixer.

Quan va tornar —sempre ha estat un noi que no té cap problema a explicar-ho tot—,
em va dir que un amic I'havia convengut per anar a Francga i Belgica, per veure com
estaven alla les coses; per veure si el futur podia ser millor alla que aqui. Pero van
tornar amb la cua entre les cames... ja que entre el fred de les nits d’hivern dormint a
la intempeérie i alguna breu topada amb la gendarmerie van decidir retornar al nostre
pais. Una setmana d’aventura. Una setmana per convencer-se que aqui estaven millor.

Malauradament, aquella “aventura nadalenca” va marcar un moment d’inflexid. Bé,
aquella aventura o aquella companyia del seu viatge. D’enga que va coneixer aquest
“nou amic”, va comencar a fallar. Va fallar dos dies a les practiques del curs, element
clau per poder veure com treballava i quina responsabilitat podia arribar a tenir. Va
fallar algunes nits, que no venia a dormir. Cada vegada més, fins que un dia, després
d’esperar i esperar, vaig posar-me serios. | vam parlar. Li vaig dir que havia de pensar i
ser responsable. Que si no volia viure a casa perque tenia un altre lloc, o perque volia
viure amb compatriotes, o amb amics, que m’ho digués, que no passava res... perd que
ell havia de decidir si vivia a casa, o d’ocupa amb els amics... que un altre noi ho podia
aprofitar, ja que ell no ho estava fent. Em va dir que tenia tota la rad..., pero va seguir
igual, fins que un dia es va deixar les claus a casa i no va poder entrar. Ho vaig passar
molt malament, mirant com trucava; pero pensava que l’havia d’ensenyar a ser
responsable d’alguna manera... Després, quan vam parlar, em va dir que havia vingut a
recollir les seves coses. Havia decidit marxar...

De vegades penso que, si no li hagués dit res, no passaria el que va passar...
Era finals de febrer.

Des d’aquell moment tot va ser anar reculant en la seva historia personal. Va passar de
presentar-se a un altre curs, indispensable per poder comencar a tramitar la renovacid
del permis de residéncia. Va deixar de mantenir contacte amb nosaltres habitualment,
com fins aquell moment. Va comencar a robar, per poder menjar i, especialment, per
poder consumir de nou. Si, havia tornat a consumir! Fumar... Pastilles... Totalment
havia reculat al seu estat d’un any i mig abans...

El dia abans de Sant Jordi vam parlar... Feia molts dies que no haviem parlat. En aquell
moment el vaig veure connectat al Facebook. Com que escrivia i llegia poc (quan
estava a casa gairebé sempre llegiem i escriviem les seves converses junts), jo pensava
gue no em diria res..., pero aquell dia vam parlar. | vam quedar que passaria I'endema
al mati per la seu de I’Associacid, per veure’ns i parlar sobre com li anava tot.

El dia de Sant Jordi no es va presentar, després d’haver estat esperant-lo tot el mati.
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Cap a finals de maig o principis de juny algun dels nois que el coneixien ens va dir que
en Faysal estava a la presd. L’havien arrestat la nit del 22 d’abril, tot just el vespre
abans que haviem quedat. Per aix0 no s’havia presentat. Va passar les 72 hores de
rigor al calabds i, després, directe a la preso.

Per qué va entrar alla? Potser no cal parlar-ne aqui... Potser no és el que interessa
aqui. Tampoc no és el més important. La manca de voluntat, la manca de recursos,
ésser enganyat pels seus amics... deixar-se enganyar! Un seguit de motius que en el
seu conjunt provoca el sistema i alhora el justifica davant de moltes “mirades
benpensants”.

Encara recordo el primer dia que ens vam veure a la presé. Per sort no vaig anar-hi sol.
En sortir tenia tantes ganes de plorar!!!

En Faysal sempre ha estat un bon xicot, potser massa bo. Potser per aquest motiu ha
estat enganyat moltes vegades: pel sistema de proteccid de la infancia que li ha
promes coses que després no ha complert, pels seus compatriotes i amics i també per
ell mateix, pensant que podria sortir-se’n ell sol.

En Faysal sempre ha estat un nen-adult. Un nen a qui la familia li demanava ser adult
massa d’hora. Un nen que pensava en el seu futur, i hi tenia esperances. Un nen... que
encara té cara de nen, i amb 19 anys no cal que s’afaiti... Un nen bastant innocent que
es presta que s’aprofitin d’ell. | un adult que ha de ser responsable de buscar-se la
vida, sense familia, sense referents... Un adult que ha ser responsable -i ho és- de les
seves accions.

Un nen-adult que, per sort, amb tot el que ha viscut, no ha perdut la innocéncia
(potser massa innocéncia) ni el somriure... ni 'agraiment.

4. Famhida, “la labor del topo”

En Yusuf va cap a l'associacié. En trobar-se el professor pel carrer, el seu rostre
s‘'omple d’'un somriure amistds de reconeixement. Pero el professor no s’ha adonat
qgue en Yusuf no ve sol, uns metres més enlla camina amb pressa la seva dona
Famhida. Son de Pakistan. En Yusuf s’espavila amb un castella rudimentari. La Famhida
té més dificultats per fer-se entendre.

Assisteixen plegats a un curs d’alfabetitzacid. Representa que en Yusuf en sap més i va
més avancat que la Famhida. Ella, com quan van pel carrer, treballa unes fitxes més
enrere que el seu marit. Aviat ens adonem que la Famhida és molt espavilada i, de fet,
ho fa millor que el seu marit pero dissimula. Li oferim la possibilitat de venir al mati
amb altres dones pero ho refusa amablement. Si no ve amb en Yusuf no vindra. Ell
parla per tots dos.
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Els col-laboradors que compartim aquest curs pensem que millor aixi que no pas que la
Famhida es quedi sense poder aprendre. Per a ella és més que un curs d’alfabetitzacio,
és la possibilitat de sortir de casa i trobar-se amb altres persones que no pertanyen al
seu entorn familiar ni cultural.

Fem allo que en diuen “labor de topo”. Imperceptiblement al principi i més descarats a
mesura que avanca el curs i ens agafem confianca els uns als altres, anem subvertint la
situacid inicial. Preguntem directament a la Famhida, la fem treballar emparellada amb
una altra dona, amb un subgrup de classe mixt més tard. Anem generant situacions
gue requereixen del seu protagonisme, de la seva individualitat. Aplaudim les seves
aportacions.

Pensem en com ha evolucionat I'accés de la dona a la formacié. Recordem els finals
dels setanta i els vuitanta. Els grups d’alfabetitzaciéd eren formats, gairebé sempre,
només per dones del pais (els percentatges d’analfabetisme femeni a Espanya eren
esgarrifosos). Moltes vegades venien a I'Aula de Formacié de Persones Adultes
d’amagat dels seus marits, quan aquests no eren a casa. Fins i tot els llibres eren mida
quartilla que podien dur a la bossa i passar desapercebuts. L'accés a la formacid, la
participacid, la interaccid i d’altres elements vinculats a una formacié de persones
adultes transformadora van possibilitar un gran canvi en la vida de la majoria
d’aquestes dones i en I’educacio de les seves filles i fills. També vam fer classes només
per a noies gitanes, amb una educadora que havia de ser dona, sind no venien. Eren
uns altres temps.

Avui, en alguns centres i associacions, algunes educadores continuem pensant que la
separacio per rad de génere en I'educacioé de persones adultes continua existint, més
subtil i potser per aixd més pervers. La Famhida té sort, sigui com sigui, pot acudir a
una associacid, formar-se i veure altres realitats com a dona diferents a la seva.
Dialogar amb altres dones. Hi pot pensar. Perd, com fa més de vint anys passava a
moltes dones aqui, avui hi ha noies i dones procedents de paisos d’Africa i Asia que si
no acudeixen a grups només de dones no les deixen venir. Segurament cal posar
condicions per a una integracié futura en grups mixtos, pero segons la nostra
experiéncia no atendre aquesta demanda suposa que les dones no accedeixen a la
formacid. La pressid no s’exerceix sobre els pares, marits o germans, siné sobre elles, si
no aprenen i no surten de casa, millor per a ells. Al final qui hi perd és la dona.

Caldria no perdre de vista, quan prenem decisions que ens afecten a les dones, qui es
beneficia i qui surt perjudicat de les nostres decisions. | quines altres accions i/o canvis
socials sén necessaris per afavorir la incorporacié social de la dona.
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5. La Rashida, als peus de I’Atles

La Rashida és una dona de trenta-cinc anys procedent de Tinghir, ciutat situada als
peus de I’Atles, al Marroc. Com que prové d’una zona rural, de petita no va poder anar
a I'escola a causa de la distancia existent entre casa seva i I'escola més propera. En
aquella zona les carreteres eren molt dolentes i tampoc existia un transport public que
la pogués traslladar. Normalment, per qiestions culturals, si un membre de la familia
s’havia de desplagar per anar a I'escola ho feien els homes. Per tant, com la majoria de
dones que es trobaven en la mateixa situacié que ella, es va dedicar a fer les feines de
la casa. Aixi doncs, no va ser escolaritzada en cap moment de la seva vida i aixo
implicava també que fos analfabeta en la seva llengua. Només coneixia la llengua oral,
perod no I'escrita.

La Rashida es va casar amb el seu marit, en Hassan, quan tenia divuit anys i, de
seguida, van tenir una filla, la Fatima. Amb pocs anys de diferéncia, van néixer els seus
tres altres fills: Mohammed, Jamal i Karima. Com és de suposar, la Rashida sempre s’ha
dedicat a les feines de la casa, tant abans de casar-se com després i ha depés sempre
economicament d’algu: abans del seu pare i ara del seu marit.

Fa quatre anys, el seu marit va haver d’emigrar a Espanya per causes economiques. En
Hassan era fuster i es va quedar sense feina. Tirar endavant una casa amb familia
nombrosa, i essent I'inic membre que treballava, era una situacid molt angoixosa. Els
seus fills eren petits encara per poder posar-se a treballar i ajudar amb les carregues
familiars.

En Hassan va arribar a Espanya I'any 2007 i, concretament, va establir-se a Tortosa
perque alli hi vivia un cosi seu. De seguida va trobar feina al camp i després a la
construccid. Com que econdmicament ja era solvent, i després d’enviar diners a la seva
familia encara podia estalviar, va decidir llogar-se un pis per ell sol al casc antic de la
ciutat. Fet que el va ajudar, a través de I'arrelament social, a legalitzar la seva situacié
a Espanya i, d’aquesta manera, va aconseguir portar la seva familia a Tortosa per
reagrupament familiar.

La Rashida i els seus fills fa un any que van venir a viure a Tortosa. Com que els seus
fills van haver d’aprendre el catala a I'escola, ella també va voler aprendre’l per tal de
poder integrar-se a la societat que I'envoltava i dirigir-se als mestres, als veins, al
metge, als comercos... i per entendre els seus fills quan parlessin entre ells en catal3,
sense haver de fer servir intérprets.

La Rashida va apuntar-se a les classes de catala tan aviat com va poder i tan aviat com
va trobar un curs que s’adaptés als seus horaris (quan els fills eren a I'escola). La classe
on ella anava era una classe especial. La majoria de les seves companyes eren dones
que es trobaven en una situacio igual o similar a la seva. Eren dones que havien vingut
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a viure a Tortosa per reagrupament familiar i molt poques d’elles sabien llegir i
escriure. Aqui I'accés a I'escola és molt més facil que al seu pais, fet que aquest perfil
d’alumnat sol aprofitar al maxim. Aquestes alumnes no solen fallar gaire a les classes,
si no és per algun motiu familiar important. Per a elles és una valvula d’escapament de
les seves carregues i obligacions familiars. Es el seu moment i no volen desaprofitar-lo
per res del mon. El curs I'entenen com un punt d’aprenentatge, perdo també de
trobada social.

A l'aula, la Rashida es va trobar amb una série de dificultats (igual com la majoria de les
seves companyes). Com que no tenia experiéncia académica, no disposava dels
recursos academics que les persones alfabetitzades disposen quan aprenen una
segona llengua. Aquest fet li impedia poder seguir una classe amb normalitat. A aixo0 se
li ajuntava el fet que no tenia I'oportunitat de poder practicar el poc que sabia fora de
l'aula, ja que les carregues familiars eren importants i no tenia gaire temps per
recordar i aplicar a la vida diaria les paraules que havia apreés.

La primera dificultat amb qué es va trobar la Rashida va ser la d’agafar correctament
un llapis. No disposava d’aquest recurs tan basic per a tots nosaltres i tan desconegut
per a ella. No n’havia agafat mai cap i no sabia com utilitzar-lo. Fer una simple linia
recta o una creu era tota una odissea per a ella. Aquest fet li impedia poder seguir la
classe amb normalitat. En una simple fitxa d’unir amb fletxes, ella perdia molt més
temps que qualsevol altra companya que havia estat escolaritzada, encara que només
fos minimament, pero que ja tenia assimilats aquests recursos basics d’aprenentatge.
Com que els recursos académics de la Rashida eren inexistents, la professora va haver
d’explicar-li, amb molta paciéncia, que és el que havia de fer en cada fitxa i ensenyar-li
a utilitzar les eines basiques necessaries per poder desenvolupar I'activitat que se li
demanava.

El fet de no haver estat alfabetitzada ni escolaritzada significava que, a banda de no
tenir l'escriptura com a eina i suport en 'aprenentatge, també |i mancaven altres
recursos: seguir un ordre en la lectura, encara que fos visual (d’esquerra a dreta, de
dalt a baix); reconeéixer i reproduir numerals; dibuixar, encara que fos de forma
esquematica; resseguir o fer formes i signes basics: ratlles, cercles, creus, fletxes,
signes...; utilitzar i respectar el material de I'aula; saber estar a I'aula; respectar el torn
de paraula... Com a substitucid de I'escriptura, va ser necessari I'Us d’'un meétode
alternatiu: es van utilitzar colors, ritmes, gestos, imatges, signes, simbols, retallar i
enganxar...

Finalitzat el curs, es va poder comprovar que la Rashida havia aconseguit una millora
substancial en la comprensid i I’'expressid oral i mostrava voluntat a continuar el seu
aprenentatge. Aqui és on va venir el problema. No hi havia cursos adequats per poder
oferir-li una continuitat. L’Unic que podia fer era dirigir-se a un centre on pogués ser
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alfabetitzada, només llavors podria seguir amb els seglients nivells de catala. De les
seves companyes, només les que havien estat alfabetitzades minimament van trobar
continuitat en els cursos basics de catala.

Malauradament, la Rashida no va continuar amb els seus estudis, a causa de les
carregues familiars i de la dificultat de trobar un centre on I'aprenentatge de la
lectoescriptura pogués conciliar-se amb les seves obligacions, i on el clima d’acollida
acompanyés com fins aleshores la seva experiéncia d’aprenenta. La seva aventura amb
el catala va acabar aqui. Una auténtica llastima! | com ella, segur que li ha passat a
moltes més dones que es troben en la seva situacio.

6. Ni hao, Li!

En Li era de la regié autonoma de Xinjiang. Igual que la seva familia, va passar bona
part de la seva infantesa ajudant els seus en el cultiu del meld i del raim. Un dia, pero,
els seus pares van decidir traslladar-se a Barcelona, ja que per un xinés és molt
important i valorat poder tenir un negoci propi. Van pensar que aquesta ciutat seria
una bona opcié.

En Li tenia 20 anys quan els seus pares van prendre aquesta decisid. Ell no va tenir més
remei que acceptar-ho i seguir la seva familia en aquesta nova aventura. En arribar a
Barcelona, en Li no entenia gens ni mica l'estil de vida de la gent de la ciutat i de
seguida es va adonar que el castella no era I'Unica llengua que es parlava. N’hi havia
una altra que es deia catala. En un primer moment, no va veure la necessitat
d’aprendre aquesta nova llengua, ja que considerava que no era imprescindible per
poder ajudar al negoci familiar. El seu mén era el negoci familiar i les relacions que
mantenia se cenyien als seus pares i als amics de la familia, també d’origen xines. De
mica en mica, pero, en Li va anar-se acostumant a sentir aquesta llengua. Els clients la
parlaven entre ells i també veia retols escrits que no entenia. Va creure que seria
interessant aprendre-la per poder-se integrar a la seva nova vida a la ciutat.

Es va informar i va veure que s’oferien cursos gratuits. S’hi va matricular. El primer dia
gue hi va arribar el va sobtar la quantitat de nacionalitats que es barrejaven. Hi havia
gent procedent de totes les parts del mén. En Li era molt timid i li costava relacionar-se
amb la resta de companys, pero a poc a poc s’hi va anar integrant. El curs estava
enfocat a I'aprenentatge de la llengua de manera oral. El més important era aprendre
a usar-la en un context. A en Li li va costar acostumar-se a aquest métode de treball, ja
gue ell estava avesat a un sistema d’estudi que basicament es caracteritzava per la
memoritzacid i la repeticid. En aquest curs, primer li van ensenyar un nou alfabet i
després li van ensenyar estructures linglistiques habituals i els verbs, amb els quals va
suar tinta, ja que ell no estava acostumat a utilitzar tants temps verbals.
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Quan el curs va acabar en Li va decidir matricular-se al seglient nivell. Va aprendre
molt i va conéixer gent nova, gent a la qual l'unia l'interés per aprendre aquesta nova
llengua. Els seus pares van veure molt Util que en Li conegués les dues llengles, ja que
els ajudava en el negoci familiar. No obstant aix0, sempre van procurar que no perdés
les seves arrels.

7. L’Aisha, una menor no acompanyada

Es la primera vegada que em demanen escriure sobre els joves amb els quals
comparteixo unes hores al dia descobrint lletres i paraules, llegint el mén i alhora
imaginant-ne un altre on tinguin un lloc on poder ser. Escriure sobre ells i elles no és
una tasca facil, voldria que hi fossin tots i totes amb els seus paisatges, origens,
memoria i histories de vida. Per motius evidents no és possible relatar cada vivéncia, ni
nombrar tots els protagonistes, I"Gnic que puc fer és recuperar el meu quadern de
bitacola, un dietari on de tant en tant dibuixo petits esbossos sobre I'experiéncia en el
terreny educatiu. D’alguna manera allo viscut dintre i fora de I'aula em ddna les
coordenades per seguir navegant per aquest territori fascinant i ple d’interrogants,
que no deixen d’obrir-se en els altres ambits de la vida, horitzé enlla.

Entre la mar de linies, paraules, imatges i records ha sorgit del fons de la memoria
I’Aisha. La seva historia té molts lligams i complicitats amb altres joves que han hagut
d’emprendre un viatge molt llarg. Un viatge on els referents familiars gairebé sempre
hi han estat, tot i que separats per milers de kilometres. Quan la pobresa economica i
les dificultats per comunicar-se s’'imposen, la distancia acaba distanciant.

"L’Aisha no és que sigui representativa del col-lectiu conegut com a Menors No Acom-
panyats o Sense referents familiars (MNA). M’agradaria allunyar-me de les
generalitzacions perque redueixen i sovint acaben homogeneitzant tot un
“acompanyament” col-lectiu tan divers en origens com en cosmovisions. Son joves que
tenen els seus pares lluny, i aqui encara que sigui petita tenen una xarxa d’amics,
educadors, familiars no directes o que no poden fer-se'n carrec, i fins que sén admesos
dintre del circuit de proteccié poden arribar a passar molt de temps sense cap referent
adult. Any rere any es van succeint rostres, mirades, histories i relats compartits,
complicitats, riures, soledats, llagrimes, frustracions, emocions i sentiments
contradictoris que em ressona a alguna cosa ja viscuda: I'adolescéncia pura i radical."

Adolescéncia i projecte migratori sédn dos processos molt complexos que aquests joves
viuen en primera persona. El dol que comporta el fet migratori i la sensacié d’abisme
gue es presenta davant les portes del mon dels adults fa que moltes vegades la rabia i
la frustracié siguin “trets caracteristics” deixant de banda la forca, I'esperanca i
I'alegria que sovint els caracteritza. Per aquesta rad, em prendré la llibertat de deixar
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en un segon terme la nomenclatura MNA per donar lloc a les vivencies d’'una noia que
em va mostrar la im-portancia i la forca de les paraules no parlades.

Vaig conéixer I’Aisha ara fara quatre anys

Encara recordo la seva mirada i com els seus ulls negres i profunds em miraven
buscant respostes i fent-me preguntes a les quals no podia respondre perquée no les
donaven ni els llibres, ni les fotocopies ni les operacions matematiques. La seva
timidesa feia que segués al costat de la porta, per poder sortir rapidament quan
acabava la classe; no confiava en ningl i va necessitar cert temps per trobar el seu
espai. Amb els dies va agafar la confianca necessaria per deixar-se anar. Tenia molta
necessitat de comunicar d’on venia i com era el seu poble i la seva llengua, I'amaziga i
no el bereber com jo 'anomenava. “Maria, bereber no, amaziga que vol dir persona
lliure”, em va dir un dia.“Bereber ens ho diuen els que no ens volen...i creuen que som
menys, que som com animals, i que no sabem res”.

Aquell dia vaig constatar la importancia de coneixer la historia dels pobles, els origens
dels joves, qui sén, que desitgen. Coneixer i entendre la diversitat que hi havia dintre
de 'aula era la materia més important. La historia dels pobles no només s’apren en els
llibres que parlen de politica, I'organitzacié socioeconomica o dels conflictes bel-lics, la
historia dels pobles s’aprén coneixent la vida quotidiana de persones anonimes,
protagonistes de la historia col-lectiva. Les histories de vida formen part de la intimitat,
de la calaixera dels sentipensaments, on els calaixos s’obren amb la clau de la
confianca.

L’Aisha no va “obrir-se” a la classe de catala, tampoc a la de castella, no va dir res quan
aprenia les divisions ni el nom dels maleits nUmeros que coneixia perfectament, en la
seva llengua. L’Aisha ens va explicar la seva historia després d’'un temps, va ser fora de
I'aula, al menjador popular de les Planes, un dia de festa, quan celebravem la festa del
Sacrifici del xai (Eid al-Adha)

Un dia de festa a Les Planes

Els joves preparaven les brases i la carn, es feien fotos i videos, uns ballaven, els altres
tocaven la darbuka fins a I'extenuacid, les noies timidament compartien balls amb les
educadores... Un petit grup de joves i educadors compartiem un te amb menta mentre
preparavem els kefta (broquetes de carn picada amb espécies). Durant la conversa van
sorgir preguntes sobre el seu pais, quant de temps feia que estaven aqui, com se
celebra la Festa del Xai. Hi havia un clima molt calid tot i que les ninetes dels ulls de
I’Aisha es van omplir de nostalgia i va comencar a parlar...

Un dels joves gaudia omplint els gots amb la solemnitat propia de I'hospitalitat
inherent dels pobles del sud. L'olor del te amb menta que es desprenia dels gots
fumejants ens van fer viatjar fins als carrers de I’Al-Husayma (I’Alhucemas), una ciutat
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situada al nord-est del Marroc. El nom d’aquesta ciutat vorejada pel mar Mediterrani
és com el de la planta silvestre, coneguda com a espigol, que desprén una olor fresca i
relaxant; la mateixa que reflectien els seus moviments i gestos.

Entre glop i glop, les seves paraules ens van portar a les platges on el seu pare
feinejava arreglant les xarxes de pesca i les esquerdes d’una petita embarcacié. La seva
mare treballava a casa de sol a sol: “Les dones treballen molt. La meva mare cada mati
portava cantirs plens d’aigua, per poder rentar la roba, cuinar, netejar la casa i fer el
menjar. Cuidava de tothom, sobretot dels avis que eren molt grans i necessitaven ajuda
per fer-ho gairebé tot”.

Tot i que durant I'estiu la ciutat s’'omplia de turistes i comengava a haver-hi molta feina
en aquest sector, la familia de I’Aisha vivia en condicions molt precaries. El seu pare
era pescador assalariat i cada vegada tenien més problemes per pescar en alta mar. Els
germans grans van marxar a Nador i a Franca a buscar un futur millor, tornaven alguns
estius per vacances i pel Ramada. L'Aisha comentava que des que va arribar aqui va
comencar a entendre algunes coses: “Ells no volien que anés a Franga ni enlloc, creia
que no m’estimaven. Ara penso que potser tenien rad, no és tan facil..., potser van tenir
problemes com jo, perdo mai no ens van dir res i no volien que em passés el mateix.”

Un treball de mainadera i més

L’Aisha va arribar a I'Estat espanyol gracies a I'ajuda d’una senyora molt rica de Nador
gue estiuejava en una segona residéncia de la seva ciutat. La seva mare durant |'estiu
feia de mainadera de les seves filles. El dia que a I’Aisha li varen oferir per anar a
Melilla a treballar com a mainadera, no s’ho va pensar dos cops. Li agraden molt els
infants, havia “fet de mare” amb les seves germanes petites. Estava segura que
d’aquesta manera podria ajudar la seva familia i potser estudiar a la universitat. La
seva mare i el seu pare van dipositar tota la confianca en aquesta senyora creient que
ho arreglaria tot, passaport, visat, feina, casa..., una vida i un futur millor.

A Melilla les coses no varen ser com esperava. No només treballava com a mainadera,
sind que feia totes les feines de la casa. No tenia temps per sortir i el somni d’estudiar i
ajudar la seva familia s’esvaia cada dia que passava. Tenia sentiments contradictoris,
aquella gent I'estava ajudant, pero ella sentia que no era aixi, potser hauria de tenir
més paciencia, un mes era molt poc temps...: “Només treballava, no tenia temps lliure,
no em deixaven sortir al carrer ni tenir relacio amb ningu que no fos de la familia. Em
deien que havia de ser molt curosa perqué els “meus papers” encara estaven en
tramits i ells podrien tenir problemes i els meus pares també, jo no sabia qué volien
dir..., aixo dels papers semblava molt important”.

Les primeres setmanes va tenir contacte via telefonica amb la seva mare, i per no fer-la
patir li va dir que estava molt bé i que hi havia molta feina i possibilitat de fer moltes
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coses, inclus I’havien convidat a anar de vacances a Madrid. Aquella mateixa setmana
van viatjar amb el Ferry, era la primera vegada que creuava l'estret, coneixeria aquella
Espanya de la qual tothom parlava, un lloc ple d’oportunitats... Mai va saber molt bé
com va anar tot, pero de cop i volta i sense voler-ho va canviar de feina, de ciutat i ara
sentia que de pais. Per primer cop va veure el seu passaport, molts policies i militars,
preguntes, diners i mentides. “Melilla era semblant a la meva ciutat, hi havia un barri
com el meu, la gent parlava arab i també amaziga. Molta gent vestia com nosaltres i
les olors, els colors, les cases i els carrers eren com a casa”.

De Madrid només coneixia un equip de futbol i poca cosa més. Molta gent, molts
cotxes i semafors, moltes botigues, un tren que anava per sota terra, un idioma nou, i
molta soledat. Es tornava a repetir la mateixa historia, promeses, prohibicions, i
xantatge. Li van assegurar que tindria un sou i que li arreglarien els seus documents,
pero passaven els dies i res canviava. Van prohibir-li sortir de casa i no la deixaven
parlar amb ningu, ni tan sols amb la seva familia, una altra vegada la por de no tenir els
papers en regla i la tristor de no sentir la veu de la seva mare.“Jo només pensava com
poder parlar amb la meva mare per dir-li que estava bé. Les vacances acabarien i
tornaria a Melilla, més a prop dels meus, no volia viure més amb aquella gent que em
tractaven com si fos un animal”.

Un dia va decidir fugir. Va estar un parell de dies sola, intentant trobar un lloc on
aixoplugar-se. L'hivern alla era molt fred. Coneixia I'estacié d’Atocha perqué va viatjar
des de Sevilla amb un tren molt rapid. Va sobreviure gracies a I'ajuda de la Fatiha, una
dona marroquina que treballava en una cafeteria pels voltants de I'estacié de tren. La
va portar a casa seva, un petit pis del barri de Lavapiés, on va poder menjar i dormir.
Era la primera vegada en molt de temps que sentia la calor de la llar. A la setmana
seglient la Fatiha li va dir que no la podia seguir ajudant, la seva companya de pis
arribaria en pocs dies i no es podia quedar amb elles: Malgrat aixo li va buscar una
solucid. El suport mutu es va donar i una veina de Costa d’lvori li va facilitar les dades
d’una noia que vivia a Barcelona en un centre de menors, per joves que no tenien
familia o que no se’n podia fer carrec. La Fatiha va comprar-li un bitllet d’autobus, roba
d’abric i llaunes de menjar i uns quants euros, la va acompanyar i es van acomiadar.
“Encara guardo el seu numero de telefon i la truco cada mes, és com si fos la meva
germana gran. No sé que hagués fet sense ella. Em va ajudar molt, no sé que hagués
estat de mi.”

En un pis tutelat. La Mariame
A partir d’aqui va comencgar un altre periple, del qual en coneixem una mica més.

Totes les noies que vénen i participen en el projecte de la nostra entitat son joves que
viuen a CRAE o pisos tutelats amb els quals treballem coordinadament. Aquests joves
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cada vegada son d’origens més diversos, perd les noies que son de paisos
extracomunitaris han de superar més obstacles. Aquests joves tenen una doble
condicié juridica: sén immigrants i alhora menors. Les administracions competents
tenen el deure de tutelar-los, tot i que desgraciadament la llei d’estrangeria esta per
sobre de la llei del menor, i es converteix en un procés ple de contradiccions que crea
resistencies i molta frustracioé:

“En el centre hi havia nenes més petites i més grans. Hi havia persones grans que ens
cuidaven, pero jo sentia que ningld em volia explicar qué passava, no confiava en
ningl, esperar, paciencia... Qui eren aquelles persones? Per que tantes preguntes? La
policia va venir a veure’m , qué volien? Havia fet alguna cosa dolenta? Un metge em va
fer moltes radiografies del canell, volien saber quants anys tenia, jo tenia 15 anys, pero
no tenia cap paper que ho digués i tenia la sensacié que no em creien. Quan van
arribar uns papers del meu poble em varen dir que ja em podia quedar, que
m’arreglarien els papers i que havia d’estudiar. Més promeses, una altra vegada, ja no
creia ningu...”.

Durant la conversa es va apropar la Mariame, la noia de Costa d’lvori que va contactar
guan va arribar a Barcelona. Ara vivia amb ella en el mateix centre i eren molt bones
amigues. La Mariame la va ajudar molt, sobretot a entendre els nous codis com ara les
normes del centre, moure’s per la ciutat, sobreviure a les baralles que de vegades
sorgien per un simple assecador de cabell o uns pantalons, i entendre la seva situacié
legal. L’Aisha ens va confessar que al principi creia que la DGAIA era una persona.
Després va aprendre queé significava estar tutelat, qué era un certificat de naixement,
un passaport i un permis de residéncia, tenir o no tenir papers, que volia dir falta
administrativa, expulsid, retorn voluntari, drets i deures. “Estava cansada d’explicar
sempre el mateix, semblava un judici, provar la meva innocéncia, la meva edat, la
meva historia, tot podia ser una mentida... No entenia per qué havia de passar tantes
entrevistes”

Tot i que des del meu punt de vista el sistema d’atencid té moltes fissures a nivell
estructural, hi ha educadores i educadors que treballen en els centres, CRAE i pisos
tutelats que fan un gran acompanyament pedagogic que déna als residents una
autonomia personal i social que els empodera i els ajuda a créixer i a lluitar contra les
resisténcies. En el CRAE on vivien, tenien molt clar que el millor lloc per a un menor és
viure amb la seva familia, perd quan aix0 no és possible intenten que el centre
s’assembli bastant a una unitat familiar.

“Els papers”, una necessitat vital

Perd I’Aisha no buscava una familia, només volia tenir papers i poder treballar: “Al
principi em portava malament, tenia odi dintre, com foc, el cor es tornava dolent, ja no
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era pur. Volia plorar i només em sortien paraules dolentes. Jo només volia treballar, no
volia ni cursos ni res, volia tenir diners per ajudar la meva familia, perd em deien que
no podia treballar sense papers. Jo els deia que ja feia molt de temps que treballava, al
meu poble, a Melilla, a Madrid. No entenia res, jo ja era un dona i no una nena petita.”

El te es va tornar amarg i vaig recordar moments complicats dintre de 'aula

Durant molt de temps I’Aisha no deixava que ningu se li apropés. Al principi va ser molt
dur pero vaig aprendre a llegir entre linies. Em vaig equivocar moltes vegades, fent
inter-pretacions erronies. De vegades I’actitud de I’Aisha m’incomodava, ho sentia com
un atac personal, res a veure amb aixd. Vaig haver d’aprendre a suportar la seva
angoixa i a viure el conflicte com un element més del procés d’aprenentatge i trobar
unes altres eines per transformar-ho en una altra cosa. Conviure amb la incertesa que
comporta aquest acom-panyament i la voluntat de l'altra a ser acompanyada en
aquest procés d’aprenentatge m’ha ajudat a trobar el canal de comunicacié amb
aquests joves. Coneixer la historia d’aquesta noia ens va situar en un lloc diferent, en
un terreny llaurat d’escolta i d’acollida, de silencis, de renecs i malentesos, de
somriures, de molta paciéncia.

El temps, 'espai i poder veure les coses amb una mica més de distancia van ajudar
I’Aisha a trobar el lloc des d’on obrir-se i deixar-se travessar per la confianga, no només
amb nosaltres sind amb les seves educadores i educadors amb els quals, encara ara
després dels anys, hi manté contacte. Quan va complir divuit anys va poder viure un
temps en un pis de transicid, on va tenir molt de suport. L’Aisha va treballar molt i va
aconseguir fer un PQPI de la branca d’hostaleria, on va fer unes practiques en un petit
restaurant del Maresme. El matrimoni que regentava aquest negoci, la Dolors i en
Mariano, van saber veure tot el potencial que tenia la jove, treballava amb molta
il-lusié, tenia molt bona ma per tractar amb els clients i d’alguna manera va trobar-se
com a casa. En Mariano havia migrat de Mdrcia i d’alguna manera compartia una
historia en comu amb I’Aisha.

Alguna de les vegades que hem coincidit sempre em recorda aquella festa on varem
com-partir un te amb menta i la sensacié d’haver trobat un espai de relacié on poder
compartir el dolor, les alegries pero sobretot conéixer els altres des d’una altra posicié
trencant la distancia que havia construit la soledat i les expectatives truncades.

Aguest podria ser un relat d’exit, perd no puc deixar de banda totes aquelles histories
on els joves han acabat caient en el territori de I'exclusié social, potser els joves no han
volgut recdrrer un cami determinat, potser hauriem de redefinir i reinventar
estructures ja caduques, potser té a veure més amb la societat moderna liquida
orquestrada pel consum de la qual parla en Zygmunt Bauman: “En un mon de caracter
empresarial i practic com el que vivim (un moén que busca el benefici immediat), tot allo
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que no pugui demostrar el seu valor amb xifres és molt arriscat (...). Perqué |'ésser
huma ha deixat de tenir valor“huma” per passar a ser un simple objecte de produccio o
consum.”

8. Karima, Fatima i Milouda, dones treballadores

La Karima, la Fatima i la Milouda tenien una cosa en comu: treballaven cuidant a
persones grans. La Karima era una dona menuda i dinamica. Les seves paraules
estaven plenes de forca i de reivindicacions. Sempre deia que havia patit molt per
aconseguir els papers i que volia els mateixos drets que la gent d’aqui. Treballava en
un restaurant, pero es va enfrontar al seu cap perque no li permetia treballar amb tota
la dignitat i els drets que es mereixia. Va perdre la feina i llavors va comencar a cuidar
a una dona gran a les nits. Per aix0 alguns dies venia mig adormida a les classes, pero
venia perque tenia molt clar que volia seguir estudiant, aprenent i millorant.

Els ulls de la Fatima miraven amb una tristor llunyana, pero ella sempre somreia, tan
guapa i elegant, molt maquillada i ben pentinada. No va patir per aconseguir els
papers, ja que es va casar de seguida amb un home de Cadis. Després es va separar i fa
uns anys que cuida tres persones grans a la vegada i la seva situacié d’interna no li
permet tenir ni un espai ni un temps propi. Només la deixaven sortir per fer les classes
i els diumenges. Aix0 és el que més mal li feia, perd aguantava, perque volia portar la
seva filla i cuidar-la. Aguantava, pero, com la Karima, parlava de drets i els reclamava.

La Milouda, en canvi, era una dona molt tranquil-la i reservada. Parlava bastant bé
castella pero parlava poc. Un dia em va dir que no es podia quedar més estona perque
havia de tornar a la feina. També treballava d’interna cuidant una dona de 80 anys.
Només la deixaven sortir per fer les classes i el diumenge a la tarda. Vaig aprofitar per
dir-li que té dret a un dia i mig de descans setmanal i vuit hores al dia. Amb els ulls mig
plorosos em va fer alguna pregunta més i va marxar amb pressa. Uns dies més tard va
apareixer al despatx i va preguntar amb veu ferma “quiero saber los derechos de
trabajadores”. La vaig adrecar al Punt d’Acollida, on 'advocat la va assessorar i va
veure que cobrava molt menys del que establia la llei. Després va participar en una
altra activitat on dones de diferents origens dialogaven sobre “ser dona”. La Milouda
va explicar que havia deixat els seus estudis quan va morir el seu pare i que havia
vingut a treballar per mantenir la seva familia, perd que estava estalviant i volia tornar
al Marroc i fer una carrera universitaria.
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9. l’Hicham i la Nigor, amb estudis reglats

L’Hicham

L’'Hicham va arribar a Barcelona I’any 2007. Es marroqui i té 33 anys. Des del primer
moment, va comengar a estudiar castella. Destaca a I'aula pel seu interés i per la seva
capacitat d’aprendre. Actualment viu amb la seva tieta i amb la seva cosina, que també
és la seva dona perquée es va casar “pels papers”. Curiosament, la seva tieta va ser la
primera dona marroquina que va venir a viure a Barcelona, o aixo diu ell, fa més de 30
anys. Va ser ella qui va recomanar a I’'Hicham d’anar a I'escola a aprendre castella. Ella
ja el parla perfectament, pero va anar a I’escola perqué no sabia llegir ni escriure.

L’'Hicham, en canvi, ha estudiat formacié professional: és instal-lador termic. Pero tota
la seva formacié li serveix de ben poc aqui, ja que els titols no es convaliden facilment i
la seva situacié no li permet treballar legalment. Tot i que li agradaria exercir la seva
professid, diu que treballaria de qualsevol cosa. Com que no treballa, té molt temps
lliure, aixi que intenta fer cada dia una activitat diferent: anar a la biblioteca, fer la
compra, anar a l'oficina per intentar canviar la targeta de residéncia... També diu que
no té amics aqui, encara que ha conegut moltes persones al centre.

L'Hicham domina perfectament I'arab i el francés. També parla amazic i diu que és
“cataldn de Marruecos”. Aquestes llengilies son etiquetades com a dialectes orals, ja
gue a I'escola la formacié es fa en arab i en frances, a partir dels 9 anys. Parlant amb
I’'Hicham, m’adono que al Marroc existeix una diferéencia entre la llengua escolar, I'arab
i el frances, i la llengua familiar, que és considerada de forma pejorativa. Aixo pot
influenciar en la visié que es pugui construir del catala i de la importancia del seu
aprenentatge.

Les persones nouvingudes desconeixen la llengua de la societat d’acollida, pero arriben
amb uns coneixements previs (académics, vitals, linglistics...). A més, si han estat
escolaritzats, tenen una determinada visié de I'escola i de com s’aprén una llengua. Els
seus coneixements de llenglies i les seves habilitats adquirides sovint facilita
I’adquisicié de la L2. En aquest cas, a I’Hicham li ha estat més facil aprendre el castella,
ja que coneix molt bé el francés. Si I'Hicham té una gran facilitat per aprendre nous
idiomes pot ser gracies a la seva formacié previa i al grau de coneixement i Us de I'arab
i del frances.

Aguestes llenglies les va aprendre a través de metodes basats en la gramatica i
I'escriptura, basicament memoristics. Per aquest motiu, se sentia bastant incomode
amb la metodologia comunicativa emprada a les classes de Castella Oral. A poc a poc,
aquesta metodologia va haver de canviar per adaptar-se a les demandes d’uns
participants amb uns alts nivells de formacié previa i de coneixement d’altres llengles.
Es van introduir aspectes més gramaticals i s’utilitzava I'escriptura com a suport i mitja
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d’aprenentatge regularment. A la vegada, els participants també es van anar adaptant
als canvis que suposa aprendre una llengua amb un métode comunicatiu.

A I’'Hicham li sembla bé treballar en grups petits, perd creu que també s’han de fer
classes on el professor explica. A més, opina que a l'aula hi ha persones de moltes
nacionalitats, i que per aixd tothom ha de fer I'esfor¢ de parlar en castella dins de
classe. La seva principal queixa pel que fa les classes ha estat sempre la mateixa: fer
més hores de formacié. Actualment el curs es realitza tres dies a la setmana, dues
hores cada dia. A més, dura només un trimestre, ja que hi ha molta llista d’espera. Tot i
aixi, 'Hicham ha aconseguit assistir durant els tres trimestres. Ens diu que també li
agradaria fer classes de frances, per millorar-lo i per no oblidar-se’n.

La Nigor

La Nigor té 25 anys i també participa en el curs de castella oral. Va néixer a la
Republica de Tayikistan, un pais que jo no coneixia abans de coneixer-la a ella. Parla
guatre idiomes: el tayiki, el farisi, el rus i 'anglés. Per tant, domina tres alfabets (arab,
ciril-lic i llati). Aquests idiomes també els va aprendre a partir de la gramatica i diu que
li és més facil aprendre a partir de l'escriptura. La Nigor ha estudiat la carrera
universitaria d’economia, pero a Espanya no pot exercir la seva formacio, ja que no
posseeix ni la targeta de treball ni la de residéncia, i en uns mesos haura de tornar a
marxar.

L’Hicham i la Nigor

Va conéixer I'Hicham a la classe de Castella oral. Els dos diuen que a l'aula s’ha creat
un espai d’interrelacié entre persones de diferents origens i cultures i que els ha
permes coneixer gent nova, ja que a Espanya la seva xarxa social és molt reduida.

La relacid entre I’'Hicham i la Nigor és molt estreta i han establert un vincle afectiu molt
intens i vertader. Es per aquesta rad que tenen una gran motivacié per aprendre
castella, ja que és I'tinic idioma que comparteixen i amb el qual tenen I'oportunitat de
coneixer-se més profundament i establir més formalment aquest vincle. Si
I'aprenentatge de les segones llenglies millora quan es té una percepcié positiva sobre
I'idioma que s’apren, ben segur que per a ells aprendre castella sera una tasca facil i
enriquidora.

Poc a poc, I'Hicham i la Nigor es van incorporar a les dinamiques de I'escola del centre i
es van convertir en membres actius de la comunitat. L’aprenentatge de la llengua els
havia proporcionat el principal mitja per a la participacié.

Actualment I'Hicham continua assistint a les classes. Tot i que els continguts es
repeteixen, sempre es fan de manera diferent i apren coses noves, a la vegada que
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ajuda a la resta de companys i companyes. La Nigor va haver tornar a Tayikistan
perque caducava el seu visat de turista.

Un any després...

Estava treballant al despatx del centre quan va apareixer de cop el pare de la Nigor
preguntant per mi. Em portava un regal de part de la seva filla. Poc després la Nigor
em va afegir al “facebook” i vam parlar una mica. Entre anglés i castella em va
preguntar per I’'Hicham. Jo li vaig dir que fa poc I’havia trucat per error i que sabia que
estava bé, treballant al camp a Andalusia. Potser algun dia ens tornarem a trobar.

10. Léssia, nascuda a Ucraina

La Léssia és una dona d’Ucraina d’uns 45 anys que va venir a aprendre castella durant
dos cursos. Havia arribat a casa nostra feia gairebé 5 anys i estava a punt de rebre la
residencia permanent. Era una dona molt afable, que feia sentir molt a gust a tothom
gue estigués al seu costat. Era llicenciada en el que aqui equivaldria a INEF, pero
treballava en el camp de la neteja. No obstant aix0, se sentia afortunada perque
treballava per una empresa i tenia el seu contracte i el seu permis de treball, moltes
altres dones no tenen tanta sort i treballen a I’'economia submergida.

Malgrat dedicar-se a la neteja estava molt contenta d’estar en aquest pais perqué tant
ella com el seu marit tenien feina i podien tirar endavant la familia. Després de la
caiguda de la URSS la vida a Ucraina es va fer molt dificil i aqui havien trobat un futur.
El seu marit havia vingut abans que ella i s’havia espavilat. Més tard va arribar ella amb
els seus dos fills adolescents. Havia comencat a treballar per 'empresa de neteja pero
treballava sola, la qual cosa va fer que aprengués un castella per fer-se entendre pero
amb moltes incorreccions. El seu marit, en canvi, parlava prou bé el castella i els fills
van aprendre catala i castella ja que havien estat escolaritzats aqui.

El que recordo amb una mica de mal gust de boca era la manera com el marit o la filla
adolescent la corregia sense contemplacions quan feia alguna incorreccid. Suposo que
no se n‘adonaven, pero utilitzaven un to de superioritat que des de fora no semblava
el més adequat. No és la primera vegada que m’he trobat amb una situacié com
aquesta, sobretot amb dones magribines; els marits arriben primer i s’espavilen a fer-
se entendre, les dones i els fills arriben després, els fills s’escolaritzen i la dona (ja sigui
perque es queda a casa per la cura dels fills o perqué acaba treballant a I'economia
submergida) no acaba d’aprendre bé la llengua, cosa que acaba afectant la seva
autoestima. A les classes intento tenir molt present aquest fet perque estic
convenguda de les seves capacitats i procuro mantenir altes expectatives en els seus
aprenentatges.
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11. L'esperanga d’en Mustafa

En Mustafa és un jove de 18 anys, va néixer el 7 de desembre de 1995 i va créixer en
una zona rural de Ghana pero ja porta sis anys lluny de la seva llar i deu o onze mesos a
Espanya. Després de molts esforgos i dificultats actualment viu amb tres companys en
un pis situat en un barri de Barcelona, mentre es forma i esta pendent de regularitzar
la seva situacié.

En Mustafa prové d’una familia molt pobre i nombrosa, quan se li pregunta incideix en
la precarietat i la miséria dels pobles del seu pais: “La meva familia és a Africa, és molt
pobre i molt problema amb aixo, per aixo vaig venir aqui”. El seu pare ha tingut quatre
dones de les quals només en viu una i conviuen amb els més de vint fills en una casa
molt petita, on dormen fins a deu persones en una mateixa habitacié. “La meva familia
és molt gran, per la meva mare nosaltres som 5 germans, pel meu pare en som 21 o0 25
ara. El meu pare té quatre dones, pero ara li’n falten tres. La meva mare va morir quan
jo tenia 7 anys.” Dels cinc germans, el gran té 33 anys; el segon, 28; el tercer, 26 o 27,
després I'Unica germana, 21 o 22; i finalment el nostre protagonista, de 18 anys, és el
petit. La relacié entre germans és bastant bona, parlen per teléfon de tant en tant.
Com que a casa no tenen teléfon, quan volen contactar pare i germans es dirigeixen a
casa d’un vei i truquen al mobil d’en Mustafa, encara que ja fa dos o tres mesos que no
parla amb la seva familia.

L’economia de tota la familia es basa en la cura i la venda de vaques, treball en el qual
col-laboren tots els membres des de ben petits: “Quan jo era un nen només cuidava les
vaques, no jugava amb amics, ni amb els meus germans. Hi ha molt problema i no es
pot jugar”’. En Mustafa explica com els nens dels pobles no poden anar a l'escola
perque és massa lluny. Els pares que volen dur els seus fills a I’escola han de traslladar-
se a la ciutat, per tant, si no tenen diners, no poden estudiar. “Jo mai he anat a
I’escola. Jo he aprés a llegir i escriure aqui a Espanya sense saber res”. Certament el
seu procés d’aprenentatge ha estat molt rapid i satisfactori, ja que en els 11 mesos que
porta a Espanya el jove ha superat els nivells d’alfabetitzacid i neolectura i actualment
assisteix a classes de castella d’acollida.

Ateses les circumstancies d’extrema pobresa de la familia i després de la mort de la
seva mare, amb la qual es portava molt bé, en Mustafa i el seu amic somniaven amb
anar a Europa per cercar un futur més prometedor, i d’agquesta manera van comencar
a organitzar un projecte migratori més personal que familiar. “Quan jo tenia 12 anys,
més o menys, jo tenia un amic més gran que jo i em va dir que volia anar a Europa, el
meu amic tenia diners i em va dir que ell m’ajudaria i que quan volgués marxavem tots
dos”. El noi va voler parlar-ho amb el seu pare, perd no va obtenir el permis desitjat:
“El meu pare no volia que marxés, soc el seu fill petit i no volia que deixés la casa per
buscar-me la vida. Jo soc I'unic que he marxat”.
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Sense el consentiment patern els dos nens van iniciar el seu viatge. Al primer dels
destins, Mali, van arribar en autobus i es van buscar la vida durant uns mesos gracies a
la feina del seu amic, que es dedicava a brodar samarretes i altres textils amb una
petita maquina de cosir. Quan van estalviar alguns diners i van tenir la informacid
necessaria van decidir viatjar fins a Algéria, pero van tenir problemes: “Vam anar en
jeep un tros i després caminant. Durant el cami ens van robar el menjar, I'aigua, els
diners. Ho fan amb tota la gent que vol passar de Mali a Algéria, no és policia, només
roben. Tenen un cotxe de guerra, amb coses de guerra i quan vénen et penses que és
policia pero no, et llencen a terra i et treuen tot de les butxaques”. En Mustafa i el seu
amic es van quedar sense diners, sense aigua i sense menjar. Una vegada a Algéria van
estar “buscant-se la vida” en un poble de la frontera, perod volien seguir el seu cami cap
al Marroc, on van quedar-se durant tres anys en tres ciutats diferents. Durant aquest
temps els dos joves van separar-se i desgraciadament el viatge de I'amic gran d’en
Mustafa va acabar massa d’hora: “Ara el meu amic és mort, quan volia venir a Espanya
la pastera va tenir un accident...”

Al Marroc hi va haver molta gent que va ajudar en Mustafa, ell mateix explica que uns
amics marroquins el van ajudar a creuar I'estret sense haver de pagar-los res i relata la
seva experiencia: “Vaig venir amb una zodiac de set metres amb vuitanta set persones.
Era de nit i vam estar com 12 hores al mar. El mar estava tranquil pero passes molta
por perqué quan passa una hora i no has vist cap muntanya...”. El desembarcament va
ser en un poble de Granada. “Quan vam arribar la persona que conduia la pastera va
sortir corrents perqué deia que tenia problemes amb la policia, pero com que jo no
coneixia el poble i no sabia on anar vaig marxar amb la policia. Em van dir que jo no
tindria problemes amb la policia”. Com que el noi no duia cap mena de documentacio i
aparentment podria passar per major d’edat imaginem que la policia no |i va donar
I’atencid necessaria i va deixar que continués el seu cami. A Granada va coneixer un
noi marroqui que li va aconsellar que anés a Barcelona perqué trobaria molts
compatriotes del seu pais, li va pagar el bitllet d’autobus i li va donar 25 euros pel que
pogués necessitar.

Quan va arribar a I'estacié d’autobusos de Barcelona va decidir demanar ajuda a uns
policies: “Jo no coneixia ningu i vaig preguntar a uns policies, em van dir que anés a
una ONG que estava a Placa Espanya, em van dir com anar en metro. La ONG em va dir
gue com que no tenia document, no podien fer res, que no tenien cap ajuda per mi
perqué no tenia passaport i em van enviar a I'advocat”. La Fundacié a la qual van
derivar en Mustafa compta amb diversos lletrats socials especialistes en casos de
menors immigrants i alli van comengar a estudiar la seva situacid. A més, a la mateixa
oficina va poder contactar amb dues educadores que van poder donar-li un cop de ma
en la recerca de recursos i va coneixer als que ara son els seus amics més propers a la
ciutat. “Als meus amics els vaig conéixer a Placa Espanya on esta I'advocat. Alli cada
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persona té els seus problemes. Ens vam preguntar: “Jo séc de Ghana, i tu?”. “Jo també
soc de Ghana”. “On vius?” “Visc molt a prop...”, i alla vam decidir ser amics. | a poc a
poc, som familia.

Tot i que en Mustafa va arribar a Barcelona al maig de 2011 sent menor d’edat, no va
accedir a un centre de proteccié de menors fins mesos més tard. La falta de
documentacié i la suposada majoria d’edat diagnosticada per les proves del canell van
dificultar els tramits obligant el noi a malviure al carrer durant aquest temps. “Vaig
haver de trucar a casa perqué m’enviessin el certificat de naixement, i me’l van enviar.
Als dos mesos vaig fer el meu passaport. Jo al meu pais mai he tingut passaport”.

Juntament amb els tres compatriotes que va coneixer a I'oficina de I'advocat van
decidir seguir junts el seu cami. Justament el mes de maig va coincidir amb el
moviment 15M a la Placa Catalunya on van ser acollits els quatre nois a les tendes de
campanya d’alguns participants de la protesta. Pero a finals de maig es van desallotjar
les principals acampades de |'estat i els nois van tornar a trobar-se al carrer, encara
que per sort van ser acollits per un amic ghanes. “Després vam trobar un senyor de
Ghana que ens va dir que quan no tinguéssim on anar a dormir que anéssim a casa
seva que no passava res, era una casa ocupada”.

En aquests mesos en Mustafa va trobar suport en una entitat en la qual treballa una de
les noies que es va trobar a I'oficina de I'advocat. D’una banda se li va oferir formacié,
oportunitat que va saber aprofitar molt bé ja que des d’aleshores assisteix tots els
matins a classes de competencies basiques i rep un acompanyament per part de les
treballadores de I'entitat. A més, una de les educadores va acollir el noi a casa seva
durant una temporada mentre se solucionava la seva situacid, i més tard va pernoctar
uns dies en un alberg de persones sense sostre. Segons explica en Mustafa, a I'alberg
hi havia moltes persones grans, toxicomans i més malalts, amb els quals no li va
agradar compartir dormitori ja que I'angoixava contagiar-se d’algun mal. “Després vaig
anar a l'alberg, a I'alberg hi ha molts malalts, és molt dolent, vaig estar-hi dues
setmanes, em feia por perqué tens un malalt al costat..., jo tenia tos...”.

A I'agost, després de l'arribada del certificat de naixement que demostrava la seva
minoria d’edat a les administracions espanyoles, en Mustafa va ser internat en un
centre de proteccié de menors. Pero la seva estada alli no va durar ni dues setmanes.
Suposadament la seva documentacio podria haver estat falsificada i no tenir validesa.
Es va prendre com a Unica referencia el resultat de les proves mediques de les quals es
desprenia la majoria d’edat del jove. “Tot i que tenia 17 anys em van dir que havia de
marxar”. L'experiéncia d’en Mustafa al centre tampoc va ser agradable perque, segons
relata, hi havia un grau alt de conflictivitat. Es va sentir fortament discriminat pels
educadors, majoritariament d’origen marroqui, i pels seus companys, també
marroquins, que en ser majoria exercien un lideratge important: “Al centre estava molt
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malament perqué la gent d’alla no vol a gent d’altres paisos, la gent d’alla tots son
marroquins, tots els educadors son marroquins i no els agraden els negres. Hi havia un
educador espanyol que era molt bo i em va ajudar, era molt tranquil. Alla els nois que
feien alguna cosa malament i parlaves no trobaves cap resposta positiva, ells tenen la
veritat més que tu. Es barallaven sempre”.

En Mustafa va ser expulsat del circuit de proteccié sense documentacid i
immediatament va ser acollit en un programa d’habitatge d’una fundacié. Pero la
inadaptacio del jove a les normes establertes i la dificil relacié amb I'educadora del pis
van fer que fos expulsat per mal comportament, per la qual cosa es va veure, una altra
vegada, en situacié de carrer. Mentre treballadores de I’entitat on rep formacié
intentaven trobar un pis a través de la derivacio del jove a altres recursos
especialitzats, es va aconseguir vincular-lo a una important associacié que va assumir
la manutencio i I’habitatge amb el seguiment d’una treballadora social.

Actualment en Mustafa se sent més tranquil encara que esta preocupat per la seva
situacid d’irregularitat; segueix vivint al pis on, fins al moment, li renoven el contracte
cada tres mesos i es troba recolzat pels recursos que li donen suport: I'entitat de
formacié i acompanyament, I'associacié que li proporciona habitatge i manutencid i la
fundacid on I'advocat intenta resoldre el permis de residencia i de treball. “Ara visc en
un pis amb quatre companys, tres de Ghana i un del Marroc. A casa no hi ha
problemes. La treballadora social ve cada divendres i fem reunid. El barri és molt
tranquil, hi ha molt de respecte, jo vull quedar-me a viure aqui”.

En Mustafa es desperta d’hora tots els matins per anar al centre de formacié i, encara
que les classes no comencen fins quarts de deu, ell ja esta alla a les nou per trobar-se
amb els amics, connectar-se a internet o estudiar castella en un espai d’acollida on se
sent reconfortat. Al migdia dina a casa i a les tardes assisteix a classes a l'altra
associacid, tres dies a la setmana. Les dues tardes que té lliures les dedica a assajar
amb un grup de musica que ha format amb els seus tres amics ghanesos: “Anem a
cantar a una casa ocupada d’un ghanés que fa molts anys que té experiéncia de cantar
i té un estudi de musica per a la gent de Ghana, i blancs i tots. Els meus amics viuen a la
casa ocupada perqué ells no tenen cap ajuda”. Finalment els dissabtes al mati fa un
curs de cuina de quatre mesos de duracié. Totes aquestes activitats les alterna amb les
pregaries que practica a la mesquita, on acudeix diariament diverses vegades per
resguardar-se de les seves inquietuds i enfortir, d’alguna manera, els trets d’identitat
qgue l'aproximen a la seva cultura: “Jo séc musulma, vaig a resar a la mesquita cinc
vegades al dia, per mi és molt important”.

De moment en Mustafa vol aprofitar totes les oportunitats formatives que li ofereixin,
i certament, hi posa un gran interes i hi assisteix amb molta responsabilitat. A causa de
les circumstancies d’irregularitat administrativa no s’atreveix a buscar feina i prefereix
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esperar que la situacié millori. “Aqui no he buscat feina mai perqué no tinc document i
quan buscava no trobava feina pels meus anys. Ara vull estudiar molt i després
treballar. Tots els treballs que jo trobi treballaré, per poder ajudar la meva familia,
perqué la meva familia és molt pobre. M’agradaria quedar-me a viure per sempre a
Barcelona i ajudar la meva familia”.

12. Sense llar: alegres i indignats

Ja fa dos anys que em vaig topar de cop amb la precarietat en qué viuen algunes de les
persones que tenim a classe. De vegades ni ens n"adonem, si no preguntem o no ens hi
interessem, i pensem que les abséncies i les cares de son o fatiga es deuen a
I'avorriment.

|ll

Un dia el Tom va venir a buscar-me al despatx per dir-me que al “seu educador” li
semblava molt bé que féssim sortides amb el grup de classe. Jo li vaig preguntar de
quin educador em parlava. Llavors em va dir una frase que encara recordo perque, en
aquell moment, em va sorprendre molt: “como me vivo en la calle...”. A poc a poc vaig
anar coneixent la seva historia. El Tom era belga i havia caigut en un alcoholisme que
I’havia portat a viure al carrer. Ja ho havia superat i vivia en un centre residencial.
Quan va acabar el curs em va convidar a dinar a la seva nova casa. Seguia fent
tractament, pero havia passat del centre residencial a un pis tutelat. Fa uns mesos el

vaig veure dormint a I’entrada del metro de Placa Catalunya.

Fa uns dies em van trucar per dir-me que un assentament, una nau industrial ocupada
on vivien més de 100 persones, sobretot homes sudsaharians, s’havia incendiat i hi
havia 50 persones que no tenien on dormir. Entre ells molts dels meus alumnes.
Alguns van desapareixer de les classes, d’altres van continuar estudiant o passant pel
Punt d’Acollida. Al Baba, de Jamaica, el vaig veure aquella mateixa tarda. Haviem
d’anar a I’Auditori a veure un concert de reggae. No sabia on dormir aquella nit i
s’havia fet mal a la cama, pero estava feli¢ perque el sol brillava i tenia ganes d’anar al
concert. Em va explicar que volia crear una associacié per muntar un festival amb
musics de Jamaica i fer un intercanvi amb musics d’aqui. Desprenia il-lusid i ganes de
viure, sense cap preocupacid per les seves circums-tancies. Al final, vaig aconseguir
gue aquella nit anés a dormir a una parroquia. Durant les setmanes segilients es va
allotjar amb alguns companys més al Centre Social Ocupat del barri.

Una setmana després, ens vam trobar al Baba a les festes del barri. Va agafar la
guitarra per cantar versions de Marley amb el grup de musica. El Mamadou, un altre
dels afectats per I'incendi, em va explicar que havia marxat a Santa Coloma a casa
d’uns amics, perd aquella nit no tenia on dormir. Jo li vaig dir que aquella nit jo també
dormiria al carrer, volia passar la nit a Plaga Catalunya, amb el moviment dels
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indignats, que tot just acabava de comencar. El Mamadou, que ja havia participat en
diversos moviments socials a Saragossa, es va animar de seguida i em va acompanyar.
Quan vam arribar, la plaga estava plena de gent i d’un ambient calid i esperangador.
Amb uns amics ens vam ficar com vam poder per assistir a I'assemblea. El Mamadou
escoltava atentament i nosaltres li anavem traduint. Va aixecar el cap i, en veure tota
la gent asseguda, participant, va dir que mai havia assistit a un acte semblant.
Finalment, ens vam estirar al bell mig de la placa per passar-hi la nit.

Fa uns dies vam realitzar unes jornades amb tota la gent que treballa amb el col-lectiu
de persones que habiten a les naus ocupades. Entre els participants hi havia molts nois
dels assentaments. Al grup de formacié va sorgir com a important la necessitat que
tenen molts d’ells de fer alfabetitzaci6. En aquell moment, I'lbrahima, molt
encertadament, va comentar que la majoria viuen situacions tan precaries que
necessiten treballar i buscar-se la vida. Han de veure la necessitat que existeix
d’aprendre a llegir i escriure per seguir estudiant, pero si a la formacié no els donen
eines directes per a treballar no continuen. Si fem un curs només d’escriure, sense
donar recursos per a la feina, o que compensi d’alguna manera el fet d’assistir al curs i
no poder treballar “els perdrem”.

En aquell moment vaig pensar en tot els alumnes que havien passat per les classes uns
dies i que no havien tornat. De vegades ens hem tornat a trobar al metro (quan anaven
de cami a vendre bosses o CD); o al carrer (empenyent un carret i cercant ferralla); o a
les festes que celebrem habitualment, ballant i rient quan senten un ritme africa.

13. En Roberto, busca una nova vida

En Roberto, de 33 anys i nascut a Salamanca, va decidir venir a viure a Barcelona fa dos
anys. Ja feia uns mesos que es trobava en situacié d’atur i no hi veia cap tipus de
sortida. Ho va meditar molt, ja que, logicament, li costava deixar enrere la familia i els
amics, pero tampoc tenia res que el lligués de per vida a la seva ciutat. Aixi que un bon
dia va comunicar aquesta decisié als seus pares. Estds loco, icomo vas a ir a
Barcelona? ¢ No ves que si no sabes cataldn no encontrards trabajo?¢é No oyes lo que
dice la tele? Alli, si no hablas cataldn, la gente ni te contesta por la calle. Ademds, con
lo tacafios y lo cerrados que son, no hards amigos. Vas a estar muy solo. Espérate unos
meses a ver si encuentras algo y si no ya te ayudaremos nosotros. Hijo, no nos hagas
sufrir asi....En Roberto sabia que reaccionarien aixi i no en va fer cas. La decisié estava
molt meditada.

Va arribar a Barcelona i de seguida va comencar a buscar feina. Es va mirar un pis de
lloguer i es va apuntar al gimnas. No era gens facil trobar feina, pero no es va
desesperar. Va poder fer la seva vida quotidiana sense necessitar de parlar gens ni
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mica el catala. Si ell parlava en castella a I’hora d’anar a comprar, se li dirigien en
castella. Aixi ho va comunicar als seus, que se’l creien, perd amb reserves. Si ho diuen
a la tele, per alguna cosa sera, continuaven pensant. Van passar els mesos i en
Roberto, pero, va decidir aprendre catala per iniciativa propia, perquée va pensar que
potser si que li seria més facil trobar feina, també perque veia cartells pel carrer i volia
entendre que deien, i perqué havia fet uns amics catalans al gimnas que li parlaven
castella pero li ensenyaven algunes paraules soltes en catala i li feia gracia.

Quan va comencar les classes li va estranyar trobar gent de totes les edats, uns que
tenien estudis i d’altres que no, homes i dones, uns treballaven i d’altres buscaven
feina com ell. Hi havia també gent de fora del pais. Els deien els nouvinguts. Esperava
comencar amb llicons de gramatica, pero la professora els va demanar que es
moguessin per la classe, que se saludessin entre ells i demanessin com es deien. No
s’ho esperava, la veritat. Fins i tot, |li va estranyar forca i al comencament no li
agradava gaire. Un dia m’ho va comentar, quan ja portavem unes quantes sessions i ell
havia perdut part de la seva inseguretat. Li feia molta vergonya parlar en catala amb
els companys i companyes del curs, li semblava que feia el ridicul barrejant paraules en
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catala amb diccid castellana, amb paraules en castella i en “catanyol”, pero es veia
forcat per la dinamica de la classe. No escrivien gaire. En poc temps en va aprendre
prou per defensar-se una mica, tot i que li continuava fent vergonya parlar-lo al carrer i

seguia utilitzant sovint el castella.

No fa gaire me’l vaig trobar pel carrer i em va dir que havia trobat feina, no amb
contracte indefinit, pero almenys de moment en tenia per anar tirant. La seva familia
el va venir a visitar i el va veure satisfet amb la decisié que havia pres. Tenia amics i fins
i tot una mitja parella.

14. L’Andreu, porter de discoteca

L’Andreu és jove perd no adolescent. Ha decidit pel seu propi peu continuar amb els
seus estudis inacabats. Va deixar l'institut “per problemes familiars” i va posar-se a
treballar. Mai li ha importat gaire no tenir estudis. Ha treballat sempre en una
discoteca. Bona vida. Fins fa un temps. Creu que “pot fer alguna cosa que realment li
agradi a la vida”. Vol entrar a un cicle formatiu, pero no té la ESO ni cap titulacid previa
i per aixo ha decidit venir a I'escola d’adults.

Encara que esta molt decidit a estudiar, no se’n veu capag. Fa els deures de manera
irregular. Sempre vol fer més del que realment fa, i es compara amb els seus
companys. “Ells si que aprovaran i no jo, jo s6c més lent i no tindré temps a I’'examen”.

L’Andreu ha passat per moments familiars molt durs, i ha passat per una depressio, de
la qual encara n’esta sortint. Tot i aixi, t¢ moments fluixos. Ho deixa notar a classe.

37



Canvis d’humor sobtats. Es sociable, excepte els dies grisos. En aquests dies s’ailla i a
classe, s’encalla. Aquests dies, no vol sortir-se’n, no veu la diferéncia entre un adjectiu
i un substantiu, entre un verb i un pronom. | aix0, I'enfonsa. Algun cop ha marxat a
casa, mentre jo estava d’esquena ajudant a algun altre company. | ha tornat, al dia
seglient, alegre com si res no hagués passat a la classe anterior.

Aix0, pero, no és un problema per seguir el curs. Per I'experiéncia al centre, sabem que
les persones amb problemes de salut mental ens demanen que siguem més flexibles
respecte a temes com l'assisténcia o haver de marxar de classe quan no es troben bé,
ja que sovint venir no estant bé o no marxar pot fer que es trobin pitjor. Davant d’aixo
potser el millor és donar a la persona la possibilitat de decidir qué necessita fer i a la
vegada recordar-li les ganes que tenim que segueixi venint quan ell ho decideixi,
provant només una estona, si cal.

Amb I’Andreu he descobert la importancia de fer un acompanyament personal amb
aquests joves. Estar amb ell xerrant sobre el seu passat i el seu dia a dia, les seves
expectatives i el seu futur, és igual d’important pel procés d’aprenentatge que esta
vivint, com parlar de classe, de dubtes, de I'examen. He estat intentant convéncer-lo
de qué és totalment capacg d’aprovar i tirar endavant. Tot i saber que d’aixo ningu no
te’n pot convéncer. Aixo veritablement ho aprens quan ho experimentes.

15. Mimouna i Nadia, dues adolescents molt diferents

La Mimouna i la Nadia sén dues germanes que van néixer i viure a Nador fins que van
ser adolescents i el seu pare les va portar fa tot just tres anys. Primer, com moltes de
les families marroquines que coneixem, va arribar el pare amb un visat de vacances. El
pare treballava de taxista al Marroc, pero cobrava molt poc i va decidir venir a
Catalunya animat per familiars, amics i coneguts que ja eren aqui. Ells li deien que era
facil trobar feina i estaria més ben pagat que a casa seva. Aixi que va venir buscant un
futur millor per ell i la seva familia. Aqui va trobar feina de paleta aprofitant el boom
immobiliari que vam viure. Un cop establert, va reclamar la reunificacié familiar i va
portar la seva dona i als fills.

La Mimouna i la Nadia havien fet formacié secundaria al Marroc, pero en arribar aqui
la manca de coneixements de I'idioma no els va permetre accedir a estudis superiors.
Per aquest motiu es van acostar al Centre per aprendre castella. La Mimouna, com que
era més gran, havia fet una mena de modul professional d’idiomes i ja tenia algunes
nocions de la llengua.

Tot i que van arribar sense saber gaire castella rapidament el van aprendre. Va ajudar
molt el fet que es trobaven en un grup amb altres noies del seu mateix perfil i totes
elles tenien moltes ganes d’aprendre. Des del col-lectiu ens vam assabentar que hi
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havia I'oportunitat que fessin un curs del Servei d’Ocupacié de Catalunya de cuina.
Aquest curs era adrecat especialment a dones immigrades i a més de les destreses
professionals, es treballava I’acollida i es feia formacié en catala.

Van fer el curs i van fer les practiques corresponents. En finalitzar, la Nadia va optar
per buscar algun altre curs de formacié ocupacional. En canvi, la Mimouna volia seguir
els seus estudis aixi que es va inscriure a I'escola d’adults i esta estudiant el graduat en
educacio secundaria (en catala, és clar). Ja porta dos anys a I’escola d’adults i li va molt
bé. El fet que la vinguda a un altre pais on s’han d’aprendre dues llengles li hagi
retardat una mica el seu recorregut formatiu no ha estat un fre per ella. Es una noia
amb uns objectius clars que lluita per aconseguir-los.

Les dues germanes partien gairebé de la mateixa formacid pero van optar per itineraris
diferents, tant diferents com les seves maneres de pensar i ser: La Mimouna és molt
tradicional, molt creient i porta mocador, a diferéncia de la Nadia que no porta
mocador i té un pensament menys tradicional que la seva germana. Per la meva
experiencia el fet de portar mocador o no portar-lo no determina que la persona sigui
més tradicional o menys, més oberta o tancada de pensament. El mocador pot ser fruit
de costums arrelades, de les imposicions paternes o de les pressions de I'ambient, de
la reafirmacié d’una identitat que se sent rebutjada o de la resistencia davant
d’imposicions externes. Pero portar-lo o no portar-lo no defineix el pensament en la
seva totalitat, no és signe d’idees monolitiques. Com en tots nosaltres, amb mocador o
sense, la forma de pensar i actuar mostra contradiccions quotidianes.

Perd tornant al cas de la Mimouna i la Nadia, I'una segueix amb més fidelitat les
tradicions i les creences del seu entorn, mentre que l'altra és més oberta a formes
diferents de viure la vida.

16. En Tomas, senzillament “el loco”

En Tomas porta uns quants mesos venint a classe, viu al departament de psiquiatria
del centre penitenciari, on va ingressar ja fa quasi dos anys, i com us podeu imaginar
els delictes tenen molt a veure amb la seva malaltia, amb la seva manera de ser i
d’estar a la vida.

Quan es va incorporar el primer dia a I'aula venia molt nervids, tot i que ens coneixiem,
ja que abans vaig anar un parell de vegades a psiquiatria per tal de parlar amb ell i
explicar-li en que consistia I'escola i que estavem fent. Recordo que em va saludar, es
va girar cap als companys de la classe que ja es trobaven asseguts i va presentar la seva
“carta de identidad”: - Hola, buenos dias, soy Tomas, estoy en psiquiatria i soy
esquizofrénico desde los 15 afios.- No diré que em va impressionar ja que no era el
primer alumne que venia d’aquest departament ni amb “dictamens” psiquiatrics, pero
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si que he de reconeéixer que era el primer que es presentava aportant tanta informacid
i tan personal el primer dia i davant del grup, potser una mica per justificar les
possibles dificultats que preveia trobar o potser perque el fet que tothom ho sabés en
part el tranquil-litzava.

Durant els primers dies em vaig dedicar més a ell, 'observava en moments de treball, li
preguntava constantment i al final de la classe intentava recollir la seva opinié de la
sessid. Intentava sobretot detectar els primers indicis de nerviosisme que demostrava
guan no acabava d’entendre alguna cosa o no li acabava de sortir. Si en aquells
primers moments jo podia apropar-me, estar amb ell i ajudar-lo, el tema no anava a
més. Ara penso que és curidés perd de manera natural aquesta funcié meva la van
assumir, inclis amb més éxit, alguns alumnes de la classe, la qual cosa em facilitava
poder estar un altre cop amb plena disponibilitat per a tots.

Va ser molt i molt important el treball de reconeixement amb la resta del grup,
sobretot les primeres setmanes, en algun cas amb xerrades informals i individuals amb
algunes persones una mica més reticents a entendre i acceptar les diferencies dels
altres, i ser capacgos de pensar en les propies. Penso que, malgrat tot, no vaig ser capag
d’arribar a tots i fer entendre la singularitat i potencialitat d’en Tomas; recordo un
parell d’alumnes que es negaven rotundament a treballar amb ell o a seure a prop, per
tant, després d’alguns intents fallits, vaig optar per evitar els conflictes a I'aula i deixar
gue es mantinguessin al marge. Encara ara no sé si vaig optar per la millor opcid pero
el que si recordo era I'ambient tens i desagradable que es creava a l'aula (i sobretot
per a en Tomas per la part de protagonisme que involuntariament tenia).

En Tomas és participatiu i li agrada molt parlar, tot i que a vegades no del tema que
toca. Aix0 no té més importancia si no hi ha alumnes que li responen de males
maneres o amb somriures per les seves aportacions. El que tenia clar és que aixo no ho
permetria. En poc temps, el comportament de la resta d’alumnes amb ell (tret
d’aquells dos) va ser de normalitat i em consta que en Tomas ho va agrair. Un fet
significatiu que va ajudar forca va ser descobrir que en Tomas era forca bo en
matematiques i a més a més també entenia i parlava amb fluidesa el frances (per
qliestions familiars). Aquests dos aspectes li van aportar un reconeixement dels
companys.

La veritat és que no és habitual que parlin de la seva malaltia, normalment prefereixen
amagar-la davant del grup, tot i que a la presé els espais d’intimitat i confidencialitat
son gairebé nuls i per tant crec que en Tomas va optar, molt intel-ligentment, per
avancar-se a les possibles preguntes dels seus companys. En tot aquest temps crec que
en Tomas ha trobat un bon espai on es troba comode tant amb els companys com amb
mi. Un espai de certa tranquil-litat, on sentir-se reconegut i valorat. Un espai on pot ser
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un més sense la necessitat de ser el “trastornat”, “el boig”, o “el desequilibrat”. Un
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alumne més, amb les seves propies dificultats i limitacions perd també amb les seves
habilitats i capacitats, i per qué no, manies. Un lloc on pot ser senzillament en Tomas.

La seva assisténcia és una mica irregular ja que sén molts els dies que per un motiu o
altre no es troba amb forces o amb ganes de venir. A vegades passa per periodes
emocionalment inestables, pero torna a I’escola quan es troba millor ( “compensat” en
termes psiquiatrics). Amb ell séc més flexible amb les assisténcies, sobretot I'animo a
venir i I'explico el que tinc preparat per avui o com ens ho vam passar ahir. La veritat
és que algun cop I’he convencgut de venir a classe i no se n’ha penedit.

Hi ha molts dies que a classe té dificultats de concentracid, d’atencié o de memoria,
perd no més que la resta d’alumnes que, com no pot ser d’'una altra manera, tenen el
seu cap i els seus pensaments col-lapsats per les preocupacions que comporta el viure
apartat, aillat i sense llibertat. Penso que els moments més profitosos per tots
(depressius, bipolars, psicotics, esquizofrénics, neurotics, i també els que encara no
estem “diagnosticats” amb res) és quan ens sentim reconeguts per la resta de
companys, quan en un treball en grup ens valoren la feina que hem estat capagos de
fer i ens agraeixen els esforgos i la implicacié, no només pel nostre propi aprenentatge
sind i sobretot per I'aprenentatge que hem estat capacos de provocar en els altres, els
companys.

Quan sents que els alumnes tenen sentiment de pertinenca al “grup”, quan les
col-laboracions permeten obrir espais nous de confianc¢a, quan bromes i somriures sén
habituals a I'aula, ... llavors la incertesa sobre les propies capacitats desapareix i ens
girem a mirar nous horitzons i noves possibilitats.

En definitiva, el que més m’ajuda a plantejar o preveure les sessions com a docent no
és coneixer el “diagnostic” de I'alumne, la medicacid que pren, la situacié psiquica
actual, I'historial psiquiatric,..., tot i que sén coneixements que ajuden a situar-me,
sind el que en realitat em ddna eines per pensar I'aprenentatge és coneixer amb que o
amb qui se sent més a gust, quins treballs li costen més, com es troba d’anims, que li
provoca més ansietat, amb quée és molt habil, ..... per aixo hem d’estar disponibles,
oberts, atents i en alerta permanent per tal de captar amb sensibilitat tots aquells
elements que conformen la “constel-lacié” propia, individual i Unica de cada alumne i
gue ens “guiaran” en la gestié de 'aula dia a dia.

Possiblement tots som una mica antisocials, ansiosos, psicotics o tenim algun trastorn
de personalitat, pero en cap cas ha de comportar un situacié de no aprenentatge siné
potser el que ens hem de plantejar és un altre aprenentatge, una altra manera de fer
docéncia, aquella que provingui d’un ensenyament que tingui en compte sobretot
I'aprenent, les seves caracteristiques i diferencies, els seus interessos i possibilitats, els
seus gustos i maneres de fer, .... per tal de significar, fer canviar, construir, o
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senzillament provocar qiestionar-nos el que fem, el que som o alld que sabem,.... que
el nostre ensenyament pugui deixar un residu en tots i cadascun dels aprenents.

17. Néstor, I’aprenent sense fi

El Nestor és un home que just deu arribar a la cinquantena. Porta gairebé trenta anys
treballant d’electricista. “No sdc electricista, argumenta ell, séc instal-lador electric que
és ben diferent”. A classe, pero, se’l coneix com “I’electricista”.

Esta als cursos de preparacié per la prova d’accés a cicles formatius de grau mitja
perquée necessita tenir un carnet d’instal-lador eléctric amb una formacié reglada
minima. Ell des del primer dia t’avisa que ve a classe, “per fer feina”. Sempre s’asseu a
primera fila i porta els deures fets. Inclus t'entrega el material extra que no cal fer. “Jo
de petit era ben trapella. No em reconeixeries. Mai feia cas als professors i sempre
anava a la meva”.

Si que el puc recongixer, pero encara conserva una mirada viva, amb uns ulls sempre
alerta. Es nota que ha estat tota la vida un home inquiet i una mica inconformista.
Sempre busca un segon sentit als arguments i aprenentatges que es donen a classe i fa
reflexionar als més joves amb els seus qiiestionaments provocadors. Es rapid i llest i
I'aprenentatge reglat li és relativament facil.

A dies, pero, se sent decebut del grup. “No em pensava que aqui em trobaria amb
canalla d’aquesta d’edat on el que sembla que vinguin a fer és fumar porros i passar la
tarda. Vénen obligats i aixd es nota. Jo no estic per perdre el temps, vinc a treure la
millor nota possible a la prova d’accés. La continuitat de la meva feina depén d’aixo.
Perod a ells sembla no importar-los”.

El Néstor ha apadrinat a un noi jove. Sempre s’asseu al seu costat i I'anima a seguir les
classes. Quan té dubtes I'ajuda i s’ha generat una simbiosi molt profitosa per ambdos.
El Néstor té la oportunitat d’explicar el que ha aprés a classe, i el Marc té la sort de
tenir un bon mestre i aprenent al costat. No sempre és aixi, pero. A angles es gira la
truita i és en Marc qui - amb menys paciéncia - I'ajuda timidament a seguir les classes.
La veritat és que de vegades gaudeixes molt com a professor, observant la simbiosi
gue es doéna a la classe. Identificar-la i fomentar-la és un bon aprenentatge.

Tot i aixi, de vegades, el Néstor no entén que s’hagi d’invertir temps en dinamiques per
fer reflexionar als nanos sobre la convivencia i I'establiment d’'unes normes a classe. Ell
ve a fer temari i qualsevol cosa que se’n surti del temari, és una pérdua de temps per a
ell. De moment estic intentant que el grup surti de la individualitat i generi un
sentiment de grup, on sempre és més facil cert tipus d’aprenentatges. El grup, pero, és
heterogeni en edats, habilitats i especialment en necessitats i expectatives. | per aixo
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és probable que encara no hagin arribat a aquell punt tan fructifer on el sentiment de
pertinenca a un grup i la col-la-boracié mutua et fan multiplicar els aprenentatges.

18. En Hans, una estada intensiva de formacio

En Hans és alemany. Aparenta tenir uns trenta anys. Treballa en una empresa
alemanya que els déna una setmana a l'any per formacid. A Alemanya aquesta
practica és habitual, pel que em comenten. Com molts companys seus prefereix no
agafar les vacances de formacié un any i ajuntar-les amb les de I'any seglient. Aixi,
doncs, ja tenim el Hans a la “meva” académia fent una estada de dues setmanes a
Barcelona per aprendre espanyol de forma intensiva, tres o cinc hores diaries, amb
deures per les tardes, - no te n’oblidis! -, que normalment els fara.

Els dos primers dies en Hans i els seus companys alemanys, majoria dintre del puzle
centre i nord europeu de I'academia, es comporta com els estereotips regeixen. Serids,
rigid, disciplinat, metodic, fred des dels meus parametres perceptuals, superpuntual (o
clock, li diem), sense fallar ni un dia — ni el dia que portava una ressaca monumental -,
ordenat i exigent. Ja que esta pagant, diu, I'académia ha de respondre. Hi ha gent que

”

arriba a I'academia com qui arriba a un restaurant: “jo vull aprendre el subjuntiu
T’agafen ganes de cridar: “Atencid, cuina, una de subjuntiu”.

Com molts altres, en Hans no parteix de zero. A Alemanya ja havia comencat a estudiar
espanyol i per tant m’esta comparant constantment amb el seu professor d’alli,
m’avalua a cada moment: “és que el meu professor em va dir...” Ha apres o assimilat
llicons sovint de forma parcial o errdonia que cal reordenar. “La casa es cerca del
metro”. No, “la casa estd cerca del metro” A partir d’'una gramatica normativa
ensenyada durant molt de temps — i fins i tot ara, com constato -, fa servir, per
exemple, criteris de permanéncia que no sempre regeixen I'Us de I'espanyol. Et diu en
un espanyol que he normalitzat: “Si la casa es permanente y el metro es permanente
tengo que utilizar “ser” y no” estar”. En Hans ha aprés normes gramaticals, les ha
memoritzades, les repeteix mecanicament, em rebat el que li estic explicant. Ja que
I'académia esta a prop de la placa Universitat els dic en broma, “la facultat de
Matematiques és al carrer del davant”.

Intento qliestionar les seves afirmacions, no des de l'autoritat de la professora, sind
des dels arguments, des de la reduccié a I'absurd de les seves propostes, posant
exemples. “La classe de hoy estd aburrida”. “No, tu estds aburrido, la clase no puede
estar aburrida, puede ser aburrida. Pero no porque tu estés aburrido, la clase estd
aburrida”. Haig de reconeixer que tant la distincido entre “ser” i “estar”, els verbs
irregulars i el temps verbals fan molt la guitza a I'aprenent d’espanyol... i al
professorat. També em deia els primers dies, “los finlandeses estdn serios”. “¢Ah, si?,
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éestdn serios?, ipor qué estdn serios?, qué les ha pasado? Els impressiona que per
comptes de corregir, qlestionis, per portar-los a descobrir I'Us correcte de la llengua i
d’una gramatica comunicativa o cognitiva. “Ser buena i estar buena no es lo mismo”. A
aquest tipus d’estudiants els agrada pensar i sovint avancar-se en |'estudi de les Ilicons
per no quedar-se amb el cul a 'aire quan preguntes o fas converses a la classe.

“Quieres que vosotros vayais a la playa”. Intentes esbrinar quina regla esta aplicant per
produir aquesta frase. Igual ha entés que el subjuntiu s’aplica sempre quan canvies de
persona com, per exemple, “Quiero que me compres un vestido” Hi ha moltes
situacions en queé I'extrapolacio de la regla produeix errors comunicatius.

He encapcalat el paragraf anterior descrivint els dos primers dies d’en Hans a
I'académia, perquée amb les companyes parlem de “I'epifania del tercer dia”, fent
servir un terme de ressonancies bibliques gravats durant la nostra infantesa. El
dimecres de la primera setmana tot canvia. T’"han comparat, t’han pres la mida, han
valorat el teu respecte vers les seves persones demostrat en nombrosos detalls, han
avaluat els teus coneixements amb relacié a allo que havien apres i han tret un saldo
positiu a favor teu, he passat també el filtre emocional, i me’ls he guanyat! El grup ha
pres consciéncia de grup i amb ells també en Hans. De I'esquerp exigent passa a ser
una persona propera, simpatica, enrotllada, receptiva vers els professors o les
professores. Faig servir aqui el plural, perque és una situacid generalitzada a
I'académia. En Hans, i la classe en general, funcionen distesos a partir d’aquest
dimecres, confiats — “el que em diguis m’ho creuré” -, pero exigents. No et permeten
baixar la guardia ni a partir de “I'epifania del dimecres”, i quan per primera vegada
pretens fer simulacions — “vamos a hacer teatro” — et miren amb una cara..., “hem

vingut a aprendre i no a perdre el temps”.

Al comencament es tallava quan havia de parlar. Si no sabia una paraula fullejava
impacient el diccionari o la deia en anglés. Ah, deixeu-me explicar una altra
caracteristica tipus! S6n una mica reverencials amb I'anglés. “En la mafiana”. “No, por
la mafana”. “Pero en inglés se dice in the morning, y en alemdn...”. “Me parece muy
bien, pero como estds aprendiendo espafiol no nos afecta, en espafiol es por la
manana”. A vegades, ell i els altres companys i companyes passen a l'altra riba, a la
idea que en espanyol tot s’hi val, que no hi ha normes gramaticals i d’ds. Vénen amb
normes apreses de forma rigida i ara es troben que, en part, els seus dogmes
gramaticals es van desmuntant de mica en mica.

Com a tot arreu tenim problemes de nivells. Em repeteixo a mi mateixa un mantra:
“qualsevol grup huma és heterogeni i, per tant, haig de programar per a
I’heterogeneitat i no per a una homogeneitat inexistent, que només té vida en el
desideratum imaginat de molts professionals de I’ensenyament”. De totes maneres,
una organitzacié més bona de I'académia podria evitar certs desnivells poc operatius.
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Perd ja se sap que a I'académia el compte de resultats pesa en les admissions. Com he
dit, en Hans va venir amb un cert nivell. Es queixava que estavem repetint. En general,
es queixen més els que creuen que tenen un nivell més alt que els altres: “A mi ya me
han explicado el indefinido y el imperfecto”. “Si ya lo sabes, ayuda al de al lado”. Com
que m’he guanyat la seva confianga em fa cas. Llavors s’adona que no ho fa bé, que
ajudant practica, es fa conscient dels seus errors i apréen molt més.

No sempre me’n surto. Amb en Hans vaig fracassar quan explicava els verbs que
regeixen preposicions. M’ho vaig estudiar bé perqué ja no ho tenia present. Portava la
llicd ben apresa, pero el “ir con”, el “ir a”, el “ir contra”, el “ir en”,... va ser superior a la
meva capacitat pedagogica. Tot i que recordo que un altre company seu semblava que
li deia en alemany, “pero si en alemany és igual”! He de reconéixer, no obstant aixo,
gue el company va ser més afortunat que jo. Amb ell el va entendre. Amb mi no hi
havia manera. Ja passa.

19. La Lena i la Marit, a I’aventura

La Lena té uns setze o disset anys. No és que hi hagi gaires adolescents a I'académia,
pero alguns, com la Lena, hi son. Va venir pressionada per la seva mare a fer una
estada de dos mesos durant les seves vacances. Era una aventura que ella no havia
escollit, pero no deixava de ser una aventura. Normalment els estudiants estrangers
guan arriben saben dir sangria, paella, hola i adiés, me gusta el sol,...La Lena no sabia
res d’espanyol. Res de res. Cal tenir empenta, vaig pensar, per venir sense entendre ni
parlar-ne gens. Clar que amb l'anglés podia defensar-se. Aquest desconeixement de
I’espanyol la va fer trobar-se en inferioritat de condicions des del primer minut de la
classe, pero ho va superar i va comencar forca bé.

Perd tot d’una es va estancar. Venia a classe perd no avancava, ni li veia sentit al que
havia d’aprendre: “otro pasado, otro pasado, si ya hemos hecho el indefinido!” entenia
jo en el seu balbucejant espanyol. Al cap de tres setmanes em va demanar repetir,
encara que al meu entendre no ho necessitava. Amb exercicis acotats ho feia bé, pero
si els deixaves una mica oberts, arronsava les espatlles i deia amb un somriure no ho sé
fer. Fins i tot va comencar a faltar alguns dies a classe. Vaig pensar que havia comencat
a recordar les amigues que havia deixat a Noruega i que el rebot que portava
comencava a ser de I'alcada d’'un campanar, pero, per una altra banda, semblava haver
acceptat la seva nova situacio d’estudiant forcada.

La vam canviar de classe i de seguida va fer un clic. Ben aviat vam descobrir el
problema. A la classe anterior no tenia bon rotllo amb la resta i per aixo es va tancar.
Allo que deia abans sobre la importancia del filtre emocional i afectiu. A la nova classe
es va trobar amb una finlandesa, la Marit, una mica més gran que ella, que a Sudafrica
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feia classes de no sé que i que venia a fer el subjuntiu! No us estranyi, quan ja han fet
el passat volen fer el subjuntiu, si o si, com si fos un altre grau. La Marit sabia molta
gramatica, perd era molt timida i no dominava la llengua oral. Era la tipica “alumna
diccionari” que si no té la paraula exacta no parla fins que la troba i, sovint, quan la
troba, fa servir un mot polisemic que no correspon, o l'infinitiu “indi”del verb.

Pero torno a la Lena. S’havia avingut molt bé amb la Marit i entre aixo i el fet de repetir
coneixements va comencar a produir. Tant la Marit com la Lena eren forga obertes
personalment. Una mica tancades, en canvi, quant al concepte d’'una bona classe.
Quan feiem simulacions per estimular el llenguatge oral o un joc d’endevinar un
personatge o una descripcid de fotografies, no tenien sensacié d’estar fent classe fins
gue no comencava la gramatica pura i dura. Com si no fos més dificil preparar unes
activitats dinamiques i animades que no pas una classe purament explicativa i passiva.

20. Juanita, la lluita per I'autonomia

La Juanita és una dona vidua amb dos fills; una filla i un fill que viu a Russia. Té 65 anys
i fins ara ha estat treballant en una fabrica que elabora peces de roba de pell. Ha
treballat molts anys a la mateixa fabrica, perd no sempre fent el mateix. En un principi
la seva feina era estar a la cadena de produccié pero després de passar una época en
gue I'empresa va fer molts acomiadaments, la Juanita es va quedar de senyora de la
neteja.

Es una dona amb un gran esperit de lluita. Ens explicava un dia que ella quan ja tenia
els fills una mica grandets volia anar a treballar per aportar diners, sortir de casa i tenir
altres cercles d’amistats. Pero el seu marit només li posava pegues a tot i no volia que
hi anés. Li deia que a on havia d’anar ella, que on havia d’estar era a casa, que ell ja
portava suficients diners. Quan va coneixer |'associacid on ara ve a classe per altres
conegudes que venien i va voler assistir-hi, també es va trobar amb la negativa del seu
marit: “ja has fet tard, on vols anar a estudiar a la teva edat?, aixo és cosa de joves”.
Sovint tampoc la valorava i, fins i tot, no li era grat que altres persones valoressin i
alabessin el que ella feia. La Juanita sentia que els seu mén es feia petit i que tots
aquells espais on el seu marit no era protagonista li eren negats, o com a minim li
intentaven negar. Ens explicava que sovint li deia al seu marit: “al final, si por ti fuera,
mi mundo seria una baldosa del suelo donde sélo me caben los pies”. Pero tot i els
moments dificils, les discussions, els retrets i el mal humor del seu marit la Juanita no
va deixar de lluitar per la seva llibertat i pel que ella volia i sentia que havia de fer. Ella
va mantenir el seu matrimoni. A d’altres dones del col-lectiu la lluita per la seva
autonomia com a persones les ha portat a la separacio.

46



Ara la Juanita a I’Associacié és una dona amb molta iniciativa i empatia amb la gent i
amb les seves companyes. Va arribar a la classe de neolectura amb moltes ganes de
millorar els seus coneixements i d’obrir la seva ment a tot allo que per a ella era
desconegut. Aquest fet, tot i que pot semblar que tothom arriba amb una ment
oberta, no sempre és aixi. Moltes de les persones que s’apropen el que volen és
millorar i ampliar habilitats lectoescritores, matematiques i culturals, és a dir, més
centrades en coneixements académics i linglistics. D’altres demanen habilitats
determinades, plastiques i artistiques, trobar espais de relacié o domini de noves
tecnologies (accés i tractament de la informacid digital, internet, pintures diverses,
tallers d’expressié corporal o ball). Totes aquestes competéencies i habilitats sén molt
convenients per a la persona, per0o sovint es deixen de banda les competéncies
personals com I'autonomia i la iniciativa personal o les centrades en la convivéncia, la
ciutadania comuna o el respecte al medi ambient. Aquestes Ultimes no solament sén
convenients sind que sén essencials per molts i moltes de nosaltres que pensem que
I’educacid és una de les bases per a la transformacié social i per millorar el mén en el
qual vivim, el nostre dia a dia.

La Juanita, tot i no haver pogut anar molt a escola quan era petita, té una capacitat
innata d’anar més enlla en els seus pensaments i reflexions que no només allo evident.
Aguest fet es va fer més notori a la tornada d’un dels seus viatges a Russia per veure el
seu fill i la seva familia. Quan va arribar a I'aula tots els companys volien saber com li
havia anat en un pais tan llunya per a nosaltres i ella no es va quedar només en els
topics, sind que va saber fer-nos arribar un relat critic i proper de la realitat social i
economica a partir de la gent amb qui havia conviscut al barri on viu el seu fill.

Tot plegat em fa pensar com sén d’importants les histories personals de cada un dels
nostres alumnes i que és certa I'afirmacidé que tots constantment podem aprendre
alguna cosa dels altres i tots podem ensenyar alguna cosa als altres.

21. Carme Raichs: creativitat, energia i vida a través de la paraula

La Carme va apareixer un dia a 'aula d’informatica de la ma d’'una companya, una
senyora que ja assistia a les classes. Me la va presentar i de seguida ella em va explicar
gue feia servir 'ordinador per escriure pero que volia aprendre a fer algunes coses que
se li feien molt complicades. En aquell moment estava iniciant, sense saber-ho, una
amistat amb una persona que a dia d’avui és un exemple de vitalitat, creativitat i
optimisme, i un dels millors regals que m’ha donat la meva experiéncia docent. La
Carme va comencar a venir un parell de dies per setmana i de seguida em vaig adonar
que no estava al davant d’una personalitat corrent: perfeccionista, curiosa, sempre
amb el somriure al rostre.
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De mica en mica va anar agafant confianca i em va comencar a mostrar la seva feina; i
de cop i volta, em sentia petit, molt petit, al costat d’aquella dona que malgrat les
seves dificultats amb el Powerpoint era una escriptora consumada amb una imaginacié
i una capacitat creativa que enriquirien la meva vida per sempre. La Carme ha publicat
nombroses obres literaries, especialment poesia: Un tomb pel temps, Recull de
pensaments, Poemes a tres temps, Mosaic poétic i Blau, entre d’altres. Recordo que
sempre arribava a la classe amb alguna nova pregunta... “Gabri, m’has d’explicar com
es fa aixo” i dia rere dia jo li donava un cop de ma amb l'ordinador i ella em mostrava
les histories que portava al cap i la seva particular visié del mdn, la visié d’un esperit
inquiet, amb una ment d’infant que no para d’imaginar i crear coses... sempre de color
blau.

Aquesta santboiana nascuda a Agramunt ja no és una alumna, ara és una amiga, i
continuem aprenent l'un de l'altre, especialment jo d’ella. Ha guanyat nombrosos
premis literaris com ara la Flor Natural dels Jocs Florals de la Tardor que atorga la
Generalitat de Catalunya, pero sempre diu que encara té molt per aprendre. A més
d’escriure, col-labora al programa de radio “La vida a cierta edad”, organitza tertulies
poetiques cada dimecres a la biblioteca, i també publica, amb una mica de la meva
ajuda, poemes i reflexions per un envelliment actiu a un bloc. Ha hagut de deixar de
fer les classes de poesia que donava per a gent gran, 'edat no perdona, diu, pero ja
m’agradaria tenir la meitat de la seva vitalitat d’aqui a 30 anys.

Aguestes son les seves paraules al voltant de I'experiéncia en I'Us i aprenentatge de les
TIC: Avui, la tecnologia no és cap misteri per a la gent gran, tot i que ens deixa
esgotats. Estem entrant en un temps en qué els jubilats ens expulsem les pors —de la
ignorancia- de fer cursets per aprendre a saber nedar en aquest immens mar de la
xarxa informatica que ens permet — des de casa, des dels casals o associacions i també
des de les biblioteques- entrar en aquest fascinant mén d’ Internet. | per cert, no ens
cauen els anells per preguntar qualsevol dubte que tinguem als nostres néts. Aquests
vailets, petits professors de la més moderna tecnologia informatica.

El col-lectiu de la gent gran hem fet un pas de llebre en no voler quedar-nos enrere, tot
el contrari, volem estar al dia! Prou sabem tots, que cada nova etapa serveix per
enriquir els nostres coneixements mentre donem agilitat a les mans —per manejar del
teclat- també traiem la pols a la ment, tot encertant i equivocant-nos en aquest
aprenentatge; deia I’avia sempre: fent i desfent la gent aprén. | amb el procés adequat
cada un de nosaltres, avui amb Internet, tenim una eina de comunicacidé. A la gent gran
se’ns eixamplen els horitzons i se’ns obren les portes a tots els paisos dels mén.

Si encara hi ha entre el col-lectiu de la gent gran algu que esta dubtant a aprendre
aquesta tecnologia de la informatica, des de la nostra web us animem a qué ho feu,
encara que al principi ens esgoti, i no ens val la frase: ja he fet tard! Si un vol, mai no
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fa tard. El col-lectiu de la gent gran, tenim veu, il-lusions i ganes per a ser part de la
societat. Jubilats no vol dir acabats, tot el contrari; tenim molt a dir, molt per fer en el
temps de la nostra tardor. Per aix0, el primer pas, és fer un bon reciclatge de nosaltres
mateixos, el segon pas és saber estimar-nos, a nosaltres, per fer créixer 'autoestima,
per aixi, poder estimar als altres sense cap perjudici i, el tercer, treballar amb totes les
nostres forces per un envelliment actiu, digne i positiu, sempre, amb el poder d’'un bon
dialeg: escrit o bé parlat. La comunicacio és vida! Fora les pors i aprén informatica,
que ens fa les neurones més joves!
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Breu ressenya professional dels membres del grup de treball i de
les col-laboradores

Xavier Aranda Nicolas

Des del 1991 esta vinculat a la formacidé d’adults en centres penitenciaris. Actualment
és director docent i professor al CFA Jacint Verdaguer de la presé Model de Barcelona i
professor associat al Departament de Didactica i Organitzacié Educativa de la
Universitat de Barcelona.

Eva M. Bayarri Verge

Técnica de Normalitzacié Linglistica del Centre de Normalitzacié Linglistica de les
Terres de I'Ebre (CPNL) i coautora del material Xerrameca, adrecat a I'alumnat de
catala poc o gens alfabetitzat dels nivells Inicial i Basic.

Ferran Bolos i Martinez

Educador de vivencies i de sentiment, tot i que no de formacid. La seva vocacié és el
treball educatiu amb els joves, especialment, aquells amb més dificultats. Ha viscut al
Marroc i en diverses ciutats de Catalunya i Andalusia. Postgrau en Estudis Africans pel
CSIC. Ha treballat en centres oberts i en cooperacid internacional. Ha estat voluntari de
diverses organitzacions no lucratives d'ambit socioeducatiu. Actualment és director
titular d'un centre obert d'atencié a infants i adolescents en situacio de risc.

Meri Chiné Labrador

Educadora Social i Integradora Social. Experiéncia laboral en I'ambit de I'atencié a la
infancia i I'adolescéncia en risc i en el treball amb col-lectius de poblacié amb
dificultats especials d’insercié. Actualment, treballa com a educadora social en el
Centre Obert "Eixample" i és col-laboradora des de I'any 2004 a l'associacié Espai
d'Inclusié i Formacié del Casc Antic (EICA); entitat en la qual ha estat Coordinadora del
Projecte Ta-axira: projecte d’educacio integral amb joves MMNA (Menors Migrats No
Acompanyats).

Monica Diaz Garcia

Dissenyadora Grafica i Mestra d’Educacid Primaria. Des del 2003 vinculada a
associacions de formacié d’adults, com a treballadora i com a col-laboradora, a
I’Associacioé Cultura Viva i al Col-lectiu Suma de Sant Boi de Llobregat.
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Mireia Escobar Calzada

Llicenciada en pedagogia per la Universitat de Barcelona. Master en “Menors en
Situacié de Desproteccid i Conflicte Social a la Universitat de Vigo. Actualment treballa
d’educadora especialitzada a Save the Children i coordina el projecte de joves Ta-Axira
d’EICA, en el que esta vinculada des del 2010.

Alfons Formariz Poza

Mestre d’educacié de persones adultes. Professor de |'assignatura “Alfabetitzacio i
Educacié Basica d'Adults”, a la Diplomatura d’Educacié Social de la URL (1993-1996) i
de les assignatures “Educacié d'Adults” i “Formacié Permanent” a la UB (1996-2006).
Secretari del Consell Assessor de Formacié de Persones Adultes de la Generalitat de
Catalunya (1993-2007). Col-laborador d’EICA.

Victoria dels Angels Garcia Anguita

Vinculada a I'educacié de persones adultes des de I'any 1974. Mestra de la Generalitat
del 1983 fins a 2008. Professora de I'assignatura d’Educacié Permanent des de 1995
fins al 2000 a la Universitat Ramon Llull. Professora del postgrau d’“Educacié d’Adults”
de la UAB des de 1989 fins al 1993 i del Master d’“Educacio de persones adultes” de la
UB de1990 a 1993. Col-labora amb EICA.

Gabriel Gonzalez Carrillo

Formador en temes TIC per a col-lectius en risc d'exclusid, vinculat al programa Omnia
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