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INTRODUCCIÓN

El  objetivo  de   de  esta  tesis  doctoral  lo  constituye  la  figura  de  Margarita  Lea  Nelken 

Manserberg , personalidad relevante de la intelectualidad española de las tres primeras décadas 

del siglo XX

En ciertos círculos restringidos se sabía   que  ejerció  el periodismo,  la crítica de arte, que 

publicó en revistas extranjeras y dictaba conferencias cada domingo en el Museo del Prado y 

poco  más, puesto que una pesada losa de silencio ninguneó la extraordinaria vida y obra de esta 

mujer.

Por fortuna, entre los estudios sobre Nelken que se han realizado hasta hoy cabe destacar el 

del hispanista Paul Preston (2001) que recoge su compromiso político.  Otros hacen acopio de 

datos  biográficos  y  obras  sin  profundizar  en  el  auténtico  sentido  que  Margarita  quería 

transmitirnos. Algunos, menos afortunados, se limitan a una recopilación de datos repetidos que 

con frecuencia se enquistan  en el mismo error.

Tomemos como ejemplo la afirmación sobre Margarita de que publicó su primer artículo a los 

quince años. Ello es debido a una confusión creada por la misma autora y que  se ha venido 

repitiendo.

En 1919 , tal como se ha podido constatar, publica en The Studio un estudio sobre los frescos 

de “San Antonio de la Florida”  de Francisco de Goya. Ahora bien el primer artículo que publicó 

en The Studio fue en el año 1912, cuando contaba diecisiete años,y estaba dedicado a su maestro 

Eduardo Chicharro.

Pensamos que este estudio  puede contribuir  a dar  una visión más amplia  de  Nelken,  de 

educación cosmopolita, adelantada intelectual y socialmente a su época y entorno, en una España 

atrasada  y  anclada en un oscurantismo religioso. 

 Es posible que no nos podamos imaginar, desde nuestra visión actual, la enorme fuerza de 

voluntad ,  decisión y coraje que desarrolló  para combatir  todos los impedimentos que se le  

oponían para  poder  encauzar  su   trayectoria  vital  .Ésta  la  llevó  a  cabo con una  coherencia, 

valentía y esfuerzo, digna de encomio.

Tengamos  en  cuenta  que  el  ser  mujer  fue  el  primer  obstáculo con   el   que  tuvo  que 

enfrentarse, después de tener que abandonar su  primera vocación de pintora por motivo de su 

grave miopía. Al intentar encontrar una salida profesional por otros derroteros y como dominaba 
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tres idiomas, alemán francés e inglés, además de un perfecto castellano, y, como en España era 

complicado poder publicar, empezó a enviar colaboraciones a revistas extranjeras. Por ello, sus 

primeros artículos sobre crítica  de arte aparecen con las iniciales  M.N o con M.Nelken,  que 

encubrían su condición femenina. Pues, es bien sabido, que tanto en Europa y, más en España, 

durante las dos primeras décadas del siglo XX , la mujer estaba relegada a un segundo plano y no 

podía acceder a ciertas actividades intelectuales, se supone, propias de sesudo varón.

Un ejemplo bastante indicativo de lo  que acabamos de comentar se da en el hecho de que 

Margarita publica en 1913, evidentemente bajo la inicial de su nombre y su apellido, en  Gazette  

de  Beaux  Arts, Correspondence  d´Espagne:  “Une  reposition  de  pintures  espagnoles  de  la 

premiére moitié du s, XIX”.

Y vemos cómo un año después del magnífico análisis de la mencionada Exposición la revista 

Arte Español se interesa por este trabajo y lo reproduce íntegro.

Señalemos que este relevante dato, nos conduce a reconocer que tanto en Europa en 1915, 

como en España, el trabajo de crítica de arte , con la formación cultural y estética que requería, 

era impensable para una joven que se abría camino en el arduo mundo del Arte.

Otra  faceta  importante  que  le  imprimió  carácter  fue  ser  de  origen  judío,  en  una  España 

fatalmente antisemita. Esto planteó dos vertientes contrapuestas. La primera, real y efectiva, la 

dedicación de su familia  acomodada y liberal, a su esmerada educación que le permitió estudiar 

música  y  composición,  así  como  pintura.  Con  una  vitalidad  ya  muy  marcada  en  su  joven 

personalidad, expuso en el Salón de Otoño de París (1913); Seccesión de Viena (1914) y una 

exposición individual  en la Sala Parés de Barcelona (1915)

La segunda vertiente, oscurecida con el sello indeleble de la xenofobia, la marcó al inicio de 

su trayectoria política en la que eran frecuentes las aviesas alusiones a su ascendencia judeo- 

alemana.

Si observamos con atención la obra de Nelken publicada en las tres primeras décadas del siglo 

XX se nos dibuja una línea clara y concisa: la elevación de la mujer a una educación de la que 

carecía, para  poder integrarla en una sociedad  con igualdad de derechos con el hombre. Y, 

después dar a conocer y rescatar del olvido a unas autoras que, tanto en el mundo de la literatura,  

como en  diversas artes tenían una categoría en la cerrada esfera de la jerarquía patriarcal.

La obra La condición social de la mujer en España (1920) supuso una esclarecedora denuncia 

de los problemas que envolvían a las mujeres, ya fuesen obreras, clase media o hasta aristócratas  

con  su  sempiterno  sentido  de  la  beneficencia  y  la  caridad  que  anulaba  cualquier  intento  de 

rescate social de la clase

iii



La segunda vertiente, oscurecida con el sello indeleble de la xenofobia, la marcó  al inicio de 

su trayectoria política en la que eran frecuentes las aviesas alusiones a su ascendencia judeo- 

alemana.

Si observamos con atención la obra de Nelken publicada en las  primeras décadas del siglo 

XX se nos dibuja una línea clara y concisa: la elevación de la mujer a una educación de  que 

carecía, para  poder integrarla en una sociedad  con igualdad de derechos con el hombre. Y, 

después el empeño de dar a conocer y rescatar del olvido a unas autoras que tanto en el mundo 

de la literatura como en  diversas artes tenían una categoría en la cerrada esfera de la jerarquía 

patriarcal.

Su obra La condición social de la mujer en España (1920) supuso una esclarecedora denuncia 

de los problemas que envolvían a las mujeres, ya fuesen obreras, clase media o hasta aristócratas  

con  su  sempiterno  sentido  de  la  beneficencia  y  la  caridad  que  anulaba  cualquier  intento  de 

rescate social de la clase trabajadora.

A medida que se va desarrollando el texto con sus claros capítulos y reveladores epígrafes 

observamos  la  clara  línea  social  y política  de  Margarita  Nelken.  En  primer  lugar  la  básica 

influencia de la socialdemocracia alemana que difundida por August Bebel con su obra La mujer  

y  el  socialismo escrito  en  1883  pronto  se  convirtió  en   la  obra  de  referencia  de  todos  los 

socialista alemanes. El perfil ideológico que Nelken acepta es que  la aparición de la propiedad 

privada representa el comienzo de la humillación y hasta del desprecio por la mujer. De ahí que 

la emancipación de la mujer que Margarita  siempre apoyó, tuviese como  objetivo prioritario la 

instrucción y formación  como medio de poner fin a la explotación y a la opresión social.

Claro  que,  ante  esta  situación  se  erige,  como fiel  defensora  Margarita  que recomienda  la 

organización de los primeros sindicados femeninos ya que en Madrid, Sevilla  y Galicia tuvieron 

gran  repercusión  porque  acogían  las  grandes  instalaciones  de  la  Compañía  Arrendataria   de 

Tabacos en donde trabajaban cientos de obreras : las  cigarreras.

Margarita tuvo el valiente y arriesgado impulso de proyectar  una huelga de las cigarreras 

madrileñas de la fábrica de Embajadores, pero no pudo llevarse a término porque diversos y 

ajenos intereses se lo impidieron. Ella era una mujer  sola frente a una sociedad atrasada y hostil.

Tenía, no obstante, la fuerza implacable de su pluma con la que intentaba concienciar a una 

sociedad para que respetase los más fundamentales derechos de las obreras .Éstas como mujeres, 

madres y trabajadoras a destajo tenían las desventajas propias de su sexo. De su jornal  de nueve 

a diez reales diarios tenían que separar una parte para pagar a una vecina o allegada que cuidase 

de su pequeño. Claro que, Nelken, adelantada  a estas previsiones de atención a los niños fundó 

en el barrio de Ventas de Madrid una Casa Cuna en la que podían ser acogidos unos ochenta 
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niños.  El  establecimiento,  precursor  en  su  época,  tuvo  que  cerrar  al  no  lograr  suficientes 

subvenciones, tanto privadas como públicas puesto que al no ser de carácter religioso recelaban 

de una dirección laica.

Pero queremos señalar que estas obreras, cuya situación no era muy aceptable, con este escaso 

jornal, no tenían derecho en caso de enfermedad a ninguna clase de socorros o de seguros. Bajo 

esta nueva visión del problema, el asociacionismo de estas asalariadas formando las Sociedades 

de Socorros Mutuo es la propuesta más atrevida con una clara visión de futuro.

 La condición social de la mujer en España  fue un libro polémico cuando la profesora Josefa 

Uriz  de la escuela  Normal de Lérida recomendó su lectura  a sus alumnas y el  obispo de la 

mencionada ciudad lo denunció. Margarita con su característica ironía comentó al respecto que 

le estaba muy agradecida al señor obispo Miralles por aumentar las ventas de la obra, al haberla 

hecho “un reclamo  a la americana”.

Es el tiempo de la  plena toma de conciencia de los problemas sociales y políticos de una 

sociedad como la española encerrada en sí misma, atrasada y hostil a cualquier renovación y de 

ahí su denuncia nítida, brillante del manso feminismo hispano que coloca a la mujer como peso 

muerto en la problemática  futura del país. Como Flora Tristán, a la cual cita como ejemplo 

jamás igualado, entiende que no existe feminismo válido si no se inserta en la revolución social, 

y que no es viable ninguna revolución social, sino asume las reivindicaciones feministas.

Es  así,  pues  que  teniendo  que  renunciar  a  su  primera  vocación  de  pintora  que  la  ocupó 

plenamente la segunda década del  siglo XX deriva todo su vigor natural en actividades que 

requerían de ella la plena entrega de su energía.

En 1920 se compromete por mediación de Domingo Barnës y Luis de Tapia,  personalidades 

del  Ateneo  madrileño,  a  llevar  ayuda  al  pueblo  alemán,  que  padecía  la  más  terrible 

depauperación después del  Tratado de Versalles.  Estos socorros iban dirigidos, sobre todo,  a 

mujeres y niños, víctimas inocentes de un expansionismo imperialista 

Tenemos un testimonio periodístico que recoge la referencia de que Nelken no se desvinculó 

del auxilio a Alemania pues en 1923 figura como delegada junto a otras personalidades en el 

Comité Internacional de Socorro al pueblo alemán cuyo presidente depositario era Adolfo A. 

Buylla.

Margarita que vivía sin congruo sueldo oficial, como donosamente se definía desarrolló una 

sucesión conjunta de actividades durante la tercera década del siglo XX. Escribía en  en el diario 

El Día junto a  la novelista Carmen de Burgos Seguí (Colombine) e Isabel  Oyarzábal (Beatriz  

Galindo).   
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Sus artículos se publican en El Día bajo el significativo título La vida y las mujeres y en ellos 

recoge  desde  las  primeras  actividades  pioneras  de  la  mujer  moderna  hasta  plantear  como 

referente a las mujeres excepcionales que sobresalían como forjadoras de su propia vocación: así 

vemos a Zenobia Camprubí, la novelista francesa Margarita Andoux, la actriz Margarita Xirgú o 

la compositora catalana Narcisa Freixas.

La  vocación  de  M.N  hacia  las  humanidades  con  su  cultura  cosmopolita,  la  curiosidad 

inagotable  hacia   los  eventos  ,  obras  y  autores  la  conducen  a  una  labor  para  la  que  estaba 

perfectamente preparada, de dar a conocer una aproximación de  la literatura por medio de un 

periodismo divulgativo.

Margarita tradujo la obra del alemán “De profundis” con el título “La tragedia de mi vida” 

junto con un prólogo que se publicó después en  La Esfera , “La tragedia de la vida de Oscar 

Wilde” No menos enjundioso es el artículo sobre la revisión del caso Charles Baudelaire. Entre 

estas colaboraciones,,  se puede observar como dato a tener en cuenta, puesto que Nelken no 

suele repetir sus trabajos en diversas publicaciones, que el artículo aparecido en 1925 “Goethe 

en Leipzig: años de estudiante”  será la base de un capítulo de la biografía sobre el Maestro de 

Weimar.

Este periodismo divulgativo que Nelken ejerció en  Blanco y Negro entre 1926 y1931    se 

extienden a casi un centenar de crónicas que se inician con el epígrafe “La mujer en el arte". 

Tratados bajo  dos aspectos: primero, el   compromiso de revalorizar a  pintoras femeninas  o el 

análisis delicadamente crítico de cómo los grandes artistas pictóricos han tratado la figura de la 

mujer en sus composiciones.

Posteriormente  los  temas  se  amplían   bajo  el  título   "La  vida  y  nosotras.  Periodistas, 

escritoras,  compositoras,  pintoras,  artistas  de  la  escena,  junto  con  noticias  de  la  actualidad 

mundial se van proyectando en sus crónicas. Pero lo que no olvidó  Margarita como periodista y 

gran profesional fue  mantener el pacto implícito  que se establece entre el escritor y sus lectores  

hasta lograr dar a su estilo:               

      el tono elegante, aristocratizante, simuladamente superficial, que es la moda del tiempo 
que llevan a su máxima ejemplaridad un Eugenio d`Ors- también colaborador de Blanco y  
Negro  con  el  pseudónimo  de  “Un  ingenio  en  esta  Corte"  -y  en  otro  sentido,  pero  
absolutamente dentro de la línea de elegante charla, de don José Ortega y Gasset 1.

Interesante en este período de intensa labor de escritora y periodista es un trabajo  que aunque 

parece  ajeno  a  estas  actividades,  no  es  menos  importante  y  solicitado:  las  traducciones  del 

1   Capmany,María Aurelia .Prólogo a la obra de Margarita  Nelken La condición social de la mujer en España . 
Madrid :Ediciones  CVS, 1975. p. 23.
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alemán al castellano. José Ortega y Gasset funda en  1923 la Revista de Occidente Publicación 

centrada en las corrientes más innovadoras del pensamiento y de la creación artística y literaria.

 Manuel García Morente  traductor de obras de filósofos alemanes, y colaborador  de  José Ortega 

Gasset en su reciente revista pide a Nelken  que realice unas traducciones de Frank Kafka. La 

primera traducción al español de La metamorfosis apareció en la mencionada revista sin nombre 

expreso del traductor. Este trabajo no representó para Margarita ningún  beneficio económico ya 

que al no aparecer la firma algún escritor falaz se apoderó posteriormente  de esta versión.

Si  constatamos  las  fechas  de  publicación  de  las  narraciones  cortas  de  Margarita  Nelken 

podemos  observar  que   esta  actividad  novelística  fue  circunstancialmente  esporádica,  pues 

solamente contribuyó con ocho narraciones en las colecciones de novela corta:  La aventura de 

Roma, (1923) en  “La Novela de Hoy ; La trampa del arenal (1923); El milagro, (1924)  en “Los 

Contemporáneos”,  Una historia  de  adulterio”  (1924);  Pitiminí  "Etoile"  (1924),  Mi suicidio" 

(1924)  El viaje a París (1925) estas cuatro últimas en  "La Novela Corta";  La exótica en “La 

Novela Femenina”(sf);  El orden en “La Novela Roja”  

Las cuatro novelas cortas Mi suicidio  Historia de un adulterio,  Pitiminí  "Etoile" y Viaje a 

París  representan un neto producto comercial integrado en el fecundo campo de las narraciones 

humorístico eróticas. En la actualidad, interesantes y esclarecedores estudios sobre la situación 

laboral de los escritores y periodistas ponen de manifiesto la penuria económica que tenían que 

sobrellevar hasta poder formar, no muy a menudo, parte de una plantilla fija de  redacción. Por 

tanto, uno de los factores que impulsaban a muchos de estos escritores  a cultivar con cierta 

asiduidad este género era sin lugar a dudas  la razón económica.

La aventura de Roma podría clasificarse como literatura galante. Atendiendo a esta modalidad 

determina el  juego previo de relación de una pareja,  pero también en el  doble sentido de la 

acepción del término, puede ser  la atención, cortesía y obsequio del varón  con las damas como 

de la mujer que gusta especialmente de galanteos.

La visión o pintura costumbrista, pues como tal se la puede considerar a  El milagro marca 

otra  notable  diferencia  con  las  restantes  obras.  Una  mayor  elaboración  literaria  en  cuanto 

ambientes  y  personajes  de  un  pequeño  pueblo  cercano  a  Brihuega  señala  la  maestría  de 

Margarita al describirnos las costumbres de una comunidad aldeana. 

Y por último dos novelas con un claro componente autobiográfico.  La exótica publicada en 

“La novela femenina” es una dramática pincelada  del mundo de los talleres de pintura . Y El 

orden es  el  más  puro  relato  autobiográfico  que  recoge  las  anécdotas  y  vivencias  de  las 

conferencias y visitas a los mineros de la cuenca asturiana bajo la represión de la dictadura de 

Primo de Rivera.
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La trampa del arenal (1923) ¿se puede hablar de una novela de tendencia social a inicios de 

los años veinte? Dos mujeres ,antagonistas se presentan en la novela: Salud personaje del bajo 

pueblo cuyo único fin es atrapar un marido que la  eleve de su rango social y Libertad, refinada y 

liberal que proclama el derecho al hijo pese a todas las trabas sociales.

Vemos así  que el personaje masculino es el tipo de  señorito-  aquí el joven Luis, estudiante e 

ingenuo- del que tanto usó y abusó la novela social, es tratado por la autora bajo una perspectiva 

bifocal: por una parte es presentado bajo el aspecto humano, íntimo, psicológico, víctima de su 

propio juego amoroso. Por otra  es portador de todos  los valores que una sociedad patriarcal le 

confiere.

Consideremos  que  cuando  Margarita  se  plantea  la  redacción  del  libro  Las  escritoras 

españolas, el material bibliográfico existente sobre figuras femeninas  que dejaron alguna huella 

en la literatura era de difícil acceso. Durante  casi tres años que tardó en  recopilar y clasificar los 

datos visitó archivos  como el de Simancas y la casi inaccesible biblioteca de El Escorial. Ingente 

trabajo ya  que  un  gran número  de las obras  eran simples enumeraciones de nombres de 

mujeres de escasa relevancia literaria.

La publicación de este  libro,  ambiciosos en su proyecto  por ser  uno de los primeros  que 

abordaba  en  conjunto  una  visión  de  la  literatura  femenina,  aparece  en  Barcelona  en  1930. 

Editado  por  la  "Colección  Labor"  en  Biblioteca  de  Iniciación  Cultural,   se  ajustaba  a  los 

principios básicos de la empresa, cuyo interés “era  pretender divulgar de todas las ciencias y 

artes y con la máxima amplitud, el conocimiento de los tesoros naturales, el fruto del trabajo de 

los sabios y los grandes ideales de los pueblos" .

Cuando aparece el libro en Barcelona el periodista López Prudencio, señala acertadamente 

que con anterioridad no se había llevado a cabo una obra en  que se ofreciera un cuadro de  

conjunto donde la labor femenina en literatura apareciera “como un todo orgánico” 

Digamos que la labor crítica de arte de Margarita se inicia adelantada a su edad y tiempo en  

las publicaciones de revistas extrajeras. Suyo es el artículo en L´Art Decoratif sobre la obra de 

Julio Romero de Torres en 1911  y sobre Les frères Zubiaurre en 1913.

En The Studio (1912)dedica un análisis a la obra de Eduardo Chicharro el que fue su maestro 

en el estudio de pintura de Madrid.

Más valioso y significativo es L´esprit du Greco aparecido en Mercure de France en 1913.

Es interesante constatar que  Nelken   publica el libro Glosario  (1917) que abarca un amplio 

panorama de obras y artistas, nacionales y extranjeros. Como indica en su “Prefacio”: “éste no es 

un libro de crítica; es un libro de intimidad con algunas intimidades que supieron ser escogidas y 

exaltadas” Objetivo que marcará en la mayoría de casos su labor crítica posterior. 
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Un año  más  tarde  la  labor  crítica  de  M.N.  se  ofrece  con una complejidad  de recursos  y 

resultados que la prensa de la época elogia sin ningún tipo de reserva

El año 1918 va a ser un año crucial en el conjunto de sucesos de la vanguardia artística. La 

inquietud sobre el planteamiento de las nuevas corrientes del arte contemporáneo,  que tantas 

exposiciones había promovido ese año, se abordará en un ciclo de conferencias en el Ateneo de 

Madrid. 

En la conferencia dictada por Nelken en el Ateneo de Madrid el 21 de marzo de 1918 aparece  

en el original con el título Arte decorativo y Arte actual y dedicada al maestro Felipe Pedrell.

Esta  conferencia  tuvo  una  gran  repercusión  en  los  medios  periodísticos.  El  nuevo 

planteamiento sobre el arte actual que expone en su disertación estuvo apoyado por un novedoso 

procedimiento didáctico: placas de positivos en cristal.

Ya a finales del siglo XIX los intelectuales empezaron a valerse de imágenes que sirvieran de 

apoyo a sus discursos, conferencias y lecciones. En las instituciones más avanzadas en el campo 

del saber se podían organizar proyecciones que dieran mayor contenido a lo que allí se exponía 

con placas de cristal, antecedente inmediato de nuestras actuales diapositivas.. 

Transcurre casi una década y Margarita, ya reconocida crítica de arte dicta una conferencia el 

30 de mayo de 1925 en la Exposición de la Sociedad de Amigos del Arte.

Sobre  Retratos de Niños  en España. 

El texto, publicado en la revista Arte Español tiene la gracia y la soltura de una conferencia 

con sus comentarios y disquisiciones sobre datos y peculiaridades de algunos retratos. De forma 

plástica, como unos visitantes virtuales nos hace recorrer sus dependencias: “Entremos- dice- . 

Recorramos estas salas, primero las de la izquierda. El Carlos II de Carreño, es la primera obra 

maestra que nos detiene – largo rato-  ante el enigma de su expresión complicada, retorcida,  

pudiérase decir. Desde luego, no de niño, o de un niño que encarna cosas demasiado tortuosas  

para un niño.

Podemos dejar aquí constancia de su claridad de juicios acerca de la evolución de escuelas y 

artistas. Y guiada por su fino olfato crítico -según la cataloga Gaya Nuño- se erige en sistemática  

detractora de unos imitadores que lo único que prueban es que no saben crear. De estas obras- 

dice contundentemente- nada puede ni debe decirse: son hechas con la misma aplicación y la  

misma sensibilidad con que sus autores podrían copiar expedientes en una oficina, y hasta con  

la misma y sana ambición de puchero asegurado2. 

Volvemos a incidir en que era acogida en Ateneos y Casas del Pueblo, en el tiempo de  Primo 

de Rivera, con gran expectación por su fama de brillante oradora, su conocimiento de las grandes 

2  M.N. “La Exposición Nacional de Bellas Artes”. Hermes, junio 1922. p.244.
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corrientes pictóricas y también su fama se debía, en parte, a su agudeza e ingenio, tan del gusto 

en  época  de  discursos  y  banquetes,  para  intercalar  referencias  políticas,  que  los  asistentes 

esperaban y captaban de inmediato. Además se adaptaba perfectamente al público que formaba 

su auditorio, desde los intelectuales de relevantes ateneos a los humildes mineros de las cuencas 

mineras de Sama y Turón. 

La elección de Margarita Nelken como diputada para las Cortes Constituyentes de la nueva 

República se debió a una serie de circunstancias no exentas de polémica. 

La decisión  de proponer a una mujer como candidata fue tomada por la jerarquía socialista de 

Madrid como una solución de compromiso que limaría todas las confrontaciones de un debate 

largo y encrespado Es verdad que su carrera parlamentaria fue controvertida aun antes de que 

ocupara su escaño puesto que serias dificultades se le plantearon para la aprobación de su acta de 

diputada.

Margarita no era una diputada al uso tradicional de los políticos de la época: sentada en su 

escaño y asistiendo a las largas e interminables comparecencias de otras señorías. Ella era pura 

acción:  viajó  hasta  Badajoz  para  calibrar  in  situ  la  situación  de  sus  habitantes  y  quedó 

horrorizada ante la miseria y penuria de aquellas olvidadas gentes.

La responsabilidad de la defensa de los campesinos extremeños hizo que se volcase de lleno 

en la obligación de defenderlos en las Cortes y su actitud batalladora   para con los opositores,  

supuso su elección de diputada en las dos siguientes legislaturas.

En  diciembre  de  1931  se  produjeron  una  serie  de  acontecimientos  en  la  circunscripción 

extremeña  de  la  que  era  diputada   Margarita  Nelken.  En  Castilblanco,  pueblo  remoto  y 

empobrecido ocurrieron unos hechos que,  por ser la primera gran tragedia del enfrentamiento 

entre campesinos y Guardia Civil tuvo una especial relevancia en la sesión de apertura de las 

Cortes Constituyentes el día 5 de enero de 1932.

En las elecciones de noviembre de 1933 obtuvieron la victoria  las derechas. La derrota afectó 

a Margarita Nelken  especialmente, convenciéndose de que la causa principal fue el voto de un 

gran número de mujeres de tendencia conservadora. La indignación que sentía por las injusticias 

que  denunciaba  sistemáticamente  en  la  Cámara  iba  aumentando  paulatinamente,  cuando  la 

respondían con  ataques personales virulentos

Sus sentimientos de impotencia como diputada parlamentaria y su indignación se acentuaron 

cuando sus denuncias sinceras sobre la situación campesina de Extremadura se encontraron con 

las respuestas despectivas del ministro de la Gobernación Rafael Salazar Alonso.

Tal como vemos, los discursos y artículos de Margarita se iban radicalizando progresivamente 

hacia un compromiso revolucionario de las izquierdas
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En este ambiente de crispación en el que se la censuran artículos periodísticos  y parece ser 

que hasta las reseñas de las Cortes, la diputada socialista inicia una serie de colaboraciones en el 

periódico La Rambla3. Su estilo dará un giro importante: del ataque directo, incisivo e hiriente 

que tantos problemas la estaba ocasionando, dará paso a la denuncia con  elementos más sutiles 

como  la  ironía  y el  sarcasmo.  Lo cierto  es,  que debido a  la  tensa  situación  gubernamental 

solamente este  Diari catalaniste de les esquerres pudo publicar en lengua catalana sin previa 

censura del poder central, los artículos subversivos y hasta hirientes de  Margarita Nelken.

   Dada la disposición con que algunos grupos radicales de Falange estaban empezando a 

funcionar, fue sin duda un acto de osadía las repetidas acusaciones contra esta organización4. 

Posiblemente,  en  la  última  colaboración  del  periódico  barcelonés  titulada  Com  en  els 

melodrames , denuncia  cómo los miembros de esta organización repartían folletos para invitar a 

un acto de la toma del Ayuntamiento de Madrid.

Lo  cierto  es,  que  Nelken  no  era  consciente  de  hasta  qué  punto  habían  caído  ella  y  sus 

compañeros radicales o bolchevizantes en la trampa que les había tendido la derecha. Tanto el 

ministro de la Gobernación, Rafael Salazar Alonso, como el dirigente de la CEDA, José María 

Gil  Robles,  deseaban  ver  un  levantamiento  revolucionario  para  aplastarlo  y  poner  barreras 

contrarrevolucionarias fuertes contra la izquierda

A raíz de los hechos de Asturias se declaró el estado de guerra y, en consecuencia, se dieron 

órdenes judiciales de arrestar a Margarita por "delito de rebelión militar en la plaza de Badajoz"5.

Todo esto nos hace comprender que optara por refugiarse en la embajada de Cuba bajo la 

protección del embajador Alfonso Hernández Catá. Permaneció escondida dos meses.

Logró llegar a París  haciéndose pasar por la mujer del novio de su hija , 

Adalberto  Salas.

Ya en a capital francesa continua la lucha incansable contra la guerra y el fascismo lo que la 

conduce a colaborar con Henri Barbusse, director de la revista Monde en  donde coopera con su 

equipo de redacción6.

Se supone también que a través de Barbusse, vicepresidente de la sección francesa de Socorro 

Rojo Internacional, conociera a Hèlené Stasova, que presidia la organización desde su fundación 

en 1922.

3  La Rambla. subtitulado Diari catalaniste de les esquerres, fue el último diario en lengua catalana que apareció 
antes de la guerra. Era propiedad de Sunyol y Garriga y estaba dirigido por Joaquim Ventalló. Continuador del  
semanario del mismo nombre, fundado en febrero de 1930, se transformó en diario  en febrero de 1936. Una vez  
comenzada la guerra se transforma en portavoz de PSUC y dejó de publicarse en enero de 1939. 

4  Preston, Paul , Palomas de guerra.  p. 296.
5  Ibid...p.297.
6  M.N « L´Espagne a la vielle d´une nouvelle crisi” Monde nº 323, París 1935.- La “Legende  
     Noir”:Prisión Central de Madrid. Nº 325, París 1935.
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Mientras estuvo en el exilio, Margarita Nelken inició una gira por varios países europeos para 

recaudar fondos a favor de las víctimas de la dura represión de octubre. También se unió a varios 

partidos comunistas del norte de Europa en las denuncias de la falta de apoyo de los partidos 

socialdemócratas a la acción revolucionaria de octubre de 1934.

Sin lugar a dudas  se pueda establecer la definitiva aproximación de Nelken al comunismo a 

partir de su contacto y amistad con Hèlené Stassova en Moscú. La personalidad de esta mujer  

que fue secretaria de Lenin y dirigente de la Tchékha hacia 1918, la atrajo hacia los caminos de 

la socialización de un país que prometía ser la Patria de los Trabajadores.

Y allí  pudo visitar  diverso lugares  emblemáticos  donde  vio  lo  que querían que viera  Su 

actitud cambió dando un profundo giro hacia un romanticismo revolucionario que la hizo militar,  

a su vuelta a España, en el partido comunista.

La visita a Ucrania, Georgia y Armenia representan los dos grandes ejes de sus intereses más 

inmediatos: los campesinos y la ciencia y cultura en su más amplia gama de expresión. Todo lo  

dicho  llevan  a  Margarita  hacia  un  sincero  convencimiento  de  las  bondades  que  la  Unión 

Soviética podía conceder a todos los trabajadores Por tanto y, en consecuencia, la conducirán a 

ser una fervorosa propagandista del gobierno soviético

Claro  que  este  giro  ideológico  hacia  la  izquierda  más  radical  implica  un cambio  en las  

publicaciones  de carácter  político  donde colaboraba desde los inicios  de los años veinte.  Lo 

cierto es que pasa de colaborar en el periódico  El Socialista a publicar artículos en la revista 

Claridad  en  donde  aparecen  sucesivos  trabajos  divulgadores  de  sus  experiencias  soviéticas 

Durante el exilio en Rusia Margarita escribió  Por qué hicimos la revolución,(1935) un libro 

apasionado y vivo sobre las experiencias de la izquierda en la Segunda República.

Cuando en el otoño de 1934 Nelken se marchó de España era la mujer más destacada en los  

medios políticos, cuando volvió, después de su exilio, era  Dolores Ibárruri, La Pasionaria,  la 

que había adquirido un enorme prestigio ampliamente reconocido y explotado por el Comintern.

En la primavera de 1936 Margarita Nelken apoyó a Dolores Ibárruri en las Cortes en un duro 

enfrentamiento con el dirigente monárquico José Calvo Sotelo. El suceso de amplia repercusión, 

posteriormente dio origen al mito franquista de que  La Pasionaria había amenazado a Calvo 

Sotelo y, por lo tanto, había instigado a su asesinato.

El 18 de julio, cuando llegó a Madrid la  noticia de que el golpe militar se había extendido 

desde el norte de África hasta el sur de la península, el gobierno dudó en tomar el terrible paso  

de armar a los trabajadores. Margarita creía firmemente en el argumento de Largo Caballero de 
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que el alzamiento fascista sería derrotado por los trabajadores y de que abriría camino a una 

revolución.7

A principios de noviembre las columnas africanas del general Varela se acercaban a Madrid. 

Los rumores de que el gobierno estaba a punto de abandonar la capital a su suerte y de huir a 

Valencia estaba provocando el pánico. A Margarita se le pidió que fuera a infundir ánimo a los 

defensores de la ciudad en el entonces pueblo de Carabanchel. Se dirigió a la multitud llamando 

a la resistencia hasta quedarse ronca.

Cuando el gobierno se trasladó a Valencia, se dejó  al general Miaja la decisión de organizar 

la Junta de Defensa de Madrid y la defensa de la ciudad. Margarita Nelken se convirtió en una de 

sus colaboradoras más enérgicas 

Comprometida con la infancia desde los años veinte en que funda la primera Casa del Niño en 

Madrid,  su  experiencia  la  lleva  a  poner  en  marcha  el  Hogar  Infantil  de  V  Regimiento.  

Reorganiza  el  Asilo  de  Convalecientes  Adultos,  incautado  por  los  milicianos  de  la  UGT  y 

después de modernizar sus instalaciones se convirtió en una fundación modélica que alojaba a 

300 niños de mujeres y hombres que prestaban un servicio activo en el frente.

Para el director del periódico gubernamental Margarita Nelken era en la actividad política una 

mujer turbulenta, acostumbrada desde su elección como diputada socialista a edificar cismas y 

cuando se los daban creados a subdividirlos. Su actitud claramente revolucionaria molestaba al 

moderado Zugazagoitia, que admiraba de La Pasionaria  el curso heroico y rectilíneo de su vida 

desde que se adscribió a las ideas que defendía.8

Para una mujer de su capacidad e inteligencia, el que el partido socialista no le diera un cargo 

de mayor responsabilidad fue en gran parte frustrante. No obstante,hay que tener en cuenta que 

para  la  vieja  guardia  estructurada  de  forma  patriarcal,  Margarita  Nelken  era  un  estorbo 

embarazoso. Atrás quedaban acontecimientos dolorosos como el suceso de Castilblanco al poco 

tiempo de tomar posesión de su acta de diputada, sus discursos incendiarios a los campesinos 

extremeños  y  en  las  elecciones  de  febrero  de 1936 el  haber  desplazado  a  Narciso  Vázquez 

socialista histórico de Badajoz.

Margarita  Nelken fue entre  las  diputadas  la  que se  enfrentó  con más  problemas.  Dolores 

Ibárruri tenía cualidades excepcionales, pero había llegado a lo más alto del partido comunista 

cuando  había  poca  competitividad  y  contando  con  el  apoyo  crucial  del  Comintern.  El 

movimiento anarcosindicalista, no carente de una actitud de superioridad respecto a las mujeres, 

era lo bastante liberal para absorber el protagonismo de Federica Montseny. El partido socialista, 

7

8  Zugazagoitia, Julián; Guerra y vicisitudes , Barcelona, Tusquet 2001, p.p. 186-188.
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por  el  contrario,  nunca  encontró  un  puesto  de  importancia  para  ninguna  de  sus  mujeres 

veteranas, ya fuera Margarita Nelken, María Lejárraga de Martínez Sierra, Isabel de Palencia o 

Matilde de la Torre

No había gran simpatía entre ella y La Pasionaria que la consideraba gratuitamente corrosiva 

y ambiciosa. Sin embargo, fue la secretaria de Dolores Ibárruri, Irene Falcón, una admiradora de 

Margarita Nelken desde la época de sus debates polémicos sobre feminismo en el Ateneo de 

Madrid,  quien  encontró  la  solución.  Tuvo  la  idea  de  poner  las  considerables  habilidades 

periodísticas de Margarita al servicio del partido comunista, nombrándola directora de AIMA 

(Agencia de Información Mundial Antifascista) dependiente de Moscú.

La  labor  que  acomete  ahora  es  el  de  una  incansable  propagandista  en  los  principales 

periódicos  comunistas  Treball y  Frente  Rojo.  Las  consignas  de  su  partido  del  que  es  fiel 

defensora, no admiten actitudes derrotistas. Nelken no desfallece en la propaganda exaltada y 

victoriosa  del  pueblo  español  frente  al  levantamiento  militar.  Después  de  unos  primeros 

artículos, éstos aparecerán bajo el significativo título Del front i de la reraguardia .De la pasión 

más exaltada a la crónica más humana y sentimental dará cuenta en sus innumerables crónicas de 

estos últimos meses de la guerra. El tono de su discurso pasa de la violencia  y del sarcasmo más 

duro a un tipo de crónica  centrada en la vida cotidiana de una ciudad que padece los rigores de 

una contienda civil.

Barcelona cayó el 26 de enero. Miles de personas iniciaron un doloroso éxodo huyendo de las 

tropas franquistas que habían tomado la ciudad.  Margarita Nelken  y su hija cruzaron la frontera 

hacia el 5 de febrero en una fría mañana de invierno,

Los  últimos  en  cruzar  la  frontera  francesa  fueron  militantes  comunistas  del  Alto  Mando 

republicano, Santiago Álvarez, Enrique Líster, Manuel Tagüeña y Juan Modesto.

Estos  mandos  militares  se  alojaron  en  un  primer  momento  en  el  consulado  español  de 

Perpiñán  en  donde  exhaustos  recibieron  una  primera  ayuda  por  parte  de  Margarita,  su  hija 

Magda y la colaboradora Marta Huysman.

Por mediación del presidente Lázaro Cárdenas, le concedieron asilo político en la embajada 

mexicana de París. Y a finales del año 1939 consiguió llevar a su madre, a su hija Magda y a su 

nieta), a México en el barco Normandie.

La personalidad de Nelken, acerada y crítica con lo que ella creía justo molestaba a algunos 

mediocres componentes del partido comunista del exilio. Ella era demasiado inteligente y culta 

para aceptar consignas con las que no estaba de acuerdo. 

  En el exilio, después de haber desarrollado una intensa labor de propaganda favor de la II 

República fue expulsada del partido comunista en octubre   de 1942.
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Con el paso del tiempo y la decepción política que supuso la consolidación internacional del 

franquismo,  incrementó  su  trabajo  como  crítica  de  arte  .La  utilización  del  marxismo  como 

método de análisis de los fenómenos culturales y artísticos era una de sus características.

De hecho, ocho años después de su llegada a México realiza un viaje a Europa con unos 

determinados fines: asistir en Roma al Congreso Interparlamentario en calidad de diputada por 

Extremadura y participar en la Asociación Internacional de Críticos de Arte en París9. 

A finales de 1947 llegó a París acompañada de su madre, de su hija Magda y  su nieta de once 

años. No perdía   la  esperanza al  realizar  este largo viaje  de poder establecerse  de nuevo en 

Europa. Para ello iba acreditada como miembro del I Congreso International des Critiques d´Art 

celebrado en París del 21  al 28 de Junio de 1948.

También, tenía una idea insistente que la acuciaba desde años atrás: poder visitar la tumba de 

Santiago y poder rendirle un postrero recuerdo a su hijo, joven héroe del Ejército Rojo.

Desde  su  llegada  a  París  se  dedica  intensamente  a  su  trabajo  de  corresponsal.  Fueron 

numerosas la  crónicas y entrevistas  que escribió para las  diversas publicaciones  de América 

latina y ello es una muestra evidente de la enorme responsabilidad que recaía sobre sus hombros. 

En 1957 aparece en el Boletín de Información de la Unión de Intelectuales Españoles una 

reseña muy elogiosa de su obra Elegía para Magda, escrita en memoria de su hija Magdalena de 

Paúl Nelken, muerta en 1956, víctima de cáncer. La reseña en sí era también un homenaje puesto 

que la Unión de Intelectuales Españoles que editaba el boletín contaba en la junta directiva con 

varios miembros del partido comunista.  O simpatizantes del mismo como el presidente León 

Felipe  y el vicepresidente Max Aub.

Pero  al  mismo  tiempo  que  se  sintió  identificada  e  intentó  promover   las  artes  plásticas 

mexicanas desde los primeros años de su exilio,  también exponía en sus artículos con plena 

autoridad opiniones sobre Degas, el grupo de “Los Nabis” en la Exposición de 

París, Buffet, Van Dyck, Rembrant, los dibujos de García Lorca, Foujita. Chagall o el arte 

oriental de Wu- Tao- Tse.

La  dedicación  a  la  crítica  de  arte  en  estos  últimos  años  de su  vida pasa  de una primera 

necesidad  económica  para  subsistir,  a  una  necesidad   vital  y,  hasta  casi  puede  decirse, 

existencial. Sus palabras testimonian el refugio que supuso la actividad crítica ante la  tragedia 

familiar de haber perdido a sus dos hijos, e intentar asumir la angustia insufrible  que le producía  

la inminente ceguera.   

9  Entre la documentación en AHN de Madrid se halla su Credencial,  fechada en París el 28- VI-1948, como 
miembro del I Congrès International  des Critiques d´Árt, celebrado en París  del 21 al 28 de junio de 1948.  
(AHN, Diversos/5 Leg.3243. doc.nº 23)
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Numéricamente son muchos los escritos que se circunscriben al ámbito de la condición de la 

mujer. A través de  su crítica y de su participación en polémicas podemos conocer el genuino 

movimiento feminista que se debatía en España en la década de los años veinte.

La faceta literaria y periodística de nuestra autora se convierte, pues, en un medio valioso para 

conocer  la  realidad   cultural,  social  y  política  de  una  época.  Su  producción  periodística  se 

convierte en un instrumento que ayuda a completar la visión de la sociedad española anterior a la 

guerra  civil.  Y  posteriormente,  en  el  exilio,  el  amplio  y  fecundo  panorama  de  las  artes 

mexicanas.

En México no se sintió nunca desvinculada de los avatares de otros exiliados que como ella 

tenían que luchar duro para ganarse la vida. Sus reflexiones sobre la pérdida de raíces con sus 

angustiosas consecuencias queda reflejado en el artículo The tragedy of the intellectuals. (1940)10 

un firme alegato contra el drama que supone para el pensador la separación de su medio y de su 

patria.  Y  en  Ámsterdan  pronuncia  una  conferencia:  La  cultura  espagnole  au  exil  (1948)11 

documentado trabajo sobre todas las grandes personalidades que sufrieron el profundo desarraigo 

al abandonar forzosamente su patria.

10  M.N.“The tragedy of the intellectuals”. México, septembre 1940. (Traducción de Mª Jesús Fortes Fortes).
11  M.N. La cultura espagnole au exil .Conférence pronocée par Margerit Nelken, a Amsterdam le 6 Novembre 

1948 AHN, Leg. 3246, doc.13
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METODOLOGÍA Y DESARROLLO DEL TRABAJO

Es ésta una tesis de autora: hemos recurrido por tanto al método tradicional de análisis de la 

obra literaria y periodística 

Como punto de partida sabíamos que Margarita Nelken había colaborado en diversas revistas 

de arte. Sin embargo, ella misma en estos artículos y en su obra literaria  nos fue informando en 

qué otras publicaciones había colaborado.

El resultado de este paso en nuestra investigación, fue el vaciado de una serie de revistas de 

arte  y  de  periódicos.  No  en  todas  las  publicaciones  la  búsqueda  fue  fructífera,  en  muchas 

ocasiones  por  la  imposibilidad  de  encontrar  completas  las  colecciones,  en  otras  porque  no 

hallamos algunas revistas de arte extranjeras de difícil acceso.

Detallar la cronología de las publicaciones periódicas de Margarita Nelken pensamos que es 

una pequeña contribución en este trabajo de investigación, en la medida en que estaba aún sin 

realizar y en que pueda servir además para completar los estudios sobre arte, o sobre una visión 

socio-política de la época.

Con todos  los  datos  recogidos,  en  lugar  de  operar  con  una  muestra,  hemos  procedido  a 

trabajar  con  el  universo  de  datos,  clasificándolos  y  analizándolos  en  un  nivel  meramente 

descriptivo.

Hemos dividido esta investigación en cuatro partes claramente diferenciadas. En la primera de 

ella abordamos la biografía junto con los acontecimientos significantes que fueron marcando en 

gran medida su trayectoria vital.

A continuación su temprano compromiso social con la mujer trabajadora y en la década de los 

años treinta la militancia en el Partido Socialista y después en el Partido Comunista.

Toda la producción literaria se engloba en el capítulo tercero. En él se lleva a cabo el análisis 

de la novela social , narraciones breves  y cuentos La aproximación hacia la obra más enjundiosa 

“Las escritoras españolas se ha intentado, no por cierto exhaustivamente, para no caer en el error 

de las simples enumeraciones, sino en una visión de los actuales estudios de investigación sobre 

ciertas  escritoras.

El cuarto y último es el dedicado a la producción de crítica de arte y periodista claramente 

diferenciadas en dos importantes etapas: la anterior a la guerra civil española y la del exilio.
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1.- Aproximación biográfica a la figura de Margarita  Nelken    
(Madrid, 1894-México,1968)*

1.1- Etapa de formación y madurez intelectual: una personalidad abierta a las       
tendencias de la época: culturales, artísticas,  sociológicas y políticas

  “porque crear arte es acto de fe. En sí mismo, en la vida proyectada 
en la expresión de la obra; en el sentido de su comunicación y su 
prolongación”.
     Margarita Nelken.  A manera de propileo.

La figura de esta mujer ”librepensadora e intelectual”-en palabras de Elena Soriano12- se nos 

presenta con tal variedad de facetas que sorprendería y en cierto modo nos inquietaría un posible  

olvido de su vida y obra, y por ello, nos permitimos cierta exhaustividad en  la exposición de sus 

avatares biográficos.

Nacida  en  Madrid  el  5  de  julio  de  1894,  fue  la  primogénita  de  un  relojero-  joyero  de 

ascendencia judía. El domicilio familiar, estaba situado en la  calle de Barrionuevo (hoy calle del 

conde  de Romanones), nº 3 y 5, en donde vivieron sus padres entre 1893 y 1895. Por la rama 

materna procedía de judíos húngaros y sefardíes de Bayona. Su padre, Julio Nelken Waldberg 

era natural de Breslau, llegado a Madrid en 1889 procedente de Berlín; era joyero y con Enrique 

Mansberger abrió un negocio de joyería-relojería en la Puerta del Sol nº 15. Julio N. se casó con 

la hija de su socio, Juana Esther, en la sinagoga de Bayona en  julio de 189313.

¿Qué supuso esta ascendencia cosmopolita en/de Margarita Nelken? ¿Cómo logró integrarse 

en  una  sociedad  en  la  que  la  mujer  estaba  generalmente  supeditada  al  poder  patriarcal 

establecido?; y ¿qué supuso de lucha y de ruptura poder alcanzar un reconocimiento profesional 

como escritora, crítica de arte y como diputada en las Cortes Constituyentes? Fue la suya una 

poliédrica personalidad.

12   Soriano, Elena, “Una combativa intelectual librepensadora”, El Mundo 7 de enero de 1995.p.4
13  Su  abuelo,  Enrique  Mansberger  Klein,  había  llegado  a  Madrid  en  1866  como  relojero  del  Palacio  Real,  

continuando durante los reinados de Alfonso XII y la Regencia de María Cristina. En 1898 nació Carmen Eva 
Nelken, Magda Donato, única hermana de M.N. Véase sobre los orígenes judíos de la familia y otras cuestiones 
biogr:  Garzón,  Jacobo Israel  y  Javier  Mordejay  de la.  Puerta:  “Margarita  Nelken,  una mujer  española  en la 
encrucijada del siglo XX”, Raíces, nº 20, Madrid, Otoño 1994, 31-46.

*  El nombre de la autora, Margarita Lea Nelken Mansberger aparecerá con las siglas M.N. en  el presente estudio.
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Todo ello nos lleva a analizar qué factores influyeron en su trayectoria vital y cómo logró 

hacer  frente  al  cúmulo  de  impedimentos  que  se  interpusieron  en  su  camino  hacia  el  pleno 

desarrollo de sus aspiraciones. Aspiraciones marcadas por la fuerte personalidad de la autora en 

la que se combinaba una clara inteligencia, una sensibilidad excepcional hacia las bellas artes y 

un afán combativo hacia las causas sociales o políticas  del momento.

En primer lugar influyó el origen familiar: la ascendencia judía procedente de diversos países 

europeos y que ensalzaba la figura de la mujer como  exponente de un poder matriarcal que, 

aunque se mantenía en la sombra del hogar, era decisivo. La madre, Juana Esther Mansberger 

será  esencial  en  las  aspiraciones  de  su  hija  y  Margarita  correspondió  a  este  amor  filiar 

permaneciendo unida a ella hasta que falleció, ya muy anciana, allá en el exilio mexicano.

Pero, además, cuando en la España de comienzos del siglo XX la educación de la mujer, no 

de la clase obrera, por supuesto, sino de las clases medias y altas, era insuficiente y pazguata,  

Margarita  Nelken*  consiguió  el  raro  privilegio  de  romper  todos  los  cánones  y  adquirir  una 

formación  que  la  encauzó,  bajo  la  dirección  de  profesores  particulares,  hacia  estudios 

relacionados  con  las  bellas  artes,  la  música  y  la  composición.  No  todas  las  mujeres,  aún 

pertenecientes  a  familias  burguesas  de  pintores  y  escritores  obtuvieron este  llamémosle 

privilegio. Valga el ejemplo de Carmen Baroja que, a pesar del ambiente cultural que  le rodeó 

no pudo romper el modelo patriarcal y así quedó marginada del mundo artístico y liberal de sus 

hermanos14.

La  familia  de  Margarita  Nelken,  tan  poco  tradicional  en  lo  que  respecta  a  la  formación 

femenina, propició la expansión artística y cultural que la sensibilidad de la autora precisaba. 

Así, tras estudiar el bachillerato francés en Madrid, marchó a París a realizar estudios de música, 

pintura y dibujo. Asistió a las clases del pintor Eduardo Chicharro15, en cuyo taller  coincidió con 

María Blanchard y Diego Rivera  16con quien andando el  tiempo se habría de reencontrar  en 

México.

La  joven  curiosa  que  parecía  se  formaba  para  ser  pintora,  otea  y  convive  con  los 

representantes de los modernos horizontes artísticos, recoge postulados y fundamentos estéticos 

14  Baroja,Nesi, Carmen,  Recuerdos de una mujer de la generación del 98.   Prólogo, edición y notas de Amparo 
Hurtado. Barcelona: Tusquets , 1998,18-19.  Amparo Hurtado, con este estudio, logra la recuperación de esta 
mujer  anónima de familia reconocida.

15  La admiración y el respeto de Margarita Nelken por el que fue director de la escuela de San Fernando y de la  
Academia de España en Roma, queda patente en la dedicatoria de su libro  Glosario: “A mi maestro y amigo 
Eduardo Chicharro”. 

16 La primera estancia de Diego Rivera en Madrid se sitúa durante los años 1907- 1909, frecuentando el taller de 
Eduardo Chicharro. Fue copista en el Prado, asistió a las tertulias del Café Levante e hizo amistad con Margarita  
Nelken, Ceferino Palencia, Gutiérrez Solana, María Blanchard, Ramón Gómez de la Serna, Julián Tealleche, etc .  
Al respecto véase,. MIGUEL CABAÑAS BRAVO “Margarita Nelken, una mujer ante el arte” en AA.VV. :”La 
mujer en el arte español”, VIII Jornadas de Arte, Departamento de Historia del Arte “Diego Velázquez”, Centro 
de Estudios Históricos, C.S.I.C. Madrid: Alpuerto,1996,p..464. 
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y con este bagaje se dispondrá para lo que será su próxima proyección vital: ser crítica de arte. 

Con esta formación se atreve a publicar, en 1911, a los diecisiete su primer ensayo de crítica en 

la revista francesa L´Art Decoratif  . 

En  estos  años  iniciales  de  su  labor  crítica  envía  colaboraciones  a  conocidas  revistas 

extranjeras, eso sí, firmadas con su inicial M. Nelken que encubrían  su condición femenina. De 

esta manera aparece el artículo sobre Eduardo Chicharro su maestro y gran amigo en la revista 

The Studio.  La colaboración aparece dos veces en el año 1912. La primera escrita en lengua 

inglesa en octubre, y la segunda en versión francesa- sección Correspondences- en diciembre.

También colaboró  en la  revista  Arte  Español desde sus primeros tiempos,  -  se inicia  su 

primera edición en 1912 hasta   los años de la II República, en que se llamó Revista Española de  

Arte 17.

Gracias a la liberalidad familiar en 1913 viajó a París para exponer su obra pictórica en el  

Salón de Otoño. Con apenas diecinueve años sabía desenvolverse en el ambiente bohemio de la 

Ciudad Luz, llamada por algunos  foco de vicio y corrupción...Como pintora se integró en el 

círculo de artistas españoles que frecuentaban el estudio de José Clará entonces dedicado a los 

bocetos de la bailarina Isadora Duncan. Pero lo que más expectativas provocaba entre el grupo 

de artistas  españoles era poder contemplar  el retrato  de la condesa de Noailles  realizado por 

Zuloaga y guardado celosamente en el estudio de éste. Y, por fin, una tarde, y ante unos cuantos 

espectadores privilegiados, Zuloaga les descubrió su obra plena de color y sensualidad que tanto 

impactó a la joven pintora.

Entre los asistentes, Margarita no reparó en un personaje tímido y retraído, que se mantuvo al 

margen ante tan espléndido cuadro. Sin embargo, se sorprendió gratamente cuando ya en las 

escaleras, al despedirse, el que fuera gran compositor le dijo que iba a la Ópera Cómica en donde 

le estaban ensayando una obra. Meses después el hombrecito estrenaba La vida breve. Creemos 

que esta  anécdota  es  un buen ejemplo  del  ambiente  cultural  cotidiano  que rodeó a  la  joven 

Margarita.

La  proyección  de  Nelken  como pintora  fue tan  tenaz  como ambiciosa.  Al  año siguiente, 

expuso en la Secesión de Viena. Este edificio pensado y diseñado, en parte, por Gustav Klimt fue 

proyectado bajo  las exigencias de un lugar de exposición, libre de carácter comercial. Su fin era 

poner punto final al aislamiento cultural de Viena, invitar a artistas extranjeros y dar a conocer 

trabajos de sus propios miembros en otros países, Pero, sobre todo, la Secesión de Viena surgió 

como contracorriente estilística contra el academicismo oficial y el conservadurismo burgués y 

17  Revista editada entre 1912 y 1969 por la Sociedad Española de Amigos del Arte. Su título cambia entre 1932 y  
1936 por el de Revista Española de Arte.
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desempeñó un papel central en el desarrollo y divulgación del modernismo, tanto en la pintura 

como en el campo de las artes aplicadas, como ya es sabido.

La experiencia parisina y vienesa de Margarita es, sin lugar a dudas, un punto central en la  

formación y, posterior, consolidación de su moderna visión del arte18.

Como puede verse su condición de artista le da opción a viajar por determinadas capitales de 

Europa, focos culturales y artísticos en la segunda década del siglo XX. 

Vinculada desde tan  temprana edad a todas las manifestaciones artísticas de su época, reseña 

una Exposición, celebrada en el Museo de Arte Moderno de Madrid.  Según comenta Margarita 

Nelken en el citado artículo, “Las mujeres de Julio Romero que rezan y piensan en la muerte y 

sus ojos  no conocen la sonrisa”, lo mismo podía aplicarse a un pequeño retrato al óleo en el que 

el artista cordobés  reflejó su visión de una parte de la sensibilidad melancólica de Margarita 

Nelken19 (Anexo  nº 1)

   Es curioso observar que el retrato de Margarita rompe los cánones del pintor Romero de 

Torres que reflejaba en su obra la belleza femenina, morena y plena de sensualidad que convierte 

en  arquetipo  de  la  mujer  andaluza.  Por  la  fecha  de  su  realización,  1915,  coincide  con  el 

nacimiento  de su hija Magda (Magdalena Rebeca Nelken Mansberger),  con toda posibilidad, 

fruto  de  su  relación  con  el  escultor  Julio  Antonio.  Margarita  tenía  21  años  y  decidió, 

independiente y libre ser madre soltera.

Son los años  en los que  Europa se  ve  devastada  por la  primera  conflagración  a  nivel 

mundial:  horror  en  las  trincheras  enlodadas,  miles  de  soldados  abatidos  y  experimentos  con 

modernas armas de combate. La actividad social, cultural y artística europea queda paralizada en 

algunos casos pero, sobre todo marcada y mediatizada entre el caos y destrucción.

España, neutral en la contienda,  organiza algunos certámenes y exposiciones a nivel nacional, 

dando apariencia de normalidad. De esta manera, Nelken en los  años 1915-1916  presenta  sus 

trabajos en la Asociación Artistas Vascos de Bilbao y en la Sala Parés de Barcelona20. En esta 

última presenta treinta obras.

Tres estudios al carbón, pinturas al óleo representado figuras humanas y las demás algunos  
paisajes y dos desnudos hechos con mucho arte. La artista cuya inspiración y manera de 
reproducir es completamente moderna se ha dedicado con mucho esfuerzo y constancia al 

18  Néret, Pilles, Klimt Colonia: Taschen, 1999, p.17.  Esta revuelta de la generación joven que quiere liberarse de la 
presión ejercida por un conservadurismo social, político y estético sobre el arte  se abre camino con tal poder, que 
es coronada con un éxito casi inmediato y, finalmente, desemboca en una empresa utópica: la transformación de 
la sociedad con ayuda del arte.

19 Romero De Torres,  Julio,  h  1915,  Óleo s/  lienzo,  29x29 Museo Julio  Romero  de  Torres,  Ayuntamiento  de 
Córdoba. 

20  .Maragall, Joan.  Història de la Sala Parés Barcelona :Editorial Selecta, “El mes de juny, (1916) una primera 
exposició de Margarida Nelken”. p.121.
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estudio de la luz sobre los cuerpos y vestidos y de la delicada tarea de  encontrar la relación 
en el claro-oscuro.21

Una reseña de la página Exposicions de la revista  Vell i Nou de Barcelona elogia  algunas 

cualidades excepcionales de esta joven artista que:

 ha buscat efectes de llum que´s reflexin sobre la carn amb irisacions, amb matiços, però  
volguent donar, més que una impressiò de pintura, una nota de descripciò, d´estats anímics o 
ambients misteriosos: En algunes notes hi troben emoció i intensitat. I aqueix fóra el cami a 
seguir – despullada de prejuduci- resoltament per a fer obra perdurable22.

Pero su camino para hacer obra perdurable -según Alfons Maseras23 - se vio tempranamente 

truncado por la debilidad de su vista que la obliga a partir de 1917 a renunciar a la pintura24.

En 1916 Ramón Gómez Ramón Gómez publica un  artículo  Margarita Nelken pintora y  

escritora en el que elogia la labor artística de la joven artista:

Los ojos azules de Margarita son miopes por eso y por todo están llenos de sí mismos. Se  
han acercado mucho a las cosas, han tocado más que visto su relieve, su línea más segura y  
después rompiendo esa baja relaci6n de dependencia que sigue existiendo entre la cosa y la  
visión, se han recobrado en la concentraci6n, en la independencia; de aquí esa pintura tan 
original,  tan  depurada,  tan  cernida,  tan  seleccionada  tan  espiritada,  tan  digerida  de 
Margarita25.

Ahora bien, de su producción pictórica (no conocida ni estudiada) que a menudo ha quedado 

un poco al margen de la posterior labor de crítica, Margarita incide en  que a comienzos del siglo 

XX Madrid tenía un santuario para escritores y artistas autóctonos e importados: el famosísimo 

Café de Pombo, en la calle Carretas, en el que Ramón Gómez de la Serna presidía su tertulia, 

como ha sido ampliamente reconocido y estudiado. 

Allí   se discutían las  cuestiones estéticas y literarias  de todo el  orbe-  apunta Margarita  
Nelken- bajo un cuadro obsequiado por la firmante de estas líneas, a la sazón aprendiz de 
pintura y compañera de Diego Rivera en el estudio de Eduardo Chicharro. Dicho cuadro, en 

21  Exposición Sala Parés Barcelona La Vanguardia, 10 de junio 1916. A partir d e 1890,  la Sala Parés se convirtió 
en  la  base  de  operaciones  de  los  grandes  pintores  modernistas,  como Santiago  Rusiñol y Ramón Casas.  Un 
decenio después sirvió igualmente de plataforma a los mejores pintores postmodernistes:  Isidre Nonell, Joaquim 
Mir, Marià Pidelaserra. Aun así su propietario, J.B. Parés, mantenía una posición absolutamente ecléctica, lo que 
a  la  larga  ocasionó  una  notable  decadencia  de  su  galería, rebasada  por  la  competencia  con  otras  salas 
barcelonesas con ideas más claras, como la Faianç Català, las Galerías Laietanas o las Galerías  Dalmau.

22  Vell i Nou  Exposicions, 30 juny 1916. nº28.
23  Maseras Alfons  “La trayectoria” La Veu de Catalunya 19 de juny 1916 .
24 Ya en 1923,  en  el  prólogo-entrevista  que le  hizo Artemio Precioso a  la  novela  La aventura de Roma hace 

referencia a su pérdida de vista también en su obra  Goethe. Las vidas y las obras,  en la contraportada de dicha 
edición. 

25   Gómez de la Serna, Ramón.” Margarita Nelken pintora y escritora”. La Semana, 8 de julio 1916  p.15.
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unas tonalidades verde esmeralda,  ocre y cromos que José Bergamín aseguraba ser  muy  
wagneriana se titulaba  enfáticamente Nuestra Señora de los Pombianos 26.

Ramón Gómez de la Serna, expone que M.N. , después de más de ocho años de ímprobo 

trabajo acaba de presentar una exposición en Barcelona, una exposición de veintitantos cuadros, 

entre los que figuraba uno que ella llamaba Nuestra Señora de los Pombianos  Y con ese efecto 

sorpresivo de las Greguerás  en las que se combina la asociación visual de dos imágenes, Ramón 

concluye que bajo esa imagen, nosotros los que asistimos a la sagrada cripta de Pombo; nosotros 

los puros  Pombianos, colgaremos como ex votos nuestros libros futuros que quedarán a su lado 

como las guías de los teléfonos, junto al teléfono27. 

La  “cripta  de  Pombo”  permite  a  Margarita  contactar,  hacia  el  año  1916,  con  el  mundo 

bohemio y artístico madrileño, ese mundo en el que pocas mujeres se atrevían a entrar y mucho 

menos  a  formar  parte  de  él.  Quizá  la  osadía  o  singularidad  de  Margarita  que  aunque  no 

reconocida como pintora consagrada sí  podía tener un  trato directo con los adelantados del 

momento madrileño como con el dibujante Salvador Bartolozzi, uno de los primeros en situarse 

en torno a Ramón Gómez de la Serna; con Gutiérrez Solana que inmortalizara la famosa tertulia 

en su cuadro El café de Pombo28.

De su temprana actividad como colaboradora en periódicos y revistas de arte surgirá el libro 

Glosario  (1917)29 que abarca un amplio panorama de obras y artistas, nacionales y extranjeros. 

Como indica  en su “Prefacio”:  “éste  no es  un libro de crítica;  es  un libro  de intimidad con 

algunas  intimidades  que  supieron  ser  escogidas  y  exaltadas”30.  Objetivo  que  marcará  en  la 

mayoría de casos su labor crítica posterior.

Una relación  íntima unió  a  Margarita  con el  escultor  tarraconense  Julio  Antonio31 (1890-

1919). Hay pocas dudas de que Julio Antonio fuera el padre de Magda. 

26 .  M.N.  Ignacio Asúnsulo,  Universidad Nacional  Autónoma de México:  Dirección General  de  Publicaciones 
1962, p. 25

27   Gómez de la Serna, Ramón.” Margarita Nelken pintora y escritora”. La Semana, 8 de julio 1916.  p.16.
28   Gómez de la Serna, Ramón.” Margarita Nelken pintora y escritora”. La Semana, 8 de julio 1916.  p.16.
29   M.N.. Glosario Obras y artistas, Madrid: Librería Fernando Fe, 1917.
30   M.N..   Ib.,  En el  Prefacio  señala  la autora:  “Algunos capítulos estudian una escuela  entera:  la  escultura  

contemporánea. El arte ruso. La pintura castellana; otros aislaron unas obras de todas las demás: El “Balzac” de 
Rodin, los “Apaches de Picasso, “Los caídos” de Gutierrez Solana; uno asocia algo arbitrariamente dos artistas:  
El arte misterioso de Whistler y de Cariere; otros hacen de ciertas figuras el tipo representativo de una escuela o  
de un autor:  Perfiles  florentinos,  las mujeres  de Julio Romero de Torres,  las mujeres  de Antonio Moro,  las  
mujeres de Gutiérrez de la Vega;  otros hacen de un solo artista el valor o la negación de un grupo: Gauguin  y el 
Primitivismo. La Pintura Vienesa (Gustav Klimt); otros, por fin, estudian lo que la sensibilidad de un artista ha  
aportado a la sensibilidad del arte”.

31 Preston, Paul: Palomas de guerra. Barcelona: Plaza Janés, 2001. p.267.  El 26 de marzo de 1915,     Margarita dio 
a luz a su hija, Magda. Hay pocas dudas de que Julio Antonio fuera el padre.
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En  el  libro  Glosario32 recoge  bajo  el  epígrafe  “Las  obras  fervorosas”  a  tres  creadores: 

Salvador  Bartolozzi,  Julio  Antonio  y  Henri  le  Sidaner.  De  los  estudios  dedicados  al  joven 

escultor,  cuando no era reconocido oficialmente,  pues no concurría a ninguna exposición,  se 

erige en la más decidida defensora de este sirviente del arte fervoroso.

A la muerte prematura del mismo, en la revista Museum, publica el artículo “Julio Antonio”, 

que a  modo de contenida  desolación  recoge  unas  notas  personales que  no pretenden  ser  la  

pompa hueca de un retrato oficial y enlevitado.*

      Julio Antonio, que a menudo no tenía para comprarse un par de botas, y, que en verano 
gustaba de andar descalzo por el taller, no soportaría la pompa hueca de un retrato oficial y 
enlevitado.[...] Nadie más silencioso a veces y durante horas y horas. También leía poco, 
pues no creemos que haya leído nunca para pasar el tiempo, el cual sabía él llenar siempre  
con el pensamiento de sus creaciones. No hay que imaginarse que viviese inmutablemente 
sereno; en la vida, amaba apasionadamente la acción y su libro preferido era  El rojo y el  
negro de Sthendal. Consigo llevaba siempre Así habló Zarathustra; quería ser, ante 
todo y plenamente él mismo. [...] No tenía discípulos según la fórmula de los artistas 
modernos que venden su enseñanza en horas, como los farmacéuticos venden sus 
medicamentos en píldoras; pero había renovado el  milagro del entusiasmo renacentista y 
vivía  rodeado  de  unos  cuantos  muchachos  que  se  habían  entregado  enteramente  a  su  
devoción,  que  comían  con  él,  trabajaban  con  él,  con  él  sufrían  los  azares  de  su  pobre  
bohemia, y , sin recibir ninguna enseñanza precisa se iban formando con su ejemplo.[...] 
Tuvo entre sus amigos buenos: el pintor Viladrich, su hermano de miseria de los primeros  
años de trabajo; Bagaría; Tomás Borrás; los hijos de los condes de Agüera, que supieron,  
estos últimos años, proporcionarle la satisfacción de un estudio recogido y sereno, a salvo de 
las vicisitudes del hoy y del mañana; Pérez de Ayala, el doctor Marañón que, desde años  
luchaba por su vida desesperadamente, y sobre todo, ese Enrique Lorenzo Salazar que lo 
dejó  todo  por  vivir  con  él,  por  ayudarle,  y  servirle,  y  procurarle,  en  sus  más  hondos 
desconsuelos, la esperanza de una fe y una admiración siempre viva33*.

 La  desaparición  del   artista  la  sintió  Margarita  con  toda  la  fuerza  y  vehemencia  de  su 

juventud, tenía 25 años y la admiración y el estudio de su obra escultórica, sobre todo, de los 

bustos titulados La Raza evidencian un conocimiento profundo del alma mediterránea y, a la vez, 

castellana del joven creador y compañero de Margarita.

Su  dedicación  y  proximidad  en  todos  los  sentidos  al  Arte  la  llevan  a  la  difusión   en 

conferencias.  La solicitud para que hable sobre temas de arte es cada vez más frecuente.  Se 

conserva en el legado del maestro Felipe Pedrell una conferencia  Arte decorativo, arte actual 

pronunciada en el Ateneo de Madrid el 21 de marzo de 1918, en la que diserta con erudición 

sobre  Mestrovic,  Gauguin,  Van Gogh y Cézanne.  Y su charla  se   expone con un novedoso 

32 M.N.  Glosario. Obras y artistas.. p.159.
33 M.N.“Julio Antonio” La obra de Julio Antonio”, Museum,  Barcelona, t. V, 1916- 17,..415 - .426.
    El primer apartado de este estudio lleva fecha de 2 de febrero de 1919 cuando Julio Antonio ya
    había muerto.
   *Reproducimos por extenso la cita por no ser de circulación habitual en los trabajos de M. N.
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método didáctico:  proyección por medio de cristales  de las  obras más representativas  de las 

tendencias europeas.

Su  formación,  evolución  y  expansión  en  el  terreno  del  arte,  su  contacto  con  artistas 

destacados, su fina perspicacia hacia el mundo que le circundaba y, entre otros acontecimientos 

los  ecos  de  la  primera  guerra  mundial,  la  aproximan  progresivamente  a  una  línea  de 

pensamiento,  que  con  un  fuerte  sentimiento  de  lucha  recorre  las  actuaciones  y  escritos  de 

Margarita Nelken: sacar a las mujeres del ostracismo secular marginadas por unas leyes injustas 

y  obtener para ellas una entidad jurídica que las emancipase del poder patriarcal que las coartaba 

en el desarrollo de su educación y posterior independencia. 

Fundó 1918 en el barrio madrileño de Ventas (calle Bocángel nº 9) la primera Casa de Niños, 

a imitación de algunos establecimientos alemanes, y destinado a acoger a  unos ochenta hijos de 

obreras que eran atendidos  durante   la  jornada laboral  de  sus madres.  A pesar  de  todos  los 

esfuerzos Margarita tuvo que clausurarlo ante la imposibilidad de obtener subvenciones para una 

obra que era regida sólo por personal laico. En tiempos, en España, sólo prevalecía, tanto en 

instituciones educativas, benéficas o sociales, la mano alargada de la Iglesia.

También  presentó  una  moción  al  Consejo  Superior  de  Protección  a  la  Infancia,  para  la 

implantación, no sólo de guarderías infantiles en las fábricas que empleaban personal femenino, 

sino también guarderías  o Casas de Niños, a imitación de la que ya tenía funcionando en el 

barrio de Ventas, puesto que muchas madres, en particular madres solteras, podrían trabajar para 

sí y para sus hijos, si estos estuvieran convenientemente atendidos34.

Pero  en  numerosas  ocasiones  su  actividad  individual  quedó  frenada.  Si  su  exaltada 

personalidad luchó para abrir una brecha en la muralla bien fortificada de los prejuicios sociales 

y religiosos, le faltó, en esos momentos, el apoyo y colaboración  de otras personalidades libres e 

independientes  para  poder  consolidar  una  reforma.   (Cabe  recordar  que  tan  solo  siete  años 

después se fundó el Lyceum Club Femenino creado por María de Maeztu e Isabel de Olarzábal y 

en el que se integraron reconocidas mujeres de la sociedad madrileña llamadas las maridas por el 

prestigio que disfrutaban de sus respectivos cónyuges. Margarita no perteneció a este selecto 

club porque le faltaba el respaldo de un marido que avalase su rango social. Entre algunas de sus 

actividades sociales el Lyceum Club Femenino creó una  Casa de Niños para acoger a niños de 

obreras, atendido por la enfermera Consuelo Bastos, esposa del doctor Manuel Bastos35.

34  M.N. La mujer ante las Cortes Constituyentes. Madrid,: Editorial Castro, 1931, p. 87.
35  Marina, José Antonio ,y María Teresa Rodríguez de Castro La conspiración de las lectoras. 
    Barcelona: Anagrama, 2009. .p. 59.
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En 1919, luchó con empeño en la defensa de los derechos de la mujer obrera. Suya es la 

referencia de haber apoyado y dirigido la primera huelga de cigarreras en Madrid36.

Este colectivo de obreras era muy numeroso en las fábricas de tabaco. Trabajaban a destajo en 

un ambiente poco saludable y aceptaban unos sueldos mínimos sin plantearse la clara situación 

discriminatoria de sus salarios. Sin embargo, en las siguientes huelgas que se convocaron y que 

derivaron en un duro enfrentamiento entre asociacionistas y obreras esquiroles  o amarillas no 

produjo ninguna resonancia en el espíritu mismo del movimiento feminista español. Tal vez, 

opina Nelken, “esta indiferencia hacia la misión redentora de la mujer española sin preocuparse 

de los medios de su redención, sólo lo esperan estas feministas para cuando obtengan el derecho 

a gritar en el Congreso37.

Su activismo social se completa este mismo año 1919 con el periodismo y  la crítica de arte.  

Escribe en el periódico  El Día junto a  la novelista Carmen de Burgos Seguí (Colombine) e 

Isabel  Oyarzábal (Beatriz Galindo).   

Sus artículos se publican bajo el significativo título La vida y las mujeres  y en ellos recoge 

desde las primeras actividades pioneras de la mujer moderna hasta plantear como referente a las 

mujeres  excepcionales  que  sobresalían  como  forjadoras  de su  propia  vocación:  así  vemos  a 

Zenobia  Camprubí,  la  novelista  francesa  Margarita  Andoux,  la  actriz  Margarita  Xirgú  o  la 

compositora catalana Narcisa Freixas.

La firma del Tratado de Versalles (1919)  impuso duras condiciones a Alemania, entre ellas la 

merma de un 15% de su territorio, la pérdida de sus colonias y el pago de una indemnización de 

guerra que supuso una inflación tan brutal que la población apenas podía alimentarse.

Ante  esta  dramática  situación  un  grupo  de  profesores,  intelectuales   y  escritores   que 

frecuentaban el Ateneo madrileño, entre ellos el profesor don Francisco Barnés y el poeta Luís 

de Tapia, firmaron un Comité de Ayuda para los niños germanos y austriacos. Margarita Nelken, 

ante  el  sufrimiento  de  estos  pequeños   “cuya  depauperación  nos  encogía  el  alma  desde  los 

carteles  de  la  genial  grabadora Käthe  Kollwit “  decidió  prestar  su  ayuda  en  esta  misión 

humanitaria.

 El citado Comité me comisionó- comenta Margarita- para llevar a aquellos niños de los  
llamados todavía Imperios Centrales, la ayuda fraterna de unos intelectuales españoles que,  
desde luego, en nada comulgaban con la Alemania de la agresión del Catorce 38. 

36  M.N-Carta resumen curricular  dirigida a Juana Maillo. México, 23 de abril de 1964. AHN. 
   (Véase en Martínez Gutiérrez, Josebe: Margarita Nelken”(1896-1968). Biblioteca de Mujeres, 
    Madrid :Ediciones del Orto, 1997. p.40.
37   M.N. La condición social de la mujer en España. 2º edición  deMaría Aurelia Capmany   Madrid: 
   CVS, 1975.
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Este viaje fue  decisivo para la toma de conciencia de la autora de la barbarie sin límites de 

una guerra con especial  atención a  los niños y a las mujeres.  El impacto de esta visión tan  

desoladora la describe así Margarita:

 Atravesar  la  Alemania  en  ruinas  es  una  odisea  llena  de  dificultades,  con  situaciones 
dantescas en las que una humanidad lamentable que ocupa la sala inmensa del buffet de 
Magdeburgo,  duerme caída encima de  las  mesas,  esperando,  embrutecida  de hambre,  de 
miedo y de cansancio  a que salga un tren, el que sea y para donde sea39.

La visión de esta población sometida y anonadada es para Margarita una constatación dura y 

cruel de la ruina y miseria en que había quedado el territorio alemán. El testimonio que recoge en 

“Apuntes de un viaje reciente (De París a Francfort a través de las regiones ocupadas” es para la 

periodista comisionada  un trayecto de pesadilla, en trenes ocupados por contingentes bélicos y 

donde sólo es posible un angustioso espacio en el vagón correo40.

A pesar del dantesco escenario de un país vencido y humillado  el interés de Nelken hacia los 

grandes artistas la induce, pese a los problemas de transporte, a visitar a  Käthe Kollwit en uno 

de los humildes  suburbios de Berlín.

  Y fue,-comenta Margarita- precisamente por recomendación de esta entrañable artista, cuyos 

dibujos y grabados aparecían como un símbolo de las miserias que la guerra acarreaba a los seres 

más inocentes; que asistió a la representación de El Redentor blanco de Gerhart  Haupmann41.

Claro que, ante este período de tiempo en el que Europa intentaba resurgir de sus cenizas y en 

el que el dominio de los zares se desmorona ante el empuje de la Revolución de Octubre será 

decisivo para la toma de conciencia, no solo individual sino  de una nueva sociedad que debería 

rehacerse.

No de otra forma puede entenderse el  Congreso Internacional de Intelectuales (Berna 1920). 

Los organizadores del Congreso –Román Rolland, Henri Barbusse, George Duhamel- hacen una 

llamada  a  todos  los  hombres  de  pensamiento,  sabios,  artistas,  filósofos,  escritores,  que, 

penetrados del carácter, ante todo humano, es decir, internacional, de su misión, estén de acuerdo 

en reprobar el papel que la guerra acaba de imponer al espíritu, y quieren una Liga Internacional 

de Intelectuales42. 

38   M.N “En la desaparición de Gerhart Haupmann” Presencias y evocaciones, (Texto inédito) Leg.3244. Doc.4  .
126.

39   M.N. “Alemania: Apuntes de un viaje reciente”. La Internacional,, 23 de julio de 1920 .p. 7.
40  Ibid.  p.4 . 
41   M.N. “En la desaparición de Gerhart Haupmann”. Presencias y evocaciones, (Texto inédito) Leg.3244. Doc.4  .

126. 
42  Rolland, Román; Barbusse Henri, y Georges. Duhamel. ”Un manifiesto de la Internacional del Pensamiento” La 

Internacional ,13 de febrero de 1920. p.6. 
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Estos  intelectuales  pensaban  que el  viejo  orden social,  dentro  del  cual  son fatales  la  paz 

armada y la diplomacia  nacionalista,  es  impotente  e inadecuado para la realización del ideal 

pacifista. Los gérmenes de la guerra están alojados en el organismo de la sociedad capitalista.  

Para vencerlos es necesario, por consiguiente, destruir este régimen cuya misión histórica, de 

otro  lado,  está  ya  agotada.  El  núcleo  central  de  esta  tendencia  es  el  grupo  clartista que, 

representó Henri Barbusse.

Parece que Margarita Nelken, cuyo viaje por parte de Europa coincide con el Congreso de 

Intelectuales en Berna, no entró en contacto directo con el grupo Clarté, ni asistió al Congreso, 

aunque sí sintió un profundo interés por los intelectuales Henri Barbusse y Roman Rolland con 

el que intercambió cartas de ayuda moral para el pueblo español en tiempos de la  guerra civil.

No  se trata,  ciertamente,  de agotar  todas las  influencias  que marcaron a Margarita  en la 

segunda  década  de  los  años  veinte,  pero  sí  señalar  y  recordar  que  no  son  sólo  estas  

personalidades  europeas  las  que  dejaron  huella  en  Nelken,  sino  señalar  el  trato  con 

personalidades clave de la Institución Libre de Enseñanza. También fue relevante la afinidad con 

el segundo presidente de la ILE, don Manuel Bartolomé  Cossío reconocido maestro en Arte, 

cuya huella en otro momento deseamos investigar, aunque ya apuntamos que los discípulos de 

Francisco  Giner,  inspirador  de  la  Institución,  imbuidos  por  la  filosofía  del  alemán  Krause 

seguirán  tres  líneas  ideológicas:  una  espiritualidad  libre,  no  vinculada  a  ninguna  confesión 

religiosa que se define como panenteísta  43  , una acción pedagógica  radical que pretende llevar al 

hombre a su perfección y un ideal social y político universalista y cosmopolita que se articula en 

la idea de una "Alianza de la Humanidad" llamada a institucionalizar una conciencia unitaria del 

ser humano en la Tierra44.

No lejanas al temperamento y acción de M.N. vemos  su reflejo  en su dedicación a la lucha 

por causas que creía  justas: educativas, políticas y sociales.

En esta línea la  idea de que la  emancipación   moral de la mujer  depende de una acción 

pedagógica  y  que ésta  sepa defender  sus  derechos  en una sociedad que secularmente  se los 

negaba, queda patente en la denuncia brava y comprometida  de su  libro: La condición social de  

la mujer en España  publicado  a inicios de 1920 45

Cabe recordar que la situación jurídica y social de la mujer en la segunda década del siglo XX 

estaba dominada por un régimen patriarcal.  Ésta dependía del padre, del marido o tutor y en 

cuanto a los asuntos pecuniarios el Código Civil era terminante: la mujer no podía sin licencia de 
43  El krausismo se basa en una conciliación entre el teísmo y el panteísmo, según el cual  Dios, sin ser el mundo, ni  

estar fuera de él, lo contiene en sí y de él trasciende. Dicha concepción se denomina Panenteísmo
44  Otaola, Javier. Resonancias masónicas en el pensamiento de Fernando de los Ríos. Cfr. Fundación  Fernando de 

los Ríos. http:// www.f-fernandodelosrios.com. (Consultado  el 18 de diciembre de  2012).
45  M.N. La condición social de la mujer en España . Madrid:  Minerva, 1920.
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su marido adquirir propiedades a título oneroso ni lucrativo, ni enajenar sus bienes; se designaba 

al marido administrador único de los bienes del matrimonio tanto en los bienes parafernales,  

como se denominaba a los bienes propios de la mujer, así como  los dotales inestimables.

 Este estado de derecho coartaba las actividades de Margarita que no encajaba en los cánones 

de conducta de su época. Había abandonado el hogar paterno, tenía una hija natural de la cual se 

hacía cargo y trabajaba en redacciones de periódicos y revistas,  espacio exclusivo del sector 

masculino.

Por ello, en determinadas circunstancias, cuando la situación legal era ineludible recurría a 

alguna treta como usar el papel timbrado de Martín de Paúl, comerciante sevillano descendiente 

de una familia burguesa conservadora, casado, con el cual convivía desde 1920 y con el que tuvo 

un hijo, Santiago de Paúl Nelken en 1921, pero con el que no se pudo casar hasta unos años 

después (1933) de aprobarse la ley del divorcio. Martín de Paúl de Martín Barbadillo reconoció a 

Magda, primera hija de Margarita como hija suya.

     Si en la condición legal de las mujeres de España ocurría lo citado, resulta    coherente que 

Margarita lo denuncie desde cualquier espacio, así en 1923 escribe una novela social en clave 

feminista La trampa del arenal”46, una lúcida visión de que los problemas endémicos de la mujer 

en España debidos a la falta de formación  que las conducía a éstas al matrimonio como única 

vía de subsistencia puesto que sólo el matrimonio concedía cierto “status legal”. 

La novela  no queda encerrada en un simple  argumento maniqueísta,  sino que se expande 

hacia  una  crítica  social,  reflejada  de  una forma admirable  en el  capítulo  “Una excursión  al 

Jarama”, antecedente de la visión social del pueblo madrileño expuesta en la novela de Rafael 

Sánchez Ferlosio.

Así pues, vivía del oficio de escritora,  sin congruo sueldo oficial, como ella misma afirma, 

combinaba eficazmente su labor de crítica de arte con el periodismo y con algunas aportaciones a 

la novela breve La aventura de Roma (1923), El milagro (1924) y  La exótica. Y, además cuatro 

relatos netamente comerciales, en un tono sarcástico, mordaz y ligeramente sicalíptico.47

No obstante, y a pesar de esta brevedad en su producción cuentística, estaba dotada para la 

narración, tal como queda patente en un bello cuento  Al fuego de los pastores,  inédito en la 

actualidad  48 (Anexo, Nº 2) 

46  M.N. La trampa del arenal .Madrid: .Editorial Hernando, 1923.
47  M.N. La aventura de Roma .La Novela de Hoy, Madrid, 1926.Segunda edición en Novelas breves
    de escritoras españolas 1900-1936. Madrid: Editorial Castalia, 1990.
    El milagro “Los Contemporáneos” Madrid, 1924.;Una historia de adulterio,  La Novela Corta Madrid, 1924. 

Pitiminí, etoile, La Novela Corta, Madrid ,1924. Mi suicidio, La Novela Corta., Madrid 1924. “El viaje a París” 
“La Novela Corta” Madrid 1925.

48  M.N.  Al fuego de los pastores  (Inédito)AHN, Leg. 3244. doc.1
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Estos son los años, 1923-1927, de frenética actividad pública, en que es requerida en Ateneos 

y Casas del Pueblo con gran expectación por su fama de brillante oradora, su conocimiento de 

las grandes corrientes pictóricas aunque también su fama se debía a su agudeza e ingenio- tan del 

gusto en época de discursos y banquetes, para intercalar referencias políticas, que los asistentes 

esperaban y captaban de inmediato; y que las fuerzas del orden de Primo de Rivera, en el poder 

desde septiembre de 1923, vigilaban de cerca, propensas a suspenderlas ante cualquier altercado 

real o imaginario.

Además tenía la autora la cualidad oratoria de adaptarse perfectamente al público que formaba 

su  auditorio,  desde  los  intelectuales  de  relevantes  ateneos  a  los  humildes  mineros  o  las 

cigarreras. La labor de divulgación de M.N. incluso la más especializada es constante. En 1924 

es encargada de dar unas conferencias sobre pintura en el museo del Prado por las que cobra 100 

pesetas –caché considerable para la época.

En 1927 Margarita publica En torno a nosotras49, ensayo dialogado entre dos hermanas, Elena 

e Isabel sobre la condición femenina. El escritor Luis Bello en reseña señala que la diferencia  

esencial en la controversia entre las dos hermanas es fisiológica, y por consecuencia, psicológica 

y  social50.  Comentario  éste  más  frívolamente  anatómico  que  intelectual  del  periodista  y 

pedagogo y al que haremos referencia más adelante.

 En la editorial Biblos de Madrid edita una biografía sobre Goethe.51 Era  el momento propicio 

para estas obras que reclamaban los intelectuales y que las editoriales  se avinieron pronto a 

complacer.

Posteriormente, en el exilio mexicano y por razones obviamente económicas cuando Nelken 

trabajaba en la Secretaría de Educación Pública se volvió a editar en el año 1943 52.

Añadamos que en el último tercio de los años veinte, período fructífero  de la etapa literaria y 

de ensayos sobre Arte,  M.N.  publica  Tres  tipos  de vírgenes  53.El  libro  estaba basado en las 

conferencia que había dado en el Museo del Prado. Analizó las representaciones de la Virgen 

María en distintas anunciaciones desde fray Ángelico, Rafael y los lienzos del pintor andaluz del 

siglo XVII Alonso Cano.

49   M.N.. En torno a nosotras. Madrid: Edit. Páez, 1927.
50  Bello, Luis.“El romántico ante la mujer” Nuevo Mundo , 6 de enero de 1928 En la reseña periodística  “acerca 

del libro de M. Nelken el  autor comenta:  “ La diferencia reconocida como esencial  en el libro  “En torno a 
nosotras” es fisiológica, y, por consecuencia  psicológica y social. Su estudio pide genio y no ingenio. Acaso uno  
de los grandes motores del progreso humano, lo que “ha hecho hombre” al hombre, sea la diferenciación.

51  .M.N. Johann Wolfgang Goethe Historia del hombre que tuvo el mundo en sus manos.Madrid:  Biblos ( 19…?)
52  M.N. Johan Wolfgang von Goethe. México D.F: Ediciones de la Secretaría de Educación Pública, 1943.
53   M.N. Tres tipos de vírgenes. Madrid: Imprenta de la Ciudad Lineal, 1929.
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Después  de  ardua  investigación  literaria,  Margarita  publica  en  1930,  Las  escritoras  

españolas.54 La obra tenía como objetivo dar a conocer las figuras más relevantes de las, a veces, 

desconocidas escritoras españolas.

Este estudio sobre la presencia de la mujer como autora literaria desde la Edad Media hasta 

Emilia  Pardo  Bazán  representa  una  verdadera  joya  bibliográfica  para  la  recuperación  de  la 

memoria de algunas escritoras olvidadas.

Tengamos en cuenta que en estos años Margarita es una asidua investigadora de los fondos 

bibliográficos  que  se  conservaban  celosamente   en  la  Biblioteca  Nacional  de  España,  la 

Biblioteca del Monasterio de El Escorial o el Archivo de Simancas. Es interesante esta labor 

destinada  a  recuperar  incunables  y  joyas  bibliográficas  para  la  Exposición  Internacional  de 

Barcelona (1929) y por la que se intentó imputarla (18 de enero de 1928) por  su relación con el  

dictador Primo de Rivera.

un  telegrama  dirigido  por  doña  Margarita  Nelken  al  excelentísimo  señor  alcalde  de 
Barcelona en que personal y vivamente se requiere que aclare, en mi calidad de secretario de  
la Exposición Internacional, las circunstancias y alcance de su nombramiento para colaborar  
en la sección de Arte (Museo del Palacio Nacional),así como de los servicios que en ella 
realizó. Con la debida autorización de mis superiores, y a la vista del expediente de doña  
Margarita Nelken, que obra en la secretaría del Certamen, y sin necesidad de que se apele a 
mi  palabra  de  honor  para  ello,  creo de  mi  deber  hacer  constar  los  siguientes  extremos: 
Primero. Que la señora Nelken, a propuesta,  no del secretario de la Exposición, sino del  
director de  la sección de Arte, fué nombrada colaborador especial para los fines que en su 
telegrama indica por el Comité55

Cada vez más Margarita se define ideológicamente en sus actividades públicas y  literarias al 

tiempo que una mayoría del país vota y logra el triunfo de la II República. A pesar de su simpatía 

claramente socialista, Nelken no militó en el partido socialista hasta proclamarse la República. 

Cuando se convocó el Gobierno provisional de la República, éste había elaborado algunas 

disposiciones favorables a la mujer como el decreto electoral en el que se declaraban elegibles a 

todas las mujeres mayores de veintitrés años. (Se daba el paradójico caso de que las mujeres 

podían ser elegibles pero no podían todavía ejercer su derecho a voto).

  En  las  elecciones  de  1931  es  propuesta  su  candidatura por  el  partido  socialista  como 

diputada. Salió elegida por la provincia de Badajoz, en segunda vuelta celebrada en el mes de 

octubre con el 65% de los votos. En un principio, al no haber solicitado la nacionalidad española  

por medio del requisito de la petición de la carta de naturaleza, tuvo problemas para ser admitida 

54  M.N. Las escritoras españolas. Barcelona: Labor (Biblioteca de Iniciación Cultural. Ciencias  Literarias nº 262),  
1930.

55  “Margarita Nelken defiende sus dignidades” (sic) El Heraldo de Madrid  18 de enero de 1928.  p.8.
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por la Cámara.56. Así pues, ante las dificultades presentadas a su candidatura por los diputados 

señores  Hidalgo  y  Alonso  que  pusieron  en  duda  su  nacionalidad  española,  y  para  despejar 

susceptibilidades sobre su origen extranjero niega públicamente su conocimiento de la lengua 

alemana (Anexo Nº4).

A pesar  de esta  omisión  debemos tener  en  cuenta  que la  entrevista  que  recogemos en el 

Anexo precitado se realiza en las Cortes, unos días después de su polémico nombramiento como 

diputada. De ahí los esfuerzos por alejar cualquier suspicacia sobre sus orígenes germano-judíos. 

El  cuatro  de  octubre  de  1931  fue  elegida  diputada  pero  hasta  el  19  de  noviembre   no  fue 

aprobada el acta que le daba derecho a pertenecer a la Cámara de las Cortes Constituyentes.

Sin lugar a duda su entrada oficial en la vida política estuvo llena de controversias, aunque 

como hemos comentado no militaba en el partido socialista, sus miembros más conspicuos la 

consideraban una arribista. 

 Es sabido que en  el primer bienio hubo tres diputadas: Clara Campoamor, Victoria Kent y 

Margarita Nelken. Así vemos como la presencia de la mujer en la vida cultural y, sobre todo, 

política, comienza a tener una cierta visibilidad. Es el momento, en que puede hablarse de una 

naciente mujer política, aunque cabe puntualizar al respecto, que estas féminas combativas, con 

una sólida formación cultural que dejaban oír su voz en las Cortes se las intentaba condenar al 

ostracismo, por los miembros de la misma Cámara.

Por su actividad de periodista comprometida con el socialismo Julián Zugazoitia le encargó la 

redacción de una crónica denominada “Desde el escaño” publicado en El Socialista.

La actividad como diputada socialista la centrará en dos líneas de actuación que reclamaban 

prioridad al ser proclamada la República: la marginación secular del campesinado español y la 

defensa de los  derechos de la mujer realizadas ya no sólo desde su condición de ciudadana 

comprometida, sino desde la legitimidad de su nombramiento como diputada.

La actuación de la combativa intelectual a favor de los derechos de la mujer parece, en un 

principio, en supuesta contradicción con la línea política que tuvo que adoptar durante el período 

de las Cortes  Constituyentes.  Anteriormente,  en su libro  La condición social  de la mujer en  

España, publicado a inicios de 1920-ya había expuesto su opinión sobre la no conveniencia de 

conceder inmediatamente el voto a las mujeres:

56  En las elecciones parciales de octubre de 1931, los grupos socialistas de Badajoz presentaron su candidatura  
frente a la del ex ministro Pedregal, que apoyaban los demás partidos, saliendo vencedora Margarita Nelken por 
61.000 votos.  En el  Congreso  se  impugnó su  acto  a  causa  de  la  ascendencia  alemana  de  su  padre,  pero  la 
legalidad de su candidatura fue defendida por Victoria Kent Siano y el diputado señor Casanueva, llegándose al 
acuerdo de que antes de jurar su cargo, el Presidente de las Cortes Constituyentes hiciera solicitar expresamente a 
M.Nelken el reconocimiento de su nacionalidad como española. 
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…  puesto que antes se debía imponer una educación femenina, una preparación feminista  
que haga posible, dentro de unos años una participación liberal y enterada de   la mujer en la  
vida pública  […] Por consiguiente, es cuestión vital para el liberalismo español guardarse, 
lo mismo de aquellos que pretenden servirse del feminismo para mantenimiento de un atraso  
espiritual que les conviene, que de aquellos que, en su deseo de rápido progreso, abogan en  
pro  de  un  feminismo  integral  inmediato,  sin  reparar  en  lo  contraproducente  de  sus 
consecuencias57.

Bajo este ideario que mantenía firmemente antes de la proclamación de la  República, se tuvo 

que enfrentar, por una parte, como diputada socialista a una obediencia al partido y por otra, 

como intelectual consecuente con sus ideas, a defender con la fuerza de su pluma la toma de 

posición  personal,  en  el  polémico  tema de la  concesión para  ella,   prematura,  del  voto a  la 

mujer58.

Su  presencia  en  las  Cortes  republicanas  significó  un  análisis  crítico  a  la  acción  política, 

opiniones que salían regularmente a la luz pública en las páginas de El Socialista59 .

Fue  relevante  su  actuación  en  el  Parlamento  en  difíciles  cuestiones  como  en  la  Ley  de 

divorcio aprobada en febrero de 1932 60y en la defensa  al Proyecto de Ley de Congregaciones 

Religiosas  con lo que se pretendía separar al personal religioso de los centros de Beneficencia. 

Porque,  como consecuencia  de  un  proselitismo  religioso  mal  entendido,  censura  la  opresión 

impuesta por  las religiosas que atendían a los enfermos de asilos y  hospitales.

Su atrevido discurso discurre con acerbas críticas a las damas de la clase burguesa y alta, 

educadas  casi  siempre  en centros  religiosos  y  faltas  de  preparación.  Y para  evidenciar  este 

panorama, a través de eruditas citas, ensalza  el papel de algunas mujeres de origen judío, con las 

que se siente claramente identificada, pues supieron destacar en diversos campos del saber como 

Oliva de Sabuco, Isabel Rebeca Correa o la mística castellana Santa Teresa de Jesús61.

57   M.N.  La condición social de la mujer. p. 189.
58  Respecto al sufragio femenino tanto Victoria Kent como Margarita Nelken se situaban en contra de la concesión  

inmediata del voto a la mujer. En una entrevista   publicada en El Socialista” Margarita Nelken reafirmó sus ideas 
con estas palabras: “ Ya sé que esta poción mía será tachada por algunos de reaccionaria y de antidemocrática,  
pero no veo lo que habrían de ganar  ni la Democracia ni el Socialismo con una medida que, aunque liberal en su 
esencia, habría de retrasar nuestro avance”. El Socialista”4 de septiembre de 1931. .6.

59  Los artículos , sin firma, se recogían en la página titulada Desde el escaño. (Véase al respecto la confusión que se 
produjo a raíz de unas declaraciones de Santiago Carrillo a Róger Debroy y Max Gallo, al afirmar que él hizo la  
tribuna parlamentaria de “El Socialista” entre 1931 y 1933, cuando el autor asegura que la hizo Margarita Nelken. 
(En Claudín, Fernando: Santiago Carrillo, Crónica de un Secretario General, Madrid: Planeta, 1983.p. 13

60  M.N.. La mujer ante las Cortes Constituyentes. Madrid: Editorial Castro, 1931. 
    La diputada socialista señala al respecto que si la nueva Constitución no ha de establecer diferencias legales entre  

ambos sexos,  es materialmente imposible que reconozca,  a favor  de la mujer, una diferencia  que sólo puede 
justificarse desde el punto de vista de la inferioridad en cuanto a posibilidades económicas; “porque a la mujer 
ciudadana, en igual grado que el hombre es ciudadano, y cuya posibilidad de recursos económicos sólo se halla 
condicionada a sus capacidades de trabajo, sería absurdo y denigrante ofrecerle una protección que habría de 
situarla en condiciones de notoria inferioridad frente al hombre”.p.51-52.

61  M.N.. Ley de congregaciones religiosas” Discurso leído ante la Cámara el 28 de febrero de 1933.
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Los ataques a Margarita exceden lo político y pasan a un plano personal. En la defensa de los 

campesinos extremeños y su situación de auténtica penuria los diputados del sector agrario le 

contestaban que eran los jornaleros que tenían el salario más alto;  y cuando se dirigían a la 

diputada le tildaban de extranjera y que no era legalmente española para ocupar un escaño en las 

Cortes.

Entre 1931 y finales de 1938, el período políticamente más activo de Margarita Nelken,  ésta 

no olvidó su vinculación artística y desempeñó el cargo de vocal de la junta del Patronato del  

Museo de Arte Moderno de Madrid.

En 1934 ante el panorama desalentador de la política llevada a cabo por el gobierno y ante la 

censura y las críticas contra sus artículos periodísticos, Margarita decide publicarlos en lengua 

catalana. Muestra de ellos son una decena de artículos del periódico barcelonés La Rambla, en 

los que denuncia las arbitrariedades  de la justicia, las dilaciones de la reforma Agraria y las 

aproximaciones cada vez más evidentes de algunos sectores hacia el fascismo italiano y alemán62 

Continúa colaborando en la Revista Española de Arte, pero sus artículos derivan hacia temas 

más  cercanos  a  los  intereses  de  la  República  como  La  transformación  del  Museo  de  Arte  

Moderno instalado en las exiguas  dependencias, cedidas por la Biblioteca Nacional  63.Margarita 

elogia la transformación llevada a cabo por su director Ricardo Gutiérrez Abascal 64-. Y prevé, 

pese a los escasos fondos públicos, la futura sala dedicada a Gutiérrez Solana, pintor al que en 

sus polémicos inicios  resaltó como figura significativa en el panorama de la pintura española del 

siglo XX.65.

En plena revolución de Asturias intervino políticamente en la tarea de llevar las instrucciones 

del  comité  revolucionario  de Largo Caballero  a los  campesinos  de Badajoz para preparar  la 

huelga de los jornaleros que con su profundo descontento estaban dispuestos a unirse a la huelga 

general.

62  Artículos aparecidos en el periódico barcelonés La Rambla entre el 19 de marzo de 1934 y 24 de setiembre de 
1934 .En el primero,”Amb un peu a l´estrep” 24- III- 1934,  Margarita Nelken se presenta a sus futuros lectores  
catalanes de La Rambla. Compara la vida de la República con un tren que marcha vacilante por unas vías llenas  
de posibles riesgos y temores, sin ánimo de emprender un camino seguro y valiente.

63  M.N. La transformación del Museo de Arte Moderno”. Revista Española de Arte, t. I-II, Madrid, 
1932-1933,p.  191.  (Cfr,  Cabañas  Bravo,  Miguel  “Margarita  Nelken,  una  mujer  ante  el  arte”   Por  otro  lado,  

confirman el hecho de las carencias  y la modificación y mejora de este Museo durante la República, bajo la  
dirección de Juan de la Encina, las referencias posteriores de otros críticos , como José Moreno Villa (Vida en  
claro, México D.F.. F.C.E., 1944,  162-163)

64  A  Juan  de  la  Encina,  seudónimo  de  Ricardo  Gutiérrez  Abascal,  dedica  Nelken  un  enjundioso 
artículo: .“Apostillas a “La trama del arte vasco” de “Juan de la Encina”, Hermes, Abril, 1921. P. 272-275.

65 M.N. “De cómo surgió Gutiérrez Solana”  Presencias y evocaciones . Texto inédito AHN, Leg. 3244, doc.
 ----- “Los caídos, de Gutiérrez Solana” Glosario, obra cit. 217- 223. 
 ------.“Gutiérrez Solana, el exasperado” Los Lunes de EL IMPARCIAL, 27 de marzo de 1921.

17



La Revolución de Octubre de 1934 fracasa y M.N. se exilió a París donde comenzaron sus 

contactos con los comunistas. Entabla una entrañable amistad con Henri Barbusse, escritor y 

director de Monde, semanario trascendental en la vida política e intelectual de Francia.

Después  marchó  a  la  antigua  U.R.S.S  donde  permaneció  un  año,  interesándose  por  la 

aportación de la mujer al mundo del trabajo. En Moscú donde se había instalado, se casó su hija 

Magda con Adalberto Salas en 1935 y nació su nieta Margarita (1936) allí conoció a la destacada 

figura  del  Partido Hélène Stassova66,  la  que fue,  bajo  el  seudónimo de  Absolut,  secretaria  y 

camarada de lucha de Lenin,  además de redactora-jefe  de la edición francesa de  Littérature  

Internationel . Casi veinte años después todavía mantenían  correspondencia como dos viejas 

amigas que recuerdan su pasado67. (Anexo, Nº 3)

A Hélène Stassova  dedicó su libro sobre los sucesos de Octubre de 1934 Por qué hicimos la  

Revolución escrito en Rusia en 1935 

Según  el  historiador  británico  Paul  Preston,  este  libro apasionado  y  vivo  relata  las 

experiencias de la izquierda en la Segunda República: 

Todo lo que tenía que decir sobre los preliminares del conflicto social de 1934, la huelga de 
campesinos, la insurrección de Octubre y los sucesos de Asturias, lo recoge en este  libro 
bien documentado, perspicaz y escrito en su habitual claridad y pasión. En el análisis del 
fracaso de la revolución de 1934 y la defensa de un nuevo compromiso con la lucha armada,  
representaba un triunfo de una línea política sobre su propia experiencia.[...] Irónicamente,  
cuando  se  publicó  Por  qué  hicimos  la  revolución  en  la  primavera  de  1936,  el  partido 
comunista  ya  había  abandonado  la  línea  revolucionaria  y  estaba  comprometido  con  la 
política del Frente Popular de colaborar con los socialdemócratas reformistas y los liberales  
burgueses68.

Así su estancia en la URSS contribuyó a un giro ideológico hacia el comunismo  que acabó 

consolidándose durante la guerra civil española.

Al  estallar  la  contienda  civil,  Margarita  permanece  en  Madrid,  cuando  el  gobierno 

republicano marcha a Valencia. En la capital  realizará una intensa labor de apoyo y propaganda 

junto al general Miaja.

En los primeros meses de la guerra civil se fue radicalizando su ideología política y desde 

finales de 1936, comenzó a escribir para Mundo Obrero  y periódicos como Estampa,  Ahora y 

unas decenas de artículos en el periódico comunista  Treball. El mes de febrero de este mismo 

66 . Presencias y evocaciones  texto inédito AHN, Leg. 3244, nº 14. 
    A Hèléne Stassova dirigió Lenin la famosa carta sobre la actitud que ha de observar un revolucionario frente a la 

justicia burguesa. Es posible que la personalidad de esta mujer pudiera haber influido en el giro de la diputada 
exiliada hacia un romanticismo revolucionario.

67   STASSOVA, H. Moscou´ le 10 janvier 1940 AHN,Títulos y Familias. Leg. 3241-60
                              ---- Moscou 1º octobre 1940  AHN leg. 3241- 61
                              -----Barvcka –le 13 avril 1962 AHN leg 3241-66
68  Preston Paul, Palomas de guerra Barcelona ,Plaza Janés  2001. p.301
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año publica el que sería uno se sus últimos libro en España:  Por qué hicimos la Revolución en 

que explica el origen y final de la Revolución de Octubre 69.

Rechazados los primeros ataques de las tropas fascistas en el mes de noviembre, a principios 

de 1937 acometió la dolorosa tarea de convencer a las madres que sus hijos fueran evacuados de 

la capital. Lo hizo con su vehemencia habitual, aunque su  experiencia materna se apreciaba en 

sus palabras:

¿Con qué derecho, vamos a ver, con qué derecho disponéis de la suerte, del riesgo y de la 
vida  de  vuestros  pequeños,  vosotras  que  sois  de  ellos,  y  que  al  echarlos  al  mundo 
contrajisteis el sagrado deber de ser siempre, ante todo y por encima de todo, su amparo, su  
resguardo, su seguridad? 70

En este mismo año 37 ingresa en el Partido Comunista y con Santiago Carrillo y Álvarez del 

Vayo  favorece  la  creación  de  las  Juventudes  Socialistas  Unificadas  de  España  (unión  de 

juventudes socialistas y comunistas). Tampoco en esta acción fue bien interpretada.

De todos los aires revolucionarios que se respiraban en España, ¿qué cambios sedujeron con 

más fuerza a Nelken, además de la experiencia rusa, para sentirse atraída hacia el movimiento 

comunista? Indudablemente el cambio político ya se había producido con el advenimiento de la 

República. Sin embargo, los profundos cambios económicos esperados con la reforma agraria no 

se habían llevado a cabo más que con pequeñas propuestas, insuficientes ante la fuerte presión de 

los terratenientes; y el cambio social que ella soñaba al estilo soviético en el que la mujer podía 

desenvolverse en la sociedad, libre e independiente, quedaba lejano.

 Apoyó junto a otras mujeres la Agrupación de Mujeres Antifascistas  presidida por Dolores 

Ibárruri, y cuyo fin era unir a las mujeres de ideologías afines contra el fascismo. Destacamos a 

la secretaria Emilia Elías Herrando, pedagoga y maestra normalista, con quien Margarita tuvo un 

estrecho contacto durante la guerra y más tarde en el exilio mexicano.

Escribe  en  la  revista  Mujeres  (1936) en   encendido  tono  propagandístico,  junto  a  las 

comunistas  Dolores  Ibárruri,  Emilia  Elías,  Encarnación  Fuyola.  Lina  Odena,  Aurora  Arnáiz, 

Carmen Manzana, y con las socialistas Matilde Cantos, y Matilde Huici. 

Su labor  traspasó  nuestras  fronteras  en  misiones  oficiales  de  defensa  de  la  República  en 

Dinamarca, Holanda, Suiza, Bélgica, México. Viajó en plena guerra civil a Ginebra para asistir a 

69  M.N. Por qué hicimos la revolución, Barcelona, París, New York: Ediciones  Sociales Internacionales, febrero 
de  1936.  “Los  episodios  de  la  lucha  revolucionaria,  aun  limitándolos  a  los  más  señalados  entre  ellos,  y 
condensados en su más concreta expresión, exigirían varios tomos. Nos ha parecido que el propósito del presente  
libro no requeriría una narración detallada, y, sin embargo fatalmente incompleta de los hechos aislados de las 
jornadas de octubre, y, que, en cambio, sería tal vez útil ofrecer al lector la génesis de esos hechos, que algunos 
no han vacilado, con imperdonable ligereza, en tomar por la explosión repentina e irreflexiva de un extremismo 
incompatible con el normal desenvolvimiento de la evolución obrera”.

70  M..N.”In memorian”, Mundo Obrero, 13 de enero de 1937.
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“Rassemblament  Universal  pour  la  Paix”  en  donde  se  intentó  defender  la  paz  y  la  libertad 

amenazadas.  Participó  en la  Conferencia  de Marsella  resaltando la  figura  de varias  mujeres: 

Frantiska Plaminkova,  senadora checoeslovaca y de la Presidenta de la Conferencia Madame 

Malaterre- Sellier, que defendió la paz desde el sector católico.

Además apoyó y  participó  en las  tareas  de  defensa y salvamento  del  patrimonio  artístico 

español, tema sobre el que escribió un acusador artículo en el periódico barcelonés  Treball71 

indignada ante la pérdida y salida al extranjero de las grandes obras patrimoniales y riquezas 

artísticas  de nuestro  país  vendidas  por los  nacionalistas  con destino a  Hamburgo,  Génova o 

Nápoles. (Anexo N º5)

Durante la contienda civil, salvo en los breves viajes que hubo de realizar por  Europa con 

misiones políticas, permaneció en España y frecuentó los frentes de guerra, ya que pudo circular 

libremente por toda la zona republicana, mediante las autorizaciones y salvoconductos sucesivos 

que le expidieron los ministerios de Gobernación y Defensa, lo que le permitió hacer una gran 

labor de reportera publicando en Ahora varios reportajes sobre los frentes de guerra de Brihuega 

y Trijueque 72.

Su dilatada experiencia como periodista, traductora, crítica de arte, y en la década de los años 

treinta su intensa actividad como diputada en las tres legislaturas le abrirán contactos con artistas  

e intelectuales tanto nacionales como extranjeros.

Con  Romain  Rolland,,  antes  citado,  mantuvo  una  interesante  correspondencia.  En  sus 

recuerdos  se  lamenta  por  la  pérdida  de  una  carta  autógrafa  del  escritor  francés  en  la  que 

exhortaba al pueblo español a  la resistencia73.Las relaciones con los intelectuales y artistas de su 

tiempo no cesaron ni en los más dramáticos y difíciles momentos de la guerra.

En una rápida visita a Copenhague a finales de 1938 para  asistir al “Comité de Vigilancia de 

los Intelectuales Daneses”, cuyo fin era reforzar su fraternal ayuda a la España republicana, se 

71  M.N. “Del front i de la reraguarda. El Tresort de Tost”, Treball , Barcelona, 12- VIII-1938,.3;  donde denuncia la 
hipoteca de España al “fascismo  internacional” que están haciendo los  nacionales.

72  Véase la autorización para circular libremente, expedida por el Ministerio de la Gobernación con fecha 12- X-  
1936; el salvoconducto, a favor de la Diputada Comunista  M. Nelken, para  que pueda circular por todas las 
zonas de guerra, expedido por el General Miaja con fecha 18-V-1937, y el salvoconducto también a su favor para  
que pueda circular por toda la zona leal y la zona de guerra, expedido por el Ministerio de Defensa en Barcelona  
el 3- X- 1938 (AHN, Diversos/5, Leg.3243, doc.nº 28, 29,30, 37 y 38)

73   M.N.“Romain, Rolland o la conciencia de Europa”  Presencias y evocaciones Texto inédito. AHN Títulos y 
familias 3244/ 4 El escritor, enfermo, envió. escrito por entero de su puño y letra  Mensaje al heroico pueblo  
español” documento destruido en el saqueo de la casa madrileña de la diputada, durante la contienda civil .

  Algunos datos confirman que durante su estancia en la antigua Unión Soviética viajó por  algunas Repúblicas para 
conocer los métodos de producción agrícola. Comenta acerca de la popularidad de las obras de Romain Rolland:  
“Recuerdo  haber  vistos  éstas  [las  Obras  Completas  del  escritor  francés)  en  las  más  remotas  aldeas  del  
Azerbeidjan; y recuerdo el ingenuo orgullo con que una koljosiana de Echmid- Azis, ya en las lindes del Irán, al  
pie del legendario Monte Ararat, en el que los textos bíblicos hacen “aterrizar” el Arca de Noé, me mostró una 
magnífica edición de Juan Cristóbal, con que sus compañeros de trabajo acababan de premiar sus aciertos en la 
intensificación de las cosechas.
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encontró  con  Martín  Anderson  Nexo,  el  Gorki  de  las letras  escandinavas,  como  ella  lo 

denominaba, símbolo del escritor comprometido74. Este mismo año publica La mujer en la URSS 

y en la Constitución Soviética,75 basado en la conferencia pronunciada en Valencia el 4 de junio 

de 1937.Fue su último libro en España.

En los momentos más críticos del desarrollo de la guerra ya en la ciudad de Barcelona no 

perdió el entusiasmo en la labor propagandista y apadrinó la bandera del Batallò de Reraguardia 

nº  1776 y  el  Ministerio  le  nombró  en  julio  de  1938,  miembro  de  la  comisión  de  Auxilio 

Femenino77.

 Margarita, aún en las postrimerías de la guerra, cuando las tropas rebeldes avanzaban hacia 

Barcelona, donde permaneció hasta el final de la contienda, siguió escribiendo sus artículos y 

dictando conferencia. Destacamos por su simbolismo la conferencia en el Ateneo Periodístico de 

dicha ciudad ante un numeroso público de combatientes y trabajadores78. El motivo era rendir 

homenaje a Pablo Picasso que denunciara con su obra “Gernika” el dolor y horror de un pueblo 

castigado por la guerra. 

Ya lejanos se difuminan en el tiempo y en el espacio los viejos amigos que enriquecieron y 

llenaron de luz y, a veces de sombras, la vida de Margarita Nelken. Una contienda civil, una 

guerra mundial la llevan, como a tantos otros vencidos, a un forzoso y doloroso exilio

Comienza una nueva vida para la mujer combativa, en el pleno significado de la palabra, que 

hasta el último momento permaneció activamente al lado del Gobierno de la República 

Después fue el exilio, el paso de la frontera francesa en una fría mañana de febrero. En el  

todavía republicano consulado español del fronterizo Perpignán se funde en un abrazo con Pau 

Casals que, superada la emoción del momento, se interesa de inmediato por la suerte del hijo 

Santiago de Paúl. Éste estaba  recluido en Sant Cyprien, uno de los campos de concentración del  

sur de Francia, en donde vivió durante unos días las duras condiciones del internamiento, como 

74 .M.N.  Se  ha  salvado  el  Gorki  escandinavo (Martin  Andersen  Nexo)  en  Presencias  y evocaciones. AHN 
Leg.3244. doc.4 ,p.p 120- 124.”Por ello, o sea por aquello de que no tienen idea los que creen en la creación 
literaria, como labor ajena a las vicisitudes de los demás mortales, al igual que Gorki, cuyo nombre siempre se 
asocia al suyo, elévase a la doble categoría de pintor y medida de una época”.

75  M.N..La mujer en la U.R.S.S y en la Constitución  Soviética. Valencia: A.U.S ( Amigos de la Unión Soviética) 
1938.

76 Treball,  Dimarts,31  maig  1938,  “La  camarada  Nelken  lliurà  una  bandera  al  Batalló  de  Reraguarda  nº 
17.Abrandats  discursos  de  la  padrina  del  Batalló,  del  tinent  Coronel  Marenco  i  del  comissari  camarada  
Almendros.

77  Véase oficio fechado  Barcelona, 7- VII-1938, por el que el Ministerio de Defensa Nacional comunica a M.  
Nelken que ha sido nombrada miembro de la Comisión de Auxilio Femenino (AHN: Diversos/5, leg.3243, doc. 
Nº 35 y 36)

78
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casi todos los miles de combatientes republicanos que traspasaron la frontera en estos fatídicos 

momentos79. 

Margarita, logra liberar a Santiago de inmediato y éste marcha a Ámsterdam con su padre, 

Martín de Paúl.

Ante el forzoso exilio, a nuestra diputada se le plantea la disyuntiva de tener que decidir el 

país donde iniciar  una nueva vida. Por afinidad al Partido Comunista, al cual pertenecía desde 

937 podía optar por Moscú, donde se instaló buena parte de la cúpula comunista española. No 

obstante, ya casi rotas sus relaciones matrimoniales con Martín de Paúl,  XXX diplomático del 

gobierno republicano en Ámsterdam, decide su traslado a México, ante la generosa acogida a los 

exiliados españoles por parte del presidente Lázaro Cárdenas 80.

De hecho, M.N. ya había solicitado ayuda para el pueblo español en los últimos días de la 

guerra. En los archivos de la CTARE (Comité Técnico de Ayuda a los Refugiados Españoles) 

aparece su ficha de identificación pidiendo, esta vez para sí misma y su familia, un subsidio 

como exiliada el 6 de diciembre de 1939 .Petición que se sometió al Consejo el 7 del mismo 

mes, siéndole concedido el día 9 de diciembre una subvención de 266 pesos mensuales..

Se embarcaron en Marsella rumbo a Nueva York en el buque Normandie. Desde Nueva York 

tomarían un tren hasta México. Esta decisión que no beneficiaba a la diputada comunista, alejada 

del foco de poder, fue tomada por motivos familiares, ya que era más grato a su familia el clima 

y la lengua común que la inhóspita capital moscovita. En diciembre del mismo año 1939  llega a 

México acompañada por su madre, su hija Magda y la pequeña nieta Margarita.

Se  instaló  el  compacto  grupo  generacional  en  la  capital  mexicana  primero  en  la  calle 

Dinamarca, número 25 y posteriormente en Ezequiel Montes 14.

Margarita comienza colaborando en los periódicos y revistas de la ciudad y escribe artículos 

políticos en la prensa del exilio.

Además de esta parte de su familia, también se exilió a México su hermana, Magda Donato, 

seudónimo de Carmen Eva Nelken81 con la que había roto sus relaciones fraternas, ya en España, 

79 .Sánchez Ramírez ,A. et al.. Relatos de un crimen (Los de Collioure) Prólogo de M. Nelken .. México: Morelos, 
1940.  En este  prólogo  la  autora  realiza  una  ardiente  denuncia  del  trato  infrahumano  dado  a  los  refugiados  
españoles recluidos en el  castillo de Collioure. “Fue tal el escándalo que se produjo en la opinión horrorizada,  
que el capitán Rollet fue destituido, sus guardias móviles y senegaleses sustituidos, por otras tropas, y, por fin,  
Collioure, suprimido en tanto que prisión” .15.

80 Martínez Gutiérrez, Josebe.  Margarita Nelken (1896-1968) Biblioteca de Mujeres,Madrid :Ediciones del Orto, 
1997. p.40

81  Nelken Eva que escribía  con el  seudónimo de  Magda Donato fue también una relevante  escritora.  Tal  vez 
eclipsada por la fuerte personalidad de su hermana no está tan difundida su figura. Adaptó teatro: como Aquella  
noche, comedia dramática de Lajos Zilahy, dibujos de Antonio Merlo, Madrid: Rivadeneyra 1936, La Farsa, nº 
437.;  Maldita sea mi cara Farsa cómica en tres actos. Madrid :Rivadeneneyra, 1929, “La Farsa, nº115; “Pipo,  
Pipa y el lobo tragalotodo, Comedia infantil en dos actos ,  dividido en 12 cuadros.  Dibujos Antonio Merlo, 
Madrid: Rivadeneyra, 1936. (precede al título, Eva Nelken y Salvador Bartolozzi)
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y nunca las restablecidas. Carmen llegó a México en 1940 con su esposo, el pintor y escenógrafo 

Salvador Bartolozzi al que Margarita había dedicado en su juventud amplios trabajos llenos de 

admiración.

En esta época se pone en contacto, por mediación de Hèléne Stassova, con el director de la 

revista  Literatura Internacional. En la correspondencia intercambiada con el director Tomofei 

Rokotof,  se  observa  que,  sobre  todo,  colaboraba  como  asesora  literaria,  aconsejando  sobre 

traducciones  e informando de la vida intelectual  de México.  Así aconseja traducir  Paseo de  

Mentiras de Juan de la Cabada;  Fiebre, del venezolano Miguel Otero Silva  y  Los muros del  

agua de Revueltas.82.

La precariedad económica en que vivían los exiliados les ponía en el compromiso de solicitar 

favores y mecenazgos. Margarita Nelken recurre también a   Tomofei Rokotov para sugerirle la 

posible  traducción  al  ruso  de  su  libro  Las  escritoras españolas.  Necesita  seguir  publicando 

aunque  sean  reediciones  como  la  selección  de  las  opiniones  de  Ramón  y  Cajal:   La  mujer.   

Conversaciones e ideario,    publicadas en 1933 y   1938 en Madrid y en ahora, 1941, en Buenos 

Aires

También ocupó un puesto burocrático en la Secretaría de Educación Pública (equivalente a 

nuestro Ministerio de Educación). Este organismo le encargaba, cuando ya su prestigio como 

conocedora del arte mexicano estaba consolidado, obras de crítica sobre artistas autóctonos o 

auspiciaba  algunas  reediciones  suyas  como  la  biografía  de  Goethe  y  la  obra  Tres  tipos  de 

vírgenes, aparecida en 1942, redondeando y matizando la edición madrileña de 1929.

Estos ensayos – apunta Cabañas Bravo- 

Conceden gran importancia al pensamiento y al entorno socio-cultural en que desarrollaron 
su  obra los  artistas.  Este hecho,  al  igual  que  la  comprometida  temática de sus  primeros 
ensayos mexicanos, hay que entenderlos dentro del marcado tono social que adjetivó los  
escritos de Margarita Nelken durante la mayor parte de los años cuarenta. Es decir, es el 
momento en que, la madrileña, impulsada  por el ambiente de guerra internacional y por las  
peculiaridades socioculturales mexicanas, aplica más claramente una metodología marxista, 
como un modo honorable de dar a la vida su más fecundo contenido y para descubrir su más 
alto destino83.

82 .M.N. “Cher camarade Rokotov” (El original en francés) 4-1 1941, AHN, legajo 3240/16. La existencia de los 
intelectuales  exiliados dedicados  a la  traducción de cualquier  cosa,  o intentando reeditar  antiguas  obras o la 
búsqueda  de algún empleo que les permita vivir.   La relación con  Tomofei Rokorof era de franca cooperación, 
puesto que actúa de intermediaria para hacer llegar a Rafael Alberti un número de Litterature Internationale con 
un extracto de Fermín Galán. 

83  En estos libros muestra Margarita una enorme capacidad analítica. En ellos aborda los problemas no desde el  
punto de vista puramente estético, ni desde el punto de vista estrictamente histórico, sino desde el punto de vista  
de la conciencia social de la época. Ésta es una de las más profundas y trascendentales conquistas del mundo 
marxista: introducirse en el mundo de la cultura, no para mirar los valores aislados, puestos sobre el pecho del  
artista o bajados, por obra y gracia de la inspiración, hasta el marco, hasta el altar, hasta el pentagrama, o hasta el 
papel, sino para mirarlos como un todo que se ensambla, fatalmente, al sistema de la sociedad al cual pertenece.
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Su labor en la prensa reflejaría,  por supuesto esta dinámica,  aunque paulatinamente,  y sin 

dejar  el campo político,  incrementará  su dedicación a la crítica  de arte,  hasta hacerla,  en las 

décadas siguientes, su medio de vida. 

Pero volviendo a su compromiso con la lucha antifascista, el 15 de septiembre de 1942, día de 

la conmemoración de la independencia mexicana,  Nelken pronuncia un discurso en el Teatro 

Hidalgo,  organizado  por  el  sindicato  de  las  Artes  Gráficas  de  la  Nación  en  que  insta  a  su 

audiencia,  a  mantener  una  política  mexicana  contra  el  fascismo  y  en  apoyo  a  la  lucha  del 

proletariado, todo ello en la mejor línea comunista84.

Sin embargo, y de forma sorprendente ese mismo año, el PCE la expulsa de sus filas. En los  

meses anteriores a este hecho la ex diputada ostentaba la secretaría general del Patronato Pro-

presos de Franco, entre cuyos miembros estaban Ramón Lamoneda, Amaro del Rosal y José 

Bergamín.

Las razones de fondo de su forzosa separación del PCE –siguiendo  a Martínez Gutiérrez- no 

se pudieron precisar de inmediato. Pero sí apareció con grandes titulares, en el periódico España 

Popular (23 de  octubre)  la  exclusión  de la  “enemiga  del  pueblo”  junto  con  una retahíla  de 

dicterios  que  José  Bergamín  calificó  como propios  de  los  dirigentes  comunistas  en  el  exilo 

mexicano.

La “traición” cometida por Nelken, desencadenante de su expulsión fue, de acuerdo con las 

partes, la ausencia de apoyo a la política de Unión Nacional que proponía el partido, en la línea  

planteada  por  La  Pasionaria.  Esta  política  tenía  graves  riesgos  pues  suponía  la  unidad  con 

fuerzas  conservadoras  franquistas,  tan  pronto  como  abandonaran  su  posición  fascista  y  se 

comprometieran a una dinámica demócrata.[...]. Ahora bien, la razón inmediata y efectiva para la 

expulsión, fue ni más ni menos, el apoyo ofrecido por M.N., tras la muerte de José Díaz, a la  

candidatura de Jesús Hernández, contrincante de Dolores Ibárruri en la sucesión de la Secretaría 

General del partido.

A  Margarita  le  costaría  cara  su  insumisión.  En  el  régimen  absolutamente  acaparador  e 

implacable  del  partido  comunista,  se  le  bloquearían  publicaciones,  trabajos  e  intervenciones 

políticas. No obstante, su expulsión no supuso en estos momentos la renuncia a su firme ideario 

de  lo  que  representaba  el  sistema  soviético.  La  devoción  y  la  fidelidad  hacia  la  URSS  se 

plasmarán en su libro Las Torres del Klemlin, de 1943 cuando ya no pertenecía al partido. Este 

libro es una loa al sistema de Lenin y Stalin, que ciertamente, en aquellos años, ante la avanzada 

nazi en la segunda Guerra Mundial, suponía la esperanza de las naciones libres85. M.N. analiza la 

84

85 Martínez Gutiérrez, Josebe.,Margarita Nelken ( 1896-196 ediciones Orto  Margarita rinde homenaje a Stalin y al 
aparato soviético, .45

24



situación europea, la ascensión del nazismo y la salvaguardia de todas las fuerzas aliadas. El 

libro termina alabando a las madres de los soldados combatientes, reconociendo el sacrificio que 

habían ofrecido con sus hijos. Y ella sabía de qué hablaba…

Santiago de Paúl Nelken,  hijo de Margarita,  el oficial  más joven del ejército republicano, 

marcha a Holanda terminada la guerra civil, pero permanece por poco tiempo junto a su padre 

pues tiene la  ilusión  de trasladarse  a  la  Unión Soviética  para  completar  su formación como 

ingeniero.  Su antiguo jefe del ejército Republicano, el  camarada José Díaz, le anima para que 

prosiga sus estudios. En una residencia próxima a Moscú se preparó para entrar en el Politécnico.

Cuando estalla la Segunda Guerra mundial,  Santiago de Paúl se alista en el Ejército Rojo y 

combate  con  valentía  en  el  cerco  de  Moscú.  Cuando  los  esfuerzos  bélicos  lo  requieren  su 

división es trasladada a la zona de Ucrania. Y allí, según testimonios de los que estuvieron junto 

a él en aquellas postreras horas (testimonio certificado por el jefe de la 50 División de Tiradores 

Zaporizshie –Kirovogrado, Mayor General de la Guardia Vasiliev) cayó junto con sus hombres 

frente a los tanques alemanes en la aldea Mitrofanovka en la región de Dnepropetrovsk (Ucranía) 

el 5 de enero de 1944. Murió quedando para siempre bajo esa tierra soviética a la que tanto  

amaba. Tenía sólo 22 años86.

Las autoridades soviéticas tardaron casi veinte meses en notificar oficialmente a Margarita la 

muerte de su hijo.

Es éste un caso oscuro y lleno de interrogantes,  si  tenemos en cuenta  que cuando muere 

Rubén, el hijo de  La Pasionaria, en el asedio a Stalingrado, fue el mismo  Nikita Kruschev a 

comunicárselo a la dacha donde ésta residía.

En un documento secreto en clave y liberado recientemente, sabemos que el general Fitin con 

fecha 8 de agosto de 1945 concede la medalla de honor a Santiago de Paúl Nelken.87 

Su  prematura  muerte  sumió  a  su  madre  en  un  profundo  dolor  del  que  tardaría  en 

sobreponerse. Una idea obsesiva se iba apoderando de ella en su desesperación: el  riesgo al que 

había dejado expuesto a su hijo al alistarse al Ejército Rojo después de haber sobrevivido a la 

terrible experiencia de la guerra de España.

Su vida familiar se fue haciendo cada vez más desventurada ya que tensiones diversas del 

exilio reactivaron los sentimientos de culpa por haber involucrado a sus familiares en un destino 

tan  duro.  Además,  el  intenso  sufrimiento  se  proyectó  sobre  la  pareja  dando  lugar  a  mutuas 

acusaciones de haber desprotegido al hijo exponiéndolo a un futuro que lo llevó a la muerte 
86 M.N.: Acerca de la evocación de su hijo Santiago  véase “Un héroe español del Ejército Rojo: Santiago de Paúl  

Nelken “.AHN Títulos y familias, Leg. 3245, doc. 64
87  El documento encabezado por  Novia Alto secreto, referencia número 216 se dirige a AMOR (Margarita Nelken) 

para  hacerla  entrega  de  la  Orden  de  la  Guerra  Patriótica,  Primera  clase, por  la  defensa  de  Moscou  a 
SANT¨YAGO ( Santiago de Paul) y firmado por VIKTOR ( Lt.Gen. P.M. FITIN
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.Margarita  no  encontró  apoyo  en  el  padre  de  Santiago,  asentado  en  Ámsterdan,  con  el  que 

mantenía buenas relaciones a pesar de que su matrimonio se había roto cuando Margarita se 

exiló  a  México.  No fue el  único  fracaso matrimonial,  también  Magda y  Adalberto  Salas  se 

separaron a los pocos meses de la llegada a México.

La fuerza moral de Nelken era inquebrantable ante tanta aflicción: no obstante, la lucha, por 

la  supervivencia  del  resto  de su  familia,  la  mantenía  viva  y  a  ello  se  dedicaba  con  el  más  

enconado  propósito.  Comenzó  a  colaborar  en  instituciones  del  exilio  como  Asociación  de 

mujeres españolas en México Ateneo Español de México  y ejerció  la Secretaría Pro- Presos de 

Franco Nunca más volvió a militar en ningún partido político.

Pero no olvidaba la muerte del hijo. En 1947 recibe la nacionalidad mejicana y a fínales de 

año   viaja  a  Europa  con  fines  laborables  y  familiares:  asistir  en  Roma  al  Congreso 

Interparlamentario  en  calidad  de  exdiputada  por  Extremadura  y  participar  en  la  Asociación 

Internacional de Críticos de Arte en París88. También buscaba nuevos apoyos para un trabajo más 

estable  en  el  continente  europeo  e  interesarse  por  la  suerte  de  sus  parientes  más  cercanos 

residentes  en  Bayona89.  Cierto,  que  todos  estos  motivos  eran  prioritarios,  sin  embargo, 

íntimamente la impulsaba el deseo de poder pasar a tierras soviéticas para visitar la tierra donde 

estaba enterrado su hijo. 

La asolada Europa de la  posguerra,  escindida en los dos poderosos bloques  de poder,  no 

representará para una exiliada comunista una tierra de acogida. 

Apremiada  por  la  delicada  situación  económica  en que vivía  prosigue su  constante  labor 

periodística figurando como corresponsal de los diarios Relator de Cali de Colombia, y Hoy, de 

México. Reconocida, por sus entrevistas a personalidades de la vida política, el día 2 de junio de 

1948  publica  “Un  documento  sensacionalista,  Entrevista  exclusiva  con  el  representante  del 

Estado de  Israel en París, el señor Marcos Jarblum”, que comentaremos posteriormente.

Las crónicas enviadas para los periódicos Hoy y Relator aparecen bajo el epígrafe “Desde el 

Viejo Mundo” y siguen la línea dinámica y amena del mejor periodismo informativo actual.

En  una  de  sus  crónicas  Una  tarde  de  casi  primavera  en  París describe  la  descolorida 

celebración de las carnestolendas en el Barrio Latino o pone en conocimiento del lector el paso 

hacia  “la  orilla  izquierda”  para  acudir  a  la  invitación  del  Centro  de  Estudios  de  Política 

88  Entre la documentación en AHN de Madrid se halla su Credencial,  fechada en París el 28- VI-1948, como 
miembro del I Congrès International  des Critiques d´Árt, celebrado en París  del 21 al 28 de junio de 1948.  
(AHN, Diversos/5 Leg.3243. doc.nº 23)

89 Israel Garzón Jacobo y Javier: Mordejay  la Puerta, “Margarita Nelken, una mujer en la encrucijada española del  
siglo XX”, Raíces, Otoño de1994, nº 20, p.40.”En esta estancia europea indagó sobre la suerte de sus familiares:  
trece de ellos fueron quemados en la iglesia de Oradour sur Glaine, y otros familiares rumanos fueron conducidos  
en 1943 por los nazis a Auschwitz, entre ellos su tía Pepita.”  41
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Extranjera en donde un grupo de escritores, va a hablar sobre el tema de  El escritor ante la  

alternativa internacional 90. 

En  suma,  son  interesantes  crónicas  de  la  sociedad  parisina  que  vive  las  penurias   de  la 

posguerra,  artículos  y  entrevistas  -como  la  realizada  a  la  reconocida  actriz  española  María 

Casares91 –que dejan entrever la vida artística de una ciudad que lucha por olvidar los estragos de 

una guerra.( Anexo,Nº 6)

Además envía el artículo “Política y Literatura” para la revista del exilio  Las Españas92. Y 

dicta, asimismo dos conferencias en Ämsterdam  La Culture espagnole au exil 93 y  L´Art et la  

societé  actuelle. En la primera, como ya veremos más adelante, rememora a poetas, escritores, 

pintores, músicos, médicos y científicos que tuvieron que arrancar sus raíces e iniciar una nueva 

vida en otras tierras.

Siempre alerta  sobre el  concepto del arte  y la posición comprometida de los creadores la 

hacen  reflexionar  sobre  la  perspectiva  escéptica  y  desengañada  que  adopta  el  artista  a 

consecuencia  de la crueldad sin límites  de una conflagración  a escala  mundial  (  L´Art et  la  

90 M.N..“Desde el Viejo Mundo” “Una tarde de casi primavera en París” Hoy, 6 de marzo de 1948; Relator, 8 de 
marzo de 1948; Otros artículos: “Parisinas” (En el Teatro de las Artes la obra El Maestre de Santiago de Henry 
de Montherlant) , Relator de Cali, 15 de julio de 1948, “París veraniego” París y Agosto, AHN leg.3245-85;  “Al 
socaire  de la  pantalla”  (De la  nueva  Europa)  AHN,  Leg.3246/6;  “El  ciudadano  del  mundo”  Relator, 16  de 
diciembre de 1948; “La casa de Víctor Hugo” Crónica, La Habana, 18- 2- 1949; Este mismo artículo vuelve a 
publicarlo  bajo  el  epígrafe:  “En  el  150  aniversario  de  Víctor  Hugo:  su  casa  de  París”  3-  3-  1952;  “El 
cincuentenario  de  Yo acuso París  y  enero  de 1948 (Interesante  trabajo  del  famoso  artículo  de  Emile  Zola);  
Entrevistas: “Isabel  Blume, Miembro de la Cámara de Representantes de Bélgica, una de las personalidades  
señeras de la Europa de la post- guerra”, Relator, 17-11- 1948; “Lin Yutan en París”7 de octubre de 1948; “El día 
de la esposa de un Ministro”(Clara Mayer la esposa del Ministro de Trabajo) 6-2- 1948; “Con la primera dama de  
Francia” (Michele Auriol)“La Hija Mayor de la Iglesia” El Tiempo, París y mayo;

91     .M.N “La Española que ha conquistado París” Desde el Viejo Mundo, París, febrero, AHN,Leg. 3245, doc. 37
.El primer encuentro entre Margarita y María Victoria Casares fue un 26 de julio de 1936 en un despachito de la 

Casa del Pueblo de Madrid. Hija de D. Santiago Casares Quiroga, ex Presidente del Consejo de Ministros, se 
ofreció  como voluntaria  para  ayudar  en  aquellos duros momentos.  María  Casares  debutó en el  “Theatre  des 
Mathurins”, a los diecinueve años. Esto, en París es casi la primera infancia. Actuó en obras como “Solness el  
Constructor” de Ibsen,; otra obra de Singe; otra de Tourguenief, La Juana de Arco de Péguy, y la Bérénice de 
Racine, estas dos últimas para concursar en el breve período del Conservatorio...”El malentendido” de Camus, 
con  las  manifestaciones  a  que  daba  lugar,  noche  tras  noche,  bajo  la  “Ocupación”,  ante  un  público  que  no  
desaprovechaba los párrafos de rebeldía para explayar la que no le era posible expresar de otro modo...De los  
“Mathurins” a “L´Atelier: aquí, “Los Karammanzof” le valen a María Casares un triunfo, si cabe aun mayor que 
los anteriores[...] El cine, con su difusión, le otorga  enseguida, a María Casares, una fama mundial

92  M.N. “En Francia” Política y Literatura. Las Españas, Abril, 1948,  p. 7.
    Acerca del Premio Goncourt a J. L Curtis por su obra “Les fôrest de la Nuit”, crónica de la Resistencia o mejor  

dicho de la no resistencia  en una pequeña ciudad de provincias, Nelken critica la falta de un lance,  la descripción 
de un personaje que den idea siquiera de la inmensa ola de heroísmo que por encima, o por debajo de todas las  
vilezas, sacudió al pueblo de Francia. Y de los dos   Goncourt intocables, Sacha Guitry y René Benjamín analiza 
a  los  dos  grandes  escritores  de  izquierdas:  Paulhan  y  Sartre,  este  último  con  su  obra  Putain  respectueuse 
constituye  inequívocamente   la  requisitoria  más  cruda  e  inexorable  contra  el  racismo  y  la  vida  política  de  
Norteamérica,  y  que,  con  sus  Muertos  sin  sepultura  lleva  el  horror  del  público  a  su  paroxismo  ante  las 
atrocidades- físicas y morales- de la  “Ocupación”.

93 M.N .  La cultura espagnole au exil  Conférence pronocée par Margerit Nelken, a Amsterdam le 6 Novembre 
1948. AHN, Leg. 3246, d
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societé  actuelle94).En  esta  conferencia  se  muestra  Nelken  defensora  del  arte  plástico 

comprometido, pues el arte disociado de la sociedad no tiene razón de ser. La creación artística 

debe  encontrar  un  lugar  donde  el  artista  pueda  hacer  de  portavoz  colectivo.  Y  reitera  el 

acontecimiento de la última conferencia pronunciada en el Ateneo Periodístico barcelonés sobre 

la personalidad, la obra y compromiso de Picasso  ante los hechos dramáticos que vivía el pueblo 

español y señalaba con su voz de resonancia mundial que estaba con él y hablaba para él.

Unos meses más tarde -enero,1949- publica en la revista Las Españas un significativo artículo 

“El arte y la sociedad” en el que resume su alegato: “trátase pues de encontrarle a la creación 

artística el lugar que lógicamente le corresponde, en una sociedad en la que el artista al expresar 

su propia sensibilidad, pueda desempeñar el papel de heraldo colectivo”95.

Mauricio  Fresco  señalaba  que  la  escritora  tenía  en  prensa,  encargado  por  la  Dirección 

Superior de Enseñanza e Investigaciones Científicas, una obra colosal  sobre  Seis pintores de  

México,  que según comentarios anticipados, causarían verdadera sensación96. Por encargo de la 

Secretaría de Educación Pública, redactó un ensayo,  Pintores de México, con el que pretendía, 

dice en su “Advertencia preliminar” la presentación simple y llana de algunas de las figuras más 

representativas de la pintura mexicana.

Dedicó a cada uno de  de los pintores más sobresalientes un  capítulo del libro – sistema de 

presentación que se hará habitual en la autora – la de Rodríguez Lozano, Orozco Romero, Carlos 

Mérida,  Rufino  Tamayo,  María  Izquierdo  y  Raúl  Anguiano.  No obstante,  como  ella  misma 

afirma,  la obra tardó cuatro años más en publicarse, puesto que se había negado a modificar sus 

juicios y aceptar imposiciones que hubieran significado el reconocimiento de un arte oficial con 

el que no estaba de acuerdo.

 Porque el conformar sumisamente nuestra opinión a dictamen extraño, además de ser una 
imposición reñida con el espíritu y la letra de la Constitución Mexicana, que asienta la norma 
de la libertad de expresión, nos hubiera parecido, en lo personal, intolerable abdicación de 
dignidad, ya que hubiera significado tácito reconocimiento de un arte oficial, hecho que por 

94  Communication de Margarita Nelken sur L´Art et la societé  actuelle AHN, Leg.3245, doc. 9, Amsterdam, 6-7-
1948.

95  M.N..”El arte y la sociedad”,  Las Españas, nº 11 enero de 1949
96  Fresco,  Mauricio  .La  emigración  republicana  española  ,  Una  victoria  de  México.  México  DF:  Editores 

Asociados. 1950. Para Margarita Nelken significaba un difícil equilibrio mantener en sus juicios críticos una 
ecuanimidad  fiel a sus convicciones ideológicas frente a la línea política de los sucesores de Cárdenas. Tal como  
recordamos, a partir de 1942 no pudo contar con el apoyo de un organismo que como el PC le podía haber 
impulsado  en  su  carrera  política  y  periodística.  Esta  falta  de  ayuda  -comenta  al  respecto  Josebe  Martínez 
Gutiérrez  –tuvo  repercusiones  económicas  inmediatas  que  la  empujaron  a  buscar  otros  apoyos.  En  la 
documentación privada  que existe al respecto en los archivos de Ávila Camacho y Miguel Alemán, presidentes 
mexicanos de 1940 a 1946, y de 1947 a 1952 muestra que el carácter  de la relación era  de mecenazgo:  los 
telegramas  y misivas enviados por Margarita son para solicitar ayuda o agradecer la dispensada.
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fortuna  no  cabe  en  el  marco  de  respeto  a  todas  las  ideas  que  es  el  de  la  vida  cultural  
mexicana97.

En consecuencia,  la insobornable y enjundiosa crítica de arte se negó a considerar, en los 

comienzos de la década de los cincuenta, como perteneciente a la Escuela Mexicana, toda obra, 

cuyo único valor positivo era una expresión popular98.

Se puede deducir al respecto que, por motivos de incompatibilidad ideológica, a Margarita se 

le encargaban obras que después se posponían unos años hasta quedar, a veces, completamente 

obsoletas o no llegaban a publicarse. En la correspondencia con el socialista Jiménez de Asúa, 

con el  que continuó su amistad en el exilio mexicano99, deja patente esta hostilidad de origen 

político: 

En Educación está lleno de mis ex-camaradas. Me hacen la vida de cuadritos siempre que  
pueden y siempre he de temer alguna puñalada que demore o invalide los mejores propósitos 
100.

La lealtad de Margarita hacia sí misma a no modificar sus juicios críticos  aunque ello le 

acarreara en dicha época la inmediata consecuencia de padecer el bloqueo en las publicaciones 

oficiales, no impiden el reconocimiento  de gran experta en el arte plástico mexicano, expuesto 

en las decenas de colaboraciones en la revista Excelsior  en el suplemento Diorama de la cultura  

la consolidará  como uno de los valores críticos más respetados101.

97  En una nota de la citada” Advertencia Preliminar , firmada en México, en diciembre de 1949, Margarita Nelken  
dice: “Por razones ajenas a la voluntad de la autora, la aparición de este libro se ha demorado hasta el punto de 
restar actualidad a muchos de sus conceptos.  De habernos avenido algunos juicios expuestos en sus páginas, 
podía desde luego, este trabajo, haber sido dado a  la estampa en la hora señalada, o sea  conforme al encargo que 
de él fue hecho, y por el cual patentizamos aquí nuestra gratitud al Sr.Lic. Miguel Alemán, a la sazón Presidente  
de la República de los Estados Unidos Mexicanos, y a las autoridades de la Secretaría de Educación.

     Este retraso explica no se examinen aquí algunas obras recientes y trascendentales de los artistas estudiados:  
obras  inexistentes  cuando  fueron  escritas  estas  páginas,  y  cuya  inclusión en  ellas  requeriría  una  ampliación 
excesiva de las mismas. Explica, a la vez, la falta de medida con que pueden aparecer ahora, al cabo de casi 
cuatro años, algunos comentarios, y, en particular, no quede más acusado el relieve internacional extraordinario 
adquirido en este tiempo por la obra de un  Rufino Tamayo./ Confiamos  en que el lector  sabrá, de por sí, dar a  
nuestro trabajo el marchamo de la fecha que le corresponde” (AHN, Diversos/5 Leg. 3244, doc. nº 33) (Cf   M. 
Cabañas Bravo .p. 482.  

98  M.N. Gustavo Montoya (Breve semblanza) AHN Leg. 3245 / 63. Expone al respecto: “Estamos en 1950. Y en 
México. Apogeo de la llamada Escuela  mexicana, de la que algunos creen ser única expresión posible del arte  
mexicanos.  Esto  es  un  “populismo”  que  poco  o  nada  tiene  que  ver  con  expresiones  vernáculas  hondas  y 
permanentes, ya que, salvo en contadísimas  excepciones, se limita a fijaciones de un tipismo ad usum turistae.

99 M.N. Jiménez de Asúa académico mexicano , 10-2-1943, AHN, leg, 3245-69.En la lectura de su admisión en la  
Academia de Ciencias Penales de México, Jiménez de Asúa presenta la figura estoica y amable del penalista 
salmantino  don Pedro Dorado Montero.

100  Carta de Nelken a Jiménez de Asúa, 21 de diciembre de 1952,  FPI,ALJA- 418-418 (Cfs, Paul Preston, Palomas 
de guerra  op, cit p.340

101  (Véase en Cabañas Bravo Miguel. 480) los artículos clasificados por orden cronológico  sobre Tamayo, Ignacio  
Asúsnsulo y Raúl Anguiano”
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De  toda  la  labor  crítica  citada   que  dio   fama  a  Margarita  Nelken  de  implacable  e 

insobornable,  pronto  se vio  completada  con otra  obra que dedicó la  autora  a  los escultores: 

Escultura mexicana contemporánea102, publicada en 1951 con muy buena acogida en la prensa. 

En su conciso análisis, centraba su atención en un pequeño y representativo número de creadores 

actuales, los escultores Ignacio Asúnsulo, Francisco Zuñiga, Ortiz Monasterio, Germán Cueto, 

Arenas  Betancourt  y  Geles  Cabrera,  sobre  quienes,  previamente  al  análisis  individualizado, 

encontraba comunes antecedentes e influencias, que enlazaban con el presente, en las culturas 

orientales, prehispánicas y europeas.

En sus ensayos críticos sobre arte  intentó promover  las artes plásticas mexicanas desde los 

primeros años de su exilio,  pero también podía exponer con plena autoridad opiniones sobre 

Degas,  el  grupo de  Los Nabis en  la  Exposición  de París,  Buffet,  Van Dyck,  Rembrant,  los 

dibujos de García Lorca, Foujita, Chagall o el arte oriental de Wu- Tao- Tse....

El Ateneo Español de México fue inaugurado solemnemente el 16 de marzo de 1949. Lo 

presidía el Dr, Joaquín D´Harcourt, quien en carta abierta al Secretario de la Asamblea General 

de las  Naciones  Unidas  pedía en nombre del  Ateneo Español  al  Organismo que acababa de 

aprobar la Carta de los Derechos del Hombre para que hiciese honor a su acuerdo, adoptando en 

el  caso de España,  la  resolución congruente con esa declaración,  y dando así  la  satisfacción 

debida, a la conciencia democrática del mundo entero.

“Pese a las  dificultades que se presentaron para lograr  inaugurar  el  Ateneo Español  de 
México,  lo  cierto  es  que  hoy  ya  tenemos  –dice  M.  Nelken-  los  republicanos  españoles  
refugiados en México y preferentemente dados a labores intelectuales, un hogar nuestro. Una 
casa que puede ser, sin menoscabo ni menosprecio de ninguna inclinación política particular,  
denominador común de nuestros afanes y, hacia fuera,  testimonio de nuestra voluntad de 
permanencia- subsistencia y progreso -de nuestra Cultura”.

102 M.N. Escultura mexicana contemporánea, México D.F.: Ediciones Mexicanas (Col.”Enciclopedia mexicana de 
arte””, II), 1951. En la prensa recibió una amplia, elogiosa y pormenorizada reseña de Ceferino Palencia, quien  
suscribía, casi en su totalidad, los juicios de esta “juez implacable, considerando, además, que el libro constituía  
“una amplia y sólida base en la que poder cimentar un análisis de considerables proporciones por todo lo que en  
sí encierra esta síntesis de la escultura mexicana contemporánea tan henchida de sugestiones y certeros aspectos”( 
C.Palencia “Artes plásticas. Escultura mexicana contemporánea”, México D.F.. :Novedades, 23- 3 1951) (Cf. 
Cabañas Bravo Miguel. 482.
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Margarita colaboró estrechamente  con la asociación,  vinculada a los cargos directivos  del 

Ateneo Español de México, del que fue miembro fundador en 1949  103 y miembro del Comité 

Directivo de la sección de Literatura 104 y del Comité de Artes Plásticas105.

En Las Españas publica “Bajo el signo de la permanencia de la Cultura” (El Ateneo Español 

de México) que, es a la vez, reflexión de la situación de los emigrados españoles y también una 

llamada a los intelectuales de proseguir una labor cultural “que realmente entronque con la que, 

hasta  el  1936,  representaba  la  aportación  de  España  a  la  ciencia,  a  las  letras  y  las  artes 

contemporánea”106.

En esta misma línea de pensamiento se pronunciaron las conferencias de inauguración a cargo 

del Dr. Joaquín d´Harcourt, el vicepresidente Ceferino Palencia y el escritor mexicano Alfonso 

Reyes que pronosticó: 

Ofrezco mis mejores votos y augurios a esta casa que abre hoy sus puertas. Que viva y  
prospere y que ella venga a ser en centro activo en que se aten las tradiciones y cobren 
impulso los intentos hacia el porvenir. No señalarán estos muros una frontera de separación,  
sino una zona de amalgama en que se confundan y busquen su nuevo equilibrio los climas de 
la España Americana y la de América Española.107

El cónsul y escritor mexicano Mauricio Fresco108, al dar cuenta de la actividad del Ateneo en 

sus  primeros  meses de vida (de marzo a  diciembre  de 1949),  cita,  por  ejemplo,  el  ciclo  de 

conferencias de homenaje a Goethe, en el que intervinieron Ceferino Palencia, Eduardo Nicol, 

Alfonso Reyes y Margarita Nelken con su conferencia Goethe y las mujeres 109  (tema que había 

tratado ampliamente en la biografía de Goethe que volvió a reeditar en México110 ). 

103  M.N . “Bajo el signo de la permanencia de la cultura El ateneo Español de México” Las Españas” 23 de marzo 
de 1949,

104  En carta oficial ( México 4 de febrero de 1950) el secretario José Luis de Loma , le notifica su nombramiento  
junto a los siguiente miembros: Secretario, don Daniel Tapia; Antonio Espina, don Manuel Andujar, don Tomás 
Segovia y don Luis Rius.AHN , leg,3230-191

105  Carta oficial del Secretario de Artes Plásticas (México 15 de febrero de 1951) Notificación del nombramiento  
que quedó integrado de la siguiente forma: Secretario: Antonio Rodríguez Luna; Vocales: Pintura. José Moreno  
Villa, Escultura: José María Jiménez Botey; Arquitectura: Tomás Bilbao, Dibujo y Grabado: Alma Tapia, Crítica 
de Arte: Margarita Nelken, Representación de los socios en general: Ignacio Zugadi. AHN, leg, 3233-193

106 .M.N. “Bajo el signo de la permanencia de la cultura” (El Ateneo Español de México) Las Españas, 23 de marzo 
de 1949.

107  Ateneo Español de México”  Inauguración del Ateneo   Las  Españas   3 de abril 1949  
108  Fresco,  Mauricio  .La  emigración  republicana  española  ,  Una  victoria  de  México.  México  DF:  Editores 

Asociados. 1950. 
109  Carta ( México 14 de septiembre de 1949) de José Luis de la Loma, del Secretario General del Ateneo Español 

de México a Margarita Nelken, felicitándola por su brillante conferencia:”Su documentada disertación vino a  
contribuir en alto grado al prestigio de nuestra institución y al  cumplimiento de sus fines primordiales, y estos 
hechos hacen aún más grande nuestro reconocimiento”. AHN leg, 3233-190

110 M.N.: Historia del hombre que tuvo el mundo en sus manos. Johan Wolfgang von Goethe,1927   2º edic. México 
D.F.: Ediciones de la Secretaría de Educación Pública, 1943, 118 
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Mujer de inquebrantable firmeza ante la adversidad, honesta en sus juicios críticos y firme 

para defenderlos ante ataques innobles fue objeto de sinceras adhesiones como la convocada por 

el Ateneo Español de México que en nombre de su presidente Joaquín D´Harcout  se suma al  

homenaje: 

Admira el Ateneo su indiscutible competencia en el campo del arte y reprueba firmemente 
la conducta de quienes por no compartir sus opiniones, no sólo no saben respetarlas, sino que  
se  permiten desencadenar  ataques  difamatorios,  tan  falsos  como venenosos,  ignorando y 
pretendiendo desvirtuar inútilmente la magnífica labor cultural de toda una vida de trabajo y 
estudio y muy especialmente, sus loables esfuerzos para difundir y exaltar la obra meritoria  
de los Artistas de México en los medios culturales del extranjero.  .

En el plano familiar dedicó cuidados y energías a su hija Magda que mantenía relaciones con 

el músico y compositor Lan Adomian, de origen judío ucraniano. Éste intervino en la guerra civil 

española como Brigadista  Internacional  pero a la vuelta  a Estados Unidos se vio obligado a 

exiliarse a México ante la sospecha de su vinculación con el comunismo.

Margarita, con un tacto exquisito escribe  a Josep Carner (5-III-1953)  pidiéndole un favor 

para su futuro yerno, pero  nada de recomendaciones: Sabe que Carner y su esposa viven en 

Bruselas y que pueden informarle sobre las doce obras finalistas para el concurso musical  Reine  

Elisabeth. 

Y el hecho es -comenta Margarita- 

…que me intereso mucho por uno de los compositores, claro que no se trata de recomendación 
ni  de nada por el  estilo,  simplemente,  si  ello es correctamente factible,  y no supone mayor 
molestia, me digan los lemas de esos finalistas, así sabré que el compositor que me interesa está  
siquiera  entre  ellos.  En  la  misma carta  comenta  con orgullo  que  su  hija  Magda  trabaja  de 
secretaria en la Embajada de Japón.111. 

En junio de 1954 moría de cáncer su hija Magda, que le había dado una nieta Cuqui, nacida 

en Moscú y de quién se ocupó hasta su matrimonio con Ramón Rivas, hijo de Cipriano Rivas 

Cherif y sobrino de Azaña. En su correspondencia de estos años insiste en la falta de sentido en 

la que quedó su vida.

Ante  estas  circunstancias  familiares  que  produjeron  tan  intenso  dolor  en  el  ánimo  de 

Margarita, no sucumbió sino que se impuso con una férrea voluntad seguir escribiendo como si 

de una cura anímica se tratara, pero, además debía seguir velando por el resto de su familia.

La  vida  de  los  transterrados:  poetas,  periodistas,  científicos  e  intelectuales,  tiene  que 

acomodarse a nuevas actividades que les abriesen nuevos caminos profesionales. El peregrinaje 

vital y artístico no fue precisamente un camino de rosas ya que la impopularidad del cardenismo 

111  Carta de Margarita Nelken a los Sres de Carner, Bruxelles 5-3-53.
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en  sus  últimos  años  sirvió  a  un  sector  de  la  sociedad  mexicana  para  atacar  la  política 

presidencial, a través de la crítica al exiliado español.

M. N. se vio abocada a una nueva actividad: la de guionista de cine para poder redondear unos 

ingresos  que  le  permitiesen  cierta  estabilidad  económica.  El  primer  dato  del  que  tenemos 

constancia de su acercamiento a la industria del cine es una carta del productor cinematográfico 

Guillermo Calderon Stell,  en la que le informa que ha adaptado el guión  de Margarita, basado 

en la novela breve Margot de Alfredo de Musset, para un argumento cinematográfico que titulará 

provisionalmente Isabel. 

A partir de la muerte de su hija, la escritora fue apartándose de la política, de las actividades 

públicas y fue centrándose en la crítica de arte. A ello hay que sumar su preocupación e interés  

por la  sociedad  y  cultura  judía,  de  las  que provenía  por ascendencia.  Aunque no fue nunca 

sionista sí que se interesó por la cultura de este pueblo y muy especialmente por la relevancia  e 

intervención de la mujer judía en determinadas etapas históricas

Colaboró,  tal  como vemos en su correspondencia,  en  varias  instituciones  judías,  como el 

Consistorio de Mujeres Israelitas, el Centro Deportivo Israelita de México o el Instituto Cultural 

Mexicano- Israelí112.

Como asidua colaboradora del periódico Excélsior, tiene ocasión de reseñar la exposición de 

artistas de México para el Museo de Arte Moderno de Israel.

  No  se  trata,  por  supuesto  de  todos  los  artistas  destacados  de  la  Escuela  Mexicana 
contemporánea,  sino que por sus  características idiosincrásicas  como lo  que significa  de 
progreso dentro de la producción artística mundial de hoy en día para  sus obras, el conjunto 
más representativas de todas las tendencias integrantes de su Escuela[...] pero todas ellas  
obras hechas con especial fervor y donadas con especial dedicación para representar en Israel 
a la vez  que el auge del arte mexicano, los estratos profundos que unen a los dos pueblos: 
voluntad de progresar en todos los órdenes de superación cultural y de respeto a la dignidad  
humana113 .

En 1958 muere su madre. El mismo año se cumplía un decenio de la creación del Estado 

Israelí y se le encargó  reunir la serie de obras de los más destacados artistas mexicanos que 

112  Correspondencia con el Ministerio de Educación y Cultura de Israel, (1959) Leg 3239, nº 69; con The Bezalel  
National Museum (Jerusalem), (1961), Leg. 3244, º 94; con The Israel Museum (Jerusalem), (1967), Leg. 3237 nº 
54; con el Centro Deportivo Israelita de México, (1966) Leg. 3235 nº 44; con los pintores israelitas Rimona 
Kedem (Leg.  3237 nº  133-136)  y  Mane Katz  (1965)  Leg.  3238,  nº  97;  con Busia  Kostov,  presidenta  de la 
Sociedad  de  Mujeres  Israelitas  de  México  (1967),  Leg.  3237  nº  143,  o  con  las  ediciones  Tribuna  Israelita  
( 1967) , Leg, 3241, nº 124. ( Cf.  Cabañas Bravo Miguel ”La mujer en el arte” )

113  M.N “De México a Israel” Excelsior, Diorama de la Cultura, 12 de enero de 1958, nº 14981. 
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debían  constituir  el  presente  artístico  de  México  a  Israel.  Éstas  se  enviaron  al  Museo  de 

Jerusalen114.

Otro  propósito,  más  didácticos  y  compendiosos,  tuvo  la   Historia  Gráfica  del  Arte 

Occidental115 redactado  por  encargo  de  la  Secretaría  de  Educación  de  México  y  destinado 

principalmente  a los estudiantes mexicanos 

Publica por estos años -1959-1960- artículos sobre artistas  españoles exiliados  en México 

(Rodríguez  Luna,  Fernández,  Fernández  Balbuena,  Martínez  Feduchi…)  en  el  Boletín  de  

Información de la Unión de Intelectuales Españoles de México.  Es en este mismo  Boletín (nº 

11,1960) en el que su nieta  Cuqui (Margarita Salas de Paúl, aunque aparece como Margarita 

Salas  Nelken  en  clara  reivindicación  de  su  abuela)  firmó  el  manifiesto  antifranquista 

“Movimiento Español 1959” de las segundas generaciones del exilio español. 

En los últimos años de su vida, menguada si cabe aún más su vista, que se resintió con los 

sufrimientos,  se  la  veía  visitar,  en  compañía  de  su  fiel  secretario  Mateo  Papaiconomos,  las 

exposiciones de arte116.

¿Qué impulso movía a esta mujer “librepensadora y liberal” tras la tragedia de un forzado 

exilio y la pérdida de sus dos hijos, a seguir dedicando parte de su vida a la crítica de arte? El 

amor a la belleza es la salvación de Margarita,

… porque crear arte es acto de fe. En sí mismo, en la vida proyectada en la   expresión de la 
obra; en el sentido de su comunicación y de su prolongación. Una galería de arte es -debe  
ser- por sobre todo, vehículo de los actos de fe de la creación artística”.

En el artículo A manera de propileo, definía Nelken dos meses antes de morir ( 8 de marzo de 

1968) la emoción casi mística de adentrarse en una galería de arte ya que ésta 

…conduce a un templo cuyo fervor se respira desde la entrada. Y que imprime carácter de 
renovado acto de fe a cada una de sus manifestaciones (…) No olvidemos que los propileos  
conducen a quien por ellos se adentran, en sentido inevitablemente ascendente117.

114  (Véase su correspondencia con Eugenia S. De Hoffs, secretaria general del Instituto Cultural Mexicano Israelí,  
donde se adjunta la lista de las obras donadas por los artistas (1961) AHN, Diversos/5Leg./3237, doc. 25-27.

115  M.N. Historia Gráfica del Arte Occidental. México: Poseidón, 1953.
116  Preston, Paul, Palomas de guerra Barcelona: Plaza Janés, 2001, Su amistad con el arqueólogo  exiliado español 

Mateo Papaiconomos era una fuente de consuelo. Completamente dedicado a ella hacía de amanuense, vivía con 
frecuencia con la familia y más tarde fue un tío muy querido para los biznietos de Margarita. Discutían sobre arte  
y política y su relación, aunque platónica, era profunda y cariñosa.

En el AHN , legado de Margarita Nelken, se encuentran varias poesías de Mateo Papaiconomos, como Canto de un  
beduino solitario ,leg, 3247; Meteorológica  leg, 3247-20; Sonata truncada a la luna y demás satélites yermos” 
leg,3247-21

117  M.N.. A manera de propileo ,enero de 1968, AHN , leg, 3245-1.Con el nombre de “Galerias Mer- Kup , artistas  
de la Plástica Mexicana” fue inaugurada oficialmente la galería en abril de 1962, con una exposición colectiva en  
que hacia su presentación el grupo llamado “Nueva Presencia”, el cual comprendía un número bastante crecido 
de jóvenes pintores que allí, y entonces sólo allí,  hallaban terreno abonado para manifestar con entera libertad  
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 La que fue llamada “serpiente con faldas” (Juan Pujol),  “elemento intrigante y enemigo” 

(informe del PCE), “ambiciosísima” (M.Azaña) , denostada por unos y otros, vigilada por todos 

fue, en palabras de Federica Montseny: 

  “una mujer valiente en todos los tiempos y en todas las situaciones. Quizá por eso, porque 
fue una mujer excepcional, el silencio ha caído sobre ella como una pesadísima losa118 .

sus afanes renovadores,
118 Cfr. Antonina Rodrigo. Mujeres de España. Las silenciadas Barcelona: Plaza y Janes, 1979.
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2.- Defensa de la condición social de la mujer en España.

2.1.-La lucha por una auténtica justicia social para la mujer trabajadora.

Ya  en  la  primera  década  del  siglo  XX,  confluirán   las  grandes  convulsiones  sociales  y 

políticas que desembocarán definitivamente en la Gran Guerra que asolará Europa. En España se 

vive este período, agitado y controvertido, con no menos desasosiego y expectativa. Es también, 

inicialmente, un período de formación para la crítica de arte y periodista Margarita Nelken que 

adquirirá un paulatino afianzamiento de su trayectoria  literaria y una toma de conciencia del 

compromiso social con la mujer.

Ahora bien, tengamos en cuenta que para poder delimitar su trayectoria ideológica esta mujer 

autodidacta,  abierta  a  todas  las  corrientes  ya  fuesen  culturales,  sociales  o  políticas  vivió  y 

participó con intensidad  los grandes cambios que se producirán en España en el período de 

entreguerras.

Para  poder  contemplar  en  su  conjunto  la  línea  ideológica  de  Nelken  y  sus  crecientes 

compromisos sociales, es necesario recurrir a su temprana obra La condición social de la mujer  

en España119, y a sus artículos periodísticos, cuentos o novelas cortas. En ellos dejará testimonios 

fehacientes sobre el entorno social, político y cultural de su época  y lo que es muy importante,  

su participación activa en esa lucha.

Abierta  a  todas  las  corrientes  innovadoras  procedentes  de  Europa,  intentó  unas  reformas 

sociales para las  trabajadoras españolas que en la gran mayoría de las veces se frustraron. Fue la  

lucha  denonada  de  una  mujer  frente  al  poder  establecido,  Sin  embargo,  mostraba  una  gran 

119  M.N..,  La condición social de la mujer en España. Madrid (1921? ) Segunda edición con prólogo de María 
Aurelia Capmany Madrid: CVS Ediciones, 1975.

      Libro polémico, sin polémica, tal como lo define María Aurelia Capmany, fue sin duda una obra de rara fortuna.  
Su publicación originó un gran escándalo y  una violenta campaña de prensa, a través de la cual fue defendido por 
muchos escritores de significación liberal. El panfleto reivindicativo de la libertad de cátedra recogía la siguiente  
denuncia: “El profesorado español no ha permanecido impasible ante los ataques insistentes de que en estos días 
viene siendo objeto la libertad de la cátedra, por parte de quienes, en primer término, estaban obligados a velar  
por ella. Una dignísima profesora de la Escuela Normal de Lérida,  la Srta Uriz,  se halla bajo el peso de un 
expediente administrativo, formado por el rector de la Universidad de Barcelona, ante una denuncia del obispo de  
aquella diócesis.[...]  la denuncia se basa en las ideas detestables disolventes y perniciosas que contienen tres 
libros cuya lectura recomendó a sus alumnas la Srta Uriz, y que son los siguientes:  Valor social de leyes y  
autoridades de D. Pedro Dorado Montero; Los orígenes del conocimiento del Sr Turró y La condición social de  
la mujer en España de doña Margarita Nelken. En “El profesorado español y la libertad de la cátedra” España 1 
de abril , 1922 nº 314. p.18.
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valentía  al  proponer  en  una  sociedad  conservadora  y  reaccionaria  la  creación  de  una  obra 

benéfica para atender y enseñar un oficio a las madre solteras que se comprometieran a criar a  

sus hijos, poniendo como ejemplo la obra llevada a cabo en París por Madame Avril de Sainte 

Croix," la cual acoge en su misma casa a muchas de estas mujeres necesitadas".

Tal como observamos, la base ideológica de Nelken se destaca desde un primer momento en 

una propuesta socialista y feminista, en la mejor línea de Flora Tristan. Su actividad en defensa 

de los derechos de la mujer trabajadora  y su inicial compromiso social tendrán como escenario 

dos entidades madrileñas, emblemáticas en la vida social,  cultural  y política  de la época: el 

Ateneo y la Casa del Pueblo  de Madrid.

2.2.- Debates en El Ateneo madrileño: Un feminismo de proximidad. Querella 
feminista en forma de diálogo socrático entre dos hermanas ( (En torno a 
nosotras).

Se puede afirmar, no sin razón, que de todas las instituciones  de este período  el Ateneo 

madrileño  fue  el  que  mayor  significado  adquirió  para  Nelken  en  la  consolidación  de  sus 

inquietudes intelectuales. En la Docta Casa se puso en contacto con las grandes personalidades 

del momento. Las  relaciones personales que establece se amplían en este abigarrado mundo 

cultural y político de la sociedad madrileña, sobre todo, a medida que se afirma su labor como 

periodista y crítica de arte y, se convierten en amistad que perdurará  a través de los años120.

La vida ateneísta se decanta hacia el ámbito cultural y se ofrecen las más variadas actividades, 

como lecturas poéticas, discusiones, conferencias, conciertos. Tal vez, se produjo  en aquellos 

años "una seria, pintoresca, humana y erudita, vitalmente desorganizada curiosidad universal 121.

Claro que esta apertura venía marcada por el creciente interés por parte de un público que 

intentaba mantenerse informado de las nuevas corrientes  europeas. Son los años comprendidos 

entre 1913 y 1920, fechas en las que Manuel Azaña ocupa la Secretaría primera, cuando el que 

será  posteriormente  figura  relevante  de  la  vida  política  española  propone  una  " receptiva 

voluntad de apertura hacia todas las corrientes de expresión, en donde el que tenga algo que decir 

encuentre en el Ateneo las puertas abiertas"122. Consecuentemente, se  promueven  desde  1916 

120  Así lo demuestra la relación de amistad que la unió con Felipe Pedrell , catedrático  de Estética de la música.  
Muy elocuente es la dedicatoria de Nelken "A mi amigo Felipe Pedrelll "en la portada de su conferencia  Arte  
decorativo, arte actual, pronunciada en el Ateneo el 21 de marzo de 1918.

121  Villacorta Baños, Francisco. Burguesía y cultura. Los intelectuales españoles en la sociedad  liberal, 1808-1931.  
Madrid: Siglo XXI 1980. p. 129. En "Memoria leída en el Ateneo de Madrid por el secretario primero Manuel 
Azaña " 11 de noviembre de 1913, p.13.

122  Ib.  p.129
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un  gran   número  de  actividades  -se  llegan  a  contabilizar  unas  doscientas-  que  aumentarán 

progresivamente en sucesivos años.

En este ambiente de expansión cultural y renovación de ideas Margarita Nelken pronuncia el 

21 de diciembre de 1918 una polémica conferencia Feminismo, sentido social y beneficencia. 

Anteriormente, el acceso de las mujeres a la vida cultural de este centro estaba restringida al 

simple derecho de ser socio, siendo la primera propuesta para la escritora  doña Emilia de Pardo 

Bazán, que luego había de ocupar varias veces la Presidencia de Literatura. Sin embargo, tal 

como señala  González  Blanco,  aproximadamente  desde 1918,  las  mujeres  intervienen  de un 

modo directo en la vida del Ateneo: pronuncian discursos, intervienen en las discusiones, se 

acaloran y polemizan entre sí o con los socios, lanzan invectivas y claman apóstrofes"123 (Anexo 

Nº 7)

La falta de preparación, no ya cultural, sino mental de la mujer para la polémica, ese saber 

discutir, ese saber comprender, y tener la capacidad de dar a una discusión su sentido helénico de 

exposición y juego de las ideas es, en resumen, lo que Nelken pone en entredicho de los famosos 

debates ateneísticos sobre el feminismo124 .

Al inicio de su conferencia pone de manifiesto que en ningún país las ideas feministas han 

recibido de la mayoría, es decir, de lo que constituye la opinión media, tan benévola y alentadora  

acogida como en España. Se debía, ante todo,-según Scanlom- a la adhesión de esa gran masa de 

mujeres que se integraron en un feminismo conservador católico. Éste consistía, esencialmente,  

en un adorno del ideal tradicional puesto que  las concesiones hechas en el terreno del trabajo y 

de la educación estaban condicionadas por tantas  reservas que no significaban prácticamente 

nada. Este feminismo hispano apoyaba, eso sí, el sufragio femenino, no obstante, se opone a la 

participación de la mujer en política, sobre la base de que daría ocasión de avergonzarse a su 

marido125.

Margarita denuncia sin ningún tipo de reserva este manso feminismo el cual colocaba a la 

mujer  como peso muerto en el futuro avance democrático y liberal del país. Con una clara visión 

de futuro, adelantándose a unos cálculos previsibles  sobre las consecuencias  más tangibles  e 

inmediatas  del feminismo integral en España que daría el derecho a voto, opina que  éste sería  

prematuro y  constituiría con su implantación inmediata una calamidad, un desastre social  

123  González Blanco, Andrés.”La Docta casa” Nuevo Mundo, 31 de marzo de 1922. ¡El Ateneo es hoy la ciudadela 
del feminismo práctico en España..¡.Si no es siempre el salón de Madame Recamier,¡ cúlpese a los hombres y no  
a ellas!

124  M.N. “El imposible juego de las ideas”. Nuevo Mundo, 5 de mayo de 1922.
125 Scanlon, Geraldine.. La polémica feminista en la España contemporánea, (1868-1974). Madrid: siglo XXI, 1976. 

p.221.
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La exposición de estas ideas, tan escuetas y desnudas de todo retoricismo, entrañaban, sin 

lugar a dudas un rechazo frontal de la gran mayoría del público asistente, sobre todo el de las 

mujeres; pero Margarita es consciente de este riesgo, porque: 

…no olvidemos que en éste como en cualquier otro orden de ideas, el germen del mañana,  
de lo que habrá de ser  el  mañana,  lo constituye el  otro bando:  el  de la  minoría,  al  que  
corresponde el honor, harto peligroso, de la impopularidad momentánea 126.

No cuestiona,  por supuesto, el valor moral e intelectual de la mujer española que poco a poco 

se va formando culturalmente con una energía que puede calificarse de heroica en una lucha 

tenaz contra prejuicios y ambiente, sino que cuestiona  la falta de sentido social que aplicaba por 

medio de la beneficencia el estamento de la aristocracia y alta burguesía  contra los  derechos 

naturales de la mujer trabajadora.

Margarita de educación agnóstica y liberal rechaza con vehemencia la constante injerencia  de 

todo tipo de centros benéficos regidos por Comités de señoras, Juntas de Damas, Patronatos 

femeninos que recaban derechos de autoridad en nombre de la amorosa protección que dispensan 

a los humildes .Y se pregunta: ¿Cuál es el espíritu general que se desprende de la beneficencia en 

España? La respuesta se presenta clara y rotunda: "el sentido más antisocial que pueda darse. Las 

obras benéficas en España no sólo carecen de cuanto requiere el sentido social moderno, sino 

que le son contrarias en absoluto". 

Por tanto, incide en que ciertos Patronato hacen una caridad sin sentido social, una caridad 

humillante para el necesitado que recibe la limosna y ésta en vez de aliviar, irrita. "Y cada vez 

irritará más; porque el sentido social, el sentido natural de la vida, ya  muy fuerte, reina en otros 

países, y quiérase o no, se filtrará poco a poco en el nuestro".127 En consecuencia, el camino a 

seguir para poner en marcha una auténtica obra  social es declarar una lucha abierta a aquellas 

mujeres que, por ignorancia o egoísmo, la disfrazan  con un sentido caritativo que no responde a 

su auténtica esencia

No obstante,  la  conferenciante puntualiza   que en toda España existen contadísimas  obras 

benéficas  verdaderamente  hechas  por  el  amor  a  los  necesitados  y  verdaderamente  sociales." 

Existe quizá sólo una, y es obra ésta de una humilde maestra: es el “Desayuno Escolar”, fundado 

por doña Benita Asas Monterola”128.

126  M.N.. La condición social de la mujer.  p.148.
127  Ib. p..152.
128 ,M.N. La condición social de la mujer. p.151-152.  El “Desayuno Escolar proporciona desayuno a los niños de las 

escuelas  municipales; a todos esos niños que van a la escuela en el rigor del invierno, sin haber tomado ningún 
alimento caliente ni  frío. Pues bien, como el Desayuno Escolar no se preocupa más que de impedir que haya  
niños que se sientan en la escuela con el estómago vacío, sin preocuparse si los padres de estos son católicos o 
ateos,  conservadores  o  socialistas,  no  ha  conseguido  el  incremento  a  que  tiene  derecho.  El  sentido  neto  y 
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Tal  vez sea éste  uno de los alegatos  más duros e incisivos  de Margarita  reclamando una 

auténtica  justicia  social  de la  mujer  trabajadora   como derecho propio  y no la  caridad mal 

entendida. Y  pone como  ejemplo  el que  ciertas damas de un Patronato, por muchas medallas 

que se cuelguen y en nombre  de la religión de Cristo, pueden castigar sin comer a quien no reza. 

Según  comenta  Maria  Aurelia  Capmany en  el  prólogo  La condición  social  de  la  mujer  en  

España, edición de 1975, cuando Margarita expuso estas ideas en el Ateneo de Madrid, varias 

señoras se levantaron y se retiraron escandalizadas.

La  conferencia   se  desarrolla  con  la  técnica  del  contrapunto  en  donde  compara  los 

establecimientos benéficos de Bélgica, uno de los países más profundamente católicos, con un 

personal de religiosas diplomadas, con otras instituciones de Madrid, como por ejemplo el Asilo 

de Vallehermoso, "cuyos niños internos están enfermizos, embrutecidos por reglas imbéciles, por 

prejuicios antinaturales, conducidos por la ignorancia y recogidos por caridad, de limosna"129.

Los informes de la degradación de este Asilo procedían de personas tan autorizadas  como la 

doctora Márquez130 que durante varios meses tuvo la abnegación de ir a cuidar –  pues gracias a 

la hostilidad ambiente ello fue imposible- a los niños atacados de tracoma. Margarita junto con la 

directora  de la  Escuela Normal Central  de Maestras,  María de la Encarnación de la Rigada, 

intentaron una reforma estructural  y sanitaria  pero las monjas que dirigían el  Asilo por toda 

disculpa, dijeron "que debíamos ser enviados por los masones. Y esto sería risible si no fuera tan 

trágico".

Pero frente a estos abusos y a estas calamidades- señala Margarita- felizmente tenemos una 

minoría, cada día más numerosa, de mujeres inteligentes, cultas, activamente buenas, que aspiran 

al feminismo como a una condición más noble y más justa y están dispuestas a luchar con toda 

su fuerza y toda su bondad para conseguir la victoria de su ideal; "ellas han de percatarse de que 

les  incumbe  una  acción  social  inmensa:  deben  hacer  que  la  beneficencia   pueda  llamarse 

únicamente derecho y la manera más directa de remediar la miseria de las obreras es elevar y 

dignificar su trabajo"131 .

A  imitación  de  los  establecimientos  sociales  de  otros  países,  Nelken,  la  futura  diputada 

socialista,  se sentirá directamente comprometida en la creación de  Casas Cuna. Con este fin 

presentó una moción al Consejo Superior de Protección a la Infancia para la implantación, no 

sólo de guarderías en las fábricas que empleaban personal femenino, sino también guarderías o 

únicamente social de esta obra es lo que la hace incomprensible para el espíritu benéfico imperante. 
129 .ib.  p. 156.
130  Trinidad Arroyo de Márquez estaba casada con el también afamado médico Márquez. Eran un matrimonio de 

oftalmólogos dedicados a su profesión con entera abnegación Viajaron a América y después de la guerra civil se 
exiliaron como esa gran mayoría de científicos e intelectuales españoles.

131  M.N. La condición social de la mujer.  p.159.
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Casas de Niños, ya que infinidad de madres, en particular de madres solteras, podrían trabajar 

para sí y para sus hijos si estos estuvieran convenientemente atendidos.

Impulsada por este fin fundó en 1919, en el barrio madrileño de Ventas (calle Bocángel nº 9) 

la primera Casa de  Niños, a imitación de algunos establecimientos alemanes. Apoyada en su 

iniciativa por el periódico El Figaro132 fue destinado a acoger a  unos ochenta hijos de obreras 

que eran atendidos durante  la jornada laboral de sus madres, sin embargo, tuvo que cerrarlo por 

falta  de  medios  económicos   ya  que  al  ser  un  centro  laico  no  pudo  obtener  las  debidas 

subvenciones de benefactores que recelaban de la dirección de Margarita Nelken.

Intentar una aproximación a los movimientos feministas que,  desde mediados del siglo XIX, 

se han venido desarrollando, es una tarea ardua y controvertida. Estos siempre han ido unidos a 

movimientos sociales, políticos o económicos cuando no a grupos que bajo la bandera de un 

feminismo radical defienden postulados extremistas y contradictorios. Ahora bien, si se define 

como doctrina o creencia social a favor de la igualdad de derechos entre mujeres y hombres y 

situamos  este  postulado  en  una  sociedad  patriarcal,  vemos  cómo  las  feministas  liberales 

consideran que la manera de conquistar la igualdad en relación con los hombres es imitándolos 

mientras que el feminismo de la diferencia propone incorporar los rasgos distintivos propios de 

su sexo.

Ya hemos visto con anterioridad la lucha de Margarita Nelken por los derechos de la mujer 

expuestos  en su libro de sociología  La condición de la mujer en España. Ahora bien, quedan 

algunos aspectos o matices que explícitamente aparecen en algunos artículos periodísticos y en 

su libro En torno a nosotras133 que la acercan a las más modernas concepciones de un feminismo 

que ella denomina racional.

Para  poder  valorar  esta  parte  tenemos  que  situarnos  al  inicio  de  los  años  veinte  cuando 

terminada  la  primera  Guerra  Mundial  las  mujeres  europeas  que  se  habían  visto  llamadas  a 

trabajar  en  sustitución  de los  hombres  que luchaban  en el  frente,  comenzaron  una campaña 

reivindicativa.  Pedían que se les reservase los puestos de trabajo que tan eficazmente habían 

desempeñado y desde aquí reclamar el derecho al voto que finalmente las igualase al hombre.

Esta corriente feminista llegó a nuestro país como una novedad exótica y ajena a la general 

consideración del mundo femenino español que no había tenido la experiencia de la gran guerra. 

132  Seoane ,María Cruz y María Dolores Saiz. Historia del periodismo en España El siglo XX, 1898-1936. Madrid,: 
Alianza Editorial,  1998, p. 253. Figuraban como fundadores propietarios Manuel Allende y José María Boet, 
como director  Andrés  Boet  y  como gerente  Miguel  de Maeztu.  El  redactor  jefe  era  el  poeta,  dramaturgo  y 
periodista Enrique López Alarcón que había ocupado el mismo cargo en La Tribuna. Uno de sus propietarios era, 
según  Indalecio  Prieto,  que  colaboró  en  el  periódico  presentado  por  Luis  Araquistain,  "un  joven  uruguayo 
enriquecido súbitamente con negocios marítimos en la guerra mundial.

133    M.N. En torno a nosotras. Madrid:: Páez ,1927.
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Ahora bien, pronto tomó un cariz inusitado dando  lugar a   exaltados debates, sobre todo en el 

Ateneo  madrileño  en los que Margarita intervino activamente.

Un reportaje del periódico Nuevo Mundo nos revela  la difusión de las controversias sobre  la 

igualdad para ambos sexos sin tener en cuenta sus diferencias fisiológicas por las que abogaba 

Nelken .

Parece ser que nuestra periodista, de ideas liberales bien definidas y con visión cosmopolita, 

difería en algunos aspectos de las damas burguesas con las  que tenía  que enfrentarse  en las 

discusiones. De ingenio vivo y mordaz se debía ver envuelta, a menudo, en controversias sin 

ningún sentido lógico en donde el apasionamiento en las teorías suelen llevar demasiado lejos. 

Aunque Margarita sabía atraerse al sector masculino del Ateneo con su gracia natural y su fina 

inteligencia134 (Vid. Anexo, nº 7 foto…)

Como  recuerda  en  aquellas  famosas  y  jocosas  discusiones  feministas,  una  de  las  más 

conspicuas sufragistas  no vaciló  en declarar  que “la  evolución biológica  no había,  sin duda, 

dicho la última palabra”.

Las  feministas  -continúa  Margarita-  que  piden  que  la  ley  sea  igual  para  ambos  sexos  se 

quedan cortas: no se trata sólo de abolir cierto vergonzoso artículo del Código,-el artículo 438 

por el que un hombre que sorprende a su mujer en adulterio puede matarla impunemente- ni de  

conceder a la mujer una personalidad jurídica del que absurdamente carece; se trata de que sean 

tenidos  en  cuenta  los  trastornos  y  accidentes  de  su  naturaleza.  Los  cuales,  por  otra  parte, 

conviene evitar lo más posible, civilizando racionalmente (nosotros diríamos moralizando) su 

vida fisiológica135 .

Al finalizar en el Ateneo estos debates, las conclusiones del señor Lillo que recogió en la 

Memoria correspondiente, dejan una amarga sensación de impotencia en la joven periodista. Lo 

mismo en los grupos que pedían la emancipación legal e intelectual, pero no sufragio, que para 

las  feministas integrales, las conclusiones adoptadas no conducían a otro fin que ser el primer 

paso  hacia la realización de su ideal, o sea la igualdad con los hombres y el derecho al voto

Para  Nelken,  firme  defensora  de  la  no  concesión  inmediata  del  voto  a  las  mujeres,  el 

feminismo  denominado  integral   seguía  siendo  en  España  lo  que  era:  un  problema  de 

preparación, entendiendo por feminismo la aceptación vulgar de la palabra la que encierra todas 

las  posibilidades  de  colaboración  de  la  mujer  en  conquistas  de  igualdad  y  ascenso  social  y 

económico, sin tener en cuenta, claro está, la verdadera acepción,  que para Margarita era su 

valor ético y fisiológico de la naturaleza femenina.

134  González Blanco, Andrés. “La Docta Casa”. Nuevo Mundo, 31 marzo 1922.
135  M.N. Feminismo racional.” Tres ensayos sobre la vida sexual del doctor Marañón”.Nuevo Mundo, 1 de julio 

1927 nº 1745.
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En esas tardes del Ateneo- expone Margarita:

…en esos momentos de franca hilaridad que saludaban el ingenio excesivamente plazuelo,  
frecuentemente confundido por las  mujeres con el humorismo, nos sentíamos a pesar de  
nuestro regocijo exterior abrumados por la amargura de esta certidumbre: la que de todos los 
ejemplos que pudieran oponerse a nuestra convicción- hotel de Rambouillet, profesoras de 
Bolonia, amigas de los Enciclopedista- son ejemplos de minorías, de seres excepcionales, de 
mujeres que no tuvieron su espíritu preparado como el de las mujeres, sino como el de los 
hombres136.

Ahora  bien,  esta  declaración  que  podría  interpretarse  en  sentido  peyorativo  contra  la 

capacidad femenina se refiere únicamente a esa carencia de saber dar a una discusión su sentido 

helénico de exposición y juego de las ideas del que desgraciadamente carecían, por  educación, 

la gran mayoría de las  mujeres españolas.  

Pues bien- expone Margarita-esto que no se puede definir pero  se percibe infaliblemente, es 

lo que no tienen la inmensa mayoría de las mujeres, entre las cuales se encuentran todas las 

sufragistas  en  general,  y  las  nuestras  en  particular.  Y  de  aquí  el  achabacanamiento  de  las 

discusiones sobre feminismo.

En 1922 Nelken publica  el  artículo  Diálogos antifeministas137 en el  que valiéndose de un 

diálogo ficticio con un oponente expone con la ironía y gracejo todos los contratiempos que tuvo 

que soportar  en las intervenciones  del  Ateneo madrileño.  Por lo visto se la llegó a tildar  de 

antifeminista perniciosa a la par que  aviesa e ignorante. Y es que por falta de lógica en estos 

debates  se  llegaba  a  confundir  sufragismo y  feminismo  –  términos  que  Margarita  intentaba 

deslindar sin ningún resultado-.

Margarita que alegaba, tal como había declarado repetidamente  que para conceder el voto a 

la mujer  primero había que educarla y que, efectivamente,  faltaba una preparación  básica e 

insustituible para comenzar a elevar a las mujeres a otro rango. Y de todas esas Pankhurstesas-  

como irónicamente llamaba a las sufragista estilo inglés-

…si en lugar de fundar asociaciones absurdas se ocuparan de asistir a las Conferencias del  
Trabajo y, si en lugar de hablarnos de una esclavitud en la que nadie cree, nos hablaran de la  
verdadera esclavitud de la obrera cuyo trabajo tiene que luchar con competencias ilícitas y, si 
las mujeres, precisamente ellas, no confundieran las obras benéficas con las obras sociales,  
otro panorama más esperanzador se propagaría por el país138.

136  M.N..”El imposible juego de las ideas. Nuevo Mundo ,5 de mayo 1922.
137   M.N. “ Diálogos antifeministas”. Nuevo Mundo, 31 de marzo 1922 .p.4
138   Ib.p.4.
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En 1927 cuando aparece el libro del doctor Gregorio Marañón  Tres ensayos sobre la vida 

sexual139, Nelken se felicita de la oportunidad de este trabajo que bajo la autoridad indiscutible de 

su autor  fija  definitivamente  lo que antes podía parecer dudoso o fluctuante,  porque viene a 

recordar a los paladines de la intercambiabilidad  de los sexos que la base de su actuación es 

inmodificable.  Hoy  el  feminismo-  dice  el  doctor  Marañón-,  pese  a  quien  pese,  sólo  puede 

admitirse, y sólo puede tener una estructura estable, cotejándola con esa estructura que nos da la 

Historia Natural.

Margarita Nelken de pleno acuerdo con estas opiniones corrobora que hacía ya cinco años que 

en su libro La condición de la mujer en España  denunció el peligro de una igualdad que hiciera 

caso omiso de las leyes naturales, a la par que abogó por una desigualdad necesaria en el trabajo 

y ante la ley. En el trabajo para evitar que la mujer,  al trabajar como el hombre, en realidad 

trabaje más ya que su naturaleza le impone unas fatigas de que el hombre está exento, y  además 

el hogar la obliga a unos trabajos que no incumben tampoco al varón, y que en la clase media y 

menesterosa se traduce por unos quehaceres, a menudo, tan cansados como los de la oficina o el 

taller. Y ante la ley reconociendo unos derechos conformes a su fisiología que definitivamente la 

amparasen sobre todo en el período  más crítico de su vida: la maternidad

La exposición de En torno a nosotras140 estructurado dialógicamente, va a proporcionar a la 

autora de la obra la oportunidad de poder enfrentar  dos visiones historicistas: por una parte la 

que gira  en torno al polémico tema de la opresión de la mujer que reclama sus derechos de 

igualdad .Y, por otra, un análisis del llamado feminismo de la diferencia en el que la mujer debe 

ir poco a poco desarrollando su formación, hasta llegar a adquirir una conciencia activa sobre su 

vida sexual  y poder alcanzar una maternidad consciente 141.

El planteamiento de  la joven Elena142 estará basado en un  feminismo a ultranza. Será la 

airada abanderada de  la constante lucha por unos derechos que  transformarán la tradicional 

condición social de la mujer. Será, además, la defensora dentro de un  radicalismo utópico de 

139  Marañón, Gregorio. Tres ensayos sobre la vida sexual ,  Madrid : Biblioteca Nueva ,1926.
140   M.N. En torno a nosotras. Madrid: Páez ,1927.
141  Marañón, Gregorio.  Tres ensayos sobre la vida sexual, Madrid: Biblioteca Nueva, 1927, .p. 92-94. Marañón 

abogó por la diferenciación  entre los sexos. El conocido doctor partió de la premisa de que la mujer no es 
inferior  sino diferente. La mujer puede en casos excepcionales, como la soltería o la viudez, realizar funciones  
similares a las que desempeñan los hombres, pero su función primordial es ser esposa y madre.[...]  En 1935, 
Lucía Sánchez Soarnil, un año más tarde cofundadora de Mujeres libres reconoce la enorme influencia de esta 
tesis de “la diferenciación sexual” e intenta desenmascarar las implicaciones de esta teoría para la mujer. En 
Mary Nash. Mujer, familia y trabajo en España , Barcelona :Anthropos, , 1983, p.13..

142  Nash, Mary (edit). Aspectos de la historia de la mujer..VVAA “Nuevas dimensiones en la historia de la mujer” 
“Presencia  y  protagonismo”.  Barcelona  :,Ediciones  Serbal,  1984.  p.12.  “La  tradición  liberal,  incluso  entre 
personas dedicadas a elevar la condición de la mujer  como Mary Wollostonecraft, Harriet Taylor Mill o John 
Stuart Mill, interpreta la historia de la mujer mediante una perspectiva de progreso constante que va desde su 
esclavitud original hasta su emancipación, con la concesión del sufragio y la equiparación de sus derechos con el  
hombre.
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esas víctimas pasivas de un poder secular establecido. Frente a  ello, expone Isabel, con una clara 

intuición,  que se tiene que imponer  el  lento  desarrollo  del  proceso de integración  del  sector 

femenino en la cultura y, como consecuencia, en el mundo profesional.  

En la introducción “A manera de prólogo” ya se plantean los primeros  interrogantes que 

marcarán las líneas directrices de la obra: “La mujer es igual al hombre- asintió Elena-  ¿Igual? - 

dudó Isabel. Igual en capacidad y en derechos- continúa Elena. Sólo un espíritu de barbarie, una 

civilización  hija  de  la  fuerza  bruta,  puede  postergarla.  Confinarla  en  la  esclavitud.  [..]  –  El 

hombre es un déspota, y la mujer una esclava, Isabel 143.

Bajo estas premisas se irá desplegando el diálogo entre las dos interlocutoras las cuales ponen 

de  manifiesto  los  inquietantes  temas  sociológicos,  biológicos  y  políticos  que  afectaban  de 

manera directa a esa enorme masa  de mujeres envejecidas  antes de tiempo que vivían, sobre 

todo, en las grandes zonas rurales de España.

La mujer, que  podía optar a la doble alternativa de ingresar en una orden religiosa o contraer 

matrimonio, tenía que mantenerse incólume en su castidad. La rígida moralidad  establecida, el 

anteponer la llamada virtud física frente a una auténtica virtud moral, junto con la hipocresía 

reinante  en  la  sociedad,  son  expuestas  por  la  hermana  mayor  Isabel  para  quien  la  virtud  - 

entiéndase castidad- es una mera contingencia. 

Para Margarita Nelken que vivió directamente el rechazo de la sociedad por tener una hija 

natural, defendió en este pequeño libro la tesis filosófica  de los escolásticos  para los que la 

virtud es un hábito para el bien, a diferencia del hábito para el mal o vicio. La virtud es, en suma, 

una buena cualidad del alma, una disposición firme y sólida de la parte racional del hombre que 

no tendría forzosamente que confundirse con la virtud de la mujer piadosa, recatada y casta.

Y así lo expone por boca de Isabel:

Y  ¿no te parece, también, que es la más grave de las confusiones el confundir el honor con 
la integridad física, y el limitar a ésta la virtud? Porque hay una Virtud, así con mayúscula, 
superior a  la  de la  mujer virtuosa,  físicamente virtuosa,  que es la integridad de ánimo y 
bondad de vida, la inclinación del alma hacia el bien”144.

El planteamiento decididamente valiente y revolucionario, opuesto a las normas de conducta 

que dictaba la sociedad  conservadora   tenía que haber supuesto una previa censura para la 

143  M.S.. Carles. “Unes paraules de Margarida Nelken”. La Rambla.  12 d´octubre de 1931. En esta entrevista,  
después  de  su  controvertida  admisión   a  formar  parte  como  diputada  a  las   Cortes  Constituyentes  declara  
rotundamente que no actuará como “feminista” en el sentido usual  de este adjetivo porque : “jo no admeto, en 
absolut, la igualtat jurídica ni social entre el home i la dona. La Naturaleza ha fet la dona no pas igual a l´home.  
Per això combatre les lleis d igualtat. Perquè  el que cal- per equilibra l´obra de la Naturalesa- és que les lleis que  
dicte la República, respecte al treball i a la situació de la dona, siguin de protecciò, de veritable i eficaç protecciò.

144  M.N.  En torno a nosotras.  p. 12.
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publicación  de este libro.  Sin embargo,  tal  como expone Gonzalo  Santonja,  en la época del 

dictador Primo de Rivera la censura férrea sólo se imponía a las publicaciones periódicas. Así 

nuestra  autora  demuestra  la  gran habilidad,  que a  menudo la  caracteriza,  de  imbricar  ideas 

reaccionarias en una obra aparentemente inofensiva 145

     Otras mujeres liberales como la escritora y periodista Anna Muriá también plantearon el 

tema de la virtud y la castidad, aunque la autora catalana lo expone  de manera más clara y 

contundente,  puesto que los tiempos ya lo permitían La periodista se plantea en su obra:  La 

revolució moral “Virtud és tot el que fa bé i és profitós [...] Quin bé fa la castedad? Cap. La 

castedad, dons, no es virtut. És indiferent a la moral146.

Tengamos en cuenta, sin embargo, aunque parezca paradójico, que para Margarita Nelken la 

defensa de la causa feminista se centra, sobre todo, en el papel de la mujer como madre. Para ella 

la  esencia  femenina  es  una mezcla  de componentes  sociales  y  de naturaleza.  Luchó por los 

derechos de la mujer, pero anteponiendo siempre  la defensa de  la maternidad; y,  revisa las 

ideas tradicionales sobre la relación de la mujer con su cuerpo pero no niega que exista dicha 

relación, y esa característica fisiológica es perfectamente compatible con su emancipación.

Y así puede exponer que a las feministas, voto en ristre, lo que mas les molesta es que se  

esgrima, en contra de la igualdad de sexos, el argumento del hijo.

La  figura  de  la  mujer  como  madre  será  una  representación  clave  en  el  pensamiento  de 

Margarita Nelken. Se puede rastrear en sus escritos, tanto de arte como de literatura y a ella  

dedicó  sus  desvelos  cuando  fundó la  primera  Casa  de los  Niños  para  acoger  a  los  hijos  de 

mujeres trabajadoras que no podían atenderlos adecuadamente.

 Nelken será la defensora  de la figura materna llena de abnegación y sacrificio entregada de 

lleno a hacer más placentera la vida doméstica. En ella permanece enraizada la idea de origen 

judío de que la mujer es la  llama del hogar que realiza sus labores en el sentido ecuménico de 

rito sagrado.   

145 Santonja, Gonzalo.La República de los libros  El nuevo libro popular de II República. Barcelona: Anthropos, 
1989. Parece ser que otros motivos cuestionaban la previa censura en el período de la dictadura del general Primo 
de Rivera. Porque más preocupado por la honda penetración de “ideas peligrosas” en los ambientes populares a 
través de periódicos, revistas, colecciones de novelas o folletos de muy diversa índole, el general Primo de Rivera 
se  apresuró  a  imponer  un rígido  sistema de  censura  previa  para  las  publicaciones  periódicas,  haciendo,  sin 
embargo,  caso omiso de todos aquellos  libros que alcanzasen un mínimo de doscientas  páginas  .El  dictador 
estaba persuadido de que su precio ( cinco pesetas frente a los escasos céntimos de la prensa), más el carácter  
cultural y socialmente elitista de las librerías, les convertía en objeto de lujo y, en cuanto tales, inaccesibles para 
los segmentos mayoritarios de la población, que era donde él buscaba atajar la propagación del mal.. p. 10

146  Murià, Anna.  La revolució moral. 1935.La periodista se plantea en su obra: “Virtud és tot el que fa bé i és 
profitós [...] Qin bé fa la castedad? Cap. La castedad, dons, no es virtut. És indiferent a la moral .p.2.
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 Facilitar la vida es un medio de profunda sabiduría para poder vivir147. La dignidad de la 

labor humilde y callada que podía asociarse con el tópico de la mujer relegada  a las tareas poco 

importantes  del  cuidado  del  hogar  y  de  los  hijos,  sin  otra  perspectiva  de  desarrollo  que  la 

monotonía  de  su  trabajo  cotidiano,  queda  explicada  por  Margarita  cuando  afirma  que  “los 

místicos, psicólogos agudos, no se equivocaban: darlo todo para poseerlo todo”.

Las sucesivas reflexiones  que va desgranando la autora por medio del  diálogo de las  dos 

hermanas, Isabel y Elena, presentan la finura de un análisis psicológico y social propio de quien 

conoce en hondura el alma femenina. Ya no es el estilo ligeramente panfletario de algunas de sus 

obras  escritas  intencionalmente  como denuncia  social,  sino  el  acercamiento  amoroso   a  ese 

sector femenino marginado en diversos aspectos.

 Se  la  ha  tildado  de  feminista  avant  la  lettre;  creo  que  nada  está  más  lejos  que  este 

encasillamiento. Que fue mujer que rompió las normas sociales establecidas en lo que se creía el 

decoro femenino,  que  fue independiente,  culta,  que se  ganó  la  vida  desde muy joven  como 

conferenciante  ,  que   escribía  asiduamente  en  revistas  de  arte.  que  practicó   la  actividad 

periodística, que fue diputada a  las Cortes en las tres legislaturas republicanas y que escribió 

obras denunciando la deplorable condición femenina, sí que es cierto. Pero no se puede asociar al 

tipo de feminista a ultranza, cuando ella misma con el sentido irónico que siempre la caracterizó 

evidenciaba  el  lado  ridículo  de  las  sufragistas  inglesas  tipo  Pankhurst  y  que  ella  llamaría 

descentradas o desencajadas. Aunque respecto a éstas, sólo cabe compadecer a quienes hayan de 

sufrir las consecuencias de su falta de raíces.

 Cuando la  mujer  iniciaba  su  carrera  profesional   un tema de capital  importancia  que se 

planteaba en su conciencia  era la posibilidad de contraer matrimonio. Porque ese vínculo podía 

suponer  una  renuncia  a  un  trabajo,  que  en  la  mayoría  de  los  casos,  la  había  supuesto  un 

considerable esfuerzo. Aunque, por regla general, para muchas mujeres, el matrimonio era ya en 

sí la cumbre suprema, sin más complicación que la seguridad económica, y la meta final a la que 

aspiraban en su vida.

Elena  que  es  más  joven  y   más  radical  en  sus  ideas  expone  lo  que  ella  cree  la  total  

emancipación de la protección masculina. Gracias a Dios- comenta- ya demostramos, como en 

los países más avanzados, poder caminar sin andaderas.

147  Karr de Lasarte C. “De la misión social de la mujer en la vida moderna”. Educación femenina Barcelona: Parera, 
1916 . Para esta periodista de origen burgués existía un modelo de mujer: Entre la sufragista violenta, hombruna,  
revolucionaria y la beata ignorante, fanática e  intransigente, hay la mujer fuerte de que nos hablan los santos  
Proverbios. Hay la mujer que es reina de su hogar, donde ama los quehaceres domésticos sin ser de ellos la  
esclava.[...] La que siempre busca en torno suyo   a qué desamparo dar algo del inagotable tesoro que  guarda su  
alma”. En  Mary Nash “Mujer, familia y trabajo en España” (1875- 1936) Barcelona: Anthropos, 1986.
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Pero para Isabel, comedida conservadora  hay que tener en cuenta un factor importante: la 

naturaleza especial femenina.148

Pero más  adelante  se  atreve  a  afirmar  que pese  a  todas  las  injusticias  cometidas  con las 

mujeres lo más humano sería que antes que reivindicar  para la mujer  apartada de la vida el 

derecho a intervenir en ella, sería el reivindicar, para toda mujer, el derecho a vivir como mujer;  

como ser plenamente dotado, en lo físico y en lo moral, de todas las facultades necesarias a la 

vida.

Por tanto, éstas tienen que  superar ante todo el desenvolvimiento espiritual y moral, en el 

sentido de una feminidad  más completa.  No es menester  –asegura- sacar a colación ningún 

tratado de medicina para afirmar que la mujer se halla, de por sí, en la imposibilidad de vivir  

sexualmente independiente.

Cabe dentro de todas las posibilidades  que M.N.   tuviese que atravesar la penosa experiencia 

de ser juzgada socialmente por tener una hija natural. Respecto a ello ratifica  la necesidad social  

de esa  sombra  indispensable del marido que exige el instinto de las demás personas. Y   se 

refiere,  naturalmente  a  la  opinión  ajena,  resultado  de  fórmulas  y  conveniencias  sociales,  de 

moralidad establecida como moneda de ida y vuelta,  que conforman  ese instinto oscuro que 

levanta, en torno a la mujer aislada, una como sorda desconfianza.

     El hecho mortificante que tuvo que sufrir fue la negación a tomar parte como socia en el 

Lyceum Club  Femenino.  Fundado  en  1926  el  Lyceum se  convirtió  pronto  en  un  centro  de 

discusión literaria y científica. A pesar de su carácter aparentemente subversivo las mujeres que 

lo integraban fueron llamadas las maridas porque casi todas ellas  tenían la sombra del marido 

que las respaldaba.

Sin embargo este club, que intimidaba a los varones liberales, era demasiado fino para aceptar 

a Margarita Nelken. Algunas socias la consideraban inapropiada por su presunta promiscuidad, 

mientras que otras se ofendían por su versión profundamente enérgica del feminismo. Su ingenio 

agudo también causó algunos problemas en un círculo tan fragante y educado149.

148  Una de las nociones más extendidas en el siglo XIX era, que debido a  su constitución física, la mujer pasaba 
enferma la mayor parte de su vida. Se consideraba que los órganos sexuales de la mujer determinaban su vida  
mental, física y moral; si el hombre se guiaba por su cerebro,  la mujer se guiaba por su útero. Según el Dr.  
Mariscal y García, la idea  de emancipar a una inválida permanente que estaba sometida a periódicas pérdidas de  
sus  facultades  mentales,  propensa  a  los actos  más extravagantes  y  descabellados  y  regularmente  incapaz  de  
controlar sus instintos de apareamiento, era, obviamente ridícula. Dice  al respecto: “Conjetúrese ahora el efecto 
que este estado mental podría determinar en el ánimo de una mujer que actuase de abogado, de juez, de legislador 
o de ministro, y de los terribles resultados de que podría ser causa, y dígaseme si se comprende que pongamos en  
manos de quien tiene una salud tan frágil y una razón tan expuesta a claudicar intereses morales y materiales tan  
respetables”. En Geraldine Scalon, . p. 170.

149  Preston, Paul,  Palomas de guerra Barcelona: Plaza Janés , 2001. p 274.
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El divorcio, objeto de numerosos escritos, estudios y controversias en los plenos de las Cortes 

Constituyentes, es tratado por Nelken en esta pequeña obra  bajo el aspecto moral de la dignidad 

y del pudor femenino  y, sobre todo,  como un  derecho  femenino frente al hombre. Ya sabemos 

que desde los años en que ve la luz esta obra y en los criterios sociales actuales a menudo se ha 

esgrimido como argumento contrario al divorcio el daño moral que se puede infligir a los hijos. 

La autora, no obstante, ve mayor contrasentido en una relación cuando los padres, a fuerza de 

rencor – ese rencor que sólo la fuerza cotidiana puede alimentar a tan alta tensión -, se olvidan de 

todas las consideraciones, prescinden de todos los respetos hacia  los hijos.

Una última consideración sobre este asunto es planteado bajo una nueva visión: la sumisión 

económica al marido. Comenta Isabel-

 Os parece la humillación suprema y os decís esclavas. Pero queréis imponerle aún más  
estrechamente el deber de protección, y olvidáis que el oprobio que hizo cesar la esclavitud 
fue  que el esclavo no pudiera disponer de su cuerpo .Y el énfasis de una exclamación cierra 
la diatriba: - ¡Ah, naturalmente! El hecho de que a las que laboran por lo que llaman la total 
emancipación de la mujer, les parezca primordial la cuestión de la independencia económica,  
prueba de que la independencia física les parece secundaria. A menos que... no hayan caído 
en ello.

El más profundo amor maternal siempre estuvo presente en su vida y su obra  como algo 

consustancial a su propia naturaleza. Se puede observar a través de su obra cómo las páginas más 

apasionadas  y  hasta  poéticas  son  las  dedicadas  a  exaltar  este  sentimiento  que  podríamos 

denominar primario pero que ella llega a  como uno de las más altos impulsos de la vida, “el más 

fuerte y noble de los sentimientos humanos”.

Sobre el aspecto legislativo de la investigación de la paternidad con sus consecuencias más 

inmediatas,  Margarita  es  tajante  en  cuanto  a  las  obligaciones  proteccionista  del  padre:  si 

económicamente el padre no quiere dispensarlas, siempre hallará medio de eludirlas; y acerca de 

las  obligaciones  morales,  siendo  éstas  forzadas,  no  tendrían   ningún  valor.  Ello  le  lleva  a 

proponer una cuestión, libre de prejuicios, “cómo hacer de la maternidad un algo absoluto, que 

se baste a  sí mismo. Exigir el derecho a llevar siempre al hijo adelante, independientemente del 

padre. Apostillando finalmente: he aquí la única y verdadera significación de la maternidad  150.

Un nuevo planteamiento dialéctico plantea la autora en el capítulo “Cultura, desinterés”. La 

opción que dominaba  el pensamiento de la época marcada por condicionamientos sociales o 

150   Murià , Anna,“La revoluciò moral” La escritora catalana declara explícitamente su adhesión al derecho de la 
mujer que se consideraba soltera a ser madre, frente a la moralidad establecida que reclamaba el rechazo social  
para  la  “  mujer  caída”:  Honor  i  lloança  a  la  mare  soltera,  la  dona  no  caiguda,  sinó  elevada  per  sobre  les  
altres¡  honorem- la perquè ès  mare.  Lloen-la per  la seva valentia  d`esser  per  al  seu fill  mare i  pare  alhora.  
Honorem-la i lloen-la, avui, er l´heroisme de plantar cara a les idees estúpidas d´una societat que mira la glòria d
´ella com una vergonya”.
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fisiológicos de que la mujer era inferior, desemboca en la propuesta de los más actuales estudios 

feministas  en los que se propone la base principal de la diferencia entre los dos sexos.

¿Por qué comparar siempre lo que no guarda relación entre sí? pregunta Isabel, la hermana 

sensata  y  comedida.  ¿Por  qué  situar  dos  cosas  en  el  mismo  plano,  aun  reconociendo  su 

diferencia?

Créeme, Elena: más rebajan a la mujer los que pretenden equipararla al hombre en todas  
sus condiciones, que los que aspiran a establecer serenamente las diferencias  que existen  
entre ambos151. Lo primero es el mejor medio para separarlos. Lo segundo, sólo puede llevar 
a un conocimiento más perfecto, y el conocimiento no divide, sino aproxima.

Aquí no se plantea la mayor o menor capacidad intelectual de la mujer152, sino  su implicación 

en  la  cultura,  pero  no  la  cultura  que  se  puede  adquirir  en  los  textos  de  institutos  y  en  las 

universidades, sino la búsqueda de una Verdad como la pudo presentir un Pascal. Porque para 

Margarita “el conocimiento en sí, la busca del conocimiento sin aplicación práctica inmediata, 

parece estarle vedado a la mujer”.

No obstante,  no hay mengua ni  inferioridad,  porque la mujer  reserva siempre  un sentido 

adquisitivo, conservador, necesario  para sostener lo que se va creando. No se puede crear sobre 

ruinas, y, en sustancia, lo más decisivo, lo verdaderamente revolucionario, no es la revolución, 

sino la evolución. Es necesario que haya quien investigue y descubra; y necesario es que haya 

quien conserve  153.

    

Nelken, pone de manifiesto en la obra En torno a nosotras un aspecto importante a tener en 

cuenta por las tendencias feministas más avanzadas: que el verdadero avance de la dignidad en la 

151 Civera i Somarní. “El veritable feminisme”, Catalunya Social, 18 de enero de 1930, .p 51-52. En Mary Nash , op. 
cit. .El autor, después de una comparación inflamada de buenos deseos al comparar a la mujer con la más excelsa 
de todas, la Virgen María, ,dice lo siguiente:”Nadie puede negar que el hombre es más acto para la creación  
mental. Generalmente en la mujer el sentimiento predomina por encima del pensamiento. Tiene una sensibilidad 
muy aguda, pero le falta fuerza creadora

152  La cuestión de la inferioridad intelectual de la mujer con respecto al hombre fue muy  debatida en la Europa y  
Estados Unidos del siglo XIX. Esta polémica llegó a tener cierto eco en España, y los argumentos provenientes  
inicialmente de las disciplinas de la fisiología,  la biología y la anatomía,  fundamentados  básicamente en los 
escritos de T. Bischof, P.J.  Moebius y Herbert Spencer entre otros, se complementaron más adelante con las 
nuevas ciencias de la psicología, el psicoanálisis y la sociología, para aducir la inferior capacidad mental de la 
mujer.[...] Aun en los años treinta  de este siglo, concretamente durante el período de la  Segunda República, 
encontramos una continua adhesión a esta idea en diversos sectores de la sociedad española. En Mary Nash. op.  
cit. p.13.

153  Esta idea que parece en un principio reaccionaria era mantenida por  Francisco Ferrer Guardia el creador e 
impulsor  de la Escuela  Moderna.  En el  segundo número del  Boletín de la  Escuela  Moderna ,  Ferrer  acepta 
todavía  la tradicional  división entre los atributos masculinos y femeninos:  el  hombre tipifica  el  dominio del  
pensamiento y el espíritu progresista; la mujer la intensidad de sentimientos y el espíritu conservador; pero en su  
opinión esto no significaba apoyar las ideas de los reaccionarios. Conservar era simplemente retener, y si la mujer  
estaba bien instruida en cuestiones filosóficas y científicas, su poder conservador redundaría en  beneficio del 
pensamiento progresista. En Geraldine Scalon.  op. cit. p.51.
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mujer tiene que basarse no en los logros materiales de su equiparación al hombre sino en  un 

auténtico  y  progresivo  desarrollo  personal.  Y para  ejemplificarlo  expone el  problema de la 

dualidad  de  Oriente  y  Occidente:”  al  principio  de  nuestra  intromisión  en  Oriente,  nos 

enorgullecíamos de llevar allí la máquina, los progresos materiales de nuestra civilización; ahora 

ya vamos comprendiendo que nuestra misión en Oriente no consistía en llevar allí los frutos del  

utilitarismo moderno, sino ir en busca de una mayor profundidad espiritual”.

Pues  bien,  las  aportaciones  feministas  son  como  la  influencia  occidental  en  Oriente:  al 

principio nos hemos embriagado con la máquina; ahora, ya vamos comprendiendo que lo que 

importa es dilatar el espíritu.

En  consecuencia,  Margarita  Nelken  es  una  defensora  de  un  feminismo  basado  en  la 

diferencia, según sus propias palabras: ¿no crees que el día en que nosotras mismas aceptásemos 

nuestra  diferencia,  habríamos  conseguido  remediar  las  más  flagrantes  injusticias  que  hoy 

padecemos? 

2.3- Margarita Nelken en la Casa del Pueblo. 

La  participación  de  la  Casa  del  Pueblo  madrileña  en  la  vida  política  del  país  estuvo 

acompañada siempre de una labor constante de adoctrinamiento y formación ideológico- política 

de sus militantes, de una obra de civilidad de plausible y conveniente orientación social. 

La educación del obrero estuvo cargada de significación ideológica. No se trata sólo de una 

apetencia de saber o de superar la desigualdad intelectual con respecto a otras clases sociales- lo 

cual ya era de por sí sumamente importante, sino de que también los trabajadores tomaran plena 

conciencia de su problemática, asumieran racionalmente los postulados socialistas del momento 

y conocieran- para luego transformar según esos mismos postulados- el mundo que les rodeaba. 

La educación y la cultura se convertían así en instancias preparatorias y coadyuvantes de la 

futura revolución social. El socialismo confiaba en la educación de las masas y de sus militantes 

su consolidación y crecimiento. El ejemplo del laborismo inglés, receptor de un extenso apoyo 

social que le había incluso permitido acceder al poder, estaba presente, sin duda, en la mente de 

muchos dirigentes. La victoria del ideal socialista no pasaba ya necesariamente, como en el caso 

del laborismo parecía indicar, por la vía de la violencia, sino por un lento pero seguro proceso de 

transformación social apoyado en la educación de las masas trabajadoras 154.

154  Franco Fernández, Nuria con un estudio de Martín F. Luis y  Arias González L- Catálogo de la Biblioteca de la  
Casa  del  Pueblo  de  Madrid  (1908-1939) Fundación   Largo  Caballero,  Madrid:  Consejería  de  Educación  y 
Cultura, 1998, p.27.
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Ante  estas  premisas  que  acabamos  exponer,  no  cabe  la  menor  duda   la  importancia  que 

adquirieron  las Casa del Pueblo. La de Madrid, al igual que otras muchas  organizaba  diversos 

actos,  como charlas,  mítines  y conferencias.  De este  modo, se  convirtieron  en un centro  de 

formación ciudadana y de educación sindical y política, en un Ateneo popular por cuya tribuna 

pasaron personalidades relevantes de la vida nacional y extranjera, fueran o no socialistas155.

M. Nelken  pronunciará en la de Madrid, el día 2 de enero de 1919, la conferencia El trabajo  

de la mujer y las asociaciones, recogido después en el libro de sociología La condición social de  

la mujer en España 156.Es muy probable que esta intervención frente a un público favorable y 

dado  el  carácter  vehemente  de  la  oradora,  se  transformase  en  un  auténtico  mitin  en 

reivindicación del trabajo femenino y  defensa de la asociación sindical de la mujer trabajadora .

Según nos indica  el  título  de la conferencia  ésta se centra  en  torno a un tema capital:  la 

dignificación del trabajo femenino. La nueva propuesta es que por encima de las distribuciones 

de ayudas caritativas  la mujer aprenda a reclamar sus derechos laborales  para que su trabajo sea 

en lugar de esclavitud, libertad.

En cuanto al trabajo de la mujer, Nelken en otro capítulo muy significativo de su libro de 

sociología157 distingue dos grupos sociales: el de las empleadas – la baja clase media- y el de las 

obreras de talleres y fábricas; a este último se suma el de las trabajadoras a domicilio. Y en la  

clasificación  señala  el  grupo  más  marginal:  el  colectivo  de  mujeres  acogidas  en  centros  de 

beneficencia que realizan trabajos casi sin remuneración y  que suponen, por consiguiente, una 

clara competencia desleal con el trabajo de  sus  compañeras.

Los problemas que se  planteaban a la mujer  española de clase media para integrarse por 

necesidad en el mundo laboral se debían, sobre todo, a la superficial educación recibida158.

155  Muy extensa sería la lista de los conferenciantes  españoles que pasaron por la Casa del Pueblo.Entre ellos, los 
principales líderes obreros con Pablo Iglesias a la cabeza; Quejido, Morato, Vera, Besteiro, Núñez de Arenas, 
Meliá, Torralba Beci, Francisco Doménech, Largo Caballero, Fernado de los Ríos, Prieto, Saborit, Trifón Gómez, 
Llopis,  Muiño,  Llaneza,  Vigil,  Ovejero,Lamoneda,  Araquistain,  Zugazagoitia.  Y  personalidades  políticas  e 
intelectuales de talla como Leopoldo Palacios, Adolfo A. Buylla, Ortega y Gasset, María de Maeztu, Manuel B.  
Cossío,  Leopoldo Alas,Castillejos,Rafael  Altamira,  Lorenzo Luzuriaga,  Max Nordau,  El  vizconde de Eza,  el 
general Marvá. Muchas de estas conferencias fueron organizadas por iniciativa de algunas Sociedades y otras 
directamente por el  Consejo de Administración de la Casa del  Pueblo.  Véase:  N. Franco Fernández,  con un  
estudio de F. Luis Martín y L. Arias González.”Catálogo de la Biblioteca de la Casa del Pueblo de Madrid (1908-
1939) Fundación F. Largo Caballero: Consejería de Educación y Cultura, 1998.

156   M.N. La condición social de la mujer , p.159.
157  M.N. La condición social de la mujer Capítulo V , "El trabajo en fábrica y el trabajo a domicilio " p..85.
158  García Méndez, Esperanza, “La actuación de la mujer en las Cortes de la II República, Madrid: Ministerio de 

Cultura 1979 .p. 17. “En términos generales el nivel cultural de la mujer española existente por entonces era muy 
bajo.  El  grado  de  analfabetismo  era  muy  elevado  sobre  todo  entre  las  mujeres  obreras  y   campesinas.  La 
educación que  por el contrario, recibía la mujer de clase media y alta no llegaba a proporcionarle una sólida 
cultura,  ya  que   por  lo  general  se  trataba  de  una  instrucción  muy  superficial  e  impregnada  de  un  fuerte  
conservadurismo.    Así podemos constatar como en el capítulo “Recuerdos de Conchita” ésta comenta: “Pasaron 
los años. Luís con sus estudios y nosotras con nuestra inútil educación de señoritas de buena familia, apenas nos  
veíamos”. Véase en  Buñuel, Luis: Mi último suspiro Barcelona: Plaza Janés, 1982, p.142.  
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En otro orden de cosas hay que señalar la actitud social frente a  la minoría de mujeres que 

tímidamente iniciaba unos estudios universitarios. Esta actitud no era de claro rechazo por parte 

del  sector  masculino  sino  que  manifestaba  más  bien  una  morbosa  curiosidad   hacia  esas 

recatadas jovencitas a las que se les imponía una compañía adulta para poder asistir a escuelas o 

universidades.

Pero uno de los factores determinantes del escaso número de estudiantes femeninos era la 

escasa preparación que recibían desde temprana  edad y la  lenta  aplicación  de mejoras  en la 

educación, que hacía todavía más pesimista el panorama de su posible integración  en las aulas  

universitarias159.

No obstante, y a pesar de las dificultades inherentes, dos  de  las carreras a las que empezaba a 

acceder  la  mujer  española  en  los  años  veinte  eran  principalmente  Filosofía  y  Letras  y 

Magisterio. En Barcelona se crea únicamente para mujeres la Escuela de Bibliotecarias. Y como 

datos  excepcionales  Margarita  comenta  que  en  España  había  ya  unas  cuantas  muchachas 

estudiantes de Derecho. 

Ahora  bien,,  las  dificultades  se  cernían  sobre  las  jóvenes  que  con  grandes  sacrificios 

económicos lograban terminar los estudios de Magisterio. Sus grandes ilusiones de poder ejercer 

su  profesión,  pese  al  escaso  sueldo  asignado,  se  truncaban  ante  la  desidia  del  Estado  para 

adjudicarles una plaza. En 1925 Nelken escribe en Nuevo Mundo una reseña en la que informa 

que una Comisión de maestras interinas se encuentra en Madrid gestionando la colocación de las 

que tienen derecho a plaza. Y al comprobar lo despiadado de esta realidad nuestra periodista 

exclama:¿verdad Gabriela Mistral que nos alabaste por perdedores?160.

Como  podemos  apreciar  la  sociedad  establecida  sobre  una  base  patriarcal  manifestaba 

indudables recelos de la mujer que estudiaba y podía obtener una cierta independencia pues para 

su  mentalidad  el  sector  femenino  tenía  que  continuar  con  sus  roles  de  esposa  y  madre 

amantísima de sus hijos, sin otra ocupación que la plena dedicación a su prole.

Preparada estrictamente- y en la gran mayoría de los casos únicamente para el matrimonio- 

conduce irremediablemente este sistema "no sólo a hacer de la mujer un ser perfectamente inútil 

para sí mismo y para los demás, sino que se ha eliminado en ella hasta las más elementales  

159  M.N .La condición de la mujer  p.          Acerca de las carreras a las que empezaba a acceder la mujer española en  
los  años  veinte  eran  principalmente  Filosofía  y  Letras  y  Magisterio.  En Barcelona  se  crea  únicamente  para 
mujeres la Escuela de Bibliotecarias .Como datos excepcionales Margarita comenta que en España había ya unas  
cuantas muchachas estudiantas de Derecho. 

       Scanlon, Geraldin La polémica feminista en la España contemporánea (1868-1974) Siglo XXI .Dicha autora 
comenta  que en  España  había  muy pocas  alumnas en la  Universidad.  Julio  Burrell,  ministro  de  Instrucción  
Pública,  favoreció  el  ingreso  de  las  mujeres  en  la  Universidad  a  partir  del  año  1910,  al  permitir  que  se  
matricularan sin el consentimiento previo de las autoridades. A pesar de todo en el curso de 1919-1920 sólo hubo 
439 mujeres estudiantes en la Universidad, esto es, el 2 por 100 de la población universitaria. p.56.

160  M.N, ¡Ilusas! ¡ilusas! Nuevo Mundo 11 de diciembre de 1925 , Nº1664
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nociones de dignidad". Porque si por avatares de la vida esta mujer que llegó al matrimonio 

como única solución se queda viuda y tiene que trabajar para ganar su sustento y el de sus hijos,  

se recatará  como de una vergüenza, como de una caída irremisible, de los esfuerzos por bastarse 

a sí misma.

Y de este modo se encubre  la mujer que hace trabajo de bordado en casa, o  trabajos de  
manualidades como bolsos o carpetas,  por  no decir  de las  mujeres que enseñan piano o 
francés, pero que lo hacen sólo para distraerse, por afición y se conforman con un sueldo 
mínimo161.  

Ante  esta  situación  Margarita  señala  todo  el  daño  que  esta  clase  de  trabajadoras  hace 

inconscientemente,  abaratando  inicuamente  los  salarios  e  impidiendo,  con  sus  disimulos  y 

tapujos  que  la  producción  del  trabajo  llamado  a  domicilio  pueda  nunca  regularizarse  y 

reglamentarse conforme lo deberían exigir leyes protectoras 162.

Sin embargo, no es únicamente desde el punto de vista crematístico como  debe considerarse 

la educación de las mujeres de la clase media. En su estudio sociológico nuestra autora eleva su 

pensamiento a una visión, entonces casi utópica, de  que a través de una educación integral  se 

llegase  a  una  plena  formación  espiritual  de  la  mujer.   Ello,  a  largo  plazo,  tendría  sus 

repercusiones positivas en el   ambiente de la misma nación. Esta misma idea es ya recogida 

desde comienzo de siglo por sectores liberales  que  intuían  la  gran fuerza de progreso que 

significaría   la  aplicación  de  leyes  justas  a  la  explotación  sistemática  del  trabajo  femenino, 

puesto que “de buenas madres salen hombres en toda la extensión de la palabra y con hombres 

buenos se reconstituye una sociedad. 163

Y, sobre todo,  implica directamente en esta misión al cambio de mentalidad del hombre de la  

clase media que consideraba indigna de su respeto a la mujer que trabaja y trata de elevarse: 

 Pues, mientras la mayoría de los hombres no hayan aprendido con el ejemplo y el recuerdo 
materno,  a  respetar  el  espíritu  de  la  mujer,  la  dignificación  de  la  mujer  española  será 
fatalmente  una lucha en la  que  se  paralizarán o,  por  lo  menos,  se  menguarán no pocos 
esfuerzos. 164

161  M.N, La condición social de la mujer , p.94.
162  Ibid, p.158. Una mujer de espíritu muy elevado, doña Regina Lamo de O´Neill indignada por la explotación de 

las  obreras   a  domicilio,  organizó  en Barcelona  un Congreso del  Trabajo  a  domicilio  cuyo resultado fue la 
formación  de  una  Liga  de  compradoras  que  declaró  el  boycottage  a  los  industriales  que  no  retribuían 
convenientemente a sus obreras. 

163 Soler, Joseph: “La mujer”  El Trabajo nº 86, 15 de enero de 1904, p.5. Citado por Rafael  Luque i Fernández “Les  
condicions de vida i de treball de les dones sabadellenques del primer quart del segle XX” en “Dona i treball 
tèxtil”  Sabadell,:Museu de la Indùstria Téxtil  Llanera.

164   M.N. La condición social de la mujer ,  p.54.
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La consideración general de la inferioridad femenina se aplicaba de manera discriminatoria en 

la remuneración más baja de sus salarios. Esta práctica no se llegaba a cuestionar en ningún 

momento en la estructura patriarcal establecida ya que la desigualdad ya estaba implícita en la 

misma organización social que no reconocía los más elementales derechos jurídicos de la mujer.

No obstante, las disposiciones legislativas del trabajo femenino que regían en la época eran 

supuestamente  razonables  si  se  cumplieran,  Una  obrera  podía  solicitar  el  cese  por  causa  de 

alumbramiento y que se le reservará el puesto de trabajo y concederá tres semanas después del 

parto, así como una hora, dividida en dos períodos de treinta minutos para que pudiera atender 

las necesidades alimenticias del pequeño lactante.

Pero, ¿de qué sirven estas leyes protectoras –se pregunta Nelken-cuando son anuladas por los 

reglamentos  internos  de  muchas  fábricas.  Y  en  donde,  además,  son  despedidas  las  obreras 

solteras en cuanto aparecen en estado y no son admitidas las obreras casadas? 165. En nuestro país 

-comenta Nelken- "las condiciones del trabajo femenino se mantiene a un nivel del que no se 

enorgullecería ninguna nación que se precie de civilizada". Y  de  las aspiraciones que deben 

recabar  las  obreras  de  fábrica  y  de  taller,  una  de  las  que  más  enérgicamente  habría  que 

reivindicar  como “derecho natural”  es la  llamada semana inglesa. Ésta favorece a todos los 

trabajadores,  pero es  necesaria,  absolutamente  necesaria,  para las  trabajadoras,  tanto para su 

salud física que para su equilibrio moral.

En realidad, la ideología, la cultura y la política de la época afirmaban que el verdadero lugar 

de la mujer era el hogar, dedicada al cuidado del marido y de los hijos, en suma, de toda la 

familia.  Por  eso  en  España   había  múltiples  partidarios,  a  pesar  de  la  recomendación  de 

sociólogos  de  otros  países,  del  trabajo  femenino  a  domicilio,  en  donde  la  mujer  pudiera 

desarrollar un trabajo sin salir de su hogar

Pero la realidad de este trabajo realizado en el propio domicilio, tan alabado por los escritores 

sentimentales,  es  que las  obreras  trabajaban  durante  dieciséis  a  dieciocho  horas  diarias  para 

ganar un mísero jornal en unas condiciones infrahumanas en tabucos inmundos, pues la higiene 

de la casa está, naturalmente, en relación directa con la posición económica166. 

165  Según una estadística de la COSIS de 1923, entre mayo de 1920 y finales de septiembre de 1923 entre un total 
de unas cinco mil obreras del sector textil de Sabadell se pudieron beneficiar  del subsidio de alumbramiento  
solamente doscientas sesenta y tres obreras.(En Rafael Luque i Fernández. Las condiciones de vida i de treball de  
les dones sabadellenques del primer quart del sigle XX .

166  M.N.  La condición social de la mujer,. p..94. En la “Preparación de un proyecto de ley sobre el trabajo a  
domicilio”, publicado en 1918 por el Instituto de Reformas Sociales, se afirma que según datos dignos a tenerse 
en cuenta, el número de obreras tísicas excede en Barcelona  de dos mil quinientas, de las cuales mil quinientas  
son costureras.; asimismo se afirma que sólo en Madrid sucumben anualmente novecientas mujeres tísicas y que  
entre  las  obreras  la  tuberculosis  pulmonar  se  desarrolla  de  un  modo  espantoso  a  consecuencia  de  los 
procedimientos malsanos y de las condiciones antihigiénicas del trabajo a domicilio
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2.4.- Toma de conciencia  de los derechos de las trabajadoras. Los     primeros 
sindicatos obreros femeninos.

A inicios de 1921, cuando Margarita pronuncia la citada conferencia en  Madrid, una oleada 

de conflictos sacudía la vida laboral de las fábricas de tabacos y colocaba en graves aprietos a la 

Compañía Arrendataria que cerró varias de ellas como represalia contra los graves disturbios que 

alteraban la vida laboral.

No es fácil deducir, debido a las escasas referencias que nos han quedado, qué implicación 

pudo tener Nelken en los momentos en los que se verá surgir por primera vez la conciencia 

asociacionista  de  las  obreras  de  la  manufactura  del  tabaco.  Estas  trabajadoras,  por  su 

considerable número, contaban con un importante peso específico en  las fábricas repartidas por 

España.

Así pues, parte del principio de la igualdad de derechos laborales entre el hombre y la mujer, 

basado  en  la  propuesta  ideológica  del  escritor  francés  Henri  Barbusse.  Puesto  que  si  las 

necesidades  de la  vida moderna obligan a  trabajar  cada día  a  mayor  número de mujeres,  el 

ejercicio  de  esta  actividad,  como  medio  de  complementar  con  otro  jornal   los  ingresos 

económicos de una familia, constituye una garantía de bienestar.

La  justa igualdad laboral,  no obstante,  era completamente  ignorada por los patronos que 

consideraban a la mujer como un obrero de segunda clase, por tanto, con un salario mínimo.167 

Esta situación creaba  un claro enfrentamiento entre la masa de  obreros  y los grupos  de mujeres 

que se iban incorporando progresivamente al trabajo fuera del hogar. La razón obvia, tal como 

comentamos, era que el trabajo de la mujer representaba el salario más barato y, por lo tanto, una 

terrible competencia al trabajo de los hombres168, sumado todo ello a la pasividad de las mujeres 

ante  los abusos y  las injusticias y su  no ejercitada posibilidad para agruparse en organizaciones 

167  Id.  p.162.
     Según se puede constatar,  la integración de la  mano de obra femenina al  mundo del  trabajo  implicaba el  

problema de la pasividad pues: "mientras la mujer no tenga conciencia de la dignidad de su trabajo y se contente 
con ganar, a veces la cuarta parte de un jornal, promoverá, de hecho, una dura competencia al trabajo masculino. 
De ahí ha surgido la inmensa injusticia de las diferencias de salarios como, por ejemplo, que una oficiala sastra  
gane  menos  que  un  oficial  sastre,  o  que  una  operaria  de  fábrica  gane  menos  que  un  operario  que  realiza 
absolutamente el mismo trabajo”.

168   Id. p.104.
    Comenta Margarita que ante la competencia del trabajo más barato de la mujer, en Zaragoza se dio el bochornoso  

espectáculo de todos los obreros de una fábrica de curtidos exigiendo el despido de las obreras de Madrid. Ya en 
1872 en un Congreso celebrado en Zaragoza  por organismos sindicales y políticos de izquierdas, se señaló la 
hostilidad de los obreros  con respecto  a  la  incorporación  de la mujer  al  trabajo  asalariado.  Aunque en este  
Congreso se advirtió que la causa  de estos males no está en el trabajo de la mujer, sino en el monopolio que  
ejerce la clase explotadora, cabe señalar que entre los obreros españoles existió un gran temor a la competencia  
de la mano de obra femenina, en cuanto podía repercutir en una baja de sus salarios o en la pérdida de puestos de 
trabajo” Lorenzo, A, El proletariado militante”, Barcelona, Imp. Salvador Duch y Ferré. 1923, p.18-19., en Mary 
Nash “Mujer, familia y trabajo en España”(1875-1936) Barcelona : Anthropos, 1983.
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que  defendieran  sus  derechos  laborables.  Pero  ante  esta  actitud,  que  parecía  insostenible, 

Margarita propone regular el trabajo femenino mediante asociaciones o sindicatos de modo que 

estos fueran una verdadera libertad para las mujeres y no un claro perjuicio para los hombres.

Partiendo de que el sistema de asociación es la mejor defensa de los intereses de las mujeres y 

que éstas deberían estar tan sólidamente organizadas como los hombres; se justificaría entonces 

que el obrero dejaría de mirarla como una fuente potencial de competencia barata.

Ahora bien, si la mayoría de los patrones admiten las asociaciones de sus operarios, por el 

contrario,  cuando  se  trata  de  mujeres,  estos  fomentan  de  inmediato   la  organización  de  un 

segundo sindicato destinado a servir de contrapeso al primero.

Ante estas coacciones sistemáticas, Nelken denuncia con vehemencia la situación: 

…pues ¿de qué sirve una asociación obrera que tiene frente a ella a otro grupo destinado 
precisamente a no secundarla y a hacerla fracasar? ¿Y cómo extrañarse luego de cualquier  
violencia, de cualquier exceso por parte de las primeras asociadas? Y sin aconsejar el empleo 
de medios violentos, harto disculpables a veces, es preciso que las obreras españolas, todas 
ellas,  se convenzan de que nadie tiene derecho a hacer  de  trabajadoras libres y dignas, 
criadas de casa grande169.

Es posible que este segundo grupo de tendencia católica conservadora  estuviera inspirado por 

un deseo sincero de ayudar a las obreras, pero, a pesar de todo, consciente o inconscientemente, 

defendían los intereses de la clase patronal y ayudaban a mantener la jerarquía establecida170. Y 

esto es precisamente -expone Nelken- lo que han comprendido y temen los que están interesados 

en mantener a toda costa lo que llaman el orden y la autoridad- la autoridad de ellos, se entiende- 

y cómo estos defensores del orden, que a ellos les conviene, tienen en la mano esa influencia tan 

cómoda de la religión, influencia capital respecto a la mujer española. 

Para Margarita el auténtico feminismo era que la mujer  trabajadora tomara conciencia  de que 

poseía unos derechos laborales en paridad con los hombres. Y como ejemplo la figura de Flora 

Tristán, la primera socióloga que comprendió la indisoluble unión del feminismo y de la causa 

obrera, puesto que 

Cuando ningún jefe socialista se había aún cuidado de comprender que el feminismo es,  
ante todo, una cuestión económica, una cuestión de libertad y de dignificación del trabajo y  
que por ello entra de lleno en las reivindicaciones obreras, Flora Tristán decía ya la parte que 

169  M.N. La condición social de la mujer. .p 108-109
170  Se crea para este fin la Acción Católica de la Mujer en España. La Junta Central estaba en Madrid, pero se 

crearon  juntas  locales  en  todo  el  país.  Básicamente  era  poco  más  que  una  reorganización  de  las  antiguas  
asociaciones caritativas de clase alta, guiada por los principios evangelizadores y sociales de Acción Católica en 
general.  La presidenta era la condesa de Gavia, ayudada por la marquesa de Rafal (miembro del Instituto de  
Reformas  Sociales),  María  de  Echarri  (organizadora  de  los  sindicatos  católicos  femeninos),  la  marquesa  de 
Castromonte (miembro de la Junta de Protección de la Infancia) y algunas más.
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le  correspondía al  feminismo en la  emancipación del  proletariado [..]  cuando aconsejó a 
todos los trabajadores, hombres y mujeres, el sistema de asociación como la mejor defensa 
de sus intereses"171.

En  consecuencia,  mientras  el  trabajo  de  la  mujer  no  se  dignifique,  mientras  su  trabajo 

represente el  abaratamiento  y el  desprecio de la mano de obra y la pasividad ante todos los 

abusos y todas las injusticias, no se logrará un auténtico espíritu de lucha feminista172.

Esta llamada a la integración de la mujer trabajadora en una asociación, se lleva a cabo, tal 

como observamos por la fecha de la conferencia a inicios del año 1919. Con anterioridad y según 

los datos del documentado libro de Candela Soto173 sobre trabajo y vida de las cigarreras de 

nuestro país, podemos comprobar que la oleada de conflictos protagonizados por estas obrera en 

los primeros años del siglo XX contribuyó a reforzar la solidaridad de grupo y, probablemente, 

favoreció el surgimiento de las primeras asociaciones obreras del sector174que ya despuntaban 

hacia 1915 en varios puntos de la geografía española con un incipiente espíritu de lucha.  

De hecho hay que esperar hasta 1918 para que  cristalicen las aspiraciones asociativas de las 

cigarreras al tomar conciencia de la justicia de sus reivindicaciones. Por esta causa Margarita 

propone  que  si  los  obreros,  ellos  solos,  no  han  podido  iniciar  sus  actividades,  han  tenido 

consejeros, ha habido hombres que han sabido luchar por los derechos de los demás; las obreras 

necesitan también que se las guíe, y se les aconseje.

En  este  punto  de  la  disertación  incide  en  la  necesidad  perentoria  de  integrarse  en  unos 

sindicatos "de manera que puedan hacer valer sus derechos". Con estas palabras, Margarita incita 

a las mujeres a que con valor y decisión se unan a la Federación  puesto que gran parte de las 

obreras  permanecían  todavía  neutrales  a  las  continuas  llamadas  que  se  les  dirigían  para 

asociarlas175.

Veamos el ejemplo de las cigarreras. Tengamos en cuenta que se ha conservado un testimonio 

de la propia autora en el que comenta que ella lideró la primera huelga de cigarreras en Madrid. 

171  Tristán  Flora. Feminismo y socialismo (Antología) edic. Miguel ,Ana de y Rosalía Romero Madrid :Los Libros 
de la Catarata, 2003.

172 .M.N.,La condición social de la mujer , ,p.160  El día que se consiga que la modistas tengan una jornada que no 
sobrepase las ocho o nueve horas y que una maestra de taller no pueda despedir a una oficiala por mero capricho,  
el feminismo español habrá progresado más que con todos los escritos y todas las proclamas. 

173  Candela Soto, Paloma. Cigarreras madrileñas: trabajo y vida (1888-1927). Madrid: Tecnos, 1997.
174  Así,  durante  la  segunda  década  del  siglo  conocemos  las  primeras  agrupaciones  obreras  con  carácter 

reivindicativo en diversas fábricas de tabaco. De todas ellas, la más sobresaliente fue “Unión Tabacalera” que 
surgió de la fábrica de la Coruña en torno a 1915. En los años siguientes una representación de las cigarreras 
coruñesas, encabezada por Severino Chacón, llevó a cabo una campaña de propaganda por los distintos centros  
de la península animando a las trabajadoras a unirse a un proyecto de asociación nacional de obreras y obreros del 
tabaco.

175  Véase, Capel Martínez, Rosa María:  El trabajo y la educación de la mujer en España (1900-1930) Madrid, 
:Ministerio de Cultura, .p.254-255.
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Sin embargo, cabe puntualizar-  como señala Picar Moch- que no fue secundada por diversas 

circunstancias.

En varias ocasiones nos hemos referido a la “indolencia” de las obreras. Las razones de esta 

indolencia hay que buscarlas en varios frentes. Por un lado, en la falta de una práctica asociativa 

continuada que superara el marco de las asociaciones momentáneas para solucionar problemas 

concretos,  por  otro,  en  las  reticencias,   susceptibilidades  y  temores  que  generaría  el  matiz 

ideológico del sindicato. De otra parte, el hecho de ser el sector con mejores salarios dejaba a los 

líderes obreros sin uno de sus principales pilares de apoyo, favoreciendo el conformismo ( ...) 

Junto  a  todo  ello,  existía  el  miedo  a  perder  el  empleo  generado  por  el  apremio  de  unas 

necesidades materiales cada vez mayores y por la actitud de la propia Arrendataria que estaba 

decidida  a  cortar  de  raíz  el  proceso  asociativo  aún  contra  las  recomendaciones  del  propio 

gobierno que le pide respeto por la libre sindicación.176 .

La  fuerza  de  un  sindicato  que  reivindicase  mejoras  salariales  –señala  Nelken–  sería 

beneficioso para estas mujeres, que,  “hoy por hoy, ganan dos pesetas o catorce reales a lo sumo 

de jornal, de los cuales han de reservar ochenta céntimos diarios para la custodia de sus hijos”. 

Este  salario  mínimo-denuncia  Margarita-  no estaba en consonancia  con la  prosperidad  de la 

Compañía Arrendataria, "una de las sociedades que más fuertes dividendos reparte (pero que) es, 

por lo visto demasiado pobre para ofrecer a sus operarias una posición que se parezca siquiera un 

poco a la de cualquier obrera extranjera”.177

Sin lugar a dudas, debido a la coyuntura económica del momento, los salarios de estas obreras 

se  devaluaban  tan  progresivamente  que  la  reciente  Asamblea  redactó  unas  resoluciones  que 

fueron presentadas ante el Ministro de Hacienda por una comisión, a la que acompañó Largo 

Caballero. Entre las demandas expuestas se priorizó que las subvenciones salariales concedidas 

por  la  Dirección  para  paliar  el  aumento  del  coste  de  la  vida  se  decretaran  permanentes.  El 

Ministro  se  comprometió  a  transmitir   a  la  Dirección  de  la  Compañía  la  totalidad  de  las 

demandas entre las que figuraba la readmisión de tres cigarreras despedidas de la fábrica.

Unos  meses  más  tarde,  conseguida  la  consolidación  de  las  subvenciones,  la  Federación 

emprendió una campaña de propaganda entre el personal de todos los centros para que apoyaran 

las reivindicaciones pendientes. La actividad huelguística registrada en el sector en los últimos 

176   No fue hasta  el 19 de mayo de 1920, cuando se aprueba en asamblea local, celebrada en el Coliseo de Lavapiés, 
el reglamento para la constitución de la sección madrileña de la FTE   .En la Asamblea General de Cigarreras y 
Tabaquera  Española  (FTE),  que  nació  como un  Sindicato  Nacional  Afiliado  a  la  UGT y  dividido  en  once 
secciones distribuidas por las fábricas existentes en el país, se acordó que el Comité residiera en la Coruña y que  
estuviera presidido por el dirigente gallego Severino Chacón  . Otras propuestas aprobadas fueron la publicación  
de un boletín mensual como órgano oficial de la Federación denominado Unión Tabacalera, y la reiteración de 
las reivindicaciones pendientes a las que se añadió la liberación de los presos por delitos sociales y políticos.

177  M.N. La condición social..de la mujer  p.109.
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meses de 1919 puso de manifiesto el avance del sindicato en la construcción de una trama de 

actuación nacional 178 

Por  otro  lado,  durante  esta  etapa  la  CAT se  opuso  radicalmente  al  reconocimiento  de la 

Federación y utilizó todos los medios a su alcance para impedir  el desarrollo de la  marcha 

asociativa. De este modo, las operarias  federadas sufrieron una persecución sistemática por parte 

de las Jefaturas de los centros, “desde las amenazas verbales al despido de las asociadas por la 

menor falta, pasando por las múltiples coacciones directas que podían imponer los directores y 

maestras, primeros e incondicionales aliados de la empresa”179.

     Tal como vemos en el texto anterior, la conflictividad en la fábrica de Embajadores de 

Madrid  tomó  un  especial  encono,  debido  fundamentalmente  al  enfrentamiento  de  intereses 

asociativos opuestos entre el personal obrero. Por un lado, las obreras federadas defendían su 

derecho a la libre asociación y la mejora de sus condiciones laborales. Por otro, las trabajadoras 

independientes o  amarillas, capitaneadas por el sindicato católico, se oponían radicalmente al 

desarrollo  de  la  actividad  de  la  Federación  Tabaquera  en  el  interior  de  las  fábricas.  El 

significativo enfrentamiento entre los dos grupos  se conoce como el conflicto entre “Chaconeras 

y Amarillas”180 y  en la fábrica A Palloza de la Coruña como “La cuestión de las cigarreras”181 .

Observamos, por tanto, cómo la línea de actuación de Nelken se ha ido forjando de manera 

coherente en un compromiso radical de defensa de los derechos de las trabajadoras a través de 

unos sindicatos que velasen por sus intereses.

178 Soto Candela, Paloma. Cigarreras madrileñas: trabajo y vida (1888-1927. p.175. Durante el mes de noviembre 
la representación sindical reclamó insistentemente a la Compañía y al Estado una compensación por quebranto  
sufrido en los haberes del personal obrero (casi un  50 por ciento de pérdidas) desde la implantación de la jornada 
legal  de ocho horas.  La negación de la  Dirección  al  aumento de los  premios  y  jornales  obreros  provocó la 
declaración de una huelga general en todos los centros tabaqueros

Las estadísticas oficiales sólo recogieron la participación de las cigarreras madrileñas (desde el 23 de diciembre), las  
últimas  en  adherirse  a  la  huelga.  Y,  apenas,  unos  meses  después,  las  cigarreras  apoyaron  el  paro  general 
convocado por la dirección de la Federación en protesta por los perjuicios ocasionados tras la aplicación de la 
jornada de ocho horas. La huelga, secundada en la práctica totalidad de los centros, se prolongó hasta el 19 de 
enero de 1920 en que la Compañía resolvió conceder el 25 % de aumento en primas y jornales del personal  
obrero. 

179  El Debate, 23 de julio de 1920.
180  Véase en Amarillas y Chaconeras en 1920: un conflicto significativo en Madrid”. En Candela Soto, Paloma, 

Cigarreras madrileñas, op. cit.  .p.179 y siguientes.
181   Pontevedra R. Silvia: Promesas hechas  humo. Entrevista “Un siglo liándola”  Dolores Temprano Mariñas. 

Decana de las cigarreras coruñesas.. “El Domingo” www.laopinióncoruña. Nº 222.domingo 16 de enero 2005 p.8. 
En 1917 las cigarreras se habían afiliado a varios colectivos sindicales. La Unión Tabaquera fue el primer grupo. 
Estaba federada a la UGT y la lideraba el citado Severino Chacón, la bestia negra de la Compañía Arrendataria de 
Tabacos.  Otra de las formaciones era  La Laboriosa, un sindicato amarillo, alentado por la patronal .El tercer 
grupo con gran presencia en la fábrica tabaquera de A Palloza en A Coruña era La Nueva Aurora, una formación 
anarcosindicalista vinculada a la CNT y mayoritaria en la ciudad. 

Los enfrentamientos entre los tres grupos de 1918 a 1923 fueron bautizados como” La Cuestión de las cigarreras” y  
llegaron a paralizar la actividad de la fábrica durante seis meses. El problema de fondo fue la negativa de la 
Unión Tabacalera a secundar la política de acercamiento promovida desde Madrid por la UGT y la CNT.
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3.- Período de 1918- 1930. Abandono de la  pintura y  dedicación 
plena a actividades intelectuales comprometidas

3.1.- Labor de divulgación cultural y política en A. y Casas del Pueblo

Tras su vuelta de Alemania en 1921 el Ateneo de Salamanca invita a M. Nelken a pronunciar 

una conferencia: Para evitar cualquier pretexto de rechazo, se le pidió a don Miguel de Unamuno 

hiciera  suya la  invitación;  y,  en  efecto,  la  carta   llegó con una apostilla  de puño y letra  de  

Unamuno,  instándola  a  que  señalara  la  fecha  para  el  acto.  Pero  la  conferenciante  no  se 

encontraba entonces en condiciones “físicas” de salir a un estrado a hablar en público: “Contesté, 

esgrimiendo  una  disculpa  cualquiera.  A  don  Miguel,  por  deferencia,  le  escribí  aparte, 

exponiéndole la verdad, que en breve tiempo esperaba el nacimiento de mi hijo" 

Cuando,  más  adelante,  fue  Margarita  a  pronunciar  la  conferencia  propuesta,  don  Miguel, 

visiblemente molesto le expetó:  "Me está usted contando cosas que nada tienen que ver con el 

asunto.  Pero...¡Qué don Miguel  ni que zarandajas!  Me ha defraudado usted.  Yo la tenía  por 

persona ajena a frivolidades y ahora resulta que por lo visto, confunde una conferencia con una 

exhibición de cupletista [...] Y añade Margarita “Estuvimos porfiando más de una hora: puesto 

que la maternidad era cosa natural, no había por qué- decía él- convertirla en algo particular"182. 

No era precisamente la autora un personaje que mereciera tal comentario ya que nunca utilizó 

artimañas-ni maternales ni de otro tipo- para eludir compromisos.

La intensa actividad de Margarita en estos años queda patente en las múltiples referencias que 

nos han quedado en periódicos, revistas y también en los detalles biográficos aportados en el 

texto inédito Presencias y evocaciones.

En el verano de 1923  dicta una conferencia en el Ateneo Obrero de Gijón.183

Las conferencias que se pronunciaron en este Centro gijonés demuestran el afán de cultura del 

público que asistía regularmente a sus actos. Señalemos al respecto que Margarita su artículo 
182  M.N. Presencias y evocaciones . "Y siempre, por siempre, Unamuno "  Texto inédito, AHN,  p.15.
183  Continuador éste de la filosofía regeneracionista nace en 1881 con la vocación   de atender a la educación de las  

clases humildes en una ciudad que se industrializaba rápidamente, pero que carecía de las infraestructuras más  
fundamentales para poder llevarlas a cabo. Las enseñanzas del Ateneo Obrero de Gijón prestaron tanta atención a 
la infancia  que estaba falta de escolarización como a los trabajadores adultos que no habían tenido oportunidad 
de adquirir la formación más elemental. Su labor educativa adquirió tal reputación que antes de la Guerra Civil. 
se llegaron a crear setenta y nueve  ateneos en Asturias. Este centro, emblema del deseo regeneracionista de la 
incipiente  población  industrial  redactó  su  Artículo  1º  del  Estatuto  de  constitución  con  el  espíritu  de  noble  
altruismo que guiaba a sus fundadores”
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aparecido en el periódico Nuevo Mundo en donde deja patente el respeto y la admiración por este 

foco de cultura. El edificio que alberga el hogar de la vida intelectual asturiana "se levanta frente 

al mar, frente a la maravillosa playa gijonesa, en el cual dejan oír la autoridad de sus palabras 

conferenciantes  elegidos  entre  las  más relevantes  figuras  de  nuestra  letras,  nuestra  ciencia  y 

nuestra política.[...]  . Lecturas de poesías y exposiciones de arte completan la misión de este 

Centro cuya labor merece todos los plácemes de todos los partidos, de todas las opiniones"184.

Entre las variadas actividades organizada por el Ateneo Popular de Gijón,-señala Nelken- "me 

tocó pronunciar la conferencia posterior a la de Unamuno. El escándalo producido a raíz de ésta 

todavía no se había apagado el día de mi llegada" ( Se cuenta que Don Miguel, en medio de la 

conferencia, abrió un inciso para clamar contra la estupidez del football y de los futbolistas y, sin 

parar en barras, declaró que un pueblo capaz de recrearse con eso no tenía por qué invitarle a él, 

Unamuno, ni a nadie con dos dedos de frente, a molestarse en hablar sobre temas que tuvieran 

algo que ver con la cabeza y no con los pies.)

Esta personalidad  rigurosamente sobria, malhumorada con la chatura mental, de don Miguel 

provocaba lo que algunos llamaban "las rarezas"  de Unamuno. Y Margarita  tuvo que actuar 

como muro de contención, puesto que los dirigentes del Ateneo, consternados, le advirtieron que 

procurase no hacer alusión al lance para que no se exaltasen más los ánimos.

En cuanto a la conferencia de Nelken no nos ha quedado referencia alguna. Sin embargo, es 

posible deducir que su tema era sobre arte, campo en el que la autora se había consolidado desde 

varios años atrás.

Margarita  continúa  con  un  ciclo  de  conferencias  por  Asturias  .  Como  ya  comentamos 

anteriormente, en muchas ocasiones hay que recurrir a crónicas periodísticas o escritos, como en 

el caso de su novela biográfica El orden185 en el que relata sus experiencias como conferenciante 

en Oviedo y en las cuencas mineras de Sama y Langreo.

En la capital se reúne con un grupo de catedráticos y periodistas- entre ellos Buylla, Alas 

Arguelles, Teodomiro  Menéndez, Loredo, Aparicio- que la han invitado a  hablar sobre el arte 

184  M.N. “El Ateneo Obrero de Gijón”, Nuevo Mundo, 29 de junio de 1923 .”Allí hablaron D. Alejandro Pidal y Dª 
Rosario  de  Acuña,  Unamuno y  el  obispo  de  Plasencia,  Labra,  Moret,  Hauser,  Azcárate,Edmundo  González  
Blanco, Canella, Sala, Torner, Adella ....

185 M.N.  El orden Las Novelas Rojas. Estudio y antología de Gonzalo Santonja  .Madrid.: De  la Torre, 1994.Todas 
las citas referentes a esta novela se realizan por la mencionada edición.

       En cuanto a las realizaciones de "La Novela Roja" se concretó en siete obras. Una serie de circunstancias 
adversas tanto políticas como económicas redujo su organización a la efímera vida de dos meses, los de junio y  
julio de 1931. Así pues su catálogo se limita a los siguientes siete títulos:  Historia verídica de la revolución  
española de Ricardo Baroja(9 de junio de 1931); Estampas de la revolución de Victorio Macho( 16 de junio); El  
Quinto Evangelio de Ceferino R. Avecilla (23 de junio); La fábrica  de Alicio Garcitoral (30 de junio);El orden 
de Margarita Nelken (8 de julio); Lumpenproletariado de Joaquin Arderius (15 de julio) y Un franco diez de R. 
Pinillos (22 de julio). En Santonja, Gonzalo.” La novela corta revolucionaria"  Cuadernos Hispanoamericanos nº 
449, 1987. p 81.
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de Goya en la Universidad. Pero justa casualidad en el mismo hotel Regina de la capital ovetense 

se  hospeda  el  Excelentísimo  Señor  Gobernador  de  la  Provincia  y  su  secretario.  Esta  alta 

autoridad  que  esperaba  enfrentarse  a  una  fémina  virago  y  propagandista  subversiva  queda 

seducido por la gracia y elegancia de Margarita y comenta la autora: " tras besarme galantemente 

la  mano,  me  anunció  que  tendría  el  gusto  de  asistir,  ¿qué  digo  asistir?,  de  presidir  mi 

conferencia186.

Pero la mordaza era por demás ingenua -comenta la autora-. Cuando al hablar de Godoy- la 

conferencia versaba sobre el arte y la época de Goya-, dijimos: 

…que los éxitos de los soldados de fortuna duran siempre poco y acaban siempre mal, los 
estudiantes rompieron en una ovación que le probó, a ese fiel secuaz del dictador/[ Primo de 
Rivera] que  su  presencia  en  el  estrado  no  cohibía  absolutamente  a  nadie  ni  impedía 
absolutamente nada187 

Margarita, animada por el eco subversivo que se había tenido su conferencia y por el encono 

que  le  provocaba  el  galante  Señor  Gobernador  (que  se  permitió-incluso-  censurar  su 

correspondencia  privada),  prosigue  su  gira,  ésta  vez  por  las  Casas  del  Pueblo  de  la  cuenca 

minera: Sama de Langreo y Turón.

Esta última localidad queda fijada en su retina con un  monocromatismo  patético:  “todo gris 

plomizo,  hasta el cielo que aquí, por no ser nunca azul, no parece nunca cielo, sino techo del 

infierno”.

Aunque la experiencia más angustiosa la vive cuando en un arranque de coraje decide bajar a 

la  mina  El  Fondón,  a  ochocientos  metros  de  profundidad.  La  visión  según  descienden  es 

dantesca:  "Galerías  de  tinieblas,  cuya  profundidad  surcan  en  círculos  reducidísimos  las 

lamparitas individuales. Pegados a las paredes, agazapados en las posturas más violentas, más 

imprevistas, los mineros hacen su trabajo"188-

El relato autobiográfico salpicado de anécdotas, se desarrolla en dos estilos diferentes. Por un 

lado el sentido crítico combinado con doloroso sarcasmo con el que la autora pretende marcar el 

claroscuro de  la terrible experiencia:

"Lástima  no haberlo  pensado antes:  me podía  haber  retratado  vestida  de  minero,  con  un 

“mono” hecho a la medida y una lamparita  que no pringara,  y haber mandado la foto a los 

periódicos, con lo cual hubiera luego adquirido categoría de escritora social, y haberme ahorrado 

ese descenso en el que -la primera vez- suelen marearse los más templados".

186  M.N. El orden ,  p.341.
187  M.N  El orden Las Novelas Rojas. Estudio y antología de Gonzalo Santonja. Madrid.: De  la Torre, 1994
188  Ibid  ,  p. 349.
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Y junto a ello, la compasión airada hacia las mujeres y los niños de la cuenca minera que 

viven en un postrado ambiente  de miseria y abandono:

Niños  con  las  piernas  delgadísimas,  descarnadas,  cuyos  tobillos  parecen  a  punto  de 
quebrarse y mujeres de rostros vencidos. En el fondo y a los lados del barracón donde se  
desarrolla  la  conferencia,  la  expresión resuelta  de  los hombres que sacan su vida  de un  
trabajo que es muerte189. 

Podemos dejar aquí constancia de un aspecto bastante significativo de la experiencia vivida en 

la zona minera. Hay un momento en que expresa con plena conciencia  las profundas diferencias 

sociales en que estaba sumida la sociedad española y ella misma: Compara su situación de mujer 

culta, elegante e independiente que podía vivir de su trabajo holgadamente, con el desamparo de 

las familias de los mineros. La solidaridad brota de lo más profundo  y la voz se quiebra:

No traigo la conferencia embotellada. Vine fiada en la inspiración del momento. Pero no 
podía figurarme que este momento me agarrotaría las lágrimas en la garganta, y que todo mi 
impulso sería para pedir perdón a este público mío, mío como ninguno, para pedirle perdón 
por todo cuanto,  desde  que nací,  desde que podía  haber  tenido una infancia como estas  
infancias,  desde  que pude ser  una  mujer  como estas  mujeres,  perdón por  cuanto  me ha 
diferenciado de él 190.

El sentimiento de solidaridad y compasión que Nelken siente por estos seres condenados a 

vivir  en  unas  condiciones  infrahumanas  no impide  que  sienta  a  la  vez  un  cierto  orgullo  de 

oponerse a la dictadura de Primo de Rivera predicando y exigiendo un cambio de régimen.

La fama de revolucionaria subversiva comienza a acrecentarse cuando la prensa reaccionaria 

ovetense la califica de "peligrosísima comunista", enviada, fácil es comprender, por quien, con el 

fin de sublevar a los mineros y de preparar días de luto a nuestra hermosa región191.

Las dos bestias negras con las que se enfrentaba el poder establecido para que sus privilegios  

de casta, seculares e inamovibles, no se vieran mermados, eran el comunismo y la masonería. El 

socialismo, partido fundado por Pablo Iglesias, de carácter  dialogante cuyo fin principal era la 

lucha  por  los  derechos  de  los  obreros,  fue  tolerado,  más  o  menos  abiertamente,  durante  el 

período  de  la  dictadura.  De  hecho,  se  da  el  caso  de  que  Margarita  Nelken  podía  hacer 

propaganda  contra  el  gobierno  y,  al  mismo  tiempo,  cooperar  en  un  cargo  público  en  la 

Exposición Internacional de Barcelona de 1929. No obstante, se podría objetar que era ya en las 

postrimerías  del  mandato  de  Primo  de  Rivera,  cuando  éste  estaba   desacreditado  y  ya  no 

resultaba válido ni para la Iglesia, ni para la Banca, sus valedores de antaño. 
189  Ibíd,,,,,.p. 351.
190  Id.  .p.351-352.
191  M.N. El orden,  p.353. Todos estos hechos se produjeron el año 1923, aunque Nelken no los recoge hasta 1931en  

la novela  El orden  editado en  Novela Roja
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La polémica  sigue  acompañando  a  Nelken:  la  oposición  de  la  “peligrosísima comunista” 

continuaba en entredicho:  "Margarita estuvo arreglando la Exposición de Barcelona y cobrando 

muy buenos sueldos con la Dictadura."192, en conspicuas palabras de Carmen Baroja.

3.2- Los intelectuales españoles en la sociedad liberal

     Los comentarios  adversos  no arredran a  Margarita  que sigue incansable  en su labor 

periodística, en cursos de arte en el Museo del Prado, en densas publicaciones sobre crítica de 

arte y actividades reivindicativas sobre los derechos de la mujer.

1914-1918  son  años  clave  para  toda  sociedad  que  tiene  que  enfrentarse  con  la  casi 

aniquilación de países fuertes y orgullosos, con el inmenso precio de miles de vidas humanas. Se 

podía  ser  neutral  como  país  pero  no  como  intelectual,  la  situación  pedía  respuestas  y 

posicionamientos. Margarita comienza a plantearse el sentido de los llamados intelectuales. Pues 

tal como indica Francisco Villacorta

…era intelectual aquel que se sentía como tal (…) lo que implicaba el efecto multiplicador 
de  las  propuestas   y   en  virtud de  cierta  solidaridad corporativa  y  la  comparecencia  de  
nombres  repetidamente  agrupados  en  torno  a  unos  objetivos  comunes,  generalmente  lo 
bastante abstractos y universalistas para ser asumidos por personas de trayectoria civil muy 
contrapuesta193 .

Es en el Ateneo donde un grupo de escritores e/- intelectuales, entre ellos Luís de Tapia y 

Domingo Barnés, crearon una comisión para llevar ayuda a los niños de  Alemania y Austria de 

la posguerra. Por su dominio del alemán, Margarita fue designada por el comité para viajar hacia 

estos países desbastados por la guerra.

Consecuencia de esta misión filantrópica, pues recordemos que fue comisionada para llevar 

ayuda, sobre todo a mujeres y niños necesitados,  son una serie de artículos en la revista  La 

Internacional  y el testimonio directo en su obra inédita Presencias y evocaciones. En la crónica 

“Apuntes  de  un  viaje  reciente” describe   el  trayecto  desde  París  a  Francfort,  Leipzig,  la 

Alemania roja y Colonia.194

192 Baroja Nesi, Carmen ,Recuerdos de una mujer de la generación del 98. Prólogo, edición y notas de Amparo 
Hurtado. Barcelona: Tusquet  1999.  p.105 

193  Villacorta Baños, Francisco ..Burguesía y cultura. Los intelectuales españoles en la sociedad liberal, 1808-
1931.México, España ,Argentina, Colombia: siglo veintiuno editores. 1980. p112.

194  Sería conveniente señalar, en este punto, la importancia que adquirió el viaje de Margarita en 1920, auspiciado  
por este grupo de intelectuales  del Ateneo madrileño.  Este viaje a la Alemania vencida,  con  una población 
abatida por los desastres de la guerra y con  niños hambrientos, dejó una profunda huella en su concepto  de 
humanidad . M.N.:"Apuntes de un viaje reciente", La Internacional ,23 de julio de 1920   p.4.
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En Leipzig tiene como objetivo visitar la Volkhaus, la  Casa del Pueblo. Situada en el centro 

del barrio obrero, "una muchedumbre, silenciosamente, contempla de lejos el cadáver de la que 

fue su casa y su hogar colectivo".Y Margarita reflexiona cómo la devastación de la guerra no 

respetó tampoco estos centros de reunión de la clase obrera en donde en comunidad de ideales 

ponían en práctica una labor cultural y de mutua ayuda.

No sólo fue voluntarismo y ayuda humanitaria de emergencia, siendo ambas fundamentales. 

Voces  de  intelectuales  progresistas  se  levantan  y  denuncian  urbi  et  orbi tanta  barbarie.  El 

manifiesto  del  grupo  Clarté, se  reveló  como  una  denuncia  decisiva.  Fue  publicado  en  el 

periódico Populaire el 4 de enero de 1919 y firmado entre otros, por Henri Barbusse y Anatole 

France.

Los líderes franceses en este manifiesto renuevan la denuncia del capitalismo internacional y 

de sus consecuencias:  las  devastadoras  guerras y llamaban  la atención  sobre  el  papel  de los 

intelectuales en ese movimiento.

Estos hombres hacen votos por un nuevo y estable régimen de la inteligencia humana, un 
régimen capaz de asegurar la independencia esencial y los medios de defenderla, un régimen 
que dé al espíritu la fuerza para resistir las fuerzas de la violencia. Desean una Internacional  
del Pensamiento, que no sea incompatible con un sano amor a la tierra natal, sino que cree y  
conserve para la atmósfera moral necesaria para la inteligencia de la verdad, objeto el más 
alto de los hombres de pensamiento, base indispensable de todo progreso individual o social 
y prenda de la soñada unión entre los pueblos195.

Esta línea ideológica de  carácter socialista impregna el lenguaje retórico de Margarita cuando 

en el artículo La insensibilidad femenina surge la crítica implícita de la cómoda posición de las 

mujeres  españolas  por  no  sentirse  solidarias.  Ni  comprometerse  con  los  acontecimientos 

políticos- sociales europeos:

Porque  ante  todo  –  exige  Nelken-  tiene  que  existir  una  sensibilidad  colectiva,  una 
fraternidad, no ya de raza sino de humanidad. La impresión de que el mundo es uno y  uno 
sólo, más aún que sin fronteras, sin antípodas; todo igual [...] y de que, por lo tanto, es de 
necesidad  absoluta  sentirse  metido  dentro,  pero  de  pies  a  cabeza,  en  cualquier  
acontecimiento que ocurra en cualquier punto del Globo196.

En  estos  momentos,  la  autora  tiene  la  aguda  y  dolorosa  certeza  "de  la  insensibilidad de 

nosotras, mujeres de España," para defender unos derechos a través del socialismo femenino que 

se intentaba establecer en nuestro país. Su compromiso profundo y doloroso  y  la impotencia 

195  Rolland, Román, Henri Barbusse, y, Georges: Duhamel “Un manifiesto de la Internacional del pensamiento”, La 
Internacional, 13 de febrero de 1920.

196  M.N "La insensibilidad femenina"  La Internacional  25 de junio de 1920, .p 4
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para implicar a todas estas mujeres en una labor conjunta era como  una desesperación anticipada 

opuesta a las aspiraciones

Y, así se pregunta:

Pero  ¿cuántas  somos  entre  las  mujeres  de  España  las  que  sentimos  esto?  El  mismo 
incremento  del  movimiento  feminista,  con  sus  bases  internacionales,  no  ha  sabido  aquí 
guardarse de la patriotería (...) Sí, ¿cuántas son aún en aquellas de nuestras mismas mujeres  
que de buena fe se creen socialistas, las que saben, mejor dicho, las que sienten, las que  
entienden por humanidad, el deber de sentirse solidarias de todas las mujeres del mundo? 197.

En el citado artículo, Margarita se permite un pequeño inciso, al socaire de su argumentación,  

para hablarnos de Alice Salomón, fundadora de la Escuela Social femenina, referencia constante 

como modelo de las casas- cuna alemanas .Sin embargo, al trazar la semblanza de esta mujer de 

origen judío surge una reflexión política anticipadora de una de las grandes tragedias de la II 

Guerra mundial: el antisemitismo.

Lo que es incuestionable es que si Margarita Nelken no militó directamente en el Partido 

Socialista hasta años más tarde (1931) su ideología está, a inicios de los años veinte, en la más 

pura línea de los  intelectuales comprometidos europeos198.

Basta  contrastar  el  manifiesto  de  la  Internacional  del  Pensamiento  publicado  en  La 

Internacional  citado para comprobar la  adhesión de Nelken a unos ideales que tendían a la 

"cooperación de todos los pensamientos libres del Universo".

Pero tendrá que transcurrir  poco más de una década, desde el viaje comisionado a Alemania 

para que la posición política de Nelken se consolide como diputada socialista de la II República. 

De esta época sí que nos queda el testimonio- que veremos más adelante-  de su amistad con 

Henry Barbusse, director del periódico Monde y de las largas y fructíferas conversaciones con el 

intelectual Román  Rolland.

Su compromiso social y político puede manifestarse sin ningún tipo de reserva en los artículos 

del  semanario  La  Internacional.  Cuatro  son  los  puntos  en  los  que  Margarita  incidirá:  los 

latifundios  sin  cultivar;  los  míseros  jornales  de  los  campesinos,  el  trabajo  escasamente 

remunerado de la mujer y la  actitud desdeñosa de los jóvenes burgueses ante el desamparo de 

los jornaleros de la tierra.

197  Loc.cit .p.4.
198  Al parecer , y a pesar de que escribía con regularidad la crónica "Desde la tribuna" de "El Socialista" no  se afilió 

al Partido Socialista hasta la proclamación de la República cuando inicia su andadura de diputada por la provincia  
de Badajoz. Curiosamente se producen otros casos como el de la escritora María Martínez Sierra que se afilia al 
Partido Socialista por recomendación de Fernando de los Ríos cuando inicia su trabajo propagandístico al ser 
elegida diputada por Granada.
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En el artículo Madrid- Miraflores o filosofía de un viaje corto199 traza a través del 

recorrido desde los barrios periféricos de Cuatro Caminos y Tetuán, pasando 

por Fuencarral, El Pardo y Colmenar hasta llegar a Miraflores, una visión de 

campos yermos, sin cultivar, dedicados exclusivamente a cotos privados de 

caza.  La  penuria  de  los  campesinos  del  mencionado  pueblo,  cuyo  jornal 

diario no les alcanza casi para comer, se contrasta con la vida ociosa de los 

“señoritos” veraneantes. Y como punto central de denuncia, la condición de 

la  mujer  campesina,  encorvada  y  envejecida  ya   a  los  treinta  años, 

trabajando de sol a sol en las eras, donde apenas ganaba cinco o seis reales 

cuando el salario de un hombre era aproximadamente de cuatro pesetas.

    

199  M.N, ”Madrid- Miraflores o filosofía  de un viaje corto".La Internacional . 1 de octubre de 1920, p.3
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4.- Obra literaria

4.1- La novela social en España en la década de los años veinte

El primer lustro de los años veinte en la narrativa española es, en cuanto a novela y novelistas,  

una etapa un tanto difusa. Los postulados orteguianos de  la deshumanización, el arte puro - 

término que por su fácil asimilación con la “poesía pura”- de clara influencia francesa en su 

doble vertiente- orientarán a los jóvenes escritores hacia una literatura desligada de la realidad 

circundante, desvinculada, sobre todo, del ser humano en sus complejas redes existenciales, tanto 

a  nivel  social,  económico  o  político.  Ello  desembocará  en  la  llamada  novela  idealista  o  

intelectual que dará sus frutos hasta agotarse  en angosto círculo en “un afán de dotarla de un 

desmedido valor trascendente y de misión social educativa”200 .

Ahora bien, como las vigencias estéticas no se expanden y desarrollan en un orden lineal 

ininterrumpido, porque en cada corte -caducidad o fin- no tiende a emerger un nuevo modelo, 

sino que al  contrario,  estas  sucesiones  se   imbrican   en  sucesivas  oleadas,  superponiendo  o 

estratificando postulados, a menudo, antinómicos,  tendrá, por tanto, que pasar un cierto tiempo 

para que se eleve  a categoría  esencial,  en la  novelística,  la  conciencia  comprometida  con la 

sociedad. Además, y pese  a ciertas posturas contrarias  que  Eugenio G. de Nora 201 rechaza, la 

corriente realista, desde los más destacados escritores decimonónicos, no se había perdido, más 

bien sólo se hallaba soterrada ante la pujante  fuerza novedosa de los vanguardismos.  Y ésta 

estaba preparada para resurgir, en sus primeros intentos, hacia un nuevo realismo social que las 

circunstancias políticas e ideológicas del momento histórico reclamaban.

Estos novelistas  optaban por un tipo de novela  de acuerdo a sus presupuestos estéticos  e 

ideológicos. Las posiciones podían ser variadas: desde el enfoque humorístico,  con intención 

renovadora  en  lo  formal,  aun  a  costa  de  cierta  incongruencia  del  discurso,  a  un  "realismo 

moderado" independiente y de transición "en una variada gama que va de la literatura amable y 

amena al encarnizamiento crítico". En último término los llamados "nuevos realistas críticos" 

"saturados  con frecuencia hasta el exceso de ideas o de sentimientos social- revolucionarios"202 

200   Nora, Eugenio de. La novela española contemporánea. Madrid,: Editorial Gredos, 1979, p. 41.
201  Ibíd  p.52.
202  Ibíd. p.294.
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irrumpen  en  el  panorama  novelístico,  sobre  todo,  al  final  de  la  década  cuando  las  grandes 

convulsiones económicas despertaban al aletargado mundo del efímero sueño dorado.

Aparecen entonces novelas sociales, narraciones vivas, duras y directas, no fabulaciones y 

divertimento,  en  las  que predomina  el  tema  más  candente:  el  mundo del  proletariado  en  su 

aspecto más reivindicativo, la denuncia  de un sector de población marginado.

Sin  embargo,  ¿se  puede  hablar  de  una  novela  de  tendencia  social  a  inicios  de  los  años 

veinte?203 Tengamos en cuenta que la novela a la cual intentamos una aproximación La trampa 

del arenal se edita en 1923.

M. Nelken, por fecha de nacimiento 1894, se acerca al grupo de los novelistas intelectuales 

-que  no escribían regularmente novela sino que ejercían como políticos, profesores, críticos de 

arte,  ensayistas,  periodistas  o  filósofos-  y  que  tomaban  ésta  por  imperativos  intelectuales, 

morales o políticos con una clara conciencia de la  finalidad de cada obra 204.

La actitud ideológica de Margarita Nelken se constata y evidencia en esta novela como la 

reivindicación social de la mujer. Reclama para su compresión una lectura paralela de otra obra 

suya, injustamente olvidada  La condición social de la mujer en España 205 que María Aurelia 

Capmany206 fecha, por un hecho histórico significativo, hacia 1920.

Nuestra  autora  pone  de  manifiesto  en  este  trabajo  y  en  posteriores  publicaciones  la 

condiciones sociales de la mujer española, cuestionando inquietudes propias sobre la situación de 

la mujer de clase media, las empleadas, las trabajadoras de fábrica, el trabajo a domicilio tan 

común en la época, y aspectos problemáticos, de carácter  práctico, arraigados en la retrasada 

sociedad española, como la situación de la  "maternología y puericultura"207, aventurándose  en 

203 Gil Casado . La novela social en España (1920- 1971). Barcelona: Seix Barral, 1968 p.19. Frente a la imprecisión 
del término "social" el cual se presta a interpretaciones erróneas, el autor puntualiza "que una novela es social  
únicamente cuando señala la injusticia, la desigualdad o el anquilosamiento que existe en la sociedad, y, con  
propósito de crítica muestra cómo se manifiestan en la realidad, en un sector o en la totalidad de la vida nacional.  
En todo caso la novela social  versa sobre problemas fundamentales que afecta  a las relaciones  humanas,  su 
contenido siempre tiene carácter colectivo" y su intención  (según Jean - Paul Sartre  en ¿Qué es la literatura? 
Buenos Aires: Losada 5ª edición,  1969, p.12) es contribuir a que se produzcan ciertos cambios en la sociedad  
que nos rodea"

      Fuentes, Víctor". De la literatura de vanguardia a la de avanzada: en torno a José Díaz Fernández Papeles de 
Son Armadans CLXII, septiembre de 1969. En  La venus mecánica intensifica Díaz Fernández su intento  de 
reintegrar  la  novela  al  terreno  histórico,  a  la  realidad  político-  social  de  la  cual  había  sido  sacada  por  los  
vanguardistas"  p.249.

204  Cansinos –Assens, Rafael . La nueva literatura Tomo II, 2º edición Madrid: Páez, 1925." Me refiero a Manuel 
Bueno, Cristobal de Castro, Dionisio Pérez, Roberto Castrovido, escritores que no se han llamado a sí mismo 
intelectuales; que se han formado en las libres aulas del periodismo popular y conservan benignos rescoldos del 
fuego democrático.(...) Creen todavía en la eficacia del régimen democrático, en los derechos del hombre, en la  
virtud de los  evangelios laicos y en la perfectibilidad de las masas" p. 95- 96.

205  M.N. La condición social de la mujer en España ,Su estado actual: su posible desarrollo. Barcelona :Editorial 
Minerva, (s. e.)

206 Hay una segunda edición de  La condición social de la mujer en España  Prólogo de María Aurelia Capmany, 
Madrid :Ediciones CVS, 1975.

207   M.N Maternología y puericultura .Valencia: Biblioteca Editorial Generación Consciente, ,s f.
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la ruptura del "acuerdo de silencio", tácito en tantas sociedades de doble  moral,  como es el tema 

tan proscrito de la prostitución 208.

4.2.- La novela: La trampa del arenal (1923).

El tratamiento de la realidad en literatura,- asunto complejo y  de múltiples aristas que impide 

un acercamiento  cómodo -  si  es  honesto  y  consecuente,  tiende  a  minimizar   las  disidencias 

originadas por los puntos de vista particulares,  las ideas previas o los postulados  a priori . Bajo 

esta visión, el tratamiento de los personajes de esta novela, desde el complejo mundo femenino,  

multiforme,  variado  y  estructurado  hábilmente  en  dicotomías  femeninas,  -aunque,  a  veces, 

algunas de ellas en su escueta y limitada existencia novelística caen irremediablemente en el 

personaje tipo -, hasta el  joven burgués hábilmente engañado, queda resuelto en una  categoría 

verosímil, que nos acerca más a  una lectura actual.

Vemos así  que el tipo de  señorito-  aquí el joven Luis, estudiante e ingenuo- del que tanto 

usó y abusó la  novela social, es tratado por la autora bajo una perspectiva bifocal: por una parte  

es presentado bajo el aspecto humano, íntimo, psicológico; personaje que está condenado a vivir 

una frustrante experiencia que le condenará,  a nivel simbólico, a  perecer entre las fangosas y 

opresoras arenas movedizas, víctima de su propio juego amoroso. Por otra, es el representante 

genérico del varón portador de todos  los valores que una sociedad patriarcal le confiere -pues al 

morir el padre de Luis  - él  asume el patriarcado de la familia y  su madre y dos hermanas 

quedan a su cargo; además, en él están patentes estos ideales patrilineales  pues  cuando espera 

un hijo desea que sea varón.

Enfrente dos mujeres: protagonistas y al mismo tiempo antagonistas. Dos mujeres diferentes, 

tanto por su condición social  como por su visión particular  del mundo que les rodea. Salud, 

representa la mujer de clase baja que habita en una importante ciudad. El anonimato de la gran 

urbe, menos controladora que  una comunidad campesina,  le permite el inicio de una relación 

que  desembocará,  premeditada  y  conscientemente,  en  una  boda  rápidamente  concertada. 

Libertad, fémina más refinada, tanto física como intelectualmente, aparece envuelta en un halo 

208  M.N. La mujer ante las Cortes Constituyentes Madrid: Castro S.A, 1931. En un breve capítulo "La República y  
el abolicismo" plantea la necesidad de una legislación  que ha de  reconocer realmente la identidad ciudadana de  
ambos sexos (en la cual) no se puede tolerar ni un solo día la subsistencia de la prostitución reglamentada" p. 
103."Nada  se logrará, de nada servirán cuantas mejoras se instauren, si la nueva legislación no parte, en cuanto a  
la prostitución se refiere, de las bases siguientes: 1º Es preciso  no corregir sino "evitar", 2º La prostitución de un  
país se halla directamente relacionada con las condiciones del trabajo de la mujer en este país, y con la protección  
legal dispensada a la madre soltera. 3º La prostitución de un país, ante que para las mismas que la practican es 
vergüenza para todo el país socialmente culpable y responsable" p. 106.
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nebuloso de misterio. No sabemos si es la joven entretenida de un señor maduro o si su vivir 

solitario obedece a una ambigua situación política que roza la clandestinidad.

La obra parece entroncada, en una primera lectura , con la corriente novelística de primero de 

siglo por  el tema sentimental,  entre erótico y galante  que tanto éxito tuvo durante casi  un 

cuarto de siglo. El promotor,  Eduardo Zamacois,  con una visión arriesgada y moderna de la 

divulgación literaria a nivel de masas funda  El cuento semanal en 1907209 y dos años después 

Los contemporáneos.  "Ello  es explicable  porque la  novela breve en lo que tiene de empeño 

divulgador de la literatura de ficción, surge ligada a una concreta estructura social"210.

Sólo el cambio que sobreviene al iniciarse  los años treinta  pudo hacer decaer la popularidad 

con que durante casi un cuarto de siglo contaron las colecciones de novelas cortas211. El objetivo 

de estas publicaciones periódicas, de las que se han  llegado a contabilizar unas veinticuatro, eran 

presentarlas con unas características atractivas para la captación de futuros lectores: portada con 

un retrato o dibujo  llamativo, brevedad del relato,  y un tema erótico o sentimental, sin ahondar 

excesivamente  en  ningún  tipo  de  problemática.  Además,  por  el  fenómeno  de  la  oferta  y  la 

demanda  podían ofrecer la publicación a un módico precio - en 1916 La Novela Corta tuvo que 

reducir el precio de la publicación a diez céntimos en los números ordinarios por la competencia 

de mercado - asequible a la mayoría de  los ciudadanos debido a las grandes tiradas - hasta unos 

cuarenta mil ejemplares - que se lograron  distribuir en el mercado nacional.

Dentro de esta trayectoria de relatos breves, amenos un poco sicalípticos una producción para 

la gran masa de lectores y que Benito Pérez Galdós califica "como el milagro de que el pueblo se  

apasione por las novelas"212 tuvo M.M. su participación con títulos tan sugerentes como :  La 

aventura de Roma (1923), Una historia de adulterio (1924), Pitiminí `Etoile´(1924), Mi suicidio 

209  Francés, José. “Eduardo Zamacois funda "El cuento Semanal” Nuevo Mundo,  nº 1971 , diciembre de 1931. 
210   Granjel, Luis  “La novela corta en España"( 1907- 1936)” Cuadernos Hispanoamericanos, LXXV, 1968. P.14
211  Francés,  José  .  "Eduardo  Zamacois  funda  "El  cuento  semanal",  "Nuevo  Mundo"  Nº  1971,  diciembre  de 

1931."Gracias a  El cuento semanal  resurgió en España  el fecundo amor a la novela, se enriqueció el sentido 
creador de muchos escritores, disciplinado su estilo y acostumbrándole a la flexibilidad y amenidad necesarias  
para  la  estimación  de  las  masas  [...]  y  también  difundió,  divulgó  los  prestigios  de  generaciones  anteriores, 
atrayendo hacia sí otras firmas que hasta entonces permanecían en el libro".

      Existe incluso en la historia de nuestra letras una generación concreta de incuestionables valores, definida como  
la del "Cuento Semanal" - escribe J. Francés-  y que veinte años después Federico Carlos Sáinz de Robles pone 
de manifiesto como una injusticia el olvido a que está destinada.

      Sáinz de Robles, Federico ."La promoción de "El cuento semanal"  Signo, valor y trascendencia de una época de 
la novela española. (1901- 1920). Conferencia leída en el Círculo de Bellas Artes en Madrid el día 20 de junio de  
1951.

212 "Poco muy poco leían los españoles de mi tiempo. Una edición de dos mil ejemplares tardaba en venderse  ¡qué  
se  yo  el  tiempo!.  Y  el  precio  de  los  libros  mejores  era  irrisorio:  dos,  tres  pesetas..."Citado  por   Saínz  de 
Robles,Federico "La promoción de "El Cuento Semanal" op.cit. p. 39.

73



(1924), El viaje a París  (1925)213. Además, una inquietante narración publicada en “La novela 

femenina” titulada La exótica.

Pero volviendo a la novela que nos ocupa, notemos que  ésta plantea  una ruptura más o 

menos efectiva y consciente  con el mundo burgués, por tanto se hace portadora, de uno de los 

postulados o premisas de  la novela de tendencia social. No obstante, el membrete de social no 

nos puede conducir  a   catalogar  sistemáticamente  la  novela   como una muestra  del  afán de 

testimonio objetivo o una  sistemática denuncia de hechos, porque todo ello es sustituido por una 

"visión  dialéctica  de  la  realidad  española  basada  en  la  contraposición  de  diversos  estratos 

(ideológicos, sociales) del país que se refleja en la estructura misma de la novela"214, sustanciada, 

principalmente, en femeninas dicotomías.

Obsérvese, además, que  la novela se desarrolla estructuralmente a un nivel dialéctico entre 

dos estratos sociales que se van entrelazando e imbricando con lazos propios individualizados o 

puramente formales, representado mayoritariamente por un abigarrado mundo femenino- el uno 

formado por  la burguesía como doña Rosario,  la madre de Luis,"con su exterior a lo Sánchez 

Coello, parecía recordar siempre la nobleza de su linaje"215, opuesta a doña Encarna, mujer de la 

mesocracia que malvive de su oficio de prendera, oficio  que enmascaraba ser la protegida de un 

policía  y  que  ahora  "recordaba  los  tiempos  en  que  un  padrino  generoso  pagaba  todas  las 

cuentas"216, o Celes, mujer aperreada y cargada de hijos, espejo deformado de la mujer casada 

que sufre en silencio su miseria,  contrastada con Encarna,  la  comprometida de un  próspero 

abastecedor que  viste lujosamente y como signo de máximo esplendor  económico tiene a su 

disposición un auto217 esperándola a la puerta de su casa.

213 Granjel, Luis ."La Novela Corta en España" p. 506 . Expone Granjel: " De Tomás Borrás la "Novela Corta" 
publicó una narración y de Margarita Nelken tres colaboraciones en 1924 y un relato más al año siguiente. Borrás 
y Margarita son los dos únicos miembros de la promoción literaria  de los años veinte que escriben para  La 
Novela Corta

214  Bucklcrey Ramón.  Problemas formales de la novela española contemporánea  Barcelona: Ediciones Península, 
1976, p.11.

215  M.N.  La trampa del arenal p. 90-91.
216   Ibíd . 34.
217  M.N. La aventura de Roma, "La novela de hoy" 1923. Artemio Precioso, director de la colección acostumbraba a 

iniciar cada número con una entrevista al autor del relato publicado. Entre las preguntas finales: ¿Es usted rica?  
¿De qué vive? Sobresale la fina ironía de la autora: - Riquísima; compro todos los días patatas a O´30 el Kilo, y  
no tengo un Rolls Royce  porque mis aficiones democráticas me hacen preferir el Sol- Ventas".
En igual entrevista  de Artemio Preciosos a Carmen Eva Nelken (Magda Donato) en "A manera de prólogo" de su 
relato "La carabina" ésta responde con idéntica mordacidad: " Por lo demás me costeo todos mis gastos con mi  
trabajo, desde las medias suelas de los zapatos hasta el "Ford"....que me pienso comprar,  tan pronto como lo 
despachen en  el "Todo a O´65", que dicen que ya no falta mucho. En "Novelas breves de escritoras españolas" 
1900- 1936  Edición,   introducción y notas de Ángela Ena Bordonada, Madrid Castalia, Instituto de la Mujer,  
1989. 320.

      Milla, Fernando de la .“Nuestros dibujantes, Salvador Bartolozzi" La Esfera  nº 705, 9 de julio de 1927, En el 
momento de finalizar  la entrevista  entra la doncella "con un  cuadernillo que hojea y ojea Salvador.  -¿Una 
licencia de automóvil? Bartolozzi sonríe, ¡oh, sonrisa inefable! ¿Vanidad? No, pero...¿Una pequeña sonrisa de 
hombre superior?".
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Así pues, este enfrentamiento social no es la reiterada oposición tensión sociedad dominante 

frente  al  proletariado, sino que  el  relato  va más  allá,  amplía  sus  horizontes  en  una  amplia 

perspectiva a través de una lectura diferente de lo femenino, planteado el discurso en una  nueva 

dialéctica: sociedad patriarcal -vista a la luz de la teoría filosófica feminista-  frente a condición 

social de la mujer.

Dado que la novela se estructura en dos planos paralelos,  el masculino y el femenino que se 

entrecruzan en múltiples lazos pero siempre presentándonos el  universo de la mujer más rico y 

proteico, sin embargo, nos es necesario señalar una ruptura,  un capítulo- del que más adelante 

nos ocuparemos -, microcosmos de la llamada técnica del realismo social en el que la burguesía, 

portadora de los altos ideales del amor, se opone en marcada contraposición estética al sentir del 

bajo pueblo que no sabe de amor ni de libertad. Dos mundos antagónicos, dos clases opuestas en  

un espacio abierto: las riberas del río Jarama,

Consecuentemente, la primera visión de este discurso dialéctico es enfocarlo bajo el postulado 

de  sociedad  patriarcal,  entendida  ésta  bajo  la  definición  que  nos  da  Amelia  Valcárcel:  "El 

patriarcado  es  el  sistema  de  dominación  genérico  en  el  cual  las  mujeres  permanecen 

genéricamente bajo la autoridad a su vez genérica de los varones; sistema que dispone de sus  

propios elementos políticos, económicos, ideológicos y simbólicos de legitimación"218

Ahora bien, si la verdadera polémica en torno al patriarcado se inicia en los años sesenta de 

nuestro  siglo  y  Kate  Millet  219 llega  al  término  política como  el  conjunto  de  relaciones  y 

compromisos estructurados de acuerdo con el poder, en virtud del cual un grupo de personas 

queda bajo  el  control  de  otro grupo,  nada tiene  de extraño que la  presentación  del  dominio 

masculino como política, esto es, sujeto a discusión, pacto y cambio, levantara voces adversas 

contra  el advenimiento de cualquier igualitarismo. Después de muchas vueltas y revueltas, el 

retorno a la antropología permite, por una parte, situar la discusión en torno al concepto mismo 

de naturaleza o especie humana y, por otra,  nos acerca a una modulación del término  poder 

menos  agresivo  de  lo  que  fuera  antaño."Cambia  la  idea  contracultural  y  unívoca  de  poder, 

inmanejable, si no enemiga, por la mucho más concreta de rango."220

Según la acertada imagen de Amelia Valcárcel "las mujeres que se libran al poder de Hestia,  

la celosa protectora del fuego del clan, de la llama imperecedera del hogar, tienen su espacio 

pero como es sabido conforman el espacio simbólico de todas las demás". ¿Qué lo caracteriza?, 

218  Valcárcel, Amelia:.Sexo y filosofía  Sobre `mujer  y poder . Barcelona: Editorial Anthropos, Biblioteca A , 1994. 
p.129

219  Millet,  Kate. Política sexual .México:Aguilar, 1973, "Aun cuando hoy día resulte casi imperceptible, el dominio 
sexual es, tal vez, la ideología que más profundamente arraigada se halla en nuestra cultura, por cristalizar en ella 
el concepto más elemental de poder" p.33.

220  Valcárcel, Amelia :  op. cit. p.132.
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pues la ausencia de rango en su sistema individualista moderno. Este estado de cosas llevó a las 

teorizantes  feministas  de  los  años  setenta   al  concepto  de  cosificación,  más  imaginativo  a 

menudo que real, pues es indudable que "una mujer real y concreta es el rango andante de su 

marido, de su familia". Este universo simbólico no ha variado, tal vez se han modificado los 

parámetros valorativos en la sociedad: desde la mujer símbolo, metáfora social  disputada por 

banqueros  y financieros como signo, imagen e icono de la riqueza, al concepto un tanto simple e 

ingenuo de Salud, para quien el rango era la representación de todo un universo ideal, en donde 

ella, consagrada y legitimizada, caminaba del brazo de su marido - para envidia de transeúntes -y 

detrás una criada, transformada en virtud de sus abundantes puntillas almidonadas de cofias y 

delantales, en el paradigma de la elevada  y envidiada escala social alcanzada.

Los personajes toman vida,   la  autora  los deja en libertad,  sin ningún tipo de coerción y 

atadura,  para que se expresen tal como son 221 en un esquema veraz y auténtico, ya que  "el estilo 

literario debe de ir de acuerdo con las formas vitales  que constituyen la órbita social donde nos 

movemos"222 para que de esta forma se  logre plenamente  que la novela tome vida en unos seres 

vivos, bullentes, con sus miserias, deseos y contradicciones alejándose de un convencionalismo 

maniqueo, encorsetado de toda obra de arte 223. 

Si, como hemos visto con anterioridad la novela se estructura con dos protagonistas Salud y 

Libertad que se ven abocadas, pero con contrarios fines, a establecer una relación con Luis, el 

señorito seductor y un poco inconsciente.

Así  pues,  Salud,  paradigma de las  mujeres  de  clase  baja  era,  no obstante  por  su  aspecto 

exterior "una de esas muchachas madrileñas, ni francamente artesanas ni burguesas, que dan, a 

quien las ve por la calle, la ilusión de una posible y fácil elevación en la escala social".224

221 Gil y Casado. La novela social en España" (1920- 1971).   Barcelona: Editorial Seix Barral 1968, p. 33."Por 
medio de la síntesis lírico realista y subjetivo objetiva, el romántico ( en la nueva novela social) debe buscar  
establecer un contacto directo con el mundo de la representación artística.[...] como se trata de una novela de 
masas para las masas ha de reflejar valores populares. Por eso es frecuentísima la trascripción del habla popular·  
El personaje femenino Salud expresa toda su baja condición y chulapería en situaciones de ira y violencia: -"  
¿Una señora? ¡Ja ja! Lo dirás por las de tu familia: señoras de "pan pringao" que no tienen donde caerse muertas"  
M.N.  La trampa del arenal. p.57-58.                               

222  Díaz Fernández, José. El nuevo romanticismo. Madrid: Editorial Zeus, 1930, p. 81.
223   M.N. "La vida y nosotras" "Blanco y Negro" nº 2024, 1930. A través de sus artículos periodísticos Margarita 

nos ha ido dejando retazos de crítica literaria. Acerca de David Golder de Irene Nemirowsky dice: "esta novela 
sensacional, sensacionalmente pregonada y discutida,, no llega a obra maestra por la entereza en un solo aspecto  
de sus personajes. Todo bueno o todo malo como en los buenos tiempos de Echegaray" 

224   -- La trampa del arenal  Madrid  Librería de los Sucesores de Hernando, 1923. .22
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Trabajadora en un comercio de papelería, con cuyo sueldo puede apenas vivir225, tiene que 

decidir  ante  la  disyuntiva  de   aceptar  una  enmascarada  prostitución  -bajo  la  amenazante 

propuesta de su madre226- de ser la protegida de un policía o buscar  "con  toda su fuerza de 

deseo de una vida distinta"  a un hombre lo suficientemente acomodado con quien casarse227, 

pues sentía una "aversión inquebrantable por todo lo que olía a pueblo". Esta profunda repulsión 

le provenía de la  imagen continuada de su prima Celes, modistilla muy guapa y pizpireta, pero 

que ahora, "casada con un ebanista, era, antes de los treinta años, una mujer sin edad y casi sin 

sexo, aperreada con un enjambre de chicos siempre sucios y enfermos, y con un marido que le 

daba lo justo para ir malcomiendo"228

El testimonio de la novela social ha de ser fehaciente - y ello es lo que más nos aproxima a 

considerar  La trampa del arenal  dentro del grupo- porque al  exigir unos conocimientos de la 

realidad cotidiana por parte del escritor y  una cierta sensibilidad ante la problemática  de los 

asuntos que plantea  en todos sus entramados  sociales  o económicos229,  requiere  una honesta 

225  -- La  condición social de la mujer en España  . op. cit. p.72-73, Dentro del capítulo "La empleadas" la autora 
denuncia  la  situación  de  injusticia  laboral  que  sufre  la  mujer  en  España.  "Volviendo  a  las  empleadas,  en  
competencia  forzosa  con  sus  compañeros,  tenemos  a  las  dependientas  de  comercio,  y  a  las  mecanógrafas,  
tenedoras  de libros  etc [...]  ;  esta clase de empleadas,  naturalmente la más numerosa,  tiene en Madrid  unos 
sueldos que rechazaría con indignación cualquier "treintarrealera" que viene a servir y llega del pueblo, pues ésta, 
por escaso que sea su sueldo, recibe además alojamiento y manutención" 

226  Ibíd  138- 139. Otro de los graves problemas de la sociedad española de estos años es la "peregrina ley de la  
patria  potestad  que  reserva  a  los  padres  todos  sus  derechos,  aún  en los  casos  más repugnantes".  Margarita 
descalifica un caso en el que interviene personalmente y cuya veracidad, por lo tanto, garantiza: "Una portera de 
una casa de lenocinio de Madrid tiene una hija de dieciocho años; quiere venderla a un señor - policía, por cierto-
que les ofrece "ponerles un cuarto"; la muchacha, honrada por milagro, se resiste y la madre la hecha de casa"  
Después la reclama por medio de la Junta de Damas para la represión de la Trata de Blancas, pues alega quiere  
prostituirse y la muchacha  debe permanecer en un centro de acogida cinco años hasta su mayoría de edad en que  
pueda casarse..

      Capel Martínez, Rosa María. La prostitución en España:.(Véase en´ María Ángeles Durán .Mujer y sociedad en  
España  (1700- 1975) Ministerio de Cultura, VVAA. Respecto al Patronato Real para la Represión de la Trata de 
Blancas, éste nace a propuesta del Ministro de Gracia y Justicia D .Juan Montilla Adán, por Real Orden del 11 de 
julio de 1902.Este Patronato termina el 1 de junio de 1931 por Decreto firmado por el Presidente de la República.  
p.295

      M..N "La mujer ante las Cortes Constituyentes  Madrid: Editorial Castro,  1931 Un mes más tarde  nuestra  
autora publica un pequeño ideario político, en el que recoge la personalidad de la mujer española ante la nueva 
Constitución. Vuelve a insistir  sobre el  carácter negativo de esta  institución que lleva el "doble sello de un  
espíritu medioeval de represión y de una superficialidad de Junta de Damas que conduce a un espíritu falto de 
eficacia y contrario a la dignidad de la personalidad femenina".103.

      López Cordón, Cortezo, María Victoria.  La situación de la mujer a finales del antiguo régimen (1760-1860) 
Esta legislación, por demás injusta e inhumana, estaba vigente desde 1803 cuando "Carlos IV decidió volver a 
establecer nuevas reglas sobre el consentimiento paterno y ordenó que `ni los hijos menores de veinticinco años,  
ni las hijas menores de veintitrés, a cualquier clase de estado a que pertenezcan, puedan contraer matrimonio sin  
licencia de su padre" 83.

227  Díaz Fernández, José  El nuevo romanticismo op. cit  Respecto a los sentimientos que podían impulsar a la mujer 
hacia el matrimonio, el autor comenta: "Me imagino que el cambio de circunstancias vitales de la mujer influirá  
en la situación de ésta, incluso en sus sentimientos elementales. En la vida actual, la mujer está preparada única y  
exclusivamente para el matrimonio". p.50.

228  M.N. La trampa del arenal  , Madrid : Sucesores de Hernando, 1923, p. 27.
229  La condición social de la mujer en España obra citada p.170. Desde las páginas de este libro Margarita denuncia 

el estado económico de las mujeres españolas de clase media y su precaria situación por los recortados sueldos  
que perciben en igualdad de trabajo con los hombres. Analiza entonces el porqué de la opción del matrimonio 
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experiencia, potenciada de modo que al presentarla "la síntesis resultante pruebe la esencia y el 

sentido  del  testimonio,  y  dé,  a  la  vez,  la  impresión  de  veracidad,  convenza  de  que  es  la  

realidad"230.No obstante, el argumento o síntesis referencial que configura la novela se percibe a 

través de la acción, ya que Margarita la  despoja de tesis innecesarias y enojosas, de exhaustivos 

discursos morales y la ofrece como el espejo donde se ven los hilos testimoniales a través  "de un 

espejo deformante. Su objetivo no consiste en reproducir la realidad..., sino en moldearla, en re- 

crearla"231.

Así vamos viendo cómo  Luis, el  protagonista, inmerso en la sociedad patriarcal asume lo 

que él cree sus más altos valores, pero paralelamente y como contrapartida  tendrá que aceptar  el 

lado más oscuro y sacrificado de esta opción. Mientras vive su padre - un hombre de la alta 

burguesía, terrateniente de unos dominios improductivos por la poca fe dada a la explotación 

mecánica y la buena fe en atender las necesidades  perentorias de los braceros - vive bajo la 

obediencia que lo vincula al padre. Muerto éste, asume los poderes patriarcales correspondientes: 

velar por el destino de las tres mujeres que quedan bajo su cargo, su madre y dos hermanas232. 

Arruinada la familia y sin posibilidad de recuperar las hipotecas que gravan su patrimonio, Luis 

propone una moderna solución: que sus dos hermanas estudien una carrera corta como medio de 

independencia  económica.  Y la  propuesta  reviste  tintes  de  tragedia,  es  el  eterno tema de la 

España sumida en sus raíces más profundas: cualquier cosa, el hambre y la miseria antes que 

perder  la  dignidad  del  rango  social,  deshonrado  y  mancillado  con  el  sello  humillante  del 

trabajo233.

La reacción ante la insensata propuesta  de  trabajar no se hace esperar, con aires galdosianos : 

Las niñas se pusieron como dos reinas de teatro, a quienes un villano quisiese despojar. 
Rosarito  tenía  relaciones  con  un  hijo  de  los  condes  de  Villacamblas,  un  petimetre  que 

como única salida para la inmensa mayoría de estas mujeres, ante la falta de liberación moral que tienen todavía y 
la elección de las condiciones del matrimonio como lo más importante de su situación ante la ley. 

     Así  mismo (Véase  M.F. Vilches  de Frutos María en  La generación del  nuevo romanticismo,  Universidad 
Complutense de Madrid, 1984, señala la novela de Luisa Carnés "Rea Room. Mujeres obreras" la vida cotidiana 
de las trabajadoras de un salón de te de una ciudad , la falta de condiciones higiénicas de sus lugares de asueto, la  
jornada de diez horas de pie, el jornal de tres pesetas, la discriminación laboral por su condición de mujeres", p.  
34

230 Gil y Casado.   La novela social en España - op. cit.  p.59.
231  Goytisolo, Juan. Problemas de la novela. Barcelona: Seix Barral, 1959 .p.52.
232  M.N. La condición social de la mujer en España op.cit. p.52.
     "A todo el mundo le parece natural la posición de una mujer dependiendo  por completo del trabajo, no ya del  

trabajo de un padre o de un marido, sino de un hermano, un tío o de cualquier deudo masculino" Para denunciar 
esta situación, Margarita "re- crea" un personaje desmesurado y esperpéntico," Jardines era un hombre maduro, 
abrumado por una interminable parentela, de la cual era el único sostén: dos cuñadas, la suegra, unas hermanas y  
por la proliferación de su mujer, que le obsequiaba invariablemente  cada  año con otro retoño"  p.124.

233 Ibíd.  p.52."Pero es tan fuerte el prejuicio que condena el trabajo femenino, que la mujer que no se recató de 
buscar  un comprador  "legítimo" a  quien venderse  ,  se recata,  como de una vergüenza,  como de una "caída 
irremisible, de sus esfuerzos de valerse por sí misma" 
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aceleraba con su amor a las cartas la ruina, ya harto diligente, de su casa, pero que era "lo  
mejor del pueblo"; y Lupe que se sabía muy guapa, creíase con derecho a esperar,  por lo  
menos, a que un grande de España se prendase de su gentileza234.

Lo cierto es  que Salud,  tras  participar  en un hecho -el  avieso cálculo  de su boda ante  el 

inminente nacimiento de un hijo235- debe de proceder  a la conquista de un punto de referencia 

para  que  se  vea  el  significado  de sus  acciones,  el  sentido último  de su  paso de "muchacha 

prudente y avisada, muy percatada de lo que le cumplía (...) a casada muy percatada de lo que le  

correspondía".  Por tanto,  la  correspondencia  de derechos,  que asume y valora,  son los de la 

legitimidad, los del orden establecido en una sociedad que llamamos actualmente patriarcal y en 

la que el hombre tenía que asumir el cuidado y amparo de su familia. Esta posición le confería un 

estadio en la escala social que marcarán y señalizarán lo que por influjo de  su madre, doña 

Ascensión, llamaba su rango, postulado indescifrable y absurdo enfocado en una  normalizadora 

perspectiva ética plenamente subjetiva. 

Mostraba, por ejemplo, un desprecio tremendo, no sólo por todo lo que olía a pueblo, sino 
por todo lo irregular ; desprecio que la había hecho despedir violentamente a una costurera 
que contó una triste historia de seducción y abandono(...) con un "no quiero golfas en mi  
casa" y por el contrario admitía  en su casa a "Encarnita, la aspirante a cupletista de la calle 
de Juanelo, que había abandonado sus veleidades de arte barato para aceptar el piso lujoso y  
la renta crecida ofrecidos, sin necesidad de la epístola de San Pablo, por la mano cargada de 
sortijas de un abastecedor millonario"236.

Las categorías que definen el concepto de mujer - según se plantea Simone de Beauvoir237- 

equivale a estar integrada en uno de los tres órdenes establecidos: ramera, casta esposa o santa 

madre. No hay escapatoria posible, tal vez optar como ella por ser  un bicho raro, hacer cosas 

raras, huir hacia arriba, en un impulso suicida para intentar ser sujeto entre los sujetos. Y vemos 

cómo esta triple clasificación, herencia inmemorial en la conciencia social,  se sustancia en torno 

a la situación socio económica de Libertad,  la  apenas entrevista  vecina.  Luis recurrirá a uno 

signos externos para valorar el posible estamento social al cual Libertad pertenece: " No parecía 

una golfa, como aseguraba impunemente  Salud, pero tampoco una señorita - por la austeridad de 

sus medias negras y vestido sencillo-  tampoco era una artesana"238.¿Qué la caracterizará, pues? 

234  M.N. La trampa del arenal " op.cit.p.58.
235  La condición social de la mujer en España  p.51. "La mujer sin fortuna y sin medios de ganarse la vida conforme 

a sus necesidades, ha de considerar fatalmente el matrimonio como una salvación, como un refugio contra la  
implacable lucha por el sustento; (...) aquí, por lo general, el matrimonio burgués se envilece desde un principio 
por  culpa  de  la  mujer  que  se  vende  legítimamente  con   no  menos  astucia,  y  a  veces  hasta  con  no  mayor  
hipocresía, que cualquier ramera". 

236  M.N. La condición social de la mujer   p.56.
237  Beauvoir, Simone de. Memorias de una joven formal. Barcelona: Edhasa, 1980.
238  M.N. La condición social de la mujer  p. 109
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Al final,  los personajes que la juzgan, miden y tasan llegan a una conclusión: la ausencia de 

rango en su significado individualista moderno.

Las preguntas  que cercan los determinantes  de ese ser  en apariencia  carente  de identidad 

propia suelen sucederse, más o menos, por este orden: ¿hija de...? respuesta  que no aparece 

explícita ante el misterio y anonimato de esta mujer que llega a vivir sola  a una casa de vecinos.  

Los interrogantes: ¿casada o no...? ¿madre de...? quedan igualmente sin respuesta . Sólo se puede 

adivinar  que  un  varón  de  edad  avanzada  la  visita  a  veces.  Sin  embargo,  la  pregunta  más 

inquietante: ¿joven o vieja? servirá  para poder establecer su rango "a posteriori" si se decide a 

llevar a cabo el juego galante de la conquista  del varón.

Y Libertad - que "no lleva ni nombre cristiano"239 - "con una carnación apetitosa de fruta 

madura,  y  una  cabellera  corta  y  dorada  que  le  daba  cierto  aire  de  andrógino"  es  la  figura 

femenina a la cual Margarita incardina los resplandores de la mujer libre e independiente. Lejos 

está,  por  precursora  en  el  tiempo,  de   otra  homónima  Libertad  "novia  alevosa  de  un 

anarquista"240. 

Rotas  las  ataduras  del  poder  de  Hestia,   Libertad  reúne  en  sí  todas  las  contradicciones 

-"porque toda identidad es una alienación"241-  que la inducen a  la búsqueda  del ser como sujeto, 

a la reafirmación de una individualidad que le niega el sistema de valores establecido, puesto que 

el colectivo de las mujeres ha soportado y soporta el peso de una identidad que se resuelve en 

figuras finitas y estereotipadas242.

Ahora bien,  tengamos en cuenta  que la conceptualización  de la  mujer  como naturaleza  y 

género opondrá aquí un papel fundamental "por su articulación orgánica con la oposición entre 

naturaleza y cultura". Al ser la mujer naturaleza, en último término, ésta no accede al estatuto de 

la individualidad, estatuto cultural por excelencia 243..

239  Moreu- Rey, Enric  .Introducció a l´estudi del nom propi a la literatura ,  Sabadell: Societat d´Onomàstica, 
septiembre de 1987 p.3 "El creador es decanta- conscientment o inconscient- cap als NP(quan són triats i no 
imposats) per quantitat de motius (....) el NP servirà així per a delatar els sentimens, la personalitat de l´autor, les  
sevess  tendències  visibles  e  inconfesables  (...)  amb una  capacitat  catalitzadora, o  condensadora  que  permet 
instantàniament una "coloratura", negada als noms "genèrics", comuns i difuminats".

240   Nora, Eugenio de.  La novela española contemporánea Madrid, Gredos, 1979. Dicho autor comenta  que los 
personajes mejor retratados de Pérez de la Ossa  Obreros, zánganos y reinas Madrid, Editorial Mundo Latino, 
1928. pertenecen  "al mundo de la burguesía media; los obreros o son personajes de folletín ( así Agustín, el  
"anarquista puro" fatalmente condenado a ser víctima de la más negra y traidora alevosía por parte de su amante  
Libertad,  "musa  de  la  revolución,  pronto  convertida  en  oscura  fuerza  destructora,  delatora  de  los  suyos  y 
entendida con uno de los jefes del "sindicato amarillo".  p.307.

241  Ibáñez, Jesús. Por una sociología de la vida cotidiana .Madrid : Siglo Veintiuno. 1994,   p.77.
242  M.N..La condición social de la mujer en España op.cit. p. 54. " Una educación absurda, estrecha e intolerante; 

una ignorancia que lo abarca todo; y a pesar de ese espíritu general, ejemplos aún escasos, pero cada día más 
numerosos, de mujeres individuos  que muestran que la mujer española de la clase media tiene un fondo innato de 
virtudes..."

243  Wolf, Virginia.  Una habitación propia.  Barcelona  :Editorial Seix Barral, 1992. Virginia Woolf  en el sutil y 
famoso ensayo feminista antes de llegar a la solución final del porqué las mujeres no escriben buenas novela  ha 
tenido  que  adentrar  y  analizar  repliegues  psicológicos  y  sociales.  Casi  al  inicio  del  ensayo  se  replantea  la  
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Reafirmar, pues, la idiosincrasia y el acceso a la cultura van parejos. Así el planteamiento 

posicional de la mujer  enmarcado en el círculo argumentativo de naturaleza igual a ser genérico 

y, en consecuencia, la negación al acceso del estatuto cultural  enriquece, en último término, la 

nueva visión de la figura independiente de Libertad .   El saber, no la sabiduría, asociado al 

término instrucción,  parcela  negada a las mujeres244,  ya por  decisión externa a ellas,  ya por 

mentalidad educacional que sólo pretende un ámbito reducido de actividades será la clave de la 

redención e independencia de esta mujer… Por ella nos enteramos que se dedica a traducir - 

actividad liberal -  y sus noches de mujer emancipada las dedica en el Ateneo a estudiar. Ante 

esta  perspectiva  nos  sería  válido  afirmar  que  Libertad    aunque  figura  literaria,  trasluce  de 

manera inquietante el "alter ego" de la autora en su comprometida y ardua labor de poner de 

manifiesto, de despertar las adormecidas conciencias sobre "la condición social de la mujer"; 

más, si tenemos  en cuenta  que era admitido desde la antigüedad  y avalado por conspicuos 

pensadores  como  Schopenhauer-   aunque  con  marcados  acentos  misóginos,  claro  está  -   el 

determinismo de la mujer como  naturaleza y  género; lo cual conlleva de inmediato al concepto 

de  la mujer  como " la depositaria de los derechos de la especie"245. Análisis ideológico de la 

mujer  "en  términos  metafísicos  de  esencia  como  género"  -  según  ve  acertadamente  Celia 

Amorós-  pero  que  cede  aquí  su  lugar  a  un  "análisis  sociológico  cínicamente  perspicaz 

acompañado de juicios de valores contradictorios"246. 

Continuando en la misma línea de análisis ¿qué le queda, pues, a la mujer depositaria de unos 

deberes  infinitamente  superiores  y  dignos,   si  en  realidad  esos  "deberes  no los  viven  como 

sujetos de forma consciente, sino como instrumentos no conscientes de la astucia de la especie"? 

Parece ser que  sólo y exclusivamente la administración de ese patrimonio único y común de las 

relaciones  sexuales.  Triste  sino,  por  tanto,  el  planteado  para   algunas  de  estas  mujeres  que 

transitan por la novela de Margarita Nelken ya que, aunque condicionadas,  forjan impunemente 

diferencia entre los dos sexos para el acceso al poder y la cultura."Si  Mrs Seton hubiera montado un negocio, si 
se hubiera convertido en fabricante de seda o magnate de la Bolsa, si hubiera dejado dos o trescientas mil libras a  
Fernhan (su hija) aquella noche hubiéramos podido estar confortablemente  sentadas  y el tema de nuestra charla 
quizás  hubiera  sido arqueología,  botánica,  antropología,  física,  la  naturaleza  del  átomo...[...]  Pero  hacer  una 
fortuna y tener trece hijos, ningún ser humano hubiera podido aguantarlo. Además no hubiese sido posible porque 
la ley les denegaba el derecho de poseer el dinero que hubieran ganado  p.32-34.

244  Díaz Fernández, José. El nuevo romanticismo, Madrid: Zeus, 1930 " El analfabetismo de las mujeres rurales es 
tan evidente como el analfabetismo ilustrado de la "señorita" cuyos conocimientos no van más allá del francés y  
de la costura" p.137.

245  Amorós, Celia  Hacia una crítica de la razón patriarcal. Madrid,: Anthropos, 1985.Dicha autora comenta que 
para Arhtur, Schopenhauer en. " El amor, las mujeres y la muerte",. Madrid,:Edaf, 1976,.p 67 y s.s . "las mujeres 
no se interesan de ningún modo in abstracto por ese principio superior; solamente lo comprenden in concreto, 
expresándolo en su manera de obrar".Porque - se plantea aquí la autora- ¿cómo iban a ser sensibles a los derechos 
del individuo, si no son, en realidad, individuos? Al no tener todas ellas sino "un mismo oficio y un mismo 
negocio"- su posición social viene determinada exclusivamente por el hombre al que han sabido agradar-

246  Hacia una crítica de la razón patriarcal. Madrid: l Anthropos,  1985, p.49-50.

81



su destino  al   ofrecer, en despliegue colorista y sensual -  al  mismo tiempo  que sutilmente  

escondidos tras el velo de la seducción-  sus más apreciados atributos femeninos.  

Así  Margarita  nos  da  a  conocer  a  Salud,   a  través  de  unas  certeras  pinceladas,   en  una 

ostentosa marcha callejera: "Y Salud iba y venía a su trabajo, paseando con distante altivez sus 

patillas  pelinegras,  el  gris  verdoso  de  sus  ojos,  y  una  boca  ancha,  glotona,  desdeñosa  y 

sombreada por sutilísimo vello, que electrizaba la mirada de los hombres más todavía que el 

suave contoneo del cuerpo"247.

Y Salud ofrece, se ofrece, no como un reto, la mirada altiva y desafiante sino sumisa, inmersa  

en el juego seductor  de las apariencias  puras. Ella esperaba una liberación definitiva de todo lo 

que la rodeaba "un ascenso definitivo hacia las regiones soñadas y vislumbradas en el rastro de 

lujo de  la clientela" a la que intentaba imitar en un barniz externo de elegantes y superficiales  

gestos. Tenía,  consecuentemente,  un único proyecto,  meta o fin:  la  calculada quimera de un 

decoroso, brillante  y opulento  proyecto de vida junto  a un hombre a quien  concedería  sus 

favores solamente a cambio del contrato matrimonial. 

Subrayemos  que  el  concepto  de  una  profunda  transformación  social  emerge  como  idea 

subyacente   en la caracterización externa de Salud que,  vestida   a la  nueva moda,  imponía 

nuevos aires  en los arraigados modelos decimonónicos, de  marcada tendencia a la separación 

de  clases sociales. Esta confusión  provenía de  las graves y fecundas crisis sociales del  período 

de entreguerras  que modificaron los hábitos de la sociedad,  lo cual afectó, sobre todo, a una 

parte  importante  de  la  población  femenina.  La   primera  gran  guerra  había  impuesto  a  las 

mujeres  ,  por  motivos  económicos,  una  libertad  de   usos  y  costumbres  a  los  cuales  fue, 

posteriormente, muy difícil de renunciar. Además el acceso al trabajo en una incipiente sociedad 

industrializada,  nivelaba y acortaba diferencias entre las clase medias.

Por tanto, en estos años se fomenta una expansión económica cuyo resultado es una naciente 

nivelación social  -principalmente en sus aspectos externos- en el  que la mesocracia  femenina 

inicia tímidamente una pequeña escalada ascendente, alcanzada sobre todo en la imitación de 

usos  y maneras de la clase más elevada que le servía de modelo. Y lo primero que se empezó a 

imitar  fueron  los  modos  de  vestir,  ya  que  la   moda  representa  un  importante  papel  en  las 

variaciones de las costumbres248.

247  M.N. La trampa del arenal  . Madrid: Librería de los Sucesores de Hernando, 1923, p,26,
248  Díaz Fernández, José. El nuevo romanticismo Madrid, Zeus, 1930. "Puede que alguien crea - comenta el autor- 

exagerado  prurito  de  análisis  esta  insistencia  en  hacer  de  la  moda  un  eco  de  las  inclinaciones  íntimas  del  
hombre[...] pero sobre la importancia de la moda como reflejo del espíritu de las sociedades, no tengo necesidad  
de repetir ahora opiniones de investigadores tan solvente como Simmel y Ortega y Gasset"  p.12.
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Cada ciclo evolutivo de la humanidad  lanza hacia nuevos horizontes los diversos modos de 

comportamiento parejo con la correspondiente indumentaria. Y ya  el escritor Anatole France249 

había comentado que le bastaría al cabo de cien años  hojear  una revista de moda femenina para 

conocer la fisonomía de la existencia: la moda al uso de las mujeres le revelaría la marcha del 

tiempo. Sin ser tan tajantes como el escritor francés sí que podemos afirmar que el vestido, la  

indumentaria  será uno de los principales niveladores - y a la vez  veladores- del "status" social; a 

nivel de signo externo, se entiende "pues imponen al espectador el difícil equilibrio entre la idea 

de hija de familia acomodada y la frecuentadora de  soupers tangos y cabarets".  Salud "hace 

todavía pocos años, hubiera llevado en invierno, el mantón de lana, y, en verano, el pañolón de 

flecos" pero ahora parecía " una de esas señoritas vestidas a la moda y calzadas con elegancia"250.

Artificio  de la forma, mixtificación de la  representación,  fácil  es  entrar  en el  juego de la 

seducción, porque implica un fondo de reto, crueldad y dureza puesto que "en el fondo de toda 

seducción siempre está la cuestión del engaño". Pero, ¿quién es el seductor y quién el seducido? 

¿Salud,  fémina calculadora que  en un principio no esperaba "perder el tiempo con un mozalbete 

al que debían de faltar por lo menos sus tres o cuatro años de carrera hasta pensar en bodas"? ¿ o 

Luis,  que "enardecido por su resistencia"  necesitaba dominar la mirada de desprecio y la risita 

irónica con que le acogía siempre"?251 Para Salud el juego era claro, sabía lo que jugaba y lo que 

podía ganar; para Luis, excesivamente ingenuo, el código del juego era ambiguo: lanzado a la 

aventura, la falta de claridad sobre lo que ofrecía y lo que arriesgaba aumentaba su encanto. ¿El 

cazador, cazado? ¿el seductor preso en su propia trampa? Como la seducción es efímera, pasada 

ésta aparece "la sorpresa , la  conciencia de vulnerabilidad del seducido, atrapado en una red 

inesperada (...) indefenso, poseído en el temor y en el temblor"252  ante la perspectiva de una vida 

monótona, sin interés, como "una noria a la que había que dar vueltas para conseguir un pasar sin 

comodidades  materiales  ni  satisfacciones  morales"253 Y  en  el  personaje  surge  un  conato  de 

rebeldía, de lucha frente a la adversa situación, estudiaría, terminaría la carrera, optaría a unas 

oposiciones...impulso irremisiblemente asfixiado por los lazos  de la cotidianidad : el mermado 

espacio del piso, el menguado salario de oficinista254,  la falta de  apoyo moral de Salud en la que 

no habían tardado en aflorar todo lo vulgar y zafio de su bajo estrato social.

249   M.N "La vida y  nosotras”  Blanco y Negro  nº 1980 ,  abril 1929.
250  La trampa del arenal"  p.cit  p.26.
251  Ibíd  p.32- 33.
252  Rodríguez Magda, Rosa María .Femenino fin de siglo, Barcelona: Editorial Anthopos, 1994,  p.192.
253  M.N.. La trampa del arenal ,  p.78.
254 ------- La trampa del arenal…p..100. Imaz, joven vasco y antiguo compañero de estudios de Luis, reflexiona en 

torno al desarrollo intelectual del individuo: "El  hombre de estudio necesita medios. Eso de que el escritor ha de  
ser  un bohemio enteco  y  comido de mugre  es  una idea  castellana,  que  proviene  del  mismo zurrón  que los 
pícaros , el ascetismo, los hidalgos muertos de hambre y el paisaje sin árboles. El intelectual necesita más que 
nadie sentirse desligado de preocupaciones materiales, y, para ello, no hay más que un medio, tenerlas resueltas".
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Desde una perspectiva estructural vemos cómo la novela La trampa del arenal se articula en 

una  serie  de  personajes  opuestos:  Salud,  a  la  cual  Margarita   configura  con  unos  trazos 

hábilmente manejados para darnos  una visión coherente de la mujer de  clase baja que aspira a 

una mejor situación,  opuesta a Libertad,  independiente,  segura,   apenas esbozada como "una 

muchacha con tipo intermedio entre obrera y estudiante rusa "255.Será necesario, por tanto, que 

Luis, eje vertebrado de la novela inicie un acercamiento hacia la solitaria muchacha para que ésta 

se desarrolle ante nuestros ojos, tome  la plena consistencia del ser humano que tiene que sentir  

la renuncia y el sacrificio.

    El lenguaje  masculino en los encuentros  previos a  la seducción hace uso de palabras 

marcadas  y fijadas como referentes  que son patrimonio de los individuos de  la sociedad que los 

maneja. El lenguaje metafórico, dúctil y envolvente,  sustituye al lenguaje agresivo y directo en 

el que quedan patentes las marcas de posibles intenciones. "Usted perdone si la llamé señorita -  

inició Luis en un encuentro con Libertad, forzado por él -.  Tal vez debí decir "señora";  giro  

retórico que esconde el referente articulado en la pregunta: ¿casada o soltera? 

¿Pertenece  ya a otro  hombre según el  orden establecido  en una sociedad   definida  como 

patriarcal? o ¿está "disponible" accesible a una posible relación? Preámbulo discursivo que no 

tiene continuidad ante la actitud irónica y distante de la vecina.

A partir de  este incidente y, en una cierta medida, ha variado lo que Buckley256 denomina 

anécdota de la narración: el cautivante y seductor Luis,   casado y con  una hija pequeña, ante la 

insatisfacción y fracaso de su vida conyugal   inicia  un persuasivo juego  de acercamiento  y 

atracción con la distante Libertad. Sin embargo, tengamos en cuenta que  la variante anecdótica 

de la narración  nos desvela un nivel más profundo, un nuevo valor y sentido  de la misma: lo 

que es permisivo para el varón será  para la mujer el adulterio. Este "atentado contra el realismo 

de los universales" -que Celia Amorós257 analiza a partir de ciertos  postulados hegelianos - son 

los que  determinan "la justificación del doble código moral según se aplique al hombre o a la 

mujer".

255  M.N. La trampa del arenal …..p.108.
256  Buclkey, Ramón .Problemas formales de la novela española contemporánea", Barcelona :Destino, , 1973. p.24-

25."La anécdota es el estrato de la superficie. Son los acontecimientos que el autor nos cuenta y cuya sucesión  
forman la historia de la novela.[...] La estructura de una novela está compuesta de tres estratos: la anécdota, el  
tema y la ideología del autor".Ahora bien, dependen entre sí para una comprensión total de la novela.

257  Amorós, Celia. Hacia una crítica de la razón patriarcal  Madrid: Anthropos, 1985, p.48. Comenta la autora que 
"para Hegel la diferencia entre la eticidad de la mujer y la del hombre consiste precisamente en que la mujer, en  
su determinación por la singularidad y en su placer permanece de un modo inmediato como universal y ajena a la 
singularidad  de  la  apetencia;  por  el  contrario,  en  el  hombre  estos  dos  lados  se  bifurcan  y,  al  poseer  como 
ciudadano la fuerza autoconsciente de la universalidad, adquiere con ello el derecho a la apetencia y conserva, al 
mismo tiempo, la libertad  con respecto a ella".
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Y lo que se inicia bajo el signo del aburrimiento y del hastío, deseo de afirmación y posesión 

que corría parejo con  el impulso  motriz de su  curiosidad por constatar qué resto de  poder 

persuasivo le quedaba, llevará a Luis  -sutilmente  atrapado en una compleja relación de amistad- 

ternura258 -hacia el más desolador sentimiento de abandono y fracaso.

4.4.- Una visión cinematográfica de la sociedad madrileña: “Una excursión al 
Jarama”.

El capítulo "Una excursión", como ya comentamos anteriormente, configura en sí mismo un 

microcosmos de técnica narrativa. Condicionado por su brevedad y pese a las limitaciones que 

ello implica,  desarrolla  las unidades de lugar y tiempo casi  en la más pura ortodoxia  de los 

cánones tradicionales: el lugar, el vasto espacio de la orilla del río Jarama 259, en la localidad de 

san Fernando de Henares adonde  llegaban fácilmente en tren los habitantes de Madrid, en busca 

de esparcimiento durante los calurosos meses de verano;  el tiempo se desarrolla en el período de 

un día , una jornada entera al aire libre que se proponen disfrutar Luis y Libertad, como dos 

buenos camaradas; la acción se bifurca en dos polos opuestos, dos mundos antagónicos. Uno 

representado por Luis,  imagen símbolo del  burgués que comete  la imprudencia  de admitir  y 

demostrar la convivencia espontánea con una mujer independiente, en auténtica confrontación 

con el pueblo bajo, dominadores de un espacio abierto que saben suyo y que, como conciencia 

colectiva, defienden inconscientemente  con un rechazo obstinado y cerril  contra todo lo que 

pueda significar libertad y amor.

La doble  acción,  representada en los  dos  mundos antagónicos,  reclama para  una correcta 

perspectiva260 unos procedimientos genuinos: el personaje masculino, Luis, ha ido adquiriendo 

en la narración a través de sus frustradas experiencias amorosas unos rasgos de carácter que nos 

258  Rodríguez Magda, Rosa María .Feminismo fin de siglo  Barcelona ;Antrhopos, , 1994. p.167. Intentar la amistad 
amorosa perfecta, como todo paradigma, sólo se logra a costa de crear un tipo de relación falso, que no sirve  
porque no nos incluye, que nos convierte en seres  distintos y ficticios para poder estar a su altura.

259 Resulta prácticamente inevitable la asociación de este nombre con la famosa novela de Sánchez Ferlosio  El  
Jarama. Arriesgada e inútil es toda comparación por razones obvias: una novela rica y compacta que Riley no 
duda en calificar como "la mejor novela escrita en España en lo que va de siglo" (Edward C. Riley,  "Sobre el arte 
de Sánchez Ferlosio: Aspectos de El Jarama" "Filología" IX 1963 p. 201) y a la que Ricardo Gullón "señala una 
calidad de revelación desmitificadora" (Ricardo Gullón "La novela española contemporánea" Alianza, Madrid, 
1994) frente a un sucinto y escueto capítulo. Sin embargo, y pese a todas las salvedades que se pueden interponer, 
como la gran distancia temporal que los separa con los  consecuentes nuevos enfoques, principalmente técnicos y  
estéticos, de los que Ferlosio se hace maestro  acreedor, una pequeña serie de coincidencias  los acerca en lejana  
atracción. La presencia de un río emblemático, el Jarama; el desarrollo de la acción en un día; el merendero; la  
alusión o la presencia de la guardia civil .Sin embargo, nos permitiremos la comparación cuando la coincidencia  
de personaje y hechos sea evidente.

260  Goytisolo, Juan .Problemas de la novela". Barcelona; Seix Barral,  1959. Por perspectiva entiende el autor la 
posición que toma el escritor para captar el sentido y la esencia de la realidad."Narrar es tomar una posición - un  
ángulo de enfoque si se quiere- sobre lo que se narra".  P.22.
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acercan,  por  identificación  y   compasión   hacia  él,  como  un  ser  real  en  su  angustiosa 

desorientación. Por el contrario, Libertad queda sin perfilar, esbozada aquí y allí por pequeñas 

referencias, en su apariencia  anecdóticas, que no aportan casi ningún rasgo caracterizador.

El descubrimiento de este personaje femenino sus ideas, sentimientos, emociones, en fin, toda 

su riqueza  psíquica lo  tiene que desvelar Luis- a sí mismo y a nosotros los lectores- a través de  

un   proteico  diálogo261 mantenido  con  ella,  interrumpido,  tensionado  sucesivamente  por  las 

intromisiones de la masa popular que  desinhibidas  en su propio espacio abierto no se abstienen 

de mostrar sus reacciones más elementales. 

Imágenes plásticas y confidencial emoción se aúnan para conocer a Libertad .Medio tumbado 

en la hierba podía Luis verla en escorzo "con la plenitud de su busto, la redondez de su garganta 

blanquísima, la mancha ancha y viva de sus labios, y ese color de miel de la corta cabellera  

crespa". Y  en la quietud del ambiente cuando los sauces se agitaban levemente se da paso a la 

íntima confidencia  y  al  descubrimiento  de una valerosa  personalidad  que desvela  el  íntimo 

deseo de  haber  tenido  un hijo  sin  las  ataduras  de  un contrato  matrimonial.262 Luis  recuerda 

entonces   la   extorsión  de  que  fue  objeto  hasta  quedar  atrapado  en  los  indisolubles  lazos 

matrimoniales  y reflexiona sobre sus ingenuas convicciones  en la que "el interés era el móvil 

inicial del cariño y de la fidelidad femenina" . Y un universo de esperanza se abría ante él cuando 

quedaron "un rato frente a frente, unidos por la confidencia, y separados por toda la timidez de su 

emoción"263

Pero ¿y ese otro mundo multitudinario,  variado y cambiante,  qué técnica de acercamiento 

exige?264 Parece ser, en un principio,  que los novelistas americanos de la llamada "generación 

perdida"  habían  adoptado  inconscientemente  la  visión  behaviorista  del  hombre,  particular 

posición que " consiste en considerar como real en la vida psicológica de un hombre o de un 

261 .Castellet ,José María.  La hora del lector . Barcelona :Seix Barral, 1957, " El diálogo es el medio más efectivo 
que tiene el escritor "behaviorista" de presentar al lector la forma de ser de sus personajes, para que el lector 
pueda conjeturar sobre su "psiquismo" p. 50. No obstante, este diálogo por el directo valor testimonial se aleja de 
la más pura técnica objetiva que la escuela filosófica llamada "behoviorismo" había impuesto y que algunos 
escritores al adoptarlo redujeron a la estenografía del discurso.  

262  M.N.  La trampa del arenal .obra citada. Libertad defiende con valentía la  libre  decisión de la maternidad 
frente a la gente "que vuelve la espalda a la madre sola, y admite toda vileza con tal que haya un pabellón legal 
para cubrir el contrabando." p.171   

.Margarita puntualiza igualmente en esta obra la falsa moral para rechazar a la madre que "tuvo un hijo fuera de las  
conveniencias  establecidas"  (...)  pues  "¿cómo vamos a  hablar  de protección a  los niños cuando infinidad de 
madres se ven "obligadas" a abandonar a sus hijos?  123-124.

263   M.N. La trampa del arenal  p. 179.
264  Goytisolo, Juan op. cit., "Las formas que los autores imponen a la narración deben llevar en sí mismas su propia 

exigencia. O en otras palabras, el tema debe determinar la técnica. Pues un prcedimiento narrativo, desde que es 
perfecto, es decir ajustado al tema, deja de de ser un procedimiento para convertirse en una visión inédita del  
hombre y del mundo"p. 32-33.
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animal, únicamente lo que podría percibir  un observador puramente exterior,  representado en 

una situación por el objetivo de un aparato fotográfico"265. 

Y  este  acercamiento  a  la  realidad  viviente   no  percibida  como  masa  indiferenciada  sino 

aislada, seleccionada y  abstraída en unidades independientes  actúa de forma diferente sobre lo 

percibido y, por tanto, sobre la conciencia, la emoción,  el entendimiento.  Esta técnica objetiva 

que  tiene su antecedente en los conocidos "encuadres"  del ojo- cámara de Vertozv Dziga266 es el 

utilizado por M.N para mostrarnos en sucesivos enfoques o secuencias una realidad sensible que 

-aunque  paradójicamente  real y objetiva-  no se convierte  sino  en una facultad de abstracción 

bajo  una  apariencia  concreta  .Porque  como  dice  José  María  Castellet  ”en  las  narraciones 

objetivas, la psicología ya está contenida en la descripción"267.

Naturalmente el término "objetivismo"268 , confundido a menudo con "realismo" no es, al fin 

de cuentas  más que  una "interpretación" de la realidad, un mito que  nos ofrecen los narradores 

al interpretar un sector de la realidad  y  darnos, de este modo, su punto de vista  desde el cual un 

objeto es mirado.

El  arte  narrativo  del  capítulo  consiste,  pues,  en  "encuadrar"   unas  tomas,  en  ordenarlas 

sucesivamente para que adquieran  nuevo  significado  los hechos "que captados en vivo eran 

orientados , transformados, en razón del papel que se les hiciese jugar en la continuidad".269.

Bajo esta nueva visión, el capítulo adquiere una  mayor amplitud  al aproximarnos a él por 

medio de una técnica cinematográfica; no obstante, si este medio  permite a un director de cine 

situar su cámara donde mejor le parece y variar continuamente su posición para mostrarnos la 

vida de sus personaje, a nosotros, en el nivel narrativo,  nos proporciona una visión simbólica 

plena de significados.

265  Magny Claude- Edmonde La era de la novela norteamericana" Buenos Aires: Juan Goyanarte, 1972. p. 47.
266  Mitry, Jean . Estética y psicología del cine .México :Siglo Veintiuno, 1978."Rechazando todo lo que para él eran 

artificios derivados del teatro( estudios, decorados, actores ,puesta en escena) negándose a cualquier composición 
frente a la cámara, Dziga Vertov constituyó con sus amigos Kopalin y Belakov y su hermano Miguel Kaufman,  
documentalistas como él, el "kino glaz" (cine -ojo) el 21 de mayo de 1922. p.331.

267  Castellet, José Marí. La hora del lector. Barcelona: Seix Barral , 1957. p  39.
268  Buckley, Ramón..Problemas formales de la novela española contemporánea. Barcelona :Península, , 1973.p.45. 

Si por objetividad entendemos la aprente ausencia de "mito" en una novela (...) es evidente que "objetividad" es 
una cualidad deseable solamente  en una parte de la novelística actual ( aquella parte que se acerca al "testimonio 
objetivo, a la sociología" 

269  Mitry, Jean  op.cit. p. 331."Era principalmente un arte de estructura".Ahora bien, una imagen ajena al hecho 
concreto, es irreducible a éste. 
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El  primer  plano  de  este  particular  encuadre"  “es  el  dueño  del  merendero,  un  tuerto270 

inenarrablemente  sucio,  con  boina  y  delantal  verde  y  negro  de  tabernero   que  los  miraba 

sonriendo procazmente  dentro de sus barbas de quince días".  La autora sitúa su objetivo hacia 

los  personajes,  "reifica"271 unos  objetos,  la  boina  y  el  delantal  y   sincrónicamente  crea  un 

inquietante "extrañamiento" ante el tuerto- visión de la realidad a nivel simbólico fragmentada- 

que  observa  con  impudicia  a  la  pareja  con  la   mitad  de  su   mirada  truncada,  mutilada  e  

incompleta272.

La pareja avanza hacia la pequeña explanada entre el merendero y el río. El plano largo se 

aquieta  en un cuadro impresionista  en el  que una "muchedumbre dominguera,  distribuida en 

pequeños corros, cubría la hierba con las manchas claras de los trajes estivales"273. Ahora bien, 

este aparente escorzo bucólico es roto por la algarabía del gentío  que  cruzaba "interjecciones 

soeces, bromas procaces insultos."274 toda la abigarrada muestra de conductas y comportamientos 

en los cuales las palabras y los gritos tienen tanta importancia como los gestos y los juegos de 

fisonomía. Sin embargo, esta objetividad no depende de la verosimilitud del relato, depende de la 

reacción de cada lector al enfrentarse con el mundo novelístico que el autor le propone: puede 

aceptarlo como real o rechazarlo como artificial. Y es de suponer que la actitud de esta masa 

liberada en sus "cuchipandas tradicionales con gritos riñas y borracheras" fuese completamente 

verosímil para un lector de los años veinte en que se publicó la novela. Pero en rigor, "toda  

novela es mítica, es decir, ofrece al lector una interpretación del mundo"275, y así va actuando 

M.N en su novela:  selecciona unas imágenes y unos registros lingüísticos para ofrecernos el 

relato del comportamiento degradado del bajo pueblo.

Y cuando su mirada "objetiva" se acerca al grupo enfoca a un viejo esperpéntico  que "con un 

sombrero marinero de niño puesto de medio lado, y un delantal  de mujer anudado al  cuello, 

270  Sánchez Ferlosio ,Rafael  .  El Jarama  .Barcelona :Destino, 1984. Es indicador de un cierto realismo social la 
aparición de personajes mutilados y deformes como "el tuerto" y Coca- Coña en la novela de Sánchez Ferlosio:  
"Aquí el que no se consuela es porque no quiere"- dijo el tuerto", personaje que departe con Ocaña y Coca-Coña  
en  la  venta  de Mauricio.  Así  mismo queda  registrado  de manera  insuperable  las  despiadadas  burlas  que  se 
dirigen: "no sé que otro consuelo es el que tienes, con ese ojo hervido, que tan siquiera, si pudieras sacártelo te  
valdría cuando menos para jugar al guá" O la afirmación soez del tuerto:"Me cagué en su padre". p. 196.

271 .Castellet ,José María ." De la objetividad al objeto" Papeles de Son Armadans, nº XV
272  Sánchez Vidal, Agustín  .Extrañamiento e identidad de `su majestad el yo´ al `mundo de los objetos "en " El  

surrealismo" edición de Víctor G. de la Concha, , Madrid,: Taurus 1982. " p. 66. "Es, pues, el extrañamiento lo 
que interesa como peldaño de acceso a la superrealidad. Y entonces comprendemos que la más sólida manera de  
lograrlo consiste en unir lo que es dispar ("collage") o separar lo que está unido y es afín (mutilación). "Collage"  
y mutilación no son, por tanto, sino el haz y el envés de una misma actitud a la búsqueda del "extrañamiento" que  
rompa con la neutralidad opaca y gris que ha llegado a adquirir lo cotidiano

273   M. N.La trampa del arenal . p.165.
274 -------. La trampa del arenal  …p.165.
275  Buckley , Ramón .  Problemas formales de la novela .Barcelona,:Península, 1973. p.44.
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cantaba grotescamente `te quierooo...´" y deja oír los gritos de una madre que llamaba a una niña 

"cochina, marrana" amenazándola con "saltarle las muela la otra vez".

Podemos, sin gran esfuerzo seguir  visualmente los pasos de la pareja en su agreste deambular 

"cruzaron por entre los corros. A su paso la gente se daba con el codo cuchicheaban .Cuando 

vieron que se aislaban dieron rienda suelta a la zumba"276.

El diálogo se adensa entre Luis y Libertad,  tal como comentamos anteriormente,  y  el mutuo 

descubrimiento de sus afinidades- que revelaba un inesperado proyecto de buenos camaradas- se 

desliza simultáneamente con el transcurrir del día. A continuación, en lo que podemos llamar 

segunda secuencia, la voz narrativa  traduce  las referencias al paisaje a través de  unas imágenes 

expresivas que nos transmiten todas las sensaciones que configuran el mundo exterior de los 

personajes  "Iba  avanzando  la  tarde.  El  calor  era  ya  soportable.  El  espaciado  agitar  de  las 

mimbreras habíase convertido en una reverencia interrumpida que inclinaba cadenciosamente las 

ramas sobre el agua en que bañaba su desmesurado reflejo. De  pronto, surgieron en la orilla 

opuesta, una veintena de hombres que se chapuzaron en el río completamente desnudos"277.

Luis  y Libertad quedan sorprendidos ante este espectáculo impensado "cuando uno de los 

cangrejitas, advirtiendo la presencia de una mujer, comunicó a los otros tan fausta nueva. "Todos 

se apresuraron a acercarse, y, dando brincos para sacar fuera del agua la mayor parte posible de 

sus desnudeces, comenzaron a hacer gestos obscenos acompañados  de chistes a tenor".278

Tal  vez  deberíamos  puntualizar  algo  más  sobre  la  técnica  "behaviorista"  que  aunque  no 

aplicada directamente a este capítulo de "La trampa del arenal se nos entrecruza aquí y allí como 

uno de los avances más importantes de la actual narrativa.  Juan Goytisolo considera   el método 

"behaviorista" como el más idóneo para establecer una nueva relación entre el autor y el lector 

activo,  pues  "éste  conserva   la  libertad  de  emitir  un  juicio   moral  respecto  a  la  realidad 

presentada por el escritor- novelista"279, pero  cabe preguntarnos hasta qué límite las conductas 

de estos personajes responden directamente a los estímulos para poder acercarnos, aunque sea 

oblicuamente, a esta técnica. 

276  M.N "La  vida y  nosotras"  "Blanco  y  Negro" nº  1995,  agosto  de  1929.En este  artículo  Margarita  pone  de 
manifiesto la grosería que acompaña el paso de una mujer; "siempre ofenderá el comentario grosero en voz alta, y 
siempre será prueba de escasa civilización el que surja este comentario (...) la procacidad no tiene sexo. Y el  
hecho es que en España, y muy principalmente en Madrid, el comentario grosero que subraya el paso de una 
mujer, con frecuencia sale de labios femeninos. Y, con frecuencia también, el hombre soez da rienda suelta a su 
innata grosería alentado por las que empezaron.

277  M.N. La trampa del arenal. p.172.
278  M.N. La trampa del arenal. .p.173 y s.s.
279  Goytisolo, Juan . Problemas de la novela Barcelona :Seix Barral, 1959. p.39.
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Quizá  bastaría  decir-  como  puntualiza  acertadamente  Ricardo  Gullón280 respecto  a  los 

personajes de El Jarama "- que  "el pensamiento y la actuación de éstos se producen en un marco 

que al condicionarlos socialmente limita sus reacciones, y en la mayoría de los casos las hace 

previsibles".  Sería,  por  tanto,  admisible  en  la  presentación  del  comportamiento  de un grupo 

social de clase baja la reacción de estos hombres que "pasada la primera algazara , emprendieron 

la caza en serio, o sea, renegando alternativamente de Cristo, de la Hostia y de la madre de los 

cangrejos" acentuando con ello el impacto estético que la autora intenta transmitirnos.281

Las secuencias sobre espacios diversos se suceden: ahora es el dominio de los pescadores de 

caña, "lo cual quiere decir que era imperio del más absoluto silencio. "Cada pescador aislado de  

los demás, sentado en un pequeño montículo, con las piernas colgantes, parecía, con su caña en  

ristre,  su  inmovilidad  y  lo  absorto  de  su  fisonomía,  la  severa  divinidad  de   un  culto  

desconocido".  Los niños que los observaban en semicírculo semejaban un coro de fieles. Y la 

quietud y tranquilidad  de la conversación íntima y confesional que busca Luis para terminar de 

trazarse  la  imagen  de Libertad,  a la cual intuye diferente,  es  de nuevo interrumpida por los 

chiquillos  que con" su infalible  instinto  de hijos  de  un pueblo  que odia  por  igual  todas  las 

manifestaciones  de  la  Naturaleza,  sean  pájaros  o  enamorados,  indicoles  la  conveniencia  de 

estorbar un coloquio que, según todos los indicios, prometía ser sabroso"282. Casi cercándolos 

empezaron a proferir  a voz en grito cuantas ocurrencias se les antojaban jocosas283 "en relación 

con las circunstancias".Tal situación anómala para un burgués que no ha convivido directamente 

con el pueblo provoca una serie de  improperios:"¡ Salvajes!  ¡Brutos! ¡Animales" y educado en 

las normas de la ley y el orden  hablaba de buscar a la Guardia civil 284.

Contrariamente, la heroína Libertad se nos perfila como la  nueva fémina que mantiene unos 

ideales, tal vez inalcanzables entonces, de libertad individual  y de conciencia social,  a nivel 

humanitario. Su posición no es revolucionaria, es la inquietud social  de una mujer que sabe que 

280  Gullón ,Ricardo. La recapitulación de "El Jarama" en "La novela española contemporánea" Madrid :,Alianza, 
1994  p.112.

281  Buckley Ramón op. cit. "la descarga estética producida en el ánimo del lector se debe a métodos lingüísticos  
exclusivamente, y es uno de los grandes aciertos de la técnica objetivista",  67. 

282  Nelken M. La trampa del arenal  p 174.
283  Sánchez Ferlosio, Rafael "El Jarama" obra citada."Dos niños y una niña machacaban alguna cosa sobre el petril. 

Miraron  a  Mely  con  descaro.  Luego  salían  corriendo,  bailones,  hacia  la  casa  y  le  zumbaban  alguna  burla  
indescifrable" p.153.

La presencia de otros niños - los hijos de Ocaña-se apropian del triciclo de Coca- Coña  para jugar con él. Esos  
niños dejan de ver este objeto como una cosa triste para descubrir todas sus posibilidades de diversión. Ellos  
contemplan la realidad con una mirada nueva frente a los niños de "Una excursión" que se enfrentan a la pareja 
que pasea libremente con una mirada llena de prejuicios .

284  La reacción de Luis ante la agresión verbal de los chiquillos es buscar el apoyo del poder .La reacción individual  
frente al  poder de Mely y Fernando son semejantes, pero no idénticas .La escena en que Mely y Fernando topan  
con la benemérita y sufren la admonición de uno de los guardias sobre el decoro en el vestir, en la chica provoca 
una protesta, una rebeldía   153- 154.
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la educación del pueblo será camino largo y arduo pero finalmente alcanzable. De todas formas 

la autora no va más allá de la exposición de los hechos, no busca culpables ni busca referencias 

históricas  sobre   el  comportamiento  cívico  de las  masas;  su  actitud  es  semejante  a  la  de  la 

protagonista que "agitaba melancólicamente la cabeza con inconmensurable  piedad"

Por último "como en una parada de humorismo,  los  tipos sempiternos  de las  excursiones 

domingueras: las familias artesana cargadas de cestas y de chicos, los hombres algo achispados y 

las mujeres despeinadas"(...) el alemán ataviado como para escalar el Tirol con sus polainas y su 

mochila; los humildes comerciantes que se hacían visiblemente la ilusión con sus guardapolvos , 

de haber ido de veraneo" conforman el compacto y confuso cuadro costumbrista  del regreso en 

tren. Cañas y escopetas, un conejo que cuelga de la canana de un cazador o la codorniz que 

sobresale de la mochila con "un cuajarón de sangre junto al ojo" son  los nuevos enfoques del ojo 

analítico de la autora.

"No hay más que oírle. Hablando se retrata la gente" exclama un personaje de  El Jarama. 

Esta  afirmación  en  modo  alguno  gratuita  es  fácilmente  aplicable  a  la  conversación  de  dos 

cazadores en el tren. Uno de ellos "aspirante a  culto" contestó muy alto, para ser oído de los  

circunstantes y que todos pudiesen percatarse de la enjundia de su discurso: "Es que hay que 

distinguir  entre  las  cosas  sujetibles y  las  ojetibles;  todo  está  ahí,  y  aquí  la  gente  no  sabe 

distinguir"285.Los gritos y los insultos, las palabras soeces, dejan paso a un peculiar registro  del 

habla popular en una tentativa, siquiera inconsciente de refinamiento lingüístico .

Si  hasta  este  momento  hemos  ido  viendo  el  transcurrir  de  escenas  -  a  veces  auténticas 

secuencias cinematográficas- en las que los dos protagonistas en su periplo  dominical toman 

contacto con una realidad social ajena a ellos,  también hemos ido observando que la narración 

toma  tonos  de  realismo  crítico  social.  ¿Se  puede  plantear  entonces,  tal  como  hacíamos  al 

comienzo de este análisis  hablar de una novela social a comienzos de los años veinte en España? 

Para Víctor Fuentes la novela social española tendría como fecha máxima la de 1936 y como 

fecha inicial la de 1928. Son novelas de "compromiso político -social, cuyo tema central es la 

denuncia del orden clasista establecido y la exaltación de las aspiraciones del pueblo, de sus 

reivindicaciones de clase".286

Ahora bien, existen en la esfera del realismo social - según Gil y Casado287- varias maneras de 

entender  la  plasmación  artística."  Las más  importantes  son:  la  del  profesor húngaro György 

Lukács (realismo crítico de corte neoclásico), la del dramaturgo alemán Bertolt Brecht (nuevo 

285  M.N. La trampa del arenal   p.181.
286  Fuentes, Víctor .”La novela social española en los años 1928- 193”1 Ínsula nº 278 , enero de 1970.Elige  la 

fecha de 1928 como inicio porque en este año la editorial Historia Nueva comienza su colección La novela social 
287 Gil. Casado .La novela social en España 1920- 1931, Barcelona: Seix Barral,  1968. p.29.
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realismo)  y  la  del  romanticismo  revolucionario  (nuevo romanticismo)288.  Ésta  última  la  más 

próxima a la realidad española del final de la Dictadura y  la Monarquía  toma su nombre de El 

nuevo romanticismo  de  Díaz Fernández,  intelectual  plenamente  comprometido  con la  causa 

revolucionaria.  La  importancia  de  este  libro  que  se  subtitula  Polémica  de  arte,  política  y  

literatura es  comparable,  en  los  primeros  años  del  decenio  de  los  años  treinta,  a  La 

deshumanización  del  arte de  Ortega  y  Gasset  o  Literaturas  europeas  de vanguardia de 

Guillermo de Torre.289

Los postulados ideológicos  de Díaz Fernández se acercan bajo variadas vertientes a los de 

Margarita. Pensemos que son  intelectuales de la misma generación, comprometidos con unas 

causas "revolucionarias", conscientes de que forman parte de una época que está naciendo con 

ideas y sentimientos distintos a los que habían regido hasta el  momento las estructuras sociales  

y culturales del país. Por tanto, el verdadero artista de su tiempo debe recoger en sus novelas  los 

grandes problemas que afectan al hombre de cada época en la que escribe. "Esta vuelta a lo 

humano es la distinción fundamental de la literatura de avanzada, que agrega a su pensamiento y 

a su estilo las cualidades específicas del tiempo presente.290"

Pero mientras  llega  este  nuevo orden  de  cosas  el  sacrificio  del  héroe  es  necesario  como 

inmolación: será encarcelado, desterrado  por sus ideas, o simplemente como el  protagonista 

Luis que  atrapado  en las redes sutiles de la seducción será irremisiblemente condenado a una 

oscura y alienante vida matrimonial.

288  Vilches  de  Frutos,  María  Francisca.  El  compromiso  en  la  literatura:  la  narrativa  de  los  escritores  de  la  
generación del nuevo romanticismo" (1926- 1936)  A.L.E.C.  7 ,1, 1982.  p.31- 58. Véase también de la misma 
autora La generación del nuevo romanticismo  Departamento de Bibliografía, Facultad de Filología, Universidad 
Complutense de Madrid, 1984. en donde plantea el término de "nuevo romanticismo".

289  Fuentes, Víctor. "De la literatura de vanguardia a la de avanzada: en torno a José Díaz Fernández"  Papeles de  
son Armadans, CLXII, septiembre de 1969 p. 242-260.

290  Díaz Fernández ,José . El nuevo romanticismo. Madrid: Zeus, 1930   p.47.
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5.-El fenómeno literario y sociológico de la novela corta y el cuento:   
algunas aportaciones de Margarita Nelken

5.1.- La promoción de  El cuento semanal 

Para llevar a término un primer  enfoque en el  estudio  de  la   manifestación literaria  que 

Federico Saínz de Robles denomina promoción de  “El cuento semanal” y a la que califica, no 

sin  cierto  énfasis,  una  de  las  más  fecundas,  varias,  victoriosas  y  netamente  españolas  

promociones  de novelistas291  cabe  puntualizar,  en  primer  lugar,   una cierta  distinción  entre 

novela corta y cuento.

Como breve apunte recordamos que en la crítica literaria española actual  se utiliza el término 

novela corta para definir un tipo de relato que, en extensión y estructura narrativa, se diferencia  

del  cuento  y de la  novela  extensa.  No obstante,  la  expresión novela,  procedente  del  italiano 

novella, al incorporarse al español mantuvo inicialmente el sentido que mantenía en su lengua de 

origen: un relato breve, en relación con la narración larga del romanzo, término del que carece el 

español .

Y en este sentido lo utiliza Cervantes en su prólogo  a las  Novelas ejemplares, en el que se 

muestra convencido de haber sido el primero en escribir obras de este tipo en castellano.

Por otra parte, el término cuento no aparece  en nuestra literatura con su moderna acepción 

hasta  mediados  del  siglo  XVI  con  la  obra  de   Juan  de  Timoneda  Sobremesa  y  alivio  de 

caminantes cuando habla de  cuentos heroycos y de mucha sentencia y doctrina.

Sin embargo, la cuestión terminológica sigue planteado dudas para poder deslindar en algunos 

casos la frontera no perfectamente  definida entre cuento y novela corta292. 

Por lo tanto, vemos cómo a inicios de siglo se continuaba manteniendo la ambigüedad   en el 

uso de los términos "cuento" o "novela corta"  en la masiva producción editorial que usaría esta 

terminología para definir indistintamente unas colecciones de relatos cuya nota más relevante era 

la brevedad 293.

291  Saínz De Robles, Federico Carlos .La promoción de "El cuento semanal (1901- 1920) Madrid: Aguilar, 1959  .
292  Ezama  Gil,  Ángeles.  Revista  de  Filología  Española,  LXVII,  1987.  p.157.  En   "Formas  breves  del  relato" 

(Coloquio Casa de Velázquez.  Departamento de Literatura  Española de la Universidad de Zaragoza,  Madrid, 
febrero de 1985), estudios coordinados por Yves René Fonquerne y Aurora Egido, Servicio de Publicaciones de 
la Universidad de Zaragoza. 1986.

293 En menos de veinte años se publicaron exclusivamente en Madrid, con inmenso éxito, la gran mayoría de las 
revistas  siguientes cuya extensión oscilaba entre  las veinte páginas a las ciento  veinte la más extensas:  Los  
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El primer y decisivo impulso del lanzamiento comercial de las  colecciones de relatos  breves 

se  debe  a  Eduardo  Zamacois.  Este  periodista,  con  un   claro  objetivo  de  las  múltiples 

posibilidades que se abrían al nuevo campo editorial, e impulsado por una fe inquebrantable en 

el proyecto, funda en 1907 El Cuento Semanal 294.

Las causas que apuntan al auge de la primera colección de  El cuento Semanal se deben a 

diversos factores. Por un lado, un fenómeno sociológico que abarcaba a un nutrido público ávido 

de  relatos  y  que  abría,  consecuentemente,  un  nuevo  mercado  editorial  de  desconocidas 

proporciones.  Y  por  otro  lado,   el  paso  del  mercado  literario  de  la  Restauración,  una  vez 

superado el naturalismo, a un nuevo modo de concebir la práctica novelística. Además, su éxito 

se amplía considerablemente debido a una moda en auge que ponía en  relación, más o menos 

explícita, el relato breve con  un tipo de literatura erótica 295.

La fama de la colección de  El Cuento Semanal, aunque no la fortuna puesto que en poco 

tiempo  Eduardo  Zamacois  se  vio  obligado  a  renunciar  a  la  empresa  que  con  tanto  empeño 

fundó296, dio origen al impresionante aluvión de novelas cortas de autores españoles, que a  bajo 

Contemporáneos,  El  Cuento  Azul,  el  Cuento  Galante,  El  Cuento  Literario,  El  Cuento  Nuevo,  el  Cuento  
Popular ,El cuento Decenal, El Cuento Semanal, Cuentos Extremeños, Cuentos Galantes, Cuentos del Sábado,  
El Libro para Todos, La Novela de Bolsillo, La Novela Corta, La Novela de Hoy, La Novela del Jueves, La  
Novela Mundial, La Novela de la Noche, La Novela Nocturna, La Novela del Domingo, La Novela para Todos,  
La Novela Popular, La Novela Selecta, La Novela Qincenal, La Novela con Regalo, La Novela Semanal, La  
Novela de una Hora, La Novela Moderna, Los Novelistas, Nuestra Novela, Los 13, Biblioteca Patria.

294 Francés,  José."Eduardo  Zamacois  funda  El  cuento  Semanal (Hace  veinticinco  años)  Nuevo  Mundo,  18  de 
diciembre  de  1931.  Comenta  el  periodista  y  escritor:  "Existe  incluso  en  la  historia  de  nuestras  letras,  una 
generación concreta, definida, de incuestionables valores, que no pocos nombran la de El Cuento Semanal y que 
adviene después de la del 98, harto placeada [...] Gracias a "El Cuento Semanal" resurgió en España el fecundo 
amor a la novela; se enriqueció el sentido creador de muchos escritores,disciplinando su estilo y acostumbrándole 
a la flexibilidad y amenidad necesarias para la estimación de las masas.

     Granjel Luis.  Eduardo Zamacois  y la novela corta Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1980.
295 García de Nora, Eugenio.  La novela española contemporánea , Madrid: Gredos, 1968.
     El caso de Eduardo Zamacois y Felipe Trigo  son indispensables algunas aclaraciones: de tal modo resultan, no  

ya precursores, sino maestros indiscutibles de los numerosos cultivadores de la "novela erótica" (incluso en el 
repliegue y la superación final de ésta en un realismo crítico orientado hacia el análisis psicológico o imbuido de  
preocupación  social)  [...]  Descartados  los  maestros  que  imprimen carácter  a  la  escuela  (Zamacois  y  Trigo); 
citados en el capítulo anterior autores como Isaac Muñoz o José Francés, que en parte cabría también señalar  
aquí; y excluidos por su nacionalidad, aunque residieran largamente en España, el cubano Alfonso Hernández 
Catá y el peruano Felipe Sassone, quedan aún cuatro novelistas "eróticos" dignos de consideración ( por orden de 
nacimiento, Pedro Mata, R. López de Haro, Alberto Insúa y Antonio de Hoyos y Vinent), y al menos otros tres de 
popularidad también grande en su tiempo, pero evidentemente inferiores en calidad (sobre todo los dos menos 
jóvenes): Joaquín Belda, José María Carretero , más conocido bajo el seudónimo de El Caballero Audaz y Álvaro 
Retana, p.387.

296   Granjel ,Luis .“La novela corta en España" (1907-1936) Cuadernos Hispanoamericanos, nº222, junio de 1968 
p7. Un inesperado suceso vino a enturbiar la vida del semanario y acabó arrebatando a Zamacois la parte que le 
correspondía en la propiedad de "El Cuento Semanal". Antonio Galiardo, un sicópata que con anterioridad ya  
había  atentado contra  su  vida,  dominado por una reactiva  depresión,  se suicidó el  30 de mayo de 1908. El 
enfrentamiento de Zamacois con Rita Segret , viuda de Galiardo, no se hizo esperar, y en el transcurso de aquel  
año se inició un pleito sobre la propiedad de la revista, resuelto a favor de Rita Segret por sentencia de 23 de  
noviembre de 1909.
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precio  y distribuidas  a través de los quioscos de prensa  constituyó el  fenómeno editorial  y 

literario más relevante de aquellos años.

Y como era de prever - según expone Gonzalo Santonja- la fortuna de su colección despertó 

de inmediato  insospechados afanes  de emulación  entre  la  gente  del   libro.  Y recordemos el 

exultante optimismo, visto en el apartado anterior, en donde Federico Saínz de Robles297 señala 

que en el período comprendido entre 1909 y 1936 surgieron casi un centenar de series inspiradas  

en el modelo de la de Zamacois y que entre todas ellas llegaron a publicarse "más de diez mil  

novelas".

Los años de esplendor del género de la novela corta estaban ya bien vencidos a la altura del 

tránsito entre las décadas de los veinte y los treinta. Y la tentativa  de una nueva aventura del  

mercado editorial,  pues ya los tiempos pedían un cambio hacia una literatura de más amplio 

compromiso social aparece en el año 1930, en plena etapa Berenguer y a raíz de la caída de 

Primo de Rivera. La poderosa empresa Prensa Gráfica, editora de revistas de gran difusión como 

Nuevo  Mundo,  Mundo  Gráfico,  La  Esfera  (  en  la  que  Margarita  Nelken  sería  una  asidua 

colaboradora)298 o Crónica, emprendería  la  publicación  de  una  serie,  La  Novela  Política, 

dedicada según reza su explícita declaración programática, a difundir, novelándolos para conferir 

amenidad  a la lectura,”  los  episodios salientes  de la vida española:  las luchas de ideas,  los 

movimientos revolucionarios,  las grandes figuras políticas,  las inquietudes populares, cuantos 

sucesos y cuantas figuras tuvieron un eco en la vida nacional”.

Si Prensa Gráfica optó por el  señuelo del  título  La Novela Política fue sin lugar a dudas por 

el fino instinto comercial de sus rectores que habrían detectado un cambio de orientación en las 

lecturas.  Tal como sigue exponiendo Gonzalo Santonja,  Prensa Gráfica  con sólidos intereses 

económicos que defender, tampoco se mostraba dispuesta a arriesgar demasiado. Lo suyo, por 

tanto, consistió en un simple  gesto. En definitiva, el interés  de La Novela Política consiste en su 

condición  de  síntoma.  Su  importancia  descansa  en  el   hecho  de  que  representa  una  etapa 

intermedia entre los  ya tópicos y triviales relatos propios de la novelística tradicional de quiosco 

y los de intencionalidad revolucionaria, restauradores de la línea en España iniciada por aquella 

297  Saínz de Robles, Federico. "La promoción de "El Cuento Semanal" (1901- 1920) Conferencia leída en el Círculo 
de Bellas Artes de Madrid el día 20 de junio de 1951 .p.39.

298 Margarita Nelken colaboró en la revista La Esfera con veinte artículos sobre arte y literatura entre los años 1923 
y 1928. Puede verse el anexo número II sobre dichos artículos.
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Novela Roja299 condenada a la desaparición por la Dictadura, pero que de inmediato volvería a 

salir.

Según comenta Federico Saínz de Robles, su amigo  Emiliano Ramírez Ángel, incondicional 

admirador y discípulo de don Benito Pérez Galdós le llevó a visitar al genial creador literario al 

hotelito de la calle de Hilarión Eslava .Don Benito ya estaba ciego por completo pero habló así: 

 Poco,  muy poco leían los españoles de mi tiempo, una edición de dos mil ejemplares  
tardaba en venderse ¡ qué se yo el tiempo! Y el precio de los libros mejores era irrisorio: dos,  
tres pesetas...Ahora estos jóvenes (se refería a los novelistas de "El Cuento Semanal") hacen 
tiradas de cuatro mil, de cinco mil ejemplares y las agotan en menos de un año. Han logrado  
el milagro de que el pueblo se apasione por las novelas. De rechazo nos han beneficiado a 
los escritores de mi tiempo, que ya también vendemos bastante más...¡ Yo les estoy muy 
agradecido, muy agradecido!300

Esta época que venimos acotando hasta aquí son los años  de entreguerras,  los cuales se 

abrían por un impulso natural de recuperación hacia una prometedora  expansión económica. Las 

grandes esperanza se centraban, por otro lado, en los nuevos campos de investigación, tanto a 

nivel técnico como científico, que auguraban un gran estado de bienestar a una sociedad surgida 

a raíz de  la Gran Guerra..

En este panorama de aparente vitalidad económica, la mujer, que desde tiempos pasados había 

estado relegada a la representación de madre y esposa, toma protagonismo como consecuencia 

de los efectos de  la Primera Guerra Mundial, al ser reclamada a actuar en trabajos fuera del 

reducido ámbito familiar.  La consecuencia inmediata es su reinserción en la actividad social: 

transforma su aspecto externo y  liberaliza sus costumbres. Es la denominada belle èpoque  en la 

que  las  gentes   viven  el  encanto  ficticio  y  la  loca  alegría  de  una  sociedad  que  ha  sabido, 

supuestamente, romper todos los tabúes finiseculares.

Estas circunstancias ejercerán, también, un influjo sobre la sociedad española de entreguerras. 

Además otro factor  actuará decisivamente sobre el éxito de estas colecciones: el quehacer de 

unos escritores en los que la razón económica fue siempre objeto de cuidada valoración.  No 

resulta,  por  tanto,  esta  circunstancia  ajena  a  la  vigencia  que  mantendrán  en  España  las 

299 Las  Novelas  Rojas. Estudio  y  antología  de  Gonzalo  Santonja  Madrid  Ediciones  de  la  Torre,  1994,Dice  G. 
Santonja: " Resumiendo, la trayectoria de  La Novela Roja ofrece un perfil literario por supuesto zigzagueante, 
sometido a criterios políticos propagandísticos, pero repleto de interés y también de pistas. Obviamente, se trató  
de una adecuación con fines revolucionarios del modelo editorial introducido en España por Eduardo Zamacois  
con "El Cuento  Semanal".  De  ahí  su  especial  trascendencia.  Que yo sepa,  esta  "Novela  Roja"  de Fernando 
Pintado, hoy olvidada y de muy difícil localización, representó el primer hito con entidad apreciable en la historia 
del aprovechamiento en tal dirección de aquella tan acreditada fórmula editorial..

300  Saínz de Robles, Federico Carlos ."La promoción de "El Cuento Semanal" Signo, valor y trascendencia de una  
época de la novela española, (1901-1920) Conferencia leída en el Círculo de Bellas Artes de Madrid el día 20 de 
junio de 1951,  p.39
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colecciones de novela corta en los casi veinticinco años que separan la aparición de El Cuento  

Semanal y la desaparición de La novela de Hoy301.

Si  constatamos  las  fechas  de  publicación  de  las  narraciones  cortas  de  Margarita  Nelken 

podemos  observar  que   esta  actividad  novelística  fue  circunstancialmente  esporádica,  pues 

solamente contribuyó con ocho narraciones en las colecciones de novela corta:  La aventura de 

Roma, (1923) en  “La Novela de Hoy ; El milagro, (1924)  en “Los Contemporáneos”,  Una 

historia de adulterio” (1924);  Pitiminí "Etoile" (1924),  Mi suicidio" (1924)  El viaje a París 

(1925) estas cuatro últimas en  "La Novela Corta"; La exótica en “La Novela Femenina”(sf);  El 

orden en “La Novela Roja”

Algunos autores como Luis S. Granjel  clasifican a   los novelistas de la promoción de  El 

Cuento Semanal en eróticos y nuevos realistas; y el novelista y crítico  Rafael Cansinos-Assens, 

en madrileñistas  y costumbristas.  No obstante,  las  líneas  directrices  que marca van desde la 

llamada  literatura  galante  ampliada  desmesuradamente  en  la  novela  erótica  –  período  que 

estamos comentando - hasta desembocar coherentemente en el compromiso de la novela social.

Nosotros, si extrapolamos las opiniones de  estos  autores a la producción de Margarita  nos 

sería permitido plantear lo siguiente: 

Las  cuatro novelas cortas Mi suicidio  Historia de un adulterio, Pitiminí  "Etoile" y Viaje a 

París  representan un neto producto comercial integrado en el fecundo campo de las narraciones 

humorísticas eróticas. En la actualidad, interesantes y esclarecedores estudios sobre la situación 

laboral de los escritores y periodistas ponen de manifiesto la penuria económica que tenían que 

sobrellevar hasta poder formar, no muy a menudo, parte de una plantilla fija de  redacción. Por 

tanto, uno de los factores que impulsaban a muchos de estos escritores  a cultivar con cierta 

asiduidad este género era sin lugar a dudas una   apremiante razón económica.

Una  aventura  en  Roma que  podría  clasificarse  en   literatura  galante.  Atendiendo  a  esta 

modalidad determina el juego previo de relación de una pareja, pero también en el doble sentido 

de la acepción del término, puede ser  la atención, cortesía y obsequio del varón  con las damas 

como de la mujer que gusta especialmente de galanteos.

La visión o pintura costumbrista, pues como tal se la puede considerar a la novela corta  El 

milagro marca otra notable diferencia con las restantes obras. Una mayor elaboración literaria en 

301  S. Granjel Luis “La novela corta en España"  Cuadernos Hispanoamericanos, LXXV, 1968, p. 43.El grupo de 
novelistas eróticos o "galantes"  de la promoción de "El Cuento Semanal reúne en total  a catorce escritores, 
pudiendo cifrarse su aportación a la novela corta en medio millar de títulos; si a esta colaboración sumamos la de 
Felipe Trigo y Zamacois y  la ofrecida por quienes, miembros de una generación ulterior, durante los años veinte,  
también cultivaron dicho género literario el número de este tipo de narraciones publicadas en las más populares 
series de novela breve se incrementan en casi doscientos títulos; expresado en otros términos, corresponde casi al 
veinte por ciento de l  labor editorial. desarrollada en el cuarto de siglo XX.
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cuanto ambientes y personajes de un pequeño pueblo cercano a Brihuega señala la maestría de 

Margarita al describirnos las costumbres de una comunidad aldeana. Narración corta de fácil y 

amena lectura si no fuera por el desgarrado  drama interior de la protagonista femenina.

Y por último dos novelas con un claro componente autobiográfico.  La exótica publicada en 

“La novela femenina” es una dramática pincelada  del mundo de los talleres de pintura en donde 

se ciernen envidias y celos en torno al maestro. Y El orden   es el más puro relato autobiográfico 

que recoge las anécdotas y vivencias de las conferencias y visitas a los mineros de la cuenca 

asturiana bajo la represión de la dictadura de Primo de Rivera.

5.2.- La Novela Corta: La creación literaria con  fin crematístico: Una historia de 
adulterio; Mi suicidio; Un  viaje a  París, Pitiminí  etoile.

Los tiempos  se presentaban propicios para determinados acontecimientos divulgadores de la 

literatura de ficción302,  cuyos componentes  eran una mezcla de erotismo, enredo, situaciones 

equívocas y el despliegue de mundos que sin ser exóticos, marcaban un distanciamiento refinado 

y  elegante.  El  público  ávido  lector  de  estos  relatos  eran  obreros,  estudiantes,  modistillas, 

oficinistas...Sus  tiradas  igualaban  o  superaban  a  las  de  los  principales  diarios:  El  Cuento  

Semanal llegó  a  tirar  75.000  ejemplares,  La  Novela  Corta 40.000.  De  algunos  números  se 

hicieron varias ediciones. Este fervor lector que producía tan grandes tiradas editoriales favorecía 

tanto a los escritores ya consagrados que veían aumentar  sus ventas303 como a los escritores 

noveles que se sumaban a la corriente de esta  "nueva literatura" de los años veinte en España.

Una nueva etapa en la historia de las colecciones de novela breve se inicia en 1916 con la 

aparición de La Novela Corta, dirigida por José de Urquía, quien la gobernó hasta la publicación 

de su último número en 1925.  En esta serie publica Margarita cuatro de sus novelas breves: Una 

historia de adulterio, Pitiminí, Etoile, Mi suicidio  y El viaje a París. 

Su director quiso conferir  una finalidad social que fuese más allá del producto netamente 

comercial y que se orientase a "elevar el nivel cultural de un país",  "a dignificar al obrero”.

Así en la contraportada de  "La Novela Corta" aparece la siguiente reseña editorial:"

302 Granjel .Luis. "La Novela Corta en España" (1907- 1936) "la novela corta durante los años veinte" Cuadernos  
Hispanoamericanos, LXXV, 1968, p. 14.  Ello es debido - según rememora Luis S. Granjel- porque la novela 
breve en lo que tiene de empeño divulgador de la literatura de ficción, surge ligada a una determinada estructura 
social, circunstancia ésta que en España se mantiene invariable en lo fundamental hasta dar comienzo la cuarta  
década del siglo XX.

303 Saínz de Robles Federico Carlos "  La promoción de "El Cuento Semanal" Signo, valor y trascendencia de una   
época de la novela española, (1901-1920) Conferencia leída en el Círculo de Bellas Artes de Madrid el día 20 de 
junio de 1951." p.39.
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Si esta Revista no tuviera otro fin que el mercenario de un negocio editorial, se limitaría a  
publicar semanalmente una novela inédita. Pero "La Novela Corta" atenta exclusivamente a 
su apostolado de divulgación literaria, ha rendido un homenaje por igual, tanto al talento de  
nuestros más ilustres escritores contemporáneos, como a la Memoria imperecedera de los  
novelistas españoles del siglo XIX, injustamente preteridos, publicando simultáneamente con 
estos trabajos, Los Cantos Populares  y Los Refranes Españoles, y en breve "El Romancero,  
cumbre de la literatura universal. Al publicar hoy El Quijote, rinde un tributo al genio del  
primero de los  prosistas castellanos de nuestro siglo de oro, Cervantes, cuya obra inmortal 
personifica todo el carácter hidalgo y soñador, heroico y aventurero de nuestra raza.

El caso es que  como  apunta Luis Granjel,  la revista, impresa en papel de ínfima calidad, 

careciendo de ilustraciones,  y con un formato de treinta  y cuatro  páginas  podía  ofrecerse  al 

reducido  precio  de   cinco  céntimos,  elevado  dos  años  después  a  diez  céntimos  y  de  nuevo 

duplicado en 1922. La preferencia de temas "sicalípticos- mundanos" aparecen patentes en la 

edición de narraciones inéditas que ya tenían que competir con el cine como  nuevo medio de 

consumo de masas.

Ante todo se pretendía como reclamo para los lectores unos títulos sugestivos y atrayentes, 

ilustrados  con  grabados  evocadores  de  fantásticas  aventuras  galantes  que  excitasen  la 

imaginación  del  futuro  lector.  El  audaz  título  de  la  novela  de  Margarita  "Una  historia  de 

adulterio”   editado  en  La  Novela  Corta,  pese  a  la  expectativa  de  historias  truculentas  y 

pasionales  se  limita  a  una  situación  de  falsa  interpretación.  Un becario  español  que  intenta 

estudiar  canto  en  la  ciudad  de Milán  junto  con un matrimonio,  Diego y  Lolita  y  un amigo 

valenciano, estructuran el cuadro de personajes de la narración, con los cuales Pepe Rubio, el 

protagonista, va tejiendo paulatinamente la situación de equívoco amoroso. La pequeña intriga 

que compone la labor investigadora de Pepe es motivo para que la autora desarrolle un amplio 

panorama  de  la  ciudad  milanesa  con  su  concurrido  "Caffé-Ristorante"  o  el  "Campari"  el 

restaurante de moda  cuyo escaparate con los visillos descorridos descubriendo el lujoso y muy  

británico interior que alejaba al "popolare".

Las nerviosas correrías de Pepe Rubio en busca de sus desaparecidos amigos  ante el falso 

presentimiento de una funesta tragedia pasional nos van acercando a la ciudad italiana:

La Piazza del Duomo, casi desierta, prolongaba y acentuaba la sensación provinciana de la 
Galería. Para que nada faltase unas niñas jugaban al corro en los jardincillos cantando con 
voces frescas y destempladas.  La Via Torino tan bullanguera de día,  había sustituido su 
tráfago de horas antes por la melancolía de sus comercios con el cierre echado, y la tortuosa  
Via Cappelari  abría  románticamente las  sombras profundas de su asimétrica perspectiva.  
[...]Y, en el centro la oscura silueta de Víctor Emmanuele II sobre su encabritado corcel de  
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bronce  parecía  completamente  negra  por  contraste  con  la  mole  blancuzca-  merengue 
apabullado- de la catedral.

La novela  breve "Mi suicidio" tiene la   agilidad  propia del  relato  en primera persona.  El 

presunto suicida, que no tiene mayor  problema que un miedo cerval a los coches, despierta un 

día en la lujosa habitación de un sanatorio. Todo es consecuencia del pavor que siente al cruzar 

una amplia calle,  lo que origina la caída accidental debajo de las ruedas del auto del Excmo 

Duque de las Siete Partidas, ilustre prócer que se hace cargo de su recuperación.

Roma, la ciudad clásica monumental y la cosmopolita Milán dan paso ahora a la Corte, el 

Madrid tantas veces recreado en los relatos novelescos y que Cansino- Assens clasifica como 

novelas madrileñistas. La ciudad es  vista con el criterio cínico del protagonista que arribó a la  

Corte para escalar el Parnaso de las musas patrias  y se desarrolla al ritmo vertiginoso que 

imponía la moda de la "belle èpoque":

"Aquella visión horrible, pesadilla y tormento de mis delirios y de la agitación de mi sueño: la 

plaza de Castelar a las seis de la tarde. La hora bruja del Madrid de las postrimerías invernales,  

con su ininterrumpido desfile de carruajes retorno del paseo, su cruzar veloz de automóviles, su 

"jazz band" natural y callejero de "clak-sons", timbres y bocinazos, su atmósfera europea de vida 

lujosa e intensa, y su sello inconfundible, tan castizo y tan suyo del pisar leve e indolente de las 

mujeres, que pasan, pasan, sin ir a ningún lado.

La leve trama galante  consiste en el ardiente deseo del "suicida" de romper con su  antigua 

novia, pero como los dos han alcanzado fama y reconocimiento por la divulgación del presunto 

suicidio,  Celes, "La Bella  Mediterránea" deja al  protagonista fuera de todo razonamiento y 

discusión  cuando  afirma  rotundamente  :  -"Porque  tu  vida  es  mía,  ¿lo  oyes?  mía.  Y,  en  

teniéndome a mí, no tienes derecho a atentar contra ella".

Debajo de la simplicidad del relato subyace una inquietante idea: el gran poder de la prensa 

escrita, el reclamo publicitario de unos hechos que pueden hacer surgir a un ser anónimo hacia la 

celebridad, la fama y la fortuna.

Con un lenguaje  deliberadamente  altisonante  y enfático   propio  de la  prensa,  parodia   la 

noticia del suceso:

"Uno de nuestros jóvenes poetas de mayor y más justo prestigio entre la "élite" de nuestra  
intelectualidad, en un acceso de súbita  desesperación que nada podía hacer prevenir,  ha  
intentado poner fin a su vida arrojándose al paso de un automóvil. Sí, Juan López y García,  
cuyo seudónimo "Juan de la Cumbre" brilla con tan claro fulgor en nuestra literatura, ha  
intentado suicidarse ayer tarde en este Madrid que no sabe bastante orgullecerse de sus hijos  
más preclaros, en este Madrid que debiera ser un padre para quienes lo hacen glorioso, pero  
que es a menudo un padrastro incomprensivo e implacable.
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Difundir una noticia, sea o no exacta  confiere unos signos de credibilidad que el gran público 

lector, vagamente acomodado a no analizar los hechos, suele aceptar sin el  menor reparo. Así el 

excelso poeta Juan de la Cumbre ve favorecida su carrera literaria al divulgarse su fracasado 

suicidio.  Los  periódicos  día  a  día  van dando la  noticia  del  estado de salud del  desesperado 

personaje  que adquiere paulatinamente fama y popularidad. 

 Y todo el día de ayer, el desgraciado incidente de Juan de la Cumbre fue en el Ateneo,  
redacciones  y  tertulias  literarias  objeto  de  apasionado  comentario,  siendo  unánimes  los 
comentarios  en  deplorar  que  la  falta  de  ambiente  que  aquí  aflige  a  las  más  altas  
manifestaciones del espíritu, impulsa a una de la más radiantes esperanzas de nuestras Letras 
a tan fatal resolución. 

Nelken era muy consciente del auténtico poder de lanzamiento hacia la notoriedad que daba la 

publicidad.  El  reclamo  a  la  americana,  como  donosamente  lo  llama,  también  la  favoreció 

cuando el obispo de Lérida prohibió su libro La condición social de la mujer en España, lo que 

supuso, sin lugar a dudas, un aumento de ventas.

"Melquiades  Álvarez dijo  en  el  Congreso  (que  el  libro  se  había  prohibido)  porque  yo 

denunciaba allí los manejos de cierto sindicatos.

 Pero yo creo que se equivocó; la verdad es que aquel buen obispo quiso favorecerme.  
Pensó sin duda: "He aquí a una mujer que se ha pasado varios meses trabajando en un libro 
de sociología, total para vender seis ejemplares, cifra media alcanzada en España en esta 
clase de libros; pobrecilla, vamos a ayudarla un poco." Y con una nobleza y un desinterés  
que yo nunca agradeceré bastante, me hizo ese "reclamo a la americana". ¡ Dios se lo pague!

Y  "Juan de la Cumbre" jocosamente comenta para sí: 

…mi nombre oscuro, anónimo, a pesar de todo mi empeño, todas mis luchas y todas mis 
fatigas, helo aquí favorecido de verdad por obra y gracia de mi "suicidio", yo que para poder  
pagar el abono de dos pesetas diarias a "La cocina de los gourmets" (¡ qué mejunjes, santo 
Dios!) tenía que elucubrar anuncios en verso para estufas de petróleo y pasta dentífrica [...] 
¿no he visto ahora acaso reproducir dos sonetos míos, cuatro crónicas y un cuento en los 
principales periódicos de Madrid?

Llama la atención que las ilustraciones de esta novela son de Mansberger, apellido materno de 

Margarita Nelken. Si tenemos en cuenta que la primera vocación de esta mujer fue la pintura, 

abandonada por motivos graves de la visión, no resulta extraño que ella misma pudiese firmar 
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con su segundo apellido estos dibujos ilustrativos de su novela, o partiendo de otra hipótesis 

perteneciesen a alguno de los cinco tíos maternos que constan en su árbol genealógico304.

Lo que sí es indudable, es que junto a la promoción de escritores consagrados o que iniciaban  

su andadura literaria, se desarrollaba paralelamente un importante grupo de dibujantes y pintores, 

algunos  no  debidamente  reconocidos,  que  encontraban  su  medio  de  expresión  en  la  gran 

proliferación de colecciones de novelas breves305.

Tales  empeños  editoriales  se  veían  impulsados  por  el  importante  factor  económico306 y 

entraban de lleno en una dinámica de mercado que condicionaba, sin lugar a dudas, su formato, 

calidad de papel y de las ilustraciones  y la preferencia por unos temas que en ellas resultan  

patentes. 

Tampoco eran desdeñables los beneficios económicos; en El Cuento Semanal (1907- 1912) se 

pagaban los originales a doscientas y trescientas pesetas, y en los años veinte Artemio Precioso, 

director de  La Novela de Hoy llegó a abonar  las colaboraciones a mil quinientas y dos mil 

pesetas, cantidades que también llegó a abonar a sus autores por las mismas  fechas, La Novela  

Mundial. Si tenemos en cuenta, los precios realmente ínfimos, a que se vendían los ejemplares 

de la novela breve, nunca superiores a los treinta céntimos, y no se olvida el decoro tipográfico 

con que se presentaron casi  todas las colecciones y el esfuerzo que debió de suponer contar con 

dibujantes  de  nombre  conocido  para  ilustrar  sus  textos,  se  supone  que  aquellos  empeños 

editoriales  sólo  pudieran  sobrevivir  alcanzando  cifras  elevadas  de  venta,  atrayendo  a  muy 

amplios y dispares sectores de la sociedad de la época, datos éstos que serán precisos recordar 

cuando se juzgue la orientación ideológica que presidió casi la totalidad de las colecciones de 

novela corta y la preferencia por ciertos temas que en ellas resulta patentes

París, la Ciudad Luz de los modernista, la ciudad por la que suspira Max Estrella, el ciego 

bohemio y decadentista, es la ciudad de los sueños, ensueños y desvelos de dos provincianos 

españoles, Faustino y Agapito. 

304 Israel Garzón, Jacobo y  Javier Mordejay de la Puerta, "Margarita Nelken, una mujer española en la encrucijada  
del  siglo  XX" Revista  Raíces Madrid,  1994,  nº  20.Según  consta   en  el  árbol  genealógico  realizado  por  los 
mencionados  autores,  la madre Juana Mansberger  tuvo cinco hermanos:  Germaine,  Pepita,  Roberto,  César y 
Jorge.

305  En "Los Contemporáneos" el escritor Hoyos y Vinen   edita entre 1915 y 1919 ocho nuevos relatos. Su narración  
La zarpa de la esfinge  dedicada a Tórtola Valencia se enriquecen con unos excepcionales dibujos, exaltación del  
arte de aquella exótica artista que firman Zubiaurre, Nieto Berely, Penagos, Moya del Pino, José Zamora, Torres  
Isunza,y  Fresno. El  relato,  también de Hoyos y Vinent  Mientras en Europa mueren .incluye,  asimismo, una 
interesante  colección  de  ilustraciones  obra  de  Ignacio  Zuloaga,  Romero  de  Torres,  Inurria,  Julio  Antonio, 
Federico Beltrán, Bartolozzi, Bettina Jacometti, Durá, Zamora, Fresno y Masit. 
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Para Faustinito de Villamarcial una de las imágenes perversas que encerraba para él el solo 

nombre de París, “era la de una mujer muy descocada y muy rubia como las que se ven en las 

postales, o una  morena  opulenta  y con camisa de encajes, como aquella que había visto bailar 

la rumba en un viaje a la corte.” El caso es que la ocasión deseada de realizar El viaje a París se 

les brinda en forma de invitación "a lo europeo, a lo americano" del proveedor de sus comercios. 

Ya pasada  la  frontera  por  Hendaya  y  en  el  tren  que  les  conducirá  a  París,  todo  les  parece  

magnificado, una vida de exquisitos lujos, producto de su imaginación desatada por el innovador 

arte del  cinematógrafo, que ofrecía   inverosímiles situaciones cercanas al folletín307.

"El vagón- restaurante a nuestros dos héroes los ha deslumbrado como una película de esas en 

que los protagonistas aparecen rodeados de todos los lujos de una existencia ultra-refinada [...] y 

se encuentran con una doncellita como las que salen en las revistas sicalíptico- mundanas, pero 

que no es tal doncellita, sino hija de un lord y entrada a servir por amor al hjjo del rey de los 

gusanos de seda"

La narración hace gala de todos los tópicos de las aventuras eróticas hasta alcanzar el climax 

final en donde una guardiana de los lavabos, gendarme de erizados bigotes y dientes de bruja, 

insulta despiadadamente al fracasado don Juan, alias Faustinito, que ha tenido la desdicha de 

confundirla de noche con la opulenta dama oxigenada del vecino vagón.

Situación equívoca entre grotesca e irónica, lenguaje popular y poco cuidado que incluye los 

exabruptos más duros del país vecino, hacen de esta pequeña novela una obra sin otro valor que 

el netamente comercial.

Sin embargo, Margarita Nelken intuía que para publicar  una novela erótica de baja calidad 

literaria  y que el asiduo lector  lo asociase de inmediato con estos relatos,  tenía que situarla  

dentro del remedo de esta clase de producciones. Y nada mejor para un relato erótico, simulacro 

paródico del género, que uno de los protagonistas, el joven Agapito, sea un constante lector de 

307 Fernández Cifuentes Luis.  Teoría y mercado de la novela en España: Del 98 a la República, Madrid, Gredos, 
1982  p.240   .Para  algunos  autores-  según  recoge  Fernández  Cifuentes-  el  cine  era  una  forma  de  folletín. 
Cansinos- Assens escribió: En una época en que prospera el culto de la voluntad y proclama el pragmatismo su 
evangelio, persiguiendo como un vellocinio el motor más  rápido, es natural que el folletín en su moderna edición 
cinematográfica,  vuelva  a  gozar  de  unos  honores  que  ya  parecían  abolidos"  "Los  temas  literarios  y  su 
interpretación"(Madrid, Calleja, s.a [antes de 1925], p.143.

      Salaverría repite a Luis Bello: "Después se ha apoderado del cinematográfico el folletín. Ya no existe aquel  
candor  de cosa cinematográfica recién descubierta. La industria ha pedido su parte de dinero, y la literatura de 
pan  llevar,  la  misma  que  imprime  montones  de  novelas  detectivescas  o  pornográficas,  toma  a  su  cargo  la 
explotación de ese nuevo negocio" "La intimidad literaria" Madrid: Calleja, 1919  p. 190.

     Emilia Pardo Bazán y Pío Baroja despreciaron el cine. La primera porque consideraba los folletines románticos  
muy  superiores  como  nivel  a  ese  burdo  cinematógrafo  (Obras  completas  III,  p.1547)  ;  el  segundo  porque 
impresiona la vista pero no el espíritu, no hay necesidad de razonar ni discutir, con él todo es cortical. ("Las horas 
solitarias" p.333)
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novelas de Joaquín Belda  el escritor que "sabe urdir fábulas completamente  inverosímiles, cuya 

única finalidad parece ser provocar la carcajada grosera, el regüeldo sexual"308.

       Otra sencilla trama configura esta novelita, Pitiminí “etoile”: Luis, un modesto oficinista 

quiere estrenar unos cuplés. Acude con este fin a una artista de segunda categoría, a la que con 

infinita paciencia irá enseñando  en su casa las canciones. Todos los tópicos propios del folletín 

desencadenan el final: Luís, se arruina por comprarle el vestuario a Pitiminí, la cual obtiene un 

cierto éxito. Su padre, Eulogio Pérez y García por cierto etiquetado con el mismo nombre del 

galán estafador de La exótica, escribe una retórica carta al pobre oficinista para comunicarle que 

no vuelva a acercarse a su hija , bella cupletista que aspira a más alto galán.

      El pequeño interés que puede presentar esta novela corta es la conciencia clara de la 

autora de que estaba escribiendo una obra,  producto de consumo de baja calidad literaria, con 

unos tópicos previamente establecidos.

 Ningún autor ponía barreras al abonado campo de las novelas breves; todos, desde los autores 

consagrados que adaptaban sus obras al gusto del público o realizaban extractos de capítulos 

significativos de sus mejores realizaciones, a los autores que se abrieron un camino y llegaron a 

conseguir renombre en el género, apareciendo verdaderos escritores de dilatada obra, todos, o 

casi todos309, probaron fortuna en la gran aventura de La novela corta en España.

Margarita  Nelken que vivía  del  oficio  de escritora  sin congruo sueldo oficial,  combinaba 

sabiamente su magnífica labor de crítica de arte con el periodismo y con estas aportaciones de 

relatos  que sin duda no la elevarán al Parnaso español, pero con toda posibilidad la sirvieron 

para redondear los  medianos ingresos que aportaba el oficio de escritor.

308 García de Nora Eugenio .La novela española contemporánea Madrid, Gredos Fecha. "Joaquín Belda es ante todo 
un escritor  festivo,  pero  de una comicidad tan  grosera  y pornográfica  que generalmente  es esto  último - la  
pornografía- lo que se sustantivara  en sus libros. Aprovechando con el mismo despreocupado cinismo y la más 
total indiferencia por los valores éticos y artísticos como por los históricos, bien carnavalescas evocaciones del  
mundo antiguo "greco-romano",bien recargadísimos cuadros del hampa burdelaria o teatralera contemporánea[...] 
Apenas pueden recordarse, en el fácil amontonamiento de sus libros(pues fue escritor de cierta fecundidad) algún 
rasgo aislado de gracia, algún fragmento informado de un sentido aceptable del humor, alguna obra cuyo peso 
específico literario sobrenade en el agua de borrajas de la pornografía mercantil".p. 421.

     Sin  embargo,  otros  juicios  de  autores   recogidos  por  Eugenio  G.  de  la  Nora  en  La  novela  española 
contemporánea no son tan demoledores:"Belda, este formidable humorista, ha escrito con La suegra de Tarquino 
y con La Coquito, el Don Quijote exterminador de esos otros libros de caballerías eróticos...con dedos ungidos de 
óleo báquico ha escrito su epitafio burlesco" Cansinos Asens Rafael "La nueva literatura II, 1925, p.213.

309 Luís S. Granjel "la Novela Corta en España" (1907-1936)  Cuadernos Hispanoamericanos LXXV, 1968 p.49El 
grupo renovador en la promoción de escritores que ingresa en la vida literaria a partir de 1920, y en los que  
ejerció notable influjo la obra de Ramón Gómez de la Serna y el magisterio de José Ortega y Gasset, hizo patente  
su  desinterés  por  la  novela  corta  como  lo  confirma  la  ausencia  en  las  nóminas  de  colaboradores  de  las 
publicaciones de novela breve de nombres tan representativos como los de Benjamín Jarnés y Enrique Jardiel  
Poncela y la mínima colaboración que a tales colecciones ofrecieron escritores como Mauricio Bacarisse, Esteban 
Salazar Chapela y José Díaz Fernández.
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Estas cuatro novelas cortas se incluyen sin lugar a dudas en esas producciones de literatura 

crematística con unas características propias que no son extrapolables a las otras narraciones de 

Margarita Nelken como La aventura de Roma  o  El Milagro.

Son ejercicios hechos a vuelapluma con una sencilla trama argumental y recargados de una 

fina ironía en los que describe a unos personajes tipo, sin ningún valor psicológico.

Unos  desmesurados  tópicos  eran  los  que  conformaban  la  estructura  del   folletín.  Nelken 

entrevé con certeza que lo que está escribiendo es de la misma categoría y se atiene a ello: :  

“Diremos como en los folletines, que ha pasado determinado lapso de tiempo. En los folletines,  

entre el penúltimo y último capítulo, pasan siempre varios años”. 

No obstante, soslaya las escenas dramáticas y teatrales en que desembocaba inevitablemente 

el folletín. Luís, su héroe, “acosado a tan amargo trance, hubieráse sin duda suicidado o hubiera 

jurado vengarse fieramente de la hija, del padre y hasta de la madre...pero esto no es un folletín. 

Luís se ha consolado y hasta bastante rápidamente”. 

El tono del lenguaje, burlón y desenfadado, con aires de amplia cultura, no caen dentro de la 

pura  pedantería,  porque  Margarita  establece  una  cierta  complicidad  de  las  dudas  y  reservas 

lingüísticas con  los  ávido lectores de estos pequeños relatos310. Así vemos en algún apartado: 

“(Luis)  siguió  absorbiendo  plácidamente  por  una  pajita,  un  refresco  de  color  indefinido  – 

pongamos  que  multipolicromado-  y  cuyo  nombre  sentimos,  ya  que  lo  ignoramos,  no  poder 

indicar al lector.”

5.3.- “La Novela de Hoy”: La aventura de Roma

Margarita Nelken publica  en 1923 la novela   La trampa del arenal y la novela  corta  La 

aventura de Roma, ésta última en la colección "La Novela de Hoy"311.

Cada número de "La Novela de Hoy" se iniciaba, a modo de prólogo, con el texto de una 

entrevista informal, a modo de conversación, mantenida por Artemio Precioso y el escritor de 

turno. La batería de preguntas del director versaban siempre sobre unos temas fijos: los inicios 

310  Nelken M. “Pitiminí etoile” La Novela Corta, 1924. El amigo del protagonista Luís, llamado Antonio Carranza 
no era un peñasco, al fin y a la postre capaz tal vez de ablandarse si así lo determinase de pronto  algún fenómeno  
geológico  o  biológico.(1)  En  la  nota  a  pie  de  página  comenta  Margarita:  No  pare  mientes  el  lector  en  la 
abundancia de esta enumeración y elija el término que crea más oportuno. Nosotros en la duda...

311  S.  Granjel  Luis“La  novela  corta  en  España"  (1907-1936)  Cuadernos  Hispanoamericanos,  LXXV,  1968,  p. 
20."La Novela de Hoy que publicaba fascículos semanales de sesenta y dos páginas, con formato semejante al 
adoptado ya por    La Novela Semanal , se editó en Madrid desde el 19 de mayo de 1922 hasta el 24 de junio de 
1932, fecha en que aparece el  número 525 de la colección.  Su precio  de venta  nunca variado era de treinta 
céntimos.  Ayudaba  a  hacer  atrayente  al  lector  los  breves  volúmenes  de  la  revista,  su  cuidada  presentación 
tipográfica, las excelentes ilustraciones con que enriquecía el texto de los relatos publicados y unas sugestivas 
portadas a color, muchas de acusado signo erótico".
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del escritor a la vida literaria y su opinión personal sobre el divorcio, el sufragio femenino y el 

adulterio.  Por  último,  cerrando  la  entrevista,  la  pregunta  obligatoria  versaba  sobre   las 

aspiraciones  económicas  de  estos  escritores  y  los  medios  con  que  contaban  para  lograr  un 

reconocimiento relativamente estable a su labor  literaria 312.

La respuestas de Margarita a este último apartado conllevan una dosis de ironía que reflejan el 

talante  mordaz  de  la  escritora.  Estas  declaraciones,  que  parecen  en  un  primer  momento  de 

carácter  intrascendente,  nos proporcionan una visión del reconocimiento  social  y, sobre todo 

económico, de los escritores de este  período.

Ante las preguntas:

- ¿Y qué profesión tiene?

- Además de escritora, mis labores, según reza mi cédula.

- ¿Es usted rica? ¿De qué vive?

- Riquísima; compro todos los días patatas a 0´30 el kilo, y no tengo un Rolls Royce porque 
mis aficiones democráticas me hacen preferir el Sol- Ventas; vivo como todo el mundo de  
comer, beber y dormir. Económicamente hablando de mi trabajo; respuesta moral para uso y  
ejemplo de jóvenes y niños. Aunque de mal ejemplo en este país, en donde  los escritores  
vienen inmediatamente detrás de los barrenderos en la consideración pública. Pero es así, y 
es  mi mayor  orgullo:  soy uno de  los  pocos  contadísimos escritores españoles que viven 
únicamente  de  su  pluma,  sin  congruo  sueldo  oficial313.  ¡No  me  negará  que  es  una 
originalidad.

El carácter de Margarita Nelken temperamental y excesivamente apasionado la hacia actuar 

con prudencia y moderación en las declaraciones públicas, recubriendo la acerante ironía que le 

surgía espontáneamente con un tono humorístico y festivo que confería ligereza y hasta cierta 

intrascendencia a sus ideas.

312 .Art .cit  21,Como hicieron otras colecciones de novela corta, también "La Novela de Hoy" organizó un concurso 
de  narraciones;  de  acuerdo  con  las  bases  establecidas  un  jurado  seleccionaría  diez  títulos  de  los  originales 
presentados, los cuales se publicarían en la colección, abonándose a sus autores la cantidad de trescientas pesetas;  
luego los propios lectores de la revista discernirían con sus votos los premios de mil quinientas, mil y quinientas 
pesetas  ofrecidas  por  el  editor  .El  tribunal  calificador,  del  que  eran  miembros  Alberto  Insúa,  Wenceslao  
Fernández Flórez y Rafael López de Haro dio su veredicto el 20 de julio de 1924: el poco interés puesto por el  
director de "La Novela de Hoy" en el concurso lo prueba que de las diez novelas seleccionadas sólo una llegó a 
editarse. No extraña esta actitud de Artemio Precioso tiene en cuenta que fue su propósito mantener la revista con 
la colaboración de un corto número de escritores, cuya producción como autores de novelas cortas adquirió en  
exclusiva"

313  Desvois Jean Michele  La prensa en España"(1910-1931) Madrid Siglo XXI, , 1977.p. 7. La labor literaria de 
Margarita Nelken se centró principalmente en el periodismo como columnista  de crítica literaria y artística. El  
periodismo,  tal  como expone Jean Michel  Desvois  era  desde comienzo de siglo  una de la profesiones  peor  
pagadas.  "Por  eso  muchos  periodistas  andaban  cerca  de  la  miseria  y  tenían  que  recurrir  a  toda  clase  de 
expedientes. El principal consistía en figurar en la nómina de algún ministerio o centro oficial de Madrid"

      En Pedro Gómez Aparicio, "Historia del periodismo español".De las guerras coloniales a la Dictadura. Madrid, 
1974 p. 108-109.
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El efecto que produce en el lector actual  esta conversación con Artemio Precioso es el de no 

querer  contemporizar  con unas normas marcadas por el editor,  que pretendía,   en una corta 

entrevista, unas declaraciones comprometidas social y políticamente314.

Es precisamente la comparación de la entrevista del editor de La Novela de Hoy con la autora 

Magda  Donato,  seudónimo  de  Eva  Nelken,  hermana  de  Margarita,  la  que  provoca  estas 

conclusiones315. En ella se  perciben unas respuestas sopesadas y elaboradas sobre un moderado 

feminismo o sobre el divorcio.

En  la  novel  La  aventura  de  Roma puede  observarse  unos  rasgos  constantes  en  la 

configuración  de  sus  personajes  femeninos.  Por  un  lado  traza  el  retrato  de  la  mujer  culta,  

independiente y  liberal que adopta la conducta del seductor, considerada  tradicionalmente como 

masculina; y por otro, la entrañable figura femenina independiente, humilde y delicada que vive 

la absurda tragedia de un amor infructuoso.

No obstante, cabe puntualizar que  el tipo de  mujer emancipada no alcanza nunca el rasgo 

fuerte de virago, pues a pesar de todo conserva su feminidad, salvaguardada por el instinto más 

hondo y arraigado  de  las mujeres, su maternidad, tal como se desvela en Libertad que reclama 

frete al  hombre la decisión unilateral  del  derecho a los hijos.  Esta constante preocupación o 

desvelo  de  la  autora  por  los  niños   nos  lo  transmite   durante  toda  su  vida  en  sus  trabajos 

literarios,  críticos  y  sociales  y es, juntamente con algunos perfiles biográficos, otra de las 

características de su narrativa.

Ya vimos  en un apartado anterior  cómo Libertad,  la heroína de la novela  La trampa del 

arenal, decide  abandonar  libre  y  dolorosamente  al  posible  amante,  padre  de  dos  criaturas, 

atrapado irremisiblemente en los lazos de un matrimonio fraguado en la ignominia.

Y  vemos  otro  dato  relevante  autobiográfico  cuando  Kate,  la   estudiosa  norteamericana, 

protagonista de Una aventura en Roma realiza una visita cultural y artística a la llamada Ciudad 

314 Nelken ,M.  La aventura de Roma La Novela  de Hoy 1923. En "A manera de prólogo" la conversación de la 
autora de la novela con en director de la publicación Artemio Precioso, a pesar de que se desarrolla en un tono 
ligero y festivo se puede entresacar referencias más o menos explícitas de la cautela con que Margarita Nelken  
exponía sus opiniones .acerca de las mujeres europeas todas le parecen preciosas, inteligentes y elegantes, pues 
como comenta se le ha tachado a menudo de antifeminista Ello era debido a que en sus artículos periodísticos, 
muy a menudo, había puesto en evidencia a los grupos feministas radicales europeos , sobre todo a las sufragistas  
inglesas. Sobre el derecho de voto de la mujer española Margarita mantuvo siempre la controvertida y discutida 
opinión de  que  las  mujeres  no  ejerciesen  este  derecho  hasta  que   pudiesen  liberalizarse  de  las   influencias 
conyugales y desligarse del influjo de la Iglesia católica. La respuesta sobre el voto femenino negando por un 
período de tiempo este derecho obedece a los criterios expuestos:  "Claro que hay gente que asegura que ello  
obedece  a no haber vislumbrado todavía la posibilidad de ser elegida concejala o diputada".Estas declaraciones 
señalan  sobradamente  la  lealtad  acerca  de  los  inquebrantables  criterios  que  mantuvo  siempre  en  su  labor 
periodística y de  escritora comprometida. 

315 .Como dato significativo de la  colaboración femenina en "La Novela de Hoy," anterior a 1926 en que se hace  
cargo de la colección Pedro Sainz Rodríguez, citaremos  los relatos de Concha Espina, la narración de Margarita,  
dos novelas de Magda Donato y cinco relatos de Sara Insúa.
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Eterna,  recordando,  sin lugar  a  dudas,  la  sólida  formación clásica  de la prematura  pintora  y 

posterior reconocida crítica de arte que fue Margarita Nelken.

Y por último  podemos señalar  unos ciertos paralelismos entre la autora y las protagonistas.  

A Libertad la podemos asociar con  Margarita en sus juveniles años de formación de  fémina 

independiente que se refugia solitaria en la Biblioteca del Ateneo. No son propias de su género,  

según la época, las actividades de trabajos literarios y  traducciones que realiza para subsistir y 

por ello crea una cierta inquietud en la sociedad que la rodea. Y la comparación del  retrato físico 

de  la norteamericana Kate, la libre y desenvuelta protagonista de La aventura de Roma parece 

un fiel trasunto de la casi adolescente Margarita. 

La descripción  física  de  la  norteamericana  Kate  se  acerca  al  juvenil  retrato  de  Margarita 

realizado en 1915 por Julio Romero De Torres: “su pelo pajizo cortado a media melena [...] Pero 

tenía unos ojos dorados bastante hermosos, y, bajo la nariz, algo grande, una boca carnosa y 

sensual. El cuello largo, y el escote con esa veladura roja que el sol pone en las carnes muy 

blancas y muy finas”316.

Se ha tachado, a menudo, a Margarita Nelken de adoptar una actitud anticlerical. Ser mujer y 

librepensadora al mismo tiempo no era, ciertamente, una presentación muy recomendable en los 

años veinte en España. A pesar de ello, en su obra no se percibe una clara animosidad contra los 

dogmas y creencia de la Iglesia católica, sino que mantiene una actitud de respeto  hacia otras  

creencias. No obstante, su crítica se torna acerba y toma un cariz de plena denuncia cuando trata 

temas económicos y sociales en los que intervienen  instituciones y congregaciones religiosas.

Así vemos en el cuadro costumbrista abigarrado y colorista  de la novela corta La aventura de 

Roma algunas notas contra el mercantilismo instaurado por la iglesia católica: "El quiosco de los 

billetes dejó maravillada a la norteamericana, que no se habituaba a ver la tranquilidad con que 

se halla establecido en Roma el negocio de la religión".

El espíritu selecto y aristocrático que adquirió Margarita se rebela frente al espectáculo de los 

grupos de gente vocingleros, sin control ni respeto,  que se manifiestan en el más puro sentido de 

masa  zafia y descontrolada.

Un gentío enorme, imponente;  muchedumbre de barricada,  que parecía  haberse tragado la 

barrera  viviente  puesta  en  la  plaza  desde  las  tres  de  la  madrugada  por  los  soldados  que  la 

acordonan. De vez en cuando algún (chiquillo) cae, resbalándose sobre las mondas de frutas, los 

pellejos de salchichón y los papeles grasientos, que llenan el suelo cual vestigios patentes de las 

interminables horas de espera en la ceremonia de la mañana. 

316  Nelken, M."La aventura de Roma" "La Novela de Hoy" Madrid, 1923. Cito por la segunda edición  Novelas 
breves de escritoras españolas"(1900- 1936) Edición, introducción y notas de Ángela Ena  Bordonada, Madrid: 
Castalia 1990. 274.
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La escena  que se desarrolla ante nosotros alcanza  ahora un alto  nivel auditivo con  un 

impactante polisíndeton: “ Y son gritos, y risas, y llantos, y llamadas,”  La aguda sensibilidad 

artística  de Nelken siente  el  implacable  rechazo de esta animación de “romería  al  aire libre, 

populachera  y  brutal”  por  la  carencia  de  respeto  y  amor  a  la  obra  de  arte,  puesto  que  la  

ceremonia religiosa de más pompa del mundo tenía como eje central la más bella manifestación 

artística: las magníficas bóvedas pintadas por Miguel Ángel

5.4.- Los contemporáneos ( 1924).  El milagro: Un drama de supervivencia en una 
sociedad rural.

La orientación literaria de las colecciones de novelas breves siguieron, consecuentemente, la 

pauta marcada por El Cuento Semanal, prototipo de la serie, cuyo fundador, Eduardo Zamacois, 

impulsado por una fe  inquebrantable en el proyecto luchó por hacerla realidad317. Sin embargo, 

cuando  dos  años  después   se  vio  separado primero  de  la  dirección  y  posteriormente  de la  

empresa editorial instituida por él, funda, siguiendo las líneas básicas de la primera, una nueva 

colección   Los  Contemporáneos. Las  innumerables  colecciones  que  surgirán  posteriormente 

como producto  de  este  expansivo campo comercial   son  prácticamente  la herencia  de  una 

literatura ya en decadencia,  los folletines decimonónicos por entregas. 

Las gentes sencillas de un pueblo rural  serán las que enmarquen  la novela breve El milagro 

editada en "Los Contemporáneos"318.  El cuadro costumbrista se tiñe de pinceladas de color y 

ternura.  Aquí  Margarita  despliega  descripciones  cromáticas  que  hablan  por  sí  solas  de  su 

maestría pictórica: 

Ya mediaba la mañana. La luz cruda de septiembre recortaba una a una todas las manchas  
de color:  el  verde de la hierba, ora agrio como zumo de uva temprana, ora blandamente 
dorado, como vegetación de collado sin árboles; los morados, rosas, añiles y amarillos de las 

317  Granjer Luis .“La novela corta en España” (1907-1936) "El Cuento Semanal"  Cuadernos Hispanoamericanos 
nº222,  junio  de 1968.  "En Barcelona,  Eduardo Zamacois  ofreció  su  idea  al  editor  Ramón Sopena,  quien  la  
rechazó por considerar económicamente ruinosa la empresa; su opinión fue posteriormente ratificada por el editor 
y librero madrileño Gregorio Pueyo; una tercera tentativa en esta búsqueda de apoyo financiero para su revista,  
en la que también obtuvo respuesta negativa, la realizó Zamacois con José del Perojo, fundador del semanario  
"Nuevo Mundo". Meses más tarde a finales de 1906 Eduardo Zamacois reanuda su relación con Antonio Galiardo 
cuando éste se proponía invertir el dinero de una herencia en algún negocio editorial, lo que deparó a Zamacois la  
oportunidad que ya desesperaba conseguir, su unión daría vida a "El Cuento Semanal" p. 481.

318 "Los Contemporáneos" Madrid, 1909-1926. Publicación semanal, 20 páginas, 230 x 149 mm dos columnas con 
grabados en negro y color. Cubierta en color. Imprenta José Blass y Cía, San Mateo 1. Comenzó a publicarse el 1  
de enero de 1909. desde 1918 se imprimió en 24 páginas de 185 x 120 mm. a dos columnas, en la Imprenta 
Alrededor del Mundo, Martín de los Heros, 65. el último número apareció el 28 de marzo de 1926, 30 céntimos el 
ejemplar.  Fundador  Eduardo  Zamacois.  La  dirigieron  Zamacois,  Manuel  de  Mendivil  y  Augusto  Martínez  
Olmedilla.
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blusas y faldas aldeanas; las tapias tostadas de la ermita, engalanada con los reposteros de  
sus desconchaduras; y, allá abajo, en los últimos términos de un horizonte inmenso de tabla  
primitiva, el serpentear  del camino encajonado entre las peñas grises, tenía fulgores de cinta 
de metal. A lo lejos, más en lo hondo aún, una línea de cal viva: el  Tajo 319

Sinda, una pequeña muchacha del pueblo  pide a su madre ir a la romería de la Virgen del 

Campo. 

La Sinda, tan enclenque siempre, tan recomía, con ese cuerpecito de niña que ha crecido de 
pronto y esa carita de hostia en que sólo se veían las ojeras amoratadas y las cavidades  
profundas de los ojos”, en un acto de fe, sencillo y piadoso quiere visitar la ermita de la 
Virgen milagrera para pedir que la quite ese velo que parece se le pone en los ojos, como si 
viniese siempre de mirar el sol.320

Según una tradición  en ciertos pueblos se conserva todavía la  costumbre de que el día de la 

festividad de la Virgen se lleva la imagen al atrio del santuario para subastarla. La descripción 

de la  fiesta, la algazara de las gentes contrasta con el fervor casi místico de Sinda que logra por 

fin el privilegio de poder llevar sobre su menudo hombro un anda de la imagen de la Virgen del 

Campo. 

La Virgen, la señora lejana y familiar, está en ella pegada a su espalda y dentro de su alma.  
Puede pedirle lo que quiera,  lo que haya de ser- puesto que está segura de obtenerlo- el 
mayor bien de su vida”. Puede pedirla el mayor bien y ya poco importa el don de la vista  
junto a ese gozo que le canta por dentro. Porque por encima de todo está su amor por Pascual  
el mozo ausente que presta servicio al rey .”Y así musita en el jadear de su fatiga, la plegaria  
de su querer: "Los ojos con que te miro, / te ofrendo yo, Virgen mía; /pa que no miren a 
otros/ los ojos con que él me mira.321

Escena costumbrista por excelencia es la descripción del ambiente de la corrida de toros del 

pueblo:

La plaza, grande, de traza irregular, ha sido cerrada con carros y palos transversales, y, las  
dos boca-calles más anchas, con andamios que hacen las veces de tribunas palcos.[...] En uno 
de los andamios están los músicos: tres guitarras y dos bandurrias. En los descansos tocan  
jotas y cantan, acompañados por las palmas de los circundantes, más enardecidos a medida 
que avanza la tarde, circula la bota y se hace más peligroso el juego”.

   No obstante, la fatalidad se cierne sobre la joven Sinda cuando al cruzar la plaza camino 
de la casa de unos familiares, cuyo balcón era la mejor presidencia para el espectáculo, los 
mozos,” ya prevenidos en medio de la plaza para proseguir la lidia, sudorosos, con los ojos 
brillantes y todos los instintos a flote por las tres horas que llevaban de gritos, de toreo y de 

319  M.N. El milagro. Los contemporáneos. Año XVI.-Nº 816 11 septiembre 1924. Indicamos al respecto que esta 
pequeña novela no está paginada. Indicaremos las citas por el capítulo.

320  M.N. El milagro. Capítulo I, s.p.
321  M.N..El milagro Capítulo  III, s.p.
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vino, rompieron en un griterío salvaje: -¡Que os coge! ¡ Que os coge! Cuando volvió en sí 
después de una caída convulsiva, sus ojos,  aunque abiertos, no la pudieron enterar de en 
dónde se hallaba: se habían apagado para siempre.

La ceguera  será  el  inexorable   obstáculo,  la  terrible  traba  que  impedirá  a  esta  muchacha 

campesina llegar a cerrar un compromiso matrimonial que era la máxima dicha a la que podía 

aspirar en su cerrada y sacrificada existencia. Y aquí   en este punto nos es posible comentar la 

identificación,  aunque en otro  plano,  de  Margarita  cuando siente  la  frustración  de tener  que 

renunciar a su vocación de pintora por la amenaza de ceguera que se cernía sobre ella.

Este drama rural en el que Nelken deja que vibren los sentimientos más tiernos y humanos 

hacia  la  joven  ciega  podría  compararse  con  la  carga  de  tragedia  humana  que  encierra  el 

impactante cuento Sustitución  de Víctor Catalá322. Aquí es la renuncia revestida de tragedia del 

"hereu" de una masía que ante su repentina enfermedad y el compromiso inminente de su boda 

tiene que acceder a que su prometida se case con el segundón de la casa.

Pero volviendo al cuento que comentamos El milagro la insidiosa razón que  expone la madre 

de Pascual, el presunto novio de Sinda, para que se case rápidamente con otra moza es la de 

librar del servicio militar al hijo segundo de la casa. La argumentación solamente válidas en una 

sociedad rural donde prevalecen los  impulsos de la supervivencia por encima de cualquier otro 

sentimiento, son explicadas de este modo en el cuento :

Si casarte con la Sinda no te has de casar, ¿a qué seguir en éstas?...¿Qué remedio les queda 
ya que hacerse a la idea de que una ciega no sirve para casada?...Y si te has de casar tú en  
cuanto  cumplas,  ¿por  qué no apalabrarte  ya  con otra  de  tu  gusto,  y  así  estar  tranquilos  
todos?323

Los  escasos  recursos  económicos  de  que  disponían  las  sociedades  rurales  hacía  que  se 

rigiesen  por  unas  normas  que  beneficiasen  a  la  entidad  familiar,  sin  tener  en  cuenta   los 

sentimientos  individuales  o como en el  caso de las  extensas  zonas rurales  de Catalunya  se 

atenían a un consenso jurídico por el cual los bienes patrimoniales no se repartían entre los hijos,  

sino que eran heredados por el hijo mayor el hereu o la hija mayor la pubilla.

Nuestras casas de payés, desde la más poderosa hasta la más humilde, vienen a ser  en 
realidad pequeñas  monarquías rurales, gobernadas por un jefe supremo único, el cabeza de 
familia que es un verdadero patriarca o monarca familiar. También encontraréis en ellas al  
futuro  monarca,  el  heredero  (el  hereu)  o  heredera  (pubilla),  que,  como  si  dijéramos  el 
príncipe  sucesor  de  la  monarquía  familiar.  Conociendo,  pues,  las  circunstancias  del 

322  Víctor Català  Sustitución en  Antología de Cuentos contemporáneos  Estudio preliminar, selección y notas de 
Baquero Goyanes,, Mariano  Barcelona: Editorial Labor, 1964.  .p 76-81.

323  M.N. El milagro. Capítlo V, s.p.
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casamiento de un heredero o heredera, conoceremos uno de los casos más generales y el más 
importante de todos, porque es el  fundamento básico, el  punto central podría decirse,  en 
torno al cual gira todo el mecanismo de nuestra organización familiar.[...]Es por esto que el  
casamiento del heredero viene casi siempre determinado  por la razón de familia, por altas 
razones  de  conveniencia  o  utilidad  familiar,  por  el  interés  supremo  y  sagrado  de  la  
comunidad doméstica324.

   Y en  Sustitución es el padre del  hereu quien le informa en su lecho de enfermo de las 

poderosas razones de familia325 que determinan esta rápida decisión, ante la conveniencia de una 

ama joven en la casa.

Nosotros,  ¿Sabes...  como  la  palabra  ya  está  dada...  y  ellos  ya  han  hecho  todos  los  
gastos...y...[...]  Nosotros pensábamos si a ti te parece bien...que puesto que conviene una 
mujer en casa... mujer por mujer...ahora que la conocemos...lo mismo daría que...[...] Que se 
casase con el segundo y así no se habría perdido nada.

 Y finalmente la dolorosa renuncia de Sinda al amor y a la ternura emerge al tomar conciencia 

de que es una pobre impedida:

“La niña con un grito terrible, un grito que hubo de traspasar el pueblo todo, y el campo, y  
de llegar de seguro hasta el cielo sordo, habíase llevado las manos a los ojos. Luego cayó de 
hinojos y, elevando los brazos hacia donde sabía que estaba la imagen de la Virgen, sollozó, 
desgarradoramente, la desgracia a la cual nacía en aquel momento.

-¡Virgen Santísima! ¡Que me he quedado ciega!326

 La cruel  consciencia  de su ceguera  está narrada con un claro  patetismo en el  monólogo 

interior  de  la  desvalida  Sinda que  no alcanza   a  asumir  que “la  Virgen,  la  Señora  lejana  y 

familiar, que estuvo pegada a sus espaldas en la procesión la haya abandonado”.

La protagonista quedará marcada con un doble duelo: la pérdida definitiva de la visión y la 

pérdida de una fe inquebrantable en obtener el milagro con el que pudiese conseguir, junto a su 

novio Pascual ese  gozo, casi místico, que le canta por dentro.

324  Nash, Mary  Mujer, Familia y Trabajo en España"1875- 1936, Barcelona: Anthropos 1983. p.114, Recoge de 
Faus i Condamines, Josef "Els capítols matrinonials a la comarca de Guiissona (Catalunya segriana),  Revista  
Jurídica de Catalunya, XIII, 1907, .p 204-207. (Traducido del catalán)

325

326  Nelken ,M.  El milagro Los Contemporáneos Año XVI Nº816, 11 de septiembre 1924
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5.5.- La Novela femenina: Entramado de amor, celos y odio en un taller femenino 
de pintura:   La exótica

Los  editores, a  manera  de  prólogo,  inician  la  colección  con  “Dos  palabras”  en  la  que 

manifiestan que aunque es una publicación escrita y dibujada únicamente por mujeres, no por 

ello no pueda también ser leída por hombres.

Como  cada  una  de  las  escritoras  que  irán  integrando  la  serie  de  novelas,  tiene  ya  su 

personalidad literaria definida, y por tanto su manera particular de analizar la vida, la  variedad 

será  notoria:  sentimentales,  trágicas,  amorosas,  frívolas,  o  de  misterio,  según  sea  el 

temperamento de la autora que las firme.

La colección se inicia con novelas de autoras de reconocida firma como María Luz Morales, 

Maestrita rural; Víctor Catalá,  Carnaval;  Carmen de Burgos La prueba ;Antonia Opisso  El 

premio gordo; Blanca de los Ríos Cuentos andaluces; Federica Montseny Vida nueva;  Carlota 

O´Neill Historia de un beso y de Margarita Nelken La exótica .

Ahora  bien,  pasado  este  primer  período  y  tal  como  los  editores  apuntan  en  su  pequeño 

prólogo,  dos deseos les ha guiado al admitir  solamente firmas femeninas: 

…el de hacer una nueva y curiosa colección en que se reúnan todos los valores literarios del 
bello  sexo,  que  son muchos,  y  el  de  facilitar  al  mismo tiempo el  acceso de  las  nuevas 
escritoras al palenque de las letras, hoy para ellas muy difícil, por el completo que le han  
puesto los hombres usando de su mayor libertad de acción en la vida social 327.

Un leve tono feminista se trasluce en la presentación de las autoras al inicio de su obra. O son 

féminas ya consagradas por su trabajo como periodistas o críticas, o son mujeres que se inician  

en el mundo de la narración, muchas veces con más vocación y deseos de superación que por 

auténticos méritos literarios. Sin embargo, es loable el indudable esfuerzo de editores y autoras 

para que sus obras puedan figurar en esta colección donde se rinde homenaje  a las mujeres 

escritoras españolas.

La presentación de la novela de Margarita la lleva a cabo la también periodista y escritora 

Regina Opisso de Llorens. Pródiga en elogios y ditirambos, reitera un dato sobre la precocidad 

de la autora que escribe su primer trabajo literario a la edad de quince años, enjoyando con su 

firma prestigiosa las páginas de conocidas revistas españolas y extranjeras.

327  Opisso, Regina.”Al que leyere” Prólogo presentación para “Mar adentro” La Novela Femenina, mayo 1925.”En 
casa aprendí idiomas y música, pero mi estudio predilecto  fue siempre la Historia. Mi primer ensayo musical con  
el inolvidable maestro José Rododera le dejó tan convencido de mi incapacidad que no me permitió repetirlo y  
con la amargura de la primera contrariedad renuncié  a mis ilusiones filarmónicas.  Sin embargo,  busqué una 
compensación y escribí algunos versos, que reunidos en un cuaderno me proponía ofrecer a mi padre el día de su 
santo. Pero descubierto por  mi hermano Alfredo, que escribió en su blanca portada el siguiente pareado: “Déjate 
de hacer versos, criatura /y pon más atención a la costura”.
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Como el argumento de la pequeña novela se desarrolla íntegramente en un taller de pintura, 

Regina  Opisso  cree  conveniente  remarcar  no  sólo  el  arte  literario  de  Margarita,  sino  su 

dedicación a este arte “que se manifiesta  en lienzos primorosamente  pintados por esa gentil 

discípula del genial Chicharro. Así la autora de La trampa del arenal sabe fijar sobre burdas telas 

el azul intenso de nuestro cielo, bajo el que se perfilan figuras y paisajes, en los cuales diríase 

que Margarita ha puesto algo de su alma de mujer”.328

La sencilla trama gira alrededor de un nutrido grupo de mujeres, discípulas del maestro del 

estudio, cincuentón bien conservado “que seguía con una sonrisa complacida la algazara de todas 

esas mujeres, sobre las cuales reinaba con ese indiscutible prestigio de semidiós, que ejercen 

sobre el sexo débil los artistas, los tenores y los toreros”.329

Los perfiles de las diversas discípulas queda fijado con unas precisas pinceladas:

 La alegre viudita era larga, larga, inverosímilmente esbelta, con una extraña ondulación de 
bicho de  lujo,  envuelta  de  pies  a  cabeza  en unas  gasas  negras,  que  a  pesar  de  su  tono  
enlutado, sugerían la idea de velos de bayadera, con pasitos muy cortos, los ojos bajos y los 
labios,  finísimos,  herméticamente  unidos  en  una  hipócrita  expresión  de  ingenuidad, 
desmentida por los movimientos del busto lanzado hacia delante a cada paso como si se 
ofreciera...

El contrapunto ante tanta sensualidad  es la figura de una yanqui  “la exótica”, ya entrada en 

años, que recorre sucesivamente todos los estudios célebres de Europa, 

 …dominada por la idea fija, vaga, abstracta e indefinida del “Arte”; un arte fabuloso e  
imposible  de divinidad piel  roja,  que la  hizo arribar  un día desde el  fondo de  su  lejana 
América, sugestionada con todo el ardor de su soltería inexorablemente casta.

Margarita  plantea en el personaje de Ruth, la exótica, la postura de la mujer ante la vocación 

artística, la decisión de ser una auténtica “mujer  tras sus largos años de vacío sentimental, de 

esos largos años en que, desdeñosa de hombres y amoríos, engolfábase por entero en el arte; ese 

arte vago y fabuloso que practicaba como quien cumple una condena, sin que siquiera la hiciera 

soñar”.

Y como antagonista de  Ruth que en busca de un amor sincero cae en las redes de un galán 

estafador, aparece la figura de “la cateta”, luciendo la extravagancia de un peinado de compañera 

comunista en torno a un rostro de jovencita mesurada y discreta. Ahora, que a pesar de sus aires  

de artista, nunca “la cateta” sabría pintar”.

328  Opisso de Llorens Regina, La exótica de Margarita Nelken La Novela Femenina, Año I /Núm.26.
329  Nelken, M. La exótica  La Novela Femenina, Año I, Num,26, p. 5
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Para ella estos amores tienen una única significación: el que, por un hombre-¡ por un hombre, 

santo Dios! – se va a perder una vocación. Y ella, tan buena e inofensiva, siente, al pensar en 

esto, unas ganas de pisotearle su aventura a “la exótica”, que nunca se atreverían a tener ninguna 

de sus condiscípulas por muy envidiosas o inconscientes que fuesen. 

Otros impulsos menos nobles impulsan a “la cateta” a desvelar a Ruth el  engaño de Eulogio 

López  y  García,  con  cuatro  hijos  y  “que  entre  quince  y  quincena,  se  dedica  al  timo  del 

matrimonio”...

Amor, celos, odio y resentimiento se entrecruzan en esta pequeña narración cuyo dramático 

final  nos  pone  al  descubierto  los  sentimientos  escarnecidos  y  humillados  de  un  personaje 

femenino que sólo sabía de frases de amor por las novelas y las óperas.

  Ruth, al leer  el informe estaba lívida, con ese color terroso que toman, al palidecer, los  
cutis demasiados rojos. Paseó en derredor una mirada extraviada, de idiota o de sonámbula.  
En ese instante entraba el maestro. La viudita, con su paso danzante de felino, avanzó para  
saludarle, pasándole mimosamente la mano por la boca, en un gesto más descarado que de  
costumbre, sonriendo, a su vez con su sonrisa de sensualidad y de triunfo.

Ruth cogió su cuchillo de raspar, y antes de que nadie se diese cuenta de su movimiento, lo 
lanzó con todas sus fuerzas en dirección de  Amparo.

Creemos que merece la pena hacer observar el hecho de que en algunas novelas de M.N. 

aparecen ciertos rasgos o posibles  pinceladas  autobiográficas como en  La trampa del arenal 

cuya protagonista,  Libertad,  es  una mujer  independiente  que dedica  su tiempo y esfuerzos a 

traducir y a estudiar en el Ateneo. En la novela presentada por último La exótica el otro yo de 

Margarita sería Ruth fémina extranjera y cosmopolita que dedica su vida al Arte y desde muy 

joven se ha entregado a esta  absorbente vocación, sin tregua para poder vivir una experiencia 

sentimental.

Sin  embargo,  el  desengaño  de  un  compromiso  amoroso  desvelado  por  una  condiscípula 

envidiosa  hace que surja  de su frustración todo el odio y la ira contra la mujer sensual que  

acapara  los favores del  maestro.  Un destello  de cólera incontrolada le hace lanzar un objeto 

cortante sobre  la viudita, icono de seducción perversa  libre de trabas sociales. 

5.6.- La Novela Roja . Una muestra de la censura en época de Primo de Rivera: El 
orden.

La nueva empresa la inició un oscuro hombre de letras: Ceferino Rodríguez Avecilla,  que 

desde  Madrid  y  en  junio  de  1931  lanzó,  haciendo  gala  de  un  manifiesto  sentido  de  la 
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continuidad, una serie también denominada "La Novela roja", de periodicidad semanal, veinte 

céntimos de precio y dieciséis páginas con ilustraciones del dibujante Cheché.

Según  consta  en  su  propaganda,  en  torno  a  la  serie,  al  lado  de  Avecilla  se  congregaron 

Joaquín  Arderius,  Basilio  Álvarez,  Ricardo Baroja,  Victorio  Macho,  J.A. Balbontín,  Antonio 

Espina, José Díaz Fernández, Alicio Garcitoral, Adelardo Fernández Arias, Margarita Nelken, 

César Falcón, Juan Guixé, R. L. de Pinillos, Enrique López de Alarcón  y Artemio Precioso, 

cualificado conjunto de autores en buena parte ideológicamente adscritos al abigarrado campo 

del republicanismo radical, por aquellos años en plena  y confusa ebullición.

En  cuanto  a  las  realizaciones,  La  Novela  Roja se  concretó  en  siete  obras.  Una  serie  de 

circunstancias  adversas tanto  políticas  como económicas  redujo su organización a la efímera 

vida de dos meses, los de junio y julio de 1931. Así pues, su catálogo se limita a los siguientes 

siete títulos:  Historia verídica de la revolución española  de Ricardo Baroja ( 9 de junio de 

1931),  Estampas de la revolución  de Victorio Macho (16 de junio), El Quinto Evangelio   de 

Ceferino R. Avecilla (23 de junio),  La fábrica de Alicio Garcitoral (30 de junio)  El orden de 

Margarita  Nelken (8  de  julio),  Lumpenproletariado  de Joaquín  Arderíus  (15 de julio)  y Un 

franco diez  de R. Pinillos (22 de julio).330

La República ni siquiera llegaba  a los dos  meses de vida cuando salió el primer número de 

La  Novela  Roja.  Pero  lo  cierto  es  que  en  aquel  breve  margen  de  días  ya  habían  pasado 

suficientes cosas. La solución aplicada al siempre crucial problema del orden público, resuelto de 

nuevo mediante el expeditivo recurso de la Guardia  Civil y los nada gloriosos sucesos de mayo 

constituyeron los hechos claves.331

Lo  cierto  es  que  desde  una  perspectiva  política,  La  Novela  Roja,  refleja  el  acusado 

sentimiento  de  decepción  que  pronto  se  extendió  entre  los  intelectuales  vinculados  a  las 

vanguardias sindicales, a causa de las disposiciones que presidieron la actuación del Gobierno 

Provisional. Sin embargo este sentimiento no está claramente patente en la novela  El orden de 

Margarita Nelken. Valiéndose de unos hechos biográficos va exponiendo unos acontecimientos 

que  un  lector  medianamente  avisado  tenía  forzosamente  que  comparar  con  los  sucesos  de 

represión social  de las fuerzas del orden que se vivían en los primeros meses de la República.  

Expuesto en una estructura altamente original que parece romper las obligatorias  premisas de la 

novela revolucionaria, el relato se articula en  torno a un número de anécdotas, hirientemente  

graciosas y de rotundo significado.332

330Santoja Gonzalo . "La novela corta revolucionaria" Cuadernos Hispanoamericanos  nº449, 1987, p.91.
331 ----------------. Las Novelas Rojas Estudio y antología de Gonzalo Santonja, Madrid: Ediciones de la Torre, 1994, 
p.32.
332   ------------Las Novelas Rojas Estudio y antología de Gonzalo Santonja,  Madrid :Ediciones de la Torre 1994, 

p.32.
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Con un lenguaje ágil y dinámico de experimentada periodista- no olvidemos que durante tres 

años, de 1928 a 1930 publica un artículo semanal en la revista  Blanco Y Negro comienza la 

novela: En los primeros años de la  dictadura. Precisemos: la de Primo de Rivera. Tournée de 

conferencias por Asturias.

La  primera  conferencia  la  preside  el  excelentísimo  señor  gobernador  un  pollo  bien  que 

responde,  hidráulica  y pintorescamente,  al  nombre de Fontana Pilón.  Cuando va junto  a  su 

secretario, tan atildaditos, tan modositos, tan distinguiditos...¡ Qué diferencia entre estos pollitos 

y  esos  "empollones"  de  la  Institución,  de  pinta  tan  poco  elegante!  Con razón  le  apestan  al 

dictador los intelectuales.

Tema principal de estas conferencias que se inician en la Universidad de Oviedo, será el arte 

de Goya. Sin embargo, como dice en uno de los capítulos, En lo que queda demostrado que en el 

arte, como en botica, cabe todo cuando el asunto se desvía  con alusiones al soldado de fortuna 

Godoy,  los  estudiante  que  asisten  al  acontecimiento  irrumpen  en  una  gran  ovación  .Al  ver 

aplaudir a los asistentes el excelentísimo gobernador se levanta airado y llegado al umbral hizo 

girar los faldones de su chaquet y aterrorizó a la conferencianta y al auditorio con una mirada de 

esas que Luis de Val y Ponson du Terrail333 califican de escalofriantes.

     Margarita, mordaz y sarcástica, pone en práctica un lenguaje lleno de juegos de palabras,  

aliteraciones,   abundantes  diminutivos,  galicismos,  giros  populares   así  como  comentarios 

profundamente irónicos que proporcionan una amena lectura.

      Y la reacción de la autoridad es inmediata y contundente: la prohibición de actos tan 

inauditos, tan vergonzosos, tan antipatrióticos. Ahora bien, una reacción desencadena también 

otra, lo que Margarita Nelken llama  el reclamo a la americana,  o sea  la publicidad, el dar a 

conocer a una persona por el simple hecho de prohibirse su obra. Por tanto, y como consecuencia 

de este acontecimiento, sin la colaboración del gobernador, la conferencia de la Universidad de 

Oviedo  no  habría  provocado  las  invitaciones  de  los  demás  Ateneos.  Y  nuestra  periodista 

comenta:

    Yo no 
podía decentemente, marcharme de Oviedo sin demostrar de algún modo mi gratitud al señor 
gobernador.  Es  en  mí  principio  invulnerable,  regla  de  conducta  absoluta,  el  patentizar 
siempre mi reconocimiento a quienes me ayudan y favorecen en mis trabajos.

Y la forma más elegante de darle las gracias al Gobernador por esa publicidad gratuita es 

enviarle  un pastel  de almendras,  especialidad del restaurante  en el  cual Margarita  Nelken es 
333  Escritor francés muerto en 1871. Escritor de folletines para los periódicos tuvo un resonante éxito con la inmensa 

novela Las hazañas de Rocambole. En España en el año 1924  publicaron  en El Folletín La soga del ahorcad" y  
Las sombras de Londres.
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homenajeada, a pesar de la explícita prohibición gubernamental y en donde se brinda por Ella 

( La República).

Pero antes tienen lugar las otras dos conferencias que revisten tintes distintos. En Sama, nada 

más bajar del coche la recibe un sargento de la guardia civil modelo de amabilidad y cortesía que 

asiste a la conferencia sobre la pintura de Goya para vigilar que no haga propaganda contra el  

gobierno porque le han dado órdenes y claro... 

Margarita Nelken se reveló como una  experta crítica sobre el arte de este genial pintor al que 

dedicó lúcidos y atrevidos  artículos publicados a lo largo de diversos años. Estudia  a Goya 334, 

sobre todo, como el pintor de la rebeldía frente a los cánones artísticos y frente a la vida 335 . El 

auditorio del Ateneo de Sama cogió al vuelo todas las insinuaciones de la  disertación pictórica. 

Y yo - cuenta Margarita irónicamente en la novela "El orden"- hablaba solamente de la pintura 

de Goya, de esa pintura que él (el sargento), hombre culto al fin y al cabo, no iba a demostrar que 

no sabía apreciar. Nos separamos tan amigos.

En Turón la escena tuvo tintes menos idílicos. Allí el sargento era un cabo que se sienta a la 

izquierda  de la conferenciante y la anuncia imperativamente:

-Ya oí lo que dijo usted antes de salir de la mina. Y le advierto que, como vuelva a decir 
algo subversivo, la hago callar y me la llevo detenida.

El presidente de la asociación que la ha invitado y que está sentado a su derecha responde  

entonces: 

- Pues como se interrumpa la conferencia y la lleven a usted detenida, ¡aquí hay tiros!

Era  el  mal  endémico  de  una  España   coaccionada   y  reprimida  por  sucesivos  gobiernos 

absolutistas y que siempre tendía a manifestarse violentamente en las regiones donde el trabajo 

era más peligroso y precario. Por eso desde hace unos días, de Oviedo a Madrid y de Madrid a la 

cuenca  minera,  pasando  por  Oviedo,  botan  y  rebotan,  con  sonido  destemplado  las  palabras 

tradicionales: 

334  M.N. publicó en The Studio un artículo sobre los frescos de Goya de  la ermita de San Antonio de la Florida de  
Madrid.

335  ------ "Apuntes frente a Goya" , Arte Español 1928- 1929 Tomo IX  p. 312- 314."Goya siempre por encima de la 
lucha. No serenamente como un Romain Rolland, sino apasionadamente, lo cual tiene harto más valor. No por no  
entregarse, sino por entregarse con exceso a todo lo que hacia vibrar su genio excepcional: lo mismo las formas 
del  desnudo de la maja,  que la  transparencia  de la  mantilla  sobre la  carne  mustia  de María  Luisa;  igual  el  
dinamismo de los desastres de  la guerra que el de la fiesta de los toros. Culminación de esta rebeldía primera: el  
"humour" de los Caprichos.
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Necesidad de imponer un ejemplo...,  los fueros sagrado de la autoridad...,  del orden...el  
orden...El orden...El ORDEN...

 El orden es ese ente fantástico que crece, que se agiganta poco a poco hasta tomar forma 
de fantasmón pavoroso. Una especie de Moloch tragagentes, de apisonadora que lo ha de 
arrollar todo a su paso.. Nada más en orden, más absolutamente en orden que un erial y un  
cementerio.

Y  el  orden  es  la  represión  indiscriminada  o  la  violación  de  la  correspondencia  privada, 

artículo de la constitución al que ante el respeto omiso de que era objeto , Margarita lo define 

con la frase popular:  Con esos artículos me hago yo lo que las gaditanas con las balas de los  

fanfarrones: tirabuzones.

No obstante, y a pesar de la sarcástica denuncia de la situación política y social de España, en 

la época de la  dictadura  de Primo de Rivera,  puesta,  eso sí,  en confrontación paralela  a los 

primeros meses de vida de la República, no faltan en el relato la mirada sensible y delicada hacia 

los seres más indefensos de la sociedad: las mujeres y los niños.

Las caritas de los niños se apelotonan a mis pies. Algunas me rozan casi el borde de la falda. 

Más allá los rostros vencidos de las madres. En primera fila, justo frente a mí, una de ellas, cuyos 

rasgos acusa todavía huellas  de juventud,  tiene sentado en su falda a su pequeño,  que se ha 

dormido.  No  puedo  verle  el  rostro,  pero  sí  las  piernas  desnudas:  piernas  delgadísimas, 

descarnadas,  cuyos  tobillos  parecen  a  apunto  de  quebrarse.  En  el  fondo,  y  a  los  lados,  la 

expresión resuelta de los hombres que sacan su vida de un trabajo que es muerte.336

5.7.- El cuento.:  El ansia de otra cosa. (La Esfera ,1923)

El  mundo  editorial  español  a  partir  aproximadamente  de  la  tercera  década  de  siglo  se 

comienza a estructurar en grandes compañías editoras,  los trush de la industria papelera, que 

pueden competir entre ellas lanzando al mercado grandes tiradas editoriales y superando el grave 

problema del precio del papel. Conviene destacar – según señala  Luis S. Granjel337 -cómo desde 

1916 las  más  importantes  colecciones  de novelas  breves pertenecieron  a compañías  editoras 

336   M.N. El orden en "las Novelas Rojas" Prólogo y antología a cargo de Gonzalo Santonja p.351.
337   Granjel G. Luis ."La novela corta en España", Cuadernos Hispanoamericanos, nº 222, junio de 1968   500.
    De Prensa Popular eran "La Novela Teatral"(1917), una colección de novelas románticas "El Libro Azul" (1925)  

y otra de novelas eróticas "Biblioteca Galante"(1925); la revista para la mujer "Friné" (1918) , la revista "galante"  
Flirt", los semanarios infantiles "Bebé"(1918) y "Caperucita" (cuya publicación se anuncia en 1924); la revista 
deportiva "¡Goal!"(1924), la revista cómica "La Gracia" (1923) y "El Folletín"(1923)
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propietarias de diversas publicaciones de carácter popular y de revistas, lo que les proporcionaba 

superiores posibilidades económicas y más seguros medios de difusión.338

En el sector de la revistas gráficas dominaban las empresas Prensa Española con  Blanco y  

Negro y la empresa Prensa Gráfica, que editaba Mundo Gráfico Ésta publicó de 1914 a 1930 La 

Esfera,  la  mejor  revista  gráfica  de  su  tiempo339.  En  ella  Luis  Bello,  Gómez  de  Baquero  y 

Salaverría ocuparon puestos de colaboradores de plantilla. Cristobal de Castro escribía la crítica 

literaria con artículos tan prometedores como  "Un poema inédito de Bécquer","La evolución de 

la novela y los novelistas españoles", "Valle Inclán y sus esperpentos" y en fecha muy temprana,  

1926, un revelador articulo "Otro fenómeno literario: Joyce".

Entre 1915 y 1926 se editan los  poemas de don Ramón del Valle- Inclán "Mientras hilan las 

parcas" y "El circo de lona" ilustrados con unos magníficos dibujos de Salvador Bartolozzi. En 

1918 aparecen "Poemas" de Juan Ramón Jiménez. De don Miguel de Unamuno "La despedida 

final". Del popular poeta uruguayo Rubén Darío se intentaba ofrecer la novedad publicando los 

poemas "Envío a Atalanta", poesía inédita- según constaba en 1917-para el álbum de la señorita 

Regina Alcalde de Zafra, "Elegía pagana" y "A Bolivia". Numerosos poemas se encuentran entre 

1916 y 1917 de Francisco Villaespesa. "Los nocturnos del Generalife" reúne diez sonetos sobre 

temas varios pero en los que predomina el amor y el sentido efímero de la vida. De otro poeta 

modernista,  Manuel  Machado  se  pueden  leer,  "Otra",  asimismo  con  dibujos  de  Salvador 

Bartolozzi,  "Paisaje  de  invierno",  "Velada  sevillana"  y  "Regreso".  Un  pequeño  poema  de 

Moreno Villa "Canción" y de la poeta Pilar de Valderrama "Hora Santa vivida junto al Cristo de 

Victorio Macho" y "Mañanas de los jardines". De Charles Baudelaire "Los beneficios de la luna" 

y de Paul Verlain "Serenata" traducidos respectivamente por Fortunio y  Emilio Carrere.

No obstante,  se consideraba un apartado importante los relatos o cuentos que irán viendo 

cambiar los nombres de sus autores según avancen las décadas de vida de la revista. .Así entre 

los años 1916 y 1919 la autora que aparece con más frecuencia firmando los cuentos es doña 

338 Entre las diversas publicaciones que Luis S. Granjel cita pertenecientes a Prensa Española cabe destacar algunos  
aspectos  relevantes:  La  Novela  Teatra"  debe  su  título,  sin  lugar  a  dudas;  por  el  auge  que  adquirieron  las 
publicaciones  con el  genérico  nombre  de "Novela.."pero  la  realidad  es  que editan  desde una adaptación  de  
"Gloria de antigua  de don Benito Pérez Galdós ( Nº 344, Madrid 24 de junio de 1923) a un tomo dedicado a  
Tonadillas  y  tonadilleras Antología  de  los  más  célebres  cuplés  de  Pastora  Imperio,  Luisita  Esteso,  Ninon, 
Chelito...(nº 350, agosto de 1925)Aunque hay que tener en cuenta que en el sumario de obras publicadas figuran 
los nombres de Galdós,  Benavente,  Quintero,  Zorrilla,  Dicenta,  Arniches,  Echegaray,  Villaespesa,  Marquina, 
Ramón Carrión, Vital Aza...

      En El Folletín y pese a su nombre se editaron novelas de Alejandro Dumas,Víctor Hugo,Carlos Dickens, E. 
Allan Poe, E. Sienkiewitz, Walter Scott, Abate Prevost , León Tolstoi y E.  Sue entre otros autores

339 Desvois Jean Michel .La prensa en España (1900-1931) , Madrid, : Siglo XXI1977. "Prensa Gráfica desde su 
fundación en 1913, formó parte del grupo de prensa de la Papelera Española, del que fue el primer eslabón. En 
efecto,  al querer absorber sus rivales  Nuevo Mundo  y  Por esos mundos,  los fundadores  de Mundo Gráfico, 
Mariano Zavala y Verdugo Landi, buscaron una aportación financiera que les proporcionó Urgoiti, que en marco 
de esta operación adquirió la futura sede de "El Sol", en Larra, 8. p.74.
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Emilia de Pardo Bazán que llega a editar unas diez narraciones. Carmen de Burgos,  Colombine, 

alterna  la  crítica  literaria  con  las  narraciones.  Aparecen  sucesivamente  cuentos  de  Concha 

Espina,  Víctor  Catalá,  Pilar  Millán  Astray,  Nieves  Pi  y  Margall,  hasta  treinta  se  pueden 

contabilizar de Ramón Gómez de la Serna, y colaboran con un cuento entre otros autores Sara 

Insúa, Ernestina de Champourcin, su marido Juan José Domenchina, María Teresa León, Juan 

Gil-  Albert,  Eva  Nelken  ,  hermana  de  Margarita  que  firmaba  bajo  el  seudónimo de  Magda 

Donato y por último nuestra autora Margarita Nelken.

El ansia de otra cosa  es el cuento de Margarita Nelken editado en 1923 en la revista "La 

Esfera". Ahora bien, si bajo un aspecto se puede considerar La trampa del arenal como novela 

social  en  clave  feminista,  esta  pequeña  narración  podría  considerarse  como  una  crítica  a  la 

mujer de la alta burguesía. En un viaje a la ciudad de Budapest , en un ambiente pleno de lujo y 

refinamiento el tedio, fastidio o  splen de la época hace mella en la joven recién casada,  Nena 

que” pasea una mirada de desencanto por el panorama extendido a sus pies en aquella mesita de 

ventana del comedor del Gellert Szalló”.  Ella desea algo más húngaro, algún acontecimiento 

romántico y apasionado, ese algo misterioso  que sueñan los viajeros en los países  con fecunda 

tradición  cultural, apasionantes leyendas y folklore colorista. De este modo, permanece hosca 

frente a la ancha cinta reluciente del Danubio que es de “un color verde y profundo como una 

esmeralda tornasolada o desde lo más alto del monte Svábhegz  el paisaje del valle de Budapest, 

atravesado  por  el  esplendor  sereno  del  Danubio  y  coronado  por  las   negras  cimas  de  sus 

frondosas montañas”340.

Ahora  bien,  el  anhelado  acontecimiento  trágico   se  presenta  cuando  una  mujer,  que  sale 

inesperadamente de una curva de la carretera se lanza desesperada bajo las ruedas del "auto". El 

coche frena bruscamente y la mujer se incorpora y desaparece entre las frondas arrastrada por el 

hombre que ha gritado...

"¿No querías tragedias ?" le dijo luego sarcásticamente su marido. ¿Qué pudo ser aquello? Sin 

duda, una mujer traicionada, desengañada en su amor... Pero eso era de todas partes. Como todo 

lo trágico y todo lo íntimo, dice una voz interior. ¡Qué puerilidad buscar emociones fuera de sí,  

como un espectáculo indicado en las guías!

Cuento tal vez moralista en el que no faltan los animados cuadros del folklore húngaro: las 

parejas de jóvenes vendimiadores que bailan alegremente al son de la czarda de unos violines o 

los singaros que hacen gemir o gritar sus violines y sus balalaikas, acompañados por el canto a 

media  voz  de  unas  muchachas  de  la  aristocracia  indígena,  románticamente  refugiadas  en  la 

penumbra del comedor. Margarita sabe recrear el ambiente elegante y cosmopolita de un hotel de 

340  M.N..,” El ansia se otra cosa”, La Esfera, Año X Nº 487, Madrid 5 de mayo 1923
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lujo en donde conviven  unos levantíneos con smoking y gorros de astracán y unas inglesas  

inverosímilmente escotadas y enjoyadas con el encanto   romántico de las tradiciones vivas y 

pintorescas  de Hungría.

En el mismo año y con una diferencia de  un mes Margarita publica en  Nuevo Mundo el 

cuento “Un acto de honradez”341. Es un pequeño relato en donde la picaresca más desvergonzada 

se autojustifica  con el convencimiento personal de la justicia y la honradez. Y cómo no de lo 

listo que es el personaje que encuentra la cartera con el dinero para cambiar el contenido de la 

misma y poder burlar al auténtico dueño.

                                                      

341  Nelken M., “Un acto de honradez” , Nuevo Mundo 12 de junio 1923
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6.- Nelken Traductora

6.1.- La metamorfosis de Frank Kafka

1925 fue el año en el que Margarita trabajó incansablemente en el mundo de la traducción. 

Dos factores determinaron este hecho: primero la relación de amistad con García Morente y 

segundo la dirección de Ortega y Gasset de la  Revista de Occidente  que, como ya sabemos, 

estaba abierta a todas las novedades europeas, sobre todo a los escritores que escribían en  lengua 

alemana.

De las anteriores traducciones citadas, sin quitarlas el mérito del gran esfuerzo de difundirlas 

a otra lengua, hay que señalar una pequeña obra que si al principio de su publicación pasó casi 

inadvertida,  con los años fue mundialmente conocida:  se trata de la  Metamorfosis   de Frank 

Kafka.

Esta traducción aparece por primera vez en la  Revista de Occidente,  sin firma expresa del 

autor en el año 1925. Este hecho dejará esta pequeña narración, en cuanto a la autoría de su 

traductor, un poco a la deriva hasta que aparece una traducción del escritor Jorge Luis Borges 

que se adjudica esta primacía.

Pero veamos cómo al cabo de los años surgen datos que parecían inaccesibles o se realizan 

estudios  esclarecedores  que  intentan  situar  ordenadamente  unos  hechos  hasta  llegar  a  una 

conclusión  certera.  Unos  cuatro  años  antes  de  fallecer,  Margarita  Nelken  envía   una  carta 

dirigida  a  Juana  Maíllo,  estudiante  de  Salamanca.  En  este  breve  resumen  curricular   dice. 

“Traducciones varias del francés y del alemán al español (Primera publicación de Kafka en la 

Revista de Occidente) 342.

En  efecto,  se  puede  comprobar  que  se  publicó  en  la  Revista  de  Occidente,  sin  mención 

expresa del traductor la  Metamorfosis de Frank Kafka  en el tomo VIII y tomo IX de 1925.Y 

cabe también dentro de lo posible que realizase en la mencionada revista las traducciones del 

mismo autor Un artista del hambre (1927) y Un artista del trapecio (1932). 

342  Biografía compuesta por Margarita Nelken en México, 1964. “Traducciones varias: del francés y del alemán al 
español  (  primera  publicación  de  Kafka  en  la  Revista  de  Occidente(Véase  Martínez,,  Josebe.  Margarita 
Nelken,  ,Madrid;  Orto,  1997,  p.15)  Se  puede  comprobar  que  de  Franz  Kafka  se  publicó  en   “Revista  de  
Occidente”, sin notificación expresa del traductor : La metamorfosis T.VIII, p. 273, y T. IX, p.33. año 1925; Un 
artista del hambre” T. XVI, p.204 año 1927; Un artista del trapecio T.XXXVIII, p.209, año 1932.
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En cuanto a la duda que se planteaba si fue  Jorge Luis Borges  el primero en traducir  La 

metamorfosis  se puede despejar   con el  estudio comparativo realizado por Cristina  Pestaña. 

(Vid. Anexo nº20) Ésta afirma, casi al inicio de su artículo que, efectivamente Borges no podía 

ser en modo alguno el traductor de Die Verwandlung.343

La autora  del  citado  artículo  coteja  las  tres  primeras  traducciones:  la  primera  editada  en 

Revista  de  Occidente en  dos  partes,  en  1925;  la  segunda   editada  por  Editorial  Revista de 

Occidente en  1945  y  la  tercera  de  Jorge  Luis  Borges  publicada  en  la  bonaerense  Editorial  

Losada en 1938.

Según Cristina Pestaña al cotejar las traducciones se comprueba la absoluta coincidencia de 

los textos excepto unas pequeñas variaciones en la traducción firmada por Borges, cuando éste 

opta   por  utilizar  un sinónimo del  verbo  coger,  utilizado  por  la  Revista,  sustituyéndolo  por 

alcanzar.

Los datos que aporta Pestaña para avalar la tesis de que Jorge Luis Borges no fue el primer 

traductor de la  Metamorfosis de Frank Kafka son los siguientes: en primer lugar Borges sólo 

colaboró  en  1924  en  la  Revista  de  Occidente con  el  artículo  Grandeza  y menoscabo  de  

Quevedo .Por  otra  parte  si  éste  hubiera  sido  el  traductor  de  estos  textos,  esto  sería  sabido 

universalmente.

En cuanto al nombre de Galo Sáez que aparece en Editorial Revista de Occidente y que en 

algunas bibliografías se alude como un seudónimo del traductor es, según don José Ortega, hijo 

de Ortega y Gasset el nombre de la imprenta madrileña donde se imprimían los libros y la misma 

revista.

Borges,  en  un  artículo  periodístico  declaraba:  “Yo traduje  el libro  de  cuentos  (sic)  cuyo 

primer  título  es  La  Transformación,  y  nunca  supe  por  qué  a  todos  les  dio  por  ponerle  La 

Metamorfosis. Es un disparate, yo no sé a quien se le ocurrió traducir así esa palabra del más 

sencillo alemán”344.

¿Libro de cuentos? ¿a qué se refería?.

343  La teoría de Cristina Pestaña Castro es que Jorge Luís Borges no fue el primero en traducir “La Metamorfosis de 
Franz Kafka sino que se valió de la primera traducción en 1925 de Margarita Nelken .Ver en Cristina Pestaña  
“¿Quién tradujo por primera vez “La metamorfosis” al castellano? 

     http://www.ucm.es/info/especulo/número11/verwandl.html
344  Borges Jorge Luis. “Un sueño eterno”. El País, 3 de julio de 1983.
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6.2.- Goethe : ¿Traducción o biografía?

Entre los enfoque que pueden ser válidos para llegar a una interpretación de la obra Goethe de 

Margarita Nelken  partimos de un primer acceso  a los originales en lengua alemana del  maestro 

de Weimar y  así poder obtener la información original para el trazado de su biografía.

Parte de las obras Poesía y realidad345 publicadas un año después de Las afinidades electivas 

en 1810 y que forman, junto con Viaje por Italia , el  Viaje por Suiza  y La campaña de Francia 

una biografía casi completa. 

La vida íntima de Goethe, sus juicios sobre la historia y la cultura de su tiempo proceden de la 

inestimable  fuente  de  información  que  supuso  la  labor  recopilatoria  de  Eckermann  en 

Conversaciones con Goethe en los últimos años de su vida realizada en el tiempo que participó 

en la edición de las obras de su maestro (1823-1832). Esta obra será una constante referencia 

para Margarita cuando procede a escribir la mencionada biografía

Aparece  Goethe de la autora editado por Juan Pueyo, en ediciones Biblos, Madrid, sf. Es el 

primer número de la colección Las Vidas y las Obras y su precio alcanzaba 4‘50 pesetas. El libro 

que se subtitula Historia del hombre que tuvo el mundo en la mano, bellamente editado se abre 

con una nota biográfica de M. Nelken. 

El panorama general que  ofrecía España en este momento era la ausencia de biografías. La 

generación de intelectuales trató en varias ocasiones, según expone Luis Fernández Cifuentes346, 

de  llenar  el  vacío  de obras  biográficas  que presentaba  la  historia  de  la  cultura  española,  en 

comparación con otros países europeos. A partir de  1915, comenta dicho autor, una efímera 

colección publicada por la editorial de la Residencia de Estudiantes, divulgó unos modelos más o 

menos clásicos del género347.

En Inglaterra, por aquellas mismas fechas, Lytton Strachey trabajaba sobre la vida de cuatro 

Eminents victorians y llevaba a cabo, con enorme éxito, una renovación de los procedimientos 

de la biografía. Inmediatamente después, André Maurois, adoptó  los métodos de Strachey e 

inauguró en Francia la moda de las biografías novelescas con  Ariel ou la vie de Shelley.  En 

345  Margarita Nelken cita en la mencionada biografía de Goethe esta obra como Poesía y realidad. Bajo este título 
existen las obras Memorias de Goethe: Poesía y realidad  Madrid. La España Moderna, Imprenta Felipe Márquez 
1898 y Mis memorias  Poesía y realidad Buenos Aires,: Ediciones Dipylon, 1946. En Bauer y Landauer  Goethe:  
ensayo bio- bibliográfico, Madrid, 1932 se cita la misma obra como “Memorias de mi vida. Poesía y verdad”, 
traducida del alemán por José Pérez Bances. Madrid: Calpe, 1922  de la “Colección Universal”, núms 692-4;  
703-;727-30

346  Fernádez Cifuente Luis,:Teoría y mercado de la novela en España: del 98 a la República”,Madrid,:Gredos, 1982
347  Ibídem. Juan Ramón Jiménez tradujo para la mencionada colección de la Residencia de Estudiantes: Beethoven  

Miguel  Ángel  y  Tolstoi de  Romain  Rolland;  Díaz  Canedo,  la  Vida  de  Carlos  XII, de  Voltaire;  Ramón  M. 
Tenreiro, Ficción y realidad” de Goethe, p..343..
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España  tuvo  un  rápido  éxito  Ariel  y  compartieron  la  expectación  de  los  franceses  por  la 

biografía de Disraelí que su autor, André Maurois, no publicó hasta 1927.

Un cierto  interés por las  biografías  comienza a despertar  en nuestro país   de la mano de 

Ricardo Baeza. Profesor en  el otoño de 1921 en la universidad de Cambridge, a su vuelta inicia 

en el diario El Sol, en 1927, un detenido examen de la nueva modalidad de las biografías, desde 

sus orígenes  griegos y romanos,  hasta  las  últimas  transformaciones  que habían realizado los 

ingleses, de Boswell a Strachey348.

Unos meses después, Antonio Marichalar,  desde la  Revista de Occidente informaba de las 

novedades del vecino país y en un tono pesimista  comentaba la falta de impulso renovador, 

tanto de los nuevos autores como de las traducciones que se realizaban349. 

Ciertamente, en este período  se critica ya abiertamente  la ausencia de unas obras biográficas 

renovadas, de acuerdo con las  corrientes europeas. Autores como Pérez de Ayala lo achaca al 

individualismo y el pudor espiritual de los escritores hispanos, remisos a dar a la luz pública las 

vivencias más íntimas o datos comprometedores de sus personajes. Asimismo la novela en este 

período, bajo la influencia deshumanizadora de Ortega y Gasset adolecía de la savia vivificadora 

del personaje comprometido con los conflictos sociales y hasta políticos de su época. “En la falta 

de héroe se ha llegado hasta fundar categoría estética” afirmaba Díez- Canedo350; por esto, la 

reiterada práctica de  la novela deshumanizada provocaba un cansancio que derivó prontamente 

hacia la decadencia de la novela moderna, limitada a “trazar la biografía de esos seres cuyos 

nombres no alcanzaron jamás mención en las crónicas”.

Sin embargo,   con la  aparición  de  Disraelí de  André Maurois,  prototipo  de biografía,  se 

llegaron a plantear los factores básicos para recuperar la vitalidad de la novela biográfica. 

Maurois se había propuesto presentar la “psicología interesante” de una persona cuya vida  
era una carrera de obstáculos  hacia  el  poder.  Además,  el  autor  francés menos  irónico y 
crítico que Strachey prefería registrar las relaciones imprevisibles entre los menores detalles 
de la vida de un hombre importante y los grandes acontecimientos de la historia”351.

348  Ricardo Baeza traduce de Emil Ludwig: Goethe, historia de un hombre . Barcelona:  Editorial Juventud, 1932.
      El autor alemán destacó por sus numerosas  biografías noveladas como Goethe (1920), Napoleón” (1925)”El 

Kaiser Guillermo II” (1926),  “Tres titanes  (Rembrant,  Miguel  Ángel,  Beethoven)  (1930).  De ideas pacifistas 
abandonó la Alemania nacionalsocialista y obtuvo la nacionalidad suiza.

349  Marichalar Antonio.“Revista de Occidente”, septiembre 1927, p. 387.Marichalar informó con detalle sobre lo 
publicado en la “Nouveau Reviste  Française” y en Plon y apuntaba que mientras  en España se convocaban 
premios para recompensar una vida de Góngora o  una vida de santo español , en consecuencia, no se traducía 
otra cosa para el mercado nacional  que Santa Teresa de Bertrand, Santa Teresa de Cunninghan Graham, Carlos  
de Foucault de Bazin y Santa Catalina de Siena de Joergensen.

350  Díez –Canedo, Enrique. El Sol , 18 de octubre de 1928.
351  Fernández  Cifuentes, Luis.  p. 347.
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Como una corriente que fluye lenta se va introduciendo en nuestro país un cierto interés por 

los relatos biográficos. Desde 1928 , la página literaria de El Sol incluyó un apartado  titulado 

Biografía en el que se reseñaron libros de memorias y biografías extranjeras, algunas traducidas, 

otras,  en  su  gran  mayoría,  a  la  espera  de  la  labor  minuciosa  y  poco  gratificante  de  las  

traducciones.

A  partir  de  1925  se  acrecienta  el  interés  por  el  maestro  de  Weimar  con  la  consecuente 

publicación  de  numerosas  obras  suyas352.  Este  hecho  coincide  con  un  resurgir  del  mundo 

editorial propiciado por la intensa labor poética y literaria del  grupo de brillantes escritores que 

conformarán, lo que posteriormente se denominó,  generación del 27 353.

Un  hecho  significativo  para  el  acercamiento  de  la  obra  goetheniana  en  España  –  según 

comenta  Robert  Pageard354 -  es  la  aparición  de  la  pequeña  Colección  Universal  editada  por 

Espasa  Calpe  que  no  tarda  en  tener  una  acogida  muy  favorable  entre  el  público  culto  La 

aceptación  por parte  de los lectores  era  debida a la  cómoda presentación del  volumen y la 

fidelidad  de  sus  textos   vertidos  al  español  por  la  experta  pluma   de  don  Ramón  María 

Tenreiro355.

No  obstante,  señala  Robert  Pageart,  “hay  que  exceptuar  el  Goethe  de  Margarita  Nelken 

aparecido en 1928. La obra bastante breve, pretende  dar a conocer las ideas más comunes sobre 

la vida y la obra de Goethe, o según  expresa la autora es “una presentación  grosso modo del  

maestro de Weimar”.

Lo  cierto  es  que  la  pretensión  divulgadora  de  Ediciones  Biblos,  tal  como  señala  en 

contraportada, es presentar al público lector esta “llana y deliciosa vida de Goethe”, volumen 

primero de una nueva serie Las Vidas y las Obras, donde sucesivamente saldrán a luz, “entre 

famas  universales,  no  pocos  nombres  españoles  tapados  de  estéril  olvido  entre  desdeñoso y 

apocado”.

352  Ruskser Udo: “Goethe en el mundo hispánico”, México- Madrid- Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica 
1977.Esta recepción ( De la obra de Goethe) se engarza en un proceso profundo de significado general, como 
muestran, de la mejor manera, las cifras escuetas del negocio de  librería. A partir de los años noventa (sic)sube 
constantemente el número de las publicaciones cuyo título se refiere a Goethe y alcanza en los decenios de 1920 a 
1950 un punto culminante.[...] En todo esto, sin embargo, sólo hemos valorado las traducciones. Junto a ellas 
tenemos  además  una  cantidad  cada  vez  mayor  de  literatura  general  acerca  de  Goethe,  en  forma  de  libros, 
estudios, artículos, antologías, opúsculos biográficos y escritos populares . p.70

353   Rozas ,Juan Manuel  y Gregorio  Torres Nebrera.   El grupo poético del  27 Cuaderno de Estudios, nº24,  , 
Madrid:Cincel 1986.”Desde el lado de los libros, la eclosión se produce también a partir de 1926. Una estadística  
tomada de una cronología( González Muelas y Rozas” La generación poética del 27” Madrid 1974 ) hecha sin 
fines polémicos ni teóricos, nos darán la idea rápidamente de la importancia de estos años en relación con los  
anteriores. Esta cronología menciona entre 1921 y 1925, respectivamente, 6, 4, 11 y 9 obras de la literatura del  
“27”. En 1926 suben a 20; en 1927 a 21; en 1928 a 25 y en 1929 a 26. Luego descienden las publicaciones. p13

354  Pageard  Robert:.Goethe en España .Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1958, 
355   Bauer y  Landauer ,Ignacio.  Goethe. Ensayo bio-bibliográfico. Madrid: Fernando Fe 1932.En la pequeña reseña 

bibliográfica aparecen las traducciones de Ramón María Tenreiro para la editorial Espasa Calpe.
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La  biografía  de  Goethe,  del  autor  alemán  Emil  Ludving,  traza  una  obra  concienzuda  y 

panorámica,  real  y detallista  de  los hechos que marcaron la vida del poeta,  a  través de una 

estructura  paralelística  con dioses míticos.

Menos ambiciosa en datos y fechas pero sin faltar a las fuentes originales, la biografía de 

Goethe356. realizada  por M. Nelken se fundamenta en la propia obra del autor: 

No obstante, si en los dos primeros capítulos del Goethe podemos observar un desarrollo del 

relato con inclusión de anécdotas y algunas pinceladas psicológicas, estas características se van 

diluyendo  paulatinamente  hasta  perder  toda  relevancia.  Queda,  de  esta  manera,  la  biografía 

trazada en una  narración del desarrollo de una vida entramada con su ingente obra, pero sin el 

atractivo de una  biografía novelada.

Benjamín  Jarnés  en  su  artículo  Nueva  quimera  del  oro357 señala  que  “sólo  un  equilibrio 

inteligente puede salvar una biografía. La historia y la novela pudieran ser las dos alas de la 

biografía: la historia por lo que tiene de materiales, la novela, por lo que tiene de arquitectura”. 

Constatamos cómo la estructura del trabajo dedicado a Goethe queda sin cuajar en el novedoso 

intento  de  realizar  una  biografía  novelada.  Despojada  en  su  composición  de  elementos 

novelísticos, adquiere finalmente la distribución tradicional:  vida, carácter  y obra, claramente 

diferenciados en sus respectivos capítulos.

El primer indicio que tenemos del conocimiento e interés de la autora por la trayectoria vital y 

artística del gran poeta alemán es el artículo periodístico Goethe en Lepzig: años de estudiante. 

Las colaboraciones que Nelken aportaba a La Esfera  eran trabajos ampliamente documentados 

como éste que  recoge los años de estudiante y conforman uno de los capítulos más amenos e 

interesantes de la biografía, lo cual, nos hace suponer que pudo ser el germen de la futura obra.

Y  así  como  no  es  posible  comprender  su  obra  separándola  de  las  fases  sucesivas  de  su 

existencia,  es  también  preciso,  "para  alcanzar  plenamente  el  sentido  imperturbablemente 

ascensional  de  ésta,  no  olvidar  que  Goethe  escritor  es,  totalmente,  inseparable  de  Goethe 

hombre358. 

Y para trazar  este panorama, el testimonio del propio Goethe de los últimos treinta años de su 

vida.  Las  confesiones  del  genial  poeta  recogidas  en  Mis  conversaciones  con  Eckermann se 

convirtieron en la principal fuente de información, además de uno de los mejores libros de prosa 

356  M.N.  Johann Wolfgang von Goethe .Madrid,:.Editor Juan Pueyo, sf .,p.217 Las citas sucesivas de la obra se 
harán por esta edición

357  Jarnés  Benjamín“:”Nueva  quimera  del  oro”  Revista  de  Occidente,  enero  de  1929.  Jarnés  especifica:  “La 
biografía antigua es esclava del dato; la moderna es policía de un espíritu, de una personalidad. La diferencia 
entre los dos biógrafos es la diferencia que va del hombre que colecciona al hombre que vibra. Tal vez el biógrafo 
moderno sea peor historiador de una etapa, pero siempre será mejor reconstructor de un individuo” p.120.

358  M.N. Goethe ,p. 149.
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del  siglo  diecinueve359.  De  los  diversos  volúmenes  que  completan  esta  obra  va  extrayendo 

Margarita los rasgos más sobresalientes que trazan su perfil humano.

La serenidad y energía de que da muestras le impulsan a admirar fervorosamente a aquellos 

hombres que son, ante todo, una afirmación.”Estos hombres superiores son los que forman lo 

que  yo  llamo  una  patria  a  la  que  siempre  se  torna,  complacido”  (Conversaciones  con 

Eckermann,  1823).  Asimismo,  los  lazos  más  estrechos  son  para  el   de  Weimar  los  del 

espíritu360.”Mis relaciones con Schiller han sido únicas, porque nuestro lazo de unión más fuerte 

estaba en nuestra comunidad de aspiraciones y no precisábamos que nos uniese nada de eso que 

llaman amistad" (Conversaciones con Eckermann, 1827)

Wilhelm  Meister (Años  de  aprendizaje  y  de  viaje,  1796-1821)  Goethe,  reconciliado  con 

Schiller, o sea en comunión con el espíritu que había, según su propia expresión de infundirle 

“una segunda juventud” publica la primera parte de esta novela. El protagonista es una vez más 

el autor, pero el autor que ha alcanzado la cumbre desde la cual hace el balance de su existencia.

Por lo demás, todos los pensamientos socioeconómicos que defiende aquí Goethe concuerdan 

con  la  ideología  de  la  filantropía  burguesa  en  su  forma  más  utópica.  De  los  episodios  que 

conforman esta obra, el más importante es- según Walter Benjamin- Provincia Pedagógica, una 

conformación híbrida, muy extraña, en la que se puede observar el contacto de Goethe con las 

grandes  obras  socialistas  de  Sismondi,  Fourier,  Saint-  Simon,  Owen,  Bentham.  Produce una 

cierta extrañeza la omisión de nuestra autora sobre este aspecto, cuando de autores como Saint- 

Simon  se  sabía  fragmentos  de  memoria.  Ahora  bien,  la  lectura  detallada  de  la  obra  debió 

sobrepasar la paciencia de Margarita cuando escribe como colofón: (Wilhelm Meister) "es una 

obra tan preñada de pensamiento, que su lectura aturde un poco, como una presión atmosférica 

excesiva"361.

A pesar de que la opinión de la propia autora acerca de esta biografía a pesar de su aparente 

brevedad,  es  un  serio  estudio  sobre  Goethe  que  Margarita  Nelken  entretejió  de  la  obra 

359  Benjamín ,Walter,. “Dos ensayos sobre Goethe” Barcelona: Gedisa, , 1996.Lo que ataba al poeta a Eckermann 
era tal vez más que nada su incondicional tendencia a lo positivo, en una forma que no se da nunca en espíritus 
superiores, y en otros  que no lo son tanto, sólo muy raramente. Goethe no tuvo relación alguna con la crítica en 
sentido estricto. La estrategia de la actividad artística, que también lo atrapó en ocasiones, toma en él formas 
dictatoriales: manifiestos, como los concibió con Herder y Schiller, reglamentos, como los redactó para actores y  
artistas.

360  Ibídem.  p164.. Se  debía  al  temperamento  de  ambos  hombres  que  el  influjo  de  Schiller  se  manifestara 
esencialmente en la formación, motivación de la producción goetheana sin influir en principio en la dirección de 
la creación goetheniana.  Que Goethe se dedicara  a la composición de baladas,  que continuara los “Años de  
aprendizaje de Wilhelm Meister” el fragmento de “Fausto, quizás haya sido gracias a Schiller. Pero casi siempre 
el verdadero intercambio de ideas acerca de estas obras giraba en torno de lo artesanal y lo técnico. La inspiración 
de Goethe no era desviada. Era una amistad con el hombre y con el autor Schiller. Pero no era la amistad de  
poetas  que muchas veces se creyó ver. No por ello el encanto extraordinario y la fuerza de la persona de Schiller 
se desplegaron en menor medida frente a Goethe. 

361  M.N. Goethe.  p..207.
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autobiográfica  Poesía  y  Verdad y  que traduce del  alemán  a título  personal  como  Poesía  y  

realidad.  Extraído de sus auténticas fuentes queda como un testimonio de la toma de conciencia 

del hombre sobre sí mismo y su relación con el mundo. Y además, cuando Los ensayos críticos  

sobre Goethe de González Serrano, cuya última edición data de 1900, carecen en España de 

continuación y sólo se realizan traducciones de biografías extranjeras," 362 hay que exceptuar el 

Goethe de Nelken aparecido en 1928 como un hito que marcará el camino hacia el moderno 

estudio biográfico.

6.3.- Otras traducciones    

No es necesario insistir en el admirable don  de lenguas que llegó a adquirir Margarita desde 

su temprana juventud. Dominó el alemán- aunque ella llegase a negarlo por motivos políticos. La 

lengua  francesa  por  su  madre  Juana  de  Mansberger.  El   conocimiento  del  inglés  era  lo 

suficientemente elevado como para poder escribir sustanciosos artículos de arte en la prestigiosa 

revista The Studio. Y el español lo hablaba con un encantador acento castizo propio de los más 

representativos barrios madrileños.

Pero,  sobre  todo,  queremos  resaltar  la  actividad  de  traductora  que  realizó  en  dos  etapas 

señaladas  de  su  vida  y  que,  sin  lugar  a  dudas,  enriquecieron  sus  conocimientos  y,  tal  vez, 

marcaron algunas pautas en las líneas directrices de su visión del mundo artístico y literario de su 

época.

Tengamos en cuenta que en año 1924 inicia la traducción del volumen  Arte antiguo de la 

Historia del Arte de Elie Faure. Se irán sucediendo,  Arte medioeval y  Arte del Renacimiento, 

hasta culminar en el año 1928 con la traducción de El Arte moderno.

Así mismo traducirá de Elie Faure la obra  Cervantes en Retratos Literarios (1926) con la 

novedad de incorporar un retrato del autor pintado por Picasso.

Margarita  Nelken que era culta,  inteligente  y exquisita  en el  trato  con personalidades  del 

mundo artístico y literario pronto se granjeó la amistad estrecha y duradera, con el autor de la 

famosa Historia del Arte

Pasaba  algunas  temporadas  en  la  casa  solariega  de  los  Faure  y  recuerda  una  pequeña 

discusión que había tenido con el acreditado autor  a orillas de la Dordogne, al discrepar acerca 

de la adecuación de un adjetivo. 

362  Pageard  Robert:   Goethe  en  España ,  Madrid:.Consejo  Superior  de  Investigaciones  Científicas  ,1958.  Se 
traducen las biografias extranjeras particularmente la de Jean Marie Carré (1928) y de Emil Ludwid (1932) .p 77
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Era un atardecer en que este río por la proximidad de una tormenta veraniega, había tornado 
su verde plata ordinario en un verde algo más oscuro. Elie Faure declaró que aquel río “etait 
vraiment sinistre”. Y , como yo me reía- expone Margarita- y objetaba que el calificativo me 
parecía  desproporcionado  para tan apacible linfa, había insistido “ Qu´est –ce qu´il  vous 
faut alors.363

Existe una traducción poco conocida del escritor vasco Pío Baroja realizada del español al 

francés  por  Margarita  Nelken:  Essais  amoreux  d´un  homme  ingénu364.  Como  hemos  visto 

anteriormente  Margarita  era  capaz  de  establecer  una  relación  amistosa  con  los  autores  que 

traducía  aunque  no  parece  ser  que  hubiese  prosperado  con  el  introvertido  novelista,  al  que 

dedica, sin embargo, un magnífico ensayo sobre su obra en la revista Hermes  de Bilbao.

Si revisamos con atención las traducciones de Margarita Nelken podemos señalar unos datos 

muy significativos: la gran mayoría de ellas giran en torno al año 1925 y de los  libros traducidos 

este año, y que fueron dados a la imprenta, los realizó directamente del alemán.

No obstante,  puntualicemos que uno de ellos no fue traducido  directamente  de su lengua 

original sino de una trascripción al alemán. En efecto, en 1925 tuvieron lugar  en España las 

últimas  polémicas  importantes  sobre  Oscar  Wilde.  En  Inglaterra  acababa  de  abrirse  la  obra 

sellada de Wilde que se conoce como  De profundis y  parece ser  que se publicó primero en 

Alemania donde este escritor tenía un enorme prestigio. ,

Margarita Nelken  se apresuró a traducir la obra del alemán con el título  La tragedia de mi 

vida 365   junto con un prólogo que se publicó después en La Esfera con el título “La tragedia de 

la vida de Oscar Wilde”366.

El  conocido  traductor  Ricardo  Baeza  que  ya  tenía  en  prensa  en  la  editorial  Atenea  su 

traducción del original inglés, expuso en la primera página del periódico  El Sol , 21 de agosto de 

1925, todos los errores e imprecisiones de la traducción de Margarita Nelken.

Especifiquemos, tal como hemos comentado, que la traducción que Margarita realizó fue a 

partir de una versión al alemán de la obra de Oscar Wilde. Por supuesto, podemos considerar que 

ésta comparada con el original debía de contener algunas incorrecciones, debidas,  sobre todo, a 

los diversos matices interpretativos de las dos lengua y a lo que se llama “el sello del traductor” 

o sea la  impronta  que cada persona da a los  diferentes  registros lingüísticos;  este  hecho,  en 

consecuencia, que marcó la obra lo aprovechó Ricardo Baeza para desprestigiar esta traducción 

que se había adelantado a la suya.

363  M.N Presencias y evocaciones“El francés que murió del dolor de España” (Elie Faure,) AHN Títulos y familia ,  
p.76

364  Baroja ,Pío .  Essais amoreux d´un homme ingénu . París : F. Rieder et Cie 1924.
365  Wilde, Oscar: La tragedia de mi vida. Madrid : Biblioteca Nueva, 1925.
366  M.N. “La tragedia de la vida de Oscar Wilde”. La Esfera, 12 de diciembre de 1925.
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 Por cierto, -explica Margarita- que La prodigiosa isla de las damas  de Gerhart Hauptmann,  
la  hube  de  verter  al  español  para  complacer  a  García  Morente   cuando  éste  dirigía  las 
publicaciones de La Revista de Occidente, de Ortega y Gasset. 367

El periódico La Vanguardia en la sección Libros y Revistas  reseña la novela de Hauptamann 

y la traducción de Nelken. Comenta el periodista: “Por eso al final de la odisea fantástica, calada 

de sentimientos  idílicos,  el  héroe,”  sin  explicarse  muchas  cosas  con  mano firme empuñó el 

timón, y un soplo de libertad infló la vela”.

Esta pequeña cita – continúa el periodista- nos da el tono del estilo y del acendramiento con 

que Margarita Nelken lo ha traducido, pues encierra el raro sentido entre humorista y filosófico 

que se ampara en una forma lindante con lo poético”368

Otra de las novelas traducida del alemán en 1925 fue La reencarnada de  Franz Spunda.369  La 

editorial Biblioteca Nueva debió de valorar  la demanda de obras de carácter teosófico y ocultista 

que se extendían por Europa desde mediados del siglo XIX para ofrecer  a  sus lectores una 

novela ya atrayente por su mismo título. 

Este autor adquirió cierta fama junto con otro novelista Gustav Meyrink ambos pertenecientes 

a  los  Illuminati de Engel, orden que no tuvo nunca un particular poder Ahora bien, se puede 

admitir que el novelista Franz Spunda refleja en su obra una  influencia cultural limitada, en gran 

parte, a la corriente esotérica que dominaba en el círculo de los Illuminati

En la Colección Historia Breve perteneciente a la Revista de Occidente que  dirigía en 1925 

García Morente   publicó  Margarita dos traducciones de autores versados en  el mundo clásico. 

De Moritz  Hartmann,  poeta y escritor  nacido en Bohemia de padres de origen judío hizo la 

traducción  La decadencia del Mundo Antiguo370.

Y de  Arthur  Rosenberg,  Historia  de  la  República  Romana371.  Este  autor  fue  profesor  de 

historia en la Universidad de Berlín pero cuando los nazis llegaron al poder se exilió a Suiza, 

Inglaterra hasta recabar en Estado Unidos.

También en 1925 Nelken traduce del francés una novela Domenique de Eugène Fromentin  y 

de Jean Jacques Brousson,. Anatole France en zapatillas, Biblioteca Nueva.

367  Hauptmann Geharrt: La prodigiosa isla  de las damas. Historia de un archipiélago imaginario”  Madrid: Revista 
de Occidente, 1925,p. 356. La traducción la realiza Margarita Nelken a petición de García Morente, cuando éste  
dirigía Revista de Occidente. (M.N.. Presencias y evocaciones. Texto inédito AHN ,Legajo 3244/4  p.126-129.

368  La Vanguardia  Libros y Revistas 15 de mayo de 1926
369  Spunda, Franz: La reencarnada. Traducción del alemán por Margarita Nelken, Madrid: Biblioteca Nueva, 1925.
370  Hartmann ,Moritz Ludo: La decadencia del Mundo Antiguo. Seis conferencias, Madrid, Revista de Occidente 

(Col. “Historia Breve”), 1925,p. 179. 
371  Rosemberg Arturo: Historia de la República Romana.  Madrid:,Revista de Occidente, (Col.”Historia Breve”), 

1926, p.213. 

133



Sobresale la traducción de un cuento  El improvisador de Andrés Geiger publicado en  La 

Esfera en 1927372

Tal  como  se  desprende  de  los  datos  anteriores  Margarita  se  dedicó  en  estos  años  con 

apasionamiento y entrega total al trabajo de traductora. El motivo pudo ser de carácter puramente 

económico pues era una fuente de ingresos fija  sin tener que padecer las oscilaciones de las 

colaboraciones periodísticas. Pero el caso es que a partir de estas fechas su labor de escritora y  

crítica de arte deriva hacia otros intereses más a largo plazo.

En los años treinta se interesa por la obra teatral de Bertolt Brecht  Mutter courage un ihre  

kínder (Madre coraje y sus hijos, 1939)  que traduce del alemán al francés con el título  Mére 

courage.

Recordemos que Nelken padecía desde su juventud una aguda miopía que la impidió, sobre 

todo, dedicarse a la pintura. Ésta se agravó con el paso del tiempo hasta casi impedirle las visitas 

regulares a las salas de exposiciones. Se supone que son estos años en el exilio mexicano cuando 

vuelve a su trabajo de traductora.

Se han podido constatar las siguientes traducciones de biografías: de Fred Bérence, Leonardo 

da Vinci: Obrero de la inteligencia, México D. F Biografías Gandesa , 1954 

El título original viene completado  posiblemente por la misma traductora pues no se repite en 

la editorial Círculo de Lectores del año 1972.

Del escritor Omer Englebert traduce “Fray Junípero Serra, el último de los conquistadores:  

apóstol  y  fundador  de  California  1713-  1784.  Segunda  edición  en  México  D.  F  Biografías 

Gandesa  1957

Del autor dramático H R Lenormand  traduce en 1950 Confesiones de un autor dramático en 

la Editorial Sudamericana. Fiel al autor y a la editorial bonaerense  se la  encargó traducir la 

siguiente obra de Lenormand Nuevas confesiones de un autor dramático (1957).

Para la editorial mexicana Fondo de Cultura traduce de Gustave Cohen La vida literaria en la  

Edad Media: la literatura francesa del siglo IX al XV (1958) La misma traducción se volverá a 

publicar en Madrid por el Fondo de Cultura Económica en 1977.

Siguiendo con la línea biográfica traduce de León Thoorens ,  Vida y  pasión creadora de 

Moliére   para la Editorial Renacimiento ,México, 1964.

Étienne Souriau publica en 1947 en la editorial  Flammarion  La correspondance des arts:  

ëléments d´esthétique comparée .La traducción de esta obra dedicada sobre todo a relación de la 

música  con  la  literatura  la  realizó  unos  tres  años  antes  de  morir  con  el  mismo  título  La 

372  .Geiger Andrés: “El improvisador”, Traducción de Margarita Nelken. La Esfera, Madrid 11 junio 1927, Nº 701
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correspondencia de las artes: elementos de estética comparada, en la editorial Fondo de Cultura 

Económica 1965.

Una figura clave en el mandato de Hitler fue Joseph Goebbels. Debido a sus dotes de orador 

fue nombrado jefe de propaganda de la NSDAP  y cuando el Hitler asumió el gobierno en 1933 

fue declarado ministro de propaganda e ilustración popular. Mediante la propaganda,  Goebbels 

divinizó a Hitler, promovió el odio a lo extranjero, al comunismo y al judaísmo.

Tres años después de la caída del III Reich y de la muerte de Goebbels junto a toda su familia 

el autor Curt Riess escribe una biografía sobre este inquietante personaje político. Se edita en 

Ballantine  libros,  Nueva York, 1948.  El éxito debió de ser considerable  y Margarita Nelken 

realiza la traducción con el título  Goebbels: Mefistófeles moderno  .Hay que señalar  que esta 

versión al castellano considerada como la más correcta se haya mantenido en varias editoriales 

como Grijalbo, 1970 y Mail Ibérica de Barcelona, 1973.

Del  historiador  y  diplomático  británico  Edgard  Hallet  Carr  traduce  “Los  derechos  del 

hombre”. La segunda edición se puede consultar actualmente en Publicación Barcelona,  Laia 

1973.

Como excepción aparece una traducción de carácter técnico Radiación y radioactividad  de 

Jack Schubert en Mario Muchnik Edi, Compañía General Fabial, 1959.

Y por último traduce el libro La U.R.S.S. con los ojos abiertos de Jules Moch. En el prólogo a 

la edición mexicana el que fue ministro francés elogia a M. Nelken a la que conoció en un viaje 

que realizó el matrimonio Moch a la naciente España republicana. Tal es la confianza que el 

autor tiene de sus dotes  de  traductora que no duda en afirmar que deja en sus manos todas las  

notas aclaratorias que crea pertinentes.

Ahora  bien,  cuando  el  libro  estaba  para  imprimir  se  produjo  la  insurrección  de  los 

trabajadores húngaros que fue ahogada en sangre por los soldados rusos. Jules Moch decide, sin 

embargo, no cambiar nada de su obra, lo que debió de aliviar la responsabilidad de Nelken como 

traductora.  Pues,  aunque  expulsada  del  Partido  Comunista   español  en  1942  ella  seguía 

manteniendo una relación de respeto hacia el país que había ayudado a España durante la Guerra  

civil.
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7.- Revistas gráficas en las tres primeras décadas del siglo XX .El 
esfuerzo editorial por divulgar la cultura (artículos periodísticos 
literarios de Margarita Nelken)

7.1.- Revistas gráficas de información general

En estos tiempos de avance tecnológico en el que ya  es cotidiano ver a escala planetaria los 

acontecimientos  que  se  producen  y  tener  acceso  informativo   con  imágenes  en  directo  y 

comentarios, resulta casi imposible imaginarnos la voluntad del   lector para acercarse a este 

mundo informativo con escasas fotografías.  Habría que hacer un esfuerzo para situarnos dos 

siglos antes y comprender la importante innovación que supuso la prensa gráfica. Fue el único  

medio de  ver el mundo, la ventana para asomarse al espacio público373

En enero  de 1915 se  rindió  un  homenaje  a  los  periodistas,   pioneros  gráficos,  Francisco 

Verdugo y Mariano Zavala, con motivo del primer aniversario de la fundación de  La Esfera. 

Hubo ocasión para reflexiones diversas sobre el valor de la imagen. El anciano Galdós ya casi 

ciego, escribió un discurso en el que refiriéndose a su experiencia  decía: “En un país donde la 

proporción de analfabetos es desconsoladora, constituye el grabado un importantísimo elemento 

cultural y pedagógico de incuestionable valor”.

7.2.- La Ilustración Española y Americana.

La gran revista decimonónica, que venía desempeñando esa función de mostrar la imagen del 

mundo desde 1868, es hoy, con sus magníficos grabados, testimonio inestimable de la época que 

va del período revolucionario a la regencia, Sin embargo, ya cuando se inicia el siglo le es muy 

difícil competir contra las revistas  modernas y ágiles como Blanco y Negro y Nuevo Mundo, a 

373  Ayala,Francisco  Recuerdos  y  olvidos. Madrid:  Alianza Editorial  1982. ”  Los Lunes de El Imparcial,  26 de 
diciembre de 1920.-En   Seoane  Mari Cruz y María dolores  Saíz  Historia del periodismo en España. El siglo 
XX, 1898- 1936. Madrid,: Alianza Editorial, 1998.” Madrid era para mí, [...]sobre todo [...] el mundo que me 
revelaban  las  ilustraciones  de los semanarios  gráficos  encuadernados  que desde  chico habían constituido mi 
entretenimiento favorito,  cuando el mal tiempo me retenía paredes  adentro.  Colecciones  de  Blanco y Negro, 
empastadas en gruesos volúmenes anuales, desde fecha anterior a mi nacimiento, me habían asomado,  a la vez 
que deletreaba los nombres y me familiarizaba con las facciones de  políticos, criminales famosos, toreros y 
actores a tales o cuales personajes de la villa y corte.

136



las que se sumarán luego  Mundo Gráfico y  La Esfera. Pero aún resistirá hasta diciembre de 

1921, tras varios cambios de empresa que no logran sacarla de su postración.374

Al publicarse  La aventura  de  Roma,  novela  corta  de  Margarita  que  se  publica  en  1923, 

aparece  “A manera de prólogo” una entrevista realizada por Artemio Precioso director de  La 

Novela de Hoy. El tono marcadamente  jocoso, con algunos datos inexactos,  nos dan fe de esa 

faceta de la periodista tremendamente sarcástica e irónica. En la entrevista cuenta la anécdota de 

su primer contacto con el mundo periodístico. Al llevar el primer artículo al entonces redactor- 

jefe  de  La Ilustración Española y  Americana, el que sería su ilustre amigo Fernández Flórez, 

cuenta con gracejo:

        Yo no había pisado jamás una redacción ni visto nunca a un director de periódico. En  
las revistas extranjeras en donde colaboraba ya hacia algunos años, creían que yo era un 
hombre. Pues bien: el ir aquí a ofrecer un artículo me causó tal emoción, que le entregué mis  
cuartillas a Flórez, con la vista baja, azoradísima, y salí escapada, sin pronunciar palabra.  
Luego supe que Flórez había dicho: “Esa chica debe de ser  tonta; una niña cursi que le hace 
versos al canario, como si lo viera” pero leyó el artículo y, con gran asombro suyo y mío me 
encargó enseguida otro”.

De hecho, la calidad de estos primeros artículos que firma M. Nelken, no desvelan, todavía, 

su condición femenina. En las redacciones eran aceptados por su calidad de juicio, la exposición 

de los hechos narrados objetivamente sin caer en falsos sentimentalismos y expresados en una 

prosa elegante y poética . En una de sus primeras colaboraciones plantea como fondo el tema de 

la guerra y el conflicto emocional de Julián Viand, en literatura Pierre Loti. La personalidad  de 

este oficial de marina que se debatía entre el amor por la exótica Turquía y la gloria de una 

acción militar, queda reflejada en el artículo El alma turca de Pierre Loti.375 ( Anexo, nº 41)

Su gesto al aceptar un oscuro puesto en París fue extraordinario e inverosímil, “ pero muy 

natural  en  un  autor  que  pone  su  dignidad  de  artista  por  encima  de  los  movimientos  de  la 

muchedumbre”.

374  Seoane , María Cruz Y  María Dolores Saíz op. cit..173. “Desde la muerte de su fundador, Abelardo de Carlos, la 
dirigió su hijo José Abelardo hasta 1898. La empresa era propiedad de La  Moda elegante Ilustrada y de la  
imprenta  Sucesores de Rivadeneyra en la que se imprimía .En enero de 1915 empieza una “segunda época, en  
que es propiedad del industrial vasco Rafael Picavea, propietario de El Pueblo Vasco de San Sebatián.

375  Nelken M: “El alma turca de Pierre Loti”, La Ilustración Española y Americana”, Madrid 15 de diciembre de 
1915,  nº  46.”Cuando  el  comandante  Julián  Viand  fue  designado  para  formar  parte  de  la  expedición  a  los 
Dardanelos, el escritor Pierre Loti recordó. Recordó que la mitad de su alma estaba en Turquía, en donde había  
nacido. Que a Turquía le debía la mitad de su sensibilidad de artista, las más grandes alegrías de sus ojos y de su  
mente; recordó todas sus amistades, todos sus afectos, todos los ensueños y todos los deseos, de los cuales poco a  
poco había salido la imagen deliciosa de Azyadé; recordó todos los momentos donde habían sido recogidas las 
lágrimas de oro de Las desencantada”, y retrocedió ante la idea de combatirlos como hubiera retrocedido ante un 
combate contra su madre y sus hermanos: no pudo
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7. 3.- La Esfera

La Esfera,  subtitulada “Ilustración Mundial”,  era la revista de lujo de Prensa Gráfica.  En 

mayo de 1917 aumentó su precio de 50 a 60 céntimos ( el doble que Nuevo Mundo y Blanco y 

Negro) y en 1925 costaba una peseta.  La revista que tenía  alrededor de 50 páginas, algunas 

dedicadas a publicidad,  era una publicación de excelente  calidad – papel couché,  magníficas 

fotografías y excelentes reproducciones de cuadros en color- Dedicaba especial  atención a la 

literatura,  sin olvidar los temas de actualidad,  sobre los que informa cumplidamente,  aunque 

presta escasa atención a la política376.

Entre sus secciones de actualidad destaca la titulada “De la vida que pasa”, por la que desfilan 

firmas importantes como Cristobal de Castro que escribe sobre “Valle- Inclán y sus esperpentos” 

o de James Joyce como fenómeno literario  y las entrevistas firmadas por José María Carretero, 

con su seudónimo habitual El Caballero Audaz.

Merece especial atención una importante sección dedicada a los cuentos. La publicación de 

los mencionados relatos era muy cuidada y aparecen las más destacadas firmas de la literatura. 

Entre 1916 y 1919 encuadrados bajo el epígrafe de “Cuentos españoles” aparecen diez cuentos 

de la Condesa de Pardo Bazán con ilustraciones de dibujantes como  Salvador Bartolozzi, Ribas 

o Penagos. En la sección de “Cuentos extranjeros” aparecen en 1919 dos cuentos de George 

Rodenbach, uno de Gabriel D´ Annunzio y otro de Guy de Maupassant. Diversos cuentos de 

Carmen de Burgos, Concha Espina y uno de María Teresa León.

El escritor y crítico literario Cristobal de Castro se encargaba de la sección “La vida literaria”. 

En un interesante artículo de 1926 “La evolución de la novela y los novelistas españoles” analiza 

la evolución de Pío Baroja en su obra  El gran torbellino del mundo  obra densa  de ideas y 

emociones.   En  1924,  Margarita  Nelken  reseña  del  escritor  vasco  su  obra  Divagaciones  

apasionadas ( Anexo nº.39) que condensa toda la experiencia de ese salto mortal que no vaciló 

en dar desde su primera obra y que ha seguido repitiendo en aquellas como La leyenda de Jaún  

de Alzate y El laberinto de las sirenas .

En  Divagaciones  apasionadas resalta  Margarita  los  términos  "Esperanza  y  evasión"  : 

esperanza en la ciencia. En la ciencia que es, si no flor suprema, al menos consecuencia suprema 

de la cultura; viendo en ésta como fin, la liberación de las mentiras tradicionales, el libre vuelo 

hacia la luz que cada uno debe tener la norma y la posibilidad de buscar en sus tinieblas.[...]  

Baroja nos habla  aquí del  cura de Santa Cruz y no tanto para pintar  con tonos sombríos su 

376  Seoane María Cruz y  María Dolores Saíz  Historia del periodismo” op. cit   309
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fanática  crueldad, como – en lo más íntimo, en lo más recóndito de su afán- para dibujar con 

trazo firme la fuerza de su carácter377.

Si  del  intelectual,  introvertido,  y   consagrado  escritor  Pío  Baroja,  se  había  ocupado  en 

anteriores trabajos y traducciones, Margarita entrará en contacto con la poetisa niña, Josefina 

Torres Millares ( Anexo, nº 38) a través de un original escrito con la gruesa y torpe letra infantil.  

La poeta adolescente,  será junto con Ernestina de Champourcin las dos únicas mujeres de la 

llamada “generación de 1927” que verán publicados sus poemas en la Antología de Gerardo 

Diego 378.

La precocidad de la poeta canaria la exalta Margarita como uno de los dones divinos que los 

dioses derraman, a veces, en una sola familia 

Analiza  la  crítica  un  emocionado  romance  por  su  estructura,  y  casi  una  elegía  por  su 

contenido dramático de la muerte. Y añade que reúne toda la fuerza de la copla popular,  de 

lamento de plañidera; una fuerza directa, brotada instintivamente de las fuentes más íntimas de la 

emoción. Y brotada con un ritmo que no se puede pensar ni aprender, porque es propiamente don 

divino.

En estos poemas se acusa ya la cualidad tal vez más característica de la obra de Josefina de la  

Torre: “un pudor espiritual exquisito, refinadamente íntimo, de sensibilidad excelsa, aquellos que 

en  lugar  de  entregarse,  se  contiene,  y  en  lugar  de  estallar  toda  en  la  superficie,  aflora 

suavemente, delicadamente, sugiriendo con gestos apenas esbozados, ¡Aristocratismo supremo 

de los gestos que no son  nunca gesticulaciones!” 379.

Extraña y, al mismo tiempo conmueve, las palabras finales que Margarita dirige  directamente 

a la poeta niña: 

“ Te deseo- dice- ya que empezaste a cantar como los pájaros, sin saber de la belleza de tu 

canto, que todos tus versos de mujer, los que digan de alegrías y los que digan de dolores, tengan 

en la intensidad de su paz o de su desgarro, la misma transparencia”380.

Hemos comentado con anterioridad la intensa  labor desarrollada por Nelken como traductora. 

Ya en 1925 tuvieron lugar en España las últimas  polémicas importantes sobre Oscar Wilde. En 

377  Nelken, M. “ Las divagaciones apasionadas de Baroja”  La Esfera, Madrid, 11 de octubre de 1924 .
378  Diego Gerardo : Poesía española contemporánea  Madrid:, Taurus 1979.
379  Nelken M. “Josefina  de la Torre Millares”, La Esfera Madrid, 14 de junio de 1924. nº 545.Pocos ejemplos hay 

de los dones tan abundantemente derramados en tan menguado espacio en una sola familia: Josefina de la Torre,  
prima  de  Néstor,  pintor  embriagado  de  tonos  ,sobrina  de  Luis  y  Agustín  Millares,  los  autores  de  ese 
“Compañerito” que andando el tiempo, habrá de contar entre las obras mejores del teatro de hoy, es hermana de 
Claudio de la Torre, uno de nuestros temperamentos   más sensibles, y que En la vida del señor Alegre, la novela 
premiada  en  el  Concurso  Nacional  de  literatura,  afirmóse   también  como  uno  de  nuestros  novelistas  más 
enjundiosos y depurados.

380   Nelken M “Josefina de la Torre Millares” La Esfera , Madrid, 14 de junio de 1924. nº 544

139



Inglaterra acababa de abrirse la obra sellada de Wilde que se conoce  como  De Profundis y 

parece ser que se publicó primero en Alemania, donde Wilde tenía un enorme prestigio.

Margarita tradujo la obra del alemán con el título “La tragedia de mi vida”381 junto con un 

prólogo que se  publicó después  en  La Esfera ,  “La tragedia  de la  vida de Oscar  Wilde”382. 

(Anexo, n. 35) Ya no hay imágenes literarias   ni agudezas- comenta Margarita-  después del 

oprobio del juicio por inmoralidad.

Durante un año, todos los días el autor de  Salomé  ha llorado a la hora y durante el tiempo en 

que en la estación de Clapham Junction tuvo, esposado y con traje de presidio que aguantar las 

mofas e insultos de la muchedumbre. Después de esto sólo es posible la amargura suprema o la 

aceptación total 383.

Wilde aceptó. Mas no por sumisión, sino por el contrario, porque las contingencias exteriores 

dejaron de existir para él. “El mayor de los vicios es la ligereza- dice Wilde en sus confesiones- 

“Todo lo que llega hasta la conciencia es justo”. En la cárcel, Wilde pensó mucho en Dante; él  

también, desde el Infierno, vislumbró las más inefables claridades.

No menos enjundioso es el artículo sobre Charles Baudelaire.(  Anexo, nº36) .A raíz de una 

subasta de un ejemplar de lujo de  Las flores del mal  en el Hotel Drouot que contenía las seis 

famosas poesías condenadas hacia tres cuarto de siglo, Margarita plantea  por qué  el Ministerio 

Público francés lo hace retirar del mercado. ¿Afán de reclamo de los editores? O más bien el 

deseo de ver liquidado  el affaire  Baudelaire con una revisión definitiva del contenido de esta 

obra.  La  revisión  servirá  siquiera  para  una  cosa-  dice  Margarita-:  “para  que  la  justicia  se 

convenza  una vez más de que nada tiene que ver con el Arte: y que éste, a su vez nada tiene que 

ver con la Moral. Al menos con la Moral que por tal entienden las gentes morales”384.

   El título de "Boileau histérico", que le aplicaban con fruición los que se desmayaban al 
oir hablar del club de los hachischianos, es verídico precisamente en la parte en que no lo 
creían los que lo inventaros. En la dedicatoria de Las flores del mal  llámale con reverencia a  
Gautier poeta impecable, mago perfecto en letras francesas”. Ningún delirio hízole olvidar  
nunca al autor de La carroña , de cincelar amorosamente la forma. Asonancias imprevistas,  
epítetos raros, sea; pero que al verso no le sobrase ni le faltase ningún pie. Que la frase se  
desarrollase con la amplitud de las olas, y que el delirio más imposible se apoyase en la  
cadencia  más  noble.  El  ritmo  dueño  y  señor.  Y  esto,  si  bien  fue  sólo  Racine  quien  lo 

381  Nelken, M. La tragedia de mi vida”, Madrid : Biblioteca Nueva 1925.
382  Nelken, M.. “La tragedia de la vida de Oscar Wilde”, “La Esfera, 12 de diciembre de 1925
383  Ibíd .Y concluye Nelken su artículo- prólogo: Y ahora sale a la luz en otros idiomas, esta tragedia. : La madre de 

Wilde, la escritora que firmaba Esperanza , y que, en su afán de tener una hija a quien emperifollar, no advirtió lo 
que estaba haciendo de su hijo; Constanza, la esposa de nombre simbólico, a quien Douglas desagradó desde el 
primer momento, pero de la cual éste se valía para hacer las paces con el escritor, las dos figuras de mujer por  
quienes tanto llora de pena y de remordimientos Wilde en la cárcel, no habrán de leer nunca las frases que él les 
dedica en premio a su calvario[...]  Todo lo que llega a la conciencia es justo. La tragedia de la vida de Oscar  
Wilde, es la justificación de su existencia toda y la redención de toda su obra por encima del arte

384  Nelken M: “La revisión del proceso Baudelaire” La Esfera, Madrid, 26 de julio de 1926, nº 603
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consiguió  en  francés  antes  que  Baudelaire,  fue  lo  que  Boileau  señaló  como  canon 
incontrovertible, en el siglo  y  medio más antirrománticos de la Historia. 385.

 Revisión, revisión- clama Margarita- “no de un proceso ha tiempo fallado en contra de la 

decisión de la Justicia, sino de valores. De valores iniciales, que la creación consiste en empezar, 

y  sólo  merecen  llamarse  navegantes  los  que  atracaron  en  orillas  desconocidas  conquistando 

continentes”.

Desde luego, estos artículos de Margarita, publicados en La Esfera, principalmente entre los 

años 1924 y 1926 presentan unas características propias La calidad del papel, las fotografías en 

huecograbado y la tendencia de la revista a abordar temas literarios, artísticos, arqueológicos o 

simplemente  conmemorativos   de la actualidad,  hacían de  La Esfera una publicación amena, 

elegante, y de más elevado tono intelectual que otras de su época. 

Entre estas colaboraciones, en mayor medida de temas literarios, se puede observar como dato 

a tener en cuenta, puesto que Nelken no suele repetir sus trabajos en diversas publicaciones, que 

el artículo aparecido en 1925 “Goethe en Leipzig: años de estudiante”  (Anexo, nº 37) será la 

base de un capítulo de la biografía sobre el Maestro de Weimar386.

7.4.- Blanco y Negro

El periodista de fondo, del enjundioso artículo de opinión que emite un juicio clave y certero, 

la mayoría de las veces sereno en la ecuanimidad de la exposición, ha sido y es, en la actualidad,  

una clara personalidad unida al mundo cultural en una sociedad sobre la cual, obviamente, ha 

reflexionado en  profundidad. Pero y ¿ el cronista  que glosa la vida cotidiana? Suele cometerse 

el  error  de  considerar  a  este  cronista  con una  corta  visión que raya  en el  más   puro relato  

anecdótico. Sin embargo, la fuerte personalidad, la elevación espiritual, la cultura, han dado, y 

dan en la actualidad magníficos artículos que en la perspectiva de un tiempo futuro son, y serán, 

auténticos  retazos  de  historia,  de  esa  historia  que  no  se  escribe  muchas  veces  con  grandes 

385   Id, 
386  Nelken M. “Goethe en Leipzig: años de estudiante” La Esfera, Madrid, 21 de noviembre de 1925, nº 620.De este 

artículo se puede destacar la referencia de una primera obra de Goethe , escrita a la edad de trece años, una 
“novela de viajes”, en que intervienen siete hermanos que se cartean para exponerse unos a otros sus distintas 
ocupaciones.; uno viaja de continuo y cuenta en alemán sus aventuras; otro es estudiante de teología y escribe en  
latín y, alguna vez que otra en griego; El tercero es comerciante y se expresa en inglés; el cuarto que reside en  
Marsella, en francés; el quinto es músico y está en Italia, y naturalmente escribe en italiano; el último, a falta de  
otros idiomas conocidos del autor, escribe en el dialecto de los judíos alemanes, tan abundantes en Francfort; y el  
número siete que es hembra, tiene por misión exponer los sentimientos de las mujeres en los asuntos del corazón 
y  sus  quehaceres  en  la  vida doméstica.  La adquisición del  caudal  de  conocimientos  necesarios  a  esta  obra,  
entretiénenle apenas unos meses. Luego viene el escabroso episodio de Gretchen, aquella moza de taberna que 
andando el tiempo había de ser la Margarita de “Fausto”.

141



acontecimientos,  sino con la pequeña anécdota  humana,  con el  leve comentario  a  la  reseña 

artística y literaria.

Por tanto, y lo aplicamos ya aquí directamente al trabajo periodístico de Margarita Nelken, lo 

que  realmente  importa  es  que  un  buen  cronista  interprete  los  hechos  con  un  sentido  de 

universalidad,  “sentido  que  ha  de  estar  en  la  hondura  de  los  conceptos  sin  que  aflore  a  la 

superficie, a no ser como leve sugestión que el lector inteligente se encargará de penetrar”387.

Estas  crónicas  son  el  resultado  de  la  labor  periodística  de  Nelken  en  las  dos  facetas  del  

artículo388 y la entrevista389. Son unos trabajos inteligentes y  al mismo tiempo amenos   que 

reflejan la  visión personal  de la autora en el análisis de los acontecimientos cotidianos. No 

obstante,  al  mostrarse   bajo  un  aspecto  adquieren  por  esta  circunstancia   el  sello  de 

acontecimientos  representativos  y universales. 

En  los  años  1929  -1931  cuando  Margarita  Nelken  escribe  en  Blanco  y  Negro,  su  estilo 

literario ya se ha formado  La adquisición de un amplio léxico artístico, los giros, formas de 

expresión y los recursos técnicos se concentran y toman forma, remodelando, en fin, su estilo 

para conectar con un especial lector:  la mujer. Porque tengamos en cuenta que  el público a 

quien prioritariamente se dirigía  era femenino. 

Los artículos de  Blanco y Negro se inician con el epígrafe “La mujer en el arte" bajo  dos 

aspectos: primero, el compromiso de revalorizar a pintoras femeninas que gozaron sus momentos 

de gloria como Ángélica  Kaufmann, o el  análisis  delicadamente crítico  de cómo los grandes 

artistas pictóricos han tratado la figura de la mujer en sus composiciones. 

Posteriormente los temas se amplían  bajo el título  La vida y nosotras: Mujeres  periodistas, 

escritoras,  compositoras,  pintoras,  artistas  de  la  escena,  junto  con  noticias  de  la  actualidad 

mundial se van proyectando en sus trabajos de columnista. 

Dos personajes,  a los cuales Margarita define como reconocidas Soberanas, se cruzan en esta 

crónica:  la  condesa de Montijo, posterior  emperatriz  de los franceses y  Gertrudis  Gómez de 

Avellaneda, soberana por sus personales gracias. 

    En aquellos días de un romanticismo rezagado en que la  "gentilísima condesita" se 
aprestaba a ser Emperatriz de los franceses, y a lanzar la más cosmopolita de las playas,  
Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda  era  según  el  "cliché"  consagrado  dueña  absoluta  de  la 
escena española, y la poetisa más encumbrada de las tertulias del Liceo, del Ateneo y del 
Marqués  de  Molins".  Esta  escritora,  novelista,  poetisa,  trágica,  casada  cuatro  veces  y 

387 Marsillach ,Luis  Teoría y práctica de la crónica local" en  Enciclopedia del periodismo"V.V.A.A , Barcelona: 
Editorial Noguer  1966,  p.385.

388  Nelken M  "La triste y gloriosa vida de Modesto Moussorgsky" La Esfera nº 474, Madrid, febrero de 1923.
389  Nelken M.: "La vida y las mujeres. La obra de doña Narcisa Freixas" El Día Madrid 17 de marzo de 1917.
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aclamada mil, la Avellaneda, es una rara conjunción del talento y la hermosura, del mérito y 
de la gloria. Exuberante y deslumbradora síntesis de un siglo romántico390

De sensibilidad militante "era mucho hombre" - según la frase de los que preferían a la dulce 

Carolina Coronado- y era, asimismo, esforzada como "Jorge Sand", cuyos bríos intelectuales y 

amatorios iguala, cuando no supera. Y llegarán los días de oro en que se reconocerá y consagrará 

definitivamente su talento.

Cuando el periódico "La Discusión" abre un paréntesis a las recias acometidas de Rivero y 
La Iberia  a los humorismos de Sagasta para engalanarse con trabajos de la Avellaneda.  
Cuando María Bushental la invita y Ángela de Medinaceli la recibe en su palacio. Cuando, 
en fin, la propia Reina Isabel, por  instigación de Quintana, llama a la famosa poetisa a su  
palco del Real", en fin, este conjunto de acontecimientos fueron  los que afianzaron su fama, 
obtenida con la continua producción, siempre en la misma línea de espléndida exuberancia 
juvenil.391

Un intervalo de tres años separa los dos artículos de Margarita dedicados a Marie- Chantal, 

Marquesa de Sèvignè. El primero, dedicado íntegro a esta excepcional mujer, lleva por título El 

único amor de la `Divina" marquesa 392. Este  epígrafe  ambiguo nos promete introducirnos en 

los refinados salones dieciochescos y en las galantes aventuras de las "preciosas" de la corte 

versallesca de Luís XIV. sin embargo,  tras una detallada  enumeración de sus pretendientes 393- 

atraídos por su belleza, gracia, ingenio y cuantiosa fortuna- y de su desdichada etapa conyugal, 

nos revela el que parece ser el auténtico impulso amoroso de su vida: el amor maternal llevado,  

sin duda, a extremos desusados en su época.394

Su hija casó pronto y hubo de marcharse a Provenza, en donde el marido, el  conde de 
Grignan era gobernador. Madame de Sèvignè entendía la amistad como el amor maternal:  
sin reservas. A Fouquet, desterrado y tal como se decía pensando en la Bastilla "caído en  
desgracia"; a los solitarios de Fort- Royal, igualmente perseguidos y condenados, sigue fiel 
aun  con  riesgo  de  disgustar  en  Versalles.  Y  a  esta  firmeza  en  su  amistad  y  este  

390

391 Véase en Nelken, M  Las escritoras españolas , Madrid,:Labor, 1930 189- 199, las interesantes páginas dedicadas 
a esta gran poetisa.

392  Nelken M "El único amor de la Divina marqusa´" Blanco y Negro nº 1913,  15 de enero de 1928.
393 Loc.  Cit.  Todas  las  "Memorias y  Correspondenciasde  la  época  hablan  de  sus  cortejadores:  Fouquet,  el 

opulentísimo superintendente  de Hacienda,  dueño de castillos  de ensueño;  Mênage,  el  literato  "inflexible  en 
gramática";  el  caballero  de Mère,  pretendiente  un tiempo de madame de Maintenon,  y a quien la marquesa  
prefirió un poquito".

394  Freixas Laura "La divina marquesa" La Vanguardia 16 de abril de 1996. "Las cartas más privadas dirigidas a su 
hija- por la que sentía un amor que ella misma consideraba extraordinario y que algunos han tildado de anormal 
-  ,  serían  un  día  leídas  por  miles  de  persona"  y  de  las  cuales  se  espera  una  edición  española  (de  próxima 
publicación en Muchnik Editores.La autora de artículo, Laura Freixas, editora del libro colectivo Madres e hijas, 
Anagrama,  recoge en este amplio reportaje,  conmemorativo del tercer  centenario de "la divina marquesa",  la 
especial visión que de ella tenían algunos de sus contemporáneos que se rindieron ante su encanto e ingenio.  
Lamartine, Marcel Proust y Virginia  Woolf, entre otros escritores y personajes ilustres, admiraron su epistolario
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apasionamiento en su amor de madre, débese esa "Correspondencia" que le  ha valido el  
título de "divina" y que nos vale a nosotros uno de los cuadros más completos, sinceros y 
animados de aquella Corte"395.

      El segundo artículo Madame de Sèvignè o el retorno imposible396, es una  reflexión  ágil e 

irónica característica de una columna periodística  sobre la evolución  de las costumbres sociales. 

Bastante más de medio siglo ha pasado desde la crónica que Margarita dedica a Marie- Chantal  

de Rabutin y sin embargo todavía mantiene ese aire fresco y natural  el análisis  que realiza  de 

los usos ya obsoletos de la época.

  Se ha revelado hace poco como escritora -comenta Margarita acerca de Kikon Yamato - y su 

revelación tiene algo del rito misterioso que alzaba un punto el velo de Isis. La diosa aquí es toda 

el alma- y muy antigua y muy moderna- de la mujer japonesa. Al parecer la revelación ha sido 

como novelista, como escritora francesa y lo confirma la noticia de que "Paul Valéry avala con 

una  introducción  la  primera  obra  de  Kikon  Yamato  publicada  en  francés".  Y  pese  a  las 

apariencias  de  exotismo que envuelve   la  figura  de esta  japonesa,  la  realidad  es  una  madre 

francesa,  la  educación  en  el  Sagrado  corazón  de  Tokio,  los  ocho  años  de  secretaria  en  la  

Associated Press americana y la licenciatura en Letras en la Sorbona. Sin embargo, lo esencial es 

"pertenecer a la clase hereditaria de los samourais "cultivadores de las Letras" y el anteponer a 

todos sus diplomas de japonesita muy europeizada el título "Enshin" de disposición de las flores, 

obtenido tras cuatro años de estudios pacientes y amorosos"

      En una carta adorable de Kikon ésta celebra el talento de escritor como uno de los  
principios del sintoísmo, "religión de la raza" de la que Margarita se permite reproducir un  
apartado importante:  "Nuestros antepasados imperiales fundaron este Imperio,  el  nuestro, 
sobre una base eterna, implantando en él, profunda e inmutablemente las Letras. Perseguid el  
saber y cultivad las artes. Y así, desarrollando vuestras facultades y vuestra potencia moral,  
cumpliréis el deseo del emperador y de los dioses. Sintoísta por la misma naturaleza de tu  
inteligencia, tendrás capacidad para realizar en ti el orden y la unificación de las cosas. Tu  
corazón sentirás fácilmente emocionado, y será práctico y estará alerta. Tu espíritu, dispuesto 
a crecer y a expansionarse. Del Sinto brota el talento de escribir, y los poemas serán innatos  
en ti  397

395  Nelken M:  "El único amor de la divina marquesa" "Blanco y Negro" nº 1931
396  Nelken M.: "Madame de Sèvignè o el retorno imposible""Blanco y Negro", nº2086, 10 de mayo de 1931.En otro 

artículo "Subjetivismo, reuma y otras cosas" ( Blanco y Negro"nº 2051, 7 de septiembre de 1930) la figura de la 
marquesa de Sévigné vuelve a aparecer como reclamo de los balnearios de Auvernia. Vichy no ha tenido nunca 
apologista más entusiasta, si bien no podemos callar que ella buscaba allí remedio a una dolencia distinta de la 
que hoy suelen curar aquellos manantiales. "Le conjuro - escribiale a su hija- , le conjuro respete con temblor eso 
que llaman reuma"

397   Nelken M:  "La señorita Kikon Yamato, Novelista y `Licenciada en Ramos¨, "La mujer en el arte"  Blanco y  
Negro, nº 1939.
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Kikon Yamato398 adquiere a través del tiempo que  ya nos aleja de ella, ese aspecto misterioso 

y exótico de autora que se atreve a desvelar los más arcaicos saberes de  una cultura milenaria,  

guardada celosamente por el supremo orgullo de casta sagrada Y resulta  a la vez paradójico y 

altamente  significativo  que una mujer  japonesa   -encerrada  en  el  inviolable  círculo  de unos 

cánones de conducta anclados más allá de la edad media- levante una protesta, aunque sea leve, 

en el trabajo "La vida en familia en el Japón". Que la esposa pueda ser repudiada por estéril, por  

habladora,  por  desobediente  o  por  celosa  le  parece  muy  natural.  En  cambio,  con  qué 

complacencia no se extiende hacia una devoción desmedida hacia el marido. Con qué tranquila  

energía afirma usted- comenta Margarita acerca de la actitud de Kikon Yamato- que dentro de 

ese sistema, la mujer se considera con orgullo, con valor y con ternura, la sirvienta y la ayuda del 

hombre para todo cuanto éste pueda llevar a cabo, porque por él sirve ella a su Patria, a su raza, y 

a sus dioses. Su amor es un amor patriótico.

Y sigue comentando las costumbres de las japonesas que, a pesar de su exterior, a su regreso 

de Europa "hacen la ceremonia del té con la misma serenidad de siempre, e inclinadas ante el 

esposo  pronuncian  las  fórmulas  de  siempre  tiernas   y  sumisas".  Y  por  usted  conocemos- 

concluye- a la señora de Kiko Yosano, la "gran feminista" para quien el feminismo debe ser un 

aumento del valor femenino dentro del hogar.

El setenta aniversario de Selma Lagerlöf es el artículo en el que rememora Margarita Nelken 

la personalidad de la escritora sueca, premio Nobel en 1909. La mujer al escribir no se describe 

sino a sí misma, comenta  Margarita, tal vez de una manera excesivamente tajante. 

No obstante, debe tenerse en cuenta, ante lo que parece una excesiva generalización, que en 

la  segunda  década  del  siglo  pasado,  el  horizonte  literario  femenino  en  España  se  componía 

mayoritariamente de poetas. Éstas no poseían el soporte de una arraigada tradición de poesía 

femenina que no fuese de carácter  exclusivamente religioso; y las que iniciaban su andadura 

poética podían caer irremisiblemente  por  la pendiente facilona y cómoda de crear  un corpus 

poético casi íntegramente confesional, en base a expresar unos trágicos sentimientos amorosos  e 

inefables anhelos  de  amor místico.

No por ello nos engañemos, Selma Lagerlöf no ha escrito una sola línea en que hable de ella 

misma en el sentido confesional anteriormente expuesto, sin embargo, no deja de pertenecer a 

esa clase de escritores, diríamos "humanos", porque sus obras se basan siempre en espirituales 

398 Yamato,  antiguo nombre del  Japón se  usa para  referirse  a  la  cultura  japonesa  autóctona,  relacionada  con el 
sintoísmo, en contraposición a la de influencia china, como es el caso de la pintura Yamato-e. Por tanto,  tenemos  
que situar  la figura de Kikon Yamato,  nieta de un alcalde de Nagasaki  que se  hizo el  hara-kiri  el  día que 
comprendió  que  el  Gobierno  no  compartía  todas  sus  opiniones,  como  perteneciente  a  la  más  altas  castas  
tradicionales del Japón.
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necesidades,  y  obedecen  al  crearlas  a  un signo superior.  Así  se  la  verá  evolucionar,  de  sus 

recuerdos y evocaciones campesinas, a una significación religiosa más trascendental.

  "Porque Selma Lagerlöf  no ha escrito una sola línea en que hable de ella  misma. Ni 
directamente como la condesa Noailles399, que en sus versos luminosos desde " El corazón 
innumerable" hasta "El honor de sufrir" clama al cielo y a los cuatro vientos sus desazones y 
sus angustias pasionales - primaverales aquéllas, harto otoñales éstas- , ni indirectamente,  
como cuando Colette, genialmente desprovista de preocupaciones, cuenta, tras el sutilísimo 
velo de un nombre que no oculta el suyo, todos los "escondrijos" de un corazón insaciable e  
intranquilizable"400.

La obra de Selma,  su obra,  con esa  mezcla  de  lo real  y lo fantástico,  ese  confusionismo 

poético, de un intenso expresionismo, que los niños encuentran tan natural, parece ser creado 

para ellos. Una obra en que cada personaje o cosa tiene voz y vida, hablan, por consiguiente, 

árboles  y  piedras  y  dialogan  con  los  personajes  humanos,  expresándose  en  un  lenguaje  de 

extraña belleza

Leyendas,  sagas,  cuentos  maravillosos  de  heroísmos  incomparables,  de  fidelidad,  de 
tenacidad infinitas como los desiertos de hielo, y de amores cándidos y brutales como los 
desiertos de nieve: por muy impersonales, muy colectivos que parezcáis, quien os recogió y 
dio nueva vida en un ritmo que os magnifica, no hubo de hacerlo sino porque encontraba en 
vuestras voces anónimas y seculares el eco de su propia voz. Se contentará, pues, con decir  
lo que todos en torno suyo  sienten, y que nadie, hasta ella, supo definir y concretar. Y su  
obra, lenta, segura, no será una confesión, cual suelen ser las obras de las escritoras, sino una 
obra nacional401.

La escritora  Selma Lagerlöf, la narradora de palabra inspirada en los gélidos y misteriosos 

bosques de su infancia, nos ha transmitido con la vieja  sabiduría de las sagas nórdicas los relatos 

encantados de su mundo misterioso. De ella dijo Margarita que en sus escritos no había nada 

personal   y  "nada  nos  ha  dicho  nunca  que  pueda  hacer  exclamar  al  lector:  ´¡  Ésta  es  ella!

´.Perteneciente a una minoría excepcional porque "escritoras en prosa y de primera fila pocas 

pueden  contarse  a  lo  largo  de  los  siglos  y  de  las  escuelas",  impulsada  por  su  prodigiosa 

imaginación, voló  a lomos del ánsar en El maravillosos viajes de Nils Holgersson a través de  

399  Nelken M: "La vida y nosotras" "La altura de `la Divina´"  Blanco y Negro" 26 de mayo de 1929 nº 1984."Su 
genio  indiscutible, la calidad apasionada, vehemente, desbordante de este genio, impusieron la admiración. Y el  
sello de una elegancia  personalísima, el  alto rango que permite y aureola  de gracia  cualquier extravagancia,  
impusieron el respeto a esa masa anónima - mitad snobs y mitad ignorantes- que no se hubieran dejado convencer 
por  el  único vuelo  de  las  alas  de  la  Poesía.  El  libro  Sous l`oeil  en  fleur de  madame de  Noailles de  René 
Benjamin .El   libro,  mitad sátira,  mitad reverencia,  que revela  su intimidad con indiscreción pasmosa,  a los  
devotos, a los enemigos y a los indiferentes y logra con ello éxitos de público sólo prueba que en el país vecino el  
público siente el valor de estas figuras"

400  Nelken M."El LXX aniversario de Selma Lagerlöf" "La mujer en el arte"  Blanco y Negro" 2 de diciembre de 
1928, nº 1959.

401  Loc. Cit.
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Suecia,  para  abarcar  en una sola  mirada los infinitos  espacios abiertos que ella  rememoraba 

desde su despacho en Marbocka, la casa donde nació y donde vivió gran parte de su vida. 

Sed  de  volar  y  certidumbre  de  poder  volar  muy  alto,  hasta  aquella  región  donde  las 
palabras,  los  sentimientos,  tienen  resonancia  universal..."  (...)  "Y  entonces  la  humilde 
maestra en lugar de interrogarse a sí misma, interroga todo cuanto sabe que,  en ella, viene 
desde muy lejos402

Entre tantas escritoras de reconocido mérito a las que Margarita dedica crónicas, reportajes, 

entrevistas y artículos, habría que señalar un conjunto de personalidades femeninas  a las que 

reúne bajo el significativo título de Mujeres de Cataluña Aquí se vislumbra claramente lo que es 

la  labor  periodística  divulgadora  de  Nelken  que  intenta  realzar   a   una  serie  de  personajes 

femeninos:  a  la  pintora  Lola  Anglada,  la  compositoras   Genoveva  Puig,  la  novelista  María 

Teresa Vernet o la erudita Adela María Trepat

Lola Anglada o la fantasía reconocida".La fantasía de Lola Anglada,  ese mundo extrahumano 

de las hadas y de los gnomos, de las flores con rostro de persona  y de los animales que hablan, 

son   comparados  por  Margarita  con  los  mejores  Cuentos  azules de   Perrault   o  con  las 

inquietantes  imágenes  de un (sic)  Dulac403  y  Rackam, los grandes  artistas   imaginativos  de 

nuestro tiempo”404.

La precocidad genial: María Teresa  Vernet.

 Toda una mujer descrita por una mujer,  dijo Puig y Ferrater al  aparecer Eulalia  405,  la 
novela  grande  de  esta  niña  que  apenas  puede  llamarse  mujer.  Y  es  su  tercera  novela 
publicada. ¡ Y junto con ella ha publicado un libro de versos que la ha consagrado como uno 
de los primeros líricos de la Cataluña de hoy!. ¿Intuición? ¿Acierto? Pero la profundidad de 
pensamiento no puede ser nunca acierto causal. Ni la agudeza psicológica. Ni la perfección-  
claridad  y  ritmo-  de  la  forma.  No  nos  dé  miedo  la  palabra;  firmemente  estampemos  el 
calificativo genial ante el nombre - por precoz aún no universalmente conocido- de María 
Teresa Vernet"406.

402  Nelken,  M. "La mujer en el arte" "El LXX aniversario  de Selma Lagerlöf"  Blanco y Negro,  nº 1959, 2 de 
diciembre de 1928.

403  Dulac  Germaine  directora  de  cine  francés,  fue  la  primera  mujer  realizadora  de  películas  de  largometraje.  
Procedente  de  la  literatura  y  el  periodismo  se  dedicó  al  cine  desde  1915  y  participó  de  las  corrientes  
vanguardistas que penetraron en el cine francés después de la primera guerra mundial.La concha y el clérigo con 
guión de Antonin Artaud fue la primera experiencia de cine  surrealista. En sus escritos teóricos defendió la  
noción de cine puro basado en el ritmo de las imágenes.

404  Nelken,  M."El reconocimiento  quiere aquí decir  los dos grandes centros del  arte: París,  en donde la casa  
Hachette ha hecho ediciones especiales de los cuentos de madame D`Aulnoy, para publicar sus ilustraciones, y  
Berlín, capital del país de la industria y arte del libro, en donde una reciente Exposición de sus dibujos alcanzó  
honores de acontecimiento".

405  Vernet y Real María Teresa.:  Eulalia .Como en una premonición la protagonista saborea la dulce conciencia de 
su futura maternidad: "A mesura que el vespre arribà, la dona es calmava. Tan aviat seguia el vol esborrajat de la  
seva imaginació que li feia sentir per endavant les joies de la primera rialleta, la dent que tot just blanqueja, i ja  
mossega el pit, els passos vacil.lants i la veu exultant de vida inexpressada; com s`abaltia en una tendríssima 
lassitud com una religiosa contemplació",
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La  sonrisa  de  la  erudición: Adela  María  Trepat.  "A  los  veintidós  años  presenta  su  tesis 

doctoral sobre Lucrecio. Luego, la publicación, en colaboración con María de Saavedra, y en esa 

fundación, "Bernat Metge" de la cultura catalana,  de una edición crítica de las  Heroidas   de 

Virgilio,  y  la  preparación  para  la  traducción  al  catalán,  con  comentarios  críticos  de  las 

Metamorfosis de Ovidio407.

No hemos hablado –apunta Nelken- de las "hermanas mayores", una Clementina Arderíu408, 

cuyos versos serenos parecen querer acompañar el ritmo clásico de la obra del esposo, el ilustre 

humanista Carlos Riba, o una  Ana María de Saavedra, integrada  a la intelectualidad catalana 

gracias  al  hechizo heleno; una  Concepción Casanova409,  una  María Perpinya410,  notabilísimas 

poetisas....

La primera novela "célebre" de  Suzanne Normand Cinq femmes sur une galère  escribiose- 

según declaraciones de la propia autora- contra la independencia de la mujer. Esta última parece 

haberse escrito para demostrar lo imposible de esta independencia. Libre frente a la sociedad, 

frente  al  hombre,  la  mujer  seguirá  esclavizada  por  sí  misma.  Y  concluye  Margarita:  “las 

novelistas más justamente famosas del país en que la mujer se encuentra más liberada de trabas 

morales, una Colette, una Suzanne Normand, consideran con pavor el desconcierto, la inquietud 

de esta "falta de base".

406 Vernet i Real  María Antonia se encuentran las siguientes publicaciones:  Maria Dolors La novel.la d`Ara, A. IV 
nº  145,  Barcelona,  1926  Amor  silenciosa Barcelona,:  Central  Catalana  de  Publicacions,  1927.  Eulàlia" 
Badalona :Biblioteca "A tot vent", 1928.El camí représ  Badalona, :Biblioteca "A tot vent"nº 26,  1930. El perill  
Desil.lusió  Les dues germanes Badalona, :A tot vent"  "Històries curtes" 1930. Presó oberta " Badalona A tot 
vent"  nº36,  ,  1931."Poèmes",  Barcelona,:Publicacions  La  Revista"nº  65,  1933.Final  i  Preludi  Badalona: 
Biblioteca  A  tot  vent,  ,  1933."Les  algues  roges"  Badalona:  Edi.  Proa,  Biblioteca  "A  tot  vent"  nº72,  , 
1934.Elisend" Barcelona :Quaders Literaris, Any II  nº 85, , 1935."Espampes de París" Quadens Literaris 171, 
Barcelona: Biblioteca "Rosa del Vent"nº 24, , 1937.

407  Trepat  Adela  María  :es  también  autora  de  una  Historia  Universal (Novísimo  Estudio  de  la  Humanidad) 
Barcelona.:Publicaciones  del Instituto Gallach de Librería y Ediciones, 

408 Arderiu  i  Voltes,  Clementina  publica  en  1916   Cançons  i  elegies Barcelona  :Editorial  "La  Revista"  1916, 
posteriormente  "L`altra  Llibertat"  Barcelona  :Editorial  Catalana,  ,  1916.  Nuevas  obras  y  antologías  se 
suceden:Antología Próleg  de  J.M.  Capdevila,  Barcelona,:  Ediciones  Lira,  1923."Poemes, cançons  i  elegias" 
"L`altra Llibertat" "Cant i paraules",, Barcelona: Ediciones Proa, 1936.Poesies  Próleg i selecció per Maurici 
Serrahima, Barcelona,:Editorial "la Rosa del Vents", 1938. Sempre i ara Poemes amb cin litografies en color per 
Olga  Sacharoff,  Barcelona:  S.A.D.A.G.,  1946.."Poesies  completes"  Pròleg  de  Salvador  Espriu,  Barcelona: 
Editorial Selecta,  ,  1952 Salvador Espriu diu de ella: "Posseïdora de la ciència  del clarobscur i  del contrast,  
agermana l`austeritat d`Ausiàs March am el sonriure de Carner i incorpora al seu espiritual paisatge, tan divers,  
dins L`altre Llibertat el seu segon llibre, en cuatro maravelloses interpretacions,, l`exòtic accent de Rabindranth 
Tagore" p.12.."Es a dir" Pròleg de  Joan Fuster, Barcelona :Edición Ossa Menor, ,1959."L`esperança encara", 
Pròleg de Joaquin Molas, Barcelona: Edicions 62, , 1969.

"La fulla" Variació  sobre un tema de Josep Carner,en  "L`obra de Josep Carner" Volum d`homenatge,  p.p 325-  
326."Noces d`Eulalia" Homentge a Carles Ribas

409 Casanova,  Concepción   Luis  de León como traductor  de los  clásicos Barcelona  Imprenta  N.A.G.S.A,  1936 
Poemes en el temps; Boixos de Montserrat . Barcelona:  Editorial Altés, 1930

410 Perpinya  i  Sais  María"Poemes    Publicacions   de  La  Revista,  Barcelona,  1931,"Terra  de  vent"  Barcelona 
:Publicacions de La Revista, , 1936.
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Como  ejemplo  opuesto  una  sencilla  mujer  de  comienzos  de  siglo  escribe  historias  para 

entretener  sus  obligatorios  ocios  en  una   buhardilla  parisina.  Margarita  Andoux  una  pobre 

mujer,  humilde  y  discreta  que  por  azares  del  destino  es  descubierta  por  el  polémico  crítico 

Octavio  Mirbeau.411 Gracias a él su novela Marie- Claire  es uno de los libros con más éxito de 

inicios de siglo. En  un  solo año, en 1911 alcanzó sesenta ediciones, tanto como una obra de su 

introductor. Comenta Margarita Nelken acerca de la novela:

No es que Marie-  Claire sea una obra profunda y trascendental:  en ella no hay ningún 
problema y casi diría ninguna idea. Pero hay algo que en el arte vale más que todos los 
problemas del mundo: una sinceridad absoluta, única, la sinceridad de alguien que hace arte 
sin saber que lo hace, de un escritor que no sabe lo que es la literatura.(...)Es quizás el único  
libro del mundo, sencillo e ingenuo,"verdadero", en una palabra como la historia escrita por 
un niño.412

Y es que se quiera o no, siempre se tiende a mirar hacia atrás, a recobrar lo que parecían  

abandonadas costumbres e idearios. "El camino sin trabas, abierto a todos los empujes de la 

igualdad de sexos", conduce,  por lo visto,  a esto,  a  volver de cuando en cuando la cabeza..  

"Colette  mira  hacia  atrás"  titula  Margarita  Nelken  un  artículo  donde  analiza  la  novela  La 

Seconde :

 Colette, la Colette de todas las audacias, la que por sí misma es como una invitación a  
recorrer la vida a 130 km por hora, esa  Colette es quien en su último libro, entona el himno  
de  la  existencia  resignada;  del  amor  cuya  inicial,  antes  que  goce  dice  resignación.  "La 
Seconde" ha levantado entre los "defensores del progreso de la mujer" una polvareda de  
indignación.  hay  quien  habla  incluso  del  concepto  oriental  de  la  vida..  Ya  no  es  sólo 
Nietzsche, el misógeno, quien ve en la mujer el descanso del guerrero. Es una de las mujeres 
más emancipadas del mundo, quizá de trabas familiares y prejuicios sociales; la más "hija  
del día" quien al escribir la obra que condensa su experiencia vivida, la obra de la "segunda 
vertiente", habla de una dicha hallada en la renunciación"413.

En Francia se había planteado la posible entrada de Colette como miembro de la Academia 

Goncourt. Como en otros países, la polémica estaba servida. Los partidarios, curiosamente, se 

disculpaban  tímidamente  al  apoyar  su  candidatura  manifestando  que  ya  anteriormente  otra 

mujer,  Judith  Gauthier,  había  logrado  alcanzar  este  honor..."Como  si  fuera  necesario  una 

disculpa para que Colette, uno de los mejores escritores franceses de hoy, formase parte de una 

agrupación de escritores"

411  Nelken M.:"La vida y las mujeres " "Margarita Andoux"  El Día  22 de febrero de 1917.En la vida activa y 
batalladora del "Abate Julio" hubo cuatro grandes campañas: la del impresionismo, la de l´afaire Dreyfus", la de 
Rodin y la de Margarita Andoux. Las tres primeras fueron campañas de justicia (...) pero la última fue campaña  
de paz y de dulzura, aquí se trataba de presentar la obra de una mujer a la que nadie conocía".

412  Art. Cit.
413 Nelken M.: "La vida y nosotras" "Colette mira hacia atrás" Blanco y Negro 28 de abril 1929, nº 1980
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   Eso en Francia...Aquí ya no se plantea ni la cuestión. La pobre Pardo Bazán  se fue al otro 
mundo con todo su  talento  y  la  amargura  de  no haber  entrado en la  Academia.  En esa 
Academia  de  la  que  formaban  entonces  parte  muchos  señores  cuya  obra  era  y  queda 
perfectamente desconocida. Hoy tenemos una escritora, una erudita cuyo valor no pueden 
dejar de reconocer los señores académicos....como no pueden dejar de reconocer que doña 
Blanca de los Ríos414 ha hecho por nuestras  letras bastante  más que muchos de ellos. Ya en 
tiempos de Carlos III, éste hizo doctora y académica a María Isidra, la hija de su amigo el  
conde de Oñate. Y nuestros académicos no se acuerdan que doña Blanca de los Ríos ha  
demostrado conocer como pocos nuestros clásicos y nuestra lengua. Que al fin y al cabo es 
lo primero que se debe de exigir a quien quiere entrar en la Academia415.

Insólita singularidad la de  Selma Lagerlöf  porque - como comenta Margarita en el artículo 

Tres poetisas416- la mujer no sabe viajar  sino en torno a sí misma.  El viaje alrededor de mi  

cuarto es aquí siempre el viaje alrededor de mi corazón. Ningún autor tiene límites más visibles 

como las autoras. Pero límite no es necesariamente limitación: verbigracia, en poesía"; la poesía 

lírica  es,  en  cierto  modo,  confesión  subjetiva   del  "yo",  este  concepto  ya  ampliamente 

generalizado  hasta   límites  insospechados,  con  la  decisiva  influencia  del  centenario  del 

romanticismo francés  se veía representado bajo el radiante nombre de la "divine comtesse" el de 

esa condesa de Noailles que "llegó de Oriente para clamar, en las tierras de Ronsard y de la 

mesura, sus apasionamientos desenfrenados".

Entre nosotras, las poetisas son quizá lo más interesante de la más joven literatura .¿Conjuro 

de Berta Singerman?- se interroga Margarita- Indudablemente  mucho se debía al embrujo que 

envolvía la  figura de Berta,  rapsoda argentina,  cuando subía a un escenario  y acallaba a las 

multitudes  que sólo esperaban el  mágico sonido de su voz,   " esos momentos  de exaltación 

callada con que prepara cada pieza"," esos instantes en que se apodera silenciosamente de sus 

fieles para el hechizo total" todo ello pudo influir en incipientes vocaciones poéticas.

Significativamente,  Margarita  comenta  entre  líneas  que no quisiera  que nadie  viera  en su 

escrito el más leve esbozo de ensayo crítico. Tal vez no pretendía entrometerse en el  dominio de 

la crítica literaria que ya otros compañeros de la revista, como Cristobal de Castro, ejercían con 

más veteranía,  o tal  vez le resultase comprometido comentar  a las  tres poetas:  Fernanda de 

Castro, Elisabeet Mulder y Pilar de Valderrama, sin que se hubiese producido un distanciamiento 

414  De los Ríos Lampérez Blanca ,  poeta y novelista se dedicó posteriormente al estudio de los clásicos españoles 
de los siglos XVI y XVII, sobre todo de Tirso de Molina de quien publicó las "Obras Completas" (2 volúmenes 
en 1947 y 1952) , y otros trabajos. Divulgó sus ideas feministas a través de diversos artículos periodísticos en  
España e Hispanoamérica, especialmente en la revista "La raza española".  Margarita Nelken en su libro  Las 
escritoras españolas Edit Labor 1930 recoge en la bibliografía un estudio de doña Blanca de los Ríos sobre Santa 
Teresa "Influjo de la mística de Santa Teresa, singularmente sobre nuestro grande arte nacional" Madrid, 1913. 
Conocedora de los clásicos como acabamos de reseñar,  dedicó una conferencia a la Doctora abulense  Santa  
Teresa de Jesús y su apostolado de amor" Conferencias en el cuarto centenario de su nacimiento. Barcelona: 
Librería La Hormiga de Oro 1916.

415  Nelken, M.:"La vida y nosotras" "El asunto de las académicas" Blanco y Negro1929, nº 1994.
416  Nelken M.  Lírica femenina "Tres poetisas" Blanco y Negro" nº 1950.
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temporal necesario para poder juzgar objetivamente su obra lírica. El resultado es que” se limita 

a glosar estos nombres surgidos al azar para ilustrar una impresión y cuya vitalidad lírica nos es 

grato agradecer aquí" con una breve noticia que da pie a pequeñas citas de sus versos.

Fernanda de Castro, "la lusitana que Berta Singerman vertió al castellano, cuyos Pregones de  

Lisboa cantan  ya cada amanecer radiante y los Versos de amor esparcidos por las primaveras." 

Sin embargo, tal como se esperaba por el prestigio de la autora, vuelve a recuperar  esta breve 

noticia  y   en  el  otoño  de   1930  Margarita  dedica   un  evocador  recuerdo  a  Portugal,  a  su 

romántica sierra de Cintra y a su poeta nacional:

Y Fernanda de Castro será ante todo, `la mujer de Letras según la insustituible expresión  
francesa.  Será  la  novelista  de  "Veneno  do  sol"  que  sabe  de  los  ambientes  de  África  
ecuatorial, o la periodista cuya sensibilidad alerta es como antena agudísimamente receptora,  
o la poetisa que Berta Sigerman nos reveló con aquel "Domingo en Lisboa", que tiene color  
y olor de tarde marinera. Podrá ser incluso todo eso a un tiempo en su casa, una casa que fue 
del marqués de Pombal, y que ella ha rejuvenecido sin restarle un ápice de su carácter; en  
uno de esos días en que la mujer de Antonio Ferro reúne en torno a éste cuanto en Lisboa 
tiene significación en las modernas corrientes artísticas y literarias"417

 Pilar de Valderrama  tan recoleta, tan replegada sobre sus sueños y dentro de su intimidad, 

lanza, de cuando en cuando, como una saeta, el grito de sus penas o de sus alegrías. Grito que se  

basta a sí mismo, que no aspira sino a exaltarse: "Como buscan a Dios los que en Él creen / para 

abrirle sus almas / y un átomo de fe buscan ansiosos / los que no creen en nada"418.

417  Nelken, M.:"La vida y nosotras" "Fernanda de Castro la introductora" Blanco y Negro",nº 2054,28 de setiembre 
de 1930.

418  Ruíz De Conde Justina. "Un artículo de Machado sobre Pilar de  Valderrama" "Ínsula", enero 1960, nº 158 p.p 4-
5. El artículo, tal como lo cita Justina Ruiz apareció en "El Imparcial", año LXV, núm.21.963, domingo 5 de 
octubre de 1930, pág.7 ("Los lunes del Imparcial")  "Los trabajos y los días" "Esencias". Poesías de Pilar de 
Valderrama. Notas marginales por Antonio Machado. Dicho trabajo se separa en dos apartados: uno, las notas 
críticas de Machado, transcritas íntegramente y una breve biografía de Pilar de Valderrama con datos concretos  
cedidos por la propia poeta. No aparece ninguna referencia de la relación que pudieron iniciar en Segovia, el 
maduro poeta y la poetisa con anhelos de gloria. Todavía la enigmática "Guiomar dormía su sueño anónimo en  
los versos del ensimismado poeta.

     Varios son los puntos esenciales que toca don Antonio de la poesía de Pilar de Valderrama y que abstraídos de la  
crítica personal a la obra personal de dicha autora podían marcar las claves del ideario estético de sus últimos 
años:  "Y hoy que la poesía se inclina al  puro deporte  del  intelecto,  tal  vez sea obra de mujer  su necesario  
complemento en una lírica del alma..." Las notas triviales de la poesía son: "la excesiva docilidad a la moda y 
afán de vestir el lírico instrumento al uso. Otra" la autovaloración del sexo, en forma más o menos directa del  
reclamo erótico".No profesar en la orden barroca, "que rinde culto a la dificultad, creada artificiosamente por  
ingenua ignorancia de lo realmente difícil".

      Esta mujer de "obra sincera y algo extemporánea" que no sigue las normas al uso de la moda literaria desahoga  
sus penas en bellos cantares. Machado analiza con sabiduría una "solear": "¿ Tema romántico? Desconfío de las  
palabras usadas en demasía; ellas comienzan señalando realidades y acaban por quedarse solas, quiero decir, por 
no significar casi nada, en su justo castigo a su pretensión de significar demasiado.

     Sin embargo, porque lo romántico es, entre muchas cosas, lo esencialmente fecundo en motivos de insatisfacción, 
podemos llamar romántico a ese amor que se define a sí mismo como ser insaciable, como sed de ese agua que  
nunca mojará nuestros labios. La Iseo wagneriana - amor bajo el signo de Schopenhauer- y también, ¿por qué 
no?- la ardiente poetisa de Mitilene hubieran hecho suyos los tres sencillos versos de esta preciosa "solear":"  
"Amor es un- siempre ¡siempre!, / la sed que nunca se acaba / del agua que no se bebe".
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Elisabeth Mulder de Dauner  la catalanizada,  no sabe sino de alegrías. Alegrías habladas 

fuera de sí misma": "A las fuentes / a las aguas rientes"... dedica sus versos. Éstas se los dieron.  

"La fuente me decía: / canta tu melodía / cada día / sin miedo y sin rubor..." y la fuente le dijo 

bien; porque al creer cantar la melodía de fuera, la poetisa canta como todas y como siempre, la 

de su corazón” 419.

Y de América latina  llegan Alfonsina Storni y Blanca de la Vega420."Aquélla la argentina crea 

imágenes  y  es,  con  sus  versos,  manantial  de  belleza   para  comprensiones  sutiles;  ésta,  la 

boliviana, inspiración de belleza por sí misma, da alas con su voz y con sus gestos, por los ritmos 

creados por los poetas. Ambas son catedráticas del Conservatorio de Buenos Aires; consagran lo 

mejor de su espíritu, en otros espíritus más juveniles, la facultad de gozar el arte. Y Alfonsina es 

célebre por toda el habla castellana421

"Creamos en los dones divinos" porque una niña rosa, rubia de dieciséis años es una gran 

poetisa. "Los dioses se complacen en fecundar los terrenos propicios y en hacer de algunos de 

éstos sus jardines de elección" como son los dones repartidos en una sola familia la de Josefina  

de la Torre  “prima de Néstor, el pintor embriagado de tonos, sobrina de Luis y 

Agustín Millares los autores de ese  Compañerito que,  andando el tiempo, 

habrá de contar entre las obras mejores del teatro de hoy, es hermana  de 

Claudio de la Torre uno de nuestros temperamentos poéticos más sensibles, 

y que en La vida del señor Alegre la novela premiada  en el Concurso Nacional de 

Literatura, afirmóse también uno de nuestros novelistas más enjundiosos y depurados”422.

Hemos  tenido  en  la  mano  el  original-  comenta  nuestra  periodista-  de  un  romance 

espontáneamente emotivo de una niña que jugaba a ser poeta pero lleno de una fuerza de copla  

419 Mulder De Dauner Elisabeth .Esta escritora de origen danés  se dio a conocer como poeta pero su trayectoria  
literaria alcanzó mayor renombre en la novelística. Sus obras:"Paisajes y meditaciones", Barcelona : Taller de 
"Atenas" A. G, 1933."La historia de Java", Barcelona: Editorial Juventud S. A., , 1935.  Una china en casa y  
otras historias, Barcelona: Editorial Surco, , 1941.

      El hombre que acabó en  las islas Barcelona: Editorial Apolo, 1944.Alba Grey  José Janés, 1947. Hay una nueva 
edición, con introducción y notas de María del Mar Mañas. Castalia Instituto de la Mujer, Madrid..Preludio a la  
muerte , Barcelona :Editorial Apolo, 1946. El vendedor de vidas Barcelona: Editorial Juventud, , 1953.Luna de 
las  máscaras Barcelona:,Editorial  A.  H.R.  Colección  Pigmalión,  1958.Antología  poética,  Caracas  Lírica 
Hispánica", 1962.A Eugenio Nadal, ido a destiempo. Homenaje."El autor enjuicia su obra".Autocrítica, p.p 189-
198.Homenaje a..."Esquema de Eugenio d`Ors en la misión de la serenidad".

420  Nelken, M."La vida y nosotras" "Y de América latina nos llegan...Blanco y Negro" 2 de febrero de 1930 .nº 
2029.

421  Storni,Alfonsina, realizó dos viajes a Europa: en 1930 y 1934 respectivamente. En el  primero al cual alude 
Margarita ya era ampliamente conocida en el mundo literario y había publicado: "La inquietud y el rosal" (1916); 
"El dulce daño" ( 1918)," Irremediablemente" (1919), "Languidez ( 1920) y "Ocre" (1925) en el que abandona el  
romanticismo latente en el primero para dejar paso a influencias posmodernistas. Posteriormente publica "Mundo 
de siete pozos" (1934) y "Mascarilla y trébol" (1938) en el que culmina toda su evolución: del lirismo espontáneo 
de sus primeros versos al hermetismo barroco de los últimos.

422  Nelken M.. "Josefina de la Torre Millares" La Esfera  nº545, junio de 1924. El artículo reproduce de las poesías 
primerizas  el citado romance.; un poema  en memoria a la muerte de don Benito Pérez Galdós y un pequeño 
poema  paisajístico "que la guarda con la inconsciente difusión de su panteísmo del subjetivismo excesivo".
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popular, de lamento de plañidera; de una fuerza directa brotada instintivamente de las fuentes 

más íntimas de la emoción. Y brotada con un ritmo que no se puede  pensar ni aprender, porque 

es propiamente don divino".

En  los  comentarios  críticos  literarios  -   y  más  siendo  de  mujeres  jóvenes,  casi  niñas- 

Margarita se deja llevar de una exaltación  emocional  hacia los incipientes frutos que ya han 

brotado y tiembla  alerta en la esperanza  de la obra madura, depurada y completa de la autora423.

Tal  vez  no  se  han  leído  en  artículo  periodístico  palabras  más  sencillas,  emocionadas  y 

sinceras, plenas de  fervientes deseos para alcanzar la armonía y belleza total  de la obra, que 

éstas de Margarita a "la poetisa niña":

Josefina, la crítica es una cosa demasiado densa y desalmada para que sea posible siquiera 
pensar en  ella al respirar la fragancia de un ramo recién cortado. (...) He querido tan sólo al  
glosar tus versos dar a respirar su aroma a quienes habrán, como yo, de recrearse en ellos. 
Son los versos los versos de tu niñez y apenas de tu adolescencia; en gracia a su perfume te  
deseo, ya que empezaste a cantar como los pájaros, sin saber de la belleza de tu canto, , que 
todos ttus versos de mujer, los que digan de alegrías y los que digan de dolores, tengan, en la  
intensidad de su paz o de su desgarro, la misma transparencia.

La celebración del centenario del romanticismo le sirve a nuestra autora de punto de partida 

para ciertas reflexiones breves y con cierto aire de intrascendencia, aunque con notorio,  evidente 

y profundo sentido crítico del momento que vivía, no sólo la sociedad española, sino también la 

europea.

El romanticismo nos obliga a mirar hacia atrás424. Es decir, no sabemos si celebramos con 
tanto  calor  este  centenario  porque  anhelamos  retornar  a  los  tiempos  de  Larra  o  si  la 
conmemoración de estas fechas nos trae el anhelo de revivirlas. Reacción natural, inevitable, 
al  "masculinismo"  inmediato  a  la  guerra:  todo  más  blando425.  Como  en  los  años  de  la 
Avellaneda  y  de  Carolina  Coronado: hoy  ninguna  niña  se  avergüenza  de  gustar  de  los 
versos;  se habla de los poetas,  se aprenden y se recitan poesías y se dice con la  mayor  
naturalidad que Carmen Conde y Ernestina de Champourcin son poetisas"426.

423  Diego Gerardo  En la "Nueva Antología poética"  1935, incluye sólo a dos mujeres : Josefina de laTorre  y 
Ernestina de Champourcin.

424  Nelken M.:  "La vida y nosotras" "Romanticismo, mirada hacia atrás" Blanco y Negro 9 de febrero de 1930, nº 
2021.

425  Gómez De Baquero E."De la vida que pasa" "Las hipótesis, La guerra y el feminismo" "La Esfera" Tomo II 
1915.

426  Del Villar Arturo: " Ernestina de Champourcin" Madrid, La Estafeta Literaria, nº 556, 15 de enero de 1975. En 
esta entrevista Arturo del Villar recuerda una cuestión que en la distancia de los años parece trivial: la simple 
acomodación léxica de un término para definir a la mujer que escribía poesías. No obstante, parece ser que en la 
época en que  las féminas luchaban por un  reconocimiento en el campo de la literatura las reticencias masculinas 
eran constantes."¿Aceptas la palabra poetisa? - pregunta  a Ernestina- "No me gusta nada y luché mucho en 
aquella época para que no se empleara..Entonces tenía unas resonancias extrañas desde que Unamuno dijo de 
algunos poetas jóvenes: "Poetas, no, poetisos, poetisos". Pero tampoco me gusta que se diga la poeta, como suele  
hacerse".p. 12. 
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No obstante, se va a celebrar este año de 1927 el centenario del romanticismo, pero no deja de 

ser  "el más arbitrario de todos. 

“Cierto es que hará justo un siglo que Víctor Hugo arrojó a la cabeza del neoclasicismo dramático la  

bomba del prólogo de  Cromwell, pero los poemas de Ossiam datan de 1760 y Werther de 1774. "Las 

fronteras del  romanticismo son,  pues,  harto inciertas.  Empero nadie se  equivoca.  "Fígaro" pese a la 

distancia de tiempo y espacio, es contemporáneo del amante de Carlota Buff"427.

Y  los  visitantes  de  la  Exposición  del  Romanticismo  de  París  tienen  motivo  cuando  al 

contemplar la famosa carta de Musset a Jorge Sand, con su famoso encabezamiento "mi ángel  

adorado", "anatematicen a la heroína de los amores de Venecia.

  ¡Romanticismo! Su más rotunda encarnación había por fuerza de vivir sin traba alguna la  
época  que  pretendía  derribarlas  todas.  Los  que  le  reprochan  su  exuberancia  afectiva  no 
piensan que la autora de "Indiana", de haber sido compañera perfecta para Chopin o para 
Musset,  no  hubiera  sido  su  atormentada  inspiradora.  (...)  ¡Desventurado  Musset! 
¡ Infortunado Chopin! ¡ Desdichados todos estos príncipes románticos que pusieron su amor 
en  la  terrible  Aurora!428 "Las  noches"  de  Musset;  el  Chopin  de  Guy  de  Pourtalés,  son 
requisitorias inapelables  contra "la bonne dame de Nohant" 429

El centenario de  1830 somos nosotros- se dirige Margarita a Carmen Conde-. ¿Hay un "ser- 

1830"?  una  actitud  que  recoja  el  espíritu  de  lo  que  se  dio  en  llamar  romanticismo?  El 

interrogante  estaba abierto  a múltiples  interpretaciones.   José Díaz Fernández430 en su lúcida 

crítica  sobre  "El  nuevo  romanticismo",  nueva  mentalidad  polémica  sobre  arte,  política  y 

427  Nelken M. "Centenarios" La Esfera nº 687, marzo de Margarita nos expone  una visión, -discutible tal vez en 
algunos aspectos- rápida y certera del romanticismo europeo. Y no faltan las pinceladas críticas del arte pictórico 
del que siempre demostró ser una avezada comentarista: "Romanticismo anglosajón: Ossiam, Byron y la aventura 
que le arrebató la vida en Missolonghi, la gesta de los estudiantes de Jena (¡Qué bien plantado en epopeya el  
lienzo  de  Hodler!);  la  dulce  evocación  de  la  reina  Luisa,  los  "lieder"  y  Novalis.  Romanticismo francés:  el 
tempestuoso René (...) las barricadas callejeras de 1830 y 1848; el chaleco rojo de la batalla de Hernani. Jorge 
Sand y el Mátala de Dumas. Romanticismo italiano: Los novios de Manzoni, las Prisiones de Silvio Pellico y la 
aventura garibaldina .Romanticismo español: el canto a Teresa, el arpa de Bécquer, el pistoletazo de Larra y, 
sobre todo, la lucha en pro o en contra, desde la francesada, hasta la segunda guerra carlista, pasando por Riego,  
doña Mariquita Pineda, la muestra del café de Leonardo Alenza y, por último,- eco postrero pero no anacrónico- , 
la arrogancia - figura y obra- de D. Ramón María del Valle- Inclán".

428  Nelken M."La huella mallorquina de Jorge Sand"  "Blanco y Negro" nº 2048, 17  de agosto de 1930. "¿Se 
restaurará por fin la celda de Chopin y de Jorge Sand en la Cartuja de Valdemosa? De Chopin solo. Para los  
mallorquines la gloria de aquella celda es sólo Chopin ¡ Pobre Jorge Sand! Las baladas de amor, las fugas a dos 
no le  resultaban.  Por  lo  menos no le  sentaban  al  "paternaire"  que inevitablemente  caía  enfermo.  Venecia  o 
Valdemosa, los lugares más románticos convertían a nuestra apasionada en enfermera. ¡Pobre Jorge Sand! Toda 
su desgracia provino, sin duda, de ser la mujer más varonil de su tiempo y de tropezar precisamente con los 
hombres de sensibilidad más femenina. Junto a la hiperestesia de Musset o de Chopin "las genialidades" de la  
duquesa Dudevant parecían manifestaciones del más perfecto equilibrio. Y lo que son las cosas, por una vez que 
fue real y únicamente mujer, aquí, en Valdemosa, en donde su traje masculino sólo le sirvió para correr de un  
lado a otro con potingues y tisanas, la posterioridad se olvida de ella"

429  Nelken, M. " La vida y nosotras" "Jorge, la calumniada"   Blanco y Negro" nº 2025, 9 de marzo de 1930.
430  Díaz Fernández José: El nuevo romanticismo (Polémica de arte, política y literatura) Madrid, Edit. Zeus, 1930. 

21-22.
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literatura no intenta, siquiera, una definición del romanticismo. Se permite, eso sí, expresar un 

juicio que " el romanticismo no ha sido tanto la exaltación de lo individual como de lo humano. 

Es decir,  colocan lo humano en primera línea.  Deja que en el  hombre hablen las voces más 

sinceras, las voces del alma y del instinto".

Así  pues,  para  Margarita  Nelken  "ser-  1830"  es  la  respuesta  sensible,   vivencial  ,  hacia 

aquello que nos conmueve en lo más íntimo de nuestro ser y nos trasciende más allá de nuestra 

cotidianidad" porque a pesar de los profundos cambios operados en la sociedad:

Por dentro, por debajo de los aeroplanos y de la exteriorización a lo Juan Ramón Jiménez, la 

misma pena, la misma alegría y, al alzar los ojos, el mismo cielo con las mismas estrellas. Esas 

estrellas de siempre que usted sabe mirar con ojos claros de hoy: " La campanas se besan antes 

del sueño/ y todas las esquinas de las casas de campo / huelen a cielo/ porque dejan asomar de  

cuando en cuando, un lucero".431

      Heterogéneas corrientes estéticas  -  muchas de espíritu foráneo-viven,  conviven y se 

anulan en un afán de permanecer. Influencias efímeras cual débiles ondas que no se suceden sino 

que se imbrican a menudo, confusamente, son las que colorean la vida literaria del momento y 

otorgan la creencia de profundos  cambios. Pero en el fondo..."este siglo no ha transcurrido sino 

por fuera" porque después de lo que se llamó vanguardismo literario  "postrera  etapa de una 

sensibilidad en liquidación, un nuevo espíritu comenzaba a aflorar”.

José Díaz Fernández saluda entusiasmado un nuevo romanticismo, renovada vanguardia " que 

ajuste sus formas nuevas de expresión a las nuevas inquietudes del pensamiento. Saludemos al 

nuevo romanticismo del hombre y la máquina que harán un arte para la vida, no una vida para el 

arte".

Salga el poeta de su torre de marfil y la mujer lírica abandone su excesivo subjetivismo, su 

eterno viaje circular en torno a sí misma- comenta Margarita-432.Y José Díaz incide en el mismo 

punto de vista cuando pide que la mujer "dada a las tareas de la pluma deje de confundir la 

participación en la vida social,  comentada, o simplemente transcrita,  con la labor - meditada, 

aquilatada - de la inteligencia Y que por lo tanto deje los juegos poéticos como simple y mero 

desahogo subjetivo porque "la poesía es la suprema clarividencia y sus cultivadores sus máximos 

representantes."433

431  Nelken M."La vida y nosotras""1830- 1930,” Carmen Conde en Cartagena" Blanco y Negro 20 de abril 1930, nº 
2031.

432  Nelken M.: "La vida y nosotras" "Sin torres de marfil" Blanco y Negro nº 2083, 19 de abril de 1931.
433  Díaz Fernández José:  El nuevo romanticismo Madrid Zeus, 1930  93. De manera más extensa expone Díaz 

Fernández esta misma idea." El arte se desarrolla por ciclos de creación homogénea, será saludable fijarnos en 
que los artistas atisban antes que nadie las formas vitales del porvenir. Por algo los antiguos llamaron vate al  
artista  más  puro,  al  poeta  lírico.  Vate,  es  decir,  adivino.  La  intuición  es  el  atributo  del  genio,  y  genio,  
específicamente considerado, es el creador, el artista que por la gracia  de su obra es semejante a un dios".
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Y como ejemplo del nuevo quehacer literario femenino cita dos libros, "dos libritos breves 

por su tamaño, grandes por su densidad que nos aportan por esto días nueva confirmación de este 

fondo  enjundioso  de  la  más  alada  de  las  compañeras  de  Apolo.  Son  estos  "Por  la  escuela  

renovada de  Carmen  Conde y  una  traducción  de  unas  poesías  de  Alejandro  Pushkin  hecha 

correctamente por Elisabeth Mulder".434

A la poeta Carmen Conde comprometida con el problema social de la educación infantil se 

dirige Margarita:

Carmen Conde desde su atalaya de Cartagena otea las luces y el aire de mar afuera y de  
península adentro y nos lo envía en el crisol diamantino de su sensibilidad. No es la primera  
vez que estas columnas hablan de ella. Pero sí es hoy la primera en que hemos de hablar de 
una Carmen Conde que ha abierto de par en par las puertas de su torre lírica marfileña para 
dejar  penetrar  hasta  su  corazón  las  inquietudes  más  ampliamente  humanas:  las  que  
sobrecogen junto la floración de un espíritu de niño"435. 

El frecuente  trabajo de un cronista que se ve obligado a poner en marcha camino de las 

rotativas unos artículos, no digamos ya diarios sino solamente semanales, es dar a estos escritos 

un sentido de noticias de actualidad, temas que abarquen amplios sectores de interés y, al mismo 

tiempo, dotados de ese toque anecdótico , ameno, en apariencia intrascendental, pero que con el 

tiempo adquieren la pátina de memoria del tiempo perdido.

La anécdota de "La historia de un retrato" viene aquí a confirmar que lo aparentemente trivial  

guarda en su seno matices profundamente humanos. Cuenta Margarita que gracias a la infanta 

María Luisa Fernanda sabemos cómo era, en la época de su mayor  gloria  literaria la autora de 

La gaviota y  La familia  de Alvareda.  El  padre Coloma refiere donosamente  el  lance en sus 

Recuerdos de Fernán Caballero 436. Y explica nuestra autora: 

Exquisitamente tan femenina, esta escritora tan varonil no quería dejar a la posterioridad 
testimonio  ninguno  "des  ans  l´irreparable  outrage".  Los  duques  de  Montpesier,  que  la  
adoraban, no se conformaban con la idea de que no había que quedar ningún retrato de ella.  
E idearon invitarla a almorzar varias veces en San Telmo. Y después de almorzar llevarla de 
tertulia a una galería de la planta baja, tras cuyas celosías Madrazo, en acecho en el jardín, 
tomaba apuntes sin ser visto por su modelo".437

Que  Fernán Caballero se enojó  parece  evidente,  pero ante  los  hechos consumados  no le 

quedó más remedio que reconocer la prueba de cariño de sus anfitriones, no sin antes quejarse 

como  santa Teresa se había quejado  ante fray Juan de la Miseria que la había hecho "vieja y  

434  Sin torres de marfil....Blanco y Negro
435  Nelken M.: "Sin torres de marfil" Blanco y Negro nº 2083, 19 de abril de 1931. 
436 Padre Lus De Coloma  "Recuerdos de Fernán Caballero", Bilbao.
437  Nelken M.:"La vida y nosotras" "Historia de un retrato" Blanco y Negro 1929
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legañosa".  La novelista  ante  su retrato se encontró aire de "Safo aburrida".  Lo cual-  explica 

Margarita- no es sino suave protesta de coquetería de anciana, pues este retrato es una de las 

figuras más agradables y naturales salida del pincel de Madrazo".

El premio belga de "La Renaissance du Livre" es otorgado este año por primera vez  a una 

mujer:  a  mademoiselle  France  Adine por  su  obra  La  ciudad  del  Arno.  El  libro,  obra  de 

erudición, de reconstrucción histórica recrea el "quattrocento" florentino y sienés. Y la pregunta 

que se plantea Margarita, extensible en general a  toda la literatura femenina de la época  es:  

¿"Habrá  hecho  con  él  France  Adine  algo  más  que  obra  de  rebusca  paciente  en  archivos  y 

bibliotecas? porque reconstituir, evocar, no es crear"438 .  

Y a otra "gentil francesita"  Marthe Ouliè, conferenciante del Instituto Francés de Madrid, ha 

sido agraciada con el Gran Premio de la Academia de la Marina de Francia por su libro Cuando 

yo era marinero. Pero es sabido que: 

“En compañía de otras tres mujeres, había marchado a Creta, a bordo de su yate "Bonita" para 

llevar a cabo investigaciones arqueológicas. Y esto es lo esencial, lo importante, lo que nimba el 

rasgo de Marthe Ouliè con una aureola de la que carecen las hazañas estrictamente deportivas: 

Marthe Ouliè pone el deporte al servicio de la ciencia".439

Y entre las jóvenes debutantes en la literatura la obra de una mujer de apenas veinte años con 

una novela sensacional, y sensacionalmente pregonada y, además, ayudada en sus inicios por la 

polémica. Con su obra David Golder la autora Irene Nemirowky no llega a obra maestra por la 

defectuosa caracterización de sus personajes:

   Todo bueno o todo malo, como en los viejos tiempos de Echegaray. Aquí es todo malo. Si 
es cierto que una novela de mujer tiene siempre algo de autobiográfico, estremece pensar el  
clima moral habitado por  los familiares y amigos de la joven novelista. Pero ética aparte  
"David Golder fuerza un poco la nota. Y esta nota forzada, revela la edad de la autora. Tan 
joven que no ha tenido tiempo de enterarse de lo viejo que resulta ser invariable440.

En septiembre de 1930 Irene Nemirowky reaparece con otro libro  El baile del cual toda la 

crítica se ha apresurado a decir que es "más humano" de una humanidad más tranquilizadora. 

Pero hay en él, para nosotros, algo más envilecido que todos los envilecimientos del David: La 

438  Nelken,M."La vida y nosotras" "Subjetivismo, reúma y otras cosas" Blanco y Negro"nº 2051, 7 de setiembre de 
1930.

439  Nelken ,M."La vida y nosotras" "Marthe Ouliè, o la superación del deporte",  Blanco y Negro nº 2079, 22 de 
marzo de 1931.

440  Nelken M."La vida y nostras""Variación o modernidad" Blanco y Negro, nº 2024, 2 de marzo de 1930.
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frialdad con la cual una madre declara a su hija de quince años su afán de ocultarla para que su  

juventud no la ensombrezca en los salones"441.

Margarita torna a criticar el David Golder  como la  obra "más descarnada, más despiadada" 

al  estar  escrita  con  la  tinta  excesivamente  recargada,  que  hace  de  un solo  tono  lóbrego  los 

personajes de melodrama. ¡Ni un detalle de ternura, ni un asomo de bondad para respirar! 

En 1917 la periodista intenta hacer una entrevista a la mujer del poeta : Zenobia Camprubí  El 

resultado es absurdo, tal como manifiesta  pues, "¿Cómo hablar de apariencias donde todo es 

profundo? ¿Cómo hacer preguntas  sobre lo que sólo se puede sugerir?“De esta  mujer  no se 

pueden decir esas apariencias que se dicen de las que se ofrecen enteramente en su aspecto, 

porque su aspecto - siendo único y tan sencillo- es la figura de toda una manera de vivir y de  

entender la vida"442.

Comenta Margarita como elogio final de Zenobia "traductora de Tagore" que "traducir es 

solamente  obra  vulgar;  pero  traducir  con  tanta  devoción  que  la  obra  traducida  en  vez  de 

disminuirse,  reciba una emoción  nueva,  es  crear  belleza"(...)  la  comprensión sola  es  fría:  es 

necesario  sentir  completamente  los  mismos  sentimientos  de  Rabindranath,  es  necesario  ser 

también poeta . 

Y puesto que la emoción de estas traducciones vibra con la emotividad de los sueños de Juan 

Ramón, puesta que juntos deben formar una sola realidad" Margarita concede el privilegio de 

ofrecer a los lectores unos versos vibrantes, entonces inéditos de  Eternidades 443.

     La historia de Las desencantadas de Pierre Loti  es una tentación en que caen con pasmosa 

creencia las turistas" y también, cómo no,  algunos escritores que se dejan llevar por la visión 

exótica y rápida de las culturas de los países que visitan. El caso es, que dos francesas residentes  

en Constantinopla  gastaron al  novelista la broma de hacerse pasar  por turcas auténticas  y le 

revelaron el secreto de los harenes444:

Secretos apócrifos, por supuesto, pero con los cuales Loti  describió luego maravillosos y  

mentirosamente  el  sufrimiento  moral  de  una  reclusas  sin  resignación.  La  broma  ha  sido  

descubierta, empero no hay turista de tierras del feminismo agudo que no considere con indigna 

compasión esos bultos blancos, fardos movientes de telas blancas que son las moras por la calle".445

441  Nelken M.:"La rival" Blanco y Negro , nº 2051, 7 de septiembre de 1930.
442 Nelken M. "La vida y las mujeres" "La mujer del poeta: Zenobia de Camprubí Jiménez"  El Día febrero de 1917.
443  Nelken M.:, La mujer del poeta: Zenobia Camprubí .De los cinco  breves poemas del artículo aparecen en  la  

"Segunda Antolojía Poética" "Plenitud de hoy, es","¿El lucero del alba? , "¿No corras, ve despacio" y "Cierra,  
cierra la puerta".

444  Viaud Julien conocido como Pierre Loti escritor francés y oficial de la marina viajó por Oceanía, Senegal, Japón 
y Tonkin. En Oceanía las damas de la reina Pomaré le bautizaron con el nombre de Loti Considerado como un 
escritor impresionista, casi toda su producción narrativa se inspira en acontecimientos autobiográficos.

445  Nelken,M."La vida y nosotras" "El eterno tema de la reclusa" Blanco y  Negro nº 2084, 26 de abril de 1931.
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"Sobre  el  ritmo  profundo  de  la  soledad"446 de   las  tres  hermanas  Brönte se  demora 

compasivamente Margarita pues nada le conmueve tanto como el fatal signo  desolador de la 

"infancia negra, privada de toda dulzura como en los viejos cuentos de brujas  y madrastas". 

Nadie discute el balance de estas tres vidas anónimas y opacas casi  perfectamente desconocidas 

en el siglo que les tocó vivir,  sumidas en el silencio que sólo Carlota, "la de la vida menos  

desesperada"447,  logró  romper  "cuando  el  anónimo  de  la  autora  de  Jane  Eyre ya  no  era 

posible"."Ahora- puntualiza Margarita- se ha publicado una biografía que parece ser definitiva448, 

en donde se explica el ambiente opresivo y sórdido de la existencia de estas mujeres con un 

padre  tan "puritano que Maeterlinck ha calificado como el más egoísta de los hombres".

7.5.-Hermes

La mejor revista cultural de estos años -apuntan las autoras Seoane  y Cruz- se publica en el 

próspero Bilbao de los años de la Primera Guerra Mundial, ante la que se inscribe decididamente 

en el campo aliadófilo.

Financiada por grandes capitalistas (el naviero Ramón de la Sota entre ellos) pertenecientes al 

Partido Nacionalista Vasco, representa una postura moderada dentro del nacionalismo, partidaria 

de  “la  autonomía  integral”  de  Euskadi  dentro  de  España  y  abierta  a  todas  las  corrientes 

culturales. En el primer número aparecen unas “Palabras preliminares” explicando la razón de su 

nombre:  “Nuestra revista invoca a Hermes que para los romanos era Mercurio que decora y 

protege las cúpulas de tantas  Bolsas y Centros Comerciales  y de los Grandes Gimnasios,  es 

también el mensajero alado de las ideas y patrón de la elocuencia.”.

En  sus  páginas  colaboraron  los  más  destacados  intelectuales  españoles:  Baroja  con 

narraciones, Unamuno y Ramón y Cajal con sendos artículos en recuerdo de Nicolás Achúcarro, 

Eugenio  d´Ors  con  partes  de  Glosario.  Entre  los  poetas  destaca  la  colaboración  de  Rafael 

446  Nelken, M."La vida y nosotras" "Sobre un ritmo profundo" Blanco y Negro nº 2041, 29 de junio de 1930.
447  Loc. Cit. "Carlota, la de la vida menos desesperada puesto que iluminada por un amor, amor sin esperanza, eso 

sí, acabará por casarse con un pobre mentecato que la prohibirá escribir y, al punto de obtener la única caricia que 
había de departirle la vida, la de un hijo, morirá",

448  Wolf Virginia” la  mujer en la literatura" Camp de l`arpa nº 47, febrero 1978.Publicado originalmente en "The 
Forum" (mayo 1929). Editado por Editorial Lumen, Barcelona 1977, en el libro "La torre inclinada", traducción 
de Andrés Boch."Cuando la mujer estaba casada sin haber consentido, con un hombre que se había convertido en  
su  amo y señor,  al  menos en cuanto  "a  las leyes  y  las  costumbres  mandan",  cual  ocurría  en  tiempo de los 
Estuardo, lo más probable es que poco tiempo tuviera para escribir, y menos estímulos aún".(...) La personalidad 
literaria de Jane Austen y de Emily Brönte adquiere especial fuerza de convicción gracias a la capacidad que  
estas autoras tenían de hacer caso omiso de semejantes reivindicaciones y agravios y seguir imperturbables su 
camino, prescindiendo de censuras y burlas".
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Sánchez Mazas con un poema “A Ramiro de Maeztu en sus bodas” y diez sonetos dedicados a la 

condesa de Noailles ante el cuadro pintado por Zuloaga. 

El escritor  y crítico Rafael Cansino- Assens, en la segunda edición de su obra  La Nueva  

Literatura”,  clasifica  como  “Los  Hermes”  de  1898   a  Miguel  de  Unamuno,  Pío  Baroja  y 

Martínez Ruiz (Azorín). Son los intelectuales, la juventud rebelde de 1898, que tiene su padre 

espiritual en D. Miguel de Unamuno, y en la cual se cuentan, aparte de los citados anteriormente, 

Ortega y Gasset, Ramiro de Maeztu, Díez Canedo, Luis Bello, Ramón Pérez de Ayala desde el 

primer instante449,

Colaboraron además dos personalidades dedicadas  a la crítica de arte: Margarita Nelken y 

Juan de la Encina. Si Ricardo Gutiérrez Abascal, que escribía bajo el seudónimo de Juan de la 

Encina, hecho que para Gaya Nuño carecía de sentido frente a un nombre propio tan sonoro, 

escribe artículos críticos sobre el arte vasco, Margarita Nelken, en estas colaboraciones, abre un 

amplio abanico de temas: desde la crítica literaria, musical, teatral, social, arte del extranjero y 

exposiciones.

La primera colaboración publicada bajo el  epígrafe de “Cartas  de Madrid” lo dedica  a la 

Publicación  completa  de  las  obras  de  Juan  Ramón Jiménez  y  la  traducción  de  las  obras  de 

Rabindranath  Tagore  por  Zenobia  Camprubí.  El  respeto  hacia  lo  que  representa  el  mundo 

femenino la hace resaltar la labor callada de la mujer del poeta y su valor como traductora del 

místico poeta hindú.

Así pues, se plantea ante la segunda publicación de la poesía juanramoniana, disminuida y 

estrujada casi al límite que   no hay en él, no puede haber obra definitiva. Su obra no puede así  

nunca tener esa dureza, esa inmovilidad de las obras cerradas para siempre en su forma como en 

un sepulcro.

El análisis denso y sutil, como solía realizar Margarita cuando hacía surgir de su interior toda 

la fuerza y emoción estética que la embargaba,  recorre  la creación del poeta moguereño sincera 

y 2 realista, puesto que toda su emoción nace de realidades – sublimes o vulgares- pero es como 

si para él la realidad se depurase hasta ser, en todos sus accidentes, perenne. De ahí, sólo de ahí,  

su elevación que le lleva siempre hasta el cielo y que es natural como la de los árboles con raíces 

en tierra y copa entre la nubes”.

Aparte de detenerse en diversos aspectos y matices como  Nocturno de  Diario de un poeta  

recién casado o las emociones de un paisaje en Septiembre de Sonetos espirituales”, Margarita 

449  Cansino- Assens Rafael,  La Nueva literatura , Madrid Editorial Pez 1925. Y  Los Hermes de 1900 : Ramón 
María  del  Valle-  Inclán,  Francisco Villaespesa,  Antonio Machado,  Juan Ramón Jiménez,  Gregorio  Martínez 
Sierra, Manuel Machado, Ramón Pérez de Ayala y Emilio Carrère.
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ensalza a un Juan Ramón Jiménez que no hace poesía, sino que siente en poeta, que es cosa muy 

distinta. En consecuencia, como es íntimamente poeta,

“recibiendo la vida en manantial  de poesía fresca y pura – tiene la grandiosa sencillez de  
pensar en no ser poético; así sus versos tan perfectos de armonía, su prosa, tan perfecta de  
ritmo, no nos parecen hechos; y, efectivamente no lo son; son así, como aparecen, como han  
nacido, como tenían fatalmente que nacer para libertar el alma de Juan Ramón Jiménez” 450. 
Pero por qué citar unos fragmentos, se pregunta Margarita en su evocación. La obra en sí 
misma es inseparable y el panteísmo sentimental de Diario  y de Estío, como la sensibilidad 
exaltada de Platero y yo  son una sola emoción siempre distinta y siempre idéntica.[...] Así 
de él no diremos nunca que es un gran poeta; diríamos que es el poeta.

La revista Hermes abierta a todas las tendencias, pues en sus páginas se recogen crónicas de 

escritores locales de las distintas tendencias del nacionalismo y “españolistas”, suscitó algunos 

recelos.  Su director, ya en el segundo número de la publicación tiene que aclarar:: “Hay quien se 

empeña a atribuirle a Hermes una filiación, o en suponer que por lo menos hay secretamente en 

nuestra obra una orientación no confesada.  Empeño vano:  Hermes  no es más que lo que en 

nuestros números repite al pie de la letra de colaboradores: “Tribuna de convivencia respetuosa 

y cordial para la afirmación y defensa de nuestros valores, tradiciones e intereses”.

Lo que  resulta  indudable  es  que para  Margarita,  el  acceso a   la  publicación  en  Hermes 

representó  una  oportunidad  de  poder  disertar  sobre  variados  temas  con  toda  la  libertad  y 

amplitud de su saber. La limitación de las  exiguas columnas de un periódico  quedaban atrás 

frente al denso trabajo crítico sobre la obra de Pío Baroja.

La  libertad que  hemos mencionada anteriormente era imprescindible para poder exponer sin 

trabas y abiertamente  la significación  de Pío Baroja, es decir  el resultado  de los aspectos que 

animaban su obra. A modo de aforismos traza  unas semblanzas de algunos de estos aspectos:

  No es pagano; siente amor hacia lo miserable y no desprecia nada; pero es violentamente 
anticristiano por lo que el cristianismo implica de negación y de renunciación, y para Baroja 
es más valiosa la lucha que la resignación.

  Algunos creen que Baroja tiene la idolatría de la ciencia, lo que tiene es la esperanza de la 
ciencia. De ahí su antisemitismo, su anti- cristianismo, su lucha  contra todo espíritu que 
niega la fuerza íntegra de la vida y la posibilidad de desarrollar esta fuerza.

  Voluntad;  acción;  nada  de  mojigaterías,  de  renunciaciones  cobardes,  ni  de  bellezas 
huecas: y, sin embargo, la ciencia engendra el mayor dolor de “darse cuenta”  pero es el dolor 
aceptado  humano,  y  aunque  desgarrado,  sereno;  el  dolor  de  conciencia.  Su  realismo  se 
diferencia netamente del naturalismo, del verismo francés; no es tampoco el realismo tétrico 
de los escultores que tallaron los Cristos de Sangre. Es un realismo que no busca el horror ni  

450  Nelken M. “Publicación completa de las obras de Juan Ramón Jiménez. Traducción de las obras de Rabindranath 
Tagore por Zenobia Camprubí, “Hermes, noviembre 1917
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pretende el carácter, pero que se abre a todo; un realismo nacido de la aceptación íntegra de 
la  vida.  No  hay  aquí  esas  oposiciones  de  la  indiferencia  de  la  naturaleza  prosiguiendo 
impávida su vida frente a  todas las  miserias  y a  todos los  dolores;  nada de  estoicismos 
amargos a lo Vigny. Lo mismo que nos cuenta cómo se irá pudriendo el cuerpo del obispo y 
se complace en pensar cómo se purificará dentro de la tierra hasta llegar a “la senda del  
misterio donde todo se pierde”, lo mismo en “Aurora Roja” nos dirá después de la muerte del 
pobre acróbata que “el muerto quedó despatarrado mostrando sus pobres desnudeces ante la  
mirada azul, clara y serena del cielo”. Y es que para Baroja el mismo valor tiene el cielo que  
el cadáver: los dos son verdad, son sensación y están dentro de la vida451.

     Es Baroja el más moderno de los autores españoles y quizá el más moderno de los 
autores del  mundo entero:  para comprobarlo hay que salirse de la  literatura y pensar  en  
ciertos pintores,  Van Gogh,  Picasso (  el  Picasso de la  primera época)  cuya obra es más 
literaria  que  pictórica,  en  el  sentido  exterior  de  esta  palabra;  por  un  exceso  de  
intelectualismo Van Gogh Y Picasso llegaron a pintar exaltadamente, alrededor de una figura 
toda la vida; por un exceso de simplificación, Baroja llega a ampliar cada visión suya hasta  
una visión única de toda la vida. Ni pintura ni literatura: palpitación de la vida , y de la vida 
en lo que tiene de más hondo y dentro de todas las variaciones, de lo más invariable.452

    Algunos creen que Baroja tiene la idolatría de la ciencia; lo que tiene es la esperanza de  
la ciencia. De ahí su antisemitismo, su anti- cristianismo, su lucha contra todo espíritu que 
niega la fuerza íntegra de la vida y la posibilidad de desarrollar esta fuerza.[...] voluntad,  
acción;  nada  de  mojigaterías,  de  renunciaciones  cobardes,  ni  de  bellezas  huecas.  Y,  sin 
embargo,  la  ciencia engendra el  mayor dolor,  el  dolor  de darse cuenta,  pero es el  dolor  
aceptado, humano, y, aunque desgarrado, sereno; el dolor de conciencia.

Esta crónica merece una especial atención por el detallado análisis de la producción barojiana. 

Las  páginas de crítica literaria que por su claridad y, al mismo tiempo, certero ahondamiento, 

merecen  calificarse  como  excepcionales,  denotan  una  maestría  crítica  de  gran  modernidad. 

( Anexo, n. 40) 

7.6.- Los Lunes de El Imparcial

Dos mujeres ocupan ahora sus páginas. Una,  Colette, no es una escritora, es una mujer que 

escribe. Esto se ha dicho mucho desde El retiro sentimental y La vagabunda, desde que salieron 

a luz esas páginas que parecen como el más allá de todas las sinceridades y de todos los pudores. 

La otra es Carmen de Burgos Seguí, nuestra Colombine”, más respetada y olvidada.

La  inquietante  y  siempre  renovada  Colette  y  su  inapelable  sinceridad  es  el  título  de  su 

artículo. De todas las escritoras del mundo entero,  Colette Willy, mejor dicho, como firma ella 

misma desde su divorcio, “Colette” a secas, “es seguramente  la más querida. Esa es la palabra 

justa.  Otras  como  Selma  Lagerlof,  como  Rachilde  pueden  ser  más  admiradas,  más 

451 Nelken , M.. Sobre Pío Baroja, Hermes, Octubre 1918, Año, II NºXXV
452
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intelectualmente consideradas o, como Séverine más piadosamente respetadas; pero con Colette 

el lector se siente más confiado”453.

Para Nelken,   la  escritora  francesa Colette  era  La poetisa  libertada de la  esclavitud de la 

poesía  compresiva,  libertada  de  los  juicios  “a  priori”;  sensible,  ahondando  en  todos  los 

sentimentalismos  y  en  todos  los  matices,  Colettes  es,  en  su  obra,  la  escritora  refinada  por 

excelencia, que sabe quedarse por encima de todos los refinamientos”454.

En 1921 se publica la biografía de “ Fígaro de Carmen de Burgos Seguí. 

Cuando Nelken publica el artículo ya pone en entredicho la falta de interés en España del 

género biográfico. Parodiando a “Fígaro”, podríamos decir: ¿No se escriben más biografías en 

España porque no se leen, o no se leen porque no se escriben? La cosa- concluye- es que nos 

faltan.

En la biografía de Fígaro, expone Nelken- su autora Carmen de Burgos, crea de nuevo a su 

personaje realizando una de las mejores biografías que tenemos en España de un autor español.

Y poco a poco- dice la periodista- 

“de las páginas de “Colombine” levántase no sólo la figura de Fígaro sino su formidable  
carácter de europeización” que le hizo ser mágico adivinador de lo porvenir, genial profeta  
de nuestras más modernas ideas. Es como si él mismo por todos los actos de su vida, nos  
fuese  afirmando  a  cada  línea  la  frase  de  “Azorín”  que  veía  horizontes  que  sus 
contemporáneos no columbraban siquiera. Y ahora, no sólo por sus artículos, sino por todo 
su  modo  de  ser  y  de  pensar,  queremos  a  Larra  porque  es,  aún  hoy  entre  nosotros,  
“avidinadoramente avanzado”.455

Frente a la imputación de afrancesado, Colombine sabe decir  sin miedos ni remilgos la mala 

fe manifiesta que se necesita para afirmar que Larra no era un buen patriota. 456  Ahora bien, 

puntualiza  Margarita,  no  es  este  Fígaro de  Carmen de  Burgos  obra  que  pueda  llamarse  de 

erudición, su calor de vida la pone a salvo de tan helado y desalmado (sin alma y sin entrañas); -- 

calificativo.

Sin  embargo,  repasando  en  idea  lo  leído  se  repara  en  la  erudición,  en  la  minuciosa 

investigación de ciertos capítulos-  el de las poesías de  Fígaro verbigracia y en el minucioso 

examen  que  ha  tamizado  cada  una  de  las  aseveraciones  de  la  autora.  Y  una  obra 

453  Nelken, M.: “La sinceridad de Colette” Los Lunes de El Imparcial, 11 de septiembre de 1921.
454  La sinceridad de Colette..Los Lunes del Imparcial. De un salto- en su primera página- colócase más arriba que 

todo- capaz de sentirlo  todo y de describirlo todo con ese “je m´enfichisme” tan grande como la más estoica 
filosofía. Una mancha, la de “Esas horas largas”, su obra de guerra que hizo temer un momento que el distintivo 
psicológico  de  su  feminidad,  ocultase  tan  sólo  la  pobreza  femenina  de  su  personalidad  sugestionada  por  la  
personalidad dominante del cerebro masculino que piensa junto a ella.

455  Nelken M.: “El “Fígaro de Carmen de Burgos” Los Lunes de El Imparcial , 30 de enero 1921.
456 
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formidablemente erudita  que no aparece como tal,  ¿no es esto lo mejor y lo más que puede 

esperarse de un estudio de “resucitación?

Carmen de Burgos ha tenido la suerte , la inmensa suerte de entrar en contacto con cuanto de 

Fígaro existe por el mundo: familia, recuerdos, objetos y papeles [...] y con todo  esto, con el 

apasionamiento  de  aquella  muchachita  recién  llegada  de  su  provincia  “  de  las  páginas  de 

Colombine levántase, no sólo la figura de Fígaro sino su formidable carácter de europeización, 

que le hizo ser mágico adivinador de lo porvenir, genial profeta de nuestras más modernas  ideas.

[...] Era patriota, pero no patriotero. Patriota, sobre todo, porque su extraordinaria adivinación y 

el extraordinario adelanto que ésta le daba sobre su época, hacíanle sentir como ninguno de sus 

contemporáneos- ¿ diremos también que como ninguno de los que han venido después? –los 

males de que sufría España. Y  pensamos que un Heine y un Musset que, a pesar de su lirismo, o  

a causa de él, quizá no alcanzaron tal intensidad en su amargura.
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8.- Las Escritoras Españolas (1930). 

                                                                                      (Es un error creer que) nuestro siglo es el  que 

ha visto elevarse la cultura femenina; ha visto la 

difusión de ésta, que no es lo mismo.

                                                                                                                             M.N. Las escritoras españolas.

8.1.- Una selección de figuras femeninas relevantes

Consideremos que cuando Margarita se plantea la redacción de este libro sobre las mujeres 

escritoras, el material bibliográfico existente sobre figuras femeninas  que dejaron alguna huella 

en la literatura era de difícil acceso. Durante  los casi tres años que tardó en  recopilar y clasificar 

los datos visitó archivos  tan importantes como el de Simancas y la casi inaccesible biblioteca de 

El Escorial. Un problema que se añadió a este ingente trabajo fue  que  un  gran número  de las 

mencionadas obras  eran simples enumeraciones de nombres de mujeres de escasa relevancia 

literaria.

Acaso el trabajo más trascendental que se había hecho-por su extensión y por el acopio de 

datos que contiene-  se publicó en 1903, en dos gruesos volúmenes  por el erudito don Manuel  

Serrano y Sanz, bajo el título de  Apuntes para una biblioteca de escritoras españolas,1903, en 

cuya Advertencia Preliminar, el autor revisa las tentativas que en el andar del tiempo se habían 

hecho para poner de manifiesto la labor literaria de la mujer en España.

Parece como si en tal materia- se queja Margarita- lo esencial fuese la cantidad.

Nosotros,  aunque  respetemos  ese  procedimiento,  vemos  más  bien  en  él  una  labor  de 
erudición,  y  deseando,  por  nuestra  parte,  exponer  una  síntesis  de  la  literatura  femenina 
española, una "vista de conjunto" de sus logros y consecuencias hemos preferido, en este 
trabajo atenernos a aquellos nombres que realmente alcanzaron una significación 457 

Cuando aparece el libro en Barcelona el periodista López Prudencio, señala acertadamente 

que con anterioridad no se había llevado a cabo una obra en  que se ofreciera un cuadro de  

conjunto donde la labor femenina en literatura apareciera como” un todo orgánico” en el que esta 

labor presentara su espíritu y su gradual desenvolvimiento perfectamente enlazado con los pasos 

457  M.N.. Las escritoras españolas. Barcelona, Buenos Aires:  Labor S.A., 1930. p.lI
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que  va dando el conjunto literario del país y unida cada manifestación con sus antecedentes y 

con sus derivaciones.

La publicación de este  libro,  ambiciosos en su proyecto  por ser  uno de los primeros  que 

abordaba  en  conjunto  una  visión  de  la  literatura  femenina,  aparece  en  Barcelona  en  1930. 

Editado  por  la  "Colección  Labor"  en  Biblioteca  de  Iniciación  Cultural   y  se  ajustaba  a  los 

principios básicos de la empresa, cuyo interés “era pretender divulgar de todas las ciencias y 

artes y con la máxima amplitud, el conocimiento de los tesoros naturales, el fruto del trabajo de 

los sabios y los grandes ideales de los pueblos" .

La colección, destinada a una gran  mayoría de público, y por tanto a un alto porcentaje de 

ventas, se edita temáticamente en un solo manual "siendo un verdadero maestro que en cualquier 

momento puede ofrecer una lección breve, agradable y provechosa"458.

Veamos el sumario:

La inspiración divina y el impulso místico ocupa el capítulo II. 

El  misticismo  como  potencia  lírica.-  Místicas  y  visionarias.-  procesos  y  condenas.- 

Lucrecia de León, escritora política y la Monja de Carrión.- Las endemoniadas. – Relatos 

de  vidas.  Sor  Teresa  de  Jesús  María.-  Las  místicas  puras:  misticismo  franciscano  y 

misticismo dominicano.- Teresa de Cartagena.- El misticismo popular y las fundadoras: 

Sor jerónima de la Asunción y doña Luisa de Carvajal.-Las postrimerías: Sor Marcela de 

San Félix y sor Gregoria Francisca de Santa Teresa.

El  afán  de  escribir  y  la  sed  de  erudición  completa el  capítulo  IV  con  cultura 

aristocrática y lisonjas que dan fama.- Sabias, catedráticas y traductoras.-Beatriz Galindo 

y  Luisa.-  Clara  Chitera  y  doña  María  Pacheco.-Doña  Luisa  de  Padilla.-  Las  judías 

españolas: Isabel Correa.-la fiebre poética: elegías fúnebres, doña Cristobalina Enríquez, 

conceptismo, sátira y picardía.-Doña Justa Sánchez del Castillo.

La novela, el teatro y la licencia de la pluma

Desarrollo de la imaginación.- El Palmerín de Oliva y El Primalión.- El Don Cristalián  

de España de Beatriz Bernal.- Feliciana Enríquez de Guzmán.- Leonor de la Cueva.- Loa 

Sacramental  de doña Ana de Caro Mallén.- Las novelas amorosas y exemplares  de doña 

María de Zayas y Sotomayor, y la escuela cínica.

458  Editorial de “Colección Labor” Biblioteca de Iniciación Cultural, Sección III , Ciencias Literarias, nº 262
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La consejera de un rey

La anarquía religiosa y el objetivismo de Sor María de Jesús de Agreda.- la mística y su 

“olor de santidad”.-su ciencia infusa.- La Mística Ciudad de Dios y La vida de la Virgen.-

La correspondencia con Felipe IV.-Las acusaciones de Nicandro.- La voz del pueblo.

Las cultas, las cultalatiniparlas

El aire de Versalles.-La doctora de Alcalá.- Científicas y feministas.- Las traductoras.-las 

poetisas. La Hija del Sol.- La “Pensadora gaditana”.- Las dramaturgas: María Rosa de 

Galvez, Carmen Lanzarote y María Laborda.

Como anticipamos, la obra que pudo servir de referencia a M.N., y sin duda revisada, fue la  

de Serrano Sanz pero la diferencia con ésta, no en vano habían pasado más de 25 años, era que la 

autora quería señalar la trayectoria del numen femenino en España, con todos los accidentes de 

su desenvolvimiento, las culminaciones, los descensos, las desviaciones, los aciertos, y, creemos 

que lo hizo con  viva imaginación, con trazos  seguros y firmes al punto que el panorama se 

presenta con diafanidad y  atractivo para cualquier  curioso lector ( y para posible orgullo de 

lectoras, que así veían completado, mejor explicado, su linaje literario.)

Por tanto, partiendo de la idiosincrasia del volumen uno de los primeros criterios de selección 

de Nelken será el de elegir escritoras con cierta relevancia y, en consecuencia, no se limitará a 

las largas, tediosas y pretenciosas listas de otros autores sino que en lugar de seguir el plan de 

sucesión cronológica:  “hemos preferido seguir  el  de agrupamiento  ideológico,  estudiando no 

época tras época rigurosamente, sino cuando su importancia y unidad lo requería, un grupo en su 

completa evolución, a través de todas las épocas que ésta abarca”459.

Brota de manera perturbadora, tal vez sediciosa, el concepto agrupamiento ideológico en un 

contexto  literario,  pero  tengamos  en  cuenta  que  los  vientos  revolucionarios  agitaban   la 

conciencia de los intelectuales europeos y España se preparaba para una transformación social y 

política trascendental

Ahora bien, si ideología es el conjunto de ideas que caracterizan a una persona, grupo, época, 

movimiento cultural, religioso o político, al intentar realizar- comenta la autora- un estudio sobre 

mujeres escritoras de unos siglos marcados principalmente por un fondo religioso, tan esencial  

en nuestra sensibilidad femenina  toda la actividad intelectual,  toda la  capacidad de la mujer 

española se encuentra impulsada o contenida por ese fondo inicial. Por tanto, y en consecuencia, 

se manifiesta una clara contradicción con el proyecto inicial de "agrupamiento ideológico" en el 

459  Editorial de Colección Labor p. 11
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cual no se atenderá a la "mentalidad femenina española" sino que se atenderá "a la sensibilidad, 

ya  que  en  las  manifestaciones  de  la  actividad  femenina  ésta  tiene  siempre  más  fuerza  que 

aquella"460.

Señala  la  autora  que es  la  singular sensibilidad  femenina,  la  determinante  de ese  mundo 

interior, impresionable o sentimental de la mujer, el que fija y delimita un movimiento literario,  

como el misticismo, cuyas manifestaciones en España se desarrollaron durante casi tres siglos. 

Así pues,  la autora ajustándose a este postulado, puede agrupar a diversas autoras de diferentes  

épocas,  ya  que incluirá,  junto a las místicas  del  siglo XVI,  a las que en pleno siglo XVIlI 

prolongaban la calidad de inspiración de aquellas. 

Tengamos  en  cuenta  que  la  importancia  de  Las  escritoras  españolas como  recopilación 

ideológica y como legitimación de la literatura femenina marcará un hito como la obra en que 

“toda  ella en apretada sustancia, colocada  la autora bien detrás del telón en generosa y suave 

objetividad, anima los densos capítulos con esa fina sensibilidad, que precisamente encubre con 

suprema  gracia  y  con  una  rara  elegancia  de  estilo  que  consiste  en  borrar  toda  huella  de 

esfuerzo”461.

La edición que ha llegado a nosotros, a pesar de presentar como fecha de publicación el año 

1930, presenta unas particularidades especiales: La sobrecubierta, en tonos marrones y sepias, 

presenta  una  atractiva  imagen  de  Carolina  Coronado  reproducción  del  conocido  cuadro  de 

Federico Madrazo. Sin embargo, no aparece ni en sobrecubierta, cubierta y primera página el 

nombre de la autora. Así mismo en el índice se ha silenciado el nombre de Margarita Nelken y 

sólo aparece sus iniciales M.N.

El caso  es que el mencionado libro se editó posteriormente en la España franquista, del que  

se  eliminó  todas  las  referencias  explícitas  de  la  autora,  suprimiendo  además  la  página  que 

mencionaba las anteriores publicaciones de la escritora  y la dedicatoria a su hija Magda. Este 

hecho lo denuncia Margarita Nelken en un artículo publicado en Crítica de Buenos Aires y que 

se conserva en su legado 462. (Vid. Anexo nº 12)

Consecuentemente, y siguiendo el anteriormente citado plan de selección, sólo mencionará a 

aquellas escritoras que ofrecen: “si no indudable interés literario -lo cual reduciría este trabajo al 

estudio de las "excepcionales"- siquiera marcado interés histórico, o cuya personalidad, por uno 

u otro motivo, preséntase con interés de curiosidad 463.

460  M.N. Las escritoras españolas .. p.11
461  M.L.M. (Mari Luz Morales) “Las escritoras españolas “  El Sol, (( Madrid) 8 de febrero, 1931.
462  M.N. “Los caníbales de la cultura” Crítica, Buenos Aires  AHN Leg. 3245, nº 14.
463  M.N. Las escritoras españolas .p. 90
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Reconozcamos que la ingente acumulación de datos hace difícil el estudio detallado de estas 

escritoras , por ello hemos optado por realizar una pequeña selección que son el fiel reflejo de la 

personalidad de Margarita 

8.2.- De las cartas familiares de Juana La Loca, a los escritos de Oliva de Sabuco

En primer lugar cito la carta, de la reina Juana, no  por entrar en un debate histórico al intentar 

esclarecer  intrigas y luchas internas por alcanzar  el  poder de Castilla,  sino por la empatía  o 

afinidad hacia una mujer que, en el siglo XVI y en carta abierta dirigida a Mr. Vere, por entonces 

embajador  del  Archiduque  cerca  del  Rey  Católico,  desnuda  sus  sentimientos  y  sin  aparente 

recato hace  público el incontrolado amor que sentía por su esposo, causa y desdicha de sus 

tormentosa existencia.

A Oliva  de  Sabuco,  que  clasifica  entre  “las  fingidas”,  expone -  adelantándose   casi  seis 

décadas  a  estudios  posteriores-  que  todo parece  apuntar  a  una treta  de  su  padre,  Miguel  de 

Sabuco, que transfirió la creación del libro a su hija ya que es de suponer que un libro salido de 

pluma de mujer obtuviese mayor reconocimiento, máximo si se trataba de una obra científica464.

La escritora admira en santa Teresa  el hecho de haber podido dar cima a una de las obras más 

importantes  de  todas  las  literaturas;  haber  hallado  palabras  susceptibles  de  interpretar  los 

sentimientos más inefables;  haber logrado  expresar estos con la lógica más rigurosa y el más 

absoluto dominio del equilibrio del pensamiento, ello lo remite a esa firmeza de carácter, capaz 

de llevar  empresa tan ardua como la reforma de una de las órdenes religiosas más potentes y 

más relajadas.

De la erudita judía Isabel Rebeca Correa es quien nos ofrece el doble carácter de la mujer 

ilustrada del tiempo de los Austrias: la sed de erudición que la impulsaba a estudiar las lenguas  

clásicas y a dedicarse a las más difíciles disciplinas, y el afán de escribir, que la hacía verter  en 

verso los pensamientos y sensaciones refinados por la cultura".465.

En la poetisa de Puerto Príncipe, veía M.N., una flexibilidad en el ritmo que ningún poeta 

español de su tiempo poseyó en igual grado. De aquí que algunas de sus composiciones sean el 

464  Rodríguez de la Torre,, Fernando. "El autor y la autoría en la obra de Sabuco" Al- Basit. Revista de Estudios  
Albacetenses,  Segunda  Época,  Afio  XI,  Diciembre  de  1987,  se  recogen  diversas  explicaciones  desde la  del  
filósofo Abellán que relaciona dicho endosamiento con el amor y la vanagloria paterno, hasta el enjuiciamiento  
del profesor Rodríguez Pascual que ante la imposibilidad de probar la influencia que pudo ejercer la segunda 
esposa de Miguel de Sabuco dice: "Es posible que la razón r esida - aunque lo dudo mucho- en el miedo al Santo  
Oficio y a los médicos y filósofos más cotizados, a quienes ataca a veces duramente". p. 206

465  M.N. Las escritoras españolas   p.130.
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manantial  del cual había de brotar la musa versallesca y “balanceante” de ciertos poemas de 

Rubén.

Si Fernán Caballero  había plantado la novela española en terreno adecuado,  Emilia  Pardo 

Bazán, segura ya de no perderse, se atreverá a integrar  a esta novela los aires de fuera que creerá 

más propicios para orearla. El subjetivismo, del cual Fernán Caballero huía como de más temible 

enemigo,  la  robusta  escritora  gallega  le  dará  rienda  suelta,  acogiéndolo  bajo  la  bandera  del 

naturalismo y de la crítica466.

Sin  embargo,  deliberadamente  prescindirá  del  género  literario  epistolar  cuando sólo  a  los 

archivos  interesa  como   la  famosa  carta  que  doña  Isabel  de  Guevara,  desde  Asunción  del 

Paraguay, y con fecha del 2 de julio de 1556, dirigió a la princesa gobernadora doña Juana, para 

contarle la ayuda que las mujeres prestaron a los hombres en el descubrimiento y conquista del 

Río de la Plata467.

Y así  mismo, lamenta  no incluir,  ya  que tenía  que ser  fiel  a  su proyecto,  “entre  los  más 

emocionantes ejemplares de la correspondencia amorosa la epístola de doña Juana la Loca en 

que la desventurada esposa de Felipe el Hermoso expone" el lamentable estado de su espíritu 

desgarrado por los celos".468     

Es indudable que si Margarita cita esta carta, no es por entrar en un debate histórico al intentar 

esclarecer  intrigas y luchas internas por alcanzar  el  poder de Castilla,  sino por la empatía  o 

afinidad hacia una mujer que, en el siglo XVI y en carta abierta dirigida a Mr. Vere, por entonces 

embajador  del  Archiduque  cerca  del  Rey  Católico,  desnuda  sus  sentimientos  y  sin  aparente 

recato hace  publico el incontrolado amor que sentía por su esposo, causa y desdicha de sus 

tormentosa existencia:

466  M.N. Las escritoras españolas  p.220.
467  La referencia de esta epístola está tomada del libro de Serrano y Sanz, Escritoras españolas,  Madrid,1903. Según 

dicho autor Isabel de Guevara pide un repartimiento de indios para su marido, como reconocimiento por los 
esfuerzos y méritos de esta campaña. "Hase publicado - dicha carta- en las Cartas de Indias  y en el volumen III  
de la Pequeña Biblioteca histórica del Paraguay", Asunción del Paraguay, 1885, p.p. 91,97.

468   Rodríguez Villa, Antonio..Revista de Archivos Bibliotecas y Museos 1873 .p 322 - 323. Cita el autor: "Nuestra 
buena suerte ha querido que clasificando, pocos meses ha, los papeles históricos del Archivo del Excmo. Sr.  
Duque de Alburquerque, encontrásemos entre ellos la siguiente carta autógrafa de la Reina Doña Juana, , inserta 
ya en la  colección de documentos  inéditos.  Esta  carta  autógrafa  salió a  la  luz de la  mano de Don Antonio 
Rodríguez Villa a raíz de una polémica suscitada por diversos historiadores, entre ellos Bergenroth, quien afirmó 
que Doña Juana no fue loca sino hereje; que la locura de la que se la acusó fue sólo una invención dirigida a 
justificar el encarcelamiento a que durante la mayor parte de su vida estuvo sometida en castigo de su herejía.  
"Demostraron  lo  contrario  Mignet,  Pichot,  La  Fuente,  Cánovas  del  Castillo  y  principalmente  Gachard  que 
analizando los documentos en cuestión y presentando otros nuevos en apoyo de su idea, consiguió esclarecer  
notablemente la vida de la infortunada Princesa" .

    Historia de España y en Apéndices del tomo X de la Historia del señor Lafuente; carta de la que no quiso valerse  
Mr.Bergenroth .p. 322..
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"byen sé  quel  Rey  mi  señor  escrivió  allá  por  justificarse  quexándose  de  mi  en alguna 
manera, pero esto no devyera salir dentre padres e hijos, quanto más que si en algo yo husé 
de pasyon y dexé de tener el estado que convenia á mi dignidad, notorio es que no fue otra la 
cavsa sino çelos; y no sólo se halla en mi esta pasyon, sino la Reyna mi señora, a quyen de  
dyos gloria, que fue tan heçelente y escogyda persona en e/ mundo fue asy mismo çelosa, 
mas  el tiempo saneó a su alteza, como plazerá a Dios que hará á mi469 

Una nueva dificultad  pone de manifiesto la autora en la introducción de la obra:  el problema 

de los apócrifos y seudónimos. Sobre todo en la época anterior al siglo XV aparecieron ciertas 

obras como las  Sentencias de María de Cervellón  que fueron publicadas cinco siglos después 

por Esteban de Corbera. Éste aseguraba que" todas sus palabras eran sentencias divinas y todos  

las estimavan  y  celebravan como  tales"  aunque  no  faltó quien  estimase  los  escritos 

completamente  apócrifos.   Más  tarde,  dióse  gran  abundancia  de  literatas  ficticias o  sea,  de 

autores que publicaban sus obras con nombre de mujer470,. 

 La más famosa de esta "fingidas" fue Oliva de Sabuco de Nantes471, hija del bachiller Miguel 

Sabuco y supuesta autora de Nueva Filosofia de la naturaleza del hombre472 pieza importante en 

la literatura filosófico - médica, la cual despertó tan gran entusiasmo en nuestro "Fénix de los 

ingenios", que, en su Representación moral del viaje del alma, califica a doña Oliva de "musa 

décima".  Su  gloria  y  fama  trascendió  en  el  tiempo  y  cuando  los  escritores  ingleses,  Eucio, 

Warton, Cole, Charleton y otros dieron a  conocer el sistema de doña Oliva como concepción 

propia no faltaron defensores de esta afirmación de autoría, entre ellos el padre Feijoó y el doctor 

Martín Martínez,.

Probablemente  existía  una  cierta  duda  sobre  la  formación  de  esta mujer  que  había 

vislumbrado muchos fenómenos fisiológicos debidos a la lectura de obras de Hipócrates, Platón, 

Eliano  y  otros  médicos  antiguos  y  que reconocía  "no acordarse  de medicina  por no haberla 

estudiado nunca" pero esta sospecha se soslayaba expresando que no había seguido un curso 

escolástico de medicina sino solamente un estudio privado.

Quien  emitió  la  más  seria  duda  sobre  la  autoría  de  Oliva  de  Sabuco  fue  el  médico  e 

historiador de medicina Anastasio Chinchilla.  Sin embargo, las razones aducidas son de poco 

peso: 

469  M.N  Las escritoras españolas... p.323.
470 .Ibid   p.17
471   La diversidad de nombres en sucesivas ediciones pone ya de manifiesto la confusión o el deseo implícito de 

encubrir la autoría. Así aparecen: Oliva Sabuco, Oliva Sabuco de Nantes, Oliva Sabuco Barrera, Oliva Sabuco de 
Nantes Barrera.  Fernando Rodríguez de la Torre.  "El autor y la autoría en la obra de Sabuco" en  AI- Basit" 
Revista de Estudios Albacetenses., Segunda Época. Afio XIII Número 22. Diciembre de 1987. p.194.

472  Nueva Filosofia de la naturaleza del hombre, no conocida ni alcanzada de los grandes filósofos antiguos: la cual 
mejora  la  vida  y  la  salud  humana  Compuesta  por  doña  Oliva  de  Sabuco.  Con  privilegio.  En  Madrid,  por 
P..Madrigal. MDLXXXVII.
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 el estar dirigida (la obra) a un monarca tan respetable como Felipe II por la misma que se 
declara la  autora,  lo que la hubiera expuesto á consecuencias desagradables,  caso de ser  
apócrifa" y  si  esta  obra hubiera sido parto  legítimo del  ingenio  de  una muger,  hubiera 
llamado mucho la atención de médicos y literatos de aquella época, y algo debían haber 
dicho de la vida de esta muger473.

La autoría de Oliva de Sabuco se mantuvo en obras científicas y literarias hasta mediados del 

siglo XX y así encontramos sin revisar ni hacer referencia de la noticia salvadora en una nueva 

edición474

Sin  embargo,  Margarita  NeIken  expone  en  su  libro  -  adelantándose   casi  seis  décadas  a 

estudios posteriores- que todo parece apuntar a una treta de su padre, Miguel de Sabuco, que 

transfirió la creación del libro a su hija ya que es de suponer que un libro salido de pluma de 

mujer obtuviese mayor reconocimiento, máximo si se trataba de una obra científica475.

De todas maneras, para poder determinar definitivamente quién fue el auténtico creador, hay 

que  esperar  a  comienzos  del  siglo  XX  para  que  un  registrador  de  la  propiedad  con  afanes 

investigadores, José Marco Hidalgo, diera a conocer unos documentos que ponían en entredicho 

dicha autoría476.

Los hechos familiares  que desencadenan estos documentos son los siguientes:  el bachiller 

Sabuco se casa en segundas nupcias con Ana García y tiene un hijo varón. Ya sea por instancias  

de su segunda esposa que quisiera recabar para su hijo los beneficios de futuras ediciones, ya 

porque creyó conveniente no dejar al margen de los frutos y ganancias a su otro hijo varón, del  

primer matrimonio, el caso es que se ve en la necesidad de registrar una escritura de obligación, 

por valor de ciento veinte ducados, otorgada el  10 de septiembre de 1587, ante el  escribano 

Francisco  González  de  Villarreal  por  Alonso  Sabuco  (hijo  del  bachiller  Sabuco)  y  Ana  de 

Espinosa, su mujer, a favor del bachiller Sabuco, su padre, mediante la cual adquiere el derecho 

de poder publicar la Nueva Filosofía en el vecino reino de Portugal.

Dicha escritura dice así:

473 Chinchilla, A. Anales históricos de la medicina en general y biográfico - bibliográfico de la española en particular  
Tomo 1, Valencia, 1841 .p 303- 304.

474 Juan de Dios Rada y Delgado. Mujeres célebres de España y Portugal ,.Barcelona, 1868.Se mantiene como válida 
la autoría de la Nueva Filosofía  de Oliva de Sabuco en la segunda selección de Mujeres célebres de España y  
Portugal, . Espasa  Calpe Argentina S.A., Buenos Aires:, 1954.

475  Rodríguez de la Torre,, Fernando: "El autor y la autoría en la obra de Sabuco"  Al- Basit. Revista de Estudios 
Albacetenses,  Segunda  Época,  Afio  XI,  Diciembre  de  1987,  se  recogen  diversas  explicaciones  desde la  del  
filósofo Abellán que relaciona dicho endosamiento con el amor y la vanagloria paterno, hasta el enjuiciamiento  
del profesor Rodríguez Pascual que ante la imposibilidad de probar la influencia que pudo ejercer la segunda 
esposa de Miguel de Sabuco dice: "Es posible que la razón resida - aunque lo dudo mucho- en el miedo al Santo 
Oficio y a los médicos y filósofos más cotizados, a quienes ataca a veces duramente". p. 206

476  Hidalgo, José Marco."Doña Oliva de Sabuco no fue escritora". Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos , 3ª 
Época, Afio VII, Tomo IX, Julio a Diciembre, Madrid  1903.
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Poder otorgado por el bachiller Sabuco a favor de su hijo Alonso de Sabuco: A once días 
del mes de septiembre de mill  quinientos e ochenta y siete."Sepan cuantos esta  carta de 
poder vieren como yo el bachiller Miguel Sabuco vecino desta ciudad de Alcaraz autor del 
libro intitulado "Nueva filosofía", padre que soy de doña Oliva mi hija a quien puse como 
autora  solo  para  darle  la  honra  y  no  el  probecho  ni  interés,  otorgo  y  conozco  por  esta 
presente  carta  que  doy  y  otorgo  todo  mi   poder  complido  cuan  bastante  de  derecho  se 
requiere y mas pueda y deba valer a vos Alonso Sabuco mi hijo vecino desta ciudad de  
Alcaraz, especialmente que por mi y en my nombre representando mi propia persona podais 
ir al reino de Portugal y hacer imprimir el dicho libro llamado Nueva Filosofía por espacio 
de tiempo de dos años'477.

No es menos certero y firme  el tino con que va siguiendo y calificando todas las direcciones 

que  adopta  el  ingenio  femenino,  señalando  siempre  la  causa  determinante  de  cada  una  y 

marcando las culminaciones y descensos que encuentran en su camino. 

Y es admirable- comenta el periodista López Prudencio:

 -que jamás se advierta en estas bellas páginas una sola arritmia en la serena y elegante  
ecuanimidad con que va describiendo paso a paso el peregrinaje de la mentalidad femenina 
por las vías de la literatura .Sólo un fino matiz de suave ironía, modula la entonación cuando 
aparecen en escena “las cultas latiniparlas, y una noble vibración de entusiasmo, que jamás 
invade  las  esferas  de  la  hipérbole  declamatoria  se  advierte  cuando  se  enfrenta  con  las 
grandes figuras 478.

8.3.- Una erudita judía: Isabel Rebeca Correa

El estudio  de escritoras  se  van sucediendo  en el  libro;  algunas  referencias  de  forma casi 

superficial cuando el mérito de figurar entre las grandes literatas es muy remoto, otras, como el 

caso de la erudita judía Isabel Rebeca Correa es tratado con especial interés por tratarse de una 

poeta del  siglo XVII casi desconocida479.

En los siglos XVI y XVII toda la Europa civilizada apuntando, cual arco tendido hacia lo alto  

hacia  la  superación espiritual.  Y España en estas  centurias,  con  su incomparable  desarrollo 

cultural, era para sus hijos, y pese a las trabas impuestas por el temor a las heterodoxias, a la  

penetración de la Reforma, y a  la afloración de la inspiración judaica, uno de los terrenos mejor 

abonados para esta elevación espiritual.

Posiblemente es un grave error considerar- expone Nelken- “que nuestro siglo es el que ha 

visto elevarse la cultura femenina; ha visto la difusión de ésta, que no es lo mismo”. Pero en el 

477  Hidalgo,  José   Marco.  Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos,  3°  '  época  Año  VII,  Tomo IX Julio  a 
Diciembre, Madrid 1903. .p.  1-13.

478  López, Prudencio, J ..Escritoras españolas, de Margarita Nelken, ABC, 3 de enero de 1931.s.p
479  M.N."Una erudita judía del siglo  XVII: Isabel Rebeca Correa” Revista  Judaica Buenos Aires, 1947. p. 405.
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Renacimiento, especialmente, las mujeres en España intervinieron progresivamente en las ideas 

literarias y aún científicas:

Nada  corto  era  el  número  de  "las  sabias",  que,  a  imitación  de  Ángela  Mercader,  
comúnmente llamada por sus contemporáneos, "monstruo de su siglo y raro ornamento de su 
sexo y ditirámbicamente elogiada nada menos que por Luis Vives; o también de Luisa Sigea,  
que  redactaba  cartas  en  latín,  griego,  árabe,  hebreo o  siríaco;  o  en fin,  de  Francisca  de  
Nebrija, la catedrática de gramática de la Universidad de Salamanca, expandían por toda 
Europa, la gloria del numen de sus compatriotas480.

Y entre estas eruditas, dignas de nombrarse por lo impropio de su florecer en comunidades 

judaicas, nos encontramos con las mujeres sefardíes; muchas de éstas escribían en hebreo; otras, 

perteneciendo al reino lusitano, en portugués. "Entre las que escribieron en castellano, la más 

famosa fue Isabel Rebeca Correa481.

Pocas son las noticias biográficas -dice José Parada y Santín482 -que podemos dar de esta judía 

española,  sabiéndose  solamente  que  vivía  en  Amberes  a  finales  del  siglo  XVII.  Nacida  en 

Lisboa, según extensa nota a pie de página de Las escritoras españolas  éste es el único dato que 

no  corrobora  el  alemán  Kayserling483 y  sí  coinciden  en  el  resto  de  datos  biográficos- 

bibliográficos sobre la autora:

vécut a Bruxelles, a Anvers et plus tard a Amsterdam, épouse de D. Nicolás de Oliver y  
Fullana  et  amie  du  poéte  de  Barrios  dont  elle  orna  d'un  sonnet  le  Coro  de  las  Musas. 
Instruida na intellligencia das linguas mais polidas da Europa como versada en todas as artes 
liberales484 elle était membre de l´ Académie poétique fondeé á Amsterdan por don Manuel 
de Belmonte á qui elle dédie sa traduction espagnola du " Pastor Fido" écrit en italien par  
Guarini. De Barrios assure qu'elle avait composé aussi un livre de "Varias Poesías”485.

"Cultivaba las letras -según opinión Parada y Sentín- con singular provecho y principalmente 

la poesía, mereciendo ocupar un preeminente lugar entre nuestras poetisas".

  No obstante, ha quedado más en el recuerdo por su traducción en verso castellano del drama 

pastoril o tragicomedia de Guarini  El pastor Fido- dedicado al conde palatino Don Manuel del 

480  M.N.: Las escritoras  españolas,  p. 406. 
481  Ibid,, p.129.
482  Parada y Santín, José. “Mujeres judías escritoras castellanas". La Ilustración Española y Americana" LXXX, 30 

de Julio de 1905, p.55.
483  Kayserling Dictionnaire bibliographique deIs autors iuifs. de leurs ouvrages espagnols et portugais. Et des ouvres 

sur et contre les iuifs et le iudaisme  Strasbourg, 1900.
484  En  Kayserling  Dictionnaire bibliographique.  Ba- Barbosa Machado. Bibliotheca Lusitana, 4 Vol. Lisboa, 1747.
485  El pastor Fido  dedicado por Isabel a Manuel de Belmonte, Conde Palatino y Regente de su Magestad cathólica. 

En Amsterdan  por Juan Ravenstein  Año MDXCIV. 149 páginas.
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Belmonte486 - el cual ya había sido traducido con anterioridad al castellano por Cristóbal Suárez 

de Figueroa .

El mérito de esta traducción, dice Parada y Sentín487, y lo corrobora Margarita Nelken, supera 

en parte al original, por haberlo ilustrado con algunas reflexiones, indicando, al propio tiempo, 

que uno de los motivos que la impulsaron a su trabajo fue el notar en la traducción de Figueroa 

(....)  muchas quiebras de valor por carecer de lo dulce y grave del ritmo y del esmalte que dice  

ella misma haber dado a su traducción.

Más extensamente trata Margarita la relación familiar y cultural de la erudita hebrea que su 

labor literaria: 

pero Isabel  Correa no se contentaba con estudiar  y dar  a  la  imprenta los frutos de sus  
investigaciones: era, quería ser, ante todo, poetisa, y a ello no poco le ayudaría su estrecha  
amistad con Manuel de Belmonte" Regente de su Magestad Catholica", y con Miguel- o  
Daniel- Leví de Barrios488, gran poeta y gran heterodoxo"489.

Casada  con Nicolás  de  Oliver,  militar  de  profesión,  éste  se  convirtió  al  judaísmo  con  el 

nombre de Daniel Judá y bajo este nombre logró fama mundial en calidad de geógrafo, pues fue 

uno de los principales colaboradores del  Atlas del  Mundo,  obra celebérrima en su tiempo  y 

como dato  curioso explica  Margarita  -  dedicó  sus  trabajos  de  geógrafo  al  rey  Carlos  II  El 

Hechizado, quien se mostraba su constante y generoso defensor 490.

486

 El pastor Fido  dedicado por Isabel a Manuel de Belmonte, Conde Palatino y Regente de su Magestad cathólica. En 
Amsterdan por Juan Ravenstein Año MDXCIV. 149 páginas. 

      Citado por Kayserling en Dictionnaire Bibliographique.. (2) Bs, Rd,Pe 59 Daniel Leví de Barrios Relación de  
los Poetas y Escritores Españoles de la Nación Judaica  Amstelodama", reimprimeé- en :RV J , XVIII, 281- 289 
Revue des études juives Tomo I XVII. París 1880, 1889.Seph 246 et suiv. "Sephamdeu Romanische Poesien des 
Juden in Spaniem" Vom M. Kayserling. EI Pastor Fido Poema de Bapt. Guarini traduzido de Italiano en metro 
Español y ilustrado con reflexiones". Anvers,Verdussen 1694, 8;

     Y en 2° edición: Anvers, 1694, 12; une autre edit. Amsterdam,: Ravestein, 1694.p.,8.
487  Parada y Sentin, José.Mujeres judías escritoras castellanas.  p. 55.
488  Acerca de Miguel de Barrios: sus obras en prosa son de carácter histórico- político o doctrinal:  Triunfo del 

gobierno popular y de la antigüedad holandesa"( 1683),  Luces y flores divinas en los caminos de la salvación 
con interesantes noticias sobre escritores judíos en lengua castellana; Historia universal judaica ,Imperio de Dios  
en la armonía del mundo,  Atlas ánglico de la Gran Bretaña. De influencia culterana son sus obras La flor de  
Apolo (1665) , volúmenes donde se incluye también sus comedias El canto junto al encanto, El español de Orán,  
Pedir favor al contrario.

.     Schlberg , K.R.. La poesía religiosa de Miguel de Barrios" Columbus  (Ohio, State University Press) 1962.
     Menéndez Pelayo. Historia de los Heterodoxos españoles  8 II   .p. 617-618.
489 M.N.  Las escritoras españolas  , Barcelona :Editorial Labor, 1930, p.130.
490  M.N."Una erudita  judía del siglo  XVII: Isabel Rebeca Correa”,  Judaica,Buenos Aires 1947. p. 407. Serrano y 

Sanz .En Escritoras españolas cita que Daniel Judá protegido del rey Carlos de España ofrecía todos los años un 
opúsculo de los que escribía sobre aspectos muy diversos. II p. en 4°, Biblioteca Nacional, Sección de Varios, C.  
364, n° 51.
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A  pesar  de  que  nuestra  autora  no  considere  la  obra  poética  de  la  erudita  judía  como 

significativa en el mundo de las letras, la figura de Isabel toma una relevancia en el párrafo final 

tanto en Las escritoras españolas como en el artículo de la revista Judaica .

Siendo así Isabel Correa quien mejor nos ofrece el doble carácter de la mujer ilustrada del 
tiempo de los Austrias  la sed de erudición que la impulsaba a estudiar las lenguas clásicas y  
a dedicarse a las más difíciles disciplinas, y el afán de escribir, que la hacía verter  en verso  
los pensamientos y sensaciones refinados por la cultura".491

8.4.- La insigne doctora Teresa de Ávila

El estudio y análisis de santa Teresa de Jesús llevará a Margarita NeIken a realizar un capítulo 

de su libro Las escritoras españolas con una profundidad llena de admiración hacia la figura de 

la hidalga castellana, inquieta y andariega492.

Ninguna figura podría presentarse tan acabada, tan múltiple y tan entera en sus diversas  
facetas, como la de la Doctora de Ávila; y si se tratara de condensar en una figura el carácter 
genuino del misticismo hispano, en lo que esta manifestación tuvo de representativo de un 
pueblo y de un espíritu, a Santa Teresa es a quien habríamos de recurrir para ello"493.

¿Qué impulsó a Margarita Nelken, de origen judío a dedicar tan extenso estudio a la Doctora 

Mística? Tal vez la intensa admiración que sentía por su lucha férrea por alcanzar un grado de 

desarrollo espiritual en el seno de la Iglesia católica, siempre recelosa de cualquier indicio de 

heterodoxia y, además, ser fundadora y reformadora de una Orden, las Carmelitas Descalzas, 

llevada  a  cabo  bajo  las  más  adversas  posturas de  ciertos  sectores  tanto  civiles494 como 

eclesiásticos.

Más de cuatrocientos años han transcurrido desde que  La Santa  como familiarmente se la 

denomina en Ávila,  su tierra natal, realizó su andadura fundadora y, sobre todo, dejó por escrito 

sus experiencias  vitales  y místicas.  Mucho se ha escrito sobre Santa Teresa en este dilatado 

período de tiempo, variadas y cuantiosas han sido, y son, las investigaciones y análisis de su 

491  M.N. Las escritoras españolas  p. 130.
492  Navarro, Ana. edic, Antología poética de escritoras de los siglos XVI y XVII  Madrid: Castalia, Instituto de la 

Mujer. 1989 . p.62 La autora, en la Bibliografía reseña el libro Las escritoras españolas  de Margarita NeIken, y 
pone de manifiesto que "el capítulo más importante del Siglo de Oro es el dedicado a Santa Teresa de Jesús".

493  M.N. Las escritoras españolas  p.83.
494  Ibid, , p.93- 94."La Reforma de la Orden del Carmen, que pretendía echar toda la carga de los nuevos conventos  

sobre los particulares, había forzosamente que indignar a quienes vislumbraban en el incremento monástico la 
ruina  segura  de  la  nación".  El  corregidor  de  Ávila,  furioso  oponente  a  la  reforma  exclamaba:  "  Esto  es 
imponemos una contribución, es quitamos el dinero de nuestro bolsillo y el pan de nuestra boca. Es imposible 
dejar a unas pobres siervas de Dios morir de hambre".
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obra, pero su esencia, el núcleo de luz que irradia desde lo más profundo de su escritura y la  

"fuerza de su verbo seguirá siendo inasible"

Así cuando Margarita se enfrenta a la señera figura de esta mujer,  escritora y santa, tiene 

como referencia una copiosa y considerable bibliografía para consultar.  Ya no son los libros 

referenciales de largas y monótonas listas clasificados por orden alfabético, o en el mejor de los 

casos con un modelo de tratamiento de las figuras femeninas - tal como vimos anteriormente – 

en donde cabía todo tipo de hazañas y virtudes femeniles. A título informativo podemos señalar 

que de las sesenta y seis referencias bibliográficas que da Margarita en el libro que tratamos- 

teniendo en cuenta que abarca un ambicioso y amplio panorama que se desarrolla desde que se 

forma el idioma hasta las novelistas Fernán Caballero y Emilia Pardo Bazán - veintiséis son 

estudios sobre Santa Teresa o tangencialmente tratados de mística.

Sin embargo, es necesaria una aclaración en este apartado. En nuestro trabajo no  tratamos  de 

volver a exponer un estudio de la escritora castellana, sino que  comprobamos , que  la visión 

que nos ofrece de la escritora abulense se acerca a las más modernas investigaciones actuales, lo 

que demuestra la finura y adecuación de lectura de M.N. puesto que, muy poco hay que añadir a 

pesar de que hayan  transcurrido casi ochenta años. Veamos:

El misticismo cristiano ofrece dos aspectos netamente distintos,  y hasta antagónicos:  el  
misticismo a lo Kempis, que sigue al Eclesiastés en su consideración de la vanidad absoluta 
del mundo, y se complace, para despreciar la vida en la contemplación de la calavera como 
única verdad, y aquel del cual es Santa Teresa la más alta expresión, y que, viendo asimismo 
en la vida tan solo la espera de la muerte, al contemplar la muerte la considera como vida 
que ha de colmar todos sus afanes, darle con intensidad inaudita cuanto la vida no podría  
darle, pero que la vida ha de preparar495.

Misticismo  pasivo,  misticismo  activo.  El  primero  corría  el  grave  peligro,  salvado 

enérgicamente  por  la  Santa,  de  caer  en  el  quietismo496.  Y  en  el  misticismo  activo  ninguna 

preparación mejor que el procurar la asociación espiritual  y carnal con Cristo: carnal en sus 

padecimientos; espiritual,  en su glorificación. De aquí, a la vez que a la renunciación total al  

mundo, la actividad dentro del mismo. Contrarios al parecer prácticamente irreconciliables, la 

renuncia frente a la actividad, será la superación mística, "encarnada en su más alto grado por 

Santa Teresa" quien creerá en la exaltación de la acción para alcanzar lo único que no ha de ser 

vanidad. Por tanto, -según palabras de Margarita- se sobrepasa el fatalismo musulmán .497

495  M..N. Las  escritoras españolas . p.86.
496  Sainz Rodríguez ,Pedro..Introducción a la Literatura mística española.  Madrid : Voluntad, 1927 p.p 242- 243. 

"Jamás cayó Santa Teresa en aquella contemplación pasiva producida por el propio aniquilamiento y la absorción  
en Dios, que llegan a hacer inútiles la plegaria, la fe y la caridad, y que niega como consecuencia natural el valor 
de las obras para nuestra redención".
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Muy difícil es, por lo tanto, separar la personalidad de la fundadora y de la escritora, única 

que ha de ocupar aquí nuestra atención. Tengamos siquiera presente que la fuerza de voluntad y 

de  carácter  verdaderamente  pasmosa,  desplegada  durante  una  existencia  dedicada  a  los  más 

formidables empeños, y que aproxima a ambas mujeres, incluso apuntaríamos que MN ve en la 

monja “empeños” transferibles a su actualidad.

La escritora admira en santa Teresa  el hecho de haber podido dar cima a una de las obras más 

importantes  de  todas  las  literaturas;  haber  hallado  palabras  susceptibles  de  interpretar  los 

sentimientos más inefables;  haber logrado  expresar estos con la lógica más rigurosa y el más 

absoluto dominio del equilibrio del pensamiento, y ello lo remite a esa firmeza de carácter, capaz 

de llevar  empresa tan ardua como la reforma de una de las órdenes religiosas más potentes y 

más relajadas.

Sus trances místicos  los  describió  con una concisión sin menoscabo de la claridad  rasgo 

distintivo de las inteligencias privilegiadas498.  Y en cuanto a la opinión de algunos autores que 

mantenían la influencia del  factor histerismo499, habría que  agregar  indisolublemente el factor 

genio. 

Su histerismo, si tal era,  se mostraba en todo caso, singularmente equilibrado500

497    Roussellot, Pablo. Les Mystiques espagnols Malon de Chaide, Jean d'Avila, Louis de Grenade, Louis de Léon, 
Ste. Thérèse, S. Jean de la Croix .París : Didier et Cie, 1867.

     La historia nos confirma que la herencia filosófica de los árabes pasó directamente a los judíos. Entre estos, se ha  
rescatado del olvido la filosofía de Ibn- Gebirol que explica que no tuviese en vida de su autor sino una acción  
restringida. Tímido en demasía para los libre- pensadores, excesivamente. atrevido para los ortodoxos, corrió la  
suerte de aquellos que procuraron conciliar los contrarios o cuando menos los extremos, la Biblia y las Enéadas,  
la doctrina de la emanación y la de un Dios personal,  el  panteísmo y el  libre  albedrío tiene el  alma en la  
pendiente de la fatalidad y del no ser ,imponiéndole la necesidad de la acción unida a la meditación, de la virtud 
práctica unida a la ciencia, y para él, el punto de partida de la ciencia consiste en el conocimiento de sí mismo 
Estos últimos preceptos  los oiremos en boca  de los  místicos  españoles;  pero  semejante  coincidencia  no nos 
autoriza para deducir que sea uno de sus antecesores. La doctrina cristiana se basta para explicar que hablasen de 
este modo, y es seguro que Santa Teresa no había leído a Ibn- Gebirol" .p 48- 49.

498      P. Francisco de Ribera.Vida de Santa Teresa de Jesús, estudio Preliminar por el RP, Luis Martin, S. J.,p. 19,) 
"el que en menos ideas abarque  más, el que en menos palabras más diga, ese tal se acerca más a Dios Ved ahí lo  
que es el genio: ved ahí porqué os decía que la concisión, cuando no cede en menoscabo de la claridad, es el  
carácter distintivo de las inteligencias privilegiadas".

499     Sainz  Rodríguez, ,Pedro.  Introducción a la Historia de la Literatura Mística en España Madrid :Editorial 
Voluntad, 1927  p..p. 60- 61 "En el estado que los teólogos denominan "rapto o éxtasis", la respiración y la 
circulación son tan débiles que algunos de ellos ha llegado a pensar en la momentánea separación del alma y del  
cuerpo.  Los  psiquiatras  modernos  no  ven  en  estos  fenómenos  más  que  estados  hipnoides  producidos  por 
sugestión  o  por  imitación,  teniendo  como  condición  moral  la  superstición  y  como  condiciones  físicas  la 
degeneración y la histeria; pero para el psicólogo, aunque se admita que en la mayor parte de los místicos se den  
estas condiciones patológicas, no modifican en nada el valor intrínseco de la revelación, y éste, como ya dijimos,  
se determina por sus efectos."

     [ El mismo autor recomienda como fundamental la doctrina contenida en la obra: Willians James. The varieties  
of religious experience New York, 1902. Así mismo recomienda en Wernicke Grundriss der Psychiatrie" (Teil 
11,  Leipzig 1806) en donde puede verse la explicación técnica y minuciosa del  éxtasis  por la atrofia de los  
centros correspondientes a la asociación de ideas. y de Th. Ribot., Psychologie de l'attention, París 1897, p.p 4-7 , 
estudio fundamental para determinar la caracterización del éxtasis místico. ]

500  M.N. Las escritoras españolas. p. 88.
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No es posible separarla de su ciudad natal Últimamente se ha levantado la polémica sobre el 

lugar de nacimiento de la monja escritora, que no habría nacido  en Ávila  sino en un pueblo 

cercano,  Gotarrendura501,  de  "donde radicaban los bienes  dotales  de  Doña Beatriz  Ahumada, 

entre ellos la cerca y el palomar que vino a heredar Teresa de Ahumada y que aún llaman los 

vecinos de aquel pueblo "el palomar de la "Santa"502

"Si no se la puede separar de Ávila,  tampoco se la puede separar del medio donde se irá  

formando; el que le infundirá a ella y a sus hermanos las virtudes más genuinas de su raza y su 

tiempo. Hidalga y castellana lo fue en toda su obra, y en toda su existencia. En las postrimerías 

de su vida, y bien a pesar suyo, se encuentra ocupada en la fundación de un convento en Sevilla. 

Allí exhalará una queja que revelará cuan apegada se hallaba al carácter de su tierra: "porque no  

me entiendo con la gente de Andalucía"  dirá textualmente en una carta fechada en la capital 

andaluza, en 1576503

El  ambiente  de  la  ciudad  castellana,  con  el  misterio  de  sus  herméticas  casas  solariegas, 

levantadas con duro  granito, con sus torreones impasibles ante el paso inexorable del tiempo lo 

recrea Larreta en su novela romántica La gloria de Don Ramiro. Son personajes apegados a su 

hidalguía,  de  firmes  creencias  que  transmiten  con  orgullo  de  linaje.  Así  los  intenta  perfilar 

Margarita Nelken cuando dice que los padres (de Santa Teresa)  podían  servir de modelo a un 

Larreta. El padre, hombre justo y bondadoso destaca por una virtud: la piedad. Piedad significa 

también misericordia y, para los cristianos, es un aspecto de la caridad. "Piadad  504 era lo que 

movía a su padre a favor de los enfermos y, sobre todo, a los que padecían y sufrían  la falta de 

libertad505

501  Aranguren,  José  Luis.:  Ávila  de  santa  Teresa  de  Jesús  y  de  san  Juan  de  la  Cruz.  Barcelona  :  Planeta, 
1993)"Claro que yo no voy "a intervenir en la polémica" y de este modo el profesor Aranguren concluye: "Ávila 
se convirtió - y así vemos la ciudad - como la proyección física, geográfica, arquitectural y social de su vida en el  
mundo, en la medida en que ella vivió aquende y no allende la realidad mundana..Ávila es, vista desde Santa 
Teresa, como el Castillo con sus diferentes moradas, a la vez en el tiempo y fuera del tiempo. Ávila es de Santa  
Teresa y Santa Teresa fue y es de Ávila"

502  Lampérez,  Blanca de Los.  Ríos Influjo de la mística de Santa Teresa sobre todo sobre nuestro grande arte  
nacional, Madrid, 1913.

503  Mir,  Don  Miguel.  Espíritu  de  Santa  Teresa,  Madrid  :Imprenta  de  los  Sucesores  de  Cuesta,  1898.  Tabla 
cronológica, XXXVII, En este año Santa Teresa reside en Sevilla hasta el 4 de junio que sale hacia Malagón. 
Escribe al Padre general Rossi sincerando su conducta y la de Gracián  y Mariano, informándole de las calumnias 
con  que  se  les  principiaba  a  perseguir,  y  también  a  ella  .Delátala  a  la  Inquisición  una  religiosa  salida  del  
convento".

504

505   Lampérez ,  Blanca de los Ríos.  obra citada,  "Nuevos documentos publicados  por el  P.  Fita evidencian la  
caritativa intervención de D. Alonso Sánchez de Cepeda en favor de los presos de la cárcel de Ávila y en el  
sostén de la alhóndiga de los pobres labriegos de la misma ciudad y su término" p. 24. En P..Fita .Boletin de la  
Real Academia de la Historia.- Julio y Agosto de 1914.
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Como  ejemplo  del  rigor  informativo  que  animaba  el  trabajo  de  investigación  de  M.N. 

podemos  señalar  que  en  la  descripción  del  padre  aparece  tres  veces  la  palabra  piadad   por 

"piedad". La alteración de este vocablo debió de extrañar a Margarita que cita, en nota a pie de 

página, haber comprobado esta palabra en el original de El Escorial, en donde se confirma esta 

grafía. La necesidad de Santa Teresa de hablar coloquialmente, pues se dirigía principalmente a 

mujeres, las monjas de sus conventos, mucho menos cultas que ella hace que la grafía de sus 

escritos corresponda a la prosodia usual en su medio social .De ahí la aparición de "ilesia" por 

iglesia o de "monesterio" por monasterio.

La trascripción de la madre, según comenta Margarita es "una de las páginas más tiernas - con 

ternura sin ablandamiento - salidas de su pluma y uno de los retratos de mujer más finos, más 

señoriles de ninguna literatura". 

No resulta extraño que nuestra autora se sintiera conmovida ante una existencia tan oscura y, 

a la vez, tan plena y sabia. Pues, ¿quién puede sustraerse al enternecimiento de una vida recogida 

y sacrificada por una familia? Nueve hijos, posiblemente de delicada salud pues fueron grandes 

"los  trabajos  que  pasaron  mientras  vivió"  hacen  de  esta  mujer  "apacible  y  de  harto 

entendimiento" un modelo de íntegra dignidad506 

Huérfana de ella a los doce años, o poco más, nos dice: “Como yo empecé a entender lo que 

había perdido aflijida fuíme a una imájen de Nuestra Señora y suplíquele que fuese mi madre, 

con muchas lágrimas". La muerte de la madre a tan temprana edad marcó un hondo sentimiento 

de orfandad y desamparo en el corazón de Santa Teresa. Tan gran amor sentía por ella que quiso 

retenerlo en la memoria al adoptar el  apellido materno,  "siempre se firmó en el  siglo:  Doña 

Teresa de Ahumada"507

"Mucho más importante que el lugar de nacimiento- comenta el profesor Aranguren - tiene 

otro hecho descubierto por la historiografía moderna: que por sus venas corría sangre judía. En 

efecto,  su  abuelo,  vecino  y  mercader  de  Toledo,  declaró  en  1485  ante  la  Inquisición  haber 

cometido "delictos de herejía y apostasía", por lo que él y sus hijos, excepto el mayor que no 

accedió a reconciliarse, fueron perdonados"508.

506  Como puede observarse Margarita, de origen judío, dedica una atención especial a la madre de Teresa, pues la 
figura de la madre cobra una especial importancia en su comunidad. . Véase el artículo de Carlos Benarroch, "Las 
excelencias de la mujer en el judaísmo", en Raíces, n"20, otoño de 1994. p. 18

507  Ríos Lampérez , Blanca  de los .Influjo de la mística de Santa Teresa sobre todo sobre nuestro grande arte  
nacional, Madrid,:1913.

508  Aranguren. José Luis:  Ávila de santa Teresa de Jesús y de san Juan de la Cruz  , Barcelona :Editorial Planeta 
1993 . Acerca del problema de la honra que tanto preocupó a la Santa puede verse la bibliografía  al respecto en: 
Santa Teresa de Jesús, La Vida y Las Moradas, Introducción y notas de Rosa Navarro Durán, Editorial Planeta 
1984, p. XX.
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Los  rasgos  sobresalientes  que  configuran  el  carácter  de  la  monja  reformadora  son:  una 

nobleza  consubstancial  que  permite  la  mayor  sencillez.  Una  ternura  509voluntariamente 

encastillada  dentro  de  una  dureza  exterior510.Por  tanto,  su  admirable  psicología,  su  fama  de 

santidad,  su  determinación  para  afrontar  riesgos  y  persecuciones  admiraron  a  sus 

contemporáneos511 y a las siguientes generaciones512. 

En el esbozo de la personalidad de santa Teresa, Margarita insiste en los trazos de carácter 

fuerte al manifestar "desprecio por la cultura femenina, que le hacía enojarse con  las novicias 

que pretendían estudiar los textos sagrados". Parece ser que alguna vez trató con visible despego 

a alguna novicia que alardeaba de traer y donar al convento una Biblia latina513 Actitud que bien 

pudiera calificarse de prevención de todo lo que podía relacionarse con la Vulgata 514por el recelo 

que  despertaba  en  las  autoridades  eclesiásticas  la  posible  libre  interpretación  de  los  Textos 

Sagrados.

No  obstante,  en  el  libro  de  las   "Constituciones"  recomendará,  muy  especialmente,  la 

necesidad de tener buenos libros en los conventos,"porque es en parte este mandamiento tan  

necesario para el alma como el comer para el cuerpo"515 mas la misma lista que establece de 

estas lecturas sobreentiende la poca confianza que tenía, a este respecto, en el discernimiento de 

las prioras.

Que Teresa de Jesús leyó,  y mucho,  nos lo confiesa en su libro de  La vida:  ”Era tan  en 

estremo lo que en esto me embebía, que si no tenía libro nuevo, no me parecía tenía contento”516. 

Y  cabe  preguntarse  si  un  hábito  y  afición  tan  grande  puede apagarse  o,  por  el  contrario, 

509  Ribera, P. Francisco de:.Vida de Santa Teresa de Jesús. Barcelona: Gustavo Gili,, 38 edición, con un estudio 
preliminar por el Rmo. P. Luis Martín. En este estudio el P. Martín dice. "páginas hay en sus escritos de tan fina y 
conmovedora suavidad que,  para escribirlas,  no basta ser literato,  ni genio, ni Doctor místico; es preciso ser 
mujer" p.55.

510  M.N.,  "lo  que  hoy  llamaríamos  "self-  control"  si  no  nos  repugnase  el  término  exótico  para  una  de  las  
características  más pronunciadas y permanentes de la raza" .p. 92.

       Sin que rayase en dureza e insensibilidad, su corazón, a veces, no era excesivamente afectuoso. Confiésalo ella  
misma:"No soy nada tierna, antes tengo un corazón tan recio que algunas veces me da pena", Las Moradas  VI, 6.

511  "Cést une femme inquete et possédée d'un esprit ambulatif' , decía con indignación M. Felipe Sega , Nuncio del 
Papa. citado por Abbe  Rodolfe  Hoornaert, T. Sainte Térers écrivain; Son milieu, Ses facultés. Son oeuvre, París: 
Desclée, De Brouwer & ea 1922. p.167.

512  Huysman, J. K.:En route París: Plon- Nourrit, , 1913, Comenta Durtal : " mais quel singulier mélangeelle montre 
aussi,  d'une  mystique  ardénte  et  d'une  femme  d'affaires  toide.  Car  enfin  elle  esta  double  font;elle  est  une 
contemplative hors le monde et elle est également un homme d'état" p. 113,

513    D. Miguel S. Oliver.:Santa Teresa de Jesús en el IV Centenario de su nacimiento, Santa Teresa de Jesús: la  
mujer y la española. Barcelona:, Librería  La Hormiga de Oro, 1916. El autor señ.ala el párrafo que dedicó en 
respuesta a una carta de la priora de Sevilla: "Muy buena venía- dice- si no trajera aquel latín. Dios libre a mis 
hijas de presumir de latinas. Nunca más le acaezca ni lo consienta. Harto más quiero que presuman de parecer  
simples, que es muy de santas, que no tan retóricas..p.13

514  Ibíd  "En sus cartas confirma la propia Santa que nunca llegó a descifrar una línea de la Vulgata" p.13
515  Saiz Rodríguez op. cit. p. 240. "Tenga en cuenta la Priora con que haya buenos libros; en especial, Cartuxanos 

Flors Sanctorum ,Contemptus mundi, Oratorio de religiosos, los de Fray Luis de Granada y los del Padre Fray 
Pedro de Alcántara”.

516 .Teresa de Jesús :La vida , Introducción y notas de Rosa Navarro Durán, Barcelona: Planeta, 1984, p.8.
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acrecentarse con el paso del tiempo. Dilatadas y silenciosas transcurren las horas  en el claustro 

de la Encarnación; el medio es propicio para el recogimiento interior y la lectura religiosa.

Es  perturbador  comprobar  el  período  de  tiempo que se  necesita  para  deshacer   un mito 

establecido que pretendía justificar a la mujer iletrada y al mismo tiempo genial. Ahora bien, a 

ello contribuyó la misma Santa al reiterar su desconocimiento del latín y en su aversión hacia las 

"latinas" - con más prevención y cautela que auténtica oposición. 

Su estilo – expone Margarita- 

…que  el  transcurso  del  tiempo,  y  la  evolución  del  lenguaje,  relegan  hoy,  casi 
absolutamente, a un sector propio de eruditos, era entonces el estilo más llano de nuestra 
literatura,  el  habla  popular  transcrita  palpitante,  con  sus  giros,  sus  modismos,  por  todos 
usados  y  por  todos  comprendidos.  La  que  había  de  remontarse  hasta  las  abstractas 
concepciones de la fusión con la Divinidad, no se apartó nunca en la expresión, de la savia  
del más puro casticismo.517

Y concluye nuestra autora acerca del estilo de la mística castellana: Esta naturalidad que en la 

vida  había  de  hacerle  fáciles  las  más  arduas  empresas,  y  de  asentar  sobre  una  base 

inquebrantable y firme el dinamismo que la impulsaba a la acción, y, que, en sus escritos, había 

de hacerle también fácil la expresión de las sensaciones más inauditas, es lo que salva su obra del 

carácter puramente histórico y religioso que pudiera tener, y la imprime, con huella imborrable 

en la admiración del lector más alejado de su medio y de sus ideales518

8.5.- Las románticas: Gertrudis Gómez de Avellaneda y Carolina Coronado

Lo primero al tratar de la literatura romántica  - apunta Margarita- de una rama cualquiera del 

arte romántico, es precisar qué es lo que se entiende por romanticismo. La definición es harto 

nebulosa: 

El romanticismo es una fase de la historia o, al menos de una parte de la historia del espíritu  
o, mejor aún, de la sensibilidad, manifestada  con idéntico, o muy semejante carácter, en su  
proceso y en sus conclusiones, en todos los pueblos de cultura occidental.  Más conviene  
añadir, y añadir subrayando: manifestación cuyas fronteras, en el tiempo, fluctuaron hasta 
oscilar en un espacio de casi una centuria519.

517 ,M.N. Las escritoras españolas .  p.108.
518 Ibid.   p.108
519  M.N. Las escritoras españolas . p.185
64  Ibid,.  p.189
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La mujer, eterna incomprendida, cuyas aspiraciones no se hallan nunca a tono con la vida 

cotidiana, se elevan sobre el romanticismo como sobre un pedestal natural. Es el tiempo en que 

florecen, con cierta abundancia, las escritoras.

¡Libertad del impulso sentimental! ¿ En qué forma literaria- se interroga Margarita?, mejor 

que en la poesía, podría una mujer dar rienda suelta a sus más íntimos anhelos, a sus afanes, a 

sus melancolías?

 Gertrudis  Gómez de  Avellaneda  y  Carolina  Coronado,  aunque  brillando  ambas  en  otras 

disciplinas- principalmente en la dramática-,  pasaron a la posterioridad como dos de los más 

esclarecidos  poetas  líricos  de  la  lengua  castellana.  Más  diestra  en  la  forma,  y  de  acentos 

enérgicos  la  primera;  más  tierna,  más  esencialmente  femenina,s  e  suele  decir,  la  segunda 

constituyen  dos facetas del espíritu romántico, lo que pudiéramos llamar  dos ejes en torno a los 

cuales gira  su desarrollo.: la desesperación ante la ingratitud de la vida, y la noble protesta ante 

las  injusticias  y opresiones.  Y,  contrariamente  a  lo  que pudiera  suponerse,  la  poetisa  de  los 

acentos varoniles, al decir de M.N., fue la que más desgarradoramente exhaló su tristeza, y la de 

carácter más dulce, la que más íntimamente responde a las reacciones esperadas de su sexo, la 

que empuñó la lira en defensa de la libertad.520 : Las heridas por las que gimió Gertrudis fueron 

hechas a su corazón de enamorada; las que hicieron clamar a Carolina fueron, con frecuencia,  

sentidas en su corazón de patriota.

La estampa de Gertrudis Gómez de Avellaneda se esboza con  toques amargos: orfandad 

prematura, intrusión aborrecida de un padrastro, amores contrariados, en todos los sentido, pues 

unos impuestos por la familia y otros porque prohibidos....No faltará siquiera a la llegada a la 

madre patria,  la incomprensión mezquina de un ambiente hostil,  en el cual los talentos de la 

mujer  habían  de reducirse  a  habilidades  domésticas  y,  por  último,  ya  en  la  luminosidad  de 

Andalucía, la pasión, la gran pasión de una vida, ante cuya vehemencia el mismo objeto que la 

inspira vacila y retrocede.

Ya hemos visto que la atmósfera era propicia a las expansiones literarias femeninas, y más si 

estas, con su lirismo, reflejaban el que por entonces flotaba a modo de velo sutil por la Europa 

civilizada. 

Ante  los  efluvios  sentimentales  de  Gertrudis  hubo  algún  apologista  como  Juan  Nicasio 

Gallego que creyó de buena fe ver en la desesperación de nuestra poetisa un tópico literario, o, 

por lo menos una sumisión a una moda del momento521.

520

521  Nicasio Gallego,Juan. Prólogo a la edición de las poesías de 1811. P. 193.Posible es que la señorita Avellaneda 
tenga fundadas razones para estar disgustada hasta el punto de pintarse consumida  de tedio (tal es el asunto de 
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  Sin embargo, sus lamentos no eran solamente una moda fin de siglo, eran espontáneamente 

los sentimientos no correspondidos de una pasión desbordada. En el poema “Él” el temor del 

desbordamiento de su corazón se justificó: El amor de “Él” no hablaba el mismo lenguaje que el 

de ella. Ya fuese que su natural comedimiento de hombre de mundo se asustara de la vehemencia 

de la criolla; bien –cual ella pensó sin que se pueda por esto tachar de inmodesta-

 que le contrariase la idea de ir a la zaga de mujer tan célebre y ensalzada, el hecho es que  
“Él “ aparece aquí como la antítesis de los delirios románticos, y que su amor que nunca 
perdió, como vulgarmente se dice, la cabeza, obligó  a la cuitada Gertrudis a convertir sus  
extremados suspiros en pláticas de tranquila amistad522.

Pasión. Pasión amorosa y pasión religiosa -apunta Margarita-  ello bastaría para definir el 

genio  poético  de  la  Avellaneda,  si  no  hubiera  que  añadir  a  este  factor,  tal  vez  no  lo 

suficientemente estudiado hasta ahora: su modernismo.

Gertrudis se hallaba admirablemente familiarizada con las nuevas cadencias francesas. Aun 

en aquel tiempo, en que la emigración traía y llevaba de continuo los aires del país vecino, y en 

que los soplos de libertad, más o menos desarrollados y punzantes, tornábanse como a la tierra 

de promisión, hacia el país que les brindaba natural asilo, después de haberles brindado su chispa 

primera; aun entre esos escritores que conocían las letras galas tan bien como las suyas propias, 

descollaba  Gertrudis  por  su  estrecho  comercio  con  la  poesía  francesa;  Imitación  de  Parny; 

imitación de una oda de Lamartine; traducción de Víctor Hugo; he aquí  que con versos de uno u 

otro de estos autores, adornaba sus composiciones . Y, poemas hay, por ejemplo la “Serenata de 

Cuba” cuya división en “voces” se asocia a la división de la “Noches” de Musset.523

En la poetisa de Puerto Príncipe, veía M.N., una flexibilidad en el ritmo que ningún poeta 

español de su tiempo poseyó en igual grado. De aquí que algunas de sus composiciones sean el 

manantial  del cual había de brotar la musa versallesca y “balanceante” de ciertos poemas de 

Rubén.

A la poeta niña saludaba José de Espronceda con un poema que había de hacerse famoso así  

como a su autora Carolina Coronado .Ya a los trece años escribía una carta en verso a una amiga 

en la que confesaba : Un concierto suave/ escucho en mis sentidos/ cual si dentro de mí hubiera  

sonidos”

una de sus más bien torneados  sonetos),  cuando su condición social,  sus pocos años y sus dotes personales 
deberían lisonjearla infinito; pero es harto más probable que esté algún tanto contagiada de la manía del siglo, y  
sea más ficticio que real el desaliento que nos pinta en algunas de sus composiciones

522   Ibid, p.193
523  Ibid,.  p.196
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Y nuestra autora se vuelve a interrogar acerca de esta poeta precoz en su producción: ¿cuáles 

eran estos sonidos, cuyo peso oprimía el alma todavía infantil de Carolina Coronado?

Ante todo – responde nuestra autora-la emoción patriótica. Si no resultase algo enfático el 

calificativo aplicado  a composiciones  poéticas,  diríamos que la  emoción liberal.  El genio  de 

Gertrudis Gómez de Avellaneda despertó con las primeras llamadas del amor; el de Carolina 

brotó sublevado por el atropello de que era víctima el padre de la futura autora de “El amor de 

mis amores”. La prisión de don Nicolás Coronado, perseguido por la represión fernandina, las 

penalidades  sufridas  por  su  esposa  y  su  hija  para  lograr  abrazarle  en  su  calabozo,  fueron 

impresiones que determinaron para siempre el carácter de ésta última.

El batallón de voluntarios, creado en Badajoz en 1838 para luchar contra el carlismo, llevaba 

una bandera bordada por nuestra poeta, a quien por lo visto, el recuerdo de Mariana Pineda, 

servía antes de acicate que de amedrentamiento.  Al fracasar  la revolución de 1866, el hogar 

madrileño de Carolina fue el asilo en que se ocultaron Castelar, Becerra, Martos y Carlos Rubio. 

Su dilatada carrera literaria (puede decirse que no dejó de escribir hasta su último día) ostentó 

siempre un fondo generoso y vibrante.

Ciñéndonos a los años en que Margarita Nelken dio a la imprenta su libro  Las escritoras 

españolas el tratamiento que da a la figura de Carolina Coronado se centra, tal como el carácter 

del libro lo requería, a su aspecto puramente literario.

Sin embargo, unas décadas después, ya en el exilio mexicano, es invitada a pronunciar una 

conferencia organizada por el Centro de Extremadura en México. Sus dos escritores clave: José 

de Espronceda y Carolina Coronado. Es el  período comprometido políticamente para Margarita, 

en el cual Literatura y Arte van ligados de “lo que hoy se llama la emoción política; porque nadie 

ignora que aún el momento literario o artístico cuyas interpretaciones aparecen más subjetivas, 

siempre, en todo país y en todas las épocas, fue una expresión paralela de los impulsos de la vida  

nacional 524.

Claro  que  ante  este  singular  aspecto  de  la  tendencia  liberal  y,  hasta  cierto  punto 

revolucionaria, lo cierto es que la poesía de Carolina Coronado se manifestaba – tal como señaló 

Juan Varela- en la espontaneidad. Tan espontáneo y fácil era su numen – dice Margarita- que la 

llevó con frecuencia por la senda peligrosa de las poesías “de circunstancias”: la construcción del 

524  M.N.. Conferencia organizada por el Centro de Extrermadura en México. AHN Títulos  Familias Leg. 3246 doc. 
18.  Y así – continúa la autora- a lo que atañe a la creación literaria fruto de la época romántica, se nos presenta,  
en la mayoría de los países, en todos aquellos, incluso, en que se impuso el romanticismo asociado a la gesta que,  
en casi todos ellos, señala, en impulso popular, el lustro, o los lustros, a que corresponde. Gesta, huelga decirlo,  
en defensa de la Libertad o de la Independencia Patria.
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ferrocarril de Extremadura, o la de nuevas plazas de toros, la inspiras del mismo modo que las  

hojas blancas de un álbum o el nacimiento de la princesa de Asturias525.

No  deja de mencionar la producción dramática de Carolina Coronado: el drama en tres actos 

Alfonso IV se representó con aplauso extraordinario, y el Liceo madrileño organizó una función 

de honor para representarla ante la Real Familia . 

Con todo- concluye Margarita Nelken – y aún para sus contemporáneos, el mérito principal de 

Carolina residía en sus versos. Pese a sus triunfos en otros órdenes, ella era siempre la autora de 

aquel poema: “A la palma”, que había merecido el homenaje de Espronceda y había sido alabado 

por el exigente Donoso Cortés, y, era sobre todo,  cantora de “El amor de mis amores”.526

8.6.- Optimismo y naturalismo: Fernán Caballero y Emilia Pardo Bazán

Con este capítulo Margarita Nelken dará por finalizado el libro. En él  - expone- vamos a 

encontrar dos de los nombres más esclarecidos de nuestras letras femeninas: aquellos que – junto 

con el de Teresa de Ávila-, constituyen, no sólo un valor de producción, sino de irradiación. No 

sólo por lo que supone en sí su significado,  sino con relación al rumbo de toda la literatura  

patria.527

Como ante Teresa de Jesús- continúa la autora- henos aquí de nuevo ante  “obras punto de 

partida”, lo cual no quiere naturalmente decir que ante obras iniciadoras: ni Teresa inventó el 

misticismo cristiano, ni estas dos escritoras del siglo XIX sus modalidades características528.

Mas -sin que esto,  naturalmente,  suponga una comparación cualitativa  – así  como Teresa 

recreó, a impulso de su genio, las doctrinas místicas llegadas hasta ella, y les imprimió un sello 

tan personal que todo el misticismo posterior toma el suyo por base, así Fernán Caballero y la  

Pardo Bazán cuajaron en su propia  personalidad manifestaciones  nacionales  y exóticas  (más 

nacionales para la primera; más exóticas para la segunda, y les lograron una fuerza que pudiérase 

llamar de estética afirmada, que había de permitir su irradiación

      Elevación del costumbrismo, floreciente desde principios de siglo (Larra, Estébanez 
Calderón, Mesonero Romanos) a la dignidad del relato sujeto a un plan determinado; Enlace 
del credo naturalista, triunfante en ese momento en la literatura universal, con el realismo 

525 ------ Las escritoras españolas .... p.204.
526  Ibid... p.205.
527 Ibid  .p.208.  Fernán Caballero; Emilia Pardo Bazán: ya no se trata de obras de más o menos enjundia y mérito; se  

trata de eslabones; de etapas decisivas. Tanto como la obra que a ella va aneja, ambos nombres alcanzarán el  
nivel en que hayan colocadas por las consecuencias de esta obra: influencia sobre las letras contemporáneas e  
inmediatamente posteriores, e influencia, más difusa, pero no menos sensible, en la atmósfera de estas letras.

528  Ibid ...p.209.
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que constituye el armazón que sostiene nuestra imaginación, así en el arte como en literatura: 
he  aquí  el  significado  de  las  obras  de  estas  dos  escritoras,  una  de  las  cuales  es 
indiscutiblemente “la madre” de la novela española moderna, y la otra merece, sin hipérbole 
ninguna, ser colocada junto a sus más altos ingenios529.

    Por su época, por el ambiente en que transcurrieron los años de su formación, hasta por su 

belleza, en una palabra, por todo lo que no es propiamente su obra, Fernán Caballero es una 

romántica; pertenece al romanticismo530. Pero, como a  la postre- subraya Margarita-  lo único 

que aquí cabe ocuparnos es el carácter de su obra  y no el de su persona, fuerza no  será ver a  

Fernán Caballero más próxima a los escritores post- románticos que a aquellos con quienes su 

exterior parece a lo primero querer emparentarla.

Para Fernán Caballero la producción literaria  será un medio de conocer mejor lo que la rodea, 

y de expresar cuanto en ella existía del exterior de su intimidad. 

El fin que persigue la obra de Fernán Caballero, no puede presentarse más diáfano: era un fin 

didáctico y moralizador. Varela – señala la autora- para quien la novela era substancialmente 

invención poética, creación, y que declaraba abiertamente su derecho a doblegar la realidad a su 

capricho de creador, revuélvese airado contra ese fin puramente ético.531

La acerba crítica  de Juan Varela del fin ético y moralizador novelístico iba mucho más allá:  

juzgaba el lenguaje de la novelista,  creado con imágenes disfrazadas con colores exóticos de  

sentimentalismo transpirenaico.  Ahora bien,  el  lenguaje  sería el  propio.  Los tipos,  antes  que 

descritos o en un verdadero calco, los retratados, calcados sobre el natural. Lo que sucedería – 

añade Margarita- es” que cual realidad presentaría sólo uno de sus aspectos.

Así el costumbrismo de Fernán Caballero viene a ser ascendiente directo del de los hermanos 

Quintero:  su  Andalucía  no  miente;  lo  que  pasa  es  que  calla  parte  de  la  verdad,  o  prefiere 

ignorarla.

Al romper con el gusto del público por las novelas extranjeras (principalmente francesas e 

inglesas) ; al distraer la atención imperante hacia esas novelas, para inclinarlas  hacia los relatos 

de sabor netamente castizo, Fernán Caballero no hizo quizá sino obra de perspectiva y de amor: 

529  Ibid. .p.209
530 Ibid  ..p.210. Al romanticismo español, en lo que éste tuvo de más refinado y más genuino: el Cádiz del sitio 

napoleónico  y de las  Cortes;  de las bombas con que” se  hacían  las gaditanas  tirabuzones”;  y de los  saraos 
aristocráticos de carácter marcadamente político (¡Aquel famoso baile en honor de lord Wellington, en que lució 
Cecilia  su  chapines  de  encaje!)  y  la  Sevilla  de  San  Telmo  de  los  Duques  de  Montpensier.  Y  también  al  
romanticismo germánico de los años infantiles y adolescentes, y al francés, respirado en la doble atmósfera que  
envolvía al autor de “El genio del Cristianismo”: la del celebérrimo salón de Madame Récamier en l´Abbaye au  
Bois, y la de las visitas piadosas de Madame Chateubriand, aquél frecuentado, y éstas acompañadas varias veces  
por nuestra autora. 

531  “Las lecciones y documentos que se ponen en un libro de amena literatura aburren a los frívolos, que buscan  
estos libros no para instruirse, sino para entretenerse; y fastidian a los hombres serios e instruidos, porque si ven 
buena intención no ven ciencia bastante en aquellos sermones” dirá Juan Valera puestos los ojos en las novelas de 
Cecilia. (Vésase en, Juan Valera “De la naturaleza y carácter de la novela” Revista de Madrid 1856)
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de  comprensión.  Lo  exótico  hubiera  estado  precisamente  en  la  vena  romántica.  Cuantos  se 

ocupan de este período literario, recalcan que La gaviota ha sido también la novela del siglo XIX 

más trascendental dentro de su patria:

 Gracias a ella, la novela española ha sacudido el yugo de una guardarropía a lo Walter 
Scott, que amenazaba con hundirnos en las extravagancias de nuevos libros de caballerías. 
Una vez más el realismo- aun dulcificado por una visión empeñadamente optimista- salvaba, 
autorizándolo, el vuelo de nuestra imaginación.532

   Si Fernán Caballero había plantado la novela española en terreno adecuado, Emilia Pardo 
Bazán, segura ya de no perderse, se atreverá a integrar  a esta novela los aires de fuera que  
creerá más propicios para orearla. El subjetivismo, del cual Fernán Caballero huía como de 
más temible enemigo, la robusta escritora gallega le dará rienda suelta, acogiéndolo bajo la 
bandera del naturalismo y de la crítica.533

La potencia del espíritu creador de la autora de  Los Pazos de Ulloa ocioso es subrayarlo, 

estaba sometido a unas influencias que no podían ser meras modalidades del momento. Emilia 

Pardo Bazán, cuya personalidad se afirmó desde un principio lo bastante enérgica para sacudir 

las normas tediosas y frívolas de un ambiente aristocrático, no iba a dejarse arrastrar por unos 

grupos y otros.  Sin embargo ella  fue alternativamente  solicitada por varias  corrientes.  En la 

novela, se alejó súbitamente, del género en que parecía deberse afianzar y, sin apartarse de ella  

completamente, fue relegando la interpretación naturalista a un  plano secundario.

Bien  fuese  porque  su  posición  de  católica  y  de  “señora”-,  pues  aunque  nunca  demostró 

arredrarse  ante  los  prejuicios  de  la  sociedad,  nunca  demostró  ser  despreocupada  cuanto  al 

prestigio de su “rango” –no dejarían de constituir un obstáculo para el camino emprendido, en el 

cual no era ya posible detenerse en semitonos.

Bien que su curiosidad, siempre alerta, y, más aún que alerta, inquieta, la impulsara a buscar  

nuevos horizontes, el hecho es que “La Quimera! Que crítico tal sutil y autorizado como el Sr. 

Gómez de Baquero parece preferir a Los Pazos de Ulloa y a La Madre Naturaleza y La Sirena 

Negra ostentan  un  anhelo  de  profundidad,  una  aspiración  a  sobrepasar  “los  resultados”  del 

naturalismo.

Sin embargo, su insaciable curiosidad tropezó con Zola, y nada menos que con el Zola de L

´Assommoir.  El  choque  fue  decisivo  –  apunta  Margarita-  y  más  que  nuestra  autora  carecía 

entonces en absoluto de una cultura nacional.   

532  M.N Las escritoras españolas....p 219
533  ------ p. 220.
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Los cuadros rurales son el “punto fuerte” de la novela española del pasado siglo: desde Fernán 

Caballero al “Sombrero de tres picos” de Pedro Antonio de Alarcón, constituyen la verdadera 

aportación idiosincrásica de la época a la literatura universal.  Ahora bien, doña Emilia Pardo 

Bazán,  que no admitía  según su propia declaración,  “el  yugo del naturalismo francés,  y que 

siempre  quiso  sentar  plaza  de casticista,  en  sus  primeras  novelas:  Un viaje  de  novios y  La 

Tribuna, antes se acuerda de Zola que de los maestros representativos de la novela española de 

entonces.

Y no es- subraya Nelken- el naturalismo de sus novelas el mismo naturalismo del autor de los 

Rougon Macquart .

    Pese a los reproches que algunos sectores, excesivamente timoratos, le han dirigido, doña  
Emilia, aun arriesgándose cuanto es preciso al borde de la realidad descarnada, no resbala  
hasta ciertas crudezas, y mucho menos se complace  jamás en ellas. Pero no es ya -pero no es  
tampoco- el realismo, revestido de elegancia en la expresión, de un Pereda. Los Pazos de 
Ulloa y La Madre Naturaleza, las dos más representativas de la Pardo Bazán, a no ser por el 
medio  descrito,  y  por  un  visible  rebuscamiento  del  lenguaje,  destinado,  desde  luego  a 
reforzar el alcance del mismo, podrían pertenecer a una rama naturalista de cualquier otro 
país que no fuese el suyo. Son, en todo caso, la manifestación más acabada y más lograda,  
del naturalismo en nuestra literatura534.

Más, la inquietud  en la mujer,  y por grande que sea su talento,  y aun su genio,  se halla 

fácilmente en las lides del desasosiego. No nos atreveríamos a decir – expone Nelken- que la 

obra crítica de la Pardo Bazán obedece a falta de firmeza, pero sí a dispersión excesiva de su 

facultad  creadora.  Porque  la  Pardo  Bazán,  como  crítico,  no  fue  “un  sabio”,  cual  cría 

fervorosamente Clarín. Era, si, alguien que leía mucho, y mucho nuevo, y que sabía aplicar a 

tiempo lo que había leído. Un genial vulgarizador535

En conclusión,-según expone Marisa Sotelo- “ la crítica literaria de Emilia Pardo Bazán es 

deudora  del  modelo  de  crítica  propuesto  por  Taine,  y  se  apoya  en  el  comparatismo  como 

metodología fundamental -partidaria de aprovechar los préstamos estéticos de otras culturas e 

incorporarlos a la propia-, siguiendo en la primera etapa la horma de los realistas y naturalistas  

franceses: Balzac, Zola, Goncourt.... vigentes en un amplio segmento de su producción crítica, 

sobre  todo  Zola,  para  sin  abandonar  el  andamiaje  teórico  tainiano  acentuar  una  inflexión 

espiritualista a partir de 1887, con la incorporación de los novelistas rusos así como el acentuado 

interés por Paul Bourget desde finales  de los años ochenta,  que le permite  calibrar  mejor el 

modernismo y decadentismo o neorromanticismo de fin de siglo”536.

534  M.N. Las escritoras españolas  p.223
535  ------  p.p.224-225.
536  Sotelo,  Vázquez,  Marisa.  Fundamentos  estéticos  de  la  crítica  literaria  de  Emilia  Pardo  Bazán .  Alicante: 

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002.
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Ante lo expuesto con anterioridad , podemos delimitar algunos puntos:

En primer lugar el encabezamiento del presente capítulo con la cita de Nelken creemos que 

encierra  el  doble propósito  de su libro:  por un lado la  indagación histórica-  literaria  para  la 

construcción de una obra literaria femenina agrupada por ideología; por otro lado la  difusión de 

dicha producción  con un criterio selectivo agudizado por la autora: “No creemos que baste con 

ver el nombre de una mujer encabezando un escrito cualquiera para incluirlo entre las escritoras; 

dirá para dolerse posteriormente de los estudios sobre literatura femenina en que cuenta más la 

cantidad que la calidad”

Y una observación paralela es que su estudio tampoco se  dedica a la hagiografía femenina, 

sino que muestra una lectura en profundidad de las autoras reseñadas.

Sirva como ejemplo su admiración por doña Emilia Pardo Bazán que

Hoy,  aun  reconociendo   el  valor  y  la  belleza  de  muchas  de  sus  páginas,  la  falta  de 
originalidad  de  muchos  de  sus  conceptos,  sitúalo  muy por  debajo  de  las  novelas  de  su 
autora.” En cuanto a aquella famosa La cuestión palpitante que tamaño revuelo  armó a fines  
de la pasada centuria, fuerza es reconocer que su mérito más grande estribaba en agitar la 
apacibilidad de nuestros  cotarros  literarios con aires recogidos en lecturas recientes”537

Volvemos a encontrar, pues, a Margarita Nelken como atenta lectora, restauradora personal de 

una tradición literaria no revisada y como socióloga del hecho literario.

537   M.N :.Las escritoras españolas.   p.225.
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9.- La pasión por la belleza estética: La coherencia de una vida 
dedicada a la crítica de arte y a su difusión periodística.

Sólo algunas mujeres cultas,  que se fueron formando en la dura y tenaz tarea de la labor 

literaria y que compaginaron con el periodismo, lograron sobrevivir en el mundo  masculino de 

las oficinas de redacción.

El nombre de algunas de estas mujeres se ha olvidado con el inexorable paso del tiempo y de 

otras  queda,  como en un daguerrotipo color sepia la imagen fija  y lejana,  casi  inaccesible  a 

nuestra

De unas pocas se ha conservado más su memoria  por su labor como novelistas  o por su 

presencia  en  la  vida  política   al  proclamarse  la  II  República  española  que  por  la  labor 

desarrollada en el ámbito periodístico. A Carmen de Burgos Seguí se la reconoce principalmente 

por su trabajo literario más que por la proeza de haber sido la primera mujer nombrada en 1909 

por  el  periódico  El  Heraldo  de  Madrid como  corresponsal  de  guerra  en  la  Campaña  de 

Marruecos.  O  a   Sofía  Casanova,  que  enviaba  desde  Varsovia  numerosas  e  interesantes 

“Crónicas  de  Guerra”  en  el  transcurso  de  la  I  Guerra  Mundial  y  Revolución  Rusa.  Y  otra  

escritora como Clara Campoamor por la implicación que tuvo en la defensa del derecho al voto 

femenino  durante  el  período  de  las  Cortes  Constituyentes  y  quedará   difuminada  su   labor 

periodística 538

De igual modo la figura de Margarita Nelken quedará algo olvidada su faceta periodística. 

9.1.- Una novedosa conferencia en el Ateneo madrileño: proyección de imágenes 
por medio de placas en positivos de cristal.

El año 1918 va a ser un año crucial en el conjunto de sucesos de la vanguardia artística539. La 

inquietud sobre el planteamiento de las nuevas corrientes del arte contemporáneo,  que tantas 

exposiciones había promovido ese año, se abordará en un ciclo de conferencias en el Ateneo de 

Madrid.  Así  J.P.  Alterman  tratará  El  arte moderno  en  Francia,  Margarita  Nelken  Arte  

538  Roig Castellanos M. La mujer y la prensa  Desde el siglo XVII a nuestros días , Madrid, 1977. Fue Secretaria de 
Redacción en La Tribuna  (1917),  redactora de El Sol y Hoy, colaborando en El Tiempo, La Voz de la mujer, La  
Libertad, con una sección titulada “Mujeres de hoy”.

539  Ver  al  respecto,  Brihuega  Jaime.  Manifiestos,  proclamas,  panfletos  y  textos  doctrinales.  Las  vanguardias 
artísticas en España, 1910- 1931, Madrid :Cátedra, 1982. 
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decorativo y pintura actual540,  Juan de la  Encina  Escultura francesa moderna en la Escuela  

Nueva y Marjan Paszkiewicz Pintura tradicional y pintura nueva 541.

El término  arte decorativo ya daba lugar a confusión en las referencias críticas de los años 

veinte en España. En la conferencia dictada en el Ateneo de Madrid el 21 de marzo de 1918 

aparece en el original con el título Arte decorativo y Arte actual (Vid, Anexo nº 21), modificado 

por su ambigüedad, para las reseñas periodísticas por el de Arte actual y pintura decorativa542

Esta conferencia, que por fortuna ha llegado hasta nosotros, está conservada en el legado del 

maestro  Felipe  Pedrell,  con  una cariñosa  dedicatoria  de  la  autora  en  la  primera  página.  Por 

considerarla  de gran interés por la  fecha en que la expone en el  Ateneo madrileño y por lo 

novedoso de su presentación a través de cristales que podían proyectar los cuadros de los artistas  

creo interesante la reproducción de los cristales en un Anexo (Vid Anexo nº 22)

En la mencionada conferencia, traza las líneas directrices de lo que la crítica entiende por 

pintura actual e intenta al mismo tiempo  deslindar del término pintura decorativa.

  En nuestro arte, la confusión proviene únicamente de la pintura llamada decorativa que,  
estos  últimos  años,  trata  de  imponerse  como  única  representación  del  arte  actual  Sin 
embargo.La pintura decorativa moderna- que más bien debería llamarse pintura exterior pues  
no tiende a decoración alguna- se beneficia porque es creída por muchos, la única pintura 
posible entre el academicismo y las extravagancias cubistas y futuristas 543.

540 M.N..Arte decorativo, arte actual. en el original de la conferencia leída en el Ateneo de Madrid  el 18 de marzo 
de 1918. Conferencia conservada en el legado personal de Felipe Pedrell .

541  Brihuega,  Jaime.  Manifiestos, proclamas…..p.38
542  La Vanguardia , Barcelona 14 de junio de 1918 (sic): “En el Ateneo de Madrid: Arte actual y pintura decorativa”  

En el Ateneo de Madrid ha desarrollad este tema la señorita Nelken; El Sol, Madrid, viernes 22 de marzo 1918. 
La vida artística. En el Ateneo. Arte actual y pintura decorativa por Margarta Nelken. Margarita Nelken dio en el  
Ateneo una conferencia sobre el arte actual y la pintura decorativa ”en la que señaló conceptos como arte de 
apariencias,  arte  cerebral.  Trató  el  estilo  de  Van  Gogh,  cita  a  Gaguin,  Steinlen,  Toulouse-  Lautrec, 
Tintoretto( sic). El arte español lo  ejemplificará con Goya y el Greco; La Correspondencia de España Madrid, 
sábado 23 de marzo de 1918, Arte actual y pintura decorativa”: Sobre este tema dio anteayer en el Ateneo una  
interesante conferencia  la distinguida escritora y redactora de El Día, Margarita Nelken. Comenzó señalando el 
vacío en la obra de arte cuando se produce alejada de la vida o a espaldas de ella. Margarita Nelken obtuvo un 
merecido triunfo siendo muy aplaudida;  La Época, Madrid, lunes 25 de marzo de 1918: “Arte actual y pintura 
decorativa. Margarita Nelken ya conocida como crítico de arte por su libro  Glosario y por muchos excelentes 
artículos ha dado en el Ateneo de Madrid, invitada por la Sección de Artes Plásticas, una conferencia.

543 M.N.. Glosario,(Obras y artistas) Madrid: Librería de Fernando Fé 1916.“La pintura vienesa de Gustav Klimt”.  
p.101.En este capítulo de su libro, Nelken intenta dar a conocer al público de España la obra de Klimt. “ Todas 
las obras de Gustav Klimt son simbólicas; en todas la idea se impone y domina; y en todas el simbolismo puede 
quedar aparte, pues la fisonomía exterior basta para imponerse por sí sola, y es que, de la misma fuerza de su  
significación,  esta obra saca su fuerza de expresarse.  El arte austro-alemán es, en todas sus manifestaciones,  
esencialmente simbólico; en las Secesiones de Viena, de Berlín o de Munich, el simbolismo, y hasta la alegoría  
aplastan muchas veces el carácter original de la obra, y la interpretación de este simbolismo o de esta alegoría 
impide la completa realización de este carácter. Por otra parte, el carácter propiamente decorativo, que en otros  
países se detiene en aciertos de detalle, conserva en Austria y en Alemania toda su unidad. Gustav Klimt pintando 
decorativamente, es decir haciendo una obra que por su esencia de clase y su esencia nacional tenía que ser ante 
todo cerebral, y que por su destino y la tradición de este destino tenía que corresponder ante todo a un principio  
de unidad decorativa, crea una obra reflexionada como ninguna y más que ninguna visual. Es verdaderamente la  
pintura de Klimt, la síntesis del ideal artístico de su patria.
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     Ya a finales del siglo XIX los intelectuales empezaron a valerse de imágenes que sirvieran 

de apoyo a sus discursos, conferencias y lecciones.  En las instituciones más avanzadas en el 

campo del saber se podían organizar proyecciones que dieran mayor contenido a lo que allí se 

exponía con placas de cristal, antecedente inmediato de nuestras actuales diapositivas.

     El Ateneo de Madrid fue uno de los centros culturales primeros en advertir los valores de 

la  fotografía  y  sus  variantes,  incorporándola  a  su  actividad  intelectual  544.De  este  modo, 

Margarita Nelken  pudo disponer de unos medios que ponen de manifiesto la gran modernidad 

de su metodología expositiva.

En el texto original puede leerse a pie de página una nota aclaratoria acerca de unos signos 

numerados que indican las proyecciones correspondientes.

Hace relativamente poco tiempo que el Ateneo de Madrid ha recuperado y catalogado un 

fondo fotográfico de 3600 unidades de positivos en cristal. De dicho fondo se ha recobrado una 

caja con el nombre de Margarita Nelken. Resulta apasionante que por un hecho casual pueda 

reconstruirse-aunque  parcialmente  porque  faltan  algunos  positivos  de  cristal-  la  estructura 

completa de la mencionada conferencia. 

M.N. plantea la paradoja de que las pinturas decorativas,  que no han de decorar  nada,  se 

justifican por su armonía exterior. Y los verdaderos pintores que decoran, estos buscan siempre 

la intensidad de expresión o de carácter. Y he aquí – apunta en su los retratos decorativos de 

Gustavo Klimt (X) en ellos el gran artista vienés buscaba, no sólo, la expresión individual sino la 

expresión nacional545.Otra composición, que simboliza la Ley, una de las obras más célebres de 

Klimt,  pierde  mucho  en  la  proyección  sin  el  colorido  original,  pero  aún  y  así-  comenta  la 

conferenciante- “se percibe todo su simbolismo fuerte y meditado”546.

El arte que se contenta con apariencias-sintetiza MN-  podrá alcanzar un grado más o menos 

elevado de belleza, pero no podrá en ningún modo, ser la expresión que corresponde a nuestro 

tiempo. Y Maurice Denis lo sabe cuando apoya siempre sus composiciones decorativas en un 

sentimiento  profundo.  En  este  sentido  la  Virgen  con  el  Niño 547es  una  de  sus  obras  más 

significativas; sin contar que para Denis –él mismo lo ha confesado en infinidad de escritos- el 

544  El Ateneo de Madrid tiene entre sus fondos un archivo fotográfico de positivos en cristal. La colección consta de  
3600 unidades y los principales temas que representan son la arqueología, las distintas facetas del arte ( pintura,  
escultura y arquitectura) cartografía, numismática y museología. Los fotógrafos que presentan un mayor número 
de obras son Levy, Laurent, Lacosta y M. Moreno. Se trata de una colección de un enorme valor, tanto por su 
antigüedad como por su rareza.

545  Klimt, Gustave.  Retrato de Emilie Floge (1902) Historisches Museum des Stadt Wien Sig. 1388.  Retrato de  
Margaret Stonborough Wittgenstein (1905) Munich

546  Klimt Gustave  Jurisprudencia (1900-1907) Pintura destruida por el fuego en Scholoss Immendorf en 1945. Sig. 
418

547  Denis, Maurice  La Virgen y el Niño. Iglesia de Saint Germaine en Laiye
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aspecto  decorativo  no es  más  que un medio  de  realizar,  más  ordenada  y  completamente,  la 

emoción religiosa.

    Es un error bastante divulgado- expone Nelken en su conferencia- el creer que el arte 
moderno,  cuando  no  es  decorativo,  se  complace  en  la  fealdad:  se  complace  sólo  en  la 
expresión que raras veces proviene de una belleza perfecta según los cánones clásicos. Pero 
esto no es una invención moderna y,  menos aún, una invención decadente.  En todas las  
épocas ha habido siempre obras para expresar, sin preocupación alguna de fórmulas o de  
armonía exterior, los sentimientos más hondos y desgarrados. Y las obras más patéticas del 
arte moderno como El patio del presidio548  de Van Gogh, que algunos críticos llaman obra 
de pesadilla, tiene la belleza plástica que corresponde estrechamente, obligadamente, a una 
belleza interior, a una emoción549.

Después de años de un encorsetado academicismo,  de arte sistemáticamente  alejado de la 

impresión de la vida, se olvida que otras épocas, todas ellas tuvieron un arte libre y expresivo. 

Pensemos  que para  realizar  su  emoción,  el  Angélico  sabía  más  de  su  arte  que  todos  los 

profesores de hoy día y atengámonos pues, al significado moral de la palabra: primitivo por su 

joven y ardiente entusiasmo, por la piedad, por la entrega completa de su espíritu a su obra:”¿No 

es de un fervor de primitivo, esta Madre 550 pintada con toda la ternura y una dulzura infinitas por 

Cezanne,  en  quien  algunos  quieren  ver  una  especie  de  bárbaro  incapaz  de  sentir  y  de 

emocionar?"551

Hoy el  oficio  de  pintor  casi  no  existe.  Pues  el  más  anónimo,  el  más  mediocre  de  los  
pintores de otros tiempos, sabían construir como no lo saben hoy muchos que pasan por 
grandes maestros […]y frente a los que reprochan a Van Gogh su falta de oficio, basta con 
examinar su producción y ver  que antes de los dibujos esquemáticos de Arlés,  hizo por 
ejemplo esta aldeana552 tan estrictamente realista en su emoción o ese retrato 553 en que la 
expresión  está  tan  rigurosamente  estudiada  como  en  uno  de  sus  antepasados:  aquellos 
maestros holandeses que a fuerza de arte en la aplicación, hacían algo muy grande con cosas 
muy pequeñas554. 

El cuadro de Gauguin que representa un grupo de mujeres en actitudes de una sencillez que 

pudiera llamarse ritual555 es, indudablemente, una de las páginas más decorativas, en el sentido 

ideal de la palabra de la pintura moderna, y es una de las más profundas en cuanto a carácter y 

548  Van Gogh. Patio del presidio ( Ronda de presos, 1890) Museo Puskhin, Sig.2653
549  M.N. Arte decorativo y arte actual. Conferencia pronunciada el 21 de marzo de 1918 en el Ateneo de Madrid. 

p.8.
550  Cezanne  Paul.Retrato de Madame Cezanne en rojo (1890) Sao Paulo Museo. Sig 1782
551  M.N. Arte decorativo y arte actual. p.12
552  Van Gogh,V. Campesina recogiendo patatas(1885) Van Gogh Museum, Amsterdan. Sig 3033
553  ------------- “Autorretrato de comienzos de 1888 ante el caballete”, Rijksmuseum Vicent van Gogh, Amsterdan. 

Sig. 2655 
554  M.N. Arte decorativo y arte actual. p.14
555  Gauguin Paul  . Nave, nave mahana  (1890) Museo de Bellas Artes, Lyon. Sig.1392
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expresión. Y esta otra composición, llamada Cuentos bárbaros556, es sin transposición literaria de 

ningún género, sin refinamientos buscados, de una fuerza simbólica incomparable.

Es  curiosos  el  ver-  comenta  Margarita-  que sea  precisamente  en  Barcelona,  en  la  ciudad 

artística  más agitada por los  intentos de asimilación exterior,  en donde está uno de nuestros 

pintores profundos, más sencillos: Joaquin Sunyer. El cuadro Maternidad”557 puede parangonarse 

con las más fuertes obras de la pintura moderna, como ese otro titulado La madre joven 558.

Y de Picasso, el pintor universalmente admirado  sabe plasmar en un simple dibujo toda la 

intensa belleza de una escultura559.Uno de sus cuadros  Los titiriteros560 al que Margarita hace 

frecuentes  referencias,  muestra  todo  el  deseo  que  pudiéramos  llamar  de  expresión  seca del 

artista. 

La joven crítica también comenta aspectos crematísticos así que Las tres holandesa561  pintada 

sobre cartón fue adquirida en el Hotel Dronot en 1914 por 5.200 francos.

Se  pueden  citar  algunas  referencias  personales,  entresacadas  de  sus  trabajos  y  artículos 

periodísticos  en los  que  Nelken manifiesta  un orgullo  ser  una de los primeros  críticos  que 

descubrieron y dieron a conocer figuras relevantes de la pintura.

Tal es el caso de Salvador Dalí cuando expuso el cuadro “Mujer ante la ventana”(1925) ,la 

crítica se apresuró a escribir un artículo para la revista alemana Uber Land  alabando este lienzo 

en un prodigio de maestría que emana de una límpida serenidad.

Y,  cuando  todo  el  mundo  academicista  daba  la  espalda  a  La  caída,  la  obra  maldita  de 

Gutiérrez Solana presentada en la Exposición Nacional de 1915, Margarita sintió que bajo toda 

aquella escena de personajes terriblemente degradados se escondía la fuerza exasperada de un 

gran creador.

Así  pues,  casi  seis  años después,  pudo ratificar  con orgullo  su  avanzado y  sagaz sentido 

crítico a la hora de valorar a un auténtico creador que realiza brutalmente, con un ímpetu que a  

todo se entrega, la acuidad, la exasperada comprensión de su visión baja y fea 562.

556  -----------------. Cuentos bárbaros (1902) Museum Folkwwang Essen
557  Sunyer Joaquin. Maternidad. (1908-1909) Museo Municipal Maricel Sitges , Barcelona
558  ------------------- Maternidad. (En la playa) 1908. Museo de Arte Moderno, Barcelona
559  Picasso , Pablo Mujer desnuda recostada.
560  ------------------------ “Los saltimbanquis(1905) National Gallery
561  -----------------------”Las tres holandesas”. Museo Nacional de Arte Moderno de París.Sig 2261
562  “Gutiérrez  Solana,  el  exasperado”... En  La España  negra,  en  ese  libro  capital  entre  la  literatura  española 

contemporánea, Solana resume su visión castellana asociándola a las visiones impuestas por Zuloaga. Visión del  
campo, seres, paisajes y cosas. Para todos los que se han estremecido con la emoción intensa, insuperable de los 
cuadros del  pintor montañés,  ciertas visiones ciudadanas  quedan indefectiblemente unidas a esos cuadros tan 
desgarradores  y despiadadamente apasionados,  feos  y grandiosamente bellos,  con la  figura de un asesino de 
Shakespeare.
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9.2.- El redescubrimiento de un pintor cretense: L´esprit du Greco.(1913).

Tal vez se deba a  Margarita Nelken el mérito indiscutible de ser una de las primeras  críticas  

que inició la difusión del arte español “allende sus fronteras”. En el artículo “L´oeuvre de Julio 

Romero de Torres” (Anexo  nº 25) publicado en la parisina  L´Art Decoratif” en 1911, cuando 

contaba diecisiete años, ya se muestra como una acertada crítica.

En 1913 Margarita Nelken publica “L´esprit du Greco” en la prestigiosa revista  Mercure de  

France563 (Anexo nº 30). Ya no se trata de ensayos sobre pintores contemporáneos con los que 

se sentía unida por amistad o afinidad artística, sino que es fruto de una pausada reflexión sobre 

el espíritu que animaba la pintura del Greco. También la oportunidad-oportunismo del próximo 

centenario del nacimiento del cretense.

Tomemos como referencia unas fechas clave para el descubrimiento del genial pintor en la 

primera década del siglo XX. En España  aparece el libro El Greco (1908) del erudito Manuel B. 

Cossío. 

Para Manuel B. Cossío entre el romanticismo y la generación del 98 hay un período en el cual 

la pintura del Greco es incomprendida.  Su estudio sobre El Greco sacará a la luz su biografía 

con un estudio  artístico  y  datos nuevos  que intentan  una interpretación  renovada del  pintor, 

fundamental en la nueva visión del siglo XX.

Gracias a Cossío pocos maestros antiguos han conocido un estrellato moderno tan fulgurante 

y polémico como el del Greco. Caído casi en el olvido después de su muerte, durante mucho 

tiempo denigrado por extravagante e incluso calificado de loco. Durante varios decenios el autor 

de  El entierro del  conde de Orgaz  sirvió de bandera común a credos estéticos  e  ideológicos de 

distinto signo. Sin embargo, como bien muestra Eric Storm en su ensayo  El  descubrimiento del  

Greco :  nacionalismo y arte  moderno  (1860-1914) 564,el  pintor fue  entendido  de muy diversas 

maneras por sus nuevos y entusiastas defensores.   

El  Greco,  el  técnico  más formidable  de la  pintura,  el  que se permitió  razonadamente las 

mayores libertades, “no es grande por sus escorzos, ni por sus reflejos, sino por la emoción de su  

técnica; emoción nacida del espíritu de esta técnica y paralela a éste.”565, según M.N.

563  M.N. " Lésprit du Greco "Mercure de France  mai-juin 1913 t. CIII, p.p 302-310
564  Storm Eric El  descubrimiento del Greco : nacionalismo y arte moderno (1860-1914) Madrid Centro de Estudios 

Europa Hispánica Marcial Pons 2011
565  M.N. Glosario (Obra y artistas)   p.70-71.
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9.3.- Arte y teorizaciones críticas. Visión del arte español.

9.3.1.- Pintura: Francisco Goya, Darío de Regoyos y Joaquín Mir Valentín  y  Ramón Zubiaurre, 

Gustavo de Maeztu,  Ignacio Zuloaga, Daniel Zuloaga 

El genio de don Francisco de Goya había calado hondo en el alma de Margarita. La crítica 

madrileña, conocedora de las grandes obras pictóricas se aproxima al pintor de Fuendetodos en 

una de sus creaciones más atrevidas e ignoradas por esa época: los frescos de la ermita de san 

Antonio de la Florida.  En octubre de 1919   publica  en The Studio un conmovedor análisis de 

estas pinturas ante las cuales “the visitor at once conscious of that indefinable feeling which stirs  

our being to its core in the presence of true beauty. 566(Anexo nº26)

Las dificultades para realizar este ensayo de los frescos de San Antonio de la Florida debieron 

ser múltiples; primero, el impedimento de la miopía que la afectaba y sobre todo,”la luz artificial 

y el humo del incienso” . No es simple casualidad que este primer estudio coincidiese con el 

traslado de los restos mortales de Francisco de Goya a España. El homenaje de la crítica Nelken 

al  pintor se había anticipado, pues el 29 de noviembre de 1919  recibieron solemne sepultura al 

pie del altar de dicha capilla.

En  la  actualidad  estas  pinturas  están  siendo  restauradas  y  devueltas  a  su  primitivo  color 

original.  Afortunadamente,  las  nuevas  tecnologías  permiten  apreciarlas  en  su  totalidad  y  los 

minuciosos detalles revelan las sucesivas técnicas y retoques del genio. Este hecho, que no fue 

posible para la crítica madrileña la hace incurrir en un error en la apreciación del tema al afirmar 

que el santo erguido sobre una pequeña roca lleva en su mano la palma del martirio. 

Sobre la fecha de este artículo conviene puntualizar al respecto el error que se ha mantenido, 

originado por la propia autora, cuando en una pequeña autobiografía enviada a una estudiante de 

Salamanca,  puntualiza  que escribió  para  The Studio sobre  los  frescos  de Goya cuando tenía 

quince  años567.  Es  posible  que  la  confusión  se  produjese  por  un  cálculo  erróneo  de  fechas; 

efectivamente, en el año 1909 Margarita tenía quince años, no obstante el artículo se publicó, 

como hemos indicado anteriormente en el año 1919.

Ahora bien, el  análisis  más enjundioso sobre el  pintor  aragonés nos lo ofrece en  Apuntes  

frente a Goya 568 ( Anexo, nº29) y  El modernismo de Goya569 . 

566  ------ Madrid: “Los frescos de Goya de San Antonio de la Florida”, The Studio , octubre 1919, nº 319, .p. 81-85.
567  Martínez Gutiérrez, Josebe: Margarita Nelken (1896-1968) Madrid,  Orto, 1997  19
568  M.N. “Apuntes frente a Goya” Arte Español, 1928 1929, Tomo IX,  p.312-314.
569  ------- El modernismo de Goya” Aragón” 1928  148-149
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Estos artículos escritos en torno al 1928,  año goyesco en el que se conmemora su centenario 

y  a  partir  del  cual  se  intenta  una  moderna  aproximación  al  pintor  despojándole  de  oscuras 

leyendas, e intentando trazar  con límites más precisos su trayectoria vital y estética.

La idiosincrasia  de Goya reside en la rebeldía  de la  forma de la expresión.  Como en  La 

pradera de San Isidro;  no hay sensación de movimiento como en los cuadritos goyescos de 

escenas carnavalescas.570La rebeldía signo de  la idiosincrasia del carácter español en el arte, 

porque el arte es todo él un grito de liberación, por encima de las contingencias que de él tiran 

hacia la tierra; pero la escuela española “especialmente” es  un grito de rebeldía. En las demás, lo 

rebelde  es  obra  aislada  de  una  época,  y  hasta  de  una  individualidad;  aquí  lo  rebelde  es 

precisamente lo tradicional. Lo esencial de la tradición. Pintor de una gesta nacional la exaltará, 

no entre los dorados y pomposos uniformes, sino entre descamisados571.

 Creemos que merece la pena  hacer observar el hecho de que las colaboraciones de Nelken en 

la revista inglesa The Studio son las más prolongadas en el tiempo. Se inician en el año 1912 con 

el artículo sobre Eduardo Chicharro. En 1919, publica el estudio sobre los frescos de Goya. A los 

hermanos vascos Valentín y Ramón Zubiaurre dedica un extenso estudio aparecido en diciembre 

de  1920  y se completan con la reseña sobre Julio Antonio y Eugenio Hermoso hasta alcanzar el 

año 1931 con una precisa referencia sobre pintores de la actualidad española.

 La distancia que se aprecia desde el primer estudio de los hermanos Zubiaurre publicado en 

la revista L´Art Decoratif  hasta el aparecido en The Studio es bastante notable. La crítica amplía 

sus puntos de referencia comparándolos con los pintores más notables de la época como Sorolla 

y Zuloaga.

Después señala  a seis  artistas  que se destacan con una autoridad inconfundible:  Darío de 

Regoyos,  Gustavo  de  Maeztu,  Juan  de  Echevarría  y  Francisco  Iturrino,-  estos  dos  últimos 

demasiado afrancesados para conservar su originalidad.

570  “Apuntes frente a Goya” Arte Español .313. Además Goya, aún el Goya más dieciochesco, el de la marquesa de 
Pontejos, el del duque de Alba, antes que final de una escuela, es principio de otra. Es como una cumbre cuya  
segunda  vertiente,  en  lugar  de  descender,  continuase  arbitrariamente  la  ascensión.  Veamos  en  qué 
improvisaciones del pincel convierte la sujeción de los que le preceden. Veamos cómo las muselinas tan cuerdas  
de la escuela inglesa, convierténse en las faldas a grandes brochazos de la “de Lazán”. Los negros metidos en  
plena pasta, en plena carne ( y carne lozana entre todas ) de la Condesita de Haro, y que son precisamente los que 
desautorizan los negros de un Matisse; y, en fin, ese Duque de Alba- Wheter, porque todos sabemos que Wherter  
no fue hijo del XVIII, sino padre del XIX.

571  Ibíd  314.¿Qué el  ambiente se lo daba? – prosigue Margarita  en una nueva interrogación retórica-  ¿Qué la  
personalidad de la de Alba está en su majeza, y la grandeza del Dos de Mayo en que lo hicieron las turbas del  
pueblo, y más aún del populacho? Conformes. Pero esto era preciso saberlo ver y saberlo sentir. O sea, no aspirar 
sino a eso y a su exaltación. Gesta individual: romanticismo. Romanticismo: en España sabor nacional. ¿Goya o  
Velásquez,  decís?  Yo diría:  Velásquez,  nuestra  realidad  buscada,  nuestra  apariencia  impuesta.  Goya  nuestra 
realidad broada, nuestra apariencia desenmascarada. Velásquez técnicamente, la superación de cuanto llegó hasta  
él y, después la puerta abierta de par en par. Goya el salto, no por encima de un siglo. Sino ¿de cuántos siglos 
todavía?
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Aunque no fuera más que por la presentación de las veintitrés obras de Darío de Regoyos, uno 

de los artistas más potentes de España, la  Asociación de Artistas Vascos pudo ufanarse de su 

exposición.  De este  malogrado  artista  bilbaíno  es  de  esperar  que llegue  el  día  en  que se  le 

reconozca como un gran paisajista moderno.

Regoyos que estudió a Monet, adquiere la división de los tonos como hija del puntillismo 
francés;  pero  Regoyos  aparece  como  una  personalidad  que,  por  encima  de  los 
aprovechamientos de su técnica, se basta con su propia sensibilidad [...] Regoyos no sólo 
siente el paisaje, sino que se entrega a él por completo. Absorbe su visión y se anula en ella.  
Tiene para ella el amor infinito y humilde de un primitivo, y así el menor detalle de una de  
sus obras, más que un alarde de técnica es una prueba de sinceridad y una efusión.572

A los hermanos Zubiaurre los califica como los productos más arraigados al ideal de su raza, 

los que más fielmente  siguen la severa y honda tradición española.  Sin dejarse arrastrar  por 

corrientes exóticas.573

De  Ramón  se  ven  otra  vez  los  Remeros  vencedores  de  Ondarroa,  esta  obra  que  tantas 

discusiones levantó al ser expuesta por primera vez, obtuvo finalmente  el rango de obra maestra 

de la moderna escuela española

Al artista vasco Gustavo de Maeztu le dedicará una serie de artículos. En la revista bilbaína 

Hermes publicará en junio de 1919  “El color de Vasconia” y  en las páginas de  El Fígaro 

reseñará  su  consagración  en  la  exposición  de  octubre  de  1919  celebrada  en  Inglaterra.  Los 

artículos publicados en Los Lunes de El Imparcial, aparecidos con una periodicidad de uno o dos 

por mes son temas ya tratados con anterioridad, recogidos en otros artículos o trabajos, fáciles, 

anecdóticos y de más fácil lectura.

 Cuando publica el artículo sobre la adquisición del cuadro de Ignacio Zuloaga,  La condesa 

de Noailles por el Museo de Arte de Bilbao, se remonta en sus recuerdos a su estancia en París,  

en los últimos meses de 1913, cuando visitaba asiduamente el estudio de José Clará y del artista 

vasco. El cuadro, estridente y armonioso: 

“traje amarillo,  cabellera exóticamente negra sobre el  azul verde de los ojos y ese algo  
oliendo  a  perfume espeso  que  domina  toda  la  figura,  su  actitud,  su  indumentaria  y  los 

572  Ibid  p.329. “Él,  que fue virtuoso como muy pocos,  se salva así del virtuosismo, y ante esta interpretación 
magnífica de los cielos, de los campos, de las luces - ¡aquel camino de las neveras, aquella torre mudéjar de  
Sahagun! – se tiene la sensación vibrante de la misma naturaleza.” 

573  Sus Versolaris, tienen ya la serenidad de las obras de museo. Este lienzo, con sus múltiples figuras y su fondo  
maravilloso, es una prueba decisiva del arte de su autor. Junto a este cuadro, los Tipos Segovianos son también  
muy representativos, con su paisaje iluminado y las pequeñas figuras del segundo plano, que parecen sacadas de  
una miniatura de misal, y por fin, en primer plano, la figura del viejo y la muchacha con sencillez admirable. 
Ibídem p. 332.
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accesorios. Porque  es éste un retrato, no sólo de visión imborrable, sino- sobre todo- de 
inolvidable sabor 574.

Resulta  obvio, que la apertura  de opiniones que  ofrecía   la  revista  Hermes, le  permitió 

escribir  sin  restricciones  y  con  independencia  sobre  las  antiguas  y  tristes  directrices  del 

academicismo oficial.

Conocedora de los grandes artistas que se forjaban entonces en España se felicita que muchos 

de ellos se retiren de esas luchas mezquinas presididas por comités ineptos que constituyen las 

Exposiciones Nacionales. 

Así, Rusiñol y Mir –señala la crítica madrileña- son los pintores de la naturaleza triunfante del 

sur, los cantores de los  paisajes de luz y de violencia, de los jardines cálidos y de los cielos que 

“estallan”.

Ante  un  paisaje,  ante  su  paisaje,  Mir  se  prosterna  y  se  anula,  se  confunde  con  él  en  el  

panteísmo más grandioso y sincero que haya conocido el arte. 

     Ninguna  pintura  de  ninguna  época,  de  ningún  cuadro  que  quiera  decir  el  mismo 
deslumbrar del sol, se recibe una impresión tan cálida y tan deslumbrante como de la obra 
de  Joaquín Mir.575

Analiza la luz que se adivina en estos paisajistas, influidos por el medio en el cual llevan a 

cabo sus creaciones artísticas. Porque- continúa en su artículo- si Rusiñol y Mir no pueden ser 

más que del Sur ; Fjaestadt y Le Sidanier son los poetas de los países de reflejos en que el sol,  

atenuado, tamizado, reina a veces, pero no se impone jamás576.

 Y guiada por su fino olfato crítico -según la cataloga Gaya Nuño- se erige en sistemática 

detractora de unos imitadores que lo único que prueban es que no saben crear. Estas obras- dice 

contundentemente-: “son hechas con la misma aplicación y la misma sensibilidad con que sus 

574  Nelken,,M.:  “La  gran  poetisa  y  el  excelso  pintor”  (Una  obra  excepcional  de  Zuloaga)  Los  Lunes  de  El  
Imparcial , 27 de febrero de 1921.

     Pero a la condesa de Noailles se la ha pintado multitud de veces: la Gándara que llamó su escurrido retrato “La  
dame  a  l´hortensia”;  Jacques  Emíle  Blanche,  que  la  representó  meditabunda  junto  a  su  hijo  igualmente 
meditabundo; y siempre fueron retratos de mundana, una mundana algo “orientalista”, y nada más. Únicamente 
Zuloaga ha hecho su efigie verdadera. Tenía que ser Zuloaga su pintor, porque únicamente Zuloaga es lo bastante 
intenso  para  la  intensidad  del  sabor  de  la  modelo.  Aun  en  los  retratos  más  cosmopolitas,  Zuloaga  aparece 
rotundamente nacional; es decir, del país de los retratistas más sobrios y más fuertes, por eso puede, como aquí,  
complicar la decoración. El carácter, el único carácter verdadero, saldrá siempre concentrado e ínt

575 M.N.  “La  orgía  del  paisaje,  Joaquín  Mir.”..Glosario  p.89.  Son  los  tonos  de  siempre,  los  bermellones,  los 
cadmiuns, y los verdes de siempre; para Joaquin Mir no puede haber más tonos que los que creó el espectro, pero 
Joaquín Mir ha descompuesto el espectro con un ímpetu tan fuerte, tan avasallador, que el espectro se ha recreado 
para él.

576  Henry le Sidanyer  ..p.43 Y todavía Fjaestadt , con su visión escandinava de nieves brillantes, de nieves irisadas, 
de nieves blancas como el cielo puede ser azul. Fjaestadt con la obsesión  inevitable de su paisaje unánime puede 
sentir su visión ampliamente abierta y esparcida; pero Le Sidanier se repliega sobre sí mismo, se deja llevar por la 
imposición de los cielos de plomo y de la atmosfera apagada.
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autores podrían copiar expedientes en una oficina, y hasta con la misma y sana ambición de 

puchero asegurado”577. 

Eso sí, rescata el trabajo silencioso y artesanal del ceramista Daniel de Zuloaga, ese trabajo en 

colaboración con el fuego sabio y múltiple.578.

La  sinceridad  y   honradez  de  los  juicios  los  pone  de  manifiesto  en  varias  ocasiones. 

Terminado de publicar  la crónica  sobre Daniel  de Zuloaga se entera  de su muerte.  Sobre el 

artista-artesano no quiere modificar ni ampliar nada que suene a panegírico falso. Eso sí, en 1945 

en  Presencias  y  evocaciones,  escribe  una  evocación  de  la  familia  Zuloaga  en  su  taller  de 

Segovia.

9.3.2.- Escultura: Julio Antonio, Mateo Inurria, Victorio Macho.

El último estudio de la pluma de Nelken dedicado al escultor  Julio Antonio sea el aparecido 

en 1923 en  Gazette des Beaux Arts. Un año antes había publicado en  The Studio  una reseña 

sobre la inauguración de una sala dedicada al artista en el Museo de Arte Moderno de Madrid.

El artículo aparecido en la revista de arte francesa es un trabajo más lúcido y sereno, trazado 

en  perspectiva,  cuando  ya  habían  transcurrido   unos  tres  años  de  la  muerte  del  artista.  La 

desaparición prematura del escultor, con el que había mantenido una relación sentimental, afectó 

profundamente a la joven crítica.579

Julio  Antonio  era  un hombre dedicado por entero  a  su arte,  por encima de certámenes  y 

reconocimientos populares. Según una reseña, a modo de oración fúnebre que publica Margarita 

en la revista Museum era un hombre silencioso y ensimismado que hasta carecía de los recursos 

básicos para sobrevivir.580 (Vid. Anexo, nº27) Murió muy joven, a la edad de veintinueve años, 

sin ser todavía reconocido oficialmente, « payant de sa vie, au milieu  de cette incomparable 

577  M.N. “La Exposición Nacional de Bellas Artes”, Hermes, junio 1922.  P.244.
578  ------ “De la Exposición de los Artista de Madrid” “Las cerámicas de Daniel de Zuloaga” , Hermes, febrero, 

1922, p.75
579  Preston  Paul   Palomas de guerra El  26 de marzo de 1915, Margarita dio a luz una hija , Magda: Hay pocas  

dudas de que Julio Antonio fuera el padre. Aunque no se sabe por  qué no decidieron vivir juntos, la razón más 
probable es que, al ser un artista sin dinero, el egocentrismo le hiciera estar bastante obsesionado con su trabajo  
como para estar dispuesto a acostumbrarse a las distracciones de la vida familiar. Margarita más tarde escribió en  
The Studio- según el reconocido historiador británico-  sobre los años de lucha dura y pobreza”, y ”las incesantes 
dificultades y privaciones de Julio Antonio durante aquellos años” p. 267.

580  M.N “Julio Antonio”, Museum, Volumen V 1916- 1917 p.p 417-424. “A modo de oración fúnebre (en el sentido 
literal de la palabra), unas notas, pues, como esas colecciones de “instantáneas” hechas por amigos aficionados y 
que más torpes e impensadas que un retrato de fotógrafo profesional, dicen, sin embargo, más de lo cotidiano del 
retratado
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apothéose, ses années de lutte, de faim et de misère, laissant derrière lui l´une des oeuvres les 

plus essentialles de l´art espagnol581.

La ciudad de Madrid le absorbe momentáneamente; le  inyecta literaturitas,  le da aventuras 
galantes y tertulias de café que agostan y desvirtúan si no se las abandona a tiempo. Julio  
Antonio dibuja rabiosamente, tozudamente ocho y diez horas diarias frente al modelo con 
una tenacidad aguda e inquieta del cuerpo humano. Dibuja también ilustraciones de obras  
literarias:  Alma santa de Eugenio Noel;  El  huerto del  pecado de Antonio de Hoyos;  los  
dramas de Ramón Gómez de la Serna582.

Los bustos son en la obra de Julio Antonio la partie la  plus pure et la plus absolue, car en 

eaux l´artiste s´est manifesté en sa totalité.  

Los  bustos  de  Julio  Antonio,  siempre  enmarcados  con  el  título  general  de  La  Raza, se 

muestran como si el artista quisiera suprimir todo lo que, dependiendo de la armonía corporal no 

sea esencial al espíritu583. Y Nelken recrea el catálogo de seres, adjetivándolo más literaria que 

pictóricamente:

 He aquí El novicio, con su misticismo ingenuo; El ventero de Peñalsordo, con su testa  
socarrona de labios lúbricos y frente desconfiada; La minera, enjuta, un poco asexual que 
olvidó en el dolor y la sombra el gesto sano de la sonrisa; El hombre de la Mancha y La 
mujer de Castilla que hablan con el  gesto austero, sobrio y enérgico de las  gentes de la 
llanura;  La mujer  de la  mantilla,  suntuosa como un icono bizantino,  o como una virgen 
sevillana,  pero  además sensual,  lúgubremente  sensual  como una esclava  de  gineceo que 
leyera a Lorrain. Rosa María y Moza de Aldea del Rey, con una virginidad primitiva, con 
una castidad extática que es la más bella floración de los pueblos españoles; Ávila de los  
Caballeros, simbolizada en este mozo que quizá aúlle epiléptico en las procesiones de La  
Santa  y  luego  blasfeme en  una  taberna.  Lagartijo,  de  una  mácula  belleza  de  gladiador, 
moldeado con la misma tierra que el filósofo Séneca584.

Así,  en  España,  junto  a  la  obra  de  Julio  Antonio  (1890-1919),  meta  genial de  reiterados 

intentos por reanudar la gran tradición de la escultura renacentista hispana, surgen magníficos 

escultores. Entre los principales,  Mateo Inurria (1869-1924) destaca con sus desnudos femenino 

de tendencia clásica;  Pablo Gargallo (1881-1934), cuyo naturalismo vigoroso se impuso desde 

581  -----  “l´oeuvre  du sculpteur  espagnol  Julio  Antonio”  (1890-  1919)  Gazette  des Beaux  Arts ,   juillet-  aout, 
1923 , .p  99- 106

582  -----.”Julio Antonio (Artistas contemporáneos) La Esfera,  15 de febrero de 1919.
583  ------. L´oeuvre du sculte,ur espagnole Julio Antonio”. Gazzette de le Beaux Arts...
584  M.N. “Julio Antonio” (Artistas contemporáneos)  La Esfera, 15 de febrero de 1919.
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París, y Emiliano Barral585 que patentiza cómo le era posible a la escultura hispana adherirse a las 

más modernas modalidades sin alejarse de sus propias fuentes586.

Las  obras  expuestas  en  la  Exposición  Nacional  de  Arte,  en  1915 de  Mateo  Inurria  eran, 

ciertamente, muy bellas. 587

No serán las grandes esculturas como la estatua ecuestre del Gran Capitán, ni las gigantescas 

figuras de la  puerta  de la  Necrópolis  madrileña las  que harán más  famoso el  nombre de su 

creador, sino estos pequeños desnudos 

 Son siempre, estas pequeñas figuras de Mateo Inurria, desnudos, y siempre desnudos de  
mujer.  No  necesitan  nombre:  “Ídolo  eterno” título  de  una de  las  obras  de  su  autor  que 
conviene a todas ellas. Y un calificativo les conviene más que todos: modernas. En todas 
ellas, lo que Inurria busca e interpreta, es la vibración de los nervios debajo de la piel, la 
nerviosidad que hace tenderse los miembros como arcos y cimbrearse las cinturas. Dentro de 
su aparente inmovilidad y de la quietud exterior de sus gestos, estos cuerpos palpitantes,  
alargados, esbeltísimos, parece, aún cuando no estén en pie, - como el último no concluido 
todavía, - alzarse de puntillas y estirarse cual serpientes. Tienen, a  pesar de todo, y por el  
mismo aplomo con que se ofrecen, la tranquila seguridad de las obras bien asentadas.588

En  cuanto  al  arte  escultórico  de  Victorio  Macho  éste  hunde  sus  profundas  raíces  en  la 

tradicional imaginería española, sobre todo el bajorrelieve de la  Fuente de la Muerte   en el  

Monumento  a  Cajal,  valientemente  moderno,  rotundamente  simplificado,  más  decisivo  que 

Bourdelle en su retorno a la simetría, es, simplemente, nada más y nada menos que una Pietá  

hispana: esa Virgen de las Angustias, que nadie posee sino nosotros, en esa contemplación de la  

muerte cara a cara, con el pecho atravesado de puñales y lágrimas calladas589.

585  Emiliano Barral (1896-1936) nació en el seno de una familia de canteros y se formó artísticamente en el taller de  
cerámica de Daniel de Zuloaga, en Segovia, su ciudad natal. Su estancia en París le puso en contacto con los  
maestros de la escultura contemporánea. Todas sus obras acusan, a la vez que su interpretación directa de la  
naturaleza,  una voluntad de trasponer  ésta en síntesis  que refuerce su expresividad.  Sin asomo de propósito  
arcaizante, toda su obra, en la amplitud de sus planos, acusa el mismo sentido decorativo y arquitectónico de las  
grandes figuras anteriores a las épocas clásicas y, dentro de la tradición hispana, enlazan directamente con las  
formas monumentales románicas. Estrechamente ligado a las luchas sociales de su pueblo, una de sus obras más 
importantes fue el grandioso Monumento a Pablo Iglesias (fundador del movimiento obrero en España), destruido 
al instaurarse el régimen franquista. Combatiente voluntario desde el primer momento de la guerra de España,  
murió en el frente en 1936. En Historia Gráfica del Arte Occidental “  p.232-233.

586  M.N.. Historia Gráfica del Arte occidental Buenos Aires: Edit. Poseidon, 1953 .p.119
587  M.N.“La obra de Mateo Inurria” Museum, Año 1918-1920, Vol. VI
588  Ibíd . .408
589  M.N..“En torno al monumento a Cajal”  Arte español  1926   51
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9.4.- Visión del arte extranjero

9.4.1.- Pintura. Henry Le Sidanier

Después de colaboración “oficial” en la “Exposición de retratos de mujeres españolas” (1918-

1920) Nelken publica en la revista “Museum” un estudio sobre Henry Le Sidaner, uno de los 

artistas  más significativos de su época, y, sobre todo, uno de los paisajistas modernos que crean 

su  obra  más profundamente,  con mayor  sensibilidad  y  emoción.590 Aquí  en  estas  páginas  es 

donde se expresa con más fuerza la fina sensibilidad que siente la crítica Nelken ante la obra de 

arte. Y como intentando espantar fuera de sí el prejuicio que le crean los paisajes venecianos, de 

esa Venecia tan luminosa y de luz tan cruda,  se concentra en la visión pensativa y callada del 

pintor francés. 

  Le Sidanier busca su paisaje, por tanto, de las tierras sin sol, los rincones más muertos. Él 

necesita ser el artista de Brujas como Rodenbach fue su cantor. Por ello,  “En Brujas se encontró 

por completo  reconocido,  como deseo completo  de su arte,  los  canales  verdosos, las  piedras 

negras que reciben la transparencia verdosa de las aguas, y los cisnes; esos maravillosos cisnes 

de Brujas, aristocráticos, despreciativos y tristes, que llevan también en su blancura los reflejos 

verdosos de los canales”591.

Desde  hace  unos  años-  expone  Nelken-  se  nota  en  el  arte  del  grabado  un  renacimiento 

importante  y cada día más pronunciado.  Como en la pintura  y en la  música,  Rusia  siempre 

original,  fuerte  y apasionada,  ha  impreso a este  movimiento  artístico  su sello  nacional.  Y – 

continúa – uno de los creadores que más fuerza, más pasión y más originalidad han dado al  

aguafuerte ruso contemporáneo es una mujer: Angelina Beloff, que con el inglés Brangwyn y la 

alemana Kate Kollwitz forma el trío principal del grabado moderno.592

590  Le Sidaner, Henry  Museum, 1918- 1920 nº 2 Vol. VI. Se puede decir que ,desde el impresionismo, la emoción y 
la sensibilidad son dos factores que habían desaparecido de la pintura del paisaje.[...] De técnica, Le Sidanier es  
impresionista. Sus obras están todas compuestas según la fórmula de la división del tono, y su exterior presenta 
muchas  veces  el  más  riguroso  puntillismo.  Pero  desde  Claude  Monet,  -  salvo contadísimas excepciones-  la  
pintura de paisaje es únicamente pintura de habilidad: pintura de manos y de retina; y he aquí la mayor fuerza de 
Le Sidanier : haber adaptado a una visión puramente idealista e íntimamente personal, una técnica que parecía  
destinada al realismo más pobre y vulgar . .42.

591   Ibíd ..p.44 El alma de la ciudad- muerta que el escritor buscaba hasta en el aire sin vida que se respira en ella, el  
pintor la encuentra hasta en su más ínfimo detalle. Y las figuras que los cisnes blancos y verdosos dejan tras de  sí  
en los canales verdes, y las imágenes que dan a estos canales los reflejos puntiagudos de las casas tan viejas de 
los muelles du temps des espagnols, y las luces que dejan las horas en todas estas piedras y en toda esta agua, - un 
agua sola, siempre la misma, que parece ser la sangre descolorida de la ciudad- muerta, - todas estas emociones  
de poeta y de artista son las que componen los cuadros  más selectos de Le Sidanier.

592  M.N. “Una aguafortista rusa: Angelina Beloff ”  Museum, año 1918- 1920 Vol. VI. La obra de estos tres artistas, 
si bien tienen  grandes puntos de contacto, se distinguen netamente, tanto por su espíritu como por su forma. El 
realismo, a veces algo estrecho de Brangwyn, el naturalismo  vehemente socialista de Kate Kollwitz, y la visión 
que por relatividad podríamos calificar de más soñadora de Angelina Beloff, se separan unos de otros. Y una vez 
puesta la obra de esta artista se nos aparece en ella el carácter completamente especial que la creó.
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Hay en el arte ruso contemporáneo un gran movimiento estilista y, para lo quien lo estudia 

detenidamente,  este  movimiento  se  manifiesta  idéntico,  con  la  misma  libertad  y  la  misma 

conciencia  en los sueños hacia el  antiguo Oriente,  de las decoraciones de León Bakst,  en el 

arcaísmo sabio y casi cerebral de las ilustraciones de Bilibine, o en las aguafuertes apasionadas 

de Angelina Beloff. (Anexo, nº 32)

Son las obras de Angelina Beloff,  en su forma severa y muy trabajada,  vibrantes hasta la 

alucinación. La Visión de Santa Teresa es mucho más que la reproducción de un episodio o la 

representación de una vida:  es la materialización más absoluta, la más desenfrenada y la más  

estrecha de una hiperestesia593. 

El grabado  La procesión se mueve; y no se mueve sólo por sus figuras, por sus grupos, se  

mueve por sus formas generales. En esta Procesión al parecer tan complicada, y en realidad tan 

sencilla, porque es sentida,  comprendemos el equilibrio que preside todas las composiciones de 

Angelina Beloff y que hacen tan enteras y tan ordenadas  todas sus creaciones, lo mismo Los 

alfareros, La visión de santa Teresa, La procesión que La mujeres, La calle”594 o el Interior595

De la pintora y grabadora alemana Käthe Kollwitz,596 Margarita nos transmite un esbozo de su 

vida y  obra  pleno de reflexiones  sociales  y  humanas:  mujer  de  un médico,  su  vida familiar 

transcurre  en  un  suburbio   berlinés  "plena  miseria  del  Norte,  tan  irremediable,  tan 

implacablemente pobre, dura y hostil". Esta artista que opta por el realismo social y su obra se 

caracteriza por la expresión del dolor, esta dibujante de la miseria no quiere vivir a costa de ésta. 

Estas gentes con las que vive y a las que su marido atiende 

"le han dado lo que ella, a su vez, nos ha dado en páginas que cuentan algo palpitante, algo  
que grita y estremece; un pedazo de vida, de la vida desnuda, descarnada, despiadada (…) 
pero que es la verdad íntima de toda esa luz". Obras hay a través de los siglos, el goce de 
vivir de una época; ésta habrá de patentizar los remordimientos de la nuestra. Y es que la  
firma de esta mujer es una dignificación espiritual para todas las mujeres597.

593  Ibid.  p.3
594  Ibíd:.. 318 Este grabado “La calle” aparentándolo con menos brillo, es quizá aun más sabia y más entendida que 

“El interior” Es ingenua, primitiva, directa e instintiva insuperablemente, esta interpretación de un paisaje en el  
que la visión eslava del artista debió divinamente encontrarse y esparcirse. Aquí también las sombras y las luces 
se acordan e intensifican mutuamente con una justeza y una ostentación que llaman al virtuosismo. Y también 
aquí- y aquí más todavía- la fuerza material se olvida, relegada a término secundario por la fuerza espiritual que 
la domina. Y es que Argelina  Beloff – la obrera la que trabaja ella misma sus ácidos y sus planchas- conoce tan  
admirablemente los recursos de su arte que se olvida de qué manera, con qué aprendizaje ingrato y pacienzudo 
los conoció. 

595 Ibid..p.318 “El interior” es junto con el grabado “La calle” las de más trabajo de oficio, las más aguafuertes. Se 
ve aquí la delectación del artista muy larga, muy íntima, llena de amor y devoción por la materialidad de su arte.  
En “El interior”, el espesor de los negros, el recorte aparatoso del perfil, no son el alarde superficial y frío del 
ejecutante que hace gala de su maestría. Los artistas sinceros que verdaderamente sienten, no son habilidosos; y  
Angelina Beloff no caería nunca en la pobreza de querer la técnica por ella misma.

596  M.N. "La mujer en el arte" "La obra de amor de Käthe Kollwïtz" "Blanco y Negro" Nº 1910, 25 de diciembre de 
1927.
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Representante del espíritu del pueblo ruso es la aguafortisa Angelina Beloff598, a la que dedica 

un  entrañable  capítulo  de  “Presencias  y  evocaciones”599,  una  evocación  en  Diorama  de  la  

Cultura600 y un artículo en Blanco y Negro601 .

9.5.- Crítica a Exposiciones

Como ya hemos señalado anteriormente, resultaba bastante difícil de superar las  dificultades 

que presentaba ser una mujer joven, que intenta situarse en un puesto relevante en la crítica de 

arte internacional. Existía una actitud consuetudinaria de rechazo hacia los valores femeninos, no 

solamente en la sociedad española, sino también en  otros países europeos. Por ello,  sorprende 

la fuerza de voluntad de Margarita en la lucha  por alcanzar el difícil reconocimiento en una 

profesión que entonces estaba vedada a las mujeres. Sus trabajos siguen apareciendo firmados 

como M. Nelken y bajo este encubrimiento aparece en España su primera colaboración en la 

prestigiosa revista Arte Español.

Los trabajos  que publica  Nelken sobre Exposiciones,  no se  limitan  a  un mero exponente 

reiterativo  de  catálogo.  Por  el  contrario,  son  lúcidos  estudios  de  la  evolución,  escuelas  e 

influencias de la pintura española, en este caso comparándola con otras corrientes europeas. Así, 

apunta que la fuerza principal de la pintura española le viene del realismo, 

…de ese  realismo,  a  veces  algo  rígido,  pero  que  después  de  los  vuelos  de  un  sueño 
romántico, ha sabido hacer volver la pintura a la observación de la verdad. Este realismo ha  
salvado la escuela española de la decadencia; sus obras sirven de  lazo entre la epopeya de 
Goya y la magia de Rosales; ella ha preparado el actual renacimiento idealista, dando al 

597 ----- La obra de amor de Käthe Kollwïtz ... El artículo comprende unas significativas reproducciones fotográficas 
de sus dibujos: "La niña enferma","¡ Pan!","Madre e hijo", "Una obrera" y un "Autorretrato".

598  M.N. “ Una aguafortista rusa: Angelina Beloff”, Museum, T. VI, Barcelona, 1918- 20, p. 315.
    Véase también “La aguafortista Angelina Beloff”, Los Lunes de El Imparcial” 19 de junio 1921 .”La tendencia 

hacia los antiguos grabados en madera es una de las características fundamentales del grabado ruso. La mayoría 
de los artistas rusos del “negro y blanco” se sujetan a ella y podemos ver que esa brillante pléyade que comprende 
a Bilbine, Doboujinskf, Somof, Soudeïkine, Benols y sus respectivos discípulos aun cuando dibujan en papel,  
tiende siempre a dar la impresión fuerte y dura del grabado en madera. Muy avanzados en espíritu conservan un 
cariño fervoroso a los ideales del pasado, el culto de la línea trabajada y potente,  y para quien lo considera  
atentamente ese movimiento estilístico manifiéstase idéntico en libertad y en conciencia, en los sueños hacia el  
antiguo Oriente  de  León Bakst,  en  el  arcaísmo sabio  y  casi  cerebral  de Bilbine  y  en el  apasionamiento  de  
Angelina Beloff.

599  M.N. “Los dibujos que claman (Käthe Kollwitz) “Presencias y evocaciones” Texto inédito AHN, n 24
600  .----- “En la plástica” “La madre” de Käthe Kollwizt  Excelsior, Diorama de la cultura, 30 de noviembre 1958, 

nº 15299.
601  ------.“La obra de amor de Käthe Kollwitz”  Blanco y Negro, Madrid, nº 1910, 25 diciembre de 1927. De la 

pintora  y  grabadora  alemana  ,  Margarita  nos  transmite  un  esbozo  de  su  vida  y  obra,  pleno  de  reflexiones  
humanas. Su obra que opta por el realismo social, se caracteriza por la expresión del dolor y sus dibujos son la  
propuesta más fuerte de los que no saben protestar: los niños desheredados de todo, los vencidos”.
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mismo tiempo un lugar excepcional a la pintura del retrato del otro lado de los Pirineos  
desde 1800 a 1850.602

Por medio de pinceladas maestras la crítica nos va describiendo la emoción que suscitan los 

sucesivos retratos. En la sala dedicada a Francisco de Goya se detiene largamente. Son cuadros 

conocidos unos y casi desconocidos otros que proceden de colecciones particulares. La devoción 

por el pintor aragonés queda patente en algunas agudas observaciones. Lo que los grandes artistas 

japoneses han conseguido hacer sintéticamente en el dibujo, Goya llegó a realizarlo con el color.603

Pero es ante el retrato de una mujer donde Margarita se siente cautivada: 

“Algunas veces  Goya parece subyugado por el  color:  por  color  no debe entenderse el  
colorido brillante, sino los recursos que se pueden utilizar de los diferentes  valores de un 
mismo tono, sobre todo del negro. Así ejecuta el característico Retrato  de la señorita Silvela, 
o La lechera de Burdeos que señala una fase en su carrera. El personaje se destaca en un 
fondo verdoso; obra la más vibrante de Goya, una de las últimas que pintó en la ciudad 
donde tenía que morir, una de esas donde, llegado a la completa posesión de su arte, pintaba 
sin  darse  cuenta,  y  sin  darse  cuenta  hacía  instintivamente  de  cualquier  asunto  una obra 
maestra”604.

Ahora bien, el continuador  directo de Goya, Leonardo Alenza y Nieto desperdició su talento 

en dibujos de revistas, periódicos y en acuarelas,605

  José Gutiérrez de la Vega es uno de los pintores más atrayentes de esta época al que  
podría llamársele el pintor del alma. Vivió en Sevilla y ha dejado en lienzos de un encanto  
ensoñador y melancólico la imagen de una Andalucía grave y recogida, muy diferente de la 
Andalucía  de castañuelas.606

De la dinastía de los Madrazo, que tanto tiempo rigió la Escuela de Bellas Artes en España,  

sobresale Federico de Madrazo. 

602   Ibíd:  p. 19
603  Ibíd. .p. 20
604  Ibíd :  p.21 Sobre el  gran maestro  de la  pintura,  Francisco de Goya,  se demora con acertados  análisis.  Los 

cuadritos denominados “su manera negra”, la cual es, seguramente su manera trágica y una de las más atrevidas  
de la pintura,  sirven para mostrar la profundidad de la alegría de Goya, o más bien el pesimismo que había 
escondido detrás de la alegría,  algunas veces exagerada,  de los tonos. Pequeños bosquejos en los cuales una 
linterna rojiza, la carne de una figura, iluminan sólo las densas tinieblas. Goya se revela como el más grande  
pintor  del  claro-  oscuro  que  la  Historia  ha  conocido,  incluso  Rambrant.  En  todos  se  manifiesta  un  lirismo 
incomparable,  no  derramado  brillantemente,  como  en  los  Rubens  y  en  los  venecianos,  sino  concentrado,  
guardando  toda  su  fuerza.  Asesinatos,  violencias,  orgías,  horrores  de  la  guerra,  antros  sin  aire  y  sin  luz, 
atmósferas sofocantes y pesadas, y, en contraste sorprendente, pequeñas escenas deliciosas llenas de claridad y de 
frescura,  idilios de manolas y de majos en paisajes llenos de luz.  También es a veces  un poema de luz,  un 
desnudo de mujer maravillosamente modelado, con el brillo de la carne y siempre la misma transparencia y la 
misma sencillez en los tonos.

605 .Ibíd p.23 Los retratos constituyen su mejor título de gloria. Se le deben soberbias imágenes; generalmente se le 
atribuye la del Empecinado, que parece pertenecerle si nos fijamos en la audaz rudeza del rostro, de un realismo 
extraordinario, y en la veraz y sencilla manera en que están hechas las manos

606  .Ibíd   .24 
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La sequedad que hizo su trabajo frecuentemente superficial, hasta llegar a no dejar brillar  
en algunos cuadros más que partes secundarias – vestidos de seda, muebles,  se transforma 
en  varios  retratos  en una firmeza real.  Los  más  bellos  son  los  de  “La  poetisa  Carolina  
Coronado y de Don José del Madrazo. El primero, con las sombras ligeramente verdosas,  
elegante, es, ciertamente, la más personal de sus obras.

Entre los paisajistas,  destaca al gallego Jenaro P. Villamil.607

Conjunto de lirismo y de escenas del natural son los cuadros de Eugenio Lucas, que adquirió 

una sólida reputación.  Fue como Villamil,  un precursor del  impresionismo,  y, con el  mismo 

talento  de  este  pintor,  hizo  obra  menos  personal  por  la  influencia  artística  de  alguna  gran 

personalidad  individual,  de  Goya,  sobre  todo.  Citemos  de  Lucas  una  extraña  figura,  El 

garrochista, que destaca la obscura silueta sobre la claridad del cielo tormentoso y la armonía  

del fondo.608

Con motivo de una exposición conjunta del artista Daniel Vázquez Díaz y de su mujer la 

escultora Eva Aggerholm,  M. Nelken publicará  un año después en la revista  Cosmópolis un 

lúcido comentario sobre la obra expuesta de ambos artistas.

Esta efímera  revista  fundada por Manuel  Allende y dirigida  por Enrique Gómez Carrillo, 

trataba temas literarios, artísticos y, a veces, temas de actualidad. En la sección titulada Artistas 

Modernos, Nelken analizará la figura de dos artistas:  Daniel Vázquez Díaz y de su mujer la 

escultora  Eva  Aggerholm.(Vid.  Anexo  nº  31).El  motivo,  la  exposición  común  realizada  en 

Madrid con prólogo para el catálogo escrito por Juan Ramón Jiménez.  Al igual que en otras 

ocasiones, ante una exposición  y para no incurrir en parcialidades, ya que es punto menos que  

imposible establecer contemporáneamente los valores,  la crítica Nelken más que realizar  una 

crítica compuesta y ordenada, se demora en las impresiones, redactadas sin orden ni espíritu 

preconcebido, con los comentarios espontáneos que le surgieron frente a las obras expuestas. A 

Vázquez Díaz, comenta Margarita- le perjudica su celebridad antigua, la de aquellas obras por él 

hoy  abandonadas para renacer totalmente en las actuales.  Ahora bien, el exótico Vázquez Díaz 

tiende a establecer cada vez más geométricamente sus formas, y así las sutilidades de su color, 

asiéntase siempre en una armazón de sólida arquitectura.

607  Estas iglesias de Villamil, ya desiertas, y tan sólo llenas de una luz parecida al fuego, otras cubiertas de gente  
medio  disimulada  en  la  penumbra,  con  todo  el  movimiento  de  las  ceremonias,  muestran  la  extraordinaria 
percusión  de  la  pintura  española,  que  desde  las  sublimes  evocaciones  del  Greco  hasta  estos  interiores  
resplandecientes, anuncia, por su real e inteligente penetración de la luz, todas las conquistas del impresionismo.

608  Ibíd   26
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 “La  forma,  enérgica  y  estable;  los  tonos   fundidos  en  una  emoción  muy fina  y  muy 
trabajada de gamas devotamente estudiadas:  claridad limpia de espíritu y de realización: 
Luces cristalizadas. Irradiaciones transparentes como vidrios”609.

El gran valor de este pintor será sembrar en torno a su realización,  posibilidades para un 

modernismo  convenientemente  educado,  que  hace  exclamar  a  Juan  Ramón  Jiménez  en  el 

Catálogo; “¡ Pie en la patria casual o elegida; corazón, cabeza, en el aire del mundo!”

 Todo cuanto  en su marido se irradia  hacia  afuera,  en Eva Aggerholm se proyecta  hacia 

dentro. De haber hecho sola su exposición, la escultora se habría manifestado como una de los 

artistas más importantes llegados a España en los últimos años; pero raros son los que puedan 

percibir la modernidad palpable de sus esculturas.

Así cada obra suya es como una síntesis de su emoción y de todas sus emociones.610

Y por último  la fuerte personalidad de Solana. Ya no estamos ante un ensueño- apunta la 

crítica – a pesar de que muchos se encuentran ante una pesadilla. Nosotros no; a no ser que sea 

pesadilla la realidad disecada.  Las mesas de disección no huelen nunca bien; los cuadros de 

Solana, tampoco; pero dicen más verdad que la vida. 

Síntesis cruel y despiadada; pero la emoción de Solana no pretende ser compasiva .La fuerza 

que así se impone, tiene que ser tremenda, y no hay quizás más que ciertas producciones de 

Picasso – Los Apaches- que puedan rivalizar en absoluto, en totalidad con estas Peinadoras estos 

Clowns o esta Tertulia del Café de Pombo.

609  Loc.cit.  p. 500.
610  Artistas modernos... p.p. 502-503
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10.- Música: una aproximación a obras y compositores 

Desde el punto de vista de la actividad como crítica musical podemos comentar que Margarita 

no  era  una  advenediza  en  este  campo.  Su  fina  y  exquisita  sensibilidad  artística  se  había 

desarrollado, consolidándose a temprana edad, no sólo con estudios de música y composición, 

sino también  con la asidua asistencia a los más reconocidos talleres de grandes pintores.

Varios de estos artículos primerizos sobre música son simples reseñas o comentarios irónicos 

sobre  los  variados  personajes  que  asisten   a  un  concierto  en  un  circo.  Sólo  salva  de  este 

abigarrado cuadro costumbrista “al joven pálido de larga melena iluminado y vidente como un 

apóstol de la Santa Rusia  que abraza, que vive con todas sus fuerzas la vida de su instrumento .

¡Oh violocelo, tuyo y sólo tuyo es el concierto!611 

Los estudios de Bellas artes,  piano y composición, realizados desde su infancia, abrió nuevos 

horizontes a sus actividades periodísticas. Su prosa dúctil y elegante unida al don inigualable de 

comunicar con sencillez y, al mismo tiempo, erudición sus conocimientos, formaban la firme 

base de sus fructíferos trabajos. La labor  periodística significó, como es de suponer, la relación 

con  personajes  relevantes  del  mundo  de  la  política,  la  literatura,  el  arte,   la  música  y  el  

espectáculo.

  Cuando no podía contactar directamente con la personalidad deseada, se valía de cartas,  

género que dominaba con un estilo persuasivo y convincente. Tomamos como ejemplo las cartas 

enviadas  al maestro Amadeo Vives. En ellas le pide una foto dedicada y un pequeño resumen 

biográfico para unos artículos sobre músicos españoles que piensa publicar en Hojas selectas612.

Ahora bien, la relación con el compositor catalán se había iniciado unos meses antes cuando 

Margarita publica  en  El Día una desenfadada entrevista  que pone de  manifiesto  el  carácter 

ingenioso de  Vives613.  Sin  embargo,  la  periodista  se  siente  como una intrusa  en la  vida  del 

compositor, agobiado por un intenso trabajo, ya que faltaban pocos días para el estreno de  El 

tesoro y todavía estaba instrumentando el tercer acto. 

611  , p.14 NELKEN. M.:”ÓPERA ESPAÑOLA EN NUEVA YORK, (Goyescas de Enrique Granados),  España, 
1916, nº 57, p.13

612  NELKEN, M..:Cartas al  Sr Dº Amadeo Vives,  Madrid 13-12-  1917.Col.  Vives-caja  II,142 /  7-1 1918 Col.  
Vives , Caja II, 142

613  NELKEN, M, .: Una visita al maestro Vives, El Día, 6 de abril de 1917
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Comentan la evolución de la música y el también cambiante gusto del público. Recuerdo -dice 

Vives- "que hace veinte años , en el Príncipe Alfonso, Mancinelli tenía los mismos éxitos que 

hoy Pérez Casas  en el Price". Y prosigue:

Yo creo en el arte cada vez más amplio; en el arte más amplio posible. Y a mi me hubiera 

gustado trabajar  en la Edad Media; hubiera creado cantos para los cruzados; hecho una obra 

"general". Me gustaría componer para uno de esos teatros antiguos en los que cabían unas 90.000 

personas. Siempre la mayor amplitud614.

En 1923 Margarita escribe a Amadeo Vives: Adjunto tengo el gusto de remitirle la carta y el 

proyecto de contrato que recibo del editor de “La triunfadora”. Como verá el contrato está a 

nombre de mi marido (sic) Martín de Paúl el cual a su vez haría otro contrato con Vd.

Nelken  que  está  actuando  como agente  literaria  al  proporcionar  al  compositor  un  libreto 

llamado La triunfadora obtenido por mediación de la señora Zenckerkandel de Viena tiene que 

recurrir a la sombra de un marido para dar cierto aire de legalidad a los asuntos económicos. Y 

para dar mayor fuerza al requerimiento de una rápida contestación sobre el contrato le escribe 

con papel de carta en donde consta el membrete de Martín de Paúl

En otros momentos comunica al maestro “que no ha sido posible obtener los derechos para la 

Argentina; en cambio he conseguido como usted deseaba, que dejasen un plazo de un año para 

estrenar”. En este período de tiempo la relación con el compositor adquiere un tono netamente 

crematístico  y,  por  lo  tanto,  prosaico  y  apremiante  en  cuanto  liquidaciones  de  cláusulas 

contractuales.

Tal como hemos comprobado con anterioridad el trabajo del maestro Amadeo Vives era tan 

apremiante que no puede extrañar que las insistentes cartas de Nelken pidiéndole un retrato y 

unas líneas biográficas quedasen sin contestación.  Prueba de ello es que en el citado trabajo 

publicado en Hojas Selectas aparezcan Felipe Pedrell, Tomás Bretón, Emilio Serrano, Bartolomé 

Pérez Casas, Vicente Arregui, Enrique Morera, Joaquín Turina, Ricardo Villa, Juan Manén, Julio 

Gómez,  Padre  José  Antonio  San  Sebastián,  Claudio  Martínez  Imbert  Rogelio  Villar,  Jesús 

Guridi, Juan de Tellería, Jaime Pahisa, Manuel de Falla, Luís Millet, Antonio Nicolau y no se 

haga referencia a Amadeo Vives.(Vid. Anexo, nº 44)

Ahora  bien,  sus  artículos  sobre  historiografía  musical  no  aparecen  en  gran  número. 

Posiblemente  los primeros aparecen   en la revista Hojas Selectas en 1919 sobre Franz Liszt y 

Ricardo Wagrner.   Además Nelken publica en la citada revista una ambiciosa  antología  que 

recoge veinte estudios biográficos. Estos  abordan la personalidad artística de los maestros y 

compositores que componían el elenco de la música española moderna.

614 NELKEN M. : "Una visita al maestro Vives"   El Día  16 de abril de 1917.
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Por otra parte se ha podido constatar dos en la revista  La Esfera; el primero sobre Modesto 

Moussorgsky615 y el segundo como recordatorio del primer aniversario de la muerte del maestro 

Arregui616. Con anterioridad había escrito en la revista  Hermes – que veremos a continuación- 

sobre cuatro maestros vascos: Padre José Antonio de San Sebastian, Usandizaga, Juan Tellería y 

Andrés Isasi.

En El artista apóstol la autora plantea la dedicación generosa  de Franz Liszt a los artistas con 

los que estuvo en contacto y cómo algunos de ellos le devolvieron su bondad con insultos y 

sarcasmos. Toda su vida podría resumirse –expone Margarita- en la palabra de la Kundry, de 

Parsifal,: Servir.

 Sirvió con sus conciertos que rara veces daba para él mismo, pues destinaba casi siempre 
los fondos para una obra piadosa: la terminación de la cúpula de Colonia, o el monumento de  
Beethowen , en Bonn, sirvió con sus escritos, pues sus críticas todas y su correspondencia  
fueron un verdadero apostolado a favor de Beethowen, de Schúmann, de Berliot, de Franck. 
Y, por fin sirvió con toda su fe, toda su alma puesta en ello, al triunfo de la Idea de otro, a la  
Idea que él hizo con sus luchas, con sus consejos y con sus entusiasmos, levantarse en la 
obra de otro: y sirvió a Wagner e hizo el wagnerismo.617

El artículo “La triste y gloriosa vida de Modesto Moussorgsky” se publica en La Esfera en 

1923. La vida y obra del compositor ruso es tratada por Margarita con esa ternura y afinidad que 

siente hacia los elegidos del destino que deciden una vida mísera y desdichada. En pro de su 

ideal,  su único fin es la búsqueda desesperada de plasmar en formas externas la verdad más 

honda y desgarrada de su vida interior.

El elegante y apuesto oficial que decide abandonar su brillante carrera militar por la música 

como no sabe de formas armónicas bastantes- apunta Margarita- tiene que inventarlas. Menos 

ignorante, no hubiera sido, tal vez, tan prodigiosamente genial.

La técnica, el aprendizaje  de las formas armónicas que no llegó a adquirir académicamente le 

fallan.  "No sabía y creyendo con toda ingenuidad en la  supremacía  de la  ciencia  aprendida, 

solicitaba consejos de sus amigos más sabios, más técnicos que él".

Así Rimsky ayudó a la instrumentación de  Boris Godounov,  poniendo todo su empeño en 

suprimir lo que el muy académico de Tchaikowsky llamaba “las porquerías de Moussorsky”. 

Felizmente, el empeño sobrepasaba sus fuerzas, y a pesar de esas limaduras la obra ha quedado 

615  NELKEN, M.: “La triste y gloriosa vida de Modesto Moussorgsky” La Esfera , 3 de febrero de 1923, Madrid nº 
474

616  NELKEN, M.; “En el primer aniversario de la muerte del maestro Arregui” La Esfera , 19 de Enero de 1926, nº 
682.En  este  sencillo  panegírico,  Margarita  levanta  su  voz  contra  la  indiferencia  del  tedio  y  la  pereza  de 
comprensión que demuestra España frente a la obra de los músicos. Arregui si hubiera sido francés, no hubiera 
habido periódico del mundo civilizado que no hubiera publicado reverente su panegírico, ni institución francesa  
en el extranjero que no hubiera celebrado  devota sesión  necrológica

617  NELKEN, M.: “El artista apóstol” Franz Liszt y Ricardo Wagner , Hojas Selectas, 1919, p.p519-520
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lo que era en su origen, genial: “una exaltación frenética y maravillosa del  carácter  místico, 

pueril, violento, alegre y caprichoso del pueblo ruso”618

El  célebre  retrato  de  Modesto  Moussorgsky  pintado  por  Répin   nos  muestra  al  célebre 

compositor  de  edad  no  muy  avanzada  -  pues  sobrepasaba  apenas  los  cuarenta  años-   mas 

"convertido en un anciano deforme, arruinado por la bebida"619.

En 1867, Moussorgsky, ya desequilibrado por una enfermedad nerviosa, compone su primera 

obra de importancia "La noche en el Monte Calvo", fantástico cuadro sinfónico que había de 

incluir más tarde en aquella "Mlada" que el director de la Ópera de San Patersburgo tuvo la  

ocurrencia de encargar conjuntamente a Moussorgsky, a Rimsky, a Borodin y a César Cui.

Cuando realiza  los artículos  sobre compositores  vascos para la  revista  Hermes,  Margarita 

demuestra una mayor madurez crítica. Basta comparar los anteriores de la revista España un par 

de años antes con estos.

Publica en la revista Hermes “El triunfo de los vascos” con una aclaración previa que podía 

sugerir un cierto partidismo.

“Es pues, natural el decir “el triunfo de los vascos” del triunfo del Padre José Antonio de San 

Sebastián, de Usandizaga y de Juan de Tellería. El título se impone por sí mismo, sin contar que 

apareciendo en una revista vasca, la crónica así titulada,  lleva firma de alguien que no tiene 

absolutamente  nada  de  vasco,  y  no  puede,  por  consiguiente,  tener  el  menor  prejuicio  de 

vanagloria regional.

“Y  he  aquí,  comenta  Margarita  -  que  de  pronto-  y  casi  seguidamente,  oímos  tres  obras 

emotivas, personales de fondo y de forma y nacionales: los  Preludios Vascos del Padre José 

Antonio de S. Sebastián; la fantasía- danza Hassaham y Mellhach, del malogrado Usandizaga, y 

el poema sinfónico en dos cuadros La dama de Aitzgorry de Juan Tellería”.Porque por encima de 

la música seudo- española, se impone poco a poco, la música vasca o música de los vascos.

“Los tres” Preludios Vascos”, no son, según palabra de la crítica, obras trascendentales según 

la fórmula corriente; de ellas no ha de nacer ninguna ideología nueva; pero son, en su sencillez 

voluntaria e instintiva,  obras muy grandes, porque tienen la grandiosidad inconsciente de los 

618 “ NELKEN, M.: “La triste y gloriosa vida de Modesto Moussorgsky” La Esfera , 3 de febrero de 1923, Madrid nº 
474.   

     La  El éxito, la noche del estreno, el 24 de Enero de 1874, fue formidable: toda Rusia, por medio del público de  
la Ópera,  puesto en pie,  aclamaba su músico nacional.  Inmediato a este  triunfo viene el  tiempo glorioso de 
Moussorgsky, la tournée de conciertos por la Rusia Meridional ; Liszt transcribiendo para piano El cuarto de los 
niños”; la divulgación de “El olvidado, el emocionante lied inspirado en el trágico cuadro de Vereschtchaguin; y,  
luego en plena embriaguez de gloria la composición de los maravillosos Cantos y danzas de la Muerte; las danzas  
de  Khovantchina,  la  ópera  póstuma  instrumentada  en  entero  por  Rymsky;  y  todas  esas  composiciones 
impresionistas que hacen  del  gran músico ruso el  precursor  directo  de Debussy:  “En el  agua”,  “El  jefe  del  
ejército”, “Cuadritos de una Exposición”, inspirados en la exposición póstuma de su amigo el pintor Hartmann.

619
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juegos de niños, de los cantos de las madres junto a las cunas y los sentimientos que se perpetúan 

sin haberse meditado”620.

La  composición  Hassahan  y  Melihach de  Usadinzaga  la  compara  con  Petrouscka de 

Strawinsky. ¿Recordáis la feria de Petrouscka, con sus danzas al son de sus cajas de música, con 

su oso y con el bullicio indescriptible, y, sin embargo, tan bien descrito de su muchedumbre? No 

comparemos  los  resultados,  pero  en  su  manera  de  tratar  el  asunto  Usandizaga  aparece 

indudablemente como el compositor más cercano a Strawinsky .

Sin embargo, aunque hubiera habido imitación, tema que abordó al comienzo de la crónica, 

sin que se pudiera demostrar que el compositor vasco conocía la obra  de Strawinsky, no había 

copia,  por tanto,  la  significación  de la  obra de Usandizaga es  inmensa,  no ya en la  escuela 

española, sino en la escuela universal, y pocas son las obras puramente descriptivas que llegan a 

tan gran fuerza espiritual”

Por último, todos los aspectos de la sensibilidad popular se ofrecen en La Dama de Aitzgorri , 

Y oímos en ella el fervor de una  plegaria, y la rudeza primitiva de una lucha y la dulzura de un 

momento amoroso y la fuerte sencillez de una danza. Todo ello fuerte, viril, grande.

Tenemos derecho a esperar todo de un temperamento musical como el de Juan Tellería; por 

eso  esperamos  que   quizá  sea  él  el  llamado,  en  la  escuela  modernista  española,  a  fundir 

definitivamente las influencias exteriores exóticas con el sentimiento popular nacional.[...] En su 

primera obra Juan Tellería ha sabido clasificar exactamente la parte técnica y la del espíritu, y lo 

ha hacho por intuición, es decir, por genio. Aunque no fuese más que por este acierto, por la 

ingenua sencillez del Padre José Antonio de San Sebastián y por la extraordinaria manifestación 

de Hasshsan y Melihach”, la música vasca puede con orgullo recabar su título regional.

Con motivo del estreno de esta segunda sinfonía en el teatro Odeón de Madrid, Margarita 

hace un recorrido por la todavía corta carrera de este compositor, estudiante en el conservatorio 

de Berlín , siendo su principal profesor Engelbert Humperdinck. Traza una biografía y realiza un 

estudio pormenorizado de la sinfonía, partiendo del programa , que analiza detalladamente. E 

incide en la influencia que ejerció su maestro para acercarle hacia temas straussianos  como los 

de “Sinfonía Doméstica” con sus motivos del amor conyugal, del hijo y de a felicidad. [ ...] “En 

España no tenemos sinfonistas; la Segunda Sinfonía de Andrés Isasi, es por consiguiente,  en 

nuestra escuela musical,  algo inaudito,  tanto más que entra resueltamente  en la composición 

620  NELKEN , M.: Cartas desde Madrid  “El triunfo de los vascos” Hermes, febreo 1918
     El primero de los Preludios, “Urruti- jaya” (Ecos de romería lejana) desarrolla un de los ritmos más poulares del  

Baztán; el segundo “Iruléa” (La hilandera), está basado en una antigua melodía del Labourd francés; el tercero, 
por fin,”Aur Dantza” (Baile infantil) reproduce temas característicos de bailes regionales. Pero él, el artista que se  
siente creador  ha dejado a un lado esta fácil y lucida labor de recopilar para entregarse a la tarea elevada y pura  
de dar a luz sus propios sentimientos.
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clásica de los tiempos tocados separadamente, oponiéndose así al modo adoptado por Ricardo 

Straus. Pero, la Sinfonía de Isasi aclamada ha poco en el Odeón, lleva ya el número 2; su triunfo 

entre el público en general y entre los inteligentes de este arte, no ha podido ser más rotundo.

Pero, no es cosa de discutir más tiempo si la riqueza exterior de este compositor le resta o no 

originalidad.  Dejemos estas  discusiones a  aquellos  que,  imitando  servilmente  a otra  escuela, 

encuentran  mal  que,  sin  servilismo  alguno,  por  el  contrario,  con  plena  y  magnífica 

independencia, un artista joven, extraordinariamente joven, haya realizado, apoyándose en una 

de las bases más grandiosas de la música desde Wagner, una obra amplia, fuerte y bellamente 

sugestionadora.621

Bajo el epígrafe” El alma pura de Narcisa Freixas evoca Margarita Nelken en un artículo de 

Blanco y Negro622 la memoria de esta mujer sencilla y excepcional que, “habiendo renunciado al 

lucro y no buscando siquiera el aplauso”, realizaba una obra discreta y generosa. Sin embargo, 

¿ qué destino unió a estas dos mujeres supuestamente desconocidas entre sí?

Narcisa Freixas nacida en Sabadell en 1859 fue, sobre todo, una entrañable compositora de 

canciones populares; Margarita Nelken  nacida en Madrid en 1894 era una activa periodista y 

crítica de arte. El encuentro  623 de estas dos mujeres tuvo lugar en uno de  los salones de la 

Biblioteca Nacional de Madrid en donde Narcisa Freixas enseñaba a un centenar de niños y niñas 

de las escuelas públicas madrileñas a despertar su sensibilidad artística con delicadas canciones 

infantiles.  Por  tanto,  es  allí,  en  la  sección  de  estudios  históricos,  donde  se  desarrolla  la 

conversación en la que se establece de inmediato una significativa complicidad, un vínculo de 

afecto y de mutuo entendimiento. Porque estas dos mujeres, aunque separadas por la distancia y 

la edad, tenían un lazo común que establecía entre ellas una estrecha relación de comprensión y 

afinidad:  el  de  la  dedicación  amorosa  y  desinteresada  a  los  niños  que  por,  circunstancias 

familiares o sociales, necesitaban de una solicitud especial.624

Pero cabe preguntarnos, ¿que impulso había movido a esta dama de la burguesía catalana a 

instalarse por unos meses en Madrid para llevar a cabo este trabajo educativo completamente 

altruista?

621  NELKEN, M.: “Cartas de Madrid”  “Andrés Isasi y su Segunda Sinfonía”, Hermes , Abril 1918.
622   NELKEN, M:.”La vida y nosotras.” “El alma pura de Narcisa Freixas” Blanco y Negro 1929 , nº 1977
623 NELKEN, M.:  “La vida y la mujeres,” La obra de doña Narcisa Freixas,”  El Día, Madrid 17 de marzo de 1917.
624  FREIXAS Narcisa, funda y dirige desde 1909 la "Asociación de Cultura Musical Popular" que tenía como uno 

de los principales fines enseñar música a los niños de las escuelas. Prosiguiendo su labor educativa funda en 1910 
una "Biblioteca para niños" y en el mismo año trabaja activamente en la organización de otra obra aneja a la  
mencionada: se trata de fundar en Barcelona un concurso para premiar obras originales de teatro para niños. en  
1914 aparece una pequeña revista informativa "Biblioteca Jovenil de Cultura Musical Popular".

     NELKEN, M.., La condición social de la mujer en España", Prólogo de María Aurelia Capmany, Ediciones 
CVS, 1975.  MARÍA AURELIA CAPMANY hace referencia en el citado prólogo d
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Como  ya  hemos  señalado  anteriormente,  los  Ateneos  tanto  el  de  Barcelona  como  el  de 

Madrid, actuaban,  desde su fundación,  como focos de una élite cultural  que se encargaba de 

presentar y, consecuentemente, difundir las novedades que en materia de creación personal, tarea 

investigadora o método pedagógico se llevaban a cabo625.

Y al Ateneo  de Madrid llega un día Narcisa Freixas invitada por el académico y ex primer 

ministro doctor Cortezo que desarrolla  la conferencia  La música y el  canto en las escuelas" 

Nuestra compositora era la encargada de demostrar cómo un coro de niños- en este caso de la 

Capilla Isidoriana, los del Colegio Alemán y los de la Escuela Manjón- podían aprender  con su 

método de canto infantil una técnica depurada capaz para expresar además todo el sentimiento y 

la emoción de sus propias composiciones.

El resultado final  de esta experiencia fue el compromiso de la compositora catalana con el 

entonces Ministro de Instrucción Pública, Sr. Burell, que estaba presente en la conferencia del 

Ateneo,  de  dar un curso sobre  educación musical  a  los  maestros  y  alumnos de las  escuelas 

nacionales de Madrid 626.

La  personalidad  de  esta  compositora  y  pedagoga  preocupada  por  los  modernos  métodos 

didácticos que se llevaban a cabo, sobre todo en Alemania, queda esbozada aunque sea a grandes 

líneas, en la entrevista que mantiene con Margarita Nelken en una fría mañana madrileña en la 

Biblioteca Nacional627

625  Entre 1913 y 1920, fechas en las que Azaña ocupa la secretaría primera se vive en el Ateneo una ferviente  
actividad:  en el curso 1913-1914  se realizaron en el Ateneo 216 actividades  de muy diverso tipo: lecturas  
poéticas, discusiones, conferencias, conciertos.[...] Un tema venía de bastante atrás en el interés de los ateneístas: 
el de la educación y la enseñanza. En los cursos 1913- 1914 veintinueve profesores pronunciaron conferencias  
sobre diversos problemas relacionados con el tema. En el primero, además, se discutió una memoria de Luis 
Mendizábal de la Peña sobre Educación Villacorta Baños, “Burguesía y cultura. p. 129

626

627  NELKEN ,M."La vida y las mujeres”.  “La obra de Doña Narcisa Freixas"  El Día Madrid, 17 de marzo de 
1917."En la planta baja de la Biblioteca Nacional, sección de estudios históricos, en torno de un piano unos 80 
niños y niñas cantan, siguiendo atentamente las indicaciones de la batuta de una señora de cierta edad.(...) Porque 
esto que parece una fiesta es una lección; es el curso que gratuitamente, la ilustre  compositora catalana Narcisa  
Freixas ha venido a dar a los niños de las escuelas públicas de Madrid.(...) Este curso - nos dice- se debe al doctor 
Cortezo , que conoció mi obra en Barcelona, y quiso que se iniciara una semejante en Madrid. A instancias suyas  
vine a dar una conferencia en el Ateneo, y el ministro me rogó que diese durante dos meses un curso en el que se 
enseñara aquí mi  método de canto infantil"

1. "He compuesto  cinco obras  teatrales  -  cuadros  líricos-  representadas  con gran  éxito.  Pero  para  mí,  lo 
principal  son  mis  "Canciones  infantiles",  y  mis  "Cantoa"  y  mis  "Danzas  populares".  Mi   libro  de 
"Canciones infantiles que fue premiado en los Juegos Florales del Orfeò Catalá , se ha traducido a varios 
idiomas  y  lleva  ya  diez  ediciones.  Ahora  preparo  un  álbum  de  "Danzas  artísticas".  Pero  para  mí  lo  
importante es lo que se refiere a los niños".

2. Entre sus obras cabe destacar:
a. "Cançons catalanes"  "Les campanes del convent" , Dedicat al mestre Enric Granados, lletra de 

Angel Montanya. Barcelona, Unión Musical Española ("Les nostres cançons XXX)
b. "Cançons d`infans" "La filla del carmesí" lletra de Josep Carner.
c. "Cançons catalanes" "El filador d`or" per  Jacinto Verdaguer.
d. "Cançons amoroses" cant i piano , Barcelona 1916, dedicat al mestre F. Pedrell..
e. "Piano infantil" Petites recreacions per infants. Ilustracions de Torné Esquius. Poemes de Francesc 

Sitjà.
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En la citada entrevista Narcisa Freixas expone  los  logros y esperanzas  de su labor como 

compositora. Dice:

He compuesto cinco obras teatrales- óperas, cuadros líricos- representadas con gran éxito.  
Pero para mí, lo principal son  mis Canciones infantiles, Cantos y Danzas populares" Mi 
libro  de  Canciones  infantiles  que  fue  premiado  en  los  Juegos  del  Orfeó   Català,  se  ha 
traducido a varios idiomas y llevan ya diez ediciones. La Reina me felicitó por él y me envió 
un retrato de los infantitos diciéndome que les  haría aprender mis Cançons.   preparo un 
álbum de  Danzas artísticas pero para mí lo importante es lo que se refiere a los niños [ ...] he 
hecho un concurso para premiar obras  de teatro para niños que yo he fundado. El jurado de 
este  último  lo  formaban  Benavente,  Rusiñoll,  Maragall  y  Torrendell.  Y  para  la  última 
Exposición  Internacional  del  arte  del  libro  en  Leipzig  me  nombraron  delegada  para  la  
Sección española de la mujer"628.

El interés por el incansable y desinteresado trabajo de la compositora catalana y su trayectoria 

cultural como delegada para la sección española de la mujer, en la Exposición Internacional del 

arte del libro en Leipzig, se pone de manifiesto cuando Margarita propone un público homenaje 

y solicita se otorgue a esta ilustre bienhechora la cruz de Alfonso XII.

Unos años después, cuando fallece,  los amigos de Narcisa Freixas  dedican un libro a su 

memoria, en un "homenaje sencillo, prueba de cariño y adhesión, sin estrépito, como  ella las 

gustaba: una recopilación de sus obras y, al frente, como corona de imperecedera amistad, los 

nombres de los suscriptores". Y en el recuerdo no muy lejano, Margarita define a esta inimitable 

mujer como El alma pura de Narcisa Freixas629, puesto que:

Para  el  público "de  fuera"  era  una buena señora  que se  dedicaba a  difundir  la  música 
popular, que organizaba hermosas fiestas para los olvidados de la dicha y que, de vez en 
cuando, aparecía como hada de la alegría en las escuelas. Para "los entendidos" era una de 
las  personas  que  más  hacían  en  España  por  la  buena  música  y  a  quien  más  debía  la 
resurrección de la música popular. Para los amigos era la amiga dilecta entre todas, la de la  
acogida siempre fraterna y el corazón siempre abierto a la cordialidad. Y para unos cuantos -  
muy pocos- era la mujer admirable que había convertido el mayor dolor, la pérdida de su  
hija, en fuente de alegría para los hijos de los demás".

En un breve pero denso comentario al baile flamenco de dignidad casi sacerdotal de Antonia 

Mercé, La Argentina, quiere Nelken alejarse de los tópicos que rodean a la admirada bailarina. 

Ilustrado con apuntes del natural realizados por su admirado amigo Salvador Bartolozzi, señala: 

“ya sea vestida al estilo maja,  como salida de un tapiz del genial  Goya, o en señoril atavío, 

acompañada por una música que es casi una gavota, es cuando más se afirma la fuerza – bien 

plantada, como diría  nuestro amigo “Xenius”- de la refinada espiritualidad de estas danzas”630.

628 Loc.cit.
629 loc.cit
630  NELKEN, M.. “Antonia Mercé La Argentina” Nuevo Mundo, 19 de mayo de 1922.
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La amistad que la unía con Antonia Mercé la pone en contacto con la bailarina rusa Thamara 

Swirskaya cuando llega a España para realizar unas actuaciones631. Sentía- dice “explícitamente- 

la danza como complemento- mero complemento- de la música. Al arrancar del teclado el alma 

de sus músicos favoritos, la danza, instintiva, intuitivamente, vibraba a un tiempo en su propia 

alma y le recorría magnéticamente  todos sus miembros”632.

Así  inicia  Nelken  el  artículo  sobre  otra  inquietante  bailarina  española:  Carmen  Tórtola 

Valencia. Fue en un tiempo la gran ventana abierta sobre el aire puro, la ráfaga que barrió de un 

golpe todos los miasmas de las más irrespirables de las lobregueces: la de los espectáculos de 

varietes de unos años atrás. 

Su gesto, al llegar, tuvo por ello la grandeza inapelable de la sacudida de los primeros pintores 

impresionistas, abriendo de par en par, sobre el aire libre de fuera, las herméticas ventanas de las 

Academias. Con anterioridad, la escritora Carmen de Burgos había publicado un artículo en La 

Esfera, tratando de analizar  el afán casi narcisista de Tórtola de perpetuar de alguna manera 

posible los movimientos de sus danzas en autorretratos y fotografías. Son sus palabras las que 

mejor han sabido describir este hecho: “De tal modo encuentra la actitud que la perpetúa y que 

representa en un solo momento toda la dinámica de la danza, que parecen las suyas fotografías 

de mármoles, en la que, por un milagro de arte, se constriñe la inmovilidad de la imagen en una 

aparente movilidad “633.

Para Margarita el arte de la danza de Tórtola no puede reducirse ni a un cuadro ni a una 

imagen estatuaria: Aplicadle cualquier definición, salvo la que huela a museo. Una estatua no es 

sino la inmovilidad de una expresión, es decir, su negación, su muerte, y Tórtola no quiere saber 

ni decir de la muerte sino lo que vive: el dolor que es fuente de vida.634

631  Comenta la periodista: Ha llegado usted a mí enviada por Antonia Mercé La Argentina, quien en su ciencia 
insuperable del baile, sabe dar, como ninguna, toda la exaltación de nuestra raza; y viene usted a demostrar al  
público español que, a través de todo el espacio que las separa, su raza de usted y la nuestra son hermanas, ya que  
son en Europa- mitad en Asia la suya, África a medias en la nuestra,- las dos únicas que han sabido exaltar su  
pasión hasta depurarla en el estilo genuinamente idiosincrásico. Y que se entrega a ella como a una llama de la  
cual saldrán, cada día, consumidas y resucitadas. 

    NELKEN,M.. “Thamara Swirskaya “El alma de la música” Nuevo Mundo, 16 de enero de 1925.
632  Loc.cit, Un día, Félix Moltt , palpitante de emoción después de oirla, gritóle que aquello lo debía bailar. Otro día, 

Grieg- reflejo escandinavo de Chopin llamóle Macular en su “Histoire de la Musique Eurepéenne-, después de 
oirla interpretar  la Suite del  Peer  Gyent,  le pidió, sin haberla visto bailar  nunca,  que la bailase.  Y Thamara 
Swirskaya, la grácil muchachita de opulenta familia burguesa, entregada a la música con pasión de creadora,  
quiso prestar atención al entusiasmo de sus maestros.

633  DE BURGOS SEGUÍ, Carmen: “Los retratos de Tórtola Valencia”, La Esfera, 1918, nº 223.
634 No se la puede comparar ni criticar. Hay que aceptarla como se acepta una fuerza de la naturaleza, un paisaje  
apocalíptico; por ejemplo la armonía de una piel de tigre, o un ritmo que sea acaso perfecto de la Naturaleza y el 
hombre: el patio de los Arrayanes en la Alambra o la Victoria de Samotracia tal como la queremos ver: agitando sus  
pliegues de piedra sobre el añil de un cielo y el añil de un mar meridionales. Hay que aceptarla así, como se aceptan  
los milagros - ¿qué mayor milagro que el ritmo?- o apartarse humildemente, sin comprender como el ciego se aparta 
de la luz. Y todo lo demás es literatura.
  NELKEN,M. : “Tórtola danza” Nuevo Mundo, 23 de abril de 1926, nº 1683
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El arte fin de siglo trataba de expresar ciertas fuerza elementales con sus formas curvas de 

contornos ondulantes que traducía vida y movimiento.  La tendencia de los prerrafaelistas  no 

fueron ajenas a esta propensión  y, naturalmente, una artista como Tórtola Valencia, muestra este 

impulso hacia la expresión plástica finisecular, no sólo en vestuario y decorados, sino en una 

serie de temas representativos como La serpiente”, “Salomé” y “El cisne”, símbolo emblemático 

de los modernistas.

Esta estética decadentista dejará una profunda huella no sólo en su arte, sino también en una 

actitud vital que trascenderá más allá de los escenarios y que marcará su existencia en los largos 

años del voluntario retiro en su casa barcelonesa de Sarriá.

Desde muy joven era conocida su afición a coleccionar todo tipo de objetos. Su abigarrado 

camerino, el piso de la calle Mallorca y posteriormente la casa definitiva de Sarrià, guardaron lo 

que Tórtola Valencia durante varias décadas recogía, ordenaba y guardaba celosamente.

En una entrevista concedida a Margarita Nelken , siendo ésta asidua   colaboradora de la  

revista gráfica “Blanco y Negro” la muestra y deja fotografiar su casa, santuario cerrado para 

curiosos.(Vid nº.45) La periodista  realiza  una minuciosa  descripción de los salones,  no muy 

iluminados y, sobre todo, de las colecciones de joyas de todas las épocas, de todas las partes del 

mundo, para todas las indumentarias. Y cómo no de su “salón religioso” con todos sus crucifijos 

de marfil-  hieratismo de Bizancio, tosca pureza románica, exaltación gótica- y  las urnas que 

guardan el gesto inefable de las virgencitas enfaldonadas.635 

Y  otro  recuerdo  tierno,   humano  y  poético  a  una  joven  mujer  pianista  y  compositora: 

Genoveva Puig. En el artículo titulado  Romance de la niña música636 narra Margarita  la triste 

historia de una muchacha de Barcelona que trabajando más de ocho horas diarias cosiendo con 

una máquina pudo aprender a tocar el piano y el difícil arte, reservado a los privilegiados de 

"transformar sus sensaciones que impresionaban su sensibilidad en sonidos armoniosos". 

Y tras el esfuerzo de la labor diaria, monótona y cansada, el ensayo y el continuo estudio con 

el piano. Genoveva Puig ha estado en Madrid, ha dado un recital en el Lyceum y otro en el 

Círculo  de  Bellas  Artes  pero,  no  obstante,  el  reconocimiento  de  sus  méritos  cuando   "los 

maestros hablan de ella con entusiasmo, los críticos la ensalzan después de los recitales de sus 

canciones, y así el gran Pau Casals cuando le pidió su Área para violonchelo para incorporarla al 

repertorio de sus conciertos",  no son suficientes pues "junto al hada buena que le dio su talento 

debió  de  aparecer,  junto  a  su  cuna,  otra  hada  mala  que  la  condenó  a  la  servidumbre  de  la 

creación sin aliento ni ayuda de nadie".

635 NELKEN, M,:”La casa maravillosa de Tórtola Valencia” Blanco y Negro, 1927, nº 840.
636MARGARITA NELKEN "La vida y nosotras" "Romance de la niña música" Blanco y Negro nº 
2037, junio de 1930.
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El  templo de Saint-  Leu- la Forèt,  a  las puertas de París  "pero muy lejos del París que 

conocen los viajeros, allí mismo donde Rousseau y Grèrty venían desde Motmorency a pasear la 

dulce razón" y donde Camille Maucler autor de La religión de la música refugia su desengañada 

serenidad,  Allí mismo Wanda Landoswska637 ha levantado el "Templo de la música antigua", 

academia para enseñar no sólo a los que ya saben sino a los que ya sienten.

Apenas inaugurada esta "Casa de la  Música Antigua" se la llamó el Bayreuth francés. Un 

Bayreuth íntimo cual cumple al espíritu musical de cámara que en él se ha de ensalzar .Pero la 

comparación se justifica,  no sólo por el  fervor que sostiene la  obra,  sino por la energía que 

permitió  iniciarla.  Wagner  era  un  coloso.  Wanda  no  es  sino  un  mujer  con  un  espíritu 

maravillosamente alado y unas manos que Robert Dezarnaux ha calificado de "obra maestra de 

relojería carnal".

Este templo está dedicado al culto de los viejos maestros: Couperin, Bach, Rameau, Mozart, 

Scarlatti.  No interpreta a los modernos, es verdad, pero no porque los ignore o los desprecie, 

pues nadie mejor que ella ha sabido, en una reciente y espléndida excepción a su programa, 

hacer vibrar la música de Falla.

"¿Quién  dirá  nunca  de  la  alegría  íntima  del  artista  que  supo  labrarse  un  templo  para 

celebración del culto de su arte?" Pero cada invierno Wanda Landowska da unos conciertos en 

Madrid en la Sociedad Filarmónica y algún que otro recital en algún punto privilegiado de la 

Península y "desaparece rápida, alada  a preparar el culto del verano a su templo, "un templo con 

varios altares, algunos tan valiosos en su materia como el Ruckers, para tocar el cual Wanda 

Landowska  troca  sus  sempiternas  túnicas  de  terciopelo  por  unos  trajes  de  ahuecado  raso 

claro.”638.

Conocíamos - dice Margarita- las orquestas femeninas por las operetas y también conocíamos 

las que amenizaban en la frivolidad de la "avant- guerre" las tardes y noches del Prater y de los 

balnearios centroeuropeos. Todo esto ya pasó, entre otros muchos ritmos el "jazz" ha aniquilado 

el  de  esas  orquestas  lánguidas.  "Y  he  aquí  que  la  actualidad  nos  presenta  con  honores  de 

innovadora a una directora de orquesta en serio, la de madame Jane Evrad la mujer del reputado 

director  francés Gaston  Poulet,  que  no  ha  vacilado  en  uno  de  los  últimos  conciertos  de  la 

temporada parisina, en sustituir a su marido "au pupitre"639.

637  NELKEN, M.  "La mujer en el arte" "El templo de la música de Wanda Landoswska" Blanco y Negro " nº1895, 
septiembre de 1927.

638  NELKEN M. "La vida y nosotras"  "Wanda Landowska o el retorno invariable" Blanco y Negro nº 2086, mayo 
de 1931.

639  NELKEN ,M"La vida y nosotras" Blanco y Negro" nº 2045 junio de 1930.
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La imagen del cine mudo,  trepidante o sentimental, se acompañaba de alegres o patéticos 

fragmentos musicales para envolver al ingenuo espectador en la magia del nuevo arte. Y parece 

ser que las adaptaciones de una película reciente han sido confiadas a una mujer.

Esta película Le voile sacré que por lo visto tiene o aspira a tener cierta calidad científica  o 

artística ha sido presentada por primea vez en el anfiteatro de la Sorbonne  y su orquestadora 

madame  Blanche  Dilé-  Constand empuñó  la  batuta  para  dirigir  unas  huestes  compuestas 

indistintamente por músicos de ambos sexos. Madame Blanche Dilé- Constand ha triunfado por 

igual como adaptadora  de los fragmentos musicales  a la acción desarrollada en la pantalla  y 

como directora de orquesta. 640

Sin embargo, la dedicación de una mujer preparada para triunfar como concertista pero que 

abandona su vocación por amor al marido la define Margarita como "La música en la sombra"641. 

Tal es el caso de Ela  que ya sólo anhela ser la  compañera de su ilustre marido el gran maestro  

Fernández Arbós. Éste ha regresado a España después de cosechar para su Patria los laureles 

supremos del triunfo artístico.

"Albéniz,  Manuel  de  Falla:  glorias  nuestras  que  nos  devuelve  el  extranjero  para  que  las 

reconozcamos" sin embargo,  los que aquí quedaron se verán recompensados por "la muralla de 

hielo, el encogimiento de hombros, la ignorancia y frialdad colectiva"."Y los que aquí quedaron 

tienen todos, por muy  panteísta que sea su arte, hecho el triple voto franciscano

Pero no vale engañarse, ese público que parece enardecerse hasta la locura cuando ovaciona 
a un Arbós o a un Pérez Casas, ese público es insensible. O es ingrato.¿Cómo, si no, no ha 
acompañado en masa  la  última andanza por este  Madrid que le  aclamó,  del  autor  de  la 
"Historia de una madre?" (..)En esto Vicente Arregui fue culpable. No debió resignarse. Ese 
"Barba Azul" por él tan querido, debió pasearlo por el mundo, para que  el mundo algún día 
nos lo tornara jugoso de gloria y alcanzásemos a disfrutarlo""642.

640  NELKEN ,M."La vida y nosotras""La música en la luz" Blanco y Negro nº 2082, abril de 1931.
641  NELKEN ,M."La vida y nosotras" "La música en la sombra" Blanco y Negro nº2082, abril de 1931.
642  MELKEN,M.:  "En el  primer  aniversario  de  la  muerte  del  maestro  Arregui" "La Esfera",  nº  682  enero  de 

1926.Explica Margarita el estreno de una obra del maestro Arregui "¿Recordáis el estreno en Price, de "Historia 
de una madre? Toda la sala se estremeció con el dolor de la heroína de Andersen. ¿Musica sabia? ¿Música llana e  
ingenua? No lo sé,  ni  quise saberlo.  Durante unos momentos,  todos, los del  alma sencilla y los del  espíritu  
complicado, sentimos pasar entre los árboles negros y altísimos del bosque norteño la angustia de la madre en 
busca del corazón de su hijo"
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11. Margarita Nelken y la política activa. 

11.1. El acceso a las Cortes: problemas y vicisitudes.

Mi sorpresa fe grande cuando vi a M.N. candidato por 
Badajoz. [ …] se necesita vanidad y ambición para pasar 
por todo lo que ha pasado hasta conseguir sentarse en el 
Congreso.
                                                   Manuel Azaña  Diarios

Poco después del establecimiento de la II República, Julián Zugazagoitia, el director de  El 

Socialista, invitó a Nelken a escribir la sección del periódico “Tribuna Parlamentaria”, de la que 

se ocupó desde 1931 a 1933. Le encargó los artículos con la impresión equivocada de que, en ese 

momento, era militante del partido socialista, cuando en realidad ella y su compañero  Martín de 

Paúl  solo eran simpatizantes.

La elección de Margarita Nelken como diputada para las Cortes Constituyentes de la nueva 

República se debió a una serie de circunstancias no exentas de polémica. La propuesta era por la 

provincia de Badajoz cuyo candidato Juan Morán y Bayo había renunciado a su escaño porque 

también había sido elegido por Córdoba, donde era catedrático en la Universidad.

Había  muchas  asperezas  en la  Agrupación Socialista  por  Badajoz.  La  agrupación local 
apoyaba la candidatura de Juan Miranda Flores, un jornalero radical sin tierra que estaba en 
la cárcel por un delito común. La elección de Miranda reflejaba la radicalización en la base  
local ante la brutalidad de los terratenientes de Extremadura. No obstante, los otros diputados 
socialistas, todos militantes veteranos de la agrupación del partido de Badajoz, se alarmaron 
ante esta elección. Así pues, valiéndose de la excusa de que, aunque fuera elegido, no se le 
permitiría  salir  de  la  cárcel  para  ocupar  su  escaño,  consiguieron  que  su  nombre  fuese 
retirado. Después para evitar un debate divisorio sobre una sustitución, se propuso como 
candidato a una mujer.643

La decisión insólita de proponer a una mujer como candidata fue tomada por la jerarquía 

socialista de Madrid como una solución de compromiso que limaría todas las confrontaciones de 

un debate largo y encrespado.  Además, urgía  la propuesta de la candidatura para el acta de 

elección.  El  que  era  diputado  por  Badajoz  y  después  primer  secretario  de  las  Cortes 

Constituyente, Juan Simeón Vidarte, consultó al subsecretario de Trabajo Antonio Fabra Ribas 

que le aconsejó que:

643  Preston, Paul:, Palomas de guerra. Barcelona: Plaza Janés, 2001, p. 279.
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si fuera un compañero ,¿cuántos con méritos sobradísimos se han quedado 
sin acta?, pero una mujer...Creo que la que más les conviene a ustedes es 
Margarita Nelken,  la  que  diariamente  escribe  la  crónica  de  las  Cortes 
Constituyentes en El Socialista. Es una mujer culta, batalladora , y les será 
muy útil644

La  propia  Margarita  parecía  no  haber  caído  en  la  cuenta  de  que, al  no  haber  solicitado 

oportunamente la nacionalidad española era todavía técnicamente alemana. Fue sólo después de 

que Vázquez y Vidarte hubiesen anunciado su candidatura cuando se descubrió este obstáculo a 

su elección y cuando la agrupación de Badajoz se vio sometida a  sarcásticos comentarios dentro  

de su partido.

Al  conocerse  este  hecho  por  nuestros  compañeros  de  minoría-  comenta  Vidarte-  fuimos 

objeto de las más sangrientas burlas. (Luis) Araquistain, a punto de congestionarse de risa le 

decía a Fabra:

-¡Buen incordio le ha metido usted a esta buena gente! 645.

El hecho de que fuera mujer y también una recién incorporada al partido- pues se afilia en 

1931- fueron causas añadidas de fricciones importantes.

Es verdad que su carrera parlamentaria fue controvertida aun antes de que ocupara su escaño 

puesto que serias dificultades se le plantearon para la aprobación de su acta de diputada. Una 

semana después de la elección parcial, el secretario de las Cortes,  Juan Simeón Vidarte, presentó 

los  resultados  de  la  aprobación  parlamentaria.  El  16  de  octubre  el  diputado  radical  Diego 

Hidalgo Durán presentó una protesta oficial,  basándose en que la candidata, no era española. 

Margarita defendió enérgicamente que había obtenido de la Dirección de Seguridad el pasaporte 

español y había desempeñado el cargo de auxiliar honorario del Consejo Superior de Protección 

a la Infancia y Represión a la Mendicidad por nombramiento del gobierno. Además alegó haber 

sido nombrada vocal del Patronato para el Museo Nacional de Arte Moderno por decreto del 

Gobierno provisional de la Republica del 27 de mayo de 1931. A pesar de haber presenciado la  

declaración, Hidalgo, que contaba con el apoyo de una serie de diputados de derechas, no cejó en 

sus esfuerzos por anular la elección.

Ante  el  hecho de que era un voto particular  el  que pretendía invalidar  el  acta de Nelken 

porque no reunía los requisitos formales que se exigen para ser proclamada española, se levantó 

644  Ibid  p.279
645  Vidarte, Juan Simeón .Las Cortes  constituyentes de 1931 1933: testimonio del primer secretario del Congreso 

de Diputados,..Barcelona: Grijalbo, 1976.  p. 83.

226



en su defensa la diputada radical- socialista, Victoria Kent, que alegó no se podía aceptar el voto 

particular porque condicionaría la soberanía de la Cámara.

El  18  de  noviembre  de  1931  hubo  un  debate  parlamentario  crispado,  que  reflejaba  las 

relaciones  resentidas  entre  los  parlamentarios  del  partido  Radical  y  los  socialistas  por  la 

provincia  de  Badajoz.  Al  final  del  grave  enfrentamiento  la  candidatura  de  Margarita  fue 

aprobada ( a las diez de la noche) y se le concedió la nacionalidad española, basándose en que 

había residido 37 años en España.

A través de una entrevista  Nelken declara unos días después a un periodista:

Dicen que no me ha defendido en este momento el partido socialista; pero es que ellos han  
tenido la delicadeza de dejar que sean los de otros partidos los que me defiendan. Ha hablado  
a favor mío Castrillo, progresista; Quintan de León de “La Esquerra”; Victoria Kent, radical  
socialista,  y  los  radicales  socialistas  Villar,  Pérez  Madrigal...Yo  he  sentido  la  honda 
amargura de que se discuta mi nacionalidad española en el Parlamento 646.

Manuel  Azaña   ante  estos  hechos  anota  en  su  diario  íntimo  " grande  es  el  orgullo  y  la 

ambición de la Nelken para pasar por todo esto". Para él era inverosímil que una mujer que se 

había dedicado al periodismo y a la crítica de arte  que era lo suyo pudiera, en la Cámara de 

diputados, enfrentarse con valentía contra unos adversarios políticos.  El acontecimiento en sí 

puede  quedar  como  una  de  las  múltiples  controversias,  tensiones  y  recelos  que  se  fueron 

produciendo entre los diversos y, a menudo, hostiles grupos parlamentarios. Pero, a raíz de esta 

oposición  que  pudo  costarle  su  acta  de  diputada,   Margarita   puso  de  manifiesto  desde  un 

principio que era una mujer combativa y que su ambición política precisaba de las armas legales 

que a otros  –quizá más vanidosos que ella, - nunca se les puso en cuestión. 

11.2.- El sufragio femenino. Un paso en el reconocimiento jurídico de  la   mujer

Tras la proclamación de la República el Gobierno provisional designó una Comisión jurídica 

para el proyecto de Constitución. Finalmente las Cortes se constituyeron definitivamente el 27 de 

julio y ese mismo día Victoria Kent y Clara Campoamor prometieron ante la Cámara sus cargos 

de diputadas. Margarita Nelken no  obtendría su escaño de diputada  hasta el 19 de noviembre,  

casi cuatro meses más tarde que sus otras dos compañeras de Cámara, ya que su candidatura fue 

aplazada por los motivos expuestos.

646  En unas declaraciones al periodista  Romano alega su desconocimiento de  la lengua alemana (Véase  Romano,  
Julio. “Margarita Nelken dice que la han combatido con argucias de leguleyo.” Nuevo Mundo  28 de noviembre 
de 1931.
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En España, al igual que en otros muchos países, el derecho de la mujer al sufragio tardó en 

legislarse. Durante la dictadura de Primo de Rivera, éste para atraerse el consenso del sector 

femenino prometió unas leyes proteccionistas y el posible derecho al voto, pero quedó, como se 

vio  más  tarde,  en  simples  promesas.  No  obstante,  el  esperado  derecho  que  se  basaba 

principalmente en el reconocimiento absoluto de los derechos individuales para ambos sexos  se 

empezó a vislumbrar con la proclamación de la II República.

Una  Comisión  jurídica,  presidida  por  Ossorio  y  Gallardo  empezó  a  trabajar  sobre  un 

anteproyecto  de  Constitución  para  iniciar  los  debates  sobre  el  derecho  al  voto  femenino.  El 

Gobierno provisional, en un decreto del 8 de mayo de 1931, había concedido el  voto a todos los  

hombres  mayores  de  veintitrés  años  y  declaró  que  las  mujeres  y  los  sacerdotes  podían  ser 

elegidos para ser diputados. Se daba aquí el  caso paradójico de que las  mujeres podían  ser 

votadas pero ellas no podían ejercer ese derecho. Hubo diversas opiniones al tratar el tema del 

sufragio femenino y, según comentó el diario El Sol, el 19 de junio de 1931, en portada, parece 

ser que se llegó hasta el acaloramiento o al límite de situaciones ridículas y humillantes  como 

que sólo  se concediese el derecho a votar  a las mujeres mayores de cuarenta y cinco años. Al  

final de este primer debate hubo mayoría de votos a favor de la no concesión del voto a la mujer. 

Los republicanos de izquierda, radicales y radical- socialistas fueron los que, de forma más 

denodada, se opusieron. Los radicales-socialistas presentaron una enmienda el 1 de septiembre 

de 1931 para restringir los derechos electorales exclusivamente a los hombres. Los argumentos 

que  hoy  pueden  parecer  ridículos  se  basaban  en  el  concepto  generalizado  de  la  deficiencia 

biológica de la mujer.

El doctor Novoa Santos exponía, para dar fuerza a los argumentos de conveniencia política, 

que a la mujer no la domina la reflexión y el espíritu crítico, sino que se dejaba llevar siempre de 

la  emoción,  de  todo  aquello  que  se  refería  a  sus  sentimientos;  el  histerismo no  era  una 

enfermedad "sino la propia estructura de la mujer"647.

Ya en 1919 los  argumentos  que exponía  Margarita  Nelken  sobre  la  no conveniencia  de 

conceder inmediatamente el voto a las mujeres tenían mayor fuste que los esgrimidos en el 31. 

No era precisamente la histeria la que desaconsejaba el voto femenino, antes bien:

…se debía imponer una educación femenina, una preparación feminista que haga posible,  
dentro de unos años una participación liberal y enterada de la mujer en la vida pública.[...]  
Por consiguiente, es vital para el liberalismo español, guardarse lo mismo de aquellos que 
pretenden  servirse  del  feminismo  para  mantenimiento  de  un  atraso  espiritual  que  les 

647  Scalon,,  Geraldine.  “La  polémica  feminista  en  la  España  contemporánea”  (1868-1974). México,  España, 
Argentina : Siglo veintiuno editores , 1977.  p.275.
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conviene,  que  de  aquellos  que  en  su  deseo  de  rápido  progreso,  abogan  en  pro  de  un 
feminismo integral inmediato, sin reparar en lo contraproducente de sus consecuencias  648.

Estas ideas expuestas  en una  carta  abierta dirigida a José Francos Rodríguez,  desde las 

columnas de  El Fígaro  insisten en sus convicciones de no otorgar el voto femenino  por el  

momento, sin que por ello se ponga en duda su dedicación a los problemas sociales de la mujer, 

puesto que:

Creo  que  nadie  pone  en  duda  mis  convicciones  feministas;  el  haberme  dedicado 
preferentemente al estudio de las cuestiones obreras femeninas [...], me ha hecho ser, y cada 
día más, una ardiente defensora de los principios feministas [...] Una reforma “humana” de 
nuestro  Código,  perfectamente;  el  considerar  legalmente  a  la  mujer  como  una  perpetua 
menor o una perpetua demente es un absurdo sencillamente grotesco, y una crueldad que 
nada justifica; ¿pero el voto? ¿El voto que hace que las mujeres influyan directamente en  la  
marcha de un país? ¿Ha pensado usted cuál es el estado espiritual de la mayoría, de la casi  
totalidad  de  las  mujeres  españolas?  ¿Ha  pensado  usted  bien  en  las  influencias  “que 
directamente” guían a casi todas nuestras mujeres y, en regiones enteras “a todas”  nuestras 
mujeres? ¿Ha pensado usted bien en el arma que el voto femenino daría a estas influencias? 
649.

Si las mujeres  interviniesen en la vida española se inclinarían inevitablemente del lado de la 

reacción, pues la mayoría de ellas están sometidas a sus confesores. Por consiguiente, el interés 

del progreso exige que se les niegue el voto por el momento: el socialismo por su mismo fin de 

equidad,  tiene  que  defenderse  contra  aquello  que  finalmente  resultaría  perjudicial  contra  la 

República  e  incluso  contra  la  misma  mujer  (idea  que  ya  hemos  comentado  al  respecto  al 

referirnos al asociacionismo femenino).

En las enmiendas previas que se debatieron en la Cámara ya se veía reflejado el sentir de una 

parte de los diputados claramente diferenciados de la otra parte que quería la concesión del voto 

femenino. Se originó un difícil y largo proceso que según Pérez Serrano650 en su libro sobre las 

Cortes Constituyentes  pocos preceptos habían motivado más enconados antagonismos. Ocurrió 

que  en un principio todos los sectores de la Cámara reconocían la justicia de otorgar el voto a la 

mujer,  como  criterio  democrático  y  liberal;  pero,  ateniéndose  a  consideraciones  de  índole 

práctica, y por ello preferían un aplazamiento del voto femenino.

648  M.N.. Carta abierta a José Francos Rodríguez.  El Fígaro. 26 de mayo de  1919.
649  Ib.  Carta abierta a José Francos Rodríguez. Continúa la autora: ¿Está usted seguro al pedir el voto femenino, de 

que este  voto no será  luego una rémora para  su ideal  mismo? Y no me refiero  aquí  al  ideal  de un partido 
determinado, sino al ideal de todo espíritu abierto tiene relacionado con la universalidade los ideales. Si no fuese  
demasiado atrevimiento, yo me permitiría rogar a usted que, antes de volver a pedir el voto femenino, viajase por  
varias regiones de España, por todas, para ver, como cuanto en España significa atraso, estrechez de miras y 
cortedad espiritual es- como en muchos países- obra de las mujeres. [....] Y esto no va en contra de ellas, no es su  
culpa.

650  Pérez Serrano, Nicolás: “La Constitución Española. Antecedentes. Texto. Comentarios.”. Madrid: Ed. Revista de 
Derecho Privado, 1932.  p.160. 
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Algunos autores señalan equivocadamente que Margarita Nelken durante las controvertidas 

votaciones  sobre el sufragio femenino se levantó y se marchó de la Cámara. Sin embargo, tal 

como podemos deducir por las fechas, dado que su elección como diputada no se confirmó hasta 

el 19 de noviembre, no le fue posible participar en el debate constitucional sobre la concesión del 

voto a la mujer. Por lo tanto tampoco pudo intervenir en las sesiones de las cortes como diputada 

del 30 de septiembre y del 1 de octubre de 1931, en la que se aprobó el sufragio femenino.

La  atenta  mirada  que  mantenía  Nelken  frente  a  todos  los  grandes  debates  políticos  del 

momento la hacen publicar en 1931 -obviamente antes de su nombramiento como diputada- un 

pequeño libro La mujer ante las Cortes Constituyentes651. En el capítulo "La negación del voto a 

la mujer" reitera las convicciones mantenidas a lo largo de una década sobre las consecuencias 

funestas  de un sufragismo integral.

La diputada intuye con claridad que el sufragio de la mujer en el momento político que se 

vivía  en  España  “significaría  un  seguro  o  un  posible  retroceso  en  el  pleno  disfrute  de  la 

ciudadanía para ambos sexos porque el sufragio no es cuestión de calidad sino de “cantidad”. La 

minoría  debidamente  preparada  nada  habría  de  poder,  en  una  votación,  contra  la  mayoría 

manejada”.

Y argumenta al respecto, comparando el estado de ignorancia política, de miseria moral en 

que se hallaba la inmensa mayoría del pueblo español cuando le fue concedido el derecho al 

sufragio. Y se pregunta: 

Pero  ¿es  que  el  ejemplo  de  lo  que  ha  sucedido  con  los  hombres  no  ha  de  servirnos,  
precisamente,  para  no  repetir  la  misma  lamentable  experiencia  con  las  mujeres?  Este 
panorama  político  español  de  años  atrás,  con  sus  pueblos,  con  sus  regiones  enteras 
entregadas mansamente al más desaforado caciquismo.

Porque – añade más adelante en su alegato de la negación del voto a la mujer-

…añadir a una masa por fin organizada y consciente el peso muerto de una masa de iguales  
o  mayores  proporciones,  y  rezagada  respecto  a  la  primera,  en  muchos  años,  no  puede 
justificarse por ningún afán de equidad 652-

M.N.,  fiel  a  sus  ideas,  defendía   sus  polémicas  opiniones  en  los  medios  periodísticos. 

Preguntada sobre lo que pensaba en una entrevista publicada por El Socialista hizo las siguientes 

declaraciones:

651  M.N. La mujer ante las Cortes Constituyentes. Madrid.: Castro,  1931.  .p. 32-33.
652  M.N. La mujer ante las Cortes Constituyentes. Madrid.: Castro,  1931.  p.p. 32-33.

230



 Ya sé que esta posición mía será tachada por algunos de reaccionaria y de antidemocrática,  
pero no veo lo que habrían de ganar ni la Democracia ni el Socialismo, con una medida que,  
aunque liberal en su esencia, habría de retrasar nuestro avance” [...] Y si no, fíjese que son 
precisamente los elementos reaccionarios los que con más ahínco abogan por la concesión 
inmediata del voto femenino. No olvidemos que no se trata del voto de la mujer obrera, 
campesina o intelectual, sino del voto de la mujer en general 653.

Ahora bien,  se produce aquí una situación paradójica:  los trascendentales  acontecimientos 

políticos de este año, envuelven y sobrepasan a Margarita Nelken cuando es nombrada diputada 

a  Cortes  por  el  Partido  Socialista.  El  hecho  es  que  en  el  mismo  momento,  el  PSOE había 

celebrado el Congreso Nacional para fijar las normas a seguir en las Constituyentes y en el cual 

se había decidido el apoyo a la concesión del voto femenino654. 

Durante la votación histórica y reñidísima- expone Vidarte- por 160 votos contra 121 le fue 

concedido el voto a la mujer. Votaron a favor de la concesión los socialistas, la extrema derecha 

y la Agrupación al Servicio de la República. Las demás minorías votaron en contra 655.

Sólo pensemos hipotéticamente cuál habría sido su decisión de voto si hubiera tenido resuelto 

el problema de la nacionalidad española que le impedía el nombramiento a su acta de diputada. 

Por  una  parte,  su  pensamiento  y  compromiso  ya  reiterado  algunos  años  antes,   era  de  un 

razonable aplazamiento durante el cual tuviese lugar la educación de la mujer. Y por otro, la 

obediencia al partido se le imponía como una obligación ineludible.

El hecho de que Clara Campoamor defendiera el sufragio femenino y de que Victoria Kent se 

opusiera, provocó muchas burlas. Manuel Azaña describió la sesión como muy divertida y un 

titular del periódico Informaciones comentaba: “Dos mujeres solamente en la Cámara y ni por 

casualidad están de acuerdo”656

El periódico El Socialista titulaba a primera página: “Interesante debate sobre la concesión del 

voto a la mujer”.  Margarita Nelken que hacía  habitualmente   el comentario  de la sesión del 

Parlamento con el título “Desde el escaño” comentó en tercera página:

Un  espectáculo  cuyo pintoresquismo inusitado  sería  imperdonable  no  subrayar:  la 
representante de la minoría Radical en la Comisión de la Constitución mantiene con brío una 

653  El Socialista  4 de septiembre de 1931. p. 3.
654  Capel, Rosa María. El sufragio femenino en la II República española” Universidad de Granada, 1975, p.119. “El 

socialismo predicaba al mismo tiempo que la liberación del obrero, el de la mujer, sometida a una explotación 
continua desde tiempo inmemorial en virtud de su dependencia económica del hombre.[...] Por ello, el socialismo 
enarboló siempre la bandera feminista, defendió todos los derechos de la mujer, incluido el del voto político y  
para demostrar que esa igualdad entre los sexos por la que abogaba no era una simple teoría, sino una práctica,  
admitieron en sus partidos el ingreso de la mujer en las mismas condiciones que el hombre y sus sindicatos se 
extendían por toda la clase laboral sin distinción de sexos”

655  Vidarte, Juan Simeón. Las Cortes Constituyentes 1931- 1933. México. Grijalbo, 1976,  p.172.
656  “Dos mujeres solamente en la Cámara y ni por casualidad están de acuerdo”  Informaciones, 1 de octubre de 

1931 .p. 6.
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posición totalmente contraria a la opinión de su partido [...] En contra de los suyos, y con los  
nuestros, la señorita Campoamor gana la votación...”657 

El  carácter  polémico  e  independiente  de  la  diputada  Clara  Campoamor  no  la  arredró  a 

enfrentarse a su mismo partido. En contestación a una intervención de Álvarez Buylla en la que 

había  hecho  una  defensa  del  aplazamiento  del  voto  femenino  por  miedo  a  los  resultados 

negativos que para el nuevo régimen podría traer,  pide que dejen a la mujer que se manifieste 

como es “para conocerla y para juzgarla : respetad su derecho como ser humano”...”Dejad a la 

mujer que actúe  en Derecho, que será la única forma que se eduque en él, fueren cuales fueren 

los tropiezos y vacilaciones que en principio tuviese”658

Por el contrario, Victoria Kent diputada por Madrid como radical- socialista y posteriormente 

integrada en Izquierda Republicana, era partidaria de este aplazamiento y en la sesión del 1 de 

octubre expuso: 

Al expresarme así hago renuncia de mi ideal femenino, pero así lo requiere la salud de la  
República. Porque me he comprometido a servir a la República de por vida me levanto para 
rogar a la Cámara que avive la conciencia republicana, que aplace la concesión del voto 
femenino. Lo pido porque no es que con ello merme en lo más mínimo la capacidad de la  
mujer;  no  señores  Diputados,  no  es  cuestión  de  capacidad  de  la  mujer,  es  cuestión  de  
oportunidad para la República..659

Por fin, el día  1 de octubre se hizo la votación nominal  del tan controvertido artículo. El 

resultado  de  la  votación  fue  acogido  con  vivos  comentarios,  que  durante  algunos  minutos 

tuvieron interrumpida la sesión. Desde las tribunas las mujeres asistentes al debate dieron un 

aplauso unánime: la Cámara había concedido, con el voto, la plenitud de los derechos políticos 

de la mujer española.

Como declaración de principios, en el primer aniversario de la proclamación de la República, 

Margarita Nelken publica en Nuevo Mundo un expresivo artículo “Una gran conquista femenina 

en España. El socialismo frente al sufragio de la mujer “(Anexo Nº 8 )

Con valentía  declara haber sido una de los adversarios más decididos contra la concesión 

inmediata  del  voto  femenino  y  por  no  haber  regateado  ni  disimulado  nunca  esta  posición 

contraria incluso a las normas del partido socialista, pero en la cual se mantenía pensando en 

posibles  entorpecimientos,  declara  ahora,  sin  pecar  de  parcialidad,  el  juicio  optimista  que le 

merece.

Señala, en primer lugar, la separación entre socialismo y feminismo.

657  M.N. El  Socialista  del 2 de octubre de 1931  p. 3.
658  García Méndez, Esperanza..  La actuación de la mujer en las Cortes de la II República  Madrid: Ministerio de 

Cultura. Subdirección General de la condición femenina.1997, p.60.
659  Ibi, p.60.
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Porque el  llamado feminismo, el feminismo puro, para el cual los derechos de la mujer son 
primordiales  ha  de  parecernos  forzosamente  algo  superficial  (...)  a  los  socialistas  para 
quienes la igualdad de sexos es postulado simplemente- simplemente y nada menos- de la 
lucha de clases, para la cual el proletariado sin distinción de sexos, ha de estar unido frente al  
capital. Y he aquí la razón de que los socialistas no le teman al voto de la mujer. La mujer 
proletaria, que siente las mismas necesidades económicas que el hombre de su clase; que  
sufre las mismas ansias de rebeldía que  él, y por las mismas causas, tiene fatalmente frente a  
las urnas que obedecer a las mismas reacciones ideológicas y sentimentales660.

11.3-  Margarita Nelken  diputada por Badajoz en las tres legislaturas.  Defensa en 
las Cortes de los braceros extremeños.

En las elecciones de 1933,el  PSOE  obtuvo sólo los tres escaños del bloque minoritario de la 

provincia-Margarita  Nelken,  junto  con  sus  compañeros  socialistas  radicales,  Pedro  Rubio 

Heredia y Nicolás de Pablo- No obstante, debido a un error en el recuento, el moderado Juan 

Simeón Vidarte resultó reelegido a la cabeza de la lista socialista de Badajoz y Nicolás de Pablo 

excluido. Y en las elecciones de 1936 llegó a desbancar del escaño a Narciso Vázquez, una de 

las grandes figuras del socialismo extremeño.661

¿Cuál  fue la causa de la  ascensión política  de esta  mujer  que hasta esas fechas  no había 

militado en ningún partido político en una España que en el más concesivo de los casos sonreía 

con displicencia ante determinadas actividades femeninas?. Sencillamente, Nelken era una mujer 

belicosa que desde un principio se comprometió con la causa de los campesinos extremeños  y 

que  podía  resultar  útil  políticamente.  Como  diputada  por  una  provincia  agraria  conflictiva 

rápidamente  empezó  a  involucrarse  en  la  lucha  por  unas  mejores  condiciones  para  los 

campesinos sin tierra. Estos, sumidos bajo la férula del  más contumaz caciquismo, sujetos a las 

decisiones de los dueños de las  tierras  que trabajaban y que decidían sobre su trabajo  y,  en 

consecuencia, sobre el pan de su familia, vislumbraron por primera vez alguna esperanza con el 

advenimiento de la República.

Casi  inmediatamente  después  de  obtener  su  acta  de  diputada,  viajó  a  varios  pueblos  de 

Badajoz en los que se presentaba la más deprimida situación económica. En jamugas sobre una 

caballería,  a través de los olivares, llegó hasta Monterrubio de la Serena, pequeño núcleo de 

población al que poco después se pudo ir cómodamente en coche, tuvo su escuela, su cantina  

escolar y hasta unas máquinas de escribir para los cursos nocturnos de adultos.

660  M.N.“Una gran conquista femenina en España. El socialismo frente al sufragio de la  mujer”. Nuevo Mundo , 14 
de abril de 1932.

661  Vidarte, Juan Simeón. Las Cortes Constituyentes de 1931-1933. Barcelona, Buenos Aires, México DF,: Grijalbo, 
1976.  p.85.

233



Ahora bien, estos logros aunque importantes bajo el punto de vista social, no paliaban las 

grandes  expectativas  de  una  esperada  reforma  agraria  que  dignificase  la  situación  de  los 

campesinos. Estas esperanzas sobre la Reforma Agraria, sin embargo, se fueron poco a poco 

desvaneciendo con la  tibieza  del primer  gobierno de Manuel Azaña  para llevar  a cabo una 

solución drástica y por lo tanto comprometida. Y, posteriormente, por la obstrucción sistemática 

en las  Cortes  de los diputados de la Minoría  Agraria  que se oponían a cualquier  intento  de 

reforma.

El panorama social y político de la época, sin embargo, no era el más apropiado para llevar a 

cabo una reforma agraria  que no fuera excesivamente  traumática  para la mayor parte  de los 

sectores implicados. La visión de conjunto de la  política económica era correcta en lo fiscal y 

algo menos en lo monetario por el escrúpulo que impedía la caída de la peseta .En todo lo demás 

el juego político de fuerzas  tenía la palabra.

En  esta  difícil  coyuntura,  las  partidas  económicas  jugaron  un  papel  político.  La  reforma 

agraria (que no se hizo hasta los repartos de tierras de marzo de 1936) agudizó la frustración de 

los jornaleros y los lanzaron a gran número de huelgas, más políticas  que económicas.

Habitualmente  las  protestas  campesinas   giran  en  torno  a  reivindicaciones   salariales,  a 

condiciones de trabajo o al reparto de la tierra. En otras ocasiones las huelgas y los conflictos 

tienen una finalidad únicamente política como la llamada “huelga de los 50 duros. La huelga (en 

el estado actual de la investigaci6n del movimiento obrero en la provincia de Badajoz) parece 

que se dirigía contra el Gobernador Civil, Álvarez Ugena, sin estar avalada por los dirigentes 

socialistas y de la UGT de Madrid662.

Los actos de violencia en los feudos socialistas se debieron, no obstante, a que la Federación 

Nacional de Trabajadores de Tierra había absorbido a tantos miembros nuevos que no podía 

controlar  a sus afiliados.

Su  ignorancia  era  demasiado  grande,  su  odio  demasiado  intenso  y  sus  esperanzas 
demasiado  ilimitadas.  No  obstante,-tal  como  expone  Malefakis-  esta  ignorancia  y  este 
resentimiento  fueron  suficientes  para  conducir  el  (sic)  campesinado  a  los  excesos  más 
horribles663.

En  diciembre  de  1931  se  produjeron  una  serie  de  acontecimientos  en  la  circunscripción 

extremeña  de  la  que  era  diputada   Margarita  Nelken.  En  Castilblanco,  pueblo  remoto  y 

empobrecido ocurrieron unos hechos que,  por ser la primera gran tragedia del enfrentamiento 

entre campesinos y Guardia Civil tuvo una especial relevancia en la sesión de apertura de las 
662  Rosique Navarro, Francisca. La reforma agraria en Badajoz durante la II República, Excelentísima Diputación 

Provincial de Badajoz , 1988. p.231.
663  Malekafis, Edgard. Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX. Barcelona: Ariel   p.358.
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Cortes Constituyentes el día 5 de enero de 1932. La tragedia se produjo cuando la Guardia civil 

abrió fuego contra una manifestación  pacífica  de huelguistas.  Un hombre murió y otros dos 

resultaron heridos. Los habitantes del pueblo, indignados, atacaron a los cuatro guardias civiles y 

los mataron a golpes664.

La sesión de las Cortes se inició con el  debate sobre la tragedia de Castilblanco.  Manuel 

Azaña estaba furioso por el trágico acontecimiento que le ponía las cosas más difíciles. En la 

Cámara  pronunció  un  discurso  de  hombre  de  Estado  el  5  de  enero  de  1932,  aunque  en  su  

Memorias manifiesta su encono hacia la diputada socialista:

Esto de que la Nelken opine en cosas de política me saca de quicio. Es la indiscreción en  
persona.  Se  ha pasado la  vida escribiendo sobre  pintura  y nunca me pude imaginar  que 
tuviera ambiciones políticas. Mi sorpresa fue grande cuando la vi de candidato por Badajoz. 
Ha  salido  con  los  votos  socialistas  derrotando  a  Pedregal  pero  el  Partido  Socialista  ha 
tardado en admitirla como diputado. 665.

En la sesión intervino el diputado por Navarra, Joaquín Beúnza, quien se limitó a glosar los 

artículos  de  la  prensa  reaccionaria  y  a  llamar  a  los  socialistas  agitadores  y  promotores  de 

huelgas.  Manuel  Muiño-  diputado  por  la  provincia  de  Badajoz  en  la  primera  legislatura- 

estimaba como un deber de conciencia atribuir los sucesos de Castilblanco a la responsabilidad 

de unos dirigentes obreros que se habían creído que la República tenía que realizar de una sola 

vez las máximas aspiraciones e, incluso a la responsabilidad de Margarita Nelken, dedicada a 

predicar excesos para exaltar peligrosamente a los trabajadores de la provincia de Badajoz 666.

Era tal la violencia verbal de este histórico debate que el moderado Andrés Saborit,  de suyo 

contendiente,  tuvo  que  moverse  con  gran  timidez  en  el  duro  enfrentamiento  .  No  vamos  a 

enumerar  aquí  todas  las  referencias  sobre  las  intervenciones  de  esta  tempestuosa  sesión.  Se 

pedía,  sobre todo,  la necesidad de modificar  el  Código de Justicia para que en los posibles  

choques entre el pueblo y la Guardia Civil no intervinieran los Consejos de Guerra.

Lo que sí podemos señalar es que Margarita Nelken en el virulento debate del 5 de enero en el 

que  se  la  acusó  de  ser  la  causante  del  incidente  de  Castilblanco,  no  se  justificó  en  aquel 

momento,  pero sí  pidió  que se examinaran  las  causas a fin  de poder aplicar  un día la  recta 

justicia.  Cuando  unos  meses  más  tarde  Margarita  interviene  en  Las  Cortes  sobre  Bases  de  

trabajo y política social del campo defiende enérgicamente que el credo de los socialistas y los 

664  Preston, Paul. Palomas de guerra. Barcelona: Plaza Janés 2001  .p 283-284.
665  Azaña ,Manuel. Memorias Políticas y de Guerra. Tomo IV de las "Obras Completas" México: Oasis,
     1968.  p.295.
666  Morón, Gabriel. El Fracaso de una revolución: en el camino de la historia. Madrid: Gráfica 
     Socialista, 1935.
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hábitos de la Casas del Pueblo son contrarios a la exaltación de los campesinos a la violencia. Y 

protegiéndose del plan de difamación que se había levantado contra ella comenta:

…si una vez callé cuando una  campaña tan ridícula,  tan rastrera,  como la que se hizo 
tomando como pretexto la tragedia de Castilblanco, (que) pretendía difamarme, pude callar 
entonces,  porque  jamás  sabrán  los  que  entonces  querían  calumniarme  la  cantidad  de 
desprecio que me inspiraban; pero esta vez no se trata de mí solo, sino de  echar un baldón 
sobre aquellas gentes, para desorientar más a la opinión pública. No obstante, puedo asegurar  
"que eso lo he hecho una vez (callar) y que no volveré a hacerlo; no volveré a decir a una 
muchedumbre hambrienta que tiene que seguir muriéndose de hambre"667.

Pero el hecho era que ante los graves problemas de paro y los continuos altercados entre 

obreros,  patronos  y  fuerza  pública,  la  diputada  socialista  Margarita  Nelken  se  ganó  con  su 

vibrante oratoria a los campesinos extremeños, proponiendo soluciones radicales.. 

Se había llegado a un estado de pobreza e inanición entre estos campesinos que el robo de 

bellotas fue uno de los más comunes, pues la abundancia del encinar en los campos pacenses, la 

posibilidad de venta y la utilización para paliar el hambre, hicieron de ella uno de los frutos más 

apetecidos por las familias necesitadas. Los comunicados de prensa y las denuncias de robos se 

cuentan por cientos; muchos de ellos dieron lugar a graves enfrentamientos con las fuerzas del 

orden. 668

Por desgracia, el trágico acontecimiento de Castilblanco fue el primero pero no el único de 

una serie de sucesos en los cuales los enfrentamientos  entre manifestantes y fuerzas del orden 

provocaran víctimas inocentes. En Mula, en Salvaleón  y, sobre todo, en Arnedo fueron mujeres 

y niños los que sufrieron la represión. 

Y cuando en junio de 1933 se aprueba la disposición según la cual serán considerados como 

hechos de guerra todos aquellos en que la fuerza pública haya tenido víctimas, Nelken en una 

intervención en la Cámara pide hacer extensibles esos beneficios "a la población civil, víctimas , 

por lo menos, tan inocentes como los otros"669

Si los republicanos- como declara Miguel Maura en sus Memorias concentraron sus esfuerzos 

en las capitales de provincia, los socialistas tenían el mejor caldo de cultivo en la desesperación 

de los braceros hambrientos y en la oportuna creación de la Federación Nacional de Trabajadores 

de la Tierra que con tanta fuerza arraigaría en Badajoz. 670

Margarita  pronunció  una  serie  de  discursos  parlamentarios  dramáticos  y  conmovedores, 

denunciando el cierre patronal que estaba condenando a los campesinos a morir de hambre. Y, 

667  DIARIO  DE LAS CORTES CONSTITUYENTES. 20 de octubre de 1932 p. 9006
668  Gutiérrez Casalá, José Luis. La segunda república en Badajoz. Universitas Editorial, 1988.  p.149.
669  DIARIO DE SESIONES DE LAS CORTES,. 30 de junio de 1933.  p.13.763.
670  Maura, Miguel: Así cayó Alfonso XIII.  Barcelona: Ariel, 1966, p. 141.

236



sobre  todo,  los  abusos  y  prepotencia  de  los  terratenientes  extremeños,  documentados  en  las 

Memorias de los pueblos pacenses de Valverde del Fresno, Fregenal y Fuente del Maestre. Estas 

memorias recogen insistentemente  sus proposiciones en el cumplimiento de las leyes  sociales y 

los contratos de trabajo.

Ante  los  continuos  casos  de  omisión  de  patrones  que  se  niegan  a  un  mutuo  acuerdo  la 

diputada propone que:

…con el mayor empeño y con la más viva energía, se aplique la ley de la Defensa de la  
República  y  que  se  aplique  esta  ley  a  la  ex  condesa  de  la  Corte  y  a  su  hijo,  que  en  
Fuentecantos  hubieran producido una verdadera tragedia a no ser que la propia Guardia 
Civil se sintió mucho más humana y no quiso hacer lo que se la mandaba que hiciera, y que  
se aplique a esa otra señora viuda de Gironza, de Castuera, y a su hijo, que descaradamente, 
cínicamente, dice hoy que admitirá a los obreros que quiera, porque en sus fincas manda él  
671.

Ciertamente, la realidad social y económica de Extremadura que se debatía en la Cámara no 

era una simple cuestión demagógica. El diputado  aragonés Manuel Albar captó con realismo 

extraordinario la trágica situación del campo extremeño, donde los propietarios, (...) “una vez 

pasado el  chubasco,  emprendieron  la  táctica  de sitiar  por  hambre  a  sus  antiguos  siervos;  se 

negaban  a  darles  trabajo  prefiriendo  dejar  improductivas  sus  tierras,  y  cuando  los  obreros 

reclamaban, sus palabras eran siempre las mismas: "Que os dé de comer la República"672.

Por otra parte,  la  patronal califica  los pactos de trabajo  de verdaderos alojamientos,  viejo 

sistema por medio del cual la autoridad distribuía entre los propietarios del Término Municipal a 

los  obreros  cuando  no  había  trabajo  para  todos.  Estos  obreros  alojados  cobraban  un  sueldo 

inferior a los que el Gobierno quería establecer  con carácter legal. Si el trabajo se repartía en 

relación  con  el  censo  de  parados,  confeccionados  por  las  Sociedades  Obreras  -constituidas 

legalmente, tal como reclama Nelken673- de inmediato los propietarios denunciaban que estos 

censos estaban hinchados "con gentes de cualquier oficio, o mejor con los que habían fracasado 

671  DIARIO DE SESIONES DE LAS CORTES CONSTITUYENTES 20 de octubre de 1932  p.9006..
    Margarita Nelken  denuncia a otros propietarios que también  incumplían las leyes sociales: En Villagarcía de las  

Torres, la señora viuda de Gironza, propietaria riquísima de Castuera adeuda a los obreros desde el año pasado  
7000 pts .Al ex conde de Puebla del Maestre sus fincas están abandonadas. En Oliva de Mérida los propietarios  
se niegan a arrendar las tierras. En Peraleda de Zaucejo había una finca del señor Castillejo que estaba arrendada 
y subarrendada éstos en virtud del decreto de 31 de octubre siguiente continuaban haciendo los barbechos y al ir a  
sembrarse  les presentó  el  administrador  del  señor  Castillejo  con un procurador.  En Fuente  de Cantos,  la  ex 
condesa de Corte - tienen 1038 has..- tomó miedo cuando vio que algunos obreros que llevaban cinco días sin  
comer se habían apoderado de   algunos cerdos 191

672   Vidarte Franco Romero, Juan Simeón.  Todos fuimos culpable: testimonio de un socialista español.  México: 
Fondo de Cultura Económica, 1973.

673  M.N. “Formación del Censo de campesinos” Revista de Servicios- Sociales- Agrarios, nº 6 octubre de 1932.
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en todos los oficios". Los socialistas califican la  actitud de la patronal de cerril, causante de la 

exaltación y el odio de los obreros, y abogan a toda costa por un turno riguroso  en el trabajo.674

La situación social,  intensamente conflictiva,  era aprovechada por grupos extremistas para 

promover protestas violentas y conducir a campesinos y obreros hacia actitudes levantiscas, a 

veces fuera de control. Sin embargo, dada la situación, en otras ocasiones se convocaban huelgas 

organizadas con un gran poder efectivo.

La huelga provincial que más cerca estuvo de resultar un éxito- y la huelga campesina que 

más apoyo recibió de la CNT nacional, así como de las secciones urbanas anarcosindicalistas 

andaluzas- fue la declarada por la Federación de Sevilla para el día 19 de mayo de 1932. La 

huelga  tenía  formalmente  como  objetivo  oponerse  a  los  jurados  mixtos  establecidos  por  el 

gobierno provisional a petición de los socialistas. Como las demás “medidas corporativas” con 

las que los socialistas pretendían institucionalizar las luchas obreras, las juntas aumentaban el 

poder del  Estado.  Además dichas   juntas (en parte  porque los propios anarcosindicalistas  se 

habían  negado  a   elegir  delegados)  habían  caído  bajo  el  control  de  los  socialistas-  "estos 

castradores de la voluntad y el temple de los trabajadores"675.

En este ambiente enrarecido por la continua pugna por un control más efectivo entre los dos 

grandes  sindicatos,  Nelken  tiene  la  osadía  de  viajar  hasta  Sevilla,  el  feudo  de  los 

anarcosindicalistas,  para  celebrar  un  mitin.  Los  ataques  y  la  violencia  se  desatan  contra  la 

diputada y sus acompañantes hasta llegar al extremo de ser agredida por un niño. 

El incidente, que tuvo gran difusión en los medios periodísticos no lo usó Margarita para fines 

propagandísticos personales  sino que unos días después realiza un ruego al Sr. Presidente de la 

Cámara:

…para que vea si es posible averiguar quién era aquel niño, para que se haga cargo de él la 
Junta de Protección a la Infancia; los padres que dejan que un niño de diez años vaya de esa 
forma a un acto de esa clase, no merecen tener la patria potestad. Se ha dicho en la Prensa y  
se  ha  querido,  sin  duda,  alabar  con  ello  nuestra  serenidad,  que  habíamos  permanecido 
impasibles  durante  aquellos  ataques  y  aquellas  violencias;  impasibles  no,  aseguro  a  la  
Cámara que yo, que en aquel momento me acordaba de que tengo hijos, afortunadamente 
sanos de cuerpo y de alma, no podía permanecer impasible ante aquella criaturita (…)  con 
todos los estigmas de la miseria, un niño flacucho, enclenque, vomitando insultos, los más 
soeces y arrojándome piedras: la herida que me ha hecho ese niño es muy leve y no merece  
la pena hablar de ella; el dolor de los que sensatamente estábamos allí, ese dolor ha de tardar 
mucho en cicatrizarse676.

674  Rosique Navarro ,Francisca:. La reforma agraria en Badajoz durante la II República.. .p.113.
675  Solidaridad Obrera  16 de junio de 1932, (En  Malefakis Erwardv, p. 346).
676  DIARIO DE SESIONES DE LAS CORTES, 1 de abril de 1932,  .p. 4949-4950.
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La campaña electoral previa a las elecciones de noviembre de 1933 estuvo marcada por una 

violencia considerable. Los  discursos de Nelken en los mítines en Badajoz eran apasionados y 

obtenían  grandes  aplausos  cuando  no  eran  suspendidos  por  las  autoridades  locales  o 

interrumpidas  por grupos contrarios. No obstante, y a pesar de que el PSOE obtuvo sólo los tres  

escaños  del  bloque  minoritario  de  la  provincia,  Margarita  salió  reelegida  junto  con  sus 

compañeros socialistas-radicales Pedro Rubio Heredia y Nicolás de Pablo.

La  crónica  de  estos  momentos  previos  a  las  elecciones,  queda  reflejada,  según  Rosique 

Navarro, en los documentos telegráficos enviados al Ministerio que en la mayor parte de los 

casos son una fuente escueta pero suficientemente rica  de información. Ahora bien, tengamos 

en cuenta que en ocasiones llegan a ofrecer tres versiones contradictorias de un mismo hecho. 

Por un lado, las quejas de los patronos; por otro, la oposición de los campesinos y braceros a  

través  de  sus  organizaciones  como  sindicatos  y  Casas  del  Pueblo  y,  por  último,  las  del 

Gobernador Civil  que intenta situarse como poder arbitral  en una situación que a menudo le 

desborda677.

Los  enfrentamientos  entre  los  diversos  grupos  se  saldaban,  a  veces,  con  una  violencia 

inusitada,  como  podemos  comprobar  en  las  elecciones  del  19  de  noviembre.  El  gobernador 

manda su telegráfico informe al Ministerio en el que reconoce que

…en pueblo Aljucen ha habido una colisión entre elementos socialistas  y republicanos, 
resultando un muerto y tres heridos graves, dándose el caso que entre heridos se encuentra el  
alcalde  republicano.  Este  alcalde  que  en  días  pasados  denunció  a  Margarita  Nelken  por 
graves insultos a mi Autoridad 678 .

La versión de la diputada, naturalmente, no coincide con el informe del gobernador:

 Ayer durante elección que hubo que suspenderse … Alcalde Radical de Aljucen con varios 
matones agredió grupos obreros a tiros,  resultado un muerto. La jornada electoral con la  
coacción de la fuerza pública atemorizando al pueblo y favoreciendo con su presencia delitos 
electorales (que) cometían beatas, señoritos y matones alardeando su impunidad, constituye 
una  gran  vergüenza  para  la  República.  La  democracia  española  ha  hecho  quiebra 
definitivamente 679. 

En las elecciones de noviembre de 1933 obtuvo la victoria la CEDA. La derrota afectó a 

Margarita Nelken  especialmente, convenciéndose de que la causa principal fue el voto de un 

677  Rosique  Navarro ,Francisca. La reforma agraria en Badajoz. p.243.
678  Ib.  p.242,
679 Telegrama  enviado  por  Nelken  el  20  del  11  de  1933.  En  el  AHN  Fondos  Modernos.  Ministerio  de  la 
Gobernación.  Legajos 6ª 7ª. 
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gran número de mujeres de tendencia conservadora. La indignación que sentía por las injusticias 

que  denunciaba  sistemáticamente  en  la  Cámara   iba  aumentando  paulatinamente,  cuando  la 

respondían con  ataques personales virulentos

El arma que usaban los diputados de derechas para su reprobación era, nuevamente, su origen 

extranjero y la ilegalidad de su nombramiento como diputada. En las intervenciones del diputado 

Beúnza  los ánimos se encrespan y comenta "que los extranjeros de la Cámara no tienen ni voz ni 

voto”. 

Y  reitera que  se  puede invalidar su acta de diputada porque la nacionalidad española se  
tiene que ganar por un procedimiento legal (y) que el Parlamento no puede derogar por sí  
mismo,  sino  por  otro  procedimiento  también  legal  y  aún  cuando  a  la  señora  Nelken  la 
admitió como diputado española la Cámara, “yo entiendo que legalmente ese acto no tiene 
validez y por consiguiente, en este sentido, sin injuria ninguna porque los extranjeros no son 
menos  que los  españoles,  puedo opinar  que no ha  ganado válidamente  la  Sra.Nelken la 
nacionalidad española”680.

Sus sentimientos de impotencia como diputada parlamentaria y su indignación se acentuaron 

cuando sus denuncias sinceras sobre la situación campesina de Extremadura se encontraron con 

las respuestas despectivas del ministro de la Gobernación Rafael Salazar Alonso En cierto modo 

la imputaba la corta militancia política y su escaso compromiso de lucha contra la monarquía 

durante la dictadura de Primo de Rivera señalando el señor Salazar Alonso: 

Su señoría  entiende de  diversos   matices  pero  lo  cierto  es  que yo iba  a combatir  a  la  
monarquía en época en que su señoría no pertenecía a  ningún partido revolucionario,  ni 
siquiera al partido socialista, porque tenía la comodidad de ciertas publicaciones que no se 
compadecen mucho con la actitud extremista que su señoría adopta en estos momentos 681. 

Los alegatos de Nelken denunciando los excesos de los propietarios que teniendo miles de 

hectáreas sin cultivar acudían a la Cortes a decir que dan mucha pena los obreros parados, eran 

interrumpidas  continuamente  por  diputados  como  Rodríguez  Jurado  que  sistemáticamente 

cortaban su discurso. La actitud serena pero irónica que adopta Margarita en estos momentos, 

contrasta con el ambiente de poca seriedad de ciertos diputados. Ante una interrupción con risas 

y  rumores  comenta:  "Celebro  mucho  despertar  esta  euforia  en  la  Cámara,  porque, 

verdaderamente,  hace mucho tiempo,  desde que estoy en contacto  directo  con la  miseria  de 

Badajoz, tengo muy pocas ocasiones de reír tanto"682. 

680  DIARIO DE SESIONES DE LAS CORTES,  9 de noviembre de 1932.  p.9396.
681  Ib.  6 de febrero de 1934.   p.918.
682  Ib,  6 de febrero de 1934,   p. 924.

240



Su frustración, la inducía a disputas rencorosas, a medida que los ánimos se iban crispando. 

Sus artículos y discursos la llevaron a los tribunales acusada de incitar disturbios. En un artículo 

exaltado en  Socorro Obrero Español hablaba de que" la tiranía de los putrefactos sinvergüenzas 

burgueses quieren tirar por tierra a todos nosotros con apresamientos e injusticias intolerables" 
683. 

Tal carácter explosivo y corrosivo la llevó a un continuo enfrentamiento, casi a nivel personal, 

con el ministro de la Gobernación Salazar Alonso, "aquel malvado, si los hubo, que desde la 

poltrona de Gobernación pudo dar rienda suelta a sus instintos de tiranía y de sadismo"684 

Tal como vemos, los discursos y artículos de Margarita se iban radicalizando progresivamente 

hacia un compromiso revolucionario de las izquierdas

En este ambiente de crispación en el que se le censuran artículos periodísticos  y parece ser 

que hasta las reseñas de las Cortes, la diputada socialista inicia una serie de colaboraciones en el 

periódico  La Rambla  685.  Su  estilo  pasa,  por  tanto,  del  ataque  directo  e  incisivo  que  tantos 

problemas le estaba ocasionando,  a la denuncia con  elementos  más sutiles  como  la ironía. 

Debido a la tensa situación gubernamental solamente este  Diari Catalaniste de les Esquerres,  

como se subtitulaba, pudo publicar en lengua catalana sin previa censura del poder central, los 

textos subversivos  de  Margarita Nelken 

Con su primer artículo Amb un peu a l´estrep686 la periodista  se presenta a sus futuros lectores 

catalanes de  La Rambla. Compara la vida de la República con un tren que marcha vacilante por 

unas vías  llenas de posibles  riesgos y temores sin ánimo de emprender un camino seguro y 

valiente.

En  esta  segunda legislatura  la  República  estaba  en  manos  de  la  plana  mayor  del  partido 

radical y entraba  en el llamado  bienio negro. Gil Robles no había exigido para sí ni para los 

suyos ninguna cartera ministerial. Sencillamente se inhibió. Así Lerroux, el viejo amigo de Juan 

March,  formó gobierno con hombres de su propio partido sin contar con la CEDA. Ante este  

hecho consumado Nelken se dirige a sus lectores catalanes y les hace reflexionar, sin engaños, 

sobre el entorno del veterano ex emperador del Paralelo: 

  ¿és que hi ha algú que s´atreveixi a sostenir de bona fe que en tota la seva ja dilatada  
existencia política no ha fet altra cosa que allò que fa ara? Sí ja sé que em respondreu: allò de 

683 M.N. ,Socorro Obrero Español , 1 de mayo de 1934.
684  M.N.“Hace cuatro años”, Frente Rojo, 7 de junio de 1938.
685  La Rambla. subtitulado Diari catalaniste de les esquerres, fue el último diario en lengua catalana que apareció 

antes de la guerra. Era propiedad de Sunyol y Garriga y estaba dirigido por Joaquim Ventalló. Continuador del  
semanario del mismo nombre, fundado en febrero de 1930, se transformó en diario  en febrero de 1936. Una vez  
comenzada la guerra se transforma en portavoz de PSUC y dejó de publicarse en enero de 1939. 

686  M.N. “Amb un peu a l´estre”, La Rambla, Barcelona, 19 mars 1934.
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les monges, que calia elevar  a la categoría de mares. pero jo et demano, lector, un xic de 
formalitat: allò, tu mateix reconeixeràs que no era laïcisme, ni tan sols anticlericalisme, sinò 
allò que la gent simplista anomena  graciosament “demogogia”. I bé ¿qué és la demagogia,  
vejam, sinó la més conservadora de les qualitats?"687

Como ha señalado el historiador Paul Preston, Gil Robles había dejado fuera del gobierno al 

liberal Martínez Barrio. Su sustituto Salazar Alonso era un viejo enemigo de los socialistas. En 

términos inmediatos, la reorganización ministerial anunciaba un paso firme hacia las derechas.

En esos días de crisis gubernamental "els pares i mares de la Pátria" pasan el día cotilleando y 

maniobrando  y  como  propio  del  Siglo  de  Oro  en  que  se  ponían  todos  los  acontecimientos 

políticos en sonetos, ahora en las escaleras de acceso al Congreso se oye con la música de  El 

relicario una  cancioncilla satírica. Margarita intenta denunciar – de forma ingeniosa y atrevida - 

esta  encubierta   tendencia  de  acuerdos   que  intentaban  ya  aproximaciones  con  el  fascismo 

europeo. La canción, dedicada al señor Pita Romero, ministro de Estado que había ido a Roma a 

entrevistarse con Mussolini y con el Vaticano, dice así: “Pita Romero/ pita con gracia/ que un 

relicario,/ que un relicario,/ te vas a hacer, / con los trocitos/ del Concordato...etc “688.

Otro motivo de polémica fue el homenaje a los capitanes Galán y García Hernández – los 

sublevados de Jaca – homenaje convocado en las Cortes por Martínez Barrio y su grupo. Gil  

Robles y los suyos, a través del diputado Salmerón se unieron al homenaje lo que provocó la 

cólera de los monárquicos.

Evidentemente, la Reforma Agraria  no había logrado ninguna solución espectacular  a los 

problemas planteados, pero seguía siendo una esperanza para los miles de campesinos sin tierra 

que  vivían  en  la  miseria.  La  Ley  de  Términos  Municipales689 quedó  en  suspenso  hasta  su 

derogación. Quedaba así abierta la puerta a los manipuladores de la miseria del campesinado.

En  febrero  de 1934  se  anularon  los  decretos  de  intensificación  de  cultivos,  decretos  que 

habían dado trabajo a unos veintiocho mil  yunteros.  Estos tendrían,  pues, que abandonar los 

campos que les había confiado la coalición republicano- socialista. Se estaba produciendo – para 

decirlo con palabras de Ricardo de la Cierva-  el festival reaccionario del campo español.  La 

Reforma Agraria quedó paralizada. 

En  otro  orden  de  cosas,  el  nuevo  gobierno  relegó  a  la  nada  los  efectos  de  la  Ley  de 

Congregaciones  religiosas  que  tan  valientemente  había  defendido  Nelken  en  la  Cámara  en 

febrero de 1933.

687  M.N..“Conductes rectilìneas” , La Rambla ,Barcelona 2 de abril de 1934.
688  -----“Ambient d´eufòria ,La Rambla ,Barcelona, 30 d`abril 1934.
689  Con  Ley de Términos   Municipales   se  intentaba  paliar  la  vesania  de terratenientes  en  el  contrato  de los 

braceros. Ahora bien, con su derogación , al  no verse obligados a dar trabajo a los campesinos de un municipio 
antes  de  contratar  a  los  de  otros,  los  grandes  propietarios  agrícolas  podían  ejercer  represalias  políticas  y  
económicas.
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Durante su intervención pronunció un largo discurso a favor del dictamen. Al día siguiente El 

Socialista tituló  en  su  última  página  a  toda  plana:  La  Ley  de  Congregaciones:  magnífico  

discurso  de  Margarita  Nelken .y  el  diario  El  Sol  comentó  que  la  Cámara  prestó  máxima 

atención a su intervención. ( Anexo, nº23)

No obstante, las nuevas Cortes no tardarían en aprobar que el Estado pagase – en contra de lo 

previsto- al menos los dos tercios de su paga al clero secular, además de devolver a las órdenes 

religiosas los bienes que habían sido objeto de confiscación. ¿Qué representaba, pues, el nuevo 

Parlamento  para  las  agrupaciones  de  izquierdas  que  luchaban  por  una   reforma  social  y 

económica de España?:  Desencanto, y en el caso de Nelken rabia e impotencia ante el bloqueo 

constante de sus intervenciones en el Parlamento por la defensa de los campesinos. Pide, por 

tanto, una reflexión sobre el momento político que están viviendo:

Reflexionem, doncs, en quina és l´obra revolucionària, rigorosament demolidora d´aquets 
Parlament, N`hi ha feina ni dels metal.lúrgics en vaga ni dels obrers en atur forçós, just és 
distribuir  16 millions  entre  els  capellans.[...]  Des  del   punt  de  vista  social,  la  tasca  del  
Parlament no pot, aixì mateix, ésser més important.   690. 

A través de la siguiente crónica, con un tono coloquial  se dirige a  un hipotético lector  y  va 

dejando  constancia  de  los  asuntos  pendientes  de  reforma  de  la  República  que  se  alargaban 

indefinidamente, sin solución...

 No vaig a parlar-te per suposat, d´aquesta Reforma Agrária cándida il.lusió aportada per  
els socialistes al Comité Revolucionari...Però quedaven encara para turment de republicans 
tan purs com els d´Acció Popular i els Agraris , sense contar els seus fidels servidors els 
lerrouxistes, alguns detalls que la República, a aquestes altures en que estem, no podia ja  
dignamente tolerar. En primer lloc els jutges d´elecció popular; en segon lloc, l´autonomia de 
Catalunya”691.

Es necesario haber conocido de cerca la horrenda miseria de los braceros del campo andaluz y 

extremeño- señala Nelken- para darse cuenta de la grandeza de aquella huelga de campesinos 

convocada en junio de 1934. De momento se supo poco de este acontecimiento “ya que por 

primera vez en los anales parlamentarios, la reseña de  Cortes fue censurada por el  ministro de la 

Gobernación para que la España de conciencia libre no se enterara de las denuncias realizadas 

en la Cámara".

En medio de la huelga de campesinos en junio  de 1934, denunció con valentía la acción del  

falangista Alfonso Merry del Vall, partícipe en el asesinato de la joven socialista Juanita Rico. A 

690  M.N.. “La tasca magna del Parlament.” La Rambla. Barcelona 4 juny de 1934.
691  M.N. “De Cataluña vengo de servir al Rey”. ( Canto popular) La Rambla, 11 juny de 1934.
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pesar  de  que  la  censura  de  derechas  impidió  la  publicación  del  artículo  en  que  hacia  sus 

acusaciones, su contenido fue objeto de comentarios generalizados en Madrid.692

No obstante, cuando el caso fue resuelto en el mes de septiembre, Nelken reitera la corrupción 

y la arbitrariedad de la justicia ante este atentado que costó la vida a una joven y dejó inválido al 

hermano de ésta . Como contrapunto señala la detención  de un campesino de la FNTT. A éste se 

le retiene en el Tribunal de Urgencia y al no encontrar cargos legales contra él se intenta ponerlo 

en libertad; sin embargo, un fiscal, impulsado por la malevolencia de algún cacique recurre al 

Supremo y así indefinidamente693.

Después  de  que  la  huelga  campesina fuese  reprimida  con  dureza,  Margarita  habló  con 

vehemencia  en  el  parlamento  sobre  el  gran  número  de  campesinos  sin  tierra  detenidos  en 

condiciones inhumanas. Rápidamente, sin embargo, se difundió la noticia y a ello contribuyeron 

la Casa del Pueblo y el Ateneo madrileño, que cada uno por su parte, editaron hojas informativas 

que repartieron a millares. 

Y así, cuando poco antes de octubre, los campesinos liberados de la cárcel de Burgos y del 

penal de Ocaña cruzaron la capital de España para tomar los trenes que habían de devolverles a 

sus pueblos, "el público de la Granja el Henar- intelectuales y hombres de profesiones liberales 

que simpatizaban abiertamente con los trabajadores- poníanse en pie para aplaudir a los grupos 

de hombres del campo que subían por la calle de Alcalá"694.

M.N.  expresó  su  indignación  en  una  serie  de  artículos   enérgicos  y  en  discursos  que 

constituyeron los hitos de su camino hacia el radicalismo revolucionario. El 15 de julio, intervino 

en un mitin en Asturias, tachando la conducta del ministro de la Gobernación de inmoral y dando 

ejemplos de la represión ejercidos en Extremadura695.

Ahora bien, cuatro meses después la huelga de octubre en Asturias había de relegar a un plano 

secundario  el  heroísmo  de  los  que  obedecieron  las  consignas  de  sus  organizaciones  sin 

arredrarse, ante una de las represiones más cruentas que representa la historia de la emancipación 

del campo.

Sistemáticamente denuncia otras arbitrariedades partidistas como la de ciertas personas que a 

pesar de vivir en el período de la República  tienen que padecer, o han padecido los rigores de la  

persecución por sus ideas republicanas De ahí el caso de un obrero catalán que habiendo recibido 

ayuda del asilo asistencial  La Gota de Llet, al pasar éste otra vez a ser regido por una orden 

religiosa  se  le  niega  la  asistencia  a  su  pequeño  hijo.  Además,  la  depuración  de  maestros 

692  Preston, Paul , Palomas de  guerra,. p.296.
693  M.N. “Dels fruits que cauen sols.” La Rambla.. 10  setembre de 1934.
694  M.N. “Hace cuatro años”. Frente Rojo. Barcelona, 7 mars 1938.
695  Preston,  Paul: Palomas de guerra. p. 295.
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republicanos, la censura de la prensa denunciada por un ciudadano asturiano que estaba suscrito 

a Avance, etc. Y cierra la crónica con un sutil lema revolucionario: 

¡I de Catalunya us portaré alguna cosa: potser un cartell d´aquests que a la cruïlles indiquen 
el bon camí; potser un ramell d´aquestas flors que en els temps romántics anomenaven “No 
m´oblidis”; potser un aparell que serveixi per a donar el “la” en començar a cantar a plena  
veu i tot cor, de cap a cap de la Península,“Els Segadors”696.

Ante  un  despliegue  de  las  fuerzas  del  orden  en  las  calles  de  Madrid,  convocado  por  el 

ministro de Gobernación, se impone una histeria en la población que conduce irremediablemente 

al miedo." Pero como el senyor ministre en fa eleganment cas omis quan parla de la tranquilitat  

absoluta que impera en tot el regne- perdó!- en tota la República," las arbitrariedades continúan 

en España como la detención de campesinos extremeños en Villanueva de la Serena o catorce 

chicos detenidos en el pueblo de La Haba697.

Dada  la  disposición  con  que  algunos  grupos  radicales  de  Falange  estaban  empezando  a 

funcionar, fue sin duda un acto de osadía las repetidas acusaciones contra esta organización698. 

Posiblemente,  en  la  última  colaboración  del  periódico  barcelonés  titulada  Com  en  els 

melodrames , denuncia  cómo los miembros de esta organización repartían folletos para invitar a 

la toma del Ayuntamiento de Madrid.

 Sí, així com ho sents lector: no a cremar-lo, no que això no es fa amb invitació prévia,  
almenys amb invitació pública; a assaltar-lo perquè aprenguin d´un cop tots aquels regidors  
republicans i socialistes el que es la veritable civilització, la que el senyor Hitler ha implantat 
tan victoriosament en terres germaniques"699. 

En  muchas  ocasiones  los  duros  ataques  dialécticos  entre  Nelken  y  algunos  miembros 

destacados  del  Gobierno  derivaron  a  un  enfrentamiento  que  rozó  los  límites  de  la  injuria 

personal. En septiembre de 1934, Margarita insinuó públicamente que Salazar Alonso  era un 

fascista; y con motivo del asesinato de otro socialista, acusó al ministro de su odio a la clase 

trabajadora, en su gozoso sadismo. El ministro trató de procesarla por las dos acusaciones, pero 

el Tribunal Supremo desestimó los cargos.

La  situación  se  hacía  insostenible  día  tras  día,  a  medida  que   el  clima  de  subversión  y 

violencia se iba enrareciendo El 29 de agosto de 1934, Madrid fue testigo de una manifestación 

obrera, cuando las juventudes socialistas y comunistas escoltaban el ataúd de Joaquín de Grado, 

un militante del partido comunista asesinado por los falangistas. Antes de dar tierra al cadáver, 

696  M.N “Davant d´un viatge breu.   La Rambla,. 30 juliol de 1934.
697  M.N. « L´histerisme engendra la por i viceversa” La Rambla, 6 d´agost de 1934. any V. nº 263.
698  Preston, Paul , Palomas de guerra..  p. 296.
699  M.N. “Com en els melodrames.” La Rambla,.24 setembre de 1934
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tomaron la palabra representantes de las Juventudes de ambos partidos, así como  La Pasionaria, 

en nombre de las mujeres comunistas y Margarita Nelken en nombre de las socialistas700. Lo 

cierto es, que Nelken no era consciente de hasta qué punto habían caído ella y sus compañeros 

radicales o bolchevizantes en la trampa que les había tendido la derecha. Tanto el ministro de la 

Gobernación,  Rafael Salazar Alonso, como el dirigente de la CEDA, José María Gil Robles, 

deseaban  ver  un  levantamiento  revolucionario  para  aplastarlo  y  poner  barreras  

contrarrevolucionarias fuertes contra la izquierda701.

En  el  proceso  revolucionario  de  octubre  la  actividad  de  Margarita  se  limitó  a  llevar  las 

instrucciones del comité revolucionario de Largo Caballero a los campesinos de Badajoz. Eso sí, 

intentó  previamente  la  adhesión del  dirigente  moderado  Narciso  Vázquez,  de  la  Agrupación 

Socialista  de  Badajoz,  que  opinaba  demasiado  prematuro  el  levantamiento  después  de  la 

represión de la huelga campesina del mes de junio. Sus esfuerzos revolucionarios no condujeron 

a nada.

11.4 .- La dura represión de la huelga de octubre (1934): primer exilio hacia la 
antigua URSS.

A raíz de los hechos de Asturias se declaró el estado de guerra y, en consecuencia, se dieron 

órdenes  judiciales  de  arrestar  a  Margarita  por  "delito  de  rebelión  militar  en  la  plaza  de 

Badajoz"702.

Todo esto nos hace comprender que optara por refugiarse en la embajada de Cuba bajo la 

protección del embajador Alfonso Hernández Catá.  Las conjeturas sobre la manera de poder 

pasar la frontera y evadir la condena de veinte años de cárcel a los que se la había condenado, 

provocó comentarios malevolentes.

Permaneció escondida dos meses y estableció una gran amistad con las hijas del embajador, 

Uvaldina y Sara que, junto a su amiga Margarita Xirgú la disfrazaron y le proporcionaron un 

pasaporte  cubano.  Logró llegar  a  París  haciéndose  pasar  por  la  mujer  del  novio  de su  hija, 

Adalberto Salas.

Ya en la capital francesa continua la lucha incansable contra la guerra y el fascismo lo que la 

conduce a colaborar con Henri Barbusse, director de la revista Monde en  donde coopera con su 

equipo de redacción703. Asiste en París a la inauguración de los  nuevos locales de la revista "en 

700  M.N.. ”Por qué hicimos la revolución" Ediciones Sociales Internacionales, 1936.
701  Preston, Paul." Palomas de guerra..  p.296.
702  Ibib..p.297.
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una  plácida  tarde  abrileña,  con  la  alegría  que  proclamaba  la  marcha  ascendente  de  nuestra 

revista"704.

El  autor  de  la  novela  Clarté  y posteriormente  el  fundador del  grupo pacifista  del  mismo 

nombre, manifiesta admiración y respeto hacia la combatiente escritora. Su influencia pudo ser 

decisiva en el giro ideológico de Nelken que sin abandonar la línea del socialismo tiende a un 

cierto compromiso con la III Internacional705. De hecho es posible que su adhesión al comunismo 

fuera ya evidente cuando "des organes françaises  la dépeignaient alors como une dangereuse 

agitatrice  communiste"706.Se  supone  también  que  a  través  de  Barbusse,  vicepresidente  de  la 

sección francesa de Socorro Rojo Internacional,  conociera  a Hèlené Stasova,  que presidia la 

organización desde su fundación en 1922.

Mientras estuvo en el exilio, Margarita Nelken inició una gira por varios países europeos para 

recaudar fondos a favor de las víctimas de la dura represión de octubre. También se unió a varios 

partidos comunistas del norte de Europa en las denuncias de la falta de apoyo de los partidos 

socialdemócratas a la acción revolucionaria de octubre de 1934.

El  periódico  comunista  danés  Arbejderbladet anunciaba  un  miting  del  Socorro  Rojo 

Internacional en el que Margarita Nelken iba a intervenir. Ante la protesta de Alsing Andersen, 

secretario  del  Partido  Socialdemócrata  de  Dinamarca,  Margarita  se  entrevista  con  él  y, 

supuestamente, afirmó no estar al tanto de que el Socorro Rojo era una organización comunista. 

No obstante, Margarita habló (en alemán) en el mitin anunciado.707

A su llegada a Moscú en setiembre, de 1935 con sus hijos y Adalberto Salas, se instalan en el 

mismo hotel donde residía Henri Barbusse, ya gravemente enfermo. En la que sería su última 

entrevista con Barbusse, éste se interesó por la situación de los campesinos en España. Pero en 

una conversación que parecía en un principio intrascendental se llegó por la vía comparativa del 

folklore ruso y español a identificar a las dos naciones. Y- señala Margarita- siguió la charla sin 

cuidarse de la hora, "haciendo un intercambio de descubrimientos, tejiendo sobre esa trama de 

fondo de las aproximaciones folklóricas, una ilusión  y una fe en otras aproximaciones"708.

Sin lugar a dudas  se pueda establecer la definitiva aproximación de Nelken al comunismo a 

partir de su contacto y amistad con Hèlené Stassova en Moscú. La personalidad de esta mujer  

703 M.N « L´Espagne  a  la  vielle  d´une  nouvelle  crisi”.  Monde nº  323,  París  1935.-  La  “Legende  Noir”:Prisión 
Central de Madrid. Nº 325, París 1935.

704  M.N ."Mis últimos encuentros con Barbusse." Claridad, Moscú, septiembre de 1935.
705  Cuando el Partido Socialista francés se niega a entrar en la III Internacional, Henri Barbusse deja de escribir en  

Le Popular que era su portavoz y con el que había colaborado. Entonces comienza a escribir en L´Humanité", el 
viejo  diario  fundado  por  Jaurés,  convertido  en  órgano  de  los  comunistas.  En  1923  ingresa  en  el  Partido  
Comunista Finalmente la revista Clarté será el órgano de expresión de los estudiantes comunistas

706  Picart , Moch. "L´oeuvre d´une revolution, L´Espagne Republicaine, París :. Rieder, 1933  p.84.
707  Preston , Paul  Palomas de guerra  op. cit.  p.298.
708   M.N.. "Mis últimos encuentros con Barbusse” Claridad  ,septiembre de 1935.
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que fue secretaria de Lenin y dirigente de la Tchékha hacia 1918, la atrajo hacia los caminos de 

la socialización de un país que prometía ser la Patria de los Trabajadores.

Durante su estancia en "el Paraíso de la Unión Soviética" fue tratada con especial deferencia 

como escritora y crítica de arte. Como ex diputada y defensora de los campesinos extremeños se 

la invitó a visitar las zonas de Ucrania, la zona por excelencia de las explotaciones agrícolas 

colectivas. Hábilmente se la llevó a visitar  las tierras más productivas de esta inmensa región 

donde comenzaban a funcionar con regularidad las granjas colectivas o koljos. Se la informó de 

su  funcionamiento,  desde  la  estructura  dirigente,  la  distribución  del  trabajo  y  los  logros 

económicos obtenidos. Continuó su viaje por la costa georgiana, tan parecida a trechos de la 

costa malagueña,  en donde la producción de mandarinas, naranjas y limones "que antes sólo 

servía para enriquecimiento de unos pocos, es ahora fuente poderosa de riqueza para todos"709.

Asistió también en Erivan, la antigua capital de Armenia, a la profunda transformación social 

y  cultural  de  la  nueva  República  soviética  de  Transcaucasia.  El  proyecto  del  Barrio  de  la  

Cultura con escuelas, residencias, teatros, la Casa del Pueblo la impresionan hondamente y la 

emociona  hablar con los ingenieros, arquitectos y artistas que han abandonado otros países para 

volver a su patria para transformarla y hacer de ella una de las más ricas y avanzadas de la nueva 

civilización.

La visita a Ucrania, Georgia y Armenia representan los  grandes ejes de sus intereses más 

inmediatos: los campesinos y la ciencia y cultura en su más amplia gama de expresión. Todo lo  

dicho  llevan  a  Margarita  hacia  un  sincero  convencimiento  de  las  bondades  que  la  Unión 

Soviética podía conceder a todos los trabajadores. Por tanto y, en consecuencia, la conducirán a 

ser una fervorosa y deslumbrada propagandista del gobierno soviético

Claro  que  este  giro  ideológico  hacia  la  izquierda  más  radical  implica  un  cambio  en  las 

publicaciones  de carácter  político  donde colaboraba desde los inicios  de los años veinte.  Lo 

cierto es que pasa de colaborar en el periódico  El Socialista a publicar artículos en la revista 

Claridad en donde aparecen sucesivos trabajos divulgadores de sus experiencias soviéticas710.

709 M.N..“El paraíso de la Unión Soviética”, Claridad , diciembre de 1935.
710  A partir del 15 de julio de 1935, la izquierda socialista cuenta además con el semanario Claridad. Dirigido por 

Carlos Baraibar, en su lanzamiento interviene Araquistain, que será su director cuando el 16 de abril de 1936 se 
convierta en diario. Esta publicación adopta posturas sumamente radicales, entre ellas el fin de la colaboración  
con la República y la unidad proletaria.

     Margarita  Nelken  publica  en  Claridad los  siguientes  artículos,  muy  significativos  bajo  el  punto  de  vista 
propagandístico. “Conmemorando la victoria” ( 1 mayo de 1936); Como se vive en la Unión Soviética “Hablando  
con  la  hermana  de  Lenin”   (16  de  abril  de  1936);  "La  existencia  de   las  campesina  rusas"(30  de  abril  de  
1936);Como se vive en la Unión Soviética “Un koljos en Ucrania” (6 de mayo de 1936);  Como se vive en la 
Unión Soviética" La hermana de Lenin nos habla de su hermano” (20 de abril de 1936);  Como se vive en la 
Unión Soviética" El funcionamiento de un koljos (13 de mayo de 1936); Como se vive en la Unión Soviética " 
Con los koljosianos del Sur (25 de abril de 1936);”El paraíso de la Unión soviética” ( enero de 1936).
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Mientras estuvo en Moscú, fue una de las firmantes, junto con un grupo  perteneciente al ala 

extremista del socialismo, de una carta que fue enviada el 16 de mayo de 1935 a la ejecutiva del  

PSOE. La carta repetía la interpretación comunista  de forjar las Alianzas Obreras "que ha de ser 

los  instrumentos  de  nuevas  empresas  revolucionarias,  y  en  el  caso  de  que  éstas  triunfasen, 

transformarse en los órganos de Poder del Estado obrero". Tal como señala Comín Colomer: 

aquella carta respaldó fuertemente la actitud bolchevizante de los jóvenes socialistas [...] y fijó 

los términos del próximo pacto electoral con los republicanos, en relación con los principales 

slogans utilizados  a  favor  de la  amnistía,  de las  readmisiones  al  trabajo  y   la  vuelta  de  los  

huidos711.

En junio, Margarita, mandó una carta abierta a los trabajadores socialistas de Badajoz Fue 

fruto  de  sus  reflexiones  sobre  lo  que  había  ocurrido  a  escala  nacional  y  particularmente  en 

Extremadura durante los acontecimientos revolucionarios  de octubre.  Se publicaron extractos 

sustanciales  en  el  periódico  comunista  Frente  Rojo.La  carta  completa  que  circuló 

clandestinamente por Badajoz explica de algún modo la trayectoria ideológica de Margarita en 

ese momento.712.

Durante  el  exilio  en  Rusia  Margarita  escribió  Por  qué  hicimos  la revolución, un  libro 

apasionado y vivo sobre las experiencias de la izquierda en la Segunda República. Se lo dedicó a 

sus camaradas socialistas, comunistas y sindicalistas víctimas de la represión del Movimiento 

Revolucionario  de octubre de 1934. Por causas ajenas a la voluntad de su autora, esta obra, 

fechada en julio de 1935, se publica con varios meses de retraso. En el tiempo transcurrido se 

han  producido  cambios  importantes  en  la  política  española  y,  en  particular  en  los  partidos 

obreros, por este motivo se introduce una advertencia preliminar en la que" la autora decide dejar 

el libro tal como fue escrito, por considerar, de una parte, que sus conclusiones han de quedar las 

mismas, y de la otra que cada etapa de la evolución hacia la unificación proletaria ha de quedar 

en la forma en que se produjo"713.

En el análisis de la derrota de la revolución parecía ignorar la batalla desigual con la que se 

encontrarían  los que  proponían enfrentarse  al  aparato  del  Estado.  Creía  que existía  un plan 

revolucionario  perfectamente  establecido  cuando  la   realidad  era  que  la  revolución  estaba 

planeada pésimamente y se llevó a cabo con indecisión en la mayoría de los lugares.  Como 

consecuencia  acusó de la  derrota  a  la  traición  catalana  y  la  falta  de  una auténtica  dirección 

revolucionaria.

711  Comín Colomer, Eduardo. Historia del Partido Comunista de España. 3 vols., Madrid: Editora Nacional, 1967, 
II  .p.477-478.

712  Preston ,Paul, Palomas de guerra. p.300.
713 M.N. Por qué hicimos la revolución. Advertencia preliminar Madrid: Ediciones Sociales Irternacionales,.1936.  
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De hecho, los revolucionarios en potencia y Largo Caballero a la cabeza, operaban con la 

certeza de que las amenazas de la insurrección que tan insistentemente se proclamaba desde las 

páginas  de  El  Socialista no  pasasen   de  un  amago  de  acción,  con  la  intención  de  infundir 

seriamente miedo a la reacción. Así pues, los socialistas comunicaban a la Alianza Obrera una 

decisión tomada por ellos  y se negaron a decir nada concreto en cuanto al plan insurreccional a 

seguir. Reserva  que sólo puede explicarse por una intención premeditada de dar al movimiento 

un carácter limitado de tumulto alarmista714.

El día 4 de octubre era el día fijado para la huelga general que daría paso  a la insurrección  

armada.  Ahora  bien,  la  falta  de  un  programa  general  para  la  movilización,  sin  unidades 

organizadas, sin jefes, sin Estado Mayor, sin armas, sin objetivos tácticos dio como resultado el 

fracaso de una revolución que, excepto en Asturias, quedó anulada desde su comienzo715.

En su libro Margarita Nelken se plantea por qué se desaprovechó esa fuerza revolucionaria de 

las masas campesinas desesperadas que en su odio hacia sus explotadores debería haber llevado 

a  los  braceros  sin  tierra  hacia  la  victoria.  En  general,  estaba  criticando  el  reformismo 

socialdemócrata, aunque más concretamente censuraba duramente a los que habían acometido 

tareas revolucionarias y habían fallado," puesto que no hay más remedio que reconocer que, al 

lado de negligencias e incapacidades inexcusables la perduración del espíritu socialdemócrata en 

el  seno  de  un  partido  revolucionario  había  de  acarrear  responsabilidades  que  hace  que  sus 

autores  [...]  merezcan  un calificativo  que todo trabajador  tiene  el  derecho  de arrojarles  a  la 

cara"716.

La influencia de su estancia soviética se aprecia también en los ataques al trotskismo y los 

esfuerzos por buscar paralelismos entre la revolución española y la rusa717.

Este  cambio  ideológico  dio lugar  a  un duro enfrentamiento  con Julian  Gorkin del  más  o 

menos trotskista Bloc Obrer i Camperol. El hecho se produjo a inicios de 1935 en París, en un 

comité formado por el partido socialista, su sindicato la UGT, el Partido Comunista de España y 

el BOC para ayudar a los refugiados políticos españoles

En el panorama político español previo a la guerra civil dos fuerzas comenzaron a destacar y a 

enfrentarse  en  la  lucha  por  una  parte  del  poder.  Según  señala  Víctor  Alba   las  Juventudes 

Socialistas y Comunistas pugnaban por esa hegemonía aunque paradójicamente coincidían en 

algunos puntos como la implantación de la dictadura del proletariado para derribar al capitalismo 

moribundo y la lucha contra el reformismo. Este interés hacia las Juventudes Comunistas  se 

714  Munis Grandizo. Jalones de derrota, promesa de victoria..México D.F.: Lucha Obrera, 1948, p 134.
715  Castro Delgado, Ernrique. Hombres made in Moscú. Barcelona: Luis de Caralt, 1965, p 178.
716  M.N.. Por qué hicimos la revolución"..p..148
717  Ib..p 270.
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acentuó después del séptimo congreso de la Internacional Comunista, porque cada uno vio en él 

lo que le convenía   y los  jóvenes socialistas  españoles notaron más las  consignas del  frente 

obrero que las del frente popular. Eso se demostró en una carta que Justo Amunio redactor- jefe 

de  Adelante-  Verdad de  Valencia  dirigió  a  Dimitrov  y  que  éste  contestó.  En  su  respuesta 

Dimitrov dice que el camino de la victoria sobre el fascismo (…) está en la Unificación de las  

Juventudes Socialistas y Comunistas. La idea no era nueva. Había en las Juventudes Socialistas  

algunos que la han lanzado y muchos, acaso comunistas infiltrados, que la propagan.

La situación política se enrarecía con mutuos recelos y enconos. Así, Julián Gorkin, del BOC, 

denuncia las maniobras de Margarita Nelken ayudando a los jóvenes comunistas a penetrar en 

las Juventudes Socialistas y afirma que la diputada socialista ha sido desde hace años agente al 

servicio de la Internacional Comunista. A raíz de estas declaraciones el cuarto congreso de las 

Juventudes  Socialistas  de  Valencia  en  septiembre  de  1935,  declara  "la  incompatibilidad  del 

socialismo juvenil con Julián Gorkin, por su campaña contra Margarita Nelken718.Este suceso 

será el comienzo de una hostilidad que perseguirá a Margarita Nelken durante años y Gorkin, un 

hombre con cierta malicia, finalmente se cobraría una venganza mezquina.

La apertura del  período electoral  abrió el  camino para la vuelta  de Margarita  a España a 

principios de 1936.

En Madrid a la vuelta de Moscú, Margarita daba la impresión -como había alegado Gorkin- 

de que estaba actuando en nombre del Comintern. Es igualmente probable de que se dejara llevar 

por su propio entusiasmo por lo que había visto en Rusia. El 25 de marzo pronunció un discurso 

sumamente revolucionario en el cine Europa de Madrid 

Durante la campaña electoral  el  vehemente  compromiso de Margarita con los campesinos 

extremeños le trajo problemas con su propio partido. Durante un discurso virulento en Badajoz el 

17  de  mayo,  acusó  a  los  reformistas   de  haber  hecho  fracasar  la  revolución  de  octubre  La 

agrupación de Badajoz formuló  una queja oficial contra ella en el comité ejecutivo del PSOE. 

Con el partido nacional sumido en una amarga división interna, no se hizo nada.

Cuando en el otoño de 1934 Nelken se marchó de España era la mujer más destacada en los  

medios políticos, cuando volvió, después de su exilio, era  Dolores Ibárruri, La Pasionaria,  la 

que había adquirido un enorme prestigio ampliamente reconocido y explotado por el Comintern.

Ésta de origen humilde, valiente luchadora, pronto se consolidó su carismática figura hasta 

formar parte de la ejecutiva del PC. Su figura encajaba a la perfección en los cuadros de mando 

que imponía el partido:

718  Alba, Víctor. El Partido Comunista en España .Barcelona: Planeta, 1979 . p.171.

251



Pues  los  comunistas  eran  muy  sectarios  contra  los  pequeños  burgueses  metidos  a  
reivindicadores de la clase obrera. Se elegían cuadros de dirección, altos medios y bajos, en 
primer lugar por su procedencia obrera (extracción obrera se decía,  que no se trataba de  
"desclasados")  apelativo que manejaban contra las  gentes procedentes de la  clase media, 
muy particularmente contra los académicos, profesores e intelectuales. En segundo lugar por  
su lealtad a la causa. Es decir por la defensa incondicional de la línea del partido. Y se dejaba 
para el final a la gente de origen socialista.719

En la primavera de 1936 Margarita Nelken apoyó a Dolores Ibárruri en las Cortes en un duro 

enfrentamiento con el dirigente monárquico José Calvo Sotelo. El suceso de amplia repercusión, 

posteriormente dio origen al mito franquista de que  La Pasionaria había amenazado a Calvo 

Sotelo y, por lo tanto, había instigado a su asesinato.

De hecho, Calvo Sotelo fue asesinado como represalia por el atentado a manos de pistoleros 

falangistas, el 12 de julio, de un oficial de izquierdas de la Guardia de Asalto republicana, el 

teniente José del Castillo .En las primeras horas del 13 de julio en una situación descontrolada de 

guerra abierta, los compañeros del Castillo decidieron vengar su muerte, por lo que secuestraron 

y mataron a Calvo Sotelo720.

El grupo de guardias de asalto (la policía armada de la República) responsable del asesinato 

de Calvo Sotelo fue dirigido por el amigo de  Margarita Nelken, Fernando Condés Romero, por 

aquel entonces capitán de la Guardia Civil.

Después del  suceso, bastante  abatido,  el  capitán Condés visitó a Indalecio  Prieto,  el  líder 

socialista moderado, y le habló del asesinato. Descorazonado, le confesó que estaba pensando en 

suicidarse. Insistió que su misión había sido un acto de honor pues bajo sus órdenes se realizó el 

secuestro y posterior asesinato de Calvo Sotelo. Aunque el autor material fue Victoriano Cuenca, 

de todas maneras él no podía vivir con el pensamiento de que había contribuido a matar a alguien 

a  sangre  fría.  Sobresaltado,  Prieto  manifestó  que  el  crimen  era  inexcusable.  Pero  como  era 

práctico añadió: "No se preocupe, no pasará mucho tiempo en que no tenga que arriesgar su vida 

en defensa de sus ideales".721 Como una premonición Condés murió el  30 de julio de 1936, 

"detenint a la Serra, al cap de les milicies de treballadors, l´avanç feixiste".722

En su entierro Margarita pronunció unas emocionadas palabras de elogio y en el segundo 

aniversario de su muerte rememora,  casi  con idénticas  palabras,  el  gesto heroico del capitán 

Fernando Condés en la sublevación de octubre y su intervención en la muerte de Calvo Sotelo723: 

719  Arnaíz, Aurora. Retrato hablado de Luisa Julián,.Madrid: Compañía Literaria, 1996,  p.42.
720  Preston Paul.  Palomas de guerra. .p.306.
721  Kuzman ,Dan. El asedio de Madrid ,  Madrid : Planeta, 2006. p. 62.
722  M.N.   Treball,  Diumenge 31 juliol 1938.
723  Preston, Paul  Palomas de guerra”, Barcelona: Plaza Janés Plaza Janés, 2001, p.p 306-307 “El grupo de guardias 

de asalto (la policía armada de la República) responsable del asesinato de Calvo Sotelo fue dirigido por el amigo  
de Margarita Nelken, Fernando Condés Romero, por aquel entonces capitán de la Guardia Civil.[...] Condes fue 
muerto el 30 de julio de 1936, poco después del comienzo de la guerra civil, y en su entierro Margarita pronunció 
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El gesto idealizado, envuelto en la aureola romántica de la entrega total, sin trabas, a la defensa 

del proletariado, lo describe Margarita en un apartado del artículo "I quan conegué la sentencia,  

ens va escriure una carta agraïn- nos l´haver- li  proporcionat ocasió de fer quelcom per la  

Causa del proletariat..724. 

11.5.-  La presencia de las mujeres en la Guerra Civil: labor de apoyo y 
propaganda a favor del gobierno republicano en el asedio de Madrid.

                                  "A mí cuando entré en el primer Consejo de Ministros, me miraban de 
reojo.  Después  creo  que poco  a  poco  fui  venciendo esa desconfianza  y  hasta 
hostilidad,  pero  en  la  mentalidad  de  los  hombres  de  la  época  existía  mucha 
reserva y rechazo total a la intervención de la mujer y, como M.N., la Pasionaria  
o yo misma, aparecíamos tanto en primera fila, eso creaba una especie de clima 
especial enrarecido"

                                                                                                    Federica Montseny, cit. en Mujeres de España

El 18 de julio, cuando llegó a Madrid la noticia de que el golpe militar se había extendido  

desde el norte de África hasta el sur de la península, el gobierno dudó en tomar el terrible paso  

de armar a los trabajadores. Margarita creía firmemente en el argumento de Largo Caballero de 

que el alzamiento fascista sería derrotado por los trabajadores y de que abriría camino a una 

revolución.725

En estos momentos cruciales Margarita decidió actuar. Desde la Casa del Pueblo dirigió una 

delegación al arsenal de artillería, "donde convenció al teniente coronel, Rodrigo Gil, militante 

del  PSOE de que entregara  5.000 fusiles".  El sentido solidario  de la población madrileña se 

intensificó frente  a la amenaza de las columnas rebeldes que se dirigían a Madrid. 

A principios de noviembre las columnas africanas del general Varela se acercaban a Madrid. 

Los rumores de que el gobierno estaba a punto de abandonar la capital a su suerte y de huir a 

Valencia estaba provocando el pánico. A Margarita se le pidió que fuera a infundir ánimo a los 

defensores de la ciudad en el entonces pueblo de Carabanchel. Se dirigió a la multitud llamando 

a la resistencia hasta quedarse ronca.726

Cuando el gobierno se trasladó a Valencia, se dejó  al general Miaja la decisión de organizar 

la  Junta  de Defensa de Madrid y  la  defensa de la  ciudad.  M.N.  se convirtió  en  una de sus 

colaboradoras más enérgicas en esta campaña del espíritu ciudadano puesto que visitando los 

unas palabras de elogio. Años más tarde, escribió recordándole con emocionado e imperecedero cariño. En su 
piso de México guardaba una fotografía de él, de pie delante de una bandera republicana.

724  M.N. Treball , 30de junio de 1936.
725  Preston, Paul:. Palomas de guerra,   p.307.
726  Ibid.  p.31.
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frentes de batalla y recorriendo el casco urbano de Madrid, arengando a  militares y civiles, en 

contacto permanente con el Estado Mayor de la Defensa, prestó eficaces servicios e inapreciable 

ayuda727 .

El  esfuerzo  real  por  evitar  que  triunfaran  los  militares  no  estaba  en  los  despachos  del 

gobierno, sino en las calles de Madrid y Barcelona, así como en las sierras del norte de la capital.  

La actividad de Margarita era incansable, tratando de poner los asuntos en marcha, acosando a 

los ministros, arengando a grupos de trabajadores y aconsejando sobre la formación de comités 

revolucionarios728.

Otra suerte sufrió la provincia de Extremadura. Mérida cayó el 10 de agosto y fue testigo de la 

represión más feroz. En un intento vano aunque heroico de detener las columnas de la Legión 

Extranjera  y  los  mercenarios  moros  de  los  Regulares  Indígenas  se  formaron  milicias  Sin 

embargo, eran imprescindibles las armas pues no se podía suplir el valor de los campesinos sin 

tierra con sus rudimentarios aperos de labranza enfrentados a un ejército bien pertrechado.

Poco después uno de los batallones formado en aquel momento en Extremadura llevaba el 

nombre de M.N.; otro que también tomó su nombre, de cuyos voluntarios el setenta por ciento 

eran universitarios, desempeñaría un papel heroico en la defensa de Madrid y, en Barcelona en 

los  últimos  meses  de  la  guerra  otro  batallón,  esta  vez  de  retaguardia  asumió  su  nombre  en 

gratitud por los desvelos que dedicó a la población civil

En un esfuerzo por alentar a las milicias Margarita pronunció un conmovedor discurso desde 

el Ministerio de la Guerra el 27 de agosto. El discurso fue publicado por la FNTT y, a la manera  

de prólogo llevaba un elogio por parte del comité ejecutivo por la identificación de Margarita 

con las desgracias de los trabajadores de Extremadura (Vid Anexo Nº 24 ) En la presentación del 

discurso, Manuel Márquez Sánchez, tesorero de la Federación Nacional de Trabajadores exaltó 

la entrega  de Nelken a la causa de los oprimidos campesinos:

 Habló del gran corazón de mujer que ha llegado a asimilarse la causa de los campesinos  
tan perfectamente que cual madre amorosa siente las injusticias, las miserias y calamidades 
de  éstos.  Precisamente  porque Margarita  se  acercó con amor  y  ternura  sin  límites  a  los  
medios  rurales  y  convivió  con  ellos  con  los  trabajadores  de  la  tierra,  pudo  advertir  las  
tragedias de sus vidas llenas de hambre, miseria y esclavitud.729.

En los  primeros  días  de  la  guerra  Margarita  se  convirtió  en  una defensora  entusiasta  del 

recién creado V Regimiento,  una de las formaciones milicianas más profesionales y eficaces 

727  López Fernández, Antonio. El General Miaja, defensor de Madrid.  Madrid : G. Del Toro.  p.94.
728  Preston, Paul: Palomas de guerra , op. cit. 307-308.
729  M.N..  La epopeya campesina Texto íntegro del discurso pronunciado ante el micrófono del Ministerio de la 

Guerra. Madrid: Aldus, 1936.
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instalado en el  convento de los agustinos en el barrio madrileño de Tetuán. Allí habló Nelken, 

en nombre del PSOE a petición de Vittorio Vidali, y un representante del Comintern conocido 

también como Carlos Contreras. A partir de ese momento defendió la creación de un ejército 

republicano completamente profesional en la línea del V Regimiento.

Hacia finales de agosto fue también a Toledo para levantar la moral de los milicianos que 

luchaban en un asedio obstinado contra los  militares  rebeldes que se habían refugiado en el 

Alcázar, la gran fortaleza que dominaba la ciudad. Visitó las Milicias populares que llevaba el 

nombre de Compañía del Teniente Castillo, "en homenaje a la memoria de una de las primeras 

víctimas  de  ese  esfuerzo  desesperado  de  los  privilegiados  por  conservar  sus  privilegios". 

Conversó amigablemente con José del Rey, el  que fuera su guardaespaldas y ahora capitán, "uno 

de  esos  magníficos  jefes  y  organizadores  que  la  gesta  del  pueblo  español  ha  revelado  a 

España"730.

   Cuando años más tarde se inició la campaña de desprestigio de M.N., se llegó a afirmar que 

fue ella la que propuso que se utilizara a los mineros de Asturias para dinamitar el Alcázar de 

Toledo.  Se hizo  llegar  a  la ciudad dos grupos de mineros asturianos  que no dependían del 

mando  militar  sino  solo  político:  UGT  y  la  CNT.  A  los  primeros  los  visitaba  la  diputada 

socialista M.N. Aunque más tarde nadie aceptó ser el autor de la feliz ocurrencia- volar en el 

centro de una ciudad un monumento artístico, antiguo palacio imperial con un grupo de rebeldes 

y varios centenares de mujeres y niños dentro-, lo cierto es que la decisión,  aunque no se llegó a 

realizar, fue adoptada por el consejo de ministros.731

En la correspondencia  con el  profesor Holman Hamilton732 negó con vehemencia  aprobar 

semejante  medida. De  hecho  estaba  preocupada  por  salvaguardar  los  importantes  tesoros 

artísticos de Toledo, entre ellos los cuadros de El Greco, de los que era una fiel admiradora desde 

su temprana juventud.733 El prestigioso historiador de arte Elie Faure, con el que le unía una 

estrecha amistad ya que fue la fiel traductora al español de su ingente obra, la acompañó en una 

visita a Toledo.

En la última semana de septiembre Largo Caballero le encargó una delicada misión: tenía que 

organizar el traslado de las obras de arte de la catedral de Toledo a los sótanos del Banco de 

España.

Si hemos de creer a uno de sus admiradores, la situación extrema del asedio de Madrid había 

visto surgir a una persona combativa y madura frente al caos de los primeros momentos .La 

730  Ibid..   p .8.
731  Jato Mirenda, David:. Madrid , capital republicana.. Barcelona: Acervo, 1976,  p.178.
732  Carta de Nelken a Holman Hamilton, 10 de febrero de 1966, AHN ,legajo 3237-2
733  M.N.,  L´esprit du Greco , Mercure de France, mai-juin, T.CIII, 1913,  p.302.

255



remembranza de Somoza Silva, ya en el exilio mexicano nos proporciona la imagen más vívida 

de esos momentos en los que Margarita se presenta con toda la fuerza de una heroína:

¿Quién es esta mujer que está en todas partes? De pronto se la ve en Guadarrama y en 
Somosierra, en el antedespacho del general Miaja o en los puestos avanzados de las líneas de 
defensa. Pregunta, indaga, aconseja, se indigna y sonríe a los muchachos que salen para el  
frente.  Manda telegramas apremiantes  a  Valencia  y  Albacete.  Inflama el  corazón de  las  
mujeres para llegado el caso, sean feroces combatientes contra los moros o los "caballeros" 
del  Tercio,  las  invita  a  que estimulen,  exijan o maltraten de palabra a los reacios,  a  los  
dudosos, a los que no estén a la altura de las circunstancias. Cuando fustiga a los ineptos o a 
los cobardes, lo hace con frases en las que el sarcasmo y la ironía taladran las reputaciones  
más falsamente labradas"734. 

Esta mujer  no es otra que M.N. la cual vive en lo más hondo de su espíritu culto, de su 

sensibilidad vibrante de mujer valiente, lo que puede ser la gesta de Madrid. En los meses de 

agosto y septiembre Margarita  desarrolló  una actividad inagotable:  Visitaba casi  a diario los 

frentes de la Sierra de Guadarrama; pronunció innumerables discursos y escribía con regularidad 

en la revista gráfica  Estampa. Asiduamente aparece su nombre en reportajes de actualidad. En 

los frentes de Brihuega y Trijueque, recorriendo las trincheras en pleno frente de la batalla de 

Guadalajara, la primera ganada al fascismo, al lado de los comunistas Enrique Líster y Manuel 

Rodríguez, jefes de la 11 División Republicana, y de Cipriano Mera, libertario, jefe de la 14 

División, héroes de aquellas jornadas.

A finales de noviembre de 1936, el ataque de las tropas de Franco sobre Madrid había sido 

rechazado con un coste inmenso de vidas humanas. Tengamos en cuenta que si la situación ya 

era en sí misma desesperada a ello se añadía la llegada masiva de mujeres y niños que huían  de 

las zonas ocupadas por los nacionales. Alimentar y alojar a estos miles de indefensos refugiados 

era un trabajo prioritario al que Margarita dedicó esfuerzos y energía inagotables.

Comprometida con la infancia desde los años veinte en que funda la primera Casa del Niño en 

Madrid,  su  experiencia  la  lleva  a  poner  en  marcha  el  Hogar  Infantil  de  V  Regimiento.  

Reorganiza  el  Asilo  de  Convalecientes  Adultos,  incautado  por  los  milicianos  de  la  UGT  y 

después de modernizar sus instalaciones se convirtió en una fundación modélica que alojaba a 

300 niños de mujeres y hombres que prestaban un servicio activo en el frente.

Este  Hogar  Infantil  se  puso  bajo  la  dirección  del  gran  pedagogo  y  antifascista  Werner 

Heilbrun,  junto  a  el  general  Luckas,  de  la  responsable  de  Cultura  Mimi  Arbale  y  diversos 

maestros e inspectores de la FETE y la FUE. "Ellos fueron los encargados de dar vida a este 

Hogar Infantil del Socorro Rojo que fue el punto de partida para construir instituciones análogas 

734  Somoza Silva, Lázaro: El general Miaja, Biografía de un héroe México DF.: Tyris  1944  p. 168.
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que la guerra de liberación ha hecho surgir de la entraña viva del pueblo español."735( Anexo Nª 

9)

La actividad inagotable de la que hizo gala la convirtió en una autoridad en el palacio de 

Buenavista, donde pasaba horas y horas ordenando y disponiendo, en un tono menos cordial de 

sus educadas maneras. En estos momentos cruciales de la guerra su carácter se fue tornando 

intransigente y hasta agresivo. Censuraba acremente la conducta de Largo Caballero, en cuya 

línea política se había mantenido, reprochándole torpezas y apresuramientos culpables.

Santiago Carrillo narra que en los primeros días de noviembre la socialista de izquierda M.N. 

le visitaba constantemente.

Venía siempre acompañada por un guardia de asalto que actuaba como su escolta y que 
daba  origen-  estoy  convencido  injustificadamente-  a  salaces  comentarios.  M.N.  incitaba 
entonces  a  crear,  sobre  la  base  de  la  junta,  un  nuevo  Gobierno  nacional,  disparate  que 
suponía dar un golpe de Estado. La diputada me daba la impresión de hallarse dolida por el 
hecho de  que Largo Caballero no la  hubiera integrado en su  Gobierno y probablemente 
pensaba que la  pérdida de prestigio de éste por  la  forma como evacuó Madrid  permitía 
cualquier aventura736.

En esos momentos  difícilmente  escapaba  alguna  persona a  su  juicio  crítico.  Sus  víctimas 

decían de ella que estaba indignada por no haber sido designada embajadora en Moscú. En cierta 

manera se sentía marginada en un partido con una jerarquía casi inamovible  en donde a la mujer 

no se le concedían puestos relevantes. Y en cierto modo veía insatisfecha cómo otra mujer en el 

PC había alcanzado el más alto grado de poder cuando ella, que gozaba de amplia popularidad y 

sobre la que, por inteligencia y heroísmo se consideraba a mucha altura, se la privaba de un 

puesto oficial.

En una visita que realizó a Julián Zugazagoitia en la redacción de El Socialista  puso en orden 

de revista todas sus indignaciones. Con tono mordaz comentó que cumplido su deber- hablar en 

Valencia con Largo Caballero de sus quejas sobre la defensa de Madrid- se volvería de nuevo a 

la capital "a correr la suerte de los milicianos, que yo no soy de las que se retratan mucho....y  

para subrayar la alusión hizo un mohín inequívoco, claro referente a Pasionaria737.

Para  el  director  del  periódico  gubernamental  M.N. era  en la  actividad  política  una mujer 

turbulenta, acostumbrada desde su elección como diputada socialista a edificar cismas y cuando 

se  los  daban  creados  a  subdividirlos.  Su  actitud  claramente  revolucionaria  molestaba  al 

735 M.N. Niños de hoy, hombres del mañana , Madrid,: Ediciones Socorro Rojo Internacional, n.d.( 1937) (sin 
paginar pero p.4 del texto)
736 Carrillo, Santiago: Memorias, Barcelona,:Planeta, 1993.  p.222.
737  Foto de  Pasionaria, comandante del 5º Regimiento, trabajando con un pico en la fortificación de Madrid, en 

MILICIA POPULAR, Diario del 5º Regimiento de las Milicias Populares, 29 de octubre de 1938
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moderado Zugazagoitia, que admiraba de La Pasionaria  el curso heroico y rectilíneo de su vida 

desde que se adscribió a las ideas que defendía.738

La defensa de Madrid fue, tal como expone López Fernández el momento más espléndido de 

M.N. "desde aquel noviembre en que nos fue dado sentir, en el contacto directo de cada segundo, 

la fuerza más alta y más pura que existe: el heroísmo de un pueblo, en su voluntad de dignidad e 

independencia739 .

Nadie la obligó a quedarse y se quedó en el Madrid cercado y en los momentos más difíciles 

de  la  defensa  de la  ciudad,  el  general  Miaja  recurría  a  M.  N.  y  a  Federica  Montseny  para  

transmitir  serenidad  y  ánimos a la  población aterrorizada.  Cuando se propagó la  noticia  por 

medio  de  radios  enemigas  que  en  muchas  casas  enarbolaban  banderas  blancas,  Margarita 

difundió  asimismo  por  radio  que  "sólo  se  veían  por  Madrid  banderas  tricolores,  que  son el 

emblema  nacional,  banderas  rojas  y  banderas  rojinegras  que  dicen  de  la  esperanza  del 

proletariado del mundo  en un porvenir de mayor justicia y mayor bondad"740.

En efecto, propagado por la quinta columna que los moros habían entrado hasta el paseo de 

Rosales, ambas mujeres salieron inmediatamente para el lugar donde se decía había sido rota la 

línea  de  resistencia.  Y a  su  regreso  al  Cuartel  General  informaron  de que  los  combatientes  

derrochando  heroísmo habían  logrado  cerrar  el  paso abierto  en Rosales.  Por  radio  dieron la 

noticia al pueblo: "Madrileños, bajo palabra de honor podemos asegurar, pues hemos estado allí, 

que el enemigo no se encuentra en Rosales. Solamente los cadáveres de los que han logrado 

filtrarse por aquella brecha hemos visto en aquel lugar, tendidos. ¡Viva Madrid!"741 

Trabajó duramente, pronunciando arengas en el frente, en los puestos de defensa del Puente 

de los Franceses, visita en El Escorial el Hospital de Sangre Miliciano y se dedica en cuerpo y 

alma al  Ministerio  del  Estado.  En una ocasión fue la  encargada de recibir  e informar  a  los 

delegados parlamentarios ingleses sobre la horrible situación que vivía el pueblo madrileño Por 

los micrófonos de Unión Radio fueron radiados a todo el mundo unas breves impresiones de 

mister  Grenwell  y  McNamara ,  diputados  laborista  y  conservador,  respectivamente,  del 

Parlamento inglés. En la alocución el diputado conservador  condena el bombardeo de los barrios 

más  densamente  poblados,  hecho  que  no  admite  ninguna  justificación  por  su  intrínseca 

crueldad742.

738  Zugazagoitia, Julián; Guerra y vicisitudes , Barcelona: Tusquet, 2001, .p.186-188.
739 López Fernández ,Antonio. Defensa de Madrid.  Mexico D:F : Edit A:P Marquez S.A. 1945. Carta preliminar de 

M.N.,  p.10.
740  Milicia Popular, nº 102 , 17 de noviembre de 1936.
741  López Fernández, Antonio. Defensa de Madrid  op. cit.  p.178.
742  Milicia Popular, nº 122, 7 de diciembre de 1936.
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Para una mujer de su capacidad,  acción e inteligencia,  que el partido socialista no le diera un 

cargo  de  mayor  responsabilidad  fue  frustrante.  No obstante,  según  Paul  Preston,  tal  vez  no 

debería haberse sorprendido. Para la vieja guardia estructurada de forma patriarcal, M.N. era un 

estorbo embarazoso. Atrás quedaban acontecimientos dolorosos como el suceso de Castilblanco 

al  poco  tiempo  de  tomar  posesión  de  su  acta  de  diputada,  sus  discursos  incendiarios  a  los 

campesinos extremeños y en las elecciones de febrero de 1936 el haber desplazado a Narciso 

Vázquez  socialista histórico de Badajoz.

El hecho era muy simple: nunca se habían previsto en el PSOE altos cargos para las mujeres. 

Federica Montseny que se unió al gobierno de Largo Caballero el 4 de noviembre de 1936 como 

representante de la anarcosindicalista Confederación Nacional del Trabajo, entendía el problema 

bastante  bien.  Se  refirió  a  los  que  como  Largo  Caballero  se  oponían  tajantemente  a  la 

intervención de la mujer en la vida política 

 A mí cuando entré en el primer Consejo de Ministros, me miraban de reojo. Después creo 
que poco a poco fui venciendo esa desconfianza y hasta hostilidad, pero en la mentalidad de  
los hombres de la época existía mucha reserva y rechazo total a la intervención de la mujer y,  
como M.N., la Pasionaria o yo misma, aparecíamos tanto en primera fila, eso creaba una  
especie de clima especial enrarecido"743.

M.N. fue entre las tres mujeres la que se enfrentó con mayores problemas e incomprensiones.  

Dolores Ibárruri  tenía cualidades excepcionales,  pero había llegado a lo más alto del partido 

comunista cuando había poca competitividad y contando con el apoyo crucial del Comintern. El 

movimiento anarcosindicalista, no carente de una actitud de superioridad respecto a las mujeres, 

era lo bastante liberal para absorber el protagonismo de Federica Montseny. El partido socialista, 

por  el  contrario,  nunca  encontró  un  puesto  de  importancia  para  ninguna  de  sus  mujeres 

veteranas, ya fuera M.N., María Lejárraga de Martínez Sierra, Isabel de Palencia o Matilde de la 

Torre744.

En un relato retrospectivo bastante agrio, el periodista inglés Henry Buckley escribió que el 

partido socialista se sintió aliviado cuando se fue y al partido comunista le pareció una nueva 

recluta  turbulenta.745.  En  efecto,  el  paso  al  partido  comunista  no  fue  muy afortunado  en  el 

momento de producirse puesto que el Comintern había dado la orden por medio de Dimitrov "de 

abstenerse en el momento actual de tomar en nuestro partido dirigentes socialistas  como por 

ejemplo Nelken porque Caballero puede creer que [los] comunistas maniobran contra él" 746.

743  Rodrigo, Antonina. Mujeres de España, Barcelona: Plaza Janés, 1979,   p.170.
744  Preston, Paul: Palomas de guerra,. p.316.
745  Elorza, Antonio  y  Marta Bizcarrondo  Queridos  camaradas, Barcelona:Planeta 1999, p. 338.
746  Preston Paul,  Palomas de guerra. op.. cit . p.319.
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El 4 de junio de 1937, Margarita dictó una conferencia en Valencia a los Amigos de la Unión 

Soviética,  que se publicó más tarde en un folleto. El tema fue la mujer en la URSS y en la  

Constitución  Soviética.  Se  entusiasmaba  sin  reservas  con  la  URSS  mientras  recordaba  su 

estancia allí hacia dos años:

Aquí en Occidente, la situación económica, el relieve social, son los que dan facilidades,  
son los que hacen que una persona tenga mayor o menor independencia .En la URSS, eso no 
se  comprendería.  Cada  uno  es  hijo  de  sus  propias  obras.(…)  Cada  mujer  tiene  la  vida 
conforme a sus aptitudes,  conforme a sus propias necesidades y a su propia inteligencia,  
conforme a su propia contribución al bienestar de la colectividad.747

Quizá no se haya hecho muy a menudo una propaganda tan entusiasta de las bondades del 

paraíso soviético respecto a las mujeres como llevó a cabo Nelken. La guiaba un ferviente deseo 

de que sus excelencias  se viesen pronto implantadas  en España.  Frente  al  analfabetismo del 

campesinado  español  recordaba  con  emoción  el  ingenuo  orgullo  con  que  una  koljosiana  de 

Echmid- Azis, ya en las lindes de Irán, le mostró una magnífica edición de  Juan Cristobal de 

Romand Rolland, con que sus compañeras de trabajo acababan de premiar sus aciertos en la 

intensificación de la cosecha.748

Alabó, sobre todo, la libertad de la mujer soviética que gracias al Estado en materia médica y 

de puericultura podía tener una vida sexual más libre y optar por una maternidad sin prejuicios ni 

trabas. Sin lugar a duda, aquí se veía reflejada la frustración que una sociedad timorata había 

impuesto a Margarita por su estilo de vida libre e independiente.

M.N. reflexiona comparando la situación de las mujeres en la Unión Soviética, con la triste 

situación social de la mujer obrera en España: 

 Madres abandonadas con un hijo en brazos o en las entrañas, y desamparadas más aun que 
por el  abandono del padre por la repulsa e indiferencia de una sociedad vaciada de todo 
sentido humano, por la dureza de la lucha diaria por el pan; mujeres ansiosas por cumplir con 
su función maternal y a quienes los prejuicios de una sociedad vuelta, en su hipocresía, de  
espaldas  a  la  naturaleza,  impide  ser  madres  porque  no  pudieron  ser  esposas;  mujeres 
necesitadas de ganarse la vida, y que sólo pueden, a fuerza de un trabajo ímprobo, lograr mal 
vivir, porque sus esfuerzos se estrellan contra la desigualdad de salarios y sueldos impuesta  
por la codicia  capitalista entre la mujer y el hombre; mujeres con ansia de cultura , y cuya 
inteligencia queda yerma porque viven en una sociedad en la cual la cultura es un privilegio 
inasequible para la mayoría; ¡Cómo he pensado en vosotras¡ ¡Cómo he llorado por vosotras! 
a pesar de la distancia, en esa emoción que empañaban mis ojos al ver desfilar, certeras,  
inconmovibles  en  su  triunfo,  a  nuestras  hermanas  libertadas,  las  mujeres  de  la  Unión 
soviética, que pueden ser ellas, en sí mismas, en sus hijos, en sus actividades, en sus alegrías, 
en su vida de fuera de casa y en la intimidad de su hogar 749.

747  Ibi.  .p 322-323.
748 M.N. Presencia y evocaciones, (Texto inédito) “Romain Rolland  o la conciencia de Europa”.AHN , Títulos y 

familias,   p.68.
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A pesar de su protagonismo en la Unión de Mujeres Antifascistas en donde escribía con cierta 

regularidad en la publicación  Mujeres,750 seguía siendo difícil  para Nelken  obtener un cargo 

político adecuado a sus notables habilidades y energías. No obstante, ella fue la encargada de 

recibir a la delegación de la Liga Mundial de Mujeres contra la guerra y el fascismo. 

Por la radio de UGT pronunció un discurso junto a la  diputada  y presidenta de las Mujeres 

Socialistas  de  Bélgica  Isabel  Blume  y  de  Bernardette  Cattaneo,  secretaria  general  de  la 

mencionada Liga. La prioridad que les había traído a España  en los primeros meses de guerra 

era  organizar  la  ayuda  en  víveres  y  ropa  al  pueblo  español.  Así  mismo  intervino  Marta 

Huysmann, hija del presidente de la Cámara belga, burgomaestre de Amberes y ex presidente de 

la II Internacional751

En el organigrama que imponía la Comintern desde Moscú no encajaba la fuerte personalidad 

de  Margarita.  Tampoco  había  gran  simpatía  entre  ella  y  La  Pasionaria  que  la  consideraba 

gratuitamente corrosiva y ambiciosa. Sin embargo, fue la secretaria de Dolores Ibárruri, Irene 

Falcón, admiradora de M.N. desde la época de sus debates polémicos sobre feminismo en el 

Ateneo  de  Madrid,  quien  encontró  la  solución.  Tuvo  la  idea  de  poner  las  considerables 

habilidades periodísticas de Margarita al servicio del partido comunista, nombrándola directora 

de AIMA (Agencia de Información Mundial Antifascista) dependiente de Moscú.

A partir de entonces proporcionaría noticias, en su mayoría de fuentes soviéticas, a todos los 

periódicos  de  zona  republicana.  Sin  embargo,  ese  carácter  indomable  del  que  siempre  dio 

muestras tropezaba constantemente con problemas originados por la obediencia disciplinada que 

exigía  la  organización  comunista.  Ante  cualquier  desacuerdo  de  carácter  informativo  pedía 

hablar directamente con Dimitrov, lo que por supuesto no sentaba bien en la cúpula provinciana 

del partido, que sentía un temor reverencial hacia los que representaban la autoridad de Moscú.

Desde  la  defensa  de  Madrid,  en  la  que  toma  parte  activamente,  cuando  la  guerra  va 

cambiando de rumbo se traslada junto con miembros del gobierno republicano a la ciudad de 

Barcelona.

La labor que acomete ahora es el de propagandista en los principales periódicos comunistas: 

Treball y  Frente  Rojo.  Las  consignas  de  su  partido  del  que  es  fiel  defensora,  no  admiten 

749 M.N, Mujeres ¡Del primero de mayo triunfante! 1 de mayo de 1936.” Primero de mayo en Moscú: Demostración 
y parada militar en la Plaza Roja”.

750 Mujeres, (Portavoz de las Mujeres Antifascistas" Madrid . Colaboradoras: Lina Odena, Dolores Ibárruri, M.N., 
Emilia Pagnon, Margarita Andiano, Yveline Kahn, Encarnación Fuyola, Aurora Arnáiz, Pilar Marín y Emilia 
Elías.

     Mujeres, Revista mensual del Comité Nacional de Mujeres Antifascistas, Valencia. Colaboradoras :Emilía Elías, 
Matilde Huici, Pura Verdú, Dolores Ibárruri, Matilde de la Torre, Matilde Cantos, M.N., Encarnación Fuyola,  
Margarita Andiano y Matilde Muñoz.

751 M.N.. Claridad , Madrid, 29 de septiembre de 1936.p.7.
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actitudes derrotistas.  Nelken no desfallece en la propaganda exaltada y victoriosa  del  pueblo 

español frente al levantamiento militar.  Después de unos primeros artículos,  éstos aparecerán 

bajo el significativo título Del front i de la reraguardia .De la pasión más exaltada a la crónica 

más humana y sentimental dará cuenta en sus innumerables crónicas de estos últimos meses de la 

guerra. El tono de su discurso pasa de la violencia y del sarcasmo más duro a un tipo de crónica 

centrada en la vida cotidiana de una ciudad que padece los rigores de una contienda civil.

El 31 mayo de 1938 la camarada Nelken, según la prensa, librará una bandera al Batalló de 

Reraguarda  nº17.  A  toda  página  el  periódico  Treball se  hace  eco  del  significativo 

acontecimiento: ”Encendidos discursos de la madrina del Batallò del Bruc, del Teniente Coronel 

Marenco y  del Comisario camarada Almendros. 

En su intervención  Margarita manifiesta el sacrificio heroico que como madre supone tener 

un hijo en el frente de batalla, porque enemiga de la guerra y de las armas, ya que no consintió ni 

las de juguete para sus hijos,  “ avui he agut de consentir que el meu fill  formi  part del nostre 

gloriós Exércit, perqué reconec que, dissortadament, cal fer la guerra, aquesta guerra que ens han 

imposat, per a guanyar la pau" 752.

Durante la ceremonia de la entrega de la bandera en el Teatro Principal Palace su discurso 

hace referencia a sus recientes viajes al extranjero, en donde pudo comprobar la admiración y 

respeto  que  se  siente  por  España  y  cómo  Romain   Rolland,  uno  de  las  más  autorizados 

intelectuales  de  Europa  le  dice  que.  “  que  tots  els  homes  lliures del  món senten  una  gran 

admiració per l´Exèrcit i per el poble español”..

El carácter de sus crónicas adquieren los tonos panfletarios de la Unión Sovietica. Su emoción 

se exalta cuando asiste  a una proyección de cine en Barcelona. En la pantalla surge de pronto el 

Desfile de la Juventud,  en el Moscú inundado de luz del mes de julio. La fiesta se despliega por 

la grandiosa Plaza Roja  con el espectáculo de miles y miles de jóvenes "  radians de força i d

´alegria, de salut física i moral, la realització espléndidament aconseguida ja, de l´emancipació d

´un Poble. O sia (sic) de les seves possibilitats de desenvolupament, progrés i- per qué no dir la  

paraula, de felicitat."753

752  “Els Batallons de Reraguardia”.  Treball  29 maig 1938. p.3. Són d´una gran importancia-comenta el Tenent 
Coronel Marenco- i s´han creat per emplenar une necessitat urgent. En disolvre la Guàrdia Nacional Republicana 
que no comptava amb la simpatia del poble degut a la seva antiga història, era necessari organitzar unes noves  
forces que fossin del poble i para el poble.Calia crear l´organisme adequat que realizés las missions de policia i 
de disciplina de la reraguardia en el aspect militar[...]Col.loraran també ambs el C:R:I:M en les tasques de policia  
que resulten adequades per a obtenir més eficacment el reclutament, la mobilització, el voluntariat,la recuperació  
d´efectius  i  material,  l´adquisició  de  dades  per  formar  les  estadístiques  de  personal,  bestiar,  material  i 
acarsenaments que permitin la mobilització del tres primers i la requisa dels últims quan sigui necessari.

753 M.N. Treball, Del Front i de la Reraguarda, divendres 6 maig 1938, p. 8.
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Ante  las  constantes  oleadas  de refugiados  que huían de las  zonas  más  castigadas  por  los 

frentes de batalla, la ciudad se veía desbordada por la escasez de alimentos y artículos de primera 

necesidad. Las autoridades mantenían un control sobre los precios y muchas veces se imponían 

fuertes multas cuando se comprobaba la desproporción del precio de la venta del artículo. En uno 

de estos artículos Margarita se pregunta si las mencionadas autoridades  se han dado un vuelta 

por la Ronda de Sant Antoni por las tiendas de ropa que están expuestas al aire libre. Allí, "las 

batas  de percal  que usan las  mujeres trabajadoras,  o sea de las  que no disponen de grandes 

recursos, se venden a unas setenta y cinco pesetas"754..

Asiste  al  Rassemblament  Universal  pour  la  Paix  en Ginebra.  Este  Organismo no tiene  la 

facultad de la Sociedad de Naciones ya que sus decisiones no tienen  fuerza de ley, sin embargo,  

se reúnen países de todo el mundo en defensa por la paz. Delegados de Austria, que ya sólo 

existe “en espíritu”, de China, de la amenazada Checoeslovaquia.. Se producen manifestaciones 

de un fervor emocionado cuando el representante de España lee los famosos trece puntos del 

doctor Negrín en los que se afirma la voluntad del pueblo español de luchar hasta el final por la 

independencia patria y por el mantenimiento de los principios democráticos755.

La Conferencia  de Solidaridad  no fue simplemente,  cual  podía  haberse  creído,  -  comenta 

Nelken- una Asamblea del Socorro Rojo Internacional. 

Sus consecuencias inmediatas y en perspectiva tendrán forzosamente que sobrepasar con 
mucho la letra y aplicación estricta de las resoluciones adoptadas. Los que a ella vinieron y 
precisamente  a  Madrid  a  principios  de  noviembre,  desde  los  más  distantes  puntos  de  la  
España  leal,  y  desde  allende  las  fronteras,  llegaban,  no  sólo  a  participar  en  unas 
deliberaciones, no sólo a mejorar el aparato y el trabajo de una Organización, sino a hacer  
patente ante el invasor la resistencia estoica de la ciudad de Madrid,  que le ha dado su  
imperecedera aureola756 .

Continuando su labor propagandista a favor del PC en el  Teatro Nacional de la Comedia de 

Barcelona, escenario de tantos encendidos discursos, se celebró un homenaje nacional de España 

a México. Asistieron representantes de todos los partidos políticos y organizaciones sindicales. 

En representación de México asistió el embajador Tejeda.  

Margarita  que  había  buscado  el  apoyo  de  México  para  la  república  española  comienza 

diciendo que la palabra clave que une los dos países es la  solidaridad: "perquè Espanya no pot 

oblidar  mai  el  gest  del  President  Cardenas  i  del  poble  mexicá  que  des  de primera  hora  no 

vacillaren en tirar en cara als pobles que s´anomenaven democràtics llur manca de solidaritat"

754 M.N.  Treball  Del Front i de la Reraguarda. diumenge 5 juin 1938  p.12.
755  M.N. Treball  “Apunts de  viatge”,  22 maig 1938,  p.1.
756  M.N.. “Lo que ha que ha sido la Conferencia de Solidaridad “Frente Rojo,  9 ,noviembre  1938.
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Un periodista de AIMA entrevista a M.N. a su regreso de México en donde, en representación 

del  Partido  Comunista  español,  asistió  al  Congreso  Mundial  Antifascista  y  Sindical 

Latinoamericano  convocado  por  iniciativa  del  presidente  Lázaro  Cárdenas.  Entre  sus 

declaraciones  pone de relieve  el  creciente  número de mujeres  pertenecientes al  movimiento 

intelectual que luchan y trabajan en obras sociales y orientaciones progresistas

Un hecho fundamental  para  entender  el  exilio  casi  masivo de españoles  a  México fue el 

compromiso adoptado al finalizar el Congreso Mundial Antifascista. Al finalizar se celebró un 

banquete al que asistieron todas las organizaciones femeninas mexicanas desde las comunistas 

hasta  las  católicas,  pasando  por  todos  los  sectores  intelectuales,  obreros  y  campesinos.  Se 

reunieron  unas mil comensales y tras el discurso de Nelken se propuso la iniciativa de la unidad 

de  todas  estas  organizaciones,  la  cual  comenzaría  a  funcionar  sobre  la  base  de  la  ayuda  a 

España.757

Ahora bien, hay que tener en cuenta un hecho significativo que se produjo en el desarrollo de 

estos  dos  Congresos:  el  ataque  sistemático  en  prensa  de  Diego  Rivera  a  la  cabeza  de  los 

dirigentes trotskistas mexicanos. A su regreso a España Margarita publica un artículo en Frente  

Rojo en  el  que  arremete  contra  Trotski  con  los  más  divulgados  tópicos  del  comunismo 

soviético:"enemigo del pueblo español y de todos los trabajadores en general,  el cual es para 

todo espíritu ecuánime el más conocido de los servidores del capitalismo en el más repugnante 

de sus aspectos"758.

Es ésta una etapa confusa en la línea ideológica de Margarita. Sigue las directrices que la 

impone el  Partido Comunista  Español bajo  la  férrea voluntad de las  órdenes procedentes  de 

Moscú pero era bastante inteligente para vislumbrar, no en este momento, sino unos años más 

tarde el  lado oscuro que escondía una solapada lucha de poder. 

El virulento antitrotskismo nacía, pues, de una orden de Stalin y ello pasará a contaminar 

todos los aspectos de la política soviética, así como a sus más valiosos peones.  De acuerdo con 

su fabulación de Stalin, desde 1931,Trotski habría decidido pasar a la lucha violenta contra el 

Estado soviético y el PCUS.[...] Sus crímenes contra la patria del socialismo son "sacrílegos"- se 

decía- y en un momento que avanza agresivamente la reacción fascista en Europa, responden de 

modo inequívoco a los intereses del fascismo759.

Fue Togliatti el encargado de difundir que el trotskismo era un agente del fascismo en el seno 

de la clase obrera y la guerra civil española fue el campo de aplicación de esa consigna.

757  M.N.. “ M.N. habla de las actividades de las mujeres mejicanas y de su adhesión a nuestra causa.” Frente Rojo, 
25 de octubre de 1938.

758 M.N..” Los manejos fascistas en México,” Frente Rojo, Barcelona  27 setiembre 1938
759  Elorza, Antonio y Marta:Bizcarrondo. Queridos camaradas. ,Barcelona: Planeta 1999, p.345.
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M.N.  fue fiel al PCE hasta los últimos momentos de la Guerra Civil.  Sus artículos en el 

periódico  Treball  no dejan vislumbrar el más leve signo de derrota. Por el contrario, recoge 

continuamente todas las llamadas que los altos mandos militares y cargos sindicales tratan de 

transmitir a la población. Cuando se reúne el Comitè de enlace de la UGT-CNT de Catalunya 

acordando el incremento de voluntarios de Batallones especiales, la aceleración de la producción 

y la incorporación de la mujer al trabajo, todas ellas medidas de emergencia para frenar el avance 

del ejército fascista, nuestra periodista insiste de nuevo en que "cal èsser més rìgids, més durs 

amb nosaltres mateixos i amb els que ens volten"760.

El espíritu luchador de Nelken no desfallece ante la inminente derrota del frente de Cataluña. 

Es fácil de constatar  la doble vertiente que impulsaba su acción en la vida: por una parte el  

compromiso político adquirido en el  que no regatea esfuerzos y, por otra su amor al Arte. -  

Podemos remontarnos al año 1934 en plena campaña de huelga de los campesinos extremeños 

cuando  al  volver  a  Madrid  pronuncia  una  conferencia  en  el  Círculo  de  Bellas  Artes  "La 

ascensión de color" cuyo tema era "La introducción al paganismo en Venecia"761. Transcurre el 

año 1938 y la periodista sigue lanzando sus artículos a la manera de soflamas desde el periódico 

comunista Treball: nada de rendiciones, nada de debilidades, hay que seguir luchando contra el  

enemigo fascista hasta el final.

Nelken,  no obstante,  intuye,  aunque no pueda expresarlo públicamente,  que el  final  de la 

guerra está cercano y que no hay marcha atrás para una diputada comunista comprometida con 

su partido

Es el íntimo momento en que recapitula sobre lo que vivió y ha quedado felizmente fijado en 

su memoria.  La evocación de Federico García Lorca,  el poeta del  jazmín,  la  luna y el  olivo 

negro, sentado al piano en su acogedor piso de la Castellana y rodeado de amigos- entre ellos 

Antonia  Mercé La Argentinita  y Luis  Bagaria-  que jaleaban  las  granadinas  lanzadas  al  aire, 

entrecortadas por jipies, laceraba su corazón por el amigo muerto y por la  plenitud de unos 

momentos irrecuperables.

760 M.N.“ Tots poden servir”.  Treball , 15 gener, 1938.  L´enemic vol avançar per terres catalanes. L´enemicno és 
solament el que pretén anihilar les libertats, la personalitat mateixa de Catalunya,  sinó l´extranger,  l´invasor. 
Resistir-lo, tancar- le el pas és, doncs,no solament qüestió de seguir caminant cap endavant o de retornar a èpoque 
pretérites d´esclavitud sinó  defensar l´existència teva i de tots, com a catalans,  com a espanyols. Vèncer en  
aquesta lluita decisiva vol no salament dir progresar com a ciutadans lliures, sota un règin democràtic, sinó com a 
ciutadans d´una nació independent. [...] Pensa, company que en aquest mateixos moments els teus fills, els teus 
germans, els fills millors del poble espanyol estan escrivint al front de Catalunya i d´Extremadura una epopeya 
juntament a la qual tot queda petit al món. Ajurdar- los és deure elemental de tot aquel home o dona , que tenga  
posades les seves esperances en aquesta epopeya.”.

761 M.N.. "La ascensión del color". El Socialista. 5  de abril de 1934.
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Es, pues la evocación del poeta granadino asesinado dos años antes en Fuente Vaqueros el 

lazo que anudará  los hilos mágicos de un tiempo desvanecido con un presente lleno de nostalgia 

y confusión (Vid Anexo nº 19)

Margarita,  en  la  Barcelona  bombardeada  y  maltrecha  del  año  1938,  desgrana  la  obra 

imborrable  de  Federico:  Marianita  Pineda  y  la  luna de plata  /  y  aquella  casada que se  dijo 

mozuela/ y los Torres Heredia, nietos de Camborio…

En el duelo por su muerte llorará el entorno de su tierra: la fascinante puesta de sol sobre el 

Generalife, o el sultán enterrado en Sierra Nevada, fantasías de nostalgias de siglos…

A pesar de casi todas las previsiones, los restos del poeta  no se han recuperado, no se han 

levantado estatuas para ser redenciones ni se ha podido cubrir de flores abrileñas una fosa común 

todavía sin exhumar.

Nelken, ya en su exilio mexicano, se preguntaba el porqué de esa muerte ominosa e inútil:

 Nadie  entre  los  que los  conocimos  entre  los  que fuimos sus  amigos  y,  por  años,  le 
tratamos asiduamente, podría decir que tuvo la menor  intervención en ninguna actividad 
política. Que era  amigo de gente de izquierda, desde luego: igual en España que en los  
demás países los intelectuales,  conscientes de su responsabilidad al frente y para con las 
muchedumbres que han de avanzar hacia un mañana menos injusto, eran como todas las 
personas medianamente cultivadas, partidarios de lo que va hacia adelante, y no a regresión 
de épocas de oscurantismo.  

Que su íntima compenetración  con el pueblo, del cual sacaba la savia que hace vibrar sus 

versos con las más hondas esencias de su tierra, hubo de llevar a Federico,  con toda naturalidad,  

a compartir las reacciones sentimentales de ese pueblo…  La culpa fue de esa España honda, 

negra y profunda de  rencores guardados durante generaciones, odios atávicos transmitidos por 

familias que se desatan en momentos incontrolados donde todo está permitido.

En  estos  últimos  días  de  enero  de  1939  dio  una  charla  en  el  viejo  caserón  del  Ateneo 

Profesional de Periodistas situado en el casco antiguo de la ciudad, la zona más castigada por los 

continuos  bombardeos.  La  finalidad  era  reivindicar  a  Pablo  Picasso  como  gran  pintor  y 

ciudadano  español  que  mantuvo  una  posición  de  denuncia  antibelicista  a  través  del  famoso 

Gernica762.

Expone Nelken:

 Aquella conferencia sobre Picasso que tuvimos la emoción imborrable de pronunciar en la 
Barcelona en trance de agonía ante un público de combatientes y de trabajadores,[....] estos  
habían ido expresamente aquel día a oír hablar de Picasso. Su atención en seguir aquella  
disertación en aquellos momentos y en el Ateneo situado en el casco viejo de la ciudad, o sea 
en uno de los lugares más castigados por la aviación, era una atención con riesgo de la vida. 

762  M.N.. Presencias y evocaciones  (Texto inédito) AHN  p. 115.
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Mejor que ningún comentario, y en contra de todos los comentarios, ello bien claro dice que 
Picasso, por encima de su hermetismo, a pesar de éste, es una voz que expresa en forma  
individualizada lo que su momento siente colectivamente 763.

11.6.- Final de la guerra: salida de España 

Barcelona cayó el 26 de enero. Miles de personas iniciaron un doloroso éxodo huyendo de las 

tropas franquistas que habían tomado la ciudad. En las carreteras  y caminos que conducían hacia 

la frontera de Francia se agolpaban todo tipo de vehículos, puesto que todo era válido para huir.  

Los menos afortunados, familias enteras llevando a cuestas sus pequeños pertrechos, caminaban 

entre el miedo y el intenso frío hacia un incierto futuro.

Margarita Nelken y su hija cruzaron la frontera hacia el 5 de febrero en una fría mañana de 

invierno,

…henchida  de  miserias  infrahumanas,  que  iniciaba,  entre  blasfemias  de  gendarmes  y  
culatazos de senegaleses semi-salvajes, las incomprensiones inverosímiles y furias de una 
inmisericordia peor que la imaginada por todas las mitologías que idearon los Avernos, el 
éxodo del pueblo que había sido el primero en alzar, ante las agresiones nazi-fascista,  la  
heroica barrera de sus pechos764.

A lo largo de la primera semana de febrero, asolado por el hambre y el frío, el derrotado 

ejército  republicano  empezó  a  cruzar  a  una  Francia  hostil  y  poco  acogedora.      Hombres,  

mujeres y niños fueron conducidos hasta campos de concentración que se habían improvisado en 

Argelés- sur- Mer, Saint Cyprien, Barcarés y en otras pequeñas zonas de confinamiento en dunas 

de  arena.  Mucho se  ha escrito  y  muchos  testimonios  han  quedado  de  los  horrores  de  estos 

internamientos. El escritor José Bergamín escribe a su amigo Josep Carner:

 Ahora ando de cabeza por salvar a nuestros amigos de la amistad francesa. Algo espantoso.  
Los  campos  de  concentración  son  campos  de  semilla  de  muerte  y  odio.  Unas  ochenta 
víctimas diarias de  enfermedad o heridas. Hombres viejos y jóvenes, mujeres, niños. Casos 
de violación por senegaleses. Malos tratos, hambre. Carencia absoluta de asistencia médica. 
Un espanto. Y sobre todo ello el silencio más o menos responsable de toda la intelectualidad 
francesa765. 

Los  últimos  en  cruzar  la  frontera  francesa  fueron  militantes  comunistas  del  alto  mando 

republicano, Santiago Álvarez, Enrique Líster, Manuel Tagüeña y Juan Modesto. Al grueso de 
763 .M.N.,Presencias  y  Evocaciones.”La  voz  colectiva  de  Picasso”  Texto  inédito,  AHN,  nº  3244/4(.Margarita 

recuerda la última conferencia que  se pronunció en el Ateneo Profesional de Periodistas  republicana sobre 
Picasso, estuvo a su cargo). 

764 M.N.”. Casals, o el arte como imperativo heroico”, Presencias y evocaciones, AHN  p.26.
765  Carta de José Bergamín a Josep Carner. París, lunes 13 de febrero 1939 .Archivo de Josep Carner,  
    Biblioteca de Catalunya
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sus hombres se les confinó a la fuerza en los campos de concentración, incluido Santiago de 

Paúl.  Estos mandos militares  se alojaron en un primer momento en el  consulado español de 

Perpiñán  en  donde  exhaustos  recibieron  una  primera  ayuda  por  parte  de  Margarita,  su  hija 

Magda y la colaboradora Marta Huysman.

El  12  de  febrero  el  gran  violonchelista  Pau  Casals  se  acercó  al  consulado  de  Perpiñán. 

Margarita recuerda en sus memorias inéditas y en la correspondencia con el gran maestro, al que 

profesaba  una  profunda  admiración,  el  momento  del  encuentro  en  el  que  el  músico 

comprometido con la causa republicana la abrazó emocionado, e inmediatamente preguntó por la 

situación de su hijo, Santiago de Paúl . 

 ¿Y su hijo ha podido salir? Sí -responde Margarita- ha logrado pasar la frontera al frente de  
sus hombres, y con ellos se fue- voluntariamente - al campo de  Saint Cyprien, de donde 
logré sacarle.  Jamás logró olvidar la emoción espontánea de Casals,  cuando le dijo que su 
hijo estaba vivo766. 

El mundo vital  de Margarita quedó roto. En España, a la que nunca volvería, quedaba su 

hogar y gran parte de su vida y de su familia. Los falangistas, al final de la guerra, requisaron el 

confortable piso de la avenida de la Castellana que compartían Margarita Nelken y Martín de 

Paúl.  Su  biblioteca,  sus  cuadros  y  su  correspondencia  con  escritores  y  artistas,  españoles  y 

europeos fueron saqueados. Su colección tenía primeras ediciones firmadas de la élite literaria, 

cartas  de  Unamuno,  Auguste  Rodin  y  Gabriela  Mistral  entre  otros.Margarita  deja  como 

testimonio  de  una  pérdida  irreparable  la  carta-manifiesto  que  Romain  Rolland  dirigió  a  los 

españoles y que ella conservaba como una reliquia. 

12.- Exilio hacia tierras mexicanas. La esperanza del  incierto 
retorno.

Si algo no habrá de perdonar el pueblo español, en el día del examen y ajuste de  
conductas  en  la  emigración,  será  ese  triste  privilegio  que  se  ha  atribuido  la  
irresponsabilidad  de  algunos,  de  creer  que  crecía  su  propia  estatura  al  cavar 
alrededor hoyos para sepultar famas y prestigios ajenos.
                                                M.N. en  Defensa de Madrid  de  López Fernández*.

Por mediación del presidente Lázaro Cárdenas, le concedieron asilo político en la embajada 

mexicana de París. Y a finales del año 1939 consiguió salir de España con su madre, su hija 

Magda y a su nieta de tres años y medio, hacia México en el barco Normandie.

766  M.N .Presencias y evocaciones. .p.30-32.
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Al llegar a México D.F se instaló con su familia en la calle Ezequiel. Al separarse su hija de 

Adalberto Salas, Margarita seguía siendo la única que se hizo cargo de la manutención de su 

madre, su hija y su nieta.

Después  de  la  invasión  alemana  en  junio  de  1941,  junto  con  otros  jóvenes  comunistas 

españoles,  su hijo  Santiago se alistó  en el  Ejército  Rojo .Se ha sugerido -según señala Paul 

Preston-que  Margarita  temía  que  utilizaran  a  su  hijo  como  rehén  a  cambio  del  buen 

comportamiento de su madre. Si este es el caso, resulta sorprendente que  se mostrara tan osada y 

crítica con los dirigentes del PCE en México, sobre todo con su dirigente el mediocre y servil 

estalinista  Vicente  Uribe.  Resulta  obvio  que  desde  el  exilio  cualquier  dirigente  comunista 

pudiese  tergiversar  con  apreciaciones  personales  ciertas  actitudes  que  le  eran  adversas.   No 

mantenía en secreto sus desacuerdos con las medidas políticas que consideraba equivocadas y no 

hacía  nada  por  esconder  su  desprecio  hacia  los  burócratas  del  partido  que  consideraba 

intelectualmente inferiores. Como práctica habitual  se mantenía informada a la Comintern de 

actitudes  y  opiniones  de  sus  afiliados  a  través  de  una  sutil  red  de  comunicados,  cartas  y 

telegramas.

Esto se reflejó en un informe interno de partido sobre los dirigentes exiliados en México que 

se envió a Moscú en diciembre de 1941:

 Se tienen grandes dificultades con Margarita Nelken. Sus relaciones críticas para con todos 
y con todos dentro del Partido y de la emigración se ha reforzado  por el hecho de que ahora  
no tiene un campo de acción suficiente y se siente relegada porque no se la atrae al trabajo de  
la dirección. Está muy amargada. Su crítica no se refiere a las cuestiones políticas generales 
de nuestro movimiento, con las cuales ella está de acuerdo, pero en cambio está en contra de 
lo que el Partido hace en esta línea. Trata de despertar el descontento entre los camaradas de 
la  dirección,  etc.  Se  la  encargó  que  elaborara  proposiciones  para  el  trabajo  entre  los  
intelectuales, pero estas fueron rechazadas porque en cierto modo suponían la creación de  
una nueva dirección del Partido, bajo pretexto de que los obreros no entienden nada del  
trabajo entre los intelectuales. El haber rechazado sus proposiciones ha agudizado más la  
actitud de Margarita frente al Partido. A pesar de estas dificultades los camaradas opinan que  
no sería bueno separar a Margarita de la dirección. Pero no se la utiliza (sólo habla alguna 
vez en actos públicos en nombre del Partido) y se tiene gran desconfianza de ella767.

El día 15 de septiembre de 1942, día de la conmemoración de la independencia mexicana data 

un discurso de Nelken en el Teatro Hidalgo, organizado por el Sindicato de Artes Gráficas de la 

Nación. En su intervención comenta la política internacional e insta a los asistentes a mantener 

una firme posición frente al fascismo y un firme apoyo a la lucha del proletariado.

767  Preston ,Paul. Palomas de guerra. pp. 329-330. Informe Marta, documento sobre el trabajo y la situación de la 
Dirección del Partido Comunista Español en México, 3 de diciembre de 1941. Archivo del Comité Central del 
Partido Comunista de España, caja 102, carpeta 6.5.
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Claro que, si Margarita Nelken era la más fiel partidaria de la línea ortodoxa comunista, sin 

embargo,  dentro del  PCE en el  exilio mexicano,  discrepaba de los medios utilizados por los 

burócratas  del partido en la  lucha antifranquista.  Ellos  recelaban de esa señorita que podía 

contradecir órdenes con toda autoridad y no acataba la autocrítica que imponía la disciplina del 

partido.

Cuando los  alemanes  invadieron  Rusia  en  junio  de 1941,  el  PCE empezó  a  formular  un 

compromiso  interclasista  denominado  Unión  Nacional  que  intentaba  remediar  la  situación 

sombría que vivía el partido dentro de España. La opción era una reconciliación con muchos de 

los que habían luchado en el bando nacional en la guerra civil para que España permaneciera 

neutral en la contienda mundial. El proyecto no interesaría  sólo a las izquierdas sino también a 

sectores  conservadores  y  católicos,  a  militares  y  a  importantes  grupos  capitalistas  españoles 

ligados al capital anglo-americano. El punto esencial y al que tendía como finalidad el programa 

era crear un gobierno de Unidad Nacional que, una vez derrocada la dictadura y restablecidas las 

libertades políticas se llevara a cabo unas elecciones para que el pueblo libre y democráticamente 

decidiera el futuro régimen del país.

A Margarita Nelken esta propuesta la pareció ingenua e imposible y así lo expresó entre los 

camaradas .El resultado inevitable fue que se la separó del partido en octubre de 1942 acusada de 

oponerse a la política de Unión Nacional.  Estaba claro que había comentado sus recelos con 

otras  personas  y,  por  ello,  dijeron  que  "ha  recurrido  a  los  más  sucios  procedimientos  de 

corrupción, propios solamente de un enemigo" Así pues, el compañero de  Vicente Uribe, el 

igualmente estalinista Antonio Mije afirmaría que "era un elemento intrigante y enemigo que no 

tiene nada en común con nuestra ideología y nuestra clase", que sólo sentía "odio por la clase 

obrera"."Ante  su  desmedida  ambición  personal  no  existe  nada  respetable,  ni  la  historia 

revolucionaria, ni la capacidad, ni la honradez, ni la decencia"768.

Además,  lo  que  contribuyó  finalmente  a  su  expulsión  fue  que,  al  oponerse  a  la  Unión 

Nacional, realmente estaba siguiendo los pasos de Jesús Hernández, un dirigente del partido que 

estaba en una abierta lucha de poder con Dolores Ibárruri por el derecho a suceder a José Díaz 

como secretario  general  del  PCE.  Los  comentarios  privados  de los  camaradas  veteranos  del 

partido fueron más vitriólicos que las denuncias públicas- lo que el novelista Max Aub llamaba 

"la acostumbrada retahíla de baldones y dicterios"- Pocos salieron en su defensa. Uno de los que 

lo hicieron, el escritor José Bergamín, fue acusado de traidor.

Después de los sufrimientos personales y de las privaciones del exilio, no es difícil hacerse 

una idea del dolor que causaron a Margarita estas acusaciones. La expulsión del partido tuvo 

768   Preston, Paul  Palomas de guerra. p..331.
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consecuencias económicas inmediatas para la familia en el exilio. Se le cerraron la colaboración 

en  publicaciones y se le vetó la ayuda económica de la Junta de Auxilio a los Republicanos  

Españoles. Importantes muralistas, como David Alfaro Siqueiros y Diego Rivera que acogió en 

su casa a León Troski, al ser militantes del Partido Comunista de México le dieron la espalda. 

El golpe fue muy duro para una crítica de arte; pero ella con su natural coraje y valentía no se 

arredró, continuó abriéndose paso  en el complejo y politizado mundo artístico mexicano. Años 

más  tarde,  en  1951,  la  Sociedad  de  Críticos  de  Arte  de  México  le  ofreció  una  cena  de 

reconocimiento reparador como reconocimiento por su labor de difusión del arte mexicano por 

Europa. 

En esta ocasión-señala Jorge Juan Crespo-honramos asimismo en ella, el apostolado ejercido 

toda su vida para hacer conocer y valorar las grandes obras de arte y la literatura universal. Pero, 

sobre todo, hay que señalar la intensa y ahincada labor de Margarita Nelken como" una maestra 

de su alto espíritu y de su gran sentido humano, pues ella nunca ha dejado de tener presente el  

bien y el mejoramiento cultural de la sociedad en que vive y ha vivido hasta ahora"769.

A pesar de su expulsión del PCE Margarita nunca criticó la política del partido en público. De 

hecho, hasta cierto punto, seguía actuando como si nada adverso hubiera sucedido. En privado, 

cuando hablaba con dirigentes del campo político, su tono era de mitin ."Gustaba mientras lo 

hacía, levantar la cabeza, clavar su miope mirada en quien la escuchaba, a la vez que levantaba el 

brazo derecho y, dejando caer la mano con los dedos abiertos, engolaba la voz”770.

Así pues, continuó demostrando su adhesión a la Unión Soviética y testimonio fehaciente de 

ello- creemos que con total sinceridad- fue la publicación del libro Las torres del Kremlin (1943) 

sobre la Segunda Guerra Mundial que era pródigo en alabanzas al esfuerzo bélico ruso contra la 

invasión nazi, dedicado a "mi hijo Santiago combatiente por la libertad"771.

Como  todos  sus  libros,  era  vivo,  ameno  y  estaba  extraordinariamente  documentado. 

Empezaba con un elogio entusiasta a Stalin, con críticas a los trotskistas en general y a Julián 

Gorkin en particular. Según comenta Paul Preston quizá fue escrito con la vana esperanza de la 

readmisión.  Lo  que  sí  es  indudable  es  que Margarita  sentía  gratitud  por  la  ayuda  rusa  a  la 

República española durante la guerra civil y sentía un legítimo orgullo, no exento de temor, de 

que su hijo combatiese en el Ejército Rojo en una guerra que creía de  legítima defensa.

769  Jorge  Juan  Crespo  De  la  Serna,   Palabras  en  el  homenaje  a  Margarita  Nelken.  Asociación  Mexicana  de 
Periodistas. Asociación  de Críticos e Investigadores de las Artes Pláticas .AHN, leg .3243-6

770  Arnaíz, Aurora  Retrato hablado de Luisa Julián : memorias de una guerra. Madrid: Compañía Literaria 1996, 
p.258.

771 M.N. Las torres del Kremlin , México: Industrial y Distribuidora. 1943. Su hijo Santiago Taguín  estudiante en 
Moscú se alistó en el Ejército Rojo con el grado de teniente.
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Según avanzaba la ofensiva de los ejércitos nazis en el frente del Este hasta llegar a sitiar la 

capital moscovita alarmaba a Margarita con sobrecogedora angustia. Pero Santiago sobrevivió 

entonces en heroica lucha frente a los invasores.  Sobrepasado este peligro las  divisiones del 

Ejército Rojo fueron trasladadas a Ucrania  y según testimonios de los que estuvieron junto a  

Tangui (como le llamaba cariñosamente su madre) en aquellos postreras horas  cayó junto con 

sus  hombres  frente  a  los  tanques  alemanes  en  la  aldea  Mitrofanovka  en  la  región  de 

Dnepropetrovsk el 5 de enero de 1944. Cuando murió quedando para siempre bajo esa tierra 

soviética, tenía sólo 22 años 772.

Su muerte sumió a su madre en un profundo dolor del que tardaría en sobreponerse. Una idea 

obsesiva se iba apoderando de ella en su desesperación: el  riesgo al que había dejado expuesto a 

su hijo al alistarse en el Ejército Rojo  después de haber sobrevivido a la terrible experiencia de 

la guerra de España

Es posible,  aunque se puede poner  en duda que -  como afirmó Julián  Gorkin-  Margarita 

estuviera siendo chantajeada con la presencia de su hijo Santiago de Paúl Nelken en Rusia como 

teniente del Ejército Rojo. 

También, al hacer referencia a la muerte de su hijo quedaba el poso amargo de un hecho 

ciertamente incomprensible, puesto que, sin saber el motivo exacto, las autoridades soviéticas 

tardaron más de un año en notificar oficialmente a Margarita la muerte de Santiago de Paúl.

Ya algunos autores habían sugerido la actividad de Margarita Nelken al servicio de la KGB en 

México. Este país era un punto clave por su situación fronteriza con los Estados Unidos y fue 

durante  la  década  de  los  años  cuarenta  escenario  de  numerosos  episodios  de  espionaje  y 

contraespionaje,  conspiraciones  y  complots,  protagonizados  por  agentes  soviéticos  y 

norteamericanos. Ahora bien, hasta que el proyecto Venona, la documentación desclasificada en 

1995 por la Agencia de Seguridad estadounidense no se pudo consultar todo quedaba en simples 

conjeturas. Pocos documentos aparecen con el alias de  Amor que los rusos dieron a Margarita 

Nelken.  Uno  de  ellos,  fechado  en  marzo  de  1944,  indica  que  la  actividad  de  Margarita  se 

limitaba a contactar con otras personas para prestar ayuda en los pasos de frontera.773

En un documento secreto en clave y liberado recientemente, el general Fitin con fecha  8 de 

agosto de 1945 concede la medalla de honor a Santiago de Paul Nelken.774 ( Anexo Nº.10)

772  M.N. “Casals o el arte como imperativo heroico” Presencias y evocaciones  Texto inédito  AHN p.26.
Acerca de la evocación de su hijo Santiago  vésase “Un héroe español del Ejército Rojo:Santiago de Paúl Nelken “ 

AHN Títulos y familias, Leg. 3245, doc. 64.
773  www.nsa.gov/venona/venon 00017.cfm,
 Agencia de Seguridad Nacional: Radiotrasmisiones de la residencia de la KGB desde la ciudad de México a Moscú, 

marzo de 1944, documentos del proyecto Venona, ref.: 3/NBF/T712
774  El documento encabezado por  Novia Alto secreto, referencia número 216 se dirige a AMOR (Margarita Nelken) 

para  hacerla  entrega  de  la  Orden  de  la  Guerra  Patriótica,  Primera  clase, por  la  defensa  de  Moscou  a 
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El  documento  encabezado  por  “Novia”  Alto  secreto,  referencia  número  216  se  dirige  a 

AMOR (Margarita Nelken) para hacerla entrega de la Orden de la Guerra Patriótica, Primera  

clase, por la defensa de Moscou a  SANT¨YAGO (  Santiago de Paúl)  y firmado por  VIKTOR 

( Lt.Gen. P.M. FITIN).

Su  vida  transcurría  en  el  exilio  mexicano  con  el  pensamiento  dirigido  hacia  el  viejo 

continente, centro de  antiguas expectativas y vivencias que llenaron su existencia.

Se le presentó la oportunidad cuando  ocho años después de su llegada a México pudo realizar un 

viaje  a  Europa  con  unos  determinados  fines  profesionales  :  asistir  en  Roma  al  Congreso 

Interparlamentario  en  calidad  de  diputada  por  Extremadura  y  participar  en  la Asociación 

Internacional de Críticos de Arte en París775. Y un fin personal la idea insistente que la acuciaba 

desde años atrás: poder visitar la tumba de Santiago y poder rendirle un postrero recuerdo a su 

hijo.

A finales de 1947 llegó a París acompañada de su madre, de su hija Magda y  su nieta de once 

años. No perdía   la  esperanza al  realizar  este largo viaje  de poder establecerse  de nuevo en 

Europa. Para ello iba acreditada como miembro del I Congreso International des Critiques d´Art 

celebrado en París del 21  al 28 de Junio de 1948.

La  idea  obsesiva  de  visitar  la  tumba  de  su  hijo  en  Mitrafanovka  se  presentó  llena  de 

dificultades,  pues en 1948 los viajes de París a la Unión Soviética eran casi imposibles  bajo 

ningún concepto. Además  tal como escribe a su amigo Pau Casals, comprende que sería en esos 

momentos una locura pues "si fuera allí, nadie me creería que era sólo para  eso y después no 

podría ya dar cursos en América"776.

Intentó,  al  mismo tiempo,  averiguar la suerte de sus parientes  más cercanos residentes en 

Bayona durante la ocupación nazi 777.

En general,  la  aventura europea no había salido muy bien según se deja entrever  por su 

correspondencia.  La austeridad de la  posguerra  dificultaba  un trabajo  que no estaba en esos 

momentos bien remunerado. Además, en el ambiente paranoide de la guerra fría las cosas eran 

más difíciles para una comunista célebre. Otra  preocupación era que su familia se viese atrapada 

en otro conflicto bélico. Así se lo comunicó a Pau Casal:"Nos volvemos a México; las cuatro 

SANT¨YAGO ( Santiago de Paul) y firmado por VIKTOR ( Lt.Gen. P.M. FITIN
775  Entre la documentación en AHN de Madrid se halla su Credencial,  fechada en París el 28- VI-1948, como 

miembro del I Congrès International  des Critiques d´Árt, celebrado en París  del 21 al 28 de junio de 1948.  
(AHN, Diversos/5 Leg.3243. doc.nº 23)

776  Carta de Margarita Nelken a Pau Casals. 31 de diciembre de 1951. Fundación Pau Casals .
777  Mordejai de la Puerta, Javier y Jacobo Israel Garzón “Margarita Nelken , una mujer en la encrucijada española 

del  siglo  XX”,  Raíces,  Otoño de1994,  nº  20,  p.41.”En  esta  estancia  europea  indagó  sobre  la  suerte  de  sus 
familiares: trece de ellos fueron quemados en la iglesia de Oradour sur Glaine, y otros familiares rumanos fueron 
conducidos en 1943 por los nazis a Auschwitz, entre ellos su tía Pepita.”  
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generaciones, mi madre, mi hija y mi nieta conmigo; familia ya sin hombres, un tanto a la deriva, 

viviendo de mi pluma, lo cual ya le dice bastante 778. 

Desde  su  llegada  a  París  se  dedica  intensamente  a  su  trabajo  de  corresponsal.  Fueron 

numerosas la  crónicas y entrevistas  que escribió para las  diversas publicaciones  de América 

latina  ;  y  ello  es  una  muestra  evidente  de  la  enorme  responsabilidad  que  recaía  sobre  sus 

hombros. Al mismo tiempo, el amplio abanico de temas que podía cubrir con su pluma gracias a 

los  múltiples  contactos  con  personalidades  políticas,  literarias  y  del  mundo  artístico.  . 

Consumada periodista tanto en crónicas como en artículos de opinión, no es menos brillante en 

las entrevistas, tal como había dejado  patente en 1930 en una de sus  últimas  colaboraciones en 

Blanco y Negro, la publicación  de la conversación privada y única como mujer  periodista con el 

jalifa de la zona española de protectorado ( Anexo nº 13).  

La asolada Europa de la posguerra, escindida en los dos poderosos bloques de influencia, no 

representará  para  una  exiliada  política  y  escritora  una  tierra  de  acogida.  Apremiada  por  la 

delicada situación económica en que vivía prosigue su constante labor periodística figurando 

como corresponsal de los diarios Relator de Cali  de Colombia, y Hoy,de México. Reconocida 

también por  sus entrevistas  a personalidades  de la  vida política,  el  día 2 de junio  de 1948 

publica: “Un documento sensacionalista, Entrevista exclusiva con el representante del Estado de 

Israel en París, Marcos Jarblum ( Anexo nº14). 

Le pregunta sobre el tema más candente de esos momentos: 

¿Cuál es en su opinión el hecho que más conviene destacar en la actualidad de los sucesos 
de Palestina?. Y responde el señor Jarblum: -“El que por primera vez desde la constitución 
de  la  ONU,  los  Estados Unidos  y la  URSS han obrado absolutamente de acuerdo en la 
apreciación de un problema.  Ello sólo bastaría  para decir  la  razón que nos asiste.  En la  
entrevista  la   muestra innúmeros  documentos,  ratificaciones,  el  discurso  del  duque  de 
Wewoshire, discurso del presidente Wilson, del general Smits en que predice la formación 
de un gran Estado judío 779.

Nelken se sentía comprometida en su condición de judía antifascista con el establecimiento 

oficial del Estado de Israel. Durante su estancia en París como corresponsal logra  una entrevista 

con Marcos Jarblum desde hacia poco Presidente de la Asociación Sionista en Francia y desde el 

establecimiento  oficial  del  Estado  de  Israel   su   embajador   en  París.  Jarblum declara  que 

legalmente el reconocimiento del Estado de Israel se remonta a la Declaración Balfour firmada 

en 1917 en la que Inglaterra se comprometía a establecer en Palestina un hogar nacional para el 

778  M.N.. Carta a Pau Casals, 31 de diciembre de 1951, Fundación Pau Casals.
779  M.N. “Un documento sensacional, entrevista exclusiva con el representante del Estado de Israel en París” Para 

los periódicos Hoy de México y Relator, 1948, AHN Leg.3245/ 43. 
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pueblo judío y denuncia, con acento de indecible amargura, la monstruosidad de una guerra entre 

árabes y judíos que beneficia en el Próximo Oriente unos intereses ajenos. 

Cabe señalar que la comunidad judía brindó ayuda a Margarita al instalarse en México y la 

acogió como a uno de los suyos, aunque con excepción de las colaboraciones literarias en la 

revista mensual  Tribuna Israelita y la asistencia a exposiciones no guardó mayor relación con 

ella, aunque sí apoyó la política del  estado de Israel en los años cincuenta.

Las crónicas enviadas para los periódicos Hoy y Relator aparecen bajo el epígrafe “Desde el 

Viejo Mundo” y siguen la línea del mejor periodismo informativo actual.

Margarita reflexiona sobre la guerra y el valor intrínseco que aportó la población civil en la 

formación de la  Resistencia.  Y siempre atenta  al  valor  que demostraron las  mujeres en esta 

contingencia  era ,por consiguiente,  de especial  interés,  lograr  que fuera la  propia  esposa del 

Presidente de la República francesa quien, “por nuestro conducto enviara a las mujeres del nuevo 

mundo el  mensaje de aquellas  de sus hermanas que con su heroísmo, han salvado ese algo, 

imponderable, indefinible casi, que es, desde la alta Edad Media la misión de la Francia eterna” 

(Anexo, nº.15) 780.

Envía el artículo “Política y Literatura” para la revista del exilio  Las Españas. 781  Y dicta, 

asimismo  dos  conferencias  en  Ámsterdam “La  Culture  espagnole  au  exil”782 y  “L´Art  et  la 

societé  actuelle” 

La lealtad del intelectual, cuestión debatida casi permanentemente por los exiliados españoles, 

en la que se planteaba la actitud y la función de influencia frente a  la posguerra española y a la 

coetánea Segunda  Guerra Mundial será una constante en la actitud de Margarita Nelken. De 

hecho,  en  el  primer  año  de  su  exilio  mexicano  escribe  para  International  Literature  “The 

tragedy of the intellectuals” (Anexo nº43.) que como su título indica es un firme alegato contra 

el drama que supone para el pensador la separación de su medio y de su patria, porque:

En la gran tragedia de la actual guerra imperialista,  hay un capítulo dramático, a cuyas 
consecuencias, inmediatas y futuras, todavía se le ha prestado poca atención. Se trata de un 
capítulo que  aborda la crisis que ha sorprendido a la intelligentsia. La intelligentsia puede 

780  M.N..“Con la primera Dama de Francia”AHN  TItulos y familias . París y enero 
781  M.N. “En Francia” Política y Literatura. Las Españas, Abril, 1948,  p.7.
     Acerca del Premio Goncourt a J. L Curtis por su obra Les fôrest de la Nuit  crónica de la Resistencia o mejor 

dicho de la no resistencia  en una pequeña ciudad de provincias, Nelken critica la falta de un lance,  la descripción 
de un personaje que den idea siquiera de la inmensa ola de heroísmo que por encima, o por debajo de todas las  
vilezas, sacudió al pueblo de Francia. Y de los dos  Goncourt intocables, Sacha Guitry y René Benjamín analiza a 
los  dos  grandes  escritores  de  izquierdas:   Paulhan  y  Sartre,  este  último  con  su  obra  Putain  respectueuse 
constituye  inequívocamente  ,  la  requisitoria  más  cruda  e  inexorable  contra  el  racismo y  la  vida  política  de 
Norteamérica,  y  que,  con  sus  “Muertos  sin  sepultura”  lleva  el  horror  del  público  a  su  paroxismo ante  las 
atrocidades- físicas y morales- de la  “Ocupación”.

782 M.N..“La cultura espagnole au exil” Conférence pronocée par Margerit Nelken, a Ämsterdam le 6 Novembre  
1948” AHN, Leg. 3246,
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dividirse en dos categorías distintas: los intelectuales cuya cobardía –más moral que física–  
hacen que se sometan a cualquier tipo de castración y la de aquellos a los que ni la amenaza 
de  los  campos  de  concentración,  ni  las  torturas,  ni  las  ejecuciones,  pueden  obligar  a 
traicionar  su  misión  directa  como  portadores  de  la  luz,  la  salvaguardia  del  avance  del 
progreso y la liberación del pueblo” 783.

En Ámsterdan pronuncia una interesante y densa conferencia sobre " La cultura espagnole en 

l´exil" (Anexo nº.  25)  en la  que rememora  a  poetas,  escritores,  pintores,  músicos,  médicos, 

científicos. Inicia la conferencia sobre el exilio, comparando el momento que vive España bajo la 

dominación del régimen franquista con los años de la llamada “leyenda negra” en la que sufrían 

despiadada persecuciones los heterodoxos de la fe.

En una minuciosa  enumeración,  tan valiosa por los que cita  como por los que olvida, va 

recordando a  exiliados españoles que hubieron de rehacer su vida lejos de su patria: 

Escultores como Victorio Macho, refugiado en Perú; Manolo Domingo, director de   la  
Escuela de Bellas Artes en Santo Domingo. Blasco Ferrer, aragonés, que no pudo asistir a su  
primera exposición parisina porque todavía no había sido liberado.  López Rey, Cristóbal 
Ruiz, el pintor de las almas infantiles que tiene que enfrentarse a la violencia del paisaje de 
Puerto  Rico.  Ceferino  Palencia,  Renau,  al  que  se  debe  algunos  de  los  carteles  más 
impresionantes de la guerra. Ricardo Marín, ya mayor, tenido por hombre de derechas, se 
exilia porque no podía respirar en ese cementerio que era España. Los poetas son numerosos. 
Se puede decir que toda la poesía española, tan rica, está en la actualidad fuera de España.  
Rafael Alberti en una villa en el interior de la Argentina. Serrano Plaja después de vivir en 
Chile  pasó a  París.  En México viven y  trabajan duramente  traduciendo,  colaborando en 
revistas para ganarse su vida poetas como Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, representante 
magnífico de la  poesía andaluza,  Concha Méndez,  Ernestina de Champourcin,  Juan José  
Domenchina y, en fin, Pedro Garfias que fue Comisario en nuestra Armada. Díaz- Canedo, 
el  gran  poeta  y  crítico  literario,  Alejandro  Casona,  dramaturgo;  José  Bergamín,  escritor  
católico  y  universalmente  reconocido.  Entre  los  intelectuales  Gallego  Rocafull,  Larrea, 
Bosch Gimpera, Decano de la Universidad de Barcelona; Rafael Altamira, destinado a la 
Corte  de  Justicia  Internacional  de  La  Haya.  Filólogos  como Américo  Castro  y  Navarro 
Tomás, novelistas como Herrera Petere, Leonardo Echevarría o el crítico de Arte Juan de la 
Encina. En Medicina, el doctor Márquez gran oftalmólogo, Carlos Díez el doctor Bejarano y 
el doctor D´Harcourt. (…) Y se puede decir con razón que se trata de una nueva conquista de 
América por España. Pero esta vez de una conquista, no por las armas, sino por el espíritu”.

Siempre alerta  sobre el  concepto del arte  y la posición comprometida de los creadores la 

hacen  reflexionar  sobre  la  posición  escéptica   y  desengañada  que adopta   un artista  ante  la 

crueldad sin límites  de una conflagración a escala  mundial.  Referencia  de esta postura es  la 

conferencia L´Art et la societé actuelle”784 celebrada en Ámsterdan.

783 M.N.. “The tragedy of the intellectuals” México, setiembre  1940. (Traducción de Mª Jesús Fortes Fortes)
784  Communication de Margarita Nelken sur “L´Art et la societé  actuelle” AHN, Leg.3245, doc. 9, Amsterdam, 6-

7-1948.
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Al final de la disertación son de destacar sus palabras de agradecimiento a Holanda, el único 

país que acogió libremente a cientos de judíos que huían de los horrores nazis y quedan éstas 

como un emotivo colofón de su conferencia:

“Intellectuals de la Hollande que tire un des plus hautes titres de gloire d´avoir été, aux les 

hores noires de l´Histoire, un refuge pour la liberté de l´Esprit, je veux apporté le message d

´espoir -espoir en vous- des intellectuels de mon pays en exili"785.

En esta conferencia se muestra Nelken una gran defensora del arte plástico comprometido.. La 

creación artística debe encontrar un lugar donde el artista pueda ser portavoz colectivo.  Reitera 

el  acontecimiento  de  la  última  conferencia  pronunciada  en  el  Ateneo  barcelonés,  sobre  la 

personalidad  y  la  obra  de  Picasso.  Y  expone  que  el  interés  de  aquel  numeroso  grupo  que 

componía el auditorio se basaba en la personalidad y en la actitud del pintor, en el hecho de que 

Picasso estaba con ellos, y que era una voz de resonancia mundial que hablaba para ellos.

Consecuente  en su línea de pensamiento  unos meses más  tarde publica  en la revista  Las 

Españas un significativo artículo “El arte y la sociedad” en el que resume su alegato:

Una cosa se afirma indiscutible: el arte disociado de la Sociedad ya no puede ser, por no 
tener  razón  primordial  de  ser.  La  fórmula  individualista,  que  perduraba  desde  el 
Renacimiento, ha muerto: un pintor, un escultor, ya no le pueden pedir, a una sociedad en la 
que  no  cabe  el  mecenazgo  privado,  que  acepte  como  interpretación  suya,  la  expresión 
puramente objetiva de una inquietud, ni siquiera la expresión subjetiva de una certidumbre. 
Trátese, pues, y he aquí  una cuestión de vida, o de extinción por falta de razón para vivir,  
trátase, pues de encontrarle a la creación artística el lugar que lógicamente le cuadra, en una 
sociedad en la que el artista al expresar su propia sensibilidad, pueda desempeñar el papel de  
heraldo colectivo786.

En 1957 aparece en el Boletín de Información de la Unión de Intelectuales Españoles una 

reseña muy elogiosa de su obra Elegía para Magda, escrita en memoria de su hija Magdalena de 

Paúl Nelken, muerta en 1956, víctima de cáncer. La reseña en sí era también un homenaje puesto 

que la Unión de Intelectuales Españoles que editaba el Boletín contaba en la junta directiva con 

varios miembros del partido comunista.  O simpatizantes del mismo como el presidente León 

Felipe  y el vicepresidente Max Aub.

Esto  quiere  decir  que  se  había  vuelto  a  restablecer  la  relación  entre  Nelken  y  el  partido 

comunista,  y  aunque   no  volverá  como  militante,  existe  constancia  de  comunicación  y 

colaboración  conjunta  al  ser  ella  miembro  de  la  dirección  del  Comité  de  Ayuda  al  Pueblo 

Español, organización creada para socorrer a disidentes del gobierno franquista.

785 M.N.."La cultura espagnole au exil" Conferencia pronunciada en Amsterdan, 6 de noviembre de 1948. AHN, 
Leg.3243, doc.13

786  M.N..”El arte y la sociedad, Las Españas, nº 11, enero de 1949.
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Ahora bien, si la enorme actividad que desarrolló en estos años fue la crítica de arte, no por 

ello se desligó de la lucha que había mostrado en décadas anteriores: su contacto, intercesión y 

participación en organismos políticos  nacionales  se acrecienta  si cabe  en solidaridad con la 

disidencia, los huelguistas, los presos, los curas rojos y toda serie de  elementos contestatarios 

que estaban pujando desde el interior de la dictadura española por un estado democrático.787 

El pensamiento de la vuelta a la península -según señala Martínez Gutiérrez- era cotidiano, y 

las vidas en el destierro se desenvolvían de acuerdo con  esta directriz: la caída inminente del  

franquismo y la restauración democrática, a la que ellos, los exiliados, habían consagrado gran 

parte de su vida. 

En  el  exilio  los  intelectuales  españoles  seguían  haciendo  esfuerzos  por  una  futura 

reconstrucción de su país. La revista  Las Españas se planteaba definir de manera coherente en 

qué debía consistir el compromiso político cultural de los intelectuales exiliados, cuáles debían 

ser  sus  funciones,  de  qué modo y  manera  debían  actuar,  cuál  debía  ser  su  relación  con los 

españoles del interior, que debía esperarse, pues, de los exiliados788.

Nelken se  mantenía  política  y  profesionalmente  en esta  línea,  el  combate  y  la  militancia  

absorbieron sus primeros años en México,  su labor en la prensa reflejaría,  por supuesto esta  

dinámica, aunque paulatinamente, y sin dejar el campo político, incrementará su dedicación a la 

crítica de arte, hasta hacerla, en las décadas siguientes, su medio de vida789

13.- La expresión lírica del dolor: Desgarros

 …escrito con la sangre/ agolpada en la impotencia de mi corazón/ era un Mensaje que venía 
escribiendo desde años y años, / -aún antes de soñar que así, lo pensaría -,/ y tras el cual ya todo 
en mí ha de ser vacuo, o se repetirá,/ o se despeñará por pendientes inferiores a la certidumbre /  
que en ti cerré -círculo hermético- soldada con fuego y sangre de deseos 790.

   

Transcurre el año 1938 y la periodista sigue lanzando sus artículos a la manera de soflamas 

desde el periódico comunista Treball: nada de rendiciones, nada de debilidades, hay que seguir 

luchando  contra  el  enemigo  fascista.  No  obstante,  intuye,  aunque  no  pueda  expresarlo 

787  Martínez Gutiérrez, Josebe, Margarita Nelken (1896(sic)-1968) Madrid: Ediciones del Orto, 1997, 
      p.52.
788  Caudet, Francisco:.El exilio republicano en México. Las revistas literarias 1939-1971. Roca, 1997 .p.273. 
789  Martínez Gutiérrez, Josebe, Margarita Nelken (1896(sic)-1968) Madrid: Ediciones del Orto, 1997, p.54.

790  M.N... Para los camaradas de mi hijo A.H.N,.16-4 1944
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públicamente, que el final de la guerra está cercano y que no hay marcha atrás para una diputada 

comunista.

Es el íntimo momento en que recapitula sobre lo que vivió y ha quedado felizmente fijado en 

su memoria. La evocación de Federico, el poeta del jazmín, la luna y el olivo negro, sentado al 

piano en su piso de la Castellana y rodeado de amigos- entre ellos Antonia Mercé, La Argentinita 

y Luis Bagaria…

Es, pues la advocación del poeta granadino asesinado dos años antes en Fuente Vaqueros el 

lazo que anudará  los hilos mágicos de un tiempo desvanecido con un presente lleno de nostalgia 

y confusión (Vid Anexo nº 19)

Margarita,  en  la  Barcelona  bombardeada  y  maltrecha  del  año  1938,  desgrana  la  obra 

imborrable  de  Federico:  Marianita  Pineda  y  la  luna de plata  /  y  aquella  casada que se  dijo 

mozuela/ y los Torres Heredia, nietos de Camborio…

En el duelo por su muerte llorará el entorno de su tierra: la fascinante puesta de sol sobre el 

Generalife, o el sultán enterrado en Sierra Nevada, fantasías de nostalgias de siglos…

Ya en su exilio mexicano vuelve a preguntaba el porqué de esa muerte ominosa e inútil:

 Nadie entre los que los conocimos entre los que fuimos sus amigos y, por años, le tratamos  
asiduamente, podría decir que tuvo la menor  intervención en ninguna actividad política. Que 
era  amigo de gente de izquierda, desde luego: igual en España que en los demás países los 
intelectuales, conscientes de su responsabilidad al frente y para con las muchedumbres que 
han de avanzar hacia un mañana menos injusto, eran como todas las personas medianamente 
cultivadas,  partidarios  de  lo  que  va  hacia  adelante,  y  no  a  regresión  de  épocas  de  
oscurantismo791.

Que su íntima compenetración  con el pueblo, del cual sacaba la savia que hace vibrar sus 

versos con las más hondas esencias de su tierra, hubo de llevar a Federico,  con toda naturalidad,  

a compartir las reacciones sentimentales de ese pueblo… 

La poesía de M.N. es una faceta que recogemos no tanto por su importancia como por ser 

testimonio y respuesta a su circunstancia vital, son poemas bien intencionados de una calidad 

relativa.  En su legado se conservan dos poemas en letra impresa y con fechas manuscritas ¡Por 

eso te quisimos! (Vid nº 16) y  “Para los camarada de mi hijo”  (Vid nº 17)

El primero es un poema de exaltación hacia el pueblo soviético, escrito en 1943, año en el que 

estaba ocupada gran parte de Europa por las  tropas hitlerianas,  en lo que parecía  un avance 

imparable  .Margarita  pone todas sus esperanzas en el  Ejército  Rojo como baluarte defensivo 

frente  al invasor nazi. Y el poema es, asimismo, el enaltecimiento  de dicho pueblo, que había  

791  M.N. “Federico en la Universidad de México” Presencias y evocaciones, Texto inédito AHN, leg. 32444
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luchado anteriormente en una sangrienta revolución, para intentar  obtener  una sociedad más 

justa  bajo los ideales comunistas.

“Por eso te quisimos, ¡oh gran pueblo soviético! 

con tus máquinas y tus campos  libres, 

 tus niños seguros del Mañana, 

y la fecundidad sin miedo de tus mujeres. 

 y la alegría, sin poso amargo 

de tus alegría”792. 

En el exilio, Margarita sigue sin poder obtener noticias ciertas de su hijo. La desesperación de 

Margarita sobre la suerte de éste, iba en aumento. De 1943 data el telegrama enviado desde el 

Palacio Nacional mexicano a la Embajada de México en Chile para que se investigue si Santiago 

de   Paúl  se  hallaba  en  ese  país.  La  respuesta  del  embajador  es  concluyente:  no  se  había 

localizado ningún rastro del teniente Santiago de Paul en Chile.Su hijo había muerto el 5 de 

enero de 1944 pero el buró político soviético ocultaba su muerte enviando falsas noticias. 

Los meses de zozobra,  incertidumbre y dolor  que vivió Margarita ante la sospecha de la 

muerte de su hijo, quedan plasmados en el poema elegiaco “Para los camaradas de mi hijo”. El  

Mensaje que la madre envía al hijo ausente:

 Fue para ti ,el Mensaje 

que venía escribiendo desde años y años,  

-aún antes de soñar que así, lo pensaría-,

 y tras el cual ya todo en mí ha de ser vacuo,

 o se repetirá,

 o se despeñará por pendientes inferiores a la certidumbre 

 que en ti cerré

- círculo hermético- 

792 M.N. Poema de Margarita Nelken: ¡Por eso te quisimos! 28 de noviembre 1943.
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soldada con fuego y sangre de deseos.793

Se  calcula  que  en  1940,  terminada  la  guerra  civil,  estaban  recluidos  en  campos  de 

concentración y cárceles franquistas unos doscientos treinta mil presos políticos. El control de 

esta  ingente  población  reclusa,  creó una situación  insostenible,  sobre  todo,  agravada por   la 

escasez de alimentos que padecía España después de tres años de lucha. 

La estabilidad del régimen franquista dependía, al inicio de la segunda Guerra Mundial,  de un 

factor básico: el pacto político con los nazis a los que Franco debía la ayuda de la Legión Cóndor 

con la que pudo obtener el control del norte de España. Por ello, después de la fracasada reunión 

con Hitler en Hendaya, planeó enviar  tropas de ayuda  para el frente soviético  como un gesto de 

reciprocidad. 

Se creó la  División Azul llamada así porque la gran mayoría de voluntarios falangistas  al 

vestir el uniforme alemán  conservaron como emblema la camisa azul.

Desde su llegada al frente, en octubre de 1941, la División Azul sufrió fuertes pérdidas en el 

sitio  de  Stalingrado,  debido  tanto  a  la  encarnizada  lucha  del  frente  como  a  las  rigurosas 

temperaturas bajo cero. Hasta cuarenta y seis mil  combatientes españoles sirvieron en el  frente 

del Este, de los cuales unos veinte y cuatro mil eran reclutas.

¿De dónde procedía este contingente de hombres reclutados que en la España desangrada por 

la guerra eran tan necesarios para la reconstrucción del país? M.N., en contacto directo con el  

Patronato Pro-Presos de Franco nos lo dice:

      …”Muchachos sacados de campos de concentración y cárceles franquistas y llevados a  
fuerza, a los frentes de Rusia…Y con ellos, todos los que han caído antes de poder ser ellos 
mismos”. 

Convendría aclarar que en la historia de la División Azul, según estudios actuales cuales y a 

pesar de la propaganda falangista, casi la mitad de la tropa salió de los cuarteles del ejército, y,  

sobre todo no olvidar que la otra mitad estuvo compuesta en buena parte por  voluntarios. Una 

vez que se tuvo noticia del horrible  invierno ruso y de los muertos y mutilados por efecto de la 

congelación,  el  número  de  voluntarios  disminuyó  de  forma  drástica.  Entonces,  miles  de 

españoles fueron obligados a alistarse, otros, se obligaron a sí mismos con la esperanza  mejorar 

la situación de algún familiar  encarcelado por rojo. A muchos de ellos el Estado Mayor los 

catalogó de indeseables, por sus antecedentes y su deseo de pasarse a las filas soviéticas.

A estos muchachos dedica  Elegía por un combatiente de la División Azul y Las madres. 

 

793  M.N. Para los camaradas de mi hijo 16 de abril 1944.
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Otro grave infortunio vino a sumarse a la muerte de Santiago: la muerte de  Magda (febrero, 

1954)  a quien en 1956,  dedicó una elegía. 

Esta  Elegía para Magda en forma de diálogo entre varios personajes: la Madre, la Amiga, el 

Novio, El Niño, El que la veía pasar, La voz del Hermano (Recitador) y está compuesta para seis 

voces y orquesta y un coro mixto.(vid Anexo nº 18)

La voz de la Madre toma la tonalidad desgarradora de dolor contenido, al que se une la voz 

del Novio, que llora a la compañera a la ¡Esposa mía que no fuiste!. Desesperación y ternura se 

funden en antítesis en la Canción de Cuna que canta la Madre a la niña que se fue: 

  “A lo rorro mi niña/ a lo rorro mi Bien./ duérmete chiquitina, / con romero y clavel / A lo 

rorro mi niña / a lo rorro mi Bien”.

Entre el texto, que es encabezado por un fragmento musical del compositor Lan Adomian , 

compañero-viudo de la hija,  se intercalan dibujos ilustrativos de un nutrido grupo de destacados 

pintores mexicanos y exiliados que mantenían amistad con la autora. Se consigue así integrar 

varias artes en el doloroso lamento.

Algunas  personalidades  femeninas  coinciden  en  afirmar  que  fue  la  excepcionalidad  de 

Margarita Nelken como periodista, escritora, oradora política lo que finalmente la condujo al 

anonimato.  No  obstante,  lo  que  ocurrió  fue  que  sus  energías  y  su  talento  se  dispersaron 

prodigiosamente en tantos campos y causas que nunca alcanzó una posición de primera fila en 

ninguno de ellos. También su temperamento la hizo incompatible con las cargas administrativas 

y la duplicidad que requería el éxito en los partidos políticos.794

Fue Max Aub quien mejor resumió su extraordinaria vida: ¡Pobre Margarita, de veras siento 

que hayas muerto! Había algo derecho en ti que te salvó siempre: amor a los humildes y a la 

belleza795.

La prematura muerte de sus dos hijos marcó la vida de M.N. Solo tuvo coraje para seguir 

adelante en el cuidado y protección de su nieta y la plena dedicación a la crítica de arte que era la 

auténtica razón de ser de su existencia.

794 Preston, Paul ,  Palomas de guerra  Barcelona: Plaza Janés,, 2001, p.351.
795 Aub,, Max Diarios (1939-1972)   ed. Aznar Soler Manuel, 1951    Barcelona: Alba  cop.  1988  p. 410.
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14.-Necesidad vital desde el exilio : dos décadas colaborando en 
Excelsior

14.1.- Excélsior. Diorama de la cultura

La década de los años cincuenta fue para Margarita Nelken  un período de tiempo lleno de 

acontecimientos trágicos y dolorosos 

Militante  activa  y  plenamente  comprometida  del  Partido comunista  español,  mantenía  los 

necesarios contactos con la cúpula que permanecía en la Unión Soviética Ya había demostrado 

con suficiente dedicación y entusiasmo su adhesión al Partido desde su ingreso en 1938 aunque 

queda la duda de que no se le perdonó su paso del Partido Socialista. Para este grupo fue una 

deserción, para los comunistas, una oportunista que aprovechó los momentos de caos que vivía 

España en los últimos meses de la guerra civil.

Por motivos de régimen interno del partido796, en una notificación pública, se la expulsa del 

Partido  comunista  en  octubre  de  1942.  El  hecho,  al  parecer  insólito  e  injusto,  supuso  para 

Margarita Nelken,  ya en el exilio mexicano, un duro golpe moral y económico. A partir de ese 

momento sin el apoyo del aparato político al cual había dedicado esfuerzos y desvelos, se la 

vetan conferencias y publicaciones y tiene que recurrir a la influencia política de los sucesivos 

presidentes mexicanos para poder tener una continuidad en su labor periodística y de crítica de 

arte.

El más patente ejemplo de esta dedicación  periodística será su permanencia durante casi dos 

décadas  en  la  redacción  del  periódico  mexicano  Excélsior, con  sus  reseñas  de  exposiciones 

locales y los artículos semanales publicados en  Diorama de la Cultura, suplemento dominical 

del mencionado diario.

Pero  al  mismo  tiempo  que  se  sintió  identificada  e  intentó  promover   las  artes  plásticas 

mexicanas desde los primeros años de su exilio,  también exponía en sus artículos con plena 

autoridad opiniones sobre Degas, el grupo de “Los Nabis” en la Exposición de 

796  PRESTON, Paul : Palomas de guerra p. 333
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París, Buffet, Van Dyck, Rembrant, los dibujos de García Lorca797, Foujita798, Chagall799, o el 

arte oriental de Wu- Tao- Tse....

La integridad ética en sus referencias a la obra artística producida, sin condicionamientos de 

ningún tipo y menos aún venal, la proporciona un respeto y consideración de los propios artistas  

y de los lectores asiduos que siguen sus columnas semanales. 

La dedicación  a  la  crítica  de  arte  en  estos  últimos  años  de su  vida pasa  de  una primera 

necesidad  económica  para  subsistir,  a  una  necesidad   vital  y,  hasta  casi  puede  decirse, 

existencial. Sus palabras testimonian el refugio que supuso la actividad crítica ante la  tragedia 

familiar de haber perdido a sus dos hijos, e intentar asumir la angustia insufrible  que la producía  

la inminente ceguera. 

Al Arte, así con mayúscula, dedicó casi por entero su vida, exceptuando la década de los años 

treinta, en que sus actividades como diputada la ligó al discurso político. Este hecho la lleva 

ineludiblemente a un tipo de periodismo partidario y propagandístico. Al Arte, a la crítica de 

nuevas tendencias y autores, se entrega con su certero ojo de avisada crítica. Ante la creación 

artística nunca adopta una visión radical, sino que se  deja guiar por su diestra intuición. Y en su 

juventud,  ante  determinadas  dudas de carácter  estético,  no tiene  empacho en admitir  que no 
797 .M.N.. “Los dibujos de García Lorca”  Excélsior, (Periódico de la vida nacional)  Diorama de la cultura, 6 de 

enero de 1957, nº 14335. “Mas a la manera del artista que en la hoja de papel, el lienzo o el muro fija lo que saca 
de sus entrañas en parto gozoso- y ese artista puede ser por igual el Rembrant de los bocetos a tinta, que el Goya 
de los “Caprichos, o de las pinturas de “la manera negra” de su “Casa del Sordo”, que El Aduanero,  o Chagall o  
Modigliani, a esa manera, indiscutiblemente sí. Porque la expresión, la fuerza del impacto es la misma.[...] “Los 
dibujos de García  Lorca son muy otra  cosa.  Ni deshago romántico (¡  tan intencionado,  tan  minuciosamente 
reflexivo en su aparente, irreprimible brote!) ni trasposición adrede despojada de vibración de vida activa. El 
hecho es que Federico García Lorca, que no tomaba en serio sus dibujos, nos ha dejado unos cuantos que, en  
punto a emotividad directa, espontáneamente surgida de la gracia fina de la línea del arabesco y de la asociación 
de manchas  y contornos,  tienen una calidad infinitamente  más superior  a  la  de muchos que creen  ,  en  una 
desproporción, apresar la divina garza.

798  M.N. “El pago de Occidente”,Excelsior  Diorama de la cultura” 24 febrero 1957 .Las “Series” y “Albums” de 
Foujita  proceden  de   una ascendencia  directa:  aquellas  famosas  “Treinta  y  seis  vistas  del  Fujiyama”en  que 
Hokusaie,  medio siglo antes que el Claude Monet de los “ Puentes de Londres” y “Las catedrales de Ruan” 
estableció según las mutaciones de la luz en el decurso del día, lo que se ha podido llamar la crónica de una 
atmósfera.[...] La precisión rigurosa del trazo que , en su sutileza, señala la corporeidad del volumen, dice de una 
tradición ancestral en que el pintor, a un tiempo laqueador, ceñía sus inspiraciones a la justeza de la materia a 
priori dominadora, la expresión dice del sello, sobre la contención oriental y la interpretación a base de contorno 
estilizado, de esa efusión, cual ya apuntábamos, romántica de reacciones personales, efusión que el pago de la  
plástica  occidental,  de  aquella  renovación  de  factura  que  el  descubrimiento  del  arte  japonés  le  había 
proporcionado a los anhelos antiacademicistas del Impresionismo.

    Véase también ¿Murió Foujita? ¿Existió Foujita? Presencias y Evocaciones AHN, Leg. 3244, doc. 4
799 M.N..”Folklore e imaginación”  Excelsior  :Diorama de la cultura,7 de abril 1957, nº 14425. El propio Chagal 

dijo un día a una persona amiga que prefería, ante todas las apelaciones que los comentaristas le habían dado a su  
estilo, la de arte sobrenatural. Subrayemos que le parecía más justo que la de surrealista. Y es que para él lo 
tangible no puede nuca separarse de lo sentimental, lo visible, de lo que se siente sin necesidad de definición .
¿Afloración, por ello, y precisamente, de ese folklore que es, por origen, el suyo, y en el cual lo ancestral se 
envuelve  tan a  menudo en ropajes  de alucinaciones,  y la  leyenda  -–bíblica  y talmúdica-  se  confunde  en su  
exégesis  con  sus  imperativos  en  la  vida  diaria?  Puede  ser.  El  hecho  es  que  esta  obra  de  Chagal,  siempre 
presentada como representación por excelencia de un folklore determinado que, en efecto, es más que ninguna 
expresión de éste, le debe por lo menos tanto a la imaginación poética de su autor, como a la realidad cuya  
evocación le acucia.”
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emite un juicio de valor sobre determinado movimiento porque en ese preciso momento no lo 

entiende.

Desde  su  punto  de  vista,  Margarita  da  una  explicación  de  su  actitud  frente  al  arte: 
precisamente,  quienes  procuramos,  en  toda  circunstancia,  acercarnos  a  las  creaciones 
plásticas más atrevidamente innovadoras,  con sincero y limpio afán de comprensión, nos  
obliga  a  procurar  establecer  siempre,  como  fundamento  apriorístico  de  todo  juicio,  la  
diferencia  existente  entre  la  obra  de libertad al  parecer  más  dócil  y  aquélla  que sólo  es 
facilidad800.

Ante todo se exige a sí misma y  al público, un auténtico respeto por la obra de arte. Por 

encima de toda eventualidad su voz crítica se levanta contra ciertos montajes publicitarios para 

atacar en este caso, la monografía crítica sobre el seudo pintor  Jusep (sic)  Torres Campalans, 

realizada por Max Aub.

En la obra de Max Aub se pretende desmitificar la obra maestra de los grandes pintores de la 

Escuela de París, algo ya muy trasnochado. Puesto que- como apunta Nelken - las carcajadas 

ante  los  maestros  queda  como  símbolo  de  un  fariseísmo  pequeño  burgués,  al  que  nadie 

medianamente culto se atreviera a tomar a chacota. Copiar, deformándola un poco la obra de un 

pintor de vanguardia, es cosa fácil, al alcance de cualquiera; lo que ya no es tan fácil, es el haber 

creado esa obra.

El agudo sentido crítico de Margarita Nelken la conduce a denunciar esta broma de pésimo 

gusto a la que una editorial tan seria como Fondo de Cultura Económica se aviene a seguir. Y no 

duda en afirmar que este affaire del invento de un Torres Campalans, imitador o deformador de 

los maestros que en su día fueron los de un Diego Rivera, no tendría más consecuencias que la 

de demostrar la escasa o ninguna seriedad de una Editorial. Y de no patentizar también, y esto sí  

que es triste, hasta qué extremo se puede entre nosotros pretender burlar a un público al que, por 

lo visto,  unos cuantos no tienen empacho en tener  por totalmente  ignorante  de la  evolución 

mundial del arte.801

El affaire de Torres Campalans trajo entonces bastantes polémicas. Por primera vez no están 

de acuerdo la madura crítica y el reconocido pintor Alfaro Siqueiros. En la misma página del 

mencionado suplemento aparece una columna titulada “Correo Menor”.

800 M.N. .“El oficio básico”  Excélsior, Diorama de la Cultura, 5 de octubre de 1958, nº 15 244.  Expone como 
ejemplo las figuras  de un Carlos Mérida,  un Mathias Goertz,  un Rufino Tamayo, que en sus formas menos  
apegadas a la realidad externa, ponen de manifiesto siempre su previo dominio del traslado de esta realidad. 
Continuando: aquí de este lado del Atlántico, el contagio, desde luego procede de Allende el Bravo. Mecenajes  
con raras  excepcione  frutos  carentes  de tradición cultural  o,  peor aún de la simple conveniencia  de sustraer 
cuantiosas sumas al fisco, y por otra parte de los mismos artistas de ir al remolque de innovaciones europeas,  
adoptadas y adaptadas como “ultimo alarido” de las más modernas sensaciones, han dado origen a esa boga casi 
total de una pintura abstracta en que sólo dos o tres nombres merecen respeto.

801  M.N. ¡Respeto al Arte”, Excélsior, Suplento, Diorama de la Cultura, junio de 1958.
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 El  periodista  señala que David Alfaro Siqueiros dice haber  conocido en Parìs  a  Jusep  
Torres  Campalans,  el  pintor  fracasado,  cuya biografía  ha  escrito  Max Aub802.  Y en otra 
columna , esta vez sin título ni firma expresa, un periodista asegura que Siqueiros dijo a  
Chucho Lozano:” El Jusep Torres Campalans de Max Aub, conducido inevitablemente al  
ostracismo chimpaneco y ante el suicidio inevitable de todo esteta moderno y anarquista, es  
precisamente el ejemplo vivo de lo que no deben ser, ni en la teoría ni en la práctica, los 
pintores  del  México  realista,  heroico,  monumental,  ligado  a  los  problemas  del  hombre 
anhelante de una artesanía superior, y los pintores de cualquier otra parte del mundo08 

En junio del 2003 en el Museo Nacional de Arte Reina Sofía de Madrid, se ha recogido una 

muestra de la pintura del seudo pintor  Jusep Torres Campalans .Los comisarios encargados de la 

Exposición han querido rodear el evento del mismo misterio y duda que en su día provocó la 

aparición  de  la  biografía  del  polémico  pintor  afincado,  supuestamente,  en  París  y  exiliado 

voluntario a la región de Chiapas.

En la amplia perspectiva de las críticas dedicadas a las Exposiciones de la Galería Excélsior 

irán apareciendo los más significativos artistas adscritos a los grandes movimientos pictóricos 

del período de entreguerras.

Sus artículos y temas en el periódico Excélsior podrían contarse por decenas803, no obstante, 

entre  ellos  he  creído conveniente  extraer  los  juicios  críticos  de Margarita  sobre los  pintores 

españoles  contemporáneos,  que  por  su  trayectoria  artística  se  les  reconoce  como  grandes 

creadores; Salvador Dalí, Pablo Picasso, Joan Miró, Antoni Tapies.

Entre la mujeres dedicadas al arte de la pintura Margarita Nelken dedicó especial atención  a 

Remedios  Varo,  Alice  Rahón,  Marysole  Wornez,  Leonora  Carrigton  ,  Lillia  Carrillo,  María 

Izquierdo.  Y  entre  los  impresionsitas  a  Edgar  Degás  o  al   pintor  judío  Marc  Chagall.  No 

obstante, esta pequeña referencia, no es ni con mucho significativa  de la inmensa labor crítica y 

periodística llevada a cabo durante dos décadas. Por ello me limito a unos cuantos artículos de lo 

que a criterio propio puedan representar el buen hacer de nuestra autora.

802   Alvarado,, José,: Correo Menor, (El caso de Jusep Torres Campalans,  Diorama de la Cultura, 25 de junio de 
1958. Lo cierto es que la pintura de Torres Campalans supera por lo menos al ochenta por ciento de lo expuesto  
en la Bienal. Dicho sea esto con perdón de la crítica. Y en este ochenta por ciento cabe, en buena proporción la 
pintura mexicana. Quizá por ello algunos literatos de la pintura y ciertos pintores de la literatura se han lanzado  
contra Torres Campalans y su biógrafo Max Aub. En cierto modo el libro de Aub descubre los secretos de la mala 
pintura y demuestra la irresponsabilidad de quienes se hacen pintores, no por el impulso de la expresión, sino por 
obtener conquistas diferentes y hasta opuestas, a las proporcionadas por la tarea artística.

803  Véase “Arte colonial nuestro en Estados Unidos”, 17-II- 1952; “El premio ejemplar de Raul Dufy” 14- IX 1952; 
“Mario Medina, pintor religioso”21-IX- 1952; “El auge” del grabado en linóleo” 28- IX- 1952; “El patetismo 
plástico de hoy” 1-II- 1953; “La expresión y el expresionismo en Blasco Ferrer” 2-I- 1955; “Síntesis; volumen y  
expresión; Mathias Goerit” 24- IV- 1955; “La lección del arte peruano”22- IV- 1955 ; “Del carácter y de la  
expresión” 5-VI- 1955...
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14.2.-Pintoras surrealistas

Como una primera muestra de lo que representó la labor didáctica y divulgadora de Margarita 

Nelken acerca de las vanguardias  lo tenemos en un artículo “Acerca del surrealismo”804. Con 

motivo de la” Exposición de los Ocho”, en las Galerías Excelsior de México DF, acontecimiento 

que no se presentaba específicamente bajo el signo del surrealismo, pero que, sin embargo, la 

gran mayoría de las  obras expuestas se brindaban como manifestación surrealista , o al menos de 

acento surrealista dominante.

De las composiciones expuestas sobresalen  las de Remedio Varo y  Leonora Carrington, 

ambas estrechamente conectadas con el surrealismo plástico y literario que alcanzó su mayor 

auge y expansión a través de los postulados de André Breton en sus dos famosos manifiestos.  

Corriente es tener- apunta Nelken- al surrealismo por continuador de dadaísmo, si bien es cierto 

que varios de los iniciadores del surrealismo pictórico antes se habían adherido al movimiento 

Dadá en cuanto éste tenía de rebeldía con causa contra la estulticia bélica. No  menos cierta es su 

entrega a unos lemas estéticos que a priori implicaban una destrucción de la forma, significaba 

precisamente la contraposición a toda la estética dada

Y en una bien documentada visión  la crítica Nelken, traza el punto de partida desde el sentido 

de  rebeldía  con causa del  dadaísmo hasta  los  manifiestos  de  André Breton,  que asienta  los 

postulados del surrealismo literario y plástico805, hasta llegar  a la teoría del sueño y del ensueño 

de Freud

Sin embargo,  los  surrealistas  hacen  profesión  de  utilizar  totalmente  y  sin  restricciones  el 

material  que proporciona la realidad.  Construyen,   eso sí,  sobre las  tesis  y los logros de los 

dadaístas  pero  se  plantean  el  delicado  problema  de  eliminar  las  zonas  del  inconsciente, 

valiéndose precisamente de la conciencia. 

Nada de común, pues, apunta Nelken- entre este deseo del artista de fijar en asociaciones  
heterogéneas, la heterogeneidad de sus visiones y sensaciones menos lógicas, con el deseo 
primario o convencional de una representación automática de la realidad directa. Pero sí, en 
estas composiciones surrealistas adscritas a la representación figurativa, el afán positivo y 
concreto de hacer aflorar de modo directamente perceptible las asociaciones establecidas en 
los estratos profundos del inconsciente, imprimiéndolos en su realización plástica una lógica 
regida por la imaginación.

804  M.N.. Acerca del Surrealismo" Excelsior, Diorama de la Cultura , 22 de noviembre de 1959, nº 15650
805 Bretón André:.Manifiesto Surrealista”.  En M.N. “Acerca del Surrealismo”, Diorama de la Cultura......”No son 

los contenidos en apariencia los que constituyen la realidad, sino los contenidos latentes en que se fundan los 
mitos colectivos, repertorios que condensan toda la experiencia que tiene el hombre de lo fantástico, los cuales 
viene a representar  en la teoría surrealista el  mismo papel de objetividad que desempeña la naturaleza en la  
pintura figurativa o la geometría en ciertas direcciones del arte abstracto.
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Sin embargo- comenta Nelken al respecto- “no es difícil establecer un paralelo entre el afán 

de destrucción de lo establecido que suponía el dadaísmo y el anhelo de supresión de toda forma 

reconocible de las geometrizaciones de un Mondrian y de los “manchismos” o yuxtaposiciones 

de manchas y de trazos deliberadamente extraños a toda representación figurativa”806.

Las  teorías de Sigmun Freud del sueño y del ensueño se impusieron  desde el Manifiesto 

surrealista de 1928. Mas Freud – agrega la crítica-en nada se ha alejado sino que por el contrario 

su  proximidad  se  ha  ido  haciendo  más  notoria  en  todas  las  especulaciones  encaminadas  a 

ahondar en lo que el propio Bretón llamó “el conocimiento por el desconocimiento”.Y señala al 

respecto:  Cualquier  invento  de  Klee  ilustra  más  cabalmente  al  Novalis  que  ya  dijo  como  

premonición “que todo lo visible reposa sobre un fondo invisible” lo que significa sobre un  

fondo que no se puede entender, lo que es tangible sobre un fondo impalpable.

De hecho, el surrealismo se convirtió en el movimiento estético más controvertido  entre el 

período  de  entreguerras.  Su  amplia  difusión  por  toda  Europa,  alcanza  el  año  1936  con  la 

importante exposición surrealista  inaugurada por André Breton en Londres Sin embargo, debido 

a la nueva reorganización política y económica de muchos países  que se produjo a raíz de la 

segunda guerra mundial, durante este período hubo un desplazamiento de la capitalidad artística, 

que dejó de centrarse en París, o de manera general en Europa, para dar a Estados Unidos un 

protagonismo que se manifestó con la aparición de la primera vanguardia americana

Ahora bien, para la crítica Nelken, que adoptó desde un principio la nacionalidad mexicana y 

fiel  defensora  de los valores   artísticos  manifestados  en su país  de  acogida,  trascendía    en 

significado el éxito de la Exposición colectiva: México podía exponer con orgullo las obras de 

unas artistas de categoría internacional. 

Entre  las  obras  expuestas  destaca  como principal  punto  de atracción  Conciencia (sic)  de 

Remedios  Varo.  En estas  composiciones  surrealistas  adscritas  a  la  representación  figurativa, 

Remedios Varo es guiada por un afán positivo y concreto de hacer aflorar de modo directamente 

perceptible  las  asociaciones  establecidas  en  los  estratos  profundos  de  lo  inconsciente, 

imprimiéndoles  en  su  realización  plástica  una  lógica  regida  por  la  imaginación.  En   suma- 

determina  Nelken- “Una  vez  más  el  sentimiento  priva  en  la  creación  artística  sobre  la 

especulación intelectual; y de la conjunción de este impulso creador con la transposición plástica 

de lo inconsciente, brota, a manera de afirmación íntimamente correspondiente a las reacciones 

emocionales  de  su  momento,  la  obra  susceptible  de  ser  a  su  vez  fuente  de  emotividad  y 

ensanchamiento de sensibilidad”807.Este elemento primero del saber hacer de una artista como 
806  M.N. “Acerca del Surrealismo.”..
807  Acerca del Surrealismo...Diorama.
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Remedios  Varo  queda  patente  en  el  dominio  de  una   técnica  perfecta  para  explayar   el 

sentimiento  y la fuerza de la unidad de cada una de sus composiciones.  Después habría que 

desglosar lo que en cada una de sus creaciones se impone a la sensibilidad del espectador por 

encima de toda consecución técnica. Y aquí- prosigue Nelken- “topamos de lleno con los fueros 

de la imaginación  que el  arte,  representación  de una realidad directa  aspiraba a relegar  a  la 

literatura y en ésta más limitadamente aún a la poesía, torna a un imperio más absoluto que el  

que jamás tuvo desde los últimos fulgores góticos, en el marco de una vida apuntalada por toda 

suerte de imposiciones y exigencias funcionales y “uniformistas”808.

Sería conveniente en este punto retornar al París de los años inmediatamente anteriores a la 

Segunda Guerra Mundial, en donde la pintora Remedios Varo, acogida en el grupo de André 

Breton, sabe trasladar esa conjugación pictórica del freudismo, en estampas de libros de horas. 

“La imaginación  en ella,  en vez de desbordarse,  se serena en una inspiración cada vez más 

henchida de espiritualidad y más atenida a trasuntos de formas- entre las que se pueden incluir la 

inmensidad  de  sus  perspectivas  bajo  techado  o  en pleno  bosque-que  se  nos  aparecen  en su 

resolución plástica perfecta, como nuevas, insólitas dimensiones de una proyección lírica brotada 

inconteniblemente de muy hondo”809.

El caso es- apunta la crítica- que en polo opuesto de las refinadas simplificaciones 
de un Paalen (nuestro honorario mexicano) de un Miró y de los refinamientos en 
aparente simplificación  de un Rufino Tamayo, la pintora Remedios Varo, a compás, 
no  se  olvide  de  la  gran  Leonora  Carrington,  asimismo  laborando  en  México  y 
asimismo en el universo personal de sus invenciones, pero con un intelectualismo a 
veces desenfadado, a ratos de indulgencia irónica, que el subconciente de Remedios 
Varo, menos atormentado no deja traslucir; el hecho es que, por imperativo de un 
oficio  en nuestros días  excepcional,  les  son devueltos  sus  fueros  totales,  a  la  atención 
plástica, a esa imaginación que los privados de ella querían hacer creer que ya no existía810

¿Y Leonora  Carrington  en  todo  esto?  Se  pregunta  Nelken  planteándonos  una  trayectoria 

artística que desembocará en México, el país acogedor de tantos exiliados europeos.

Leonora Carrington huida de una Inglaterra en que la cima de la escuela es, en pintura, las 
afectadas  elegancias  dieciochescas,  hacia  una  Florencia  que  se  desprendió  del  todavía 
bizantino atiesamiento sienés a fuerza de ahondar en los problemas del oficio y de hallarles  
soluciones que le  devolvieran a la  representación de la  figura humana,  y a  su equilibrio 
dentro de su atmósfera, su naturalidad. Leonora Carrington, en contacto más tarde con los 
que llegados a París de todos los ámbitos de una Europa que ya se había extraviado en arte, 
por todos los caminos a la desesperada procuraban sacar de sí mismos una visión que se  
pudiera traducir,  efectivamente en la  plástica,  en interpretación de una realidad por ellos 

808  M.N. "Remedios Varo o los fueros de la imaginación "Diorama de la Cultura, 20 de mayo de 1956
809  Loc.cit
810  Loc.cit..
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descubierta- o inventada- Leonora Carrington nos trajo a México no sólo sus inquietudes 
sino sus certidumbres811.

Sus logros  o  certidumbres  son en primer  lugar  una técnica  que va más  allá  de  todos  los 

virtuosismos y que en el más mínimo detalle de cada una de sus obras, da la impresión de que 

ese detalle no podría aparecer de otro modo, ni dar de sí mayor intensidad de vida. La segunda  

certidumbre, la del aplomo, gracias a esa libertad absoluta de interpretación y transposición de 

cualquier desbordamiento imaginativo.

Un universo brotado por entero de la fantasía de la artista y en ese universo lo más misterioso, 

lo más extraordinariamente fantasmagórico, ofreciéndosenos en tan perfecto equilibrio, con tal 

aplomo de realidad, que adquiere, en efecto, sentido de realidad.

Cuando en Visita  a  la  hija  del  Minotauro las  dos  figuras  centrales  son,  apegadas  a  la  
realidad más directa y concreta, la de los dos hijitos de la pintora, cuanto las rodea cobra 
automáticamente visos de realidad incontrastable. Y esa mano humana, y maravillosamente 
dibujada de la hija del monstruo y esas deliciosas manos humanas del monstruo mismo ni 
siquiera sorprenden  dentro de un marco en que tan lógicas resultan las dos figuritas  de 
niños,  de  una  ternura  en  que  nada  se  aparta  de  la  realidad  asequible  a  todos,  como  la 
irrealidad para los ojos humanos de seres míticos812.

¿Será que al cabo, es decir a la vuelta de todas las búsquedas y todos los experimentos, la 

creación artística, cuando se eleva por encima de contingencias cotidianas, incluyendo en éstas el 

afán de agradar y ser moneda de cambio, consiste específicamente en una explayación de la 

conciencia de su autor? Comprendiendo, por supuesto en las reacciones de ésta, los impulsos 

irreprimibles de lo menos definitivamente consciente.. Y cifrando la expresión total de la obra en 

su poder de irradiación lírica. O sea, de prolongación en resonancias poéticas, despertadas, en 

quien al aproximarse, logre penetrar en su fondo.

¿Hermético este hontanar del numen de Leonora Carrington?- se pregunta la crítica- Quizá. 
Sí, quizá y pese a la intencionada y tan perfecta realidad de cada detalle en sí y no obstante,  
el  efluvio  de  fantasía  que  se  apodera  frente  a  ella,  aún  del  más  profano,  aún  al  más  
impermeable a ese género de goces espirituales, quizá nadie, excepto la propia Leonora logre 
descifrar por entero el mensaje de evasión de sus composiciones. ¡No le hace! Aunque nos  
quedemos en el umbral, algo mucho del mensaje nos llega. Y es de tal calidad (inclusive  
dentro del universo propiamente pictórico) que sólo cabe al recibirlo permanecer en silencio, 
como al oír ciertas músicas o ciertos poemas, que nos embrujan por la sola magia de ser lo  
que son813.

811  M.N "La imaginación aplomada" Diorama de la Cultura, 4 de marzo de 1956.
812  Loc.cit.
813  Loc.cit.
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En  otro  orden  de  cosas,  acabada  la  guerra,  algunos  artistas  consideraron  inútil  seguir 

distinguiendo entre bellas artes y artes decorativas, mientras que los artistas decoradores, por su 

parte,  intentaba definir  una nueva claridad en sus conjuntos.  De todos modos,  el  hecho más 

sorprendente resulta ser la importancia nueva que tomaron algunas artes como la tapicería, la 

vidriera y la cerámica. 

Como  una  corriente  de  esta  tendencia  muchos  artistas,  entre  ellos  Leonora  Carrington 

realizará una serie de tapices que serán expuestos en la Galería Souza de la ciudad de México. La 

crítica Nelken ya pone sobre aviso sobre aquellos personajes de mentalidad muy pedestre que 

suponen que el arte para el pueblo a de limitarse a temas de la vida popular o que en 1957,  

rigurosamente  a  mediados  de  un  siglo  en  que,  cuando  no  siempre  lo  práctico,  siquiera  lo 

funcional parece deber privar sobre cualquier otra contingencia. “El caso es que los tapices de 

Leonora  Carrington  nos  transmiten  un  mundo  fabuloso  de  formas  soñadas  de  animales  de 

expresión humana, inquietantes en sus sugerencias, realzados por detalles que vienen a ser como 

una transposición de la fantasmagoría de los cuentos de hadas más opulentos”.

Este universo salido del numen, excepcional en la diversidad de sus facetas de una de las 

artista más singulares de nuestro tiempo, quizá a la postre, en su punto de arranque y en su 

esencia, no sea sino una revancha de la imaginación.

De ahí que este universo de los tapices de Leonora Carrington, en su aspecto de cuento de 
hadas para adultos, vengan a cumplir una misión que nos atreveríamos a tildar de necesaria:  
la de trampolín de sueño y ensueños. Combinaciones imprevistas de tonos, formas y signos; 
dibujos de cerámica en cuellos inmensamente alargados hacia un ojo egipcio de frente, en 
una cara, animal o humana, de perfil; detalles sumados en sutilísimo juego de despertar de  
sugestiones sucesoriamente poéticas; y todo ello danzando su ronda dentro de un círculo de 
absoluto dominio de las combinaciones formales y cromáticas814.

No se trata de admirar ni de acatar  méritos, sino de algo mucho más hondo: de agradecer lo 

que significan en el tráfago de una vida moderna, absurda, en los más de sus imperativos, las  

presencias- estos tapices-, que permiten creer todavía que es posible soñar con los ojos abiertos.

En la Galeria Souza presenta Alice Rahon una personal exposición, representación de formas 

naturales de un universo, rigurosamente privativo de la pintora .Y Nelken acierta a señalar el 

empleo,  ya  por  demás  vulgarizado,  de  la  clasificación  de  surrealistas  como  distintivo  de  la 

representación  plástica  de  inquietudes  e  imprecisiones  emocionales  inherentes  a  la  vida 

moderna.815¿Quiere decir esto- interroga la crítica- que el impulso lírico, en la pintura se ha de 
814  M.N. "Sueño y ensueño" Excelsior, Diorama de la Cultura, 19 de mayo de 1957, nº 14566
815  M.N. “Poesía pictórica” (Diálogo de la soledad y el silencio), Excélsior, Diorama de la Cultura, 15 de febrero de 

1959, nº 15374. Este axioma (las inquietudes e imprecisiones emocionales) no sólo resulta demasiado elástico,  
sino a todas luces impropia en lo que a escala de tiempo se refiere, si se tiene en cuenta que no hay pintura  
surrealista, ni escultura surrealista contemporánea, que sobrepasen en impacto subjetivo las lucubraciones de un 
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imponer en un grado superior al de la representación directa? “Sería absurdo el pretenderlo, pues 

hay  en  esta  operación  un  riesgo  mortal:  el  del  desvanecimiento  en  las  imprecisiones  de  lo 

hermético de los puntos de apoyo básicos”816.

Tan imposible es de definir con precisión las causas de los aciertos de los efectos de esta 

pintura- apunta Margarita- que equivaldría a enmarcar en definiciones rigurosas los aciertos de 

los imponderables de la lírica escrita.  Y con su magnífico sentido crítico, amplía el campo de la 

correspondencia de las artes y apela a las sensaciones musicales: el arte de por sí desligado de 

toda contingencia concretamente limitada.

Porque  cuando  Alice  Rahon   yuxtapone  sobre  un  fondo  de  oro  de  estampa  china,  o  de 

iluminación de libro de horas, los cromatismos que fijan una reacción de su sensibilidad personal 

frente a formas naturales, no hace, al cabo, sino explayar de modo asequible a los demás un 

momento de sus personales resonancias líricas.[...]  Es un mundo aparte, el de estos diálogos 

entre la soledad y el silencio, para emplear  precisamente como definición genérica el título de 

uno de sus cuadros. Es el mundo tan viejo como la humanidad de los poemas que en todo tiempo 

y en todas las culturas han procurado dar salida a lo que la vida cotidiana mantenía cerrado bajo 

las  innúmeras  llaves  de  los  convencionalismos  sociales  e  interpretativos.La  dificultad  para 

definir el arte personal de Alice Rahon, hermanado con los refinamientos chinos o hindús, quizá 

lo más discreto sea ver en el hechizo poético de estas sugerencias de Pájaros el eslabón de una 

ininterrumpida cadena de trasposiciones poéticas pictóricas, todas ellas delicadísima salida a luz 

de privilegiadas sensibilidades.

Por  tanto,  cuando  la  pintora  Alice  Rahon  expone  al  público  unos  cuadros  en  los  que 

predominan apariencias felinas y  las convierte en sugerencias de un mundo ajeno- más allá o 

más adentro de la realidad directamente asequible- apunta que ni siquiera recordó al maestro de 

la escurialense  Carreta del heno”, de un realismo tan sobrecogedor como impresionante es la 

inventiva de la transposición de su parábola. Y continúa: 

Jerónimo Bosch o las  fijadas  en ciertos capitels  góticos.[...]  Este “atar  su carro  a una estrella”  del  aforismo 
emersoniano, antes que para vuelos imaginativos de un siglo a esta parte, vale, en la figuración artística para 
cuantos, a impulsos de un misticismo que conjugaba con toda naturalidad el mundo real tangible y el espiritual  
,asociaban, exaltaban o distorsionaban formas, conformándolas a los mandatos a un equilibrio ordenado en los  
arcanos  de  su  propia  mente..  Y  si  a  este  surrealismo  paralelo  a  los  esfuerzos  por  lograr,  por  medio  de  la 
consecución de las reglas de la perspectiva y del fingimiento de la tercera dimensión, una impresión más justa de 
la  realidad,  sumamos  las  estilizaciones  extremo-orientales,  advertiremos  de  seguida  hasta  qué  punto  resulta 
imperdonablemente superficial y ligero el suponer brotados de inquietudes de hoy los afanes de incorporar, en la 
representación plástica, al mundo sensible, el mundo secreto de los sentimientos definidos o indefinidos

816  Poesía pictórica...: Es el escollo contra el que se han estrellado muchos creadores plásticos olvidados de las 
exigencias  de  la  plástica,   también  en  poesía  escrita,  el  peligro  de  artificio,  que  frente  a  las  sutiles 
correspondencias de un Góngora, sitúa en la categoría secundaria de los trabajos ayunos de savia, o sea exentos  
de la animación  de la vida, a los gongorinos.
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Más igual que no es posible comentar al Bosco, disociando su desbordante imaginación de las 

resonancias de su tiempo de la obra El elogio de la locura de Erasmo, lo cual nadie ignora y de 

La nave de los locos de Brand, de la cual muchos se olvidan; así no es posible disociar dentro del 

movimiento  surrealista  contemporáneo  y  su  irradiación  universal  esta  faceta  de  trasponer  el 

mundo visible en combinaciones de formas y tonos madurados en el invisible e indefinible de las 

reacciones subjetivas817

Pero tengamos en cuenta  que hay obras pictóricas,  musicales  o de talla  en las  cuales  las  

pausas tienen idéntica o mayor significación que los sonidos o las formas entre los cuales forman 

puentes. Obras hay en pintura, desde los Beatus hasta las más modernas innovaciones en que el 

espacio, complemento del tema, o sea constitutivo de su atmósfera, tiene tanta importancia como 

el tema mismo. Así vemos como los paisajes irreales en que viven estas sugerencias de pájaros 

de Alice Rahon, son con frecuencia los determinantes de la obra: resaltan la elocuencia de las  

pausas que acompañan y subrayan sus frases.

Es por tanto, un mundo aparte éste el de  Los diálogos entre la soledad y el silencio, para 

emplear precisamente como definición genérica el título de uno de sus cuadros. Un mundo – 

señala la crítica-

…que en sus transparencias nos llega de hermetismos tan distantes de la realidad ambiente, 
cual los de las efusiones místicas o, en el polo opuesto de la reflexión, la lógica matemática.  
Es el mundo  de los poemas, tan viejo como la humanidad que en todo tiempo y en todas las  
culturas  han  procurado  dar  salida  a  lo  que  la  vida  cotidiana  mantenía  cerrado  bajo  las 
innumerables llaves de los convencionalismos sociales e interpretativos. Es el mundo éste de 
Los Pájaros de Alice Rahon el mundo de los poemas evocadores de horizontes incógnitos, a  
los cuales se ha asomado en son de revelación la ciencia freudiana, pero cuyas invenciones  
ya bullían en los grafismos de las cuevas prehistóricas y en la ornamentación anónima de  
letras iniciales fervorosamente miniadas tras los impenetrables muros de los monasterios818.

A través de estos artículos podemos observar cómo el análisis de la obra pictórica de estas 

autoras se impregna de un dulce misterio que la crítica parece querer ahondar desde el arcano 

mundo del subconsciente hasta hacer aflorar sueños y ensueños escondidos.

La maestría de M.N. queda patente en estos trabajos en donde el arte es analizado a través de 

una riqueza cultural que en  esos momentos llega a su máxima madurez.

817  Poesía pictórica....Diorama
818  Poesía pictórica.... Diorama...
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14.3.- Pintoras mexicanas

El arte de Frida Kahlo es un arte amorosamente reflejado. Cuando el sufrimiento personal de 

la autora deviene insoportable, durante los largos meses de encierro en su casa de Coyoacan, 

surgen esas pinturas, inconfundibles en la expresión de su tragedia y que llevarán fuera de su 

país el mensaje de firmeza y de lirismo de una de las artistas más significativas de la Escuela 

mexicana de todos los tiempos.

Claro es, que  su técnica está bajo las influencias europeas en todo lo que representa solución 

de  problemas  técnicos  de  perspectivas  y  claroscuros.  Pero  el  fondo  de  donde  nacen  estas 

composiciones se lo debe solamente a la realidad más profunda de la artista, una realidad con las 

estratificaciones  más  bien  orientales  que  europeas  y,  sobre  todo,  formadas  por  unos  dones 

imaginativos y de poesía, de la más rara cualidad819.

El objeto central del cuadro es siempre la misma Frida, representada en la veracidad de sus 

rasgos fisonómicos, pero a la vez dentro del trazo general de la composición del cuadro, en el 

carácter determinante de su momento.

No ha faltado, por supuesto, quien encontrara  excesivamente limitada una inspiración ceñida 

invariablemente  al  mismo  personaje.  No  obstante-  señala  Nelken-“esta  insistencia  en  la 

reiteración del autorretrato  hace asociar las múltiples figuras de Frida Kahlo, escalonadas a todo 

lo  largo  de  su  producción  a  aquellas  obras  literarias  cuyo  protagonista  es  la  angustia  o  la 

desesperanza de su autor”.

Por el contrario Frida Kahlo jamás se ciñó a la representación de las apariencias sino que por 

el contrario utilizó éstas para cantar unas veces con sordina y otras a pleno pulmón el poema 

inconfundible  de su propio ser. En ello no reconoció barreras ni cortapisas de ninguna clase. Ni 

siquiera  las  que  podían  haberse  interpuesto  naturalmente  entre  el  constante  rumiar  de  sus 

frustraciones y el constante afán de una presentación de las mismas que dejara en sombra los 

perfiles desgarrados.

Sólo otro ejemplo conocemos- cita Nelken- de este masoquismo pictórico: el del autorretrato 

de Susanne Valadan.  Ahora bien,   este sobrecogedor autorretrato  que parece  querer  exhibir 

adrede su  decadencia,  cual  pordiosero  exhibiendo  sus lacras  a  través  de los  agujeros  de sus 

harapos, fue un grito aislado en la producción de la artista francesa. Sin embargo, en las obras de  

Frida Kahlo estos autorretratos recalcan el calvario de una existencia al margen de las existencias 

físicamente normales y de hecho se  alternan con aquellos que nos ofrecen a una Frida Kahlo de 

apariencia placentera como el retrato de su rostro con la aureola de encaje del traje tehuano.

819  M.N.” El surrealismo de Frida" Excélsior , Dioramade la Cultura 21 de diciembre de 1958  nº 15 320
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Pero siempre en toda su producción se sobrepone al realismo de cada una de sus obras un 

sentimiento esotérico que ninguna relación guarda, ni puede tener con el simple traslado de la 

realidad directa.

Quien viera por ejemplo en el cuadro Abrazo de amor, que proclama la savia autóctona de la 

inspiración de Frida, una composición ceñida a lo inmediato, no alcanzaría a penetrar ni de lejos, 

es decir, ni siquiera a asomarse a su verdad en el carácter distintivamente idiosincrásico de la 

pintura de Frida Kahlo. No por encima de los aspectos a todos asequibles, sino por debajo, fluye 

este lirismo que reviste toda la obra de Frida Kahlo de una emotividad a ratos imposible de 

resistir.

No tiene par en la pintura de ninguna escuela como no tuvo igual el forzoso hermetismo de la 

vida de su autora. Aunque eso sí, siempre el mismo poema expresado de múltiples maneras, pero 

en un poema que procura en su trágica crudeza, antes que fijar una realidad ambiente, explayar 

lo que la autora sentía bullir y rebullir en sus muy personales reacciones.

Menos conocida, o tal vez menos valorada en su creación pictórica es la figura de la pintora  

de pura raigambre indígena María Izquierdo. Nacida en Atahuac, nunca viajó a Europa y cuantas 

nociones  tuvo  de  pintura  europea  le  llegaron  indirectamente  a  través  de  reproducciones  y 

comentarios y en raras y breves visitas a museos de Estados Unidos.

Así, de este modo,  surge la pintura de María  Izquierdo como una paradoja que no es tal sino 

en apariencia: esta pintura creada por una artista indígena y que al espectador se le ofrece como 

expresión de un sentimiento vernáculo, punto menos que absoluto se inspira directamente en una 

manifestación, que es a todas luces de mestizaje.

Entre  sus  obras  podía  citarse  Las  Alacenas tan  ingenuas  en  la  heterogeneidad  de  sus 

asociaciones  de objetos y en aparente,  o real  espontaneidad de unos valores específicamente 

pictóricos tan perfectamente logrados.

No se trata entendámonos bien del carácter de los objetos representados, sino del carácter con 

que la  artista  quiso  y supo representarlos.  Mejor  aún de la  corriente  emocional  subterránea, 

instintiva que impulsó a la pintora a esta selección, y a su enfervorizado traslado al lienzo.

Son estas  Alacenas,  estos  Altares  estas  Naturalezas vivas de María Izquierdo, todas ellas 

obras de singular ternura. De efusión fraterna y en ocasiones de reverencia mística, como en el 

Altar del Trigo Nacido que se hermana naturalmente con algunas realizaciones de un sentimiento 

religioso popular que conserva dentro de sus perfiles implantados por el proselitismo del nuevo 

culto  de  los  cimientos  de  Nueva  España,  las  adoraciones  y  los  terrores  de  las  primitivas  

teogonías. Por ejemplo  esos Altares de Dolores en que al pie de la sublimación de la máxima 
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tragedia, se extienden vasijas con productos del suelo en una ofrenda que es inconsciente afán de 

aplacar potencias ignotas.

Sí, de esta obra toda de María Izquierdo, incluyendo la jugosidad de sus Naturalezas Muertas  

y el dinámico encanto de sus caballitos y escenas circenses, las Naturalezas Vivas con Alacenas 

son todas ellas el aspecto que mejor proclama la sinceridad y rigor de su aportación.820

14.4.-Pintores vanguardistas españoles: Pablo Picasso, Salvador Dalí, Antonio 
Tàpies, Gabriel Miró

En los  primeros  años  en los  que  Salvador  Dalí  frecuentaba  todavía  la  Academia  de  San 

Fernando  éste expuso en el Salón de Otoño de Madrid. Entre las docenas de cuadros que se 

presentaban al público,  uno de ellos llamó la atención de la joven crítica.  Era un lienzo que 

representaba una figura femenina a contraluz frente a una ventana.  De inmediato  publicó un 

artículo  con  la  reproducción   del  cuadro  y  después  envió  esa  misma  reproducción  a  varias 

revistas de arte del extranjero y a la revista alemana entonces difundida por toda Europa Uber 

Land Und Meer.  Así nos cabe la satisfacción- señala Margarita- de haber dado a conocer en 

primer  lugar  a  quien  andando  el  tiempo  sería  una  de  las  personalidades  preeminentes  del 

movimiento surrealista821

La proyección que  el artista da  posteriormente a su obra, al desprenderse de la  sujeción de la 

realidad visible, de seguida dio rienda suelta a una de las inspiraciones más originales del arte 

contemporáneo.[...]  “Para  el  que procura  desentrañar  los  móviles  de  una creación  artística  y 

establecer su categoría, el surrealismo de Dalí es, ante todo fruto de un dominio sin fallas de su 

oficio de pintor; y ello autoriza sus más insólitas libertades y obliga a respetar su razón de ser”

 Y determina con este acertado juicio: “De aquellos estratos de impenetrable profundidad de 

que surgen los efluvios líricos  y en que se ajustan los en apariencia desajustados impactos del  

subconsciente, afloran las inquietudes, pesadillas y ensueños de un Dalí que los doblega y ciñe 

con la lógica inexorable de su genio822. 

Todo lo anterior nos hace comprender que entre los artistas fieles a los postulados de André 
Breton, el teorizante por antonomasia del surrealismo, es Salvador Dalí - apunta Nelken-, el 
pintor  surrealista  por  excelencia.  Ya en aquellos  “Relojes  desmayados  en la  playa”  que 
lustros  atrás  impusieron  el  movimiento  en  Nueva  York  todavía  adocenado  en  remedos 
rutinarios de academismos, que en su trilogía reciente “Desert flowers” en ambos se muestra 

820  M.N."El sentimiento popular de María Izquierdo" Excélsior Diorama de la Cultura, 14 de diciembre de 1958, nº 
15313

821  M.N." El surrealismo de Dalí" Excélsior, Diorama de la Cultura, 12 de abril de 1959, nº15429
822  Loc.cit.
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sin excepción al artista genial. Y si por imaginativas y aún fantasmagóricas que aparezcan 
sus formas y,  en  consecuencia,  desprendidas de  la  densidad de la  realidad de inmediato 
perceptible, ello no es óbice para que  el pintor deje de  basar su obra en una justeza rigurosa  
del volumen y de las proporciones, en esa fijación exterior del campo psicofísico total, del  
cual el campo de la consciencia, según la definición  de André  Bretón es sólo una pequeña 
parte823.

Los procesos de ensueño y fantasía,  generalmente  sombríos y cifrados literariamente,  que 

constituyen  el   tema  central   del  ala  verista  de  los  surrealistas,  se  plasman  en  magníficas 

producciones como el cuadro de Salvador Dalí Los relojes desmayados en la playa.

 No obstante, por encima de propósitos innovadores, muchas veces los creadores dan paso a 

otras  producciones,  quizá  con  el  afán  de  compensar  con  equilibrios  plásticos  que  se  saben 

infaliblemente seguros, las desazones de un arte  cuyas concordancias con las reacciones y los 

impulsos de esta hora no logran todavía ajustarse en forma plena y plenamente  satisfactoria.. Tal 

es el hecho de la obra Virgen con el Niño de Salvador Dalí expuesto en la Cartairs Gallery de 

Nueva York.  La crítica Nelken, que descalifica el montaje histriónico para subir la cotización de 

sus cuadros en las galerías internacionales, no duda en ponderar la obra  del pintor catalán como 

de altísima categoría.824

Pues bien, y pese a esos reclamos propagandísticos aquí tenemos, como exponente de su más 

reciente manera, esta “Virgen con el Niño”, visiblemente inspirada en la célebre Madona de San 

Sixto de Rafael, y que, al igual que la recreación de Las Meninas por Picasso, dicen del anhelo de 

aplomo clásico de los dos pintores más subversivos de todas las Escuelas contemporáneas.

Por tanto -concluye  la crítica,-  el  Salvador  Dalí,  hoy rafaelesco,  al  darse  a trasposiciones 

modernas de un equilibrio renacentista en la composición, no se vuelve de espaldas al Dalí de las 

desorbitaciones “super-surrealistas”, sino que por el contrario, afirma la lógica de cada una de 

sus fases 

Un año antes había dedicado la crítica Nelken un artículo al pintor catalán afincado en Nueva 

York , el cual, pese a todos los afanes y trucos publicitarios como  utilizar las formas y tamaño 

de sus bigotes a manera de reclamo para snobs  bobalicones, a pesar de ello, el talento y dominio 

técnico explayado en todas y cada una de sus obras, hacen que su renombre a escala universal, 

sea de buena laya. Y pone de relieve acerca de su última producción Santiago el Menor “ que en 

el  rigor  arquitectónico  de  su  fondo,  en  su  dinamismo  y  en  la  originalidad  total  de  su 

composición,  refrenda una vez más la categoría señera de su autor en el arte contemporáneo”825.

823  Loc.cit.
824  M.N. “Las sorpresas de Dalí” Excélsior, Suplemento Diorama de la Cultura. 27 de diciembre de 1959, nº 15684, 

p.2.
825  M.N.”.Dalí: “Presentación y ditirambo”, Excélsior, Diorama de la Cultura, 20 de abril de 1958, nº 15078.
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El que un artista moderno tome como punto de arranque imaginativo una obra anterior en 

varias generaciones, no es cosa nueva en ninguna rama del arte. Aparecida en París la edición 

limitada  de  Las  Meninas de  Picasso,  recreación  en  espíritu  picassiano  y  en  angustia 

contemporánea de la composición más serena de toda la pintura.

Al querer recrear en distorsiones  característicamente picassianas el equilibrio de la famosa 

composición  velazqueña,  se  pregunta  la  crítica,  ¿pretendió  acaso,  el  autor  del  “Guernica” 

únicamente  asentar  sobre  la  base  de  un  equilibrio  formal  incomparable  una  inquietud  ya 

imposible de apaciguar? Fuere por demás arriesgado definir de este modo el móvil que a Picasso 

le ha llevado a la vuelta de un ciclo incomparablemente opulento en la diversidad de sus etapas 

sucesivas y en la resonancia mundial  de las mismas,  a mirar  hacia unas fuentes situadas, en 

apariencia, en el polo opuesto de estilo y emotividad, de sus propias inquietudes.826

Y Nelken se propone una reflexión acerca del hecho tan insólito como notorio en la pintura de 

hoy. Las conclusiones, sin entrar ya en lo estrictamente formal, presentan un análisis aplomado y 

profundo de la proyección del artista en su obra:  “Lo trascendente aquí es, y precisamente por 

firmar el cuadro el pintor por excelencia, representativo del arte contemporáneo y el que mayor 

acción ha ejercido sobre este arte,  esa necesidad que  revelan “Las Meninas” de Picasso de 

hallar, por fin, un punto de apoyo firme para la interpretación plástica de la zozobra en que hoy 

se debate, no sólo el arte, sino la Humanidad toda827 .

En el cuadro de Velázquez la figura del pintor tiene en su continente una seguridad que lleva a 

manera  de  invisible  envoltura  la  de  todo  un  ambiente,  aplomado  incluso  en  sus  miserias  y 

rebeldías esa misma parte izquierda de la obra de Picasso, con lo intrincado de sus formas en  

gama de grises, es reflejo genial y genialmente significativo de la confusión de valores que al 

artista de hoy le impide avanzar tranquilo por un camino trazado desde los primeros pasos de su 

aprendizaje. Puestas ambas composiciones una junta a otra (siquiera en reproducción) el corte 

rotundo se opone por sí solo: de Velázquez a manera de símbolo máximo de serenidad espiritual 

y técnica; la de Picasso a manera de explayación  pavorosa de angustia828.

La obra pictórica picasiana se concreta para la crítica en un equilibrio rector que integra toda 

su producción. Del Picasso realista al ingrista;  de la época azul al cubista, del expresionista que 

aflora en la mayoría de los lienzos y dibujos de esa época azul, al que por un tiempo se recreó en 

826 M.N.:"Las meninas de Picasso" Excélsior, Diorama de la Cultura 18 de enero de 1959, nº 15346
827  Loc. cit.
828  Loc. cit.
    Como conclusión apunta la crítica: Y el que en el momento cumbre de su gloria universal, Picasso- Así como 

Dalí,  al  parecer  tan  demoledor-  simplemente  se  vuelva  hacia  Velázquez,  aunque  sea  para  hacer  obra  
antivelazqueña es lo mejor que afirma esa necesidad de que hablamos antes de equilibrio rector, y el vacío que su  
ausencia produce en cuantos anhelan fijar en sus creaciones la imagen de su tiempo.
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los “collages” y al que se inspiró en las cerámicas y códices precortesianos, poseen primero en su 

grado sumo, y por encima de técnicas y modalidades, los recursos del oficio.

 Picasso, tanto en la obra Tragedia como en su intelectualizada Gernica o la Mentira y 
Pesadilla de Franco para clamar sus acusaciones contra injusticias, vesanias y miserias, sólo  
necesita elevar a categoría de expresión colectiva un sentimiento personal. Ahora bien, esta 
transmutación no alcanzaría su meta, es decir, su propósito, si no dispusiera el artista para  
ello de una preparación inicial, que autoriza dentro de un equilibrio inquebrantable, todas las  
desorbitaciones829. 

“El genio es una larga paciencia” es el viejo aforismo que plantea la crítica Nelken frente a la 

falta de profesionalismo de ciertos pintores carentes de personalidad, y, que por ignorancia, no 

aciertan  ni  siquiera  a  vislumbrar  el  sentimiento  de  profundo  lirismo  que  proyecta  en  sus 

geometrizaciones  o en sus abreviaciones el arte de un Mondrian y de un Miró.830

El primer premio  de pintura de la Exposición Internacional de pintura y escultura organizada 

por el Instituto Carnegie en Pittsburgh fue concedido al joven artista catalán Antonio Tapies, ya 

triunfador en la última Bienal de Sao Paulo.

La  obra  de  Tapies  es  abstracta-  plantea Nelken-  completamente  ajena  a  todo  asomo  de 

representación  figurativa..  O  sea,  justo  lo  contrario  de  lo  que  en  observación  superficial  se 

entiende  por  escuela  española  o,  más  exacto,  escuelas  españolas.[...]  El  fenómeno 

contemporáneo del arte abstracto, dejando a un lado lo que pueda significar desde el punto de 

vista específicamente pictórico, e independientemente del escaso valor original de la mayoría, de 

la inmensa mayoría de sus ejemplares, impone de nuevo, a manera de verdad trascendental, la 

imagen  de  un arte  al  margen  de  partidismos  de fronteras.  Dicho  de otra  suerte,  del  sentido 

apriorísticamente ecuménico del arte831.

Y Margarita puede en estos últimos años de su labor crítica levantar su voz en contra de los 

mal entendidas  tendencias  pictóricas nacionalistas  de la escuela mexicana que abogaba por 

representaciones de tipismo folklórico832.
829  NELKEN, M.: “Equilibrio como base, o la lección de Picasso” Excélsior, Diorama de la Cultura, 28 de junio de 

1959,  nº  15505.Finalizando con esta  aseveración:  De  ahí  la  homogeneidad  de lo  polifacético  en la  obra  de 
Picasso. De ahí también la fuerza de continuo renovada de sus impactos más contrapuestos y hasta llanamente  
más opuestos, en la sucesión de sus expresiones. De ahí, en fin la constante lección dada por Picasso a quienes 
creen poder  prescindir, en una realización abstracta o una exaltación expresionista de esa base sobre la cual 
apuntala Picasso por igual las más objetivas y las más subjetivas de sus lucubraciones.

830  M.N. “Improvisar no es crear” Excélsior, Diorama de la Cultura, 8 de febrero de 1959, nº 15386. No falta, por 
supuesto, quien le cargue el sambenito al arte abstracto, cual si un Modrian o un Miró tuviesen la culpa de las 
elucubraciones  de  sus  inconscientes  epígonos.  Y  adrede  mencionamos  a  Mondrian  y  a  Miró  por  ser  sus 
respectivas  obras,  aparentemente las más fáciles.  Entiéndase bien:  aparentemente.  Siendo por lo contrario  el 
prurito de la representación plástica desligada de las normas representativas el que exige mayor reflexión y hasta  
mayor refinamiento en sus conceptos visuales.

831  M.N.“Sentido ecuménico del arte” Excélsior, Diorama de la Cultura, 22 de febrero 1959, nº 15381.
832  Ibídem.  Y es que no hay nada más falaz,  nada más mezquino que, y por tanto opuesto al libre vuelo de la 

inspiración del artista que, que el pretender encerrar ésta dentro de los límites de apariencias distintivamente 
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En cuanto a Antonio Tápies determina que es aún pronto para predecir la autoridad que en  
adelante habrá de cobrar o no su obra. Quizá- dictamina- llegue a situarse al frente de su 
tendencia, destacando en ella como cima, o quizá no pase de ser una de las mejores entre las  
de esa tendencia. Ahora bien, a través de ella, y por el predicamento que ya ha alcanzado, 
refréndase en su tendencia,  o sea en la  representación ayuna de objetivos concretamente 
figurativos,  ese  sentido  ecuménico  de  la  creación  artística  que  en  todo  tiempo  ha  sido 
marchamo de las expresiones que  de veras han aportado algo al concepto de la estética de 
cada época833.

Ahora es el galardón concedido a Joan Miró, en Nueva York, y que algunos con imperdonable 

frivolidad tienen por completamente  desligado de la representación figurativa,  sin advertir  el 

impacto poético, o sea, el impulso lírico inicial de su obra. La significación del arte abstracto se  

realiza unas veces  como proyección íntimamente subjetiva frente al arte abstracto elaborado en  

simple acierto de arabescos, o de yuxtaposiciones coloristas. El primero con un Klee o un Miró 

a manera de exponentes máximos, comunicándole al espectador el mensaje de las reacciones 

emocionales que lo animan; el segundo, pidiéndole por el contrario al espectador, renuncie de 

antemano  a  toda  demanda  de  emoción  fundamental  para  contentarse  con  lo  grato  de  unas 

transmisiones sensoriales fijadas en lo externo de sus combinaciones.834.

nacionales. Muchas veces tuvimos oportunidad de lamentar hubiera quien creyera que la escuela mexicana de  
hoy había de consistir en representaciones de tipismo mexicano en lugar de estribar en la afloración de reacciones 
emocionales permanentes o, cuando menos, independientes de las mutaciones del aspecto exterior Y hace años 
cuando ese prurito estrechamente nacionalista llevaba a disparates como el de vedar determinadas posibilidades  
de exhibición o ayuda oficial al artista motejado de “extranjerizante se formulaba  automáticamente la paradoja 
de una pintura mexicana iniciada en su técnica moderna por maestros llegados de allende el Atlántico y de un 
Tolsá justamente considerado como gloria de la ornamentación monumental de México..

833  Del sentido ecuménico del arte...Diorama
834  M.N. “Del lirismo de Miró a la lógica decorativa”  Excélsior, Diorama de la Cultura, 7 de junio de 1959, nº 

15484, 
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15. Reconstrucción intelectual desde el exilio. Presencias y 

evocaciones (1947) (Selección).   

 

Margarita  Nelken,  por  sus  antecedentes  políticos  y  la  implicación  que  mantuvo  con  el 

Komiten soviético durante la guerra civil española estaba en el punto de mira de todo el aparato 

propagandístico de las dos grandes potencias. De hecho, toda su correspondencia de carácter 

político o cualquier escrito que pudiera comprometerla fue destruido por temor a represalias. Por 

tanto, no se podía siquiera imaginar en estos momentos la redacción de una biografía libre e 

independiente  en  la  cual  pudiese  expresar  sus  afectos  ideológicos.  Apresada  por  estas 

circunstancias la escritora y crítica de arte no se resigna a dejar en el olvido toda la riqueza de su 

memoria personal, recuerdos de personajes con los que convivió y el vasto mundo cultural que 

compartió con ellos. Sin duda – tal como apunta Cabañas Bravo- la obra que de haberse llegado 

a  publicar, nos resultaría, más interesante y atractiva por su galería de retratos y remembranzas,  

sería Presencia y evocaciones835, escrita en 1947.

835  Nelken M.  Presencias,  evocaciones.  El   índice de la  obra,  puede darnos  una idea de la amplia galería  de 
personajes que la pueblan y de los interesantes temas recordados y evocados .Es el siguiente: PRESENCIAS: 1- 
Una vida española: Don Benito Pérez Galdós/ 2- Y siempre ,  y por siempre ¡Unamuno! /  3- De Zozaya y de 
Dorado Montero/ 4- Casals, o el Arte como imperativo heroico/ 5- Picasso es español/ 6- La voz colectiva de 
Picasso/ 7- Los escultores que labraron su propia vida: Barral y Pérez Mateo/ 8- Federico en la Universidad de  
México/  9-Estampa  quinteriana/  10-  Claro  manantial...(Barbusse)/  11-  Romain  Rolland,  o  la  Conciencia  de 
Europa/ 12- el francés que murió del dolor de España (Elie Faure)/ 13-Charles Vildrac, o el preso inapresable/ 14- 
Jean Richard Bloch, bardo de la Liberación./ 15- Max Jacob, el judio que murió por católico./ 16-Gustave Cohen, 
israelita francés./ 17- Irene Nemirovsky o la Fatalidad./ 18- La muerta en vida: Vera Figner./ 19- La aurora de un  
fusilamiento  (  Los  vizcondes  de  Vogüe)./20-  Vera  Mujina  la  escultora  de  su  momento./  21-  Oulanova,  la 
bailarina- símbolo./ 22-Se ha salvado el Gorki escandinavo ( Martin Andersen Nexo)./ 23-En la desaparición de 
Gerard Hauptmann./ 24- Los dibujos que claman (Kate Köllwitz)./ 25- Toulouse- Lautrec en Berlín y en París./ 
26- La lección de Renoir./ 27- “Soy un obrero del arte...”(Rodin)./ 28-De cómo surgió Gutiérrez Solana./ 29- 
Radiguet, el de las dos post- guerras./ 30- Epitafio para Jacques Roumain./ 31-¿Murió Foujita? ¿Existió Foujita?/  
32- La amarga dulzura de Gabriela Mistral./ 33- Junto a la tumba de Ramos Martínez./ 34- Mi amistad con Falla./  
35- El trágico destino de Manuel Machado.  EVOCACIONES:1-  EL Manrique mexicano:Netzajualcoyotl/  2-
Diego José Abad, o el Humanismo en Nueva España./ 3- Humbold en Guanajuato/ 4-“Serva Italia de Dolore  
Ostello”  (El  Dante  hoy)/  5-  Retorno  de  Petrarca/  6-De  Ticiano  y  de  su  paradoja/  7-Bajo  el  signo  de  Juan  
Sebastián Bach/ 8-La fuerza de Pulgarcito/ 9- Rousseau a contrapelo/ 10- Winckelman, o la pasión y necesidad  
de  Roma/  11-  Espronceda  en  las  Barricadas/  12-  Delacroix  en  el  Luxemburgo/  13-Actualidad  de  un  poeta 
romántico (Alfred de Vigny)/ 14-Mickiewicz y Chopin y su Mensaje/15-En el aniversario de Dickens/ 16- En el  
aniversario de Flaubert/ 17- Los ángeles de Coubet/ 18-En torno a Zola y a documentación/19-Actualidad de 
Turguenev/ 20-Glorificación gloriosa de Maupassant/ 21-De la Guerra y la Paz al General Dourakine/ 22- “El 
hombre entre los hombres” (Timiriasev)/ 23- Nietzche interpretado, Nietzche deformado/ 24- Mistral, Mallarmé y 
la República./ 25- Bélgica y su excelso cantor (Verharen) / 26- De Ruskin a los “existencialistas”/ 27- La profecía  
de  Rimbaud.//  (M:NELKEN:  “Presencias  y  evocaciones”,  original  mecanografiado,  1947,p.  308   AHN, 
Diversos / 5 Leg.3244, doc. Nº 4).
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El texto que consta de 308 página mecanografiadas se abre con una pequeña Introducción en 

la  que  la  propia  autora  nos  cuenta  lo  que  pretendía  al  legarnos  estas  entrañables  páginas 

personales:” ¿Retratos? 

Tal vez. Pero, no ciertamente lo que por tal suele entenderse en literatura. Más bien  la  
necesidad de dejar constancia- para nosotros- de unos momentos. De no dejar perderse unos 
perfiles, acusados, o apenas esfumados, de vidas cuyos pormenores hasta – en apariencia- el 
menos interesante, enriquece, o en determinada ocasión enriquecieron nuestra propia vida./  
Muchas sombras en esta galería. Algunas – las de la segunda parte del libro- que no pasaron 
nunca, para esta hora, de ser evocaciones. Pero la perspectiva, o sea el balance más cercano a 
la  equidad,  no se ajusta sino cuando sus  hitos se señalan hacia atrás.  De otra suerte,  la  
emoción corre el riesgo de empañarlo todo./ Y el atrás, en el tiempo, siempre los señalan las 
tumbas de quien nos  acompañaron y cuya compañía no adquirió su densidad plena hasta que 
la perdimos../ Al cabo, en estas páginas, el deseo, por demás acuciante, de volver a oír voces 
que ya no oiremos sino en el eco en que nosotros despierten. O el de sentir de nuevo la  
embriaguez, ya imposible, de ciertos descubrimientos, que otros quizá ya tenían por suyos, 
pero que, un día siquiera, nuestra emoción nos hizo creer nuestros. / Y el lector, un amigo 
más, al que, suavemente, introducimos en el corro de nuestros amigos./ México, Abril de  
1947 836.

Como podemos observar en el Índice de la página primera, la galería de personalidades es rica 

y  variada.  De  entre  todas  ellas,  nosotros  señalaremos  cuatro  como representación   de  la 

trayectoria vital de Margarita Nelken: don Benito Pérez Galdós, don Miguel de Unamuno, el 

músico y compositor   Pau Casals y ,  por último,  Gutiérrez Solana, el  pintor maldito que la 

crítica académica rechazaba.

15.1.- DON BENITO PÉREZ GALDÓS ( Anexo Nª.48)

En los últimos años de la vida de Pérez Galdós Margarita mantuvo un sincera y paternal 

relación. Ella se iniciaba en ese mundo literario en el que luchaba por abrirse un camino, pues 

debemos recordar que en 1915 ganó un concurso de cuentos en el periódico La Tribuna.

Ahora bien, un factor que estrechaba el trato  es que al nacer su hija Magda  don Benito, gran 

amante de los niños, las invitaba a San Quintín, a su casa de Santander, a pasar algunos veranos.  

Margarita recuerda, con emoción, la foto de su hijita que presidía la gran mesa  del escritor.

Nelken, noble y leal, acompañaba al dramaturgo al saloncillo del Teatro Español, cuando ya 

casi ciego necesitaba de una solícita ayuda  para bajar al escenario a recibir los aplausos.

La noche del estreno de Electra fue a aun tiempo apoteosis y batalla campal. El caballo del 

coche de don Benito fue desenganchado y el carruaje arrastrado, llevado casi en volandas, por un 

público que convertía un triunfo dramático en válvula de escape de su indignación contra ciertos 
836   Ibid , p.1
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estamentos..Y por espacio de semanas la frase del protagonista de  Electra, en el colmo de la 

desesperación en el que le han sumido ciertas maquinaciones clericales, habla de prenderle fuego 

al convento, veía de inmediato el escenario llenarse de cajas de cerillas arrojadas por el público 

del gallinero, enardecido que prometía su ayuda y alentaba a actuar sin demora.

Pérez Galdós se arropaba en su vejez con dos grandes amigas, sus dos Margaritas como él 

decía: Margarita Nelken y Margarita Xirgú.

15.2.- MIGUEL DE UNAMUNO (Anexo nº 49)

De Miguel de Unanumo, el reconocido rector de la Universidad de Salamanca, el que tuvo 

que oír en su mismo espacio el grito pretoriano de ‘¡ Muera la Inteligencia!

El  grito  que  clamaba  por  la  muerte  de  la  Inteligencia,  como  eco  del  que,  en  la  España 

fernandina,  anatematizaba  “la  funesta  manía   de  pensar”,  profiriese,  a  modo de regüeldo de 

patán, a dos pasos del aula en que Fray Luis de León sentó  su inmortal “Decíamos ayer... “,  

cátedra ejemplar de continuidad en la obra del espíritu, ante unos discípulos que así hubieron de 

comprender como, llegado el caso, les era dado sentirse  libres, pese a todos los barrotes de todos 

los Santos Oficios.  Visto está que lo que sigue diciendo,  bajo cualquier  cielo que no sea de 

Libertad duramente conquistada y más duramente aún mantenida, es lo que ya dijeron, a través 

de centurias de servidumbre, unas física y moral y otras en apariencia solo moral, que es peor 

que física, y de interrumpidos esfuerzos por sobreponérsele, todos cuantos han creído desde los 

aprehensores  de  un  Fray  Luís,  hasta  los  que  deportaron  a  Unamuno,  que  el  espíritu  puede 

encarcelarse a compás del cuerpo aherrojado.

En aquella primera pasión y vida, o super-vida, de Unamuno, a las pocas semanas de aparecer 

en Buenos Aires la noticia de su exilio que tocaba a rebato contra la instauración, el P.E.N. Club  

madrileño, en ágape mensual, reservaba el asiento de la presidencia el exiliado, y adornaba su 

cubierto simbólico con la ofrenda de un manojo de flores. Unamuno, a la sazón en un islote de  

las Canarias, se hallaba presente aquel día en Madrid.

Como reguero de pólvora, se extendía por todo el orbe civilizado, la protesta por el destierro, 

impuesto a quien, en aquella ocasión, Romain Rolland calificaba de “héroe del pensamiento, y la 

gloria  más  alta,  no ya  solo  de  España,  sólo  de España,  sino  de  todos  los  países  de  lengua 

española; cuya ardiente y sombría luz ilumina las pesadas tinieblas en que se asfixia el pueblo 

español”.
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Don Miguel, bilbaíno, y en quien el sitio de Bilbao a sus diez años había, de imprimir huellas 

indelebles  de  repulsa  de  cuanto  le  pusiera  barreras  al  libre  juego  de  las  ideas  (de  ahí  esa 

“tradición cancerosa” y esa “lepra carlista” aplicadas al carlismo)-era castellano hasta el tuétano. 

Su “Cristo de Velázquez”, que Jean Cassou había de verter admirablemente al francés, tiene, al 

respecto, acentos que no engañan. Sin temor a aventurarnos demasiado en la información, bien 

podemos decir que, para ser plenamente él, Unamuno necesitaba proyectarse sobre un  horizonte 

salmantino; y, sin que se nos pueda tachar de paradójicos, podemos completar el aserto, diciendo 

que, para devolver en pensamiento hasta sus más extremadas consecuencias, era preciso que, en 

esas correrías por las afueras de Salamanca, que le suministraban regularmente “su tónica”, el 

diálogo,  con  palabras  o  con  silencios,  se  lo  mantuviera  José  Sánchez  Rojas,  a  quien  pocos 

conocieron en su verdad, de quien, seguramente, pocos se acuerdan, pero cuyo recuerdo, para 

quienes bien conocimos a Unamuno, es inseparable de la evocación de este último.

El Ateneo de Salamanca, a principios del Veintiuno, me escribió invitándome a sustentar allí 

una conferencia. Para evitar cualquier pretexto de rechazo, se le pidió a don Miguel hiciera suya 

la  invitación;  en  efecto,  la  carta  me  llegó  con  una  apostilla  de  puño  y  letra  de  Unamuno, 

instándome a que señalara la fecha para la conferencia. Mas, yo no me hallaba  entonces en 

condiciones  “físicas”  de  salir  a  un  estrado  a  hablar  en  público.  Contesté,  esgrimiendo  una 

disculpa cualquiera. A don Miguel por deferencia, le escribí aparte, exponiéndole la verdad, que 

era que en breve tiempo esperaba el nacimiento de mi hijo.

Cuando, más adelante, fui a Salamanca a pronunciar la conferencia propuesta, me desconcertó 

la actitud de Don Miguel, quien, si bien presidió el acto, no me demostró la efusiva cordialidad, a 

que me tenía habituada. Como siempre en tales ocasiones, hubo banquete. Apenas terminado 

este, Unamuno se puso en pié y declaró terminante: “El café, Margarita lo tomará en mí casa. 

Tenemos que hablar.”

¿Quién se resistía?.

A solas en su cuarto de trabajo,  literalmente asfixiados por libros y papeles,  me espetó a 

bocajarro: “

Se puede saber porqué no vino usted cuando yo mismo le pedí que viniera?”

Pensé que mi carta no le había llegado. Aludí a ella. El, entonces, me fulminó de esta suerte:  

“Me está usted contando cosas QUE NADA TIENEN QUE VER CON EL ASUNTO.

Pero don Miguel..... -¡ Qué don Miguel ni que zarandajas!. Me ha defraudado usted. Yo la 

tenía  por  persona  ajena  a  frivolidades;  y  ahora  me  resulta  que  por  lo  visto,  confunde,  una 

conferencia con una exhibición de cupletista...
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Y no hubo medio de hacerle comprender que no era una “frivolidad”, en una futura madre, 

dejar de presentarse en público. Estuvimos porfiando más de una hora: puesto que la maternidad 

era cosa natural, no había por qué – decía él – convertirla en algo particular.

Como último  argumento,  apelé  a  la  risa  que  mi  aparición  hubiera  provocado.  ¿Nunca  lo 

hubiera dicho!.

Así es qué ¿a usted le preocupa la risa de los necios?. Pues por ese camino, amiga mía, no irá  

a ninguna parte.

Regresé a Madrid sin haber logrado desarrugarle el ceño.

15.3-  PAU CASALS (Anexo nº 50)

Sus recuerdos se remontan a una tarde primaveral pasada en la casa del Vendrell, a orilla del  

mar Mediterráneo. Allí – según palabras textuales de la autora- una pequeña orquesta integrada 

por intelectuales y trabajadores – trabajadores de esa Cataluña que el sentido reverencial  del 

Trabajo y del Arte fundíanse con naturalidad- había venido a brindarle a Pau Casals la primicia 

de sus actuaciones: Bach...Después del aliento de los parabienes, el Maestro para subrayar de 

manera  más  duradera  y  tangible  esta  cordial  felicitación  suya  al  organismo  incipiente,  le 

obsequió al joven director, obrero de una fábrica vecina, una de sus propias batutas.

Ya noche – una noche de mar violeta, playa inmarcesiblemente blanca bajo el reverberar de 

las estrellas y el fondo albo de la casa que imponía la armonía partenaica de sus proporciones, el 

Maestro  ejecutó  una  promesa:  tocar  para  Margarita  un  “Kol  Nidre”  la  vieja  y  maravillosa 

melodía hebrea.

Otro recuerdo, esta vez doloroso y triste se remonta a  una fría mañana de febrero de 1939, 

mañana henchida de miserias infrahumanas en que se iniciaba el éxodo del pueblo que había sido 

el  primero en alzar  ante la  agresión nazi-  fascista  la  heroica  barrera  de sus pechos.  “Sí,  me 

acordaba del improvisado concierto de la casita del Vendrell, aquella mañana de inenarrables 

penas  y  vilezas,  cuando  inesperadamente,  entre  la  avalancha  de refugiados,  me  encontré  de 

pronto con Casals, en el todavía republicano Consulado Español del fronterizo Perpiñán.

¿Dónde está su hijo? ¿Qué sabe de su hijo? Fue su primera frase tan pronto como me vio.  

(Sabía que mi hijo el oficial más joven del Ejército Republicano, compartía en primera línea el 

calvario de sus hermanos de lucha) Me abrazó con un respiro de alivio al saber que acababa de 

entrar en un campo de concentración francés.
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Después llevé a Casals a una habitación interior de aquel consulado de la pequeña ciudad 

fronteriza en que estaban descansando algunos de los más prestigioso defensores de la integridad 

de  España  y  de  la  libertad  y  dignidad  de  todos  los  pueblos:  Modesto  Líster,  Bobadilla, 

Tagueña...También entre otros Santiago Álvarez.

El Maestro los fue abrazando uno a uno y con voz entrecortada por las lágrimas les dio las 

gracias por cuanto habían hecho...Por lo que han sabido ser para España y para el mundo.

En el  artículo  "Pasando la  vida"  México,  enero de 1959 ,  Margarita  evoca la  figura  del 

catalán universal Pau Casals. Han pasado veinte años "desde que abandonó su patria en exilio 

voluntario para compartir las vicisitudes de quienes habían luchado por la independencia y por la 

libertad hizo el propósito de no poner su arte al servicio de ningún país que sufriera el oprobio de 

una dictadura o que ayudara a mantenerla". El fondo del artículo es la deuda de Pau Casals con 

México, al acoger este país a tantos y tantos españoles exiliados que "han podido rehacer una 

existencia ayuna de las trabas que le impiden al hombre vivir con dignidad y  seleccionar  para el 

Festival  de Música  y concurso mundial  de violoncelo,  la  ciudad de Jalapa.  Poco antes,  tocó 

desde la  sede  de  la  O.  N.  U  "en ese  concierto  que  a  la  misma  hora  y  en  todos  los  países 

civilizados  del  orbe,  unidos  por  las  ondas  de las  transmisiones  radiofónicas,  el  Himno a la  

Alegría   que  con los versos inmortales  de  Schiller  y  las  páginas inmortales  de la  Novena 

Sinfonía beethoveniana han de llevar a todos los hombres de buena voluntad un mensaje de 

solidaridad y de paz.

15.4.- JOSÉ  GUTIÉRREZ  SOLANA (Anexo n º51)

Va para un cuarto de siglo. o algo más .Cada primavera, la Exposición Nacional de Bellas 

Artes, en aquel Madrid, todo amodorrado en su mayor parte, y lleno de ilusiones en su parte que 

pudiera  decir  “actuante”,  y  que  –(pero  no  se  sabía)-  iba  a  ser  el  Madrid  de  los  máximos 

sacrificios y de los supremos heroísmos; cada primavera, la Exposición Nacional estaba en el 

antiguo Palacio de Ultramar del parque del Retiro, una muchedumbre heteróclita, pero por igual 

embargada  por  las  cábalas  y  los  pronósticos,  pequeñas  intrigas  y  los  grandes  desengaños. 

Muchedumbre  cuya confusión se  agitaba  en torno a  los  éxitos  que,  tras  aureolar  a un corto 

número  de  artistas,  traducido  no  solo  en  medallas  acompañadas  de  premios  relativamente 

crecidos  en metálico,  todo en una  obligada  secuela  de  adquisiciones  y  encargos,  oficiales  y 

particulares.
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Esa atmósfera,  caldeada de antemano,  la crítica  en letra  de molde,  jugaba igualmente,  un 

papel prominente, y los primeros pasos dados por un pintor o un escultor, se revestían  de una 

importancia, en el mundillo peculiar de los afanes artísticos.

Gutiérrez Solana, expuso su primera obra presentada en público, y era con toda crudeza, algo 

en consonancia con su estilo. Y por si poco fuere, aparecían en ella, con toda la acentuación de  

sus descarnado realismo, figuras de las que, ni en el aspecto exterior, o sea  la vestimenta, se 

sabía exactamente el sexo. El escándalo adquirió proporciones de “affaire” político.

La llamada  “gente  bien”,  ni  que  decir  tiene  que hizo sus  habituales  aspavientos  de falso 

puritanismo. A la familia real, el día de la inauguración del certamen, se les  pasó como sobre  

ascuas por delante del cuadro nefando, inexplicablemente “escapado” a la vigilancia del jurado 

de admisión. Las demás familias no eran reales, y que no se hubieran percatado del significado 

de la obra de Gutiérrez Solana, puestas en guardia por el tole-tole, como quién no quiere la cosa, 

se dirigían lo primero a ver el cuadro de Gutiérrez Solana.

El hecho es que la indignación –así: la indignación – culminó en la conferencia de un pobre 

señor llamado José Francés, que confundió la crítica de arte con las  avalanchas de adjetivos 

laudatorios a favor de sus amigos, y creía de buena fe, que para hablar de arte basta con tener 

ojos y darse cuenta del “asunto del cuadro”; con una conferencia decimos, que ese pobre señor se 

empeñó en pronunciar, en la misma “Exposición, en denuesto de Gutiérrez Solana, y en defensa 

de “la moral ofendida”.

¡Ni siquiera se daba cuenta de que, aparte el tema de un cuadro, este ofrecía un modo de 

resolverlo en que consistía, precisamente  el valor de la obra!.

 (Bueno, parece ser que, hoy, el tal  señor Francés, académico “de la de Franco”, con sus 

mismos calificativos de siempre a Solana, es algo así como el turiferario oficial de la España que 

todavía no ha vuelto a ser España).

Escándalo......

Como en la plaza: división de opiniones.

Las gentes se preguntaban unas a otras si estaban en pro, o en contra de Solana. Y aquí  mi 

satisfacción, ¿por qué no decirlo? Mi orgullo, de haber sido quién primero escribió, en forma de 

estudio razonado y objetivo, sobre Gutiérrez Solana; quién primero le presentó como pintor de 

primerísimo rango, en fin, quién primero le dio a conocer fuera de España.

Solana, entonces, ni pareció enterarse de esta lanza a favor de su obra. Más, al cabo de unos 

años, recibí un día una carta suya, en que decía que “ahora que sus pinturas realmente tenían un 

valor reconocido, quería darme las gracias, por haber sido la primera en defenderle y alentarle”.
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A  la  carta,  acompañaba  un  cuadro:  Carnaval  de  pueblo,  por  sus  dimensiones  y  estilo, 

“pendant” del que acababa de serle premiado, con el más alto galardón, en Londres, y adquirido 

para el Museo de aquella capital.

El mencionado cuadro junto con primeras ediciones de libros firmados por su autor, como la 

carta dirigida al heroico pueblo español por Roman Rollaind fueron expoliados de su piso de la 

Castellana  al terminar la guerra civil.
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16.-  Cine y teatro

16.1.- La aventura del cine  mexicano

Tomada Barcelona por las tropas franquistas Margarita Nelken, junto con los miembros del 

Gobierno pasa a Francia por la frontera de Porbou. Llega al todavía consulado de España en 

Perpignan y desde este momento el resto de su vida lo pasará en el exilio en México.

Así el  motivo de la elección de México sobre la URRS como país que les acogiese en el 

exilio  se  debe con toda posibilidad  y  coincidiendo  con  el  criterio  de Josebe  Martínez  "a  la 

circunstancia  de que al ser varios miembros de la familia los que debían trasladarse, pareciese 

más atractivo como lugar de residencia la nación mexicana, por la lengua, el clima, la forma de 

vida,  y  sobre  todo  por  la  generosa  oferta  de  acogida  que  le  brindaba  su  presidente  Lázaro 

Cárdenas"837,.

Aunque los intereses políticos de Margarita Nelken, como miembro del Partido comunista y 

cercana a la cúpula del mismo, estuviesen más próximos a Moscú que a México,  el hecho es que 

el compacto núcleo generacional  se instala a vivir en la calle Dinamarca 25 de la ciudad de 

México, vecindario popular entre los exiliados.

La vida de estos exiliados, poetas, periodistas, científicos e intelectuales en el pleno sentido de 

la palabra,  tiene que acomodarse a veces a nuevas actividades. En el artículo "Los refugiados 

españoles y la cultura mexicana" el profesor Aznar Soler recoge  la visión de  José Luís Abellán  

en "México y el exilio español" en donde  analiza la aportación de nuestro exilio republicano a la 

cultura del país que les acoge. 

Bajo este panorama, en el que se rompe el mito del "transterrado", Margarita Nelken, que se 

había entregado y comprometido por entero a la lucha política durante el transcurso de la Guerra 

civil, tiene que vivir los momentos amargos de su expulsión del partido comunista en marzo de 

1942 

A  raíz de esta delicada situación personal tenderá a readaptarse a su anterior actividad  de 

crítica de arte y  periodista, teniendo en cuenta que se le bloquearon publicaciones, trabajos e 

intervenciones políticas. Consecuentemente, a partir de 1942  esta falta de apoyo del partido tuvo 

837  Martínez Gutiérrez, Josebe., Margarita Nelken (1896- 1968). , Madrid,: Orto. 1997, p. 39-40.
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repercusiones  económicas  inmediatas  que  la  decidieron  a  buscar  otras  vías  alternativas  de 

trabajo. 

El primer dato del que tenemos constancia de su acercamiento a la industria del cine es una 

carta  del  productor  cinematográfico  Guillermo  Calderón  Stell  en  la  que le  informa   que  ha 

adaptado  el guión cinematográfico de Margarita, basado en la novela breve  Margot de Alfredo 

de  Musset.  para  un  argumento  cinematográfico  que  titulará  provisionalmente  Isabel. Por 

consiguiente, acude a ella en solicitud de  la reserva de derechos de autor para la publicación y 

reproducción en cualquier forma del  citado argumento

Este hecho surge en un contexto histórico  favorable al auge del nuevo cine mexicano. En los 

años de mandato del general Cárdenas se consolida una importante  base industrial que impulsa 

la maltrecha economía mexicana e  incide de forma directa en el mundo del cine. Como primera 

medida  se   suprimen  los  impuestos  sobre  las  películas  nacionales  y  se  crea   un  Banco 

Cinematográfico para la concesión de créditos, lo que hará posible, en un primer momento, la 

prosperidad de la industria cinematográfica.

En este período no se realizan grandes obras pero la producción alcanza un aceptable nivel 

medio. Se realizan -o quedan en simple proyecto como el guión de Margarita Nelken -un elevado 

número de adaptaciones de obras clásicas de la literatura mundial como Doña Bárbara (1943) 

del escritor venezolano Rómulo Gallegos, en adaptación de Fernando de Fuentes.

La llegada del nutrido grupo de exiliados españoles que con desigual fortuna comienzan a 

trabajar  para  la  industria  cinematográfica  mexicana   marcará,  aunque  no  de  una  manera 

definitiva, el impulso creador de esta década

Unos años más tarde Calderón Stell cede  a Margarita los derechos sobre dicho guión y ésta 

puede registrarlo bajo el título de La arqueta de los recuerdos, el día 30 de septiembre de 1950. 

Ahora la protagonista ya no será Isabel sino Chabela,  nombre que nos sugiere de inmediato el 

contexto  social   de  la  historia.  Basándose,  tal  como vimos,  en  la  novela  titulada  Margot  de 

Alfredo de Musset, Margarita escribe un  acertado guión cinematográfico. El título aparecerá 

proyectado  sobre  un fondo que  representa  un  cofrecillo  abierto,  del  cual  salen  a  medias  un 

pañuelito bordado, unas florecillas secas, un abanico, una cajita de rapé, aunque en realidad estos 

dos últimos son un prendedor de corbata y un sencillo anillo, objetos que por su pequeño tamaño 

serían difíciles de captar por las cámaras.

Es a mediados del siglo XIX y se supone un alzamiento contra la tiranía establecida. Pero ni 

la revolución ni el establecido y típico maniqueísmo entre hacendados y campesinos marca esta 

tierna y humana historia de amor no correspondido. La "chamaca" es llevada desde la hacienda 

donde sus padres trabajan como colonos asalariados al palacio de la dueña que la adopta como 
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"señorita  de compañía".  He inmediatamente  surge el  amor  por Poncho,  el  hijo  de  la  casa  y 

teniente de dragones que pasa algunas temporadas en compañía de su madre.

La historia  se  inicia,  sin embargo,  cuando Poncho extraviado  en una noche lluviosa  pide 

ayuda a una familia de campesinos que no son otros que la dulce Chabela y su marido Manolín. 

Éste marcha a llevar un mensaje a Campoflorido y mientras tanto Chabela, cuando el teniente se 

duerme  exhausto  al  lado  del  fuego,  saca  la  pequeña  arqueta  y  va  evocando  en  sucesivos 

"flashbacks", con los objetos que toma, los ingenuos y tiernos episodios del nacimiento de su 

amor. Ahora bien,,   la desolada decepción llegará cuando se entera que Poncho se casa con 

Gloria, una elegante y frívola mujer.

De hecho, no existe en la narración ni resentimiento ni crítica acerba hacia la clase elevada a  

la que por su condición Chabela no puede acceder, sólo el testimonio de la "buena esposa y 

madre" que confiesa al final emocionada que: "Amor...amor, sólo se ama de veras una vez en la 

vida".

El guión reunía,  por consiguiente,  todos los componentes  necesarios  para una película  de 

éxito comercial, con sus suaves pinceladas folklóricas. Aparecen secuencias en donde Chabela 

acompañada de su guitarra canta una canción popular o la pelea de gallos a la que asisten los 

hermanos de la misma. 

Hay que señalar al mismo tiempo la perfecta adecuación del lenguaje y las costumbres al 

marco social  en  que se desarrolla  la  trama:  ninguna disonancia  marca el  ritmo sereno de la 

narración en donde los personajes se perfilan en su vertiente humana más profunda.

Si tenemos en cuenta las fechas de registro de los guiones cinematográficos que Margarita 

lleva a término, enseguida comprobamos que  se realizan entre los años 1950- 52. Estas fechas 

que no son en modo alguno gratuitas  coinciden con la  cima de la industria  cinematográfica 

mexicana "una industria que había llegado a ser una de las primeras del país, que logró obtener el 

70% de sus ingresos en los mercados extranjeros y que alcanza su cima en 1950 al producirse 

122 largometrajes”838

Pero tal como expone José Agustín Mahieu desde 1952, cuando se acentúa el control de la 

distribución norteamericana de films mexicanos, muchos estudios estaban  asimismo en manos 

de  las  empresas  de  Hollywood.  Por  fin  la  banca  mexicana  nacionalizó  la  producción  que 

financiaba, pero los impulsos variados y generosos que animaron la cinematografía hasta 1950 se 

sofocaron en un sistema de bajo costo y rapidez de factura (dos o tres semanas de rodaje) y un 

esquema de trabajo industrializado y en serie, con películas de bajísimo nivel"839.

838  Martínez Torres A. y Pérez  Estremera, M., Nuevo cine latinoamericano.Barcelona :Anagrama, , 1973, p.168
839 - 4.-Mahieu ,José Agustín  Panorama del cine iberoamericano, Madrid :Cultura Hispánica,  1990. p.71.
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Por consiguiente, el guión  El Santo Duque, realizado por Margarita en el que se intenta un 

amplio friso de la corte española del siglo XVI a través de un personaje emblemático como es 

Francisco de  Borja,  es  de  suponer  que no tuviese  demasiadas  posibilidades  de  encontrar  un 

productor que se arriesgase en la aventura de un largo y costoso rodaje .El guión se inicia con un 

mapa antiguo de España y sur de Francia. Se señalan los puntos en que se ha deslizado la vida de 

Francisco de Borja, hasta su entrada en la Compañía: Gandia, Peñíscola, Zaragoza, Tordesillas, 

Valladolid, Alcalá de Henares, Toledo, Granada, Barcelona, Niza.

En el castillo de Gandia, Francisco todavía niño queda conmocionado profundamente por la 

muerte prematura de su madre. Su melancolía le lleva a refugiarse en la oración y el sacrificio.  

La rebelión de los campesinos contra el duque es el pretexto para la pintoresca huida a punta de 

caballo de Francisco acompañado solamente por su hayo y el viaje en una pequeña barca de 

pescadores hasta Denia, en donde se deja entrever la  maestría pictórica de Margarita al describir 

el  ambiente  profundo  y  sereno  del  mar  Mediterráneo.  Los  ambientes  se  van  deslizando, 

contrastadamente, desde la austeridad castellana de las puertas recias de cuarterones del castillo 

de Tordesillas en donde habita ensimismada la madre del Emperador, Juana la Loca, hasta la 

corte  imperial  de  Toledo  en  donde  reina  en  los  salones  refinados  y  elegantes  de  corte 

renacentista, Isabel de Portugal. El gran pintor Tiziano la retrató tal como era: rodeada de su 

corte en la plenitud de su gracia y belleza. El protagonista Francisco de Borja, destinado a la  

corte como  servidor del emperador queda inmediatamente enamorado de tan gentil señora. El 

episodio de la conducción del cadáver de la emperatriz hasta la Capilla Real de Granada, aunque 

sobradamente conocido y aprovechado para fines de proselitismo religioso,  no por ello quita 

grandeza humana y emoción a la secuencia.

El período de Barcelona, cuando es nombrado virrey tiene el encanto de la tragedia interior 

del personaje que se debate entre la obediencia al emperador al intentar reprimir el osado orgullo 

de la nobleza y su voz interior que le pide humildad y amor. Certeras pinceladas de hechos y 

situaciones van perfilando esta historia que se realizó con el fin  de guión cinematográfico y que 

pese a su frustrada realización nos ha llegado como una magnífica narración histórica Por otra 

parte hay que tener en cuenta  el valor innegable de esta obra a la que  se la puede  clasificar,  

según la  teoría  de   Pudovkin y  que Rotha confirma como un  guión de hierro o   sea,  "la 

exposición literaria del tema en términos cinematográficos, considerada con precisión definitiva 

de todos los medios ( materiales y expresivos) necesarios para la filmación, a fin de conseguir el 

efecto deseado y previsto con antelación"840.

840

 Aristarco G.  Historia de las teorías cinematográficas.  Barcelona: Lumen,  1968, p. 257. El valor de  El Santo 
Duque es la doble función de su autora de narrar y "pintar" escenas secuenciales perfectas que dan una estructura  
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El profesor Sánchez Vidal ha abordado la suerte del cine de los exiliados españoles en México 

y pone de relieve en su artículo que  León Felipe no fue el único poeta del exilio español que 

intentó buscar un camino 841  También Manuel Altolaguirre, "llegó un poco tarde a la fiesta del 

cine mexicano". Claro que no es válido extrapolar deducciones particulares a la mayoría de los 

escritores exiliados en México842, pero lo que sí es indudable es que arriesgarse a probar fortuna 

en la "aventura del cine mexicano" supuso para muchos de ellos un nuevo ejercicio de creación 

por el  que antes no habían sentido especial atracción.

No puede decirse que Margarita Nelken desistiese de su intento. Dos nuevos guiones vienen a 

sumarse a los anteriores y, además, estos últimos en la más pura tradición del cine autóctono. La 

fecha de registro de Cada quien su vida es de septiembre de 1950 y el otro guión aparece en el 

legado sin título y como tal se  clasifica. No obstante, consta un registro con fecha de junio de 

1952 de un guión titulado Leoncia que no coincide con el nombre de ningún personaje. El nuevo 

intento de  Cada quien su vida reúne dos de los componentes básicos de la larga y tipificada 

tradición del cine mexicano: la canción que sirve como asunto del desarrollo de la historia843 y el 

tema de la familia en donde se incluye la figura  femenina de la madre abnegada844.

Este  guión  es  el  único  que  presenta  después  del  sello  de  la  autorización  de registro  una 

sipnosis original de Margarita Nelken. La trascripción completa es la siguiente: 

"Época actual. En una mansión elegante, el día de la boda de la hija de la casa. La madre-  
María Luisa- queda sola después de marchar los novios, los invitados y también el hijo, que  
es cantante y acude a pasar su programa por la radio. María Luisa rememora su propia vida:  
su  boda  llena  de  ilusiones,  pronto  defraudadas,  pues  el  esposo  la  tenía  de  continuo 
abandonada, Él no pensaba sino en divertirse y derrochar. Episodios de la continua ruina del  
hogar, de las humillaciones sufridas con los amores del marido: calvario que María Luisa  
procura disimular a los ojos de sus hijos para que estos no le perdieran al padre, ni el cariño  
ni el respeto.

unitaria al relato. La fina sensibilidad artística de Margarita Nelken recrea un auténtico guión de hierro según la 
teoría  de  Rotha cuando expone que el guión precisa no sólo ser escrito sino también dibujado

841  Sánchez Vidal, Agustín., “La generación del 27 y el cine”. Cuadernos Hispanoamericano s nº 514- 515. p. 138.
842  Gubern  Román.  Cine  español  en  el  exilio  1936-  1939.  Barcelona  :Lumen  1976  p.  47-70.  En  el  capítulo 

"Escritores, guionistas y críticos", el autor hace un detallado estudio de escritores cinematográficos y  del grupo  
de intérpretes que gozaron de mayor prestigio.

843  Lozoya,  J.  A.. Cine mexicano.  México: Instituto Mexicano de Cinematografía  Lunwerg,   1992, p.14..Otra 
característica singular del filme es su brillante incorporación de una extensa banda musical debida al compositor 
Agustín Lara.  A partir  de entonces se da el punto de arranque para  la unión indisoluble entre el melodrama  
pasional  y  la  canción  [...]  La  vinculación  de  los  estereotipos  nacionales  con  géneros  musicales  y  melodías 
específicas, es un fenómeno que ha interesado a los sociólogos y los analistas políticos.

844  García  Riera,  E.  Historia  documental  del  cine  mexicano. Época  sonora  T.II  1941/1944México:  ,  Era, 
1970."Cuatro películas se había hecho en el año (1944) comenta García Riera, y las cuatro eran melodramas que  
trataba  de  las  mujeres  abnegadas,  calumniadas,  sacrificadas,  víctimas  de  sus  errores  o  acometidas  por 
incontrolables vehemencias maternales. El título de la cuarta de esas cintas, "Como todas las madres" más bien 
parece una crítica peyorativa.

313



Muere el  padre en la casa "de la otra".  La familia ha de vivir  modestísimamente, pero  
siquiera María Luisa vive tranquila. Se sacrifica por educar a sus hijos. Envejece antes de 
tiempo. Una amiga le aconseja piense algo en sí misma. Le hace caso, y vuelve a arreglarse,  
a sentirse relativamente joven.

Tiene un pretendiente,  pero los hijos le dan a elegir entre ese nuevo esposo y ellos; no 
pueden soporta la idea de que nadie ocupara el puesto del padre, a quien la propia madre les  
acostumbró a profesar verdadero culto. María Luisa les sacrifica esta última oportunidad de 
ser feliz.

Y ahora los hijos la dejan sola..."

Las películas mexicanas que trataban el tema de la familia eran el reflejo de una sociedad 

integrada por una clase media que se formó  a comienzos de siglo la cual "cree en su propio  

juego  de  respetabilidad  y  esfuerzo  laboral".  "La  familia  como  sagrada  institución  está  ahí 

salvaguardada de todos los embates del mundo exterior.  Es el universo limpio y honesto. La 

familia  mexicana,  monogámica,  católica,  numerosa,  se  mueve  en  situaciones  tiernamente 

anacrónicas. Poco importa que todo cambie alrededor y esa evolución descalifique al pasado. La 

familia en el cine mexicano tiene un tiempo exclusivo, al margen histórico.845

El último guión que aparece sin título es una comedia de enredo en donde se dan cita el pícaro 

que  quiere  cobrar  una  deuda  y  que  consigue  finalmente  que  contraiga  matrimonio  el 

despreocupado  y  cínico  Fernando  con  una  joven  cursi  pero  rica;  la  cantante  de  variedades 

Cholita,  amante  del  anterior  pero  que  se  sacrificará  por  el  tío  Epifanio,  sordo,  grotesco  y 

millonario. Situaciones cómicas de toda índole al estilo de los famosos "gags" de los cómicos de 

fama: el novio que se viste apresuradamente dentro del coche camino de la iglesia, bailarinas de 

can- can que quedan con una pierna  alzada al interrumpirse la música o situaciones equívocas al 

sorprender  a  Cholita  en  el  local  "El  perico  verde"  sentada  en  las  rodillas  del  rico  tío.  Sin 

embargo, no parece  ciertamente que Margarita Nelken dedicase demasiada atención y desvelos a 

esta comedia de enredo. En ciertos momentos  del desarrollo del tema lo concluye con dos líneas  

de resumen que luego retoma hasta finalmente concluirlo.

845  Ayala Blanco J. La aventura del cine mexicano (1931-1967), Posada, México 1985, p 53-54. "El masoquismo 
glorioso de Sara García ( "La gallina clueca" de Fernando de Fuentes, "Mi madrecita" de Francisco Elías, "Madre 
adorada" de René Cardona, "Mamá Inés" de Fernando Soler , etc.., emblema  de las "cabecitas blancas y del dos  
de mayo, día del complejo de Edipo nacional, no es una culminación genérica. A pesar de sus cualidades de  
melodrama común y típico, inofensivo y psicoanalizable, es sólo un elemento. Sirve para marcar una pauta".

      Bajo otro aspecto se puede marcar una limitación en la  película "Una familia de tantas" de Alejandro Galindo 
en donde la madre es, por supuesto, una figura melodramática que prefiere terminar las croquetas, ya vestida de  
gala a participar en la satírica fiesta con que se agasaja a su hija..Y Ayala Blanco se pregunta : ¿No es, por otra  
parte, la actitud de la esposa- madre un señuelo, un intento solapado de justificación, una protesta inconfesa? ¿No 
encubre  su  pasividad  una  conciencia  rastrera  que  se  abstiene  y  se  disgrega  en  tareas  mínimas  para  crear 
sentimientos de culpa- y culpas tangibles- en maridos e hijos,  socavándolos moralmente? p.68
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La  aventura  del  cine  mexicano  que  parecía  abocada  para  nuestra  autora  a  un  penoso 

ostracismo  parece  tomar  un  nuevo  rumbo.  Según  una  carta  conservada,  el  general  Juan  F. 

Azcárate846 la invita  en junio de 1952 a participar con "scrips"(sic) para historias miniaturas de 

unos dos minutos de duración. Según manifiesta el productor y distribuidor de EMA (España, 

México, Argentina) cinco de estos  cortos forman un número de la revista Cine- Selecciones y  si 

son admitidos pagarían doscientos pesos847 por cada  scrips (sic) que usen. "Si nos honra con su 

contribución- sugiere- le rogamos presentar sus scrips (sic) en la forma  de los del primer número 

de la revista. En cuanto a asuntos usted es dueña y señora de seleccionar los de su predilección".

   La  propuesta  de  temas  o  "Sugestiones  de  asuntos  para  historias  miniatura  de  Cine-  

Selecciones" podía realizarse  entre una variada propuesta: "Reportajes, El deporte de la semana, 

México  desconocido,  Hombres  de  México,  Sabiduría  de  la  vida,  Indumentarias  y  modas  

antiguas, Consejos para la seguridad.

Todavía  nos  queda  por  determinar  cuántas  de  estas  pequeñas  historias  fueron  filmadas  y 

proyectadas en el cine junto con El Noticiero Mexicano del que Juan F. Azcárate era productor y 

distribuidor  .La  labor  de  investigación  de  la  Filmoteca  de  la  UNAM  ha  sido  esencial  para 

recobrar la memoria del cine y rescatar obras perdidas u olvidadas. El trabajo lento y minucioso 

no  ha  terminado  después  de  cuarenta  años  de  iniciarse  y  todavía  cabe  la  posibilidad  de 

interesantes hallazgos.848.

Cuatro  de  estos  "scrips"  se  conservan  en papel  con el  membrete  de  la  productora  EMA: 

Psicología fácil es una propuesta de análisis de lo que actualmente denominamos "el lenguaje no 

verbal “.Las diversas formas de llevar una mujer  un bolso denotará  su carácter;  pero tras  el 

análisis la pincelada humorística de la mujer que lleva el bolso abierto y un carterista le extrae de 

allí lo que quiere. El comentario simultáneo a esta acción: "Queda todavía una manera de llevar 

el bolso...Esta mujer cree realmente en las estrellas porque está en la luna".

846 .-El general Juan F. Azcárate produjo con notable éxito en 1941  La isla de la pasión  (Clipperton)  dirigida por 
Emilio Fernández. Después, en 1944 ,realizó la producción  Rosa de las nieves que  a pesar de su alto coste, 
sobrepasó el millón de pesos, resultó un rotundo fracaso. La EMA se especializó en  El Noticiero Mexicano y en 
cortos de toda índole; para ello contaba con un equipo de filmación que recorrían grutas, volcanes y paisajes 
exóticos para suministrar imágenes insólitas a sus documentales informativos o culturales.

847 .-La propuesta económica era ciertamente interesante  si tenemos en cuenta que en diciembre de 1939 cuando 
llega con toda su familia a México se la asigna un subsidio como exiliada de 266 pesos mensuales. ( En Martínez  
Gutiérrez, Josebe. Margarita Nelken (1896-1968) , Madrid: Orto 1997, p.40.

848  Mahieu, J.A.,  Panorama del cine Iberoamericano. , Madrid: Cultura Hispánica, 1990. p.87, "Bajo la dirección 
del maestro Manuel González Casanova se ha establecido un valioso archivo de films, libros, fichas, revistas y  
material gráfico. El maestro Jorge de la Rosa[...] ha buceado en la documentación iconográfica y en la búsqueda  
de aparatos antiguos, haciendo del archivo de la Filmoteca uno de los más completos de México. Otro equipo  
encabezado por el historiador y crítico Emilio García Riera, se aplica a la tarea paciente de recopilar todos los 
datos existentes acerca de la historia del cine mexicano desde sus orígenes y a su interpretación",
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La Leyenda de la Tzaráracua es una bella combinación entre la imagen del río Cupatitzio o 

río que canta y la narración lírica de la leyenda de los amores entre la hermosa princesa y el 

guerrero.

Por otra parte,  Mano a mano de oro presenta un montaje ideal de la época áurea del toreo 

mexicano en la  cual se enfrentan Lorenzo Garza y Alejandro Silverio.  Faenas por gaoneras, 

pases naturales, chicuelinas y verónicas, pues no falta de nada en la esplendorosa tarde de toros 

para que el público enfervorecido  grite desde las gradas: ¡Olé torerazos! La última de esta serie 

Biografía en cera es una acercamiento a la personalidad de Luis Hidalgo, cerista y pintor de la 

tradición folklórica mexicana. La figura femenina de una boshita con expresión de alegría o de 

una yucateca con los vestidos y escarpines ricamente bordados nos van acercando hasta llegar a 

la gran figura de Carmen Miranda.

Los tres restantes "scrips" titulados El abanico, La peineta española y Caracoles y caracolas  

(Anexo  nº  47) que  no  aparecen  impresas  en  el  papel  de  la  productora  son  de  una  mayor 

complejidad y riqueza.

En ellas se funden sabiamente la imagen, la música y la narración. En El abanico (Anexo nº 

46) por ejemplo traza una visión desde  antiguas civilizaciones hindús o griegas sin olvidar el 

México anterior a la conquista española cuando el rey Netzahualcoyotl obsequió a Axayacatl un 

abanico maravilloso, obra incomparable de plumería. O desde  la imagen de la princesa María 

Luisa  de  Turn  y  Taxis  inmortalizada  con  un  desmesurado  abanico  por  el  pincel  del  pintor 

flamenco Van Dyck al acontecimiento histórico, causa de una guerra, cuando en 1827 el rey de 

Argel irritado por las exigencias del enviado del rey de Francia, le rozó insultantemente el rostro 

con su abanico. 

La amplia cultura y extensa labor crítica de Margarita Nelken se ponen de manifiesto en estas 

tres historias que casi ya no se pueden llamar miniaturas por su rico contenido temático tanto a 

nivel artístico como histórico. En definitiva, la gran mayoría de estos guiones quedaron anclados 

sin poder continuar su andadura, pues como dice García Espinosa "¿Qué es el guión sino el 

punto de partida de un largo camino hacia la luz? Hacia esa luz que no es otra que la que refleja  

el proyector sobre la pantalla blanca del cine.849

849   García Espinosa, Julio. Por un cine imperfecto .Madrid. Castellote D L, 1976.
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16.2.-Adaptaciones teatrales : del tetro comercial al Teatro de masas.

La primera noticia que nos consta sobre la actividad teatral de Margarita Nelken aparece en 

noviembre  de 1931. Son los meses finales de año en los que se plantean  tensos debates sobre el  

voto femenino y los primeros pasos hacia una reforma agraria en la que se enfrentaban las dos 

Españas.

Y son los meses también en que se debatía agriamente la admisión de Nelken como diputada 

por la provincia de Badajoz alegando que era alemana y no constaba su nacionalidad española.

Finalizados estos tensos días por los que tuvo que pasar Margarita, el periodista Julio Romano 

la hace una entrevista en los salones de la Cámara de Diputados. El tema central era informar a 

los lectores sobre el debate que se había debatido en la Cámara 

Después de intentar paliar un poco la polémica sobre su origen alemán pasan al sector literario 

y  teatral.  El  periodista  comenta:“Margarita  acaba  de  estrenar  con  éxito  Una  aventura  

diplomática” y ésta benevolente realiza un encendido elogio de los ilustres artistas Irene López 

Heredia y Mariano Asquerino.

 En colaboración con Eduardo Foertsch  adaptó la obra original del autor Ludwig Bauer y se 

estrenó en el teatro Muñoz Seca el día 21 de noviembre, unos pocos días antes de la entrevista.

En el mismo año se estrenó  Un drama ruso de Vera Mitrzeva, obra adaptada del ruso por 

Margarita Nelken y realizada expresamente para Camila Quiroga850.

Las ideas de Piscator sobre Teatro político eran bien conocidas en España tras la traducción 

publicada en  1930 por la editorial Cénit y de ellas se hallan ecos tempranos en el teatro de masas 

de Ramón J. Sender.

Así mismo Max Aub opinaba que el teatro político  del momento se ha de parecer en su 

esencia al teatro griego clásico, coincidiendo en ello con Antonio de Obregón quien en 1930 

escribía:”Cultivemos a las  masas y que el  teatro  vuelva a ser  para ellas  como en Esquilo  y 

Aristófenes”.

Una reseña teatral en el periódico La Vanguardia comenta: Después del estreno de La guerra 

estalla mañana de  Gorkin el Teatro de Masas prepara activamente los ensayos de la adaptación 

dramática Cuervos en tres actos y en prosa de la diputada socialista Margarita Nelken que se 

estrenará el próximo sábado en el Teatro Victoria851.

Efectivamente, en e1 Teatro Victoria, y presentada por el «Teatro de Masas» se estrenó el 

pasado  sábado  la  obra  dramática  portuguesa  titulada  Cuervos  que  Margarita  Nelken  había 

traducido al castellano. Antes de la representación, y con el título de «El teatro y la política» la 
850   La Vanguardia, 20 de marzo de 1931.
851   La Vanguardia, 18 de julio 1934.
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diputada socialista pronunció una extensa conferencia,  en la que, naturalmente,  habló más de 

política  que  de  teatro.  Ciñéndonos  nosotros  a  lo  estrictamente  teatral,-comenta  María  Luz 

Morales- que es lo único que desde esta sección nos interesa, señalaremos lo que dijo la diputas 

socialista:  “En   el  momento  actual  no  hay  actividad  alguna  que  pueda  desinteresarse  de  la 

inquietud que a todos nos embarga; cómo el teatro ha sido  siempre acicate de rebeldía, y ya los 

clásicos hacían obra revolucionaria”. Citó — por cierto, incompletas — frases de Calderón y 

Lope, que tenían virtud para levantar en peso al público, y se lamentó del actual servilismo en 

que los autores sólo se preocupan de halagar al público.

Luego, bajo e1 pabellón del “Teatro de Masas”  se presentó la obra Cuervos cuyas tendencias 

no analizaremos, porque solamente de arte hemos de tratar. Y desde el punto de vista artístico 

estos pobres Cuervos portugueses, quedan muy mal parados.

Reproducimos por extenso la larga crítica que la periodista catalana realiza del estreno de 

Cuervos que  fin que ella juzga y analiza desde el punto de vista estético sin tener en cuenta el 

auténtico fin propagandístico revolucionario de la puesta en escena.

Obra que data,  sin duda, de  fecha,  y que,  en el pacato Portugal de 1860, debió parecer 

tremenda, es, por su factura como por su tema, algo rancio, anacrónico, en un escenario de hoy. 

Algo así como una horda y grosera caricatura de  Los malhechores del bien,  de Benavente, y 

Electra  de Galdós (obras que tampoco  ya a nadie  interesarían  aliñadas  con lo peor  de  Fola 

Igúrbide. Sensiblerías inadmisibles juntó a desplantes chocarreros, parrafadas interminables, nula 

entraña  dramática...  en  algunos  momentos,  entre  lo  patético,  buscado,  surge  lo  inesperado 

cómico, y, sin que el autor lo haya querido, el drama hace reír. Nada más lejos, ciertamente, que 

este dramón cursi y anacrónico, de la idea que evoca la frase «teatro revolucionario”

Y eso es lo incomprensible: ¿por qué se ha unido esta obra al repertorio del «teatro de masas?  

Nada más lejos, por ejemplo, del cine de masas, que nos ha dado a admirar obras maestras como 

Octubre o  El  acorazado  Potemkin Aquí  todo  pasa  entre  cuatro  gatos  encerrados  en  cuatro 

paredes. El pan y el trabajo, la paz o la guerra, los resplandores  del futuro y las sombras dejadas  

por la última conflagración mundial, ni por asomo son aludidas en estos  Cuervos  del viejo y 

detonante  autor  portugués.  Es  verdaderamente  ridículo  — y triste,  que es  peor — pretender 

dirigirse al alma del pueblo por medio de obra artística,  y empezar por hacerle la ofensa de 

juzgar su mentalidad primaria, su gusto rebajado, eligiendo, en consecuencia, para dársela, la 

mercadería más inferior.  Un pueblo, una masa, como la de Cataluña,  anhelante de cultura, y 

depurada por la labor de ateneos y bibliotecas debiera comprenderlo así. y rechazar engendros 

semejantes.
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Bien está el «teatro para el pueblo» pero a condición siempre de que tienda a elevarle y, sobre 

todo, que sea lo más moderno, lo más puro, lo mejor. Algunas obras de Shakespeare, son un 

«teatro de masas» pintiparado. ¿Por qué no resucitarlas? ¿Por qué no crear un verdaderamente 

moderno Teatro del Pueblo, Teatro de Masas, de gran calidad?

Los artistas — bien alejados también, ciertamente, de lo que debe ser la interpretación en el 

Teatro de Masas — hubieron de acomodarse a la tónica detonante, anticuada y melodramática 

que la obra les marcaba. Gesticularon de lo lindo, vociferaron a su gusto... No podían hacer otra 

cosa, hay que reconocerlo. La traductora salió a recibir los aplausos del público al final de los 

tres actos y dirigió de nuevo la palabra al auditorio al terminarse la representación.

Parte del público salió del teatro cantando La Internacional. final de Cuervos tan distante de 

la obra y su tendencia que de fijo hubiese sorprendido de veras al viejo autor portugués.852

 

852 MORALES, María Luz. “Teatro de masas”, La Vanguardia, 24 de julio 1934, p.17
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17.- Conclusiones

Los datos aportados en esta tesis doctoral sobre Margarita  Nelken y su obra literaria, crítica y 

periodística, han logrado acercarnos a los objetivos que nos proponíamos al inicio de la misma: 

llegar al  conocimiento de una mujer excepcional,   combativa y especialmente dotada para la 

difusión  cultural.  Tras  sus  inicios  en  la  pintura,  la  escritora  desarrolló  una  destacadísima  e 

inestimable producción de crítica artística, paralela a su trabajo periodístico. No obstante, a pesar 

de su importante papel político, la relevancia que pudo adquirir  en las esferas del poder, por 

avatares de la vida política,  quedó sometida al  ostracismo. Ostracismo  que con este trabajo  

hemos querido paliar. 

Queremos ahora recapitular brevemente las conclusiones más importantes a las que hemos 

llegado.

En primer lugar destacamos el criterio elegido para abordar el objeto material propuesto en 

esta tesis doctoral: la obra literaria, crítica y periodística. Hemos establecido dos etapas en su 

actividad política y profesional: Los inicios, etapa de formación y madurez (1911-1938) y el 

exilio mexicano (1940-1968).Por las fechas se puede deducir que la historia vital e intelectual de 

la escritora estuvo subordinada a la Historia de nuestro país, se podría aducir que como la de 

cualquier español coetáneo, y así es en rasgos generales con la salvedad de que la de Margarita 

Nelken fue una  subordinación activa e incluso generadora de muchos de los acontecimientos 

sociales y políticos del momento. Así en el caso de nuestra autora, hemos podido mostrar una 

equivalencia entre su trayectoria vital y su trayectoria  profesional a lo largo de esas dos grandes 

etapas.

La  reconstrucción  de  su  trayectoria  vital  a  través  de  su  producción  literaria,  crítica, 

periodística y política nos han servido para establecer, a posteriori, ese doble enfoque de vida y 

obra.

1º.- En su primera etapa, casi una adolescente, simultaneó su actividad artística y literaria, 

exponiendo en el Salón de Otoño de París (1913), en el de la Seccesión  de Viena (1914) o en el  

de los Artistas Vascos de Bilbao, incluso expuso individualmente  en junio de 1916 en la Sala 

Parés de Barcelona. Hoy en día nos resulta difícil indagar sobre su obra artística y nos tenemos 

que  conformar  con  una  pequeña  auto-referencia  en  la  que  comenta  que  en  el  Café  Pombo 
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colgaba un cuadro suyo en tonos verdosos,  ocres  y  dorados  titulado  enfáticamente  “Nuestra 

Señora de los Pombianos”.

De familia de clase media acomodada le permitió recibir clases del pintor Eduardo Chicharro. 

Entró en contacto, asimismo, con el pintor cordobés Julio Romero de Torres, sobre quien escribe 

un temprano artículo en 1911 en la revista L´Art Décoratif. Su amistad, que perdudará hasta la 

muerte del pintor, queda testificada por un pequeño retrato hecho a Margarita y que se conserva 

en el Museo Provincial de Córdoba.

En la segunda década del siglo XX es cuando colabora  más intensamente en revistas de arte 

extranjeras:  L´Art Décoratif,  The Studio, Mercure de France, Gazette des Beaux Arts, Beaux  

Arts. El motivo: el dominio desde temprana edad, de la lengua francesa, alemana e inglesa y la 

posibilidad de no desvelar su condición femenina al aparecer los artículos bajo la rúbrica M. 

Nelken.

En esta primera etapa dará a conocer en diversas revistas las obras de Eduardo Chicharro, los 

hermanos Zubiaurre, Eugenio Hermoso y, sobre todo, incide reiteradas veces en la obra de Julio 

Antonio, escultor tarraconense.

Dos artículos de esta época  toman una especial  relevancia.  Uno, en 1913, el dedicado al  

Greco en la revista  Mercure de France.  Y el  otro, en 1919, en la revista  The Studio  sobre 

Francisco de Goya, en el que analiza los frescos de  de la ermita de san Antonio de la Florida.

A Margarita Nelken se la debe el prestigio, no reconocido, de ser una de la primeras críticas 

de arte que darán  a conocer fuera de nuestras fronteras el arte español, que desde Goya había 

quedado ignorado en los círculos artísticos europeos.Hemos de señalar que con diecinueve años, 

en la sección Correspondence d´Espagne de la parisina Gazette de Beaux Arts, da a conocer a los 

amantes del arte  del país vecino la pintura española de la primera mitad del siglo XIX. Sus 

trabajos siguen apareciendo firmados como M. Nelken y bajo este encubrimiento  aparece en 

España su primera colaboración en la prestigiosa revista Arte Español. 

No necesitará mucho tiempo para abrirse un sólido y firme camino en las más reconocidas 

revistas de arte de nuestro país como Arte Español y Museum. En la primera, bajo el nuevo título 

de Revista Española de Arte seguirá colaborando hasta 1932, poniendo fin a sus publicaciones 

cuando el nombramiento de diputada a Cortes reoriente sus escritos hacia temas específicamente 

sociales y políticos.

b) Su actividad literaria, exclusiva de esta primera etapa, tuvo una peculiar manifestación. 

Cultivó diversos géneros y aunque no profundizó en algunos de ellos. Son obras marcadas por 

circunstancias casi extraliterarias : Economía, cierta voluntad de reconocimiento…y la moda del 
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momento:  La  celebridad  alcanzada  por  cierto  tipo  de  publicaciones  que  se  hicieron  muy 

populares.

Margarita,  que  se  sentía  orgullosa  de  vivir  únicamente  de  su  pluma,  sin  congruo  sueldo 

oficial, escribió novelas cortas y cuentos para varias publicaciones. En ellos pone de manifiesto 

su capacidad para la literatura,  alcanzando cotas de estimable de calidad en descripciones de 

paisajes y costumbres. Hasta en los cuentos como producto marcadamente comercial, sobresale 

su divertida pincelada llena de gracia e ironía.

A finales de la década de los años veinte, en España aparece la denominada  novela social, 

narraciones vivas, duras y directas en las que predomina el tema del mundo del proletariado en 

su  aspecto  reivindicativo  y  panfletario.  Margarita  Nelken,  adelantándose  como  intelectual 

comprometida quiere clarificar el papel que le correspondía a la mujer en la sociedad y publica la 

novela  La trampa del arenal,  1923,  en que a través de una realidad recreada denuncia de la 

marginación  social  de la mujer.

La novela  La trampa del arenal  reclama para su comprensión una lectura paralela  de otra 

obra suya, hasta ahora injustamente olvidada,  La condición social de la mujer en España, que 

María Aurelia Capmany calificó como libro de aluvión, pues recoge diversas conferencias de la 

Casa del  Pueblo  y del  Ateneo de Madrid.  La  obra  es  una explícita  denuncia  de las  ínfimas 

condiciones de trabajo de la mujer obrera y de la situación social del sector femenino, olvidado 

en sus derechos más fundamentales. El libro tuvo una gran repercusión por la violenta campaña 

de prensa, en la que la defendieron todos los escritores de significación liberal, culminando la 

polémica en unos interesantes debates  parlamentarios.

Realizó un excelente estudio sobre el papel de la mujer como autora literaria desde la Edad 

Media  hasta  Emilia  Pardo  Bazán  en  la  obra  Las  escritoras  españolas  (1930).  Resulta  muy 

interesante la atención que dedica a dos figuras  de mujer: Isabel Rebeca Correa, erudita judía del 

siglo XVI y de Teresa de Jesús, con las que creemos se identificaba.Ya en el exilio mexicano se 

dolía en su artículo “Los caníbales de la cultura”,  de que el libro, en las nuevas ediciones de la 

España franquista, apareciera publicado sin su nombre alguno en las cubiertas y simplemente 

firmado M. N. en el índice.

En su actividad como biógrafa destacamos  Goethe en da a conocer las ideas más comunes 

sobre  la  vida y la  obra  del  maestro  de Weimar.  Menos  ambiciosa  en datos  y  fechas  que la 

biografía del autor alemán Emil Ludving, pero sin faltar a las fuentes originales. La vida íntima 

de Goethe, sus juicios sobre la historia y la cultura de su tiempo proceden de  Eckermann en 

Conversaciones con Goethe en los últimos años de su vida. Estas obras, a las que Margarita 

Nelken pudo tener acceso en su lengua original, pues recordemos que hizo varias traducciones 
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del alemán, entre la que se cuenta la Metamorfosis de Kafka, serán una constante referencia en 

su biografía.

Hacia 1919 se inicia definitivamente en el periodismo activo en el diario El Día compartiendo 

columnas  junto  con  Carmen  de  Burgos  Seguí  y  Beatriz  Galindo.  Sus  artículos  aparecerán 

siempre  bajo  una misma constante:  el  tema  de la  mujer.  Crónicas,  reportajes  y  artículos  de 

opinión  se reparten en las colaboraciones de Los Lunes de  El Imparcial y Nuevo Mundo. En el 

periódico  El Fígaro llevará  a cabo una meritoria  labor  de crítica  de arte  más acorde con el 

carácter del periódico que las publicadas en las revistas de arte especializadas..

Su horizonte temático se amplía hacia la literatura,  la música y el arte en la revista vasca 

Hermes. Aquí nos deja un lúcido estudio sobre Pío Baroja, a quien anteriormente había traducido 

del español al francés y se atreve en un artículo “Apostillas al Arte Vasco” de Juan de la Encina  

a puntualizar pequeñas diferencias con el ya consagrado escritor y crítico.

La revista gráfica  La Esfera publicará de nuestra periodista  unos artículos literarios sobre 

Oscar Wilde, Baudelaire, Goethe o Pío Baroja y un pequeño cuento El ansia de otra cosa. 

Una de sus más largas y prolíficas colaboraciones las llevará cabo con un artículo semanal 

desde 1927 a 1931 en la revista Blanco y Negro. El tema es, indiscutiblemente, la mujer bajo el 

epígrafe “La mujer en el arte” y posteriormente “La vida y nosotras”. Estos casi cien artículos 

recogen  un  friso  viviente  de  los  acontecimientos  artísticos,  sociales,  literarios,  musicales  de 

nuestro país y de más allá de nuestras fronteras. Dirigido a la mujer de la clase media de la  

capital, o capitales de provincia, exponen en un estilo ágil y ameno ciertas cuestiones feministas 

que pudieran ser asimiladas por lectoras  de ese status social-cultural.

La continua inquietud por defender los derechos de la mujer, injustamente negados, hasta la 

proclamación  de la  II  República,  la  llevó  a  afiliarse  al  partido  socialista  y  a  reivindicar  los 

derechos femeninos en la vida pública del país. De hecho, ya en esta línea sería conveniente 

señalar la importancia que adquirió su viaje, auspiciado por un grupo de profesores del Ateneo 

madrileño, a Alemania en 1920. Fruto de esta experiencia son una serie de artículos en la revista 

La Internacional. Y nos cabe puntualizar que, a pesar de que se haya olvidado y mantenido un 

poco al margen el compromiso político y social de la joven Margarita, solapado, tal vez, por esas 

otras  actividades  de  escritora,  periodista  y  crítica  de  arte,  es  indudable  que  si  no  militó 

directamente en el Partido Socialista hasta años más tarde, su pensamiento está, a inicios de los 

años veinte, en la más pura línea de los intelectuales socialistas europeos.

El  compromiso  político  lo  analizamos  a  partir  de  su  entrada  activa  en  la  política  como 

diputada a Cortes por Badajoz, cargo que ocupará en las tres legislaturas. Mujer apasionada y 

vehemente, se dedicará plenamente a la defensa del campesinado extremeño que sobrevivía en 
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ínfimas condiciones. Es en el llamado “bienio negro” cuando se agravan sus sentimientos de 

impotencia  como  diputada  parlamentaria.  Sus  artículos  y  discursos  la  condujeron  a  los 

tribunales, acusada de incitar disturbios, Tal como veremos, sus artículos  se iban radicalizando 

hacia un compromiso revolucionario de  izquierdas. Censurados muchos de sus escritos y en un 

ambiente de crispación,  inicia una serie de colaboraciones, escritas en lengua catalana, en la 

revista barcelonesa La Rambla..

A raíz del fracaso de la Revolución de Octubre, Nelken acusada de incitar y promover las 

huelgas  campesinas  de  Badajoz,  marcha  primero  a  Francia,  en  donde  contacta  con  Henry 

Barbusse. Viaja posteriormente a la Unión Soviética en donde su ideología se impregna de un 

romanticismo  revolucionario  y  desde  donde  escribe  para  el  semanario  socialista  Claridad 

encendidos  panegíricos  de  los  avances  tecnológicos,  agrarios  y  arquitectónicos  de  la  nueva 

sociedad socialista.

La intensa  actividad  política  de  este  período resta  dedicación  y  fuerza  a  sus  trabajos,  no 

digamos  ya  literarios,  sino  simplemente  periodísticos.  Publica  algunos  artículos  en  Hora de 

España, Nueva Cultura, Mirador y Mujeres.

Sin  embargo,  es  en  el  periódico  Treball,  diario  de  proletariado,  donde   publicará  desde 

primero de mayo de 1938 hasta la caída de Barcelona una serie de crónicas de los difíciles 

momentos de la resistencia armada .De la defensa de Madrid, en la que toma parte activamente, 

se encuentra ahora, junto con los miembros del gobierno republicano, en la ciudad de Barcelona. 

La  consignas  del  Partido  Comunista,  al  cual  pertenece  ahora  nuestra  periodista, no  admiten 

actitudes derrotistas. No desfallece en la propaganda exaltada y victoriosa del pueblo español 

frente al levantamiento militar. 

2ª.  -En esta segunda etapa de la trayectoria vital se dará por necesidad una dedicación plena y 

casi  exclusiva  a  la  labor  periodística  y  de  crítica  de  arte.  En  febrero  de  1939  se  daba  por  

terminada la contienda y comenzaba el exilio, la salida desde Figueras hasta la frontera, el paso a 

Francia. Es el paso ya  indefectible hacia el exilio definitivo al México de Lázaro Cárdenas. 

Las  colaboraciones  de  Margarita  Nelken  se  encuentran  difundidas  en  gran  número  de 

publicaciones mexicanas. Una de ellas Tribuna Israelita, la revista editada mensualmente por la 

comunidad judía de México, trata de temas políticos y culturales. Desde 1946 hasta 1966 Nelken 

publicará con regularidad  artículos sobre arte de pintores judíos, o sobre el arte en relación con 

la cultura hebrea.

Excélsior es  el  periódico  en  el  que  publicó  semanalmente  un  artículo  sobre  arte  desde 

principios de los años cuarenta, hasta final de los sesenta. En 1959 su artículo desapareció de la 

sección 3 del periódico, y se pasó a un nuevo suplemento dominical denominado Diorama de la  
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cultura. Durante casi treinta años se ocupó sin interrupción (excepto la impuesta por su viaje a 

Europa  en  1948)  del  arte  mexicano..  Analizó  en  su  justa  medida  la  pintura  femenina  que 

adquiere en esos años un notable valor, con figuras como Remedios Varo, Frida Kahlo, Alice 

Rahón, Marysole Wornez, Leonora Carrigton, Lillia Carrillo y María Izquierdo.

Ante  lo  expuesto,  vemos  que  Margarita  Nelken  desarrolló  en  México  una actividad  muy 

importante, especialmente en cuanto a la crítica de arte, que acaso incluso debamos considerar 

más importante que la realizada en España, aunque ciertamente, una y otra obedecieron a dos 

realidades  y  circunstancias  muy  diferentes.  La  respuesta  de  la  escritora  a  estas  realidades, 

consistió en una gran actividad en varios frentes, especialmente en el de crítica de arte, en el que 

trabajó hasta el momento de su muerte producida en Ciudad de México el 8 de marzo de 1968. A 

lo largo de su trayectoria vital nos dejó tras de sí una intensa labor literaria, periodística y de 

crítica de arte,  en la que no luchó menos que en el campo de la política o el reconocimiento de la 

mujer. 

Este trabajo ha intentado que se reconozca su legado en tantos y diversos frentes. En suma, 

recuperar la memoria de una mujer combativa: Margarita Nelken. 
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19.- Hemerografía de Margarita Nelken

Advertencia

Al transcribir la obra periodística de Margarita Nelken hemos preferido hacerlo siguiendo el 

orden establecido en el trabajo de investigación. Ello es debido a que los primeros trabajos de 

crítica de arte aparecen en publicaciones extranjeras. Después he respetado los apartados donde 

se van agrupando los diversos periódicos y revistas, según unas características intrínsecas.

Casi  todos  los  artículos  están  firmados  Margarita  Nelken,  por  lo  que  hemos  optado  por 

suprimirlo. En el caso de que un artículo aparezca  con las iniciales lo hemos señalado entre 

paréntesis al final del artículo correspondiente. 

Por último queremos señalar que  (s.p). sin paginar – técnica bastante frecuente en la  prensa 

de la época-, en los demás casos se ha indicado la página correspondiente.

Cuando la referencia hemerográfica  proceda directamente del legado personal de Margarita 

Nelken conservado en el Archivo Histórico Nacional, ésta se marcará con la abreviatura AHN, 

legajo y número de documento.

L´Art Décoratif
Paris : [Bureaux de l'Art Décoratif], 1898-1914

(1911) L´oeuvre de Julio Romero de Torres”, París, p.p 53-57

(1913) Les frères Zubiaurre”, París, p.p  241-250

(1923) Le Mouvement artistique a l´étranger .Espagne.Lletre de Madrid.nº36 p.290(M.N)

Le Mouvement artistique a L´Etranger. .Lletre d´Espagne. Nº 40, p.38(M.N)

Le peintre espagnol Juan de Echevarria. nº 42, p.p 107-111

(1924) Le Mouvement artistique a L´Etranger.Lletre d´Espagne,nº 47,p.326 (M.N)

(1925) Le Mouvement artistique a L´Etranger.Lletre d´Espagne,nº53,p.144(M.N)

Le Mouvement artistique a L´Etranger. Lletre d´Espagne, nº 56. p254 (M.N)

Le Mouvement artistique a l´Etranger. Lletre d´Espagne, nº58, p.325 (M.N)
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The Studio
London : The Studio Ltd., 1893-1964

(1912) Eduardo Chicharro nº235, octubre , p.258- 261.

Eduardo Chicharro II ”, L Studio C. Decembre, Correspodences, p.241-242

(1919) STUDIO - TALK [“Los frescos de Goya de San Antonio de la Florida]”nº 319          

vl., LXXVIII  (M.N.)

 (1920) “Moderd Spanich painting : Valentin and Ramon Zubiaurre., nº 332, vol .XXX, 

decembre, p.p 167-175

 (1922) “Julio Antonio”, nº 352, july Vol.LXXXIV, p.225-228

 (1924)  “Eugenio Hermoso”, nº376, vol.LXXXVIII July ,pp140-144.

 (1931) “Spanish Painters of to- day,” nº460 July,  p.p 336-337

Mercure de France
Paris : [s.n.], 1890-1965

(1913) ”L´esprit du Greco”. (16-V-1913) T. III, mai- juin  , p 302-310

Gazette de Beaux Arts
Gazette des Beaux Arts: Courrier européen de l´art et de la curiosité

Paris : [s.n.], 1859-2002

 (1913) Correspondence d´Espagne: une reposition de pintures espagnoles de la              

premiére moitié du s, XIX", París,  Volum II,  .p  328-340.

 (1923) L´ouvre du sculteur espagnol Julio Antonio, Julio – agosto, T II.p 99-106

L´Art et les Artistes

 (1914) Julio Romero de Torres” julio p.p 219-224.

 (1923) Le mouvement artistique a l´étranger. Espagne.Lletre de Madrid.Nº 36, avril .Lletre 

d´Espagne.Nº 40, octobre.

Le peintre espagnol Juan de Echevarría.Nº 42 Decembre.

 (1924) Le mouvement artistique a l´etranger.Lletre d´Espagne. Nº 47, mai.

347



 (1925) Le mouvement artistique a l´etranger.Lletre d´Espagne. Nº 53, janvier.

Lletre d´Espagne.Nº 57 Mai.

Lletre d´Espagne. Nº 58, juin.

Summa

Revista Selecta Ilustrada

(1915) La poesía en la pintura. Emile-René Ménard,1 de enero, año II, nº 6, p-19-34.

 El pintor de los jardines de España. Santiago Rusiñol, 15 de abril,Año I, nº 14             

p.20-26. 

El arte balkánico Ivan Mestrovic 1 de diciembre Año I nº4, p11-15(M.Nelken)

La pintura vienesa: La obra de Gustav Klimt,15 diciembre Año I nº 5,p.13-16             

(M.Nelken)

(1916) El artista de la muerte Albert Bartolomé 15 de enero Año II, nº7 (M.Nelken)

El alma cautiva de la Córdoba oculta, Julio Romero de Torres, 1 de mayo, Año II       

nº  14, pp.22-28(M.Nelken)

El Arte negro de Bretaña, Charles Cottet, 15 de febrero Año II, nº 9, p.17-20 

(M.Nelken.

El camino tranquilo, Eugenio Hermoso,1 de abril, Año II nº 12    p.23-28(M.Nelken).

Desde la Grecia Arcaica, Emile Bourdelle 15 de marzo Año II, nº 11 .p.25-30 

(M.Nelken)

Renovación española

Revista Semanal Ilustrada, Madrid

(1918) La Vida Artística . Los carteles del Círculo de Bellas Artes. 24 enero p.5

Un retrato de Zuloaga.5  de febrero .p.6

La Exposición del Círculo de Bellas Artes.12 de febrero. P.7.8

La muerte de Gustav Klimt.12 de marzo. 
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Beaux Arts
Revue d´information artistiques paraissant deux fois par mois. Directeur 

Théodore
Reinach.  Correspondence d´Étranger, Espagne.

(1923) “Une Exposition d´orfèvrerie civile espagnole a Madrid” Premier anne .p                    

251-252

(1924) “Les Agrandissements du Musée du Prado.1 de junio. nº 11  .p.171-173

L´Exposition nationale de Beaux- Arts de Madrid (Zubiaurre, Solana y              

Vázquez  Díaz) nº 17, 15 de octubre , p.267.

Arte Español
Revista de la Sociedad Española de Amigos del Arte.

(1914) Exposición de pintura española del siglo XIX.  p.p 19-26

(1925) El  carácter y el estilo en los retratos de niño (Conferencia pronunciada el 30 de  

mayo de 1925 en la Exposición de retratos de Niño en España,  (Sociedad de 

Amigos del Arte)

(1927) En torno a la Exposición de pinturas de jóvenes mexicanos Año XVI, ºTomoVIII, 

nº5, Madrid , Tomo VIII, p.p 200-202 

(1926-1927)  En torno al monumento a Cajal ,  Madrid, p.p 50- 60

(1928-1929)  Apuntes frente a Goya  Tomo IX, Madrid, 312-314

(1932) La transformación del museo de Arte Moderno, Revista Española de Arte, Año I ,      

diciembre, nº 4, .p191-199

La casa de Sorolla, Revista Española de Arte, Año I , nº 4 .p 114-120

Archivo de Arte Español
Arqueología, Pintura, Arte Industrial, rutas artísticas.

(1916) Exposición de Humoristas, Blas y Cía , Madrid, p.p 253-265
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Hojas  Selectas
                                                       Revista para todos.

(1918) El enriquecimiento del Museo del Prado. (La Colección Pablo Bosch)

Retratistas españoles de 1800 a 1850.

(1919) (Información artística) La Exposición Alenza. p.p 65-67

El Artista Apóstol. ( Franz Liszt y Ricardo Wagner) p.p. 518-520.

Músicos españoles.( Pedrell, Bretón, Serrano, Pérez Casas, Arregui, Morera Turina, 

Villa, Manén, Julio Gómez, P.San Sebastián, Martínez Imbert, Villar, Guridi,, 

Tellería, Pahisa, Falla, Millet, Nicolau.

Gaseta de les Arts
Barcelona : Imp. A. López Llausas, 1924-1930 (Barcelona : Arts Gràfiques. 

Successors d'Henrich i Cia.)

(1926) Les Exposicions: Santiago Bonome, Galeries Laietanes, nº 41 , Barcelona

Sociedad Económica de Amigos del País

(1928) Pedro de Mena escultor. Homenaje en su tercer centenario 1628-1928, Málaga

Revista Museum

(1916-1917)

La pintura española en la primera mitad del siglo XX. Revista de Arte                         

Volumen V, p.p 103-126 

Julio Antonio Revista de Arte. Volumen V , p.p 415-454.

(1918-1920)

Henri le Sidaner, Revista de Arte, Volumen VI ,.p 41-54.

Salón de otoño,  Volumen VI ,.p 141-151. 
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La obra de Mateo Inurria, Volumen V, p.p 400-409

La Exposición de retratos de mujeres españolas y El arte en la tauromaquia Revista 

de Arte, Volumen VI ,.p 1- 40.

Una aguafortista rusa: Angelina Beloff , Volumen VI , .p 315-31

El Día
Era un diario de lujosa presentación, con 16 páginas con abundante material 

gráfico. Desapareció el 31 de diciembre de 1918.
 
(1916) “La vida y las mujeres””Una gran obra de caridad: el sanatorio de Santa Clara en   

Chipiona. 30 de diciembre. p.3.

Las compositoras: María Rodrigo,3 de diciembre

A propósito de dos artistas: Carmen Baroja Nesi y Pilar de Zubiaurre, 7 de 

diciembre.

Las modelos,14 de diciembre

El teatro de arte: Margarita Xirgú, 20 de diciembre.

La danza y las bailarinas, 24 de diciembre.

 (1917 ) “La vida y las mujeres”,Las primas de Zuloaga Sábado,15 de enero.

Las enfermeras. 23 de enero.

La señora viuda de Fé nos dice cómo sucedió a su   marido.  7 de enero.

Aspectos de dos artistas: Actrices de teatro,. 31 de enero

La mujer del poeta: Zenobia Camprubí de Jiménez. 9 de febrero.

Las mujeres y la paz, 10 de febrero.

Las artistas españolas: Entrevista con Gloria Keller, 12 febrero.

Margarita Andoux” 21 de febrero.

La Condesa de Romanones,24 de febrero

La Institución de Marie Laurent, 2 de febrero.

(1917) Arte decorativo en España:  Aurora Gutiérrez Larraya,5 de marzo.

  La obra de doña Narcisa Freixas” 22 de marzo

Una conversación con Loreta Prado,2 de abril.

  Una visita al maestro Vives” 6 de abril 

  Exposición Nacional de Bellas Artes,19 de abril. 

 Las bohemias, 30 de abril.

Josefina Blanco de Valle- Inclán,23 abril

Una educadora: la Condesa de Segura, 26 de abril
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A propósito de un anuncio.28 de marzo.

Una conversación con la Bárcena 2 de mayo

Una conversación con Amalia Isaura,5 de mayo

Una conversación con Pastora Imperio, 20 de mayo.

Angelita Romero de Torres y su patio de Córdoba, 21 de mayo

Una conversación con Nijinsky, 30 de mayo

La nueva educación, 3 de junio.

Las bailarinas rusas, 13 de junio.

Las huelgas, 17 de junio.

El libro de una mujer francesa: Marcelle Capy I, 24 de junio

El libro de una mujer francesa: Marcelle Capy, II, 28 de junio.

A propósito de Luisa Charpentier y las modistillas de París, 2 de julio.

Una entrevista con la Magondia, 6 de julio

Una conversación con María de los Ángeles Mansicidor, 8 de julio.

La Exposición de la Escuela del Hogar,12 de julio.

Feminismo, feminidad, españolismo por Gregorio Martínez Sierra, 16 de julio.

Feminismo, feminidad, españolismo por Gregorio Martínez Sierra, 19 de julio.

 Feminismo, feminidad, españolismo”por Gregorio Martínez Sierra,26 de julio.

Una conversación con la Argentinita,29 de julio.

Dos muertas ilustres: Ranavalo, reina de Madagascar y la pianista Teresa  Carreno,1  

de agosto.

Enseñanza necesaria y necesaria inútil, 7 de agosto.

Feminismo sentimental, 14 de abril de 1917

Las  enfermeras , 18 de agosto.

La mujer y las huelgas, 29 de agosto.

Los trajes regionales, 31 de agosto.

Una poetisa de ocho años: Josefina de la Torre Millares,2 de septiembre.

Para las madres: leyes protectoras para las madres obreras, 8 de septiembre.

Por el doctor Alegre 17 de Septiembre.

Una conversación con Rosario Pino, 20 de Septiembre.

Una conversación con Carmen Andrés, 26 de septiembre.

Concierto Cases en la Comedia, 29 de septiembre.

Al margen de un juicio,  de octubre.

La renuncia de una defensa,12 de octubre.
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Comisionistas y viajantes, 14 de octubre.

El Fígaro

(1919) El renacimiento artístico en Europa. Las últimas obras de Mestrovic, viernes 16          

de enero. 

El monumento de Julio Antonio.  jueves, 6 de febrero ,p.2

En el Salón del Círculo de Bellas Artes. La Exposición de carteles” jueves, 13  

El arte catalán. jueves 27 de febrero p.2 

Lo que puede dar la próxima ”Exposición de Bellos Oficios”. jueves ,27 de              

marzo, p.2

Gutiérrez Solana  y la Exposición de París. Exposición de Gregorio Prieto en  el  

Ateneo. jueves 10 de abril ,p.5 .

Cristos modernos.  jueves 17 de abril, p.12 

  Las influencias dominantes. La actualidad. Exposición Aguirre y Ochoa en el            

Ateneo. Exposiciones Sanchís Yago y Pablo Béjar. Jueves, 8 de mayo, p.6

Courbet y el modernismo.  jueves, 15 de mayo,p.6 

Eugenio Hermoso y la exposición de Sevilla. jueves, 22 de mayo, p. 6 

Exposición Iturrino. jueves, 5 de junio, p.6

Los precursores: Chasseriau. jueves, 12 de junio, p.4 

La fuerza serena de Emile Claus. jueves 10 de julio, p.6 

El idealismo de Maurice Denis. jueves 21 de agosto, p.5

El próximo salón de Otoño. 11 de septiembre , p.5

Gustavo de Maeztu triunfa en Inglaterra. jueves 2 de octubre, p.5

Las próximas influencias. jueves, 23 de octubre, p.2

Los precursores: George Seurat , jueves 30 de octubre, p.6.

De arte, el peligro del carácter. viernes 28 de noviembre, p.4

El Renacimiento artístico de Europa. miércoles 31 de diciembre, p.4 

 (1921) Una conmemoración justiciera: las obras de Darío de Regoyos 24 de abril.
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Los Lunes de El Imparcial (s.p.)

(1920) La desconocida del museo Poldi - Pezzoli, 30 de octubre.

Impresiones de viajes: detalles romanos”, 14 de noviembre.

Los Zuloaga en Segovia, 20 de diciembre.

(1920) “La historia maravillosa de Gustavo de Maeztu., 5 de diciembre. 

(1921) La gran poetisa y el excelso pintor, 27 de febrero.

(1922) El feminismo escandinavo , 19 de marzo.

El arte rutilante de León Bakst. 22 de mayo.

Las mujeres de Madrazo, 10 de abril.

Una visita a Max Liebermann”, 13 de marzo.

Meunier en Bruselas,  9 de enero.

Las últimas obras de Bourdelle,25 de diciembre.

La pintura más moderna ( Teodoro Chasseriau) ,30 de octubre.

Las mujeres de Romero de Torres y el patio del museo de Córdoba , 20 de octubre.

La sinceridad de Colette”, 11 de septiembre.

Gutiérrez Solana el exasperado”, 27 de marzo.

El Fígaro de Carmen de Burgos, 30 de enero.

La aguafortista Angelina Beloff”, 19 de junio 

La última obra de Mateo Inurria ,5 de junio.

Nuevo Mundo 

(1922) Diálogos antifeministas, 31 de marzo. (s. Pág.)

Exposición de Eugenio Hermoso”21 de abril

Julio Romero de Torres, 5 de mayo

El imposible juego de las ideas, 5 de mayo.

Exposición de obras póstumas de Daniel de Zuloaga, 12 de mayo.

La Argentinita” páginas centrales con dibujos de Salvador Bartolozzi, 19 de marzo.

La actualidad artística: Romero de Torres se va a América.,5 de mayo.

Exposición de hierros de Luís  Barrera, 26 de mayo.

Un soberbio libro de Antonio de Hoyos y Vinent, 16 de junio.

Exposición de libros originales. La actualidad artística, 30 de junio.
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(1923) Cuento Un acto de honradez, 12 de enero.

El Ateneo obrero de Gijón”, 29 de junio.

(1924) La vida y la mujer( Acerca del voto. Y a propósito de Pirandello, Y a propósito de      

un homicidio. , 2 de mayo.

La escuela maternal de Granada” 29 de agosto.

(1925) ¡Nosotras(A propósito de una santa que no lo parece, ¡Ilusas! ¡Ilusas!: el acceso          

difícil.11 de diciembre.

Tamara Swirskaya,, el alma de la música.16 de enero.

(1926) Tórtola Valencia danza23 de abril.

(1927) Feminismo racional: Los tres ensayos sobre la vida sexual, del docto Marañón, 1 de 

julio nº 1745 año XXXIV

(1929) Las típicas procesiones primaverales en Hungría .5 de abril, nº 1837.

(1932) Una gran conquista femenina en España; El socialismo frente al sufragio de la            

mujer ,14 de abril de 1932.

La Ilustración Española y Americana

(1915) El alma turca de Pierre Loti.15 de diciembre nº 46 año LIX.

Navidades exóticas.30 de diciembre, nº 48 año LIX.

España

(1916) Ópera española en Nueva York Goyescas de Enrique Granados, nº57, p.13

En el Museo, nº79, p.10

Teatros( Teatro aristocrático, Teatro de buenos usos y costumbres, Teatro picarón,   

nº77, p.13

Blanco y Negro

(1926) ”La mujer en el arte” “La Argentina y el triunfo de “El amor brujo” en París,  

                 Madrid 24 de enero .

El retrato de la Condesa de Noailles por Zuloaga” 28 de febrero.

Las flores de invernadero de Kees van Dongen” 4 de abril 

La inquietud de Margarita Xirgú” 18 de abril.

355



Las dos nuevas huéspedes del Prado” (la entrada de dos   nuevos retratos de Goya) 

30 de mayo.

    Mimí Aguglia o el triunfo del instinto, 27 de junio.

El claro manantial de Cristóbal Ruiz” 11 de agosto.

La Inmortal Amada de Beethoven, 12 de septiembre.

El patio de Angelita Romero de Torres”14 de noviembre.

Uniformidad y tradición” 5 de diciembre.

La lección de Atenea” 19 de diciembre.

(1927) ”La mujer en el arte” Realismo y estilización” 30 de enero.

¿Belleza? ¿Carácter? 20 de marzo.

El Romanticismo rezagado de Berta Morizot, 17 abril.

La refinada elegancia de unas efigies harto plebeyas  (retratos de mujeres pintados 

por Reynolds) 24 de mayo.

La gloria de Angélica Kauffmann, 29 de mayo.

La casa maravillosa de Tórtola Valencia, 10 de julio.

La colocación de Pastora Imperio frente al mar de Málaga, 31 de julio.

El arte feliz de Madame Vigée Lebrun” 14 de agosto.

El templo de la Música de Wanda Landoswska” 11 setiembre.

De la escena francesa, 23 de octubre.

La sonrisa espiritual de los modelos de La Tour, 20 de noviembre.

La obra de amor de Kathe Kollwitz, 25 de diciembre.

(1927) “La vida y nosotras” (Eugenia de Montijo y Gertrudis Gómez de Avellaneda)             

15 de diciembre.

(1928) “El único amor de la divina marquesa” ( de Sevigne) 15 de enero.

Romanticismo práctico “ La poetización de lo prosaico, 12 de febrero.

La emoción milenaria” Berta Singermann, 19 de febrero.

(1928) ”La mujer en el arte” El carácter permanente de Irene López Heredia”22 de abril.

Estampas españolas” Valencia, 6 de mayo.

El palacete de la Moncloa joya goyesca, 17 de junio.

El LXX aniversrio de Selma Lagerlof” 2 de diciembre.

La casa de las musas románticas”  La casa  de Víctor Hugo 23 de diciembre.

(1929) “La mujer en el arte” La compañera María Kalf Lenormand, 13 de enero.

Gracia quieta y callada, 27 de enero.

Modas que halagan y traicionan, 3 de marzo.
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Actrices? ¿ Tonadilleras? 14 de abril.

(1929) ”La vida y nosotras” Mujer de antaño, mujer de siempre, 7 de abril.

( Bahl, juez en un Tribunal de niños) 21 de abril.

(1929) La vida y nosotras, 28 de abril.

La conserge del Museo del Prado 12 mayo.

Madame de Girardin) 19 de mayo.

La condesa de Noailles, 26 de mayo.

(1929) Temas femeninos: Mujeres de Cataluña, 2 de junio.

(1929) ”La vida y nosotras” Sarah Bernhardt 16 de junio.

Isadora Dunca 23 de junio.

La mujeres diputados inglesas 30 de junio.

Conchita Supervía , 7 de julio.

Madame Curie 28 de julio.

Elena Miropolski, la primera abogada 11 de agosto.

La mujer fatal. 18 de agosto. 

La actriz rumana Elvira Popesco .25 de agosto.

Espejo de las costumbres, 22 de septiembre. 

María de Maeztu y su hermano Gustavo. 18 de octubre.

Bajo el signo de Minerva.10 de noviembre.

María Kalff, inmóvil y callada. 24 de noviembre.

Suzanne Norman, la novelista. 1 de diciembre.

Retratos de mujeres, 8 de diciembre.

Natividad bella 22 de diciembre.

Gabriela Robinne 29 de diciembre.

(1929) “El año femenino” El sombrero 30 de diciembre.

(1930) “La vida y nosotras” (12-I);  (19-I ); (26-I); (1-II ); (2-II ); (9-II);(16-II); (23-II);         

(2-III); (9-III); (16-III); (23-III); (30- III); (6-IV)

La Doctora doña Trinidad Arroyo, 30 de marzo.

Goya, la Marquesa de Espeja, 6 de abril.

Las Vírgenes ante la Crucifixión 13 de abril.

La poetisa Carmen Conde, 20 de abril.

Noticias varias sobre artistas 4 de mayo.

Feminismo, pacifismo, 11 de mayo.

Cosima Wagner, 27 de abril.
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La lección de Sevilla, 18 de mayo.

Genoveva Puig, 1 de junio.

Entrevista al jalifa de Tetuán, 22 de junio.

El retrato femenino en la pintura”8 de junio.

Visión de Marruecos, 15 de junio.

La hermanas Bronte, 29 de junio.

Erna Foertsch, arquitecto, 6 de julio.

Actrices, 13 de julio.

Miss Elinor Smith aviadora, 20 de julio.

Formulario de belleza, 10 de agosto.

Ecos de Cinelandia.

El club de la Moderación”, 3 de agosto.

Donjuanismo literario,17 de agosto.

Moda nueva, vida nueva, 24 de agosto.

¿Modernismo? 31 de agosto. 

Concurso de madelons, 7 de setiembre.

Mademoiselle Jacob campeona de atletismo 14  de setiembre.

Fernanda de Castro, 28 de setiembre.

(1931) “La vida y nosotras”. Triunfo feminista, triunfo femenino, 11 de enero.

Matildita Fernández 18 de enero.

Sor María de la Encarnación Heredero.25 de enero.

María López Alonso, piloto, 8 de febrero.

Marcelle Capy escritora, 15 de febrero.

Conchita Supervía” 22 de febrero.

Teresa Cabarrús 1 de marzo.

Los bordados femeninos.8 de marzo.

Eugenia de Montijo, 15 de marzo.

Marthe Oulié, 22 de marzo.

La mujer en el teatro moderno 29 de marzo.

Fernández Arbós, 12 de abril.

(1931) “Un tema de siempre” La moda romántica 12 de abril.

(1931) ”La vida y nosotras” La pintora Anna van Cronenbuch, 19 de abril

Visión de Rabat” 26 de abril.

Irene López Heredia en “La carroza del Santísimo” 3 de mayo.
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Madame de Sevigné, - Victoria Kent , 10 de mayo.

La Esfera

(1923) “La triste y gloriosa vida de Modesto Moussorgsky” año X nº 474, Madrid 3 de          

febrero 

El ansia de otra cosa. Cuento. Año X, nº487, Madrid 5 de mayo.

La casa natal de Beethoven. año X nº 509 Madrid 6 de octubre.

(1924) “El retrato de Mrs. Graham, por Gainsborough”año XI nº 573, Madrid 27 de             

diciembre 

Josefina de la Torre Millares” año XII, nº 545 Madrid 14 de junio.

Las divagaciones apasionadas de Baroja año XI, nº562 Madrid 11 de octubre 

(1925) El museo romántico y nuestra escuela romántica ,año XII, nº584, 14 de marzo.

La revisión del proceso Baudelaire” año XII, nº 603 Madrid 25 de julio.

    Javier de Winthuysen y el alma de nuestros jardines , año XII nº 589, Madrid abril 

La miseria de las ruinas holladas, año XII nº 575, Madrid 10 de enero.

    Goethe en Leipzig: años de estudiante, año XII, nº 620 Madrid 21 de noviembre.

La tragedia de la vida de Oscar Wilde” año XII, nº 623, Madrid 12 de diciembre         

(1926) Guiados por la estrella (la Virgen del canciller Rolling) año XII, nº 626

(1927) “Centenarios” ( El de Petrarca, el de Beethoven y el del romanticismo. Año XIV        

nº  687, 29 de enero.

(1928) La que creó las mujeres de Goya. año XV, nº 757 Madrid 7 de julio

Hermes

(1917) Cartas de Madrid Publicación completa de las obras de Juan Ramón Jiménez   

(Traducción de las obras de Rabindrnth Tagore por Zenobia Camprubi), 

Noviembre.

(1918) Cartas de Madrid, El triunfo de los vascos (Crónica de las actuaciones de los              

músicos vascos: Padre José Antonio de San Sebastián, Lisandizada y Juan de     

Tellería.Febrero, Año II, Nº XIV

Andrés Isasi y su segunda sinfonía”. Abril Año II, Nº XVI
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(1918) Sobre Pío Baroja .Octubre. 15 , Año II, Nº XXV, p.p.142-143

(1919) Cartas de Madrid.  Del teatro: problemas del feminismo. Marzo 30, Año III, Nº          

XXXVI

El color de Vasconia, Gustavo de Maeztu, Junio, Año III, Nº XLII, .p 224-227

Las estudiantas. Julio. Año III, Nº XLIV, p.p 264-268

(1920) ”De Arte extranjero.”Renoir ha muerto. Enero, Año IV, Nº LV, p.26-27

El espíritu dieciochesco en el Museo de Dresde..Julio,Año IV, Nº LXI, p.p 403-         

405

(1920) El arte por Europa  Ludwig Hoffmann y la moderna pintura alemana.             

Septiembre Año IV, Nº LXIII, p.p 553-556

Apostillas a “La trama del arte vasco de Juan de la Encina”. Abril.Año V,                

NºLXX, p.271-274

(1921) El arte por Europa ”La Maternidad de Carrière en el Museo  Bruselas.              

Agosto,   Año V, Nº LXXIV, p.p 86-88

La Exposición Nacional de Bellas Artes. Junio, Año VI, Nº LXXXIV, p.p 241-           

245

(1922) De la Exposición de artistas de Madrid. Las cerámicas de Daniel de Zuloaga.              

Febrero, Año VI, NºLXXX, .p 75-76

Cosmópolis

(1921).   Vázque Díaz y Eva Aggerhlon. Madrid, nº 31  julio,p. 501-503 

La Internacional

 (1920) “Hombres, letras, arte, ideas”La insensibilidad femenina.,25 de junio. 

Hombres, letras, arte. Ideas”¿Existe un arte mediterráneo?  9 de julio, p.4 

Alemania” Apuntes de un viaje reciente 23 de julio, p.4  

Madrid- Miraflores o filosofía natural de un viaje corto” 1 de octubre 
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El Socialista

(1921) De arte Arquitectura castellana,31 de enero

(1931) Caza mayor. 24 de diciembre

Carta abierta al Ministro de la Gobernación,26 de diciembre

(1932) Después de la huelga de Badajoz, 3 de enero.

(1933) Con el fango hasta la boca 30 de noviembre

(1934) Para la España obrera y campesina, cuando se dice que no pasa nada,            

27,28,29,30 de junio.

La Rambla

(1934) Amb un peu a l´estrep, 19 de març.

Conductes rectilínies 2 d´abril.

Festes 16 d´abril

    Ambient d´eufòria, 30 d´abril.

Honres fúnebres i deshonres...fúnebres també, 14  maig.

La tasca magna del Parlament, 4 de juny. 

De Cataluña vengo de servir al Rey...(Canto popular) 11 juin.

    Davant d´un viatge breu, 30 de juliol.

L´histerisme engendra la por i viceversa 6 d´agost.

Com en els melodrames, 24 setembre.

                                                      Claridad

(1935) Mis últimos encuentros con Barbusse.Moscú septiembre .

Conmemorando la victoria. Moscú octubre.

(1936) El paraíso de la Unión Soviética, Erivan, enero.

Como se vive en la Unión Soviética: Hablando con la hermana de Lenin 16 de abril.

La hermana de Lenin nos habla de su hermano.20 de abril

   Con los koljosianos del sur. 25 de abril.

La existencia de las campesinas.30 de abril.
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Un koljos en Ucrania.6 de mayo.

El funcionamiento de un koljos. 13 de mayo.

Las hembras de los señoritos.28 de agosto.

De los frívolos y los neutros. 10 septiembre

Treball

(1938) En aquest Primer de Maig.  Diumenge, 1 de maig  p.12

(1938) Del front i de la reraguardia, (Commemoració del Dos de Maig) Dimecres 4            

maig, p.6

Desfilada a Moscou, divendres 6 maig, p.8

(1938) Apunts de viatge,  (Rassemblement Universal pour la Paix), Diumenge 22  maig

(1938) Apunts de la Conferéncia de Marsella, 27 maig ,p.p

(1938) Apunts de la Conferéncia de Marsella, Dissabte 28 maig.

(1938) Apunts de la Conferéncia de Marsella, Diumenge 29 maig, p.3

(1938) Del Front i de la Reraguadia, Castelao Dimarts 31 maig, p.12

Batalló número 17  Dimecres 1 juin, p.5

Les nens víctimes  Dijous 2 juin. P. 3

Un ascens que és tot un símbol, divendres 3 juny, p.P

El mercat de San Antoni Diumenge 5 juny, p.12

La taca d´aquell corpus de sang, Dimarts 7 juny,p.8

Aniversari de Mateotti 10 juny diumenge, p. P

Diada del Llibre 12 juny, p.P

Problemes per sopar dimarts,14 juny p.P

L´heroísme  Dimecres 15 juny, p.3

Residències de l´Ayut Infantil 22 juny, p.3-

El Congrés de Francfort 23 juny p.P

L´esperit d´abnegació Dissabte 25 juin, p.8

Ja tornen els de la 45 2 de juliol, p.3

Llegeixes els anuncis dels diaris? 7 juliol, p.P

(Solidaritat internacional) 9 juliol, p.3

La no Intervenciò. 10 juliol. p.5

De l´enemic: el consell .12 juliol p. 12
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El feixisme disfrazat.15 juliol, p.8

Inauguració de la catedral de Reims.17 juliol

 Camarades, (Entierro de fernando Condés y el capitán Benito)31 juliol, p.12

Per què lluitem, 2 agost,  p.3

La mateixa torxa, 3 agost, p. 3

A desemmascarar els enemics de la unitat! 3 agost p.3

La veritable llibertat de crear, 10 agost, p.8

Ingenuitat i paciencia exemplars, 11 agost, p. 3

El treso de tots, 12 agost, p.3

No volieu feixisme? 16 agost, p.3

L´aval d´una causa, 15 agost, p. 8

Davant la consciència universal, 19 agost, p.3

(1938) Els millors dels espanyols, 29 octubre, p.3

(1938) Al pa, pa; I al traïdor, traïdor, 31 desembre, p.5

(1939) Tots poden servir, 15 gener,  p.6

(1939) Ens ho juguen tot! 17 gener p. 6

(1939) M´adreço a tu, companya,19 gener,  p.4

(1939) Dos móns, cara a cara, 20 gener, p.6

Frente Rojo

(1938) Al marcharse los internacionales...Barcelona, 12 de octubre

Aquellos guerrilleros....! 31 de mayo.

De una vez para siempre....18 de junio.

A pesar de todo....26 de junio.

Diferencias necesarias, 5 de julio

Mujeres de España, 17 de julio.

Carta abierta a María Ibáñez Baeza, campesina de Levante.24 de julio

Hacia aquellos amigos...., 3 agosto

Nuestra Agnés Dumay. 17 de noviembre.

La última lección de Morato.23 de noviembre

Lo que fue y siempre será- don Juan de Madinaveitia. 30 de noviembre.
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Diario  Hoy   Ecuador

(1948) Arte La lección de una Exposición (Exposición de Amigos del Louvre, París) 17 de 

febrero

(1958) Arte ,Plástica femenina , 15 de noviembre

Revista Judaica

(1947) Una erudita judía del siglo XVII: Isabel Rebeca Correa .Buenos Aires.

Las Españas

(1947) En torno a la meta velazqueña enero , p.8

(1948) En Francia, Política y literatura, abril, p.7

(1949) El arte y la sociedad, enero 

(1950) Contribución de la pintura española a la pintura universal. México, 29 de agosto

(1951) El Arte en la emigración, México, nºs 19-20

Exposición de arte mexicano, antiguo y moderno
 En el Museo Nacional de Arte Moderno, París

(1952) Orozco Romero, L´inassouvi, Bulletin nº ,48, Primavera

         

Tribuna Israelita

(1958) Amadeo Modigliani, Exposición retrospectiva en la Galeria Champertier, París,          

agosto, .p 9-11.

La obra judaica de Elaine Menasse, noviembre, p.p28-29

Los setenta años de Chagall, enero

(1959) Las fotografías de Berenice Kolko, enero, p.p. 4-5

La silueta de Amalia del Castillo Ledón, abril, p.p13-15
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La pintura de Michael Baxte, julio p.p 21-23

La estética de  Bernard Berenson, setiembre, p.p 10-12

Camille Pisarro, octubre, p.p.6-7

Relator  (Kali, Bogotá)

(1948) Al socaire de la pantalla (De la nueva Europa), julioAHN, doc.3246/ 6

(1948) Carta desde París  El Salón de los Independientes, AHN. doc.3245/16

El ciudadano del mundo AHN, doc.3245/18

Desde Bruselas, AHN, doc3245/25

(1948) Desde el Viejo Mundo, María Casares la española que ha conquistado París, AHN, 

doc. 3245/ 27

(1948) Desde París, Frío por doquier AHN, 3245/ 28

Desde París, Nubarrones AHN, doc.3245/ 29

Psicosis, AHN, doc. 3245/31

Rehabilitados, AHN, doc.3245/32

El cincuentenario de "Yo acuso", enero, AHN, doc.3245/33

Con el ex conde Karolyi, Embajador de la nueva República húngara, AHNdoc. 

3245/ 34

Michele Auriol . Con la primera dama de Francia,AHN, 3245/ 35

Clara Mayer, el día de la esposa de un ministro, AHN, do.3245/ 36

Alejandro Casona, un estreno en París, AHN doc.3245/38

La lección de una exposición , diciembre, AHN,doc.3245/39

La moda, religión de París, AHN doc.3245/ 40

París impresión primera, diciembre, AHN, doc 3245/41

Una tarde de primavera, París, AHN, doc.3245/42

Un documento excepcional. Entrevista exclusiva con el representante del Estado   de  

Israel en París, AHN. doc.3245/ 43

La gran piedad de los estudiantes franceses, AHN, doc.3245/60

Isabel Blume, miembro de la Cámara de Representantes de Bélgica , una de las 

personalidades señeras de la Europa de post -guerra, AHN, doc. 3245/67

París veraniego AHN, doc. 3245/85

(1948) Desde París Parisinas, AHN, doc.3245/ 86
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(1948) La juventud de París (Colette, Rachilde), AHN,doc.3245/72

Crónica  (La Habana)

(1949) La casa de Víctor Hugo , AHN, doc, 3245/ 17

                                       

Summa

(1915) La pintura vienesa, La obra de Gustav Klimt, 15 diciembre . Año I Nº 5

El pintor de los jardines de España. Santiago Rusiñol. 15 abril , Año I Nº4

(1916) El alma cautiva de la Córdoba oculta. Julio Romero de Torres, 1 de mayo, Año         

I,Nº 14

Un gran retratista español, López Mezquita. 1 de noviembre, Año I, nº14

Tiempo

(1948) Lin Yutan en París, 7 de octubre, AHN, doc.3452/ 73

La hija mayor de la Iglesia, mayo, AHN, doc,3245/63

Filosofía  fácil en torno a una civilización  multisecular, AHN, doc.3245/50

En torno al universo concentracionario, AHN, doc, 3245/50

En torno a las resonancias parisinas de América, AHN, doc.3245/49

Francia eterna, Euskadi eterna, AHN,doc.3245/58

Excélsior

Periódico de la vida nacional. Diorama de Cultura.

(1951) En torno del mecenaje” (la Virgen con dos santos y dos ángeles”, 10 de junio de         

1951.
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(1952) Arte colonial nuestro en EEUU, San Gabriel” (escultura estofada del museo de          

Churubusco, presentado en la Exposición de Arte Colonial mexicano de 

Estados              Unidos”, 17 de febrero de 1952.

El premio ejemplar de Raul Dufy”(El gran premio de la Biennale de   Venecia”14      

de  septiembre.

Mario Medina pintor religioso” (Boceto para un Cristo) 21 de septiembre.

El auge del grabado en linóleo” “Bolerito” (Grabado en linóleo de Ramón Pablo        

Loreto”, 28 de septiembre.

(1953) El patetismo plástico de hoy””La víctima” de Jena Fain, 1 de febrero.

(1955) La Expresión y el Expresionismo en Blasco Ferrer” (El último suspiro de don             

Quijote) 2 de enero.

Síntesis, volumen y expresión” Mathias Goeritz, ( Moisés, en caoba)”El Salvador,       

en madera) 24 de abril.

Decoración funcional”(Mural sobre fondo negro) Giulia Cardinali, mayo.

El acento ancestral en la escultura” mayo.

La lección del arte peruano” 21 de febrero.

Del carácter y de la expresión”(La Celestina de Vlady) 5 de junio.

La irradiación de Versalles” (María Antonieta y sus hijos por Wertmüller) 3 de          

julio.

Embrujo del brujo Goya” (Desastres de la guerra, galería Excélsior 17 de julio.

Climent, el resucitado” 24 de julio.

¿Hacia un expresionismo mexicano?” Enrique de Echevarria.31 de julio.

Castillo Orama o la idiosincrasia” ( La danza de la mora) 7 de agosto.

Degás o la disolución del arte” 14 de agosto.

Del dibujo y la ilustración” ( Una página de “Diálogo de carmelitas” de                

Bernanos, ilustrada por Raymond Gid) 4 de septiembre.

En el quinto aniversario de fray Angélico” 11 de septiembre.

En la desaparición de Fernand Léquer” 25 de septiembre.

Erasmo como signo” 2 de octubre.

Presencia de “Los Nabis”9 de octubre.

El neoclasicismo de Asúnsulo” 30 de octubre.

La pintura que ha dado la vuelta” 30 de octubre.- ( 1955) Del carácter y de la 

expresión”, 5 de junio

¿Hacia un expresionismo mexicano? 31 de julio
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El neoclasicismo de Asúnsulo, 30 de octubre.

Utrillo o el equilibrio instintivo” 13 de noviembre.

 La luz como elemento 19 de noviembre.

Bustos o el neoprimitivismo mexicano , 4 de diciembre 

Tamayo, pintor poeta de México 11 de siembre

Utrillo  o el equilibrio instintivo” 13 de noviembre.

La luz como elemento” 19 de noviembre.

Bustos o el neoprimitimismo mexicano”4 de diciembre.

Tamayo, pintor poeta de México” 11 de diciembre.

(1955) El mensaje de los etruscos”, 24 de diciembre.

(1956) Lo mexicano en el arte”, 8 de enero.

La plástica como expresión dramática” 15 de enero.

El exotismo como trama” (Alice Rahón) 22 de enero.

Humanización de lo abstracto, 29 de enero,

Paalen o el cedazo mexicano”, 5 de febrero.

Proyección decorativa de lo mexicano” 12 de febrero.

Del dinamismo escultórico”, 19 de febrero.

La imaginación aplomada” (Leonora Carrington) 4 de marzo.

El color como expresión vernácula”,18 de marzo.

La representación moderna de Cristo”, 25  de marzo.

La unidad interna en la pintura”, 1 de abril.

Buffet y su circo”, 8 de abril.

Lurcat y el marco moderno” 22 de abril.

Tamayo, el renovador” 6 de mayo.

Del ritmo y del volumen” (Geles Cabrera) 13 de mayo.

Remedios Varo, o la fuerza de la imaginación” 20 de mayo.

La originalidad como creación artística (Van Dyck, Retrato de Juan Bruegel)

Carlos Mérida  o la inquietud  constructiva 3 de junio.

La fuerza plástica de Stilliben 10 de junio.

Imagen representativa  Antonio Peláez 17 de junio.

Orozco Romero o la técnica sensible , 24 de junio.

Arte reflejo Maka,  1 de julio.

Murales en potencia Ricardo Martínez, 8 de julio.

¿Pintar por pintar? Vlaminck, 15 de julio.
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De la maduración y la madurez de Tamayo”, 9 de septiembre.

Rembrant Pintor” 21 de octubre  nº 14518.

 (1957)  Los dibujos de García Lorca”,6 de enero, nº 14335.

Folklore e imaginación, Chagall” (En torno a ella) 7 de abril  nº 14525.

Don Paco el de los toros”, grabados de “La Tauromaquia”. 14 de abril, nº 14532

Al dictado de la hora” (Proyecto  Goeritz- Barragán para la entrada a la ciudad  

Satélite de México.28 de abril, nº 14546.

El Museo Brancusi”, 5 de mayo, nº14552.

Remontando las fuentes” (Ortiz Monasterio “Bailarina”,27 de mayo, nº14559.

Sueño y ensueño” Soñar con los ojos abiertos “Ridlle, Tapiz de Leonora 

Carrington ,19 de mayo

Mensaje de poesía” Chagall (Figura de la exposición de Arte Judio de París”26          

de mayo nº14573.

Derechos de la pintura” (Amsterdan de Bartolí),9 de junio nº14587.

El retrato síntesis” Maka Retrato de Antonio Quin”, 16 de junio nº15594.

Realismo oriental””La serpiente y la tortuga de Wu-Tao- Tse, 23 de junio º14601.

Prolongación de Dufy”, 30 de junio, 

Calidad y calidades””El Cristo del brazo roto de Alberto Gironella”18 de   agosto 

nº 14657.

Ritmos cromáticos” Juan Soriano “Espejos”, 1 de setiembre, nº 14671.

De lo decorativo y de lo permanente” Braque ante uno de sus cuadros” 8 de 

setiembre, nº14678.

De lo permanente y de lo actual” Capilla de las Misiones del Espíritu Santo en   

Coyoacan D:F, de los arquitectos Enrique de la Mora y F. Candelas. 15 

setiembre    nº 14865.

De la decoración y de la ilustración” Rufino Tamayo ante su mural “Prometeo”  

para la Universidad., 29 de septiembre nº 14878

Del fervor y de la estilización” Moisés de Mathias Goeritz,  (propiedad del  museo 

de Tel- Aviv Israel, 6 de octubre, nº 14 885

Trascendencia de un mural, Vela Zanetti, parte central del mural “Los Significación 

de Gustavo Montoya, 13 de abril, nº 15071.

Dalí, Presentación y ditirambo, 20 de abril, nº 15078

Realismo con raíces, 4 de mayo nº 15091

 Rigaud el individualista, 18 de mayo, nº 15105, 11 mayo, nº 15098
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 Portinari el angustiado, 8 de junio, nº 15126.

Expresionismo abstracto, Adjo Junkers, 15 de junio, nº15133.

El apunte expresionista, Mathias Goeritz, 22 de junio nº15140.

(1958) Arte nuevo, arte muerto Vela Zanetti, 29. de junio, nº15147.

Transformación de formas, Carlos Mérida, 6 de julio, nº15154

La expresión decorativa, Carlos Orozco Romero13 de julio, nº15161

Respeto al arte, (Sobre Jusep Torres Campalans)20 de julio,nº 15168

Composición pura, Maka, 27 de julio , nº15175

El volumen pictórico, Amadeo Modigliani,3 de agosto, nº15182

Goya en México, Francisco de Icaza, 10 de agosto, nº 15189

Proyección decorativa, Paul Klee, 17 de agosto,nº15196

El París de Marisole Worner Baz, 22 de agosto, nº 15203

Realismo imaginativo; Julio Castellanos, 11 de enero, nº 15339

”Las meninas” de Picasso, 18 de enero, nº13346

Pintura constructivista; Fernando Léger, nº 15353

(1959) La síntesis como cima decorativa, Jen Yagomuchi, 10 de febrero, nº15360

Improvisar no es crear; Toulouse Lautrec, 8 de febrero, nº 15 367

Poesía pictórica, Alice Rahón, 15 de febrero, nº15374

Sentido ecuménico del arte, Antonio Tapies, 22 de febrero, nº15381

La forma escultórica de hoy, Henry Moore, 1 de marzo, nº15388

Humanismo de Modigliani, 8 de marzo, nº15395

Neoclasicismo de hoy, Ignacio Asúnsulo,15 de marzo, nº 15402

Academicismo sobre el nuevo Afro, 22 de marzo, nº 15408

Sentido nacional, sentido universal, 29 de marzo, nº15415

De la decoración y del carácter, Alberto Gironella,5 de abril, nº15422

El surrealismo de Dalí, 12 de abril, nº 15429

Del ritmo y del movimiento, José Clemente Orozco 19 de abril, nº 15436

Réplica a un antidaliniano 26 de abril, nº15443

Expresión en la decoración ( escenografía de R. Montenegro)3 de marzo, nº15449

Acerca de lo decorativo, 10 de mayo, nº 15456

Revolución de la euritmia (Dumoves de Segonzac)17 de mayo nº 15 463

Eggerton, padre del paisaje mexicano, 24 de mayo, nº15470

Explicación escultórica de Modigliani,31 de mayo, nº15477

Del lirismo de Miró a la lógica decorativa, 7 de junio, nº 15483
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Mirador

(1937) Les arts i els artistes , “Art nou del mon nou”, 29 de febrero nº405

Mujeres

(1936) “¡Del primero de mayo triunfante!” 1 de mayo

Nueva Cultura

(1936) “Arte nuevo del nuevo mundo” Valencia, enero, nº 10

Cuadernos Americanos

(1950) Arte abstracto- Arte figurativo- Arte funcional” Año IX Vol. LIV ,noviembre-            

Diciembre.

(1951) La expresión de México en la expresión artística norteamericana ,noviembre-           

diciembre.

(1952) De la expresión mexicana en el Arte Año XI, Vol, LXVI, noviembre diciembre.

Anverso y reverso de la medalla de España, Año XI, Vol.LXII, Marzo –abril.

(1955) Ensayo de exégesis de Rufino Tamayo Vol.LXXXIV, noviembre- diciembre.

Revista de Compostela

(1967) Nelken Margarita. Adiós a Souto .p .756-758

371



20.- Anexos

                               ÍNDICE   ANEXO

Nº. 1 RETRATO DE MARGARITA NELKEN por Julio Romero de Torres, 
h.1915,  Óleo  s/  lienzo,  29x29  Museo  Julio  Romero  de  Torres, 
Ayuntamiento de Córdoba. 

OBRAS DE CREACIÓN

CUENTO  (Inédito)

Nº. 2 M.N. Al fuego de los pastores AHN, Leg. 3244. doc.  p.10 p.1

EPÍSTOLAS

Nº. 3 STASSOVA, H. Moscou´ le 10 janvier 1940 AHN,Títulos y Familias. 
Leg.    3241-60 
-------------, Moscou 1º octobre 1940  AHN leg. 3241- 61 
-------------. Barvcka –le 13 avril 1962 AHN leg 3241-66 p.18.

p.10

DOCUMENTOS VARIOS

Nº.4

Nº. 5

Véase JULIO ROMANO “Margarita Nelken dice que la han combatido 
con argucias de leguleyo” Nuevo Mundo  28 de noviembre de 1931 p.14

M.N.  “Del  front  i  de  la  reraguarda.  El  Tresort  de  Tost,  Treball  , 
Barcelona, 12- agost -1938, p.3; donde denuncia la hipoteca de España al 
“fascismo   internacional”  que  están  haciendo  los  nacionalistas  con  su 
venta de obras de arte y la salida de riquezas de nuestro país con destino a 
Hamburgo, Génova o Nápoles.

p.15

p.16
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Nº. 6 M.N. La española que ha conquistado París (María Casares) “Desde el 
Viejo Mundo” París, febrero, AHN,Leg. 3245, doc. 37

p.17

Nº. 7 GONZÁLEZ BLANCO, Andrés:”La Docta casa” Nuevo Mundo, 31 de 
marzo de 1922

p.22

 Nº. 8 M.N.“El socialismo frente al sufragio de la mujer” (Una gran conquista 
femenina) Nuevo Mundo 14 de abril 1932.

p.26

Nº. 9

Nº. 10

Nº.11

Nº.12

M.N.”Niños  de  hoy  hombres  del  mañana.”1936-1939.  Socorro  Rojo 
Internacional.  Prólogo  de  El  Comité  Ejecutivo  del  Socorro  Rojo   de 
España.

El documento encabezado por “Novia” Alto secreto, referencia número 
216 se dirige  a AMOR (Margarita  Nelken) para hacerla  entrega de  la  
Orden de la Guerra Patriótica, Primera clase, por la defensa de Moscou 
a SANT¨YAGO ( Santiago de Paul) y firmado por VIKTOR ( Lt.Gen. 
P.M. MITIN

Himno de la República Española. A.H.N. Títulos y familias, leg.3242-2

M.N.  “Los  caníbales  de  la  cultura”  Crítica, Buenos  Aires  AHN Leg. 
3245, nº 14

   
 ENTREVISTAS
                     

p.27

p.36

p.37

p.38

Nº.13 M.N. “La vida y nosotras” Entrevista con el jalifa  de la zona española del 
protectorado”, Blanco y Negro, 22 de junio de 1930

p.40

Nº.14

Nº.15

M.N.“Un  documento  sensacional,  entrevista  exclusiva  con  el 
representante del Estado de Israel en París Para los periódicos  Hoy  de 
México y Relator, 1948, AHN ,Leg.3245/ 43.
 

M.N.  Con la primera Dama de Francia .AHN TItulos y familias . París 
y enero .

p.44

p.48
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EXPRESIÓN LÍRICA DEL DOLOR

Nº.16  Poemas de Margarita Nelken.-¡  Por eso  te quisimos! 28 11-1943 p.54

Nº.17 Para los camaradas de mi hijo  16- 4- 1944 p.56

Nº.18

Nº.19

Elegía  para  Magda,  Texto  de  Margarita  Nelken  y  Música  de  Lan 
Adomian

Dibujos  de  Rufino  Tamayo,Carlos  Mérida,  Lilia  Carrillo, 
Souto,Gustavo  Montoya,Valetta,  Rodríguez  Luna,  Juan 
Soriano,Felipe  Orlando,  Alice  Rahón,  Cordelia  Urueta,  Antonio 
Pelaez,  Nefero,Jesús  Reyes  Ferreira,  Ricardo  Martínez,Gloria 
Calero,Angelina  Beloff,  Giulia  Cardinali,  Raúl  Anguiano,  Héctor 
Xavier,  Leonora  Carrington  ,Carlos  Orozco  Romero,  Alfonso 
Michel, Mathias Goeritz.

El  poeta  asesinado  .  Poema  a  Federico  García  Lorca  ,  Barcelona 
1938,AHN, Títulos y familias, leg. 3247

p.58

p.77

  TRADUCCIONES

N.20 La Metamorfosis  de Franz Kafka
Artículo de Cristina Pestaña Castro, ¿Quién tradujo por primera 
vez La  Metamorfosis de Franz Kafka?

p.78

DISCURSOS Y CONFERENCIAS.

Nº.21

Nº 22

M.N  Arte decorativo y arte actual (Conferencia pronunciada el 22  de 
marzo de 1918 en el Ateneo de Madrid)

 Cristales de proyección que uso Margarita Nelken en la conferencia Arte  
decorativo y arte actual (Conferencia pronunciada el 22    de marzo de 
1918 en el Ateneo de Madrid)
Colección especial de cristales.
                       Gustav Klimt………………
                       Pablo Ruiz Picasso………..

                Joaquim Sunyer…………..

p.83

p.11
0
p.11
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                Vincent Van Gogh……….. 1
p.11
2
p.11
3

Nº.23  Discurso pronunciado por Margarita Nelken en las Cortes Constituyentes 
de la República Española. Sesión celebrada  el día 28 de febrero de 1933.

p.11
4

Nº.24 M.N.  La  epopeya  campesina (Texto  íntegro  del  discurso  pronunciado 
ante  el  micrófono del Ministerio  de la Guerra,  el  día 27 de agosto de 
1936) Federación de Trabajadores de la Tierra,  Madrid,  septiembre de 
1936

p.12
2

Nº25 M.N.  La cultura espagnole  au exil Conférence  pronocée  par  Margerit 
Nelken, a Amsterdam le 6 Novembre 1948 AHN, Leg. 3246, doc.13

p.13
2

ARTÍCULOS DE ARTE.

Nª.26 M.N.“ Lóeuvre de Julio Romero de Torres,” LÁrt Decoratif, París 1911 p.14
1

Nº.27

Nº.28

Nº.29

Nº.30

Nº.31

Nº.32

 Nº.33

M.N.”The church of  San Antonio  de la  Florida”  The Studio ,  nº  319, 
octubre 1919

M.N. “Julio Antonio”, Museum Volumen v 1916-1917

M.N.  “Artistas  Modernos,  Daniel  Vázquez  Díaz  y  Eva  Aggerholm,” 
Cosmópolis , nº31 julio 1921

M.N. “Apuntes frente a Goya” Arte Español, Tomo x 1928-1929

M.N.” L´ésprit du Greco.   Mercure de France Tomo CIII, mai, juin 1913

M.N. “Exposición de humoristas”. Archivo de Arte Español, Blass y Cia. 
Madrid 1916

M.N. “Una aguafortista  rusa:  Angelina  Beloff”.  Museum volumen VI 
1918-1920

p.14
5

p.15
0

p.15
5

p.15
7

p.16
0

p.16
5
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p.17
1

 ARTÍCULOS  SOBRE  LITERATURA

Nº.34

 Nº.35

Nº.36

Nº.37

Nº.38

M.N. “Una erudita judía del siglo XVII , Isabel Rebeca Correa”     
Revista Judaica Buenos Aires 1947 p. 405

M.N.“La Tragedia de la vida de Oscar Wilde”, La Esfera, nº623, Madrid 
12 diciembre 1925.

 M.N.“La revisión del “proceso Baudelaire” La Esfera, nº603, Madrid 25 
julio 1925

 M.N.” Goethe en Leipzig”, La Esfera, nº620, Madrid, 21 de noviembre 
1925

M.N “Josefina de la Torre y Millares”, La Esfera, nº545, Madrid 14 de 
junio 1924-

p.17
5

p.17
9

p.18
0

p.18
1

p.18
2

Nº.39

Nº.40

Nº.41

M.N. “Las Divagaciones apasionadas de Pío Baroja”, La Esfera, nº 562, 
Madrid 11 de octubre de 1924

M.N. “Sobre Pío Baroja” Hermes, ,Octubre 15,Bilbao,1918

M.N.“El  alma  turca  de  Pierre  Loti”  La  Ilustración  Española  y 
americana”15 de diciembre 1915, nº46

p.18
3

p.18
4

p.19
5

  ARTÍCULOS DE CARÁCTER POLÍTICO

Nº.42 M.N.“Del  front  i  de  la  retaguardia”  Ingenuitat  i  paciencia  exemplars, 
Treball, 11  agost 1938 (Censurado)

p.19
6

Nº.43 M.N.“The  tragedy  of  the  intellectuals”  México,  septembre  1940. 
(Traducción de Mª Jesús Fortes Fortes)

p.19
7
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    MÚSICA Y DANZA

Nº.44

Nº.45

M.N.  Hojas  Selectas  1918  .Músicos  españoles  (Pedrel,  Bretón,  Pérez 
Casas,  Aguerri,  Morera,  Turina,  Villa,  Manén,  Julio  Gómez,  P.  San 
Sebastián,  Martínez  Imbert,  Villar,  Guridi,  Tellería,  Pahissa,  Falla, 
Mollet, Nicolau)

M.N. La casa maravillosa de Tórtola Valencia”,  Blanco y Negro  10 de 
julio 1927

p.20
2

p.21
0

CINE (scrips)

Nº.46 El abanico p.21
5

Nº.47 Caracoles y caracolas
                   

p.21
8

PRESENCIAS Y EVOCACIONES( INÉDITO)

Nº.48

Nº.49

Nº.50

Nº.51

 
 Don Benito Pérez Galdós

Don Miguel de Unamuno                                                                

Pau Casals

José Gutiérrez Solana
  

p.22
0

p.22
8

p.23
6

p.24
5
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