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Justificacion de este trabajo: una ausencia

En cualquier aula, sea de nifios, de jovenes o de personas adultas, todos los alumnos
son diferentes, con sus peculiaridades en el proceso de aprendizaje y con todo un
bagaje de saberes (conocimientos, saber hacer y saber estar) acumulados a lo largo de
su trayectoria vital; por lo tanto, encontramos diferencias notables (logicas y
necesarias) entre unos y otras. Pero mientras hay una abundante literatura sobre el
trabajo de las diferencias en el aula en primaria y secundaria, es decir, en la infancia y
la adolescencia, no es facil encontrar reflexiones y practicas sistematizadas o buenas
practicas sobre la gestion de las diferencias en los cursos o talleres destinados a
personas adultas. La bibliografia es muy reducida, las pocas revistas especializadas
contienen numerosos articulos que reflexionan sobre la diversidad desde diferentes
angulos, pero con pocas descripciones de recursos o limitados a aspectos muy
concretos’. Por esta razén, un grupo de profesionales de la formacién de personas
adultas, desde practicas y campos muy variados —escuelas de adultos, centros civicos,
ensefianza del catalan para adultos, centros penitenciarios o entidades del tercer
sector—, pero con esta realidad compartida, hemos puesto en comun las experiencias
de nuestro trabajo en el aula o en cualquier espacio educativo, para pensar, ver los
claroscuros y que estas reflexiones y relatos sirvan para compartirlos con otros
compaferos.

Este es el origen de este documento visto en su globalidad: recoger relatos cotidianos
de éxito ante situaciones de diferencias en el aula, aunque no siempre el éxito
aparente o externamente constatable acompafa nuestra docencia. A menudo se nos
crean incertidumbres, dudas, sensaciones de ambigiliedad, dilemas, disyuntivas,
perplejidades en la accion pedagogica. Hemos querido recoger también en nuestros
relatos todas estas sensaciones que nos acompafan y que forman parte de nuestro
quehacer profesional. Con un hilo conductor o un convencimiento profundo: que
todas estas situaciones tienen que ayudarnos a discutir nuestra practica para intentar
positivizarla. Creemos que esto ayuda a las personas jovenes y adultas que aprenden,
pero a la vez a los que ensefiamos, en este circulo virtuoso en que se comunican y se
intercambian ensefianza y aprendizaje desde responsabilidades diferentes, la del
profesorado y la del alumnado.

[1] Sin ninguna intencién de exhaustividad, bastante dificil, sino imposible en este campo, hemos
consultado las licencias de estudios y una parte de la bibliografia que comentaremos en el apartado
cuarto de este documento. Hemos revisado también revistas especificas de educacién de adultos y
algunas de Educacion Social, como Didlogos, Papers d’Educacio de persones adultes, Educacio Social,
Cuadernos de educacidn continua y Quaderns d’educacio social.



El documento final constara de cuatro apartados que ird editando el ICE de la UB
progresivamente: (1) relatos de clase, que por su extensién hemos dividido en dos
entregas editadas por separado (1 y 11)%; (2) los criterios que han orientado este trabajo
con la bibliografia consultada y una muestra de actividades cooperativas, también por
su volumen dividido en dos entregas (I y 1)>. La primera (I) con los criterios que
fundamentan nuestro trabajo y una muestra de actividades cooperativas pensadas
para la formacién en competencias basicas y la segunda entrega (Il) con otra muestra
de actividades cooperativas pensadas para la formacion instrumental y la bibliografia
comentada por el grupo de trabajo; (3) retratos vivos de algunos y algunas de nuestras
alumnas [el que estdis consultando en estos momentos] y (4) retratos vivos del
profesorado que se editard mas adelante.

[2] Formacion en competencias bdsicas de personas adultas: la diversidad en el aula 1. Relatos de clase,
recortes de vida (1) [http://hdl.handle.net/2445/32304] y Formacién en competencias bdsicas de
personas adultas: la diversidad en el aula 1. Relatos de clase, recortes de vida (ll)
[http://hdl.handle.net/2445/33525]

[3] La esencia o aquello que queda después de quitar lo que es superfluo (I), con una muestra de
actividades cooperativas [http://hdl.handle.net/2445/65695] y La esencia o aquello que queda
después de quitar lo superfluo (Il), con una muestra de actividades cooperativas y bibliografia
comentada [http://hdl.handle.net/2445/67092]




Hoja de ruta

Hemos querido reflejar en este apartado la diversidad de nuestro alumnado. Lo hemos
hecho desde la voz del profesorado, en el sentido amplio que damos a este término:
todo aquel o aquella que ejerce una tarea docente, de acogida o de mediacidn, sea
desde las instituciones publicas o desde las entidades del Tercer Sector, que son tan
presentes y mayoritarias en la ensefianza/aprendizaje de la lengua como L2 a niveles
iniciales y basicos, y en el proceso lectoescritor. Podiamos haber dado la voz a nuestro
alumnado y que hablaran en primera persona. Pero en su situacion de
desconocimiento o poco dominio de la lengua que se da en estos niveles, la
intervencion del profesorado en la redaccion habria sido tan notable que hemos creido
preferible hacerlo directamente.

Todas las vidas son reales. Evidentemente con los nombres cambiados y en algunos
casos también hemos cambiado el lugar de origen para dificultar la identificacidn.
Hemos recogido relatos de personas, jovenes y mayores, mujeres y hombres, la
mayoria “nueva ciudadania” pero también personas que llevan mas tiempo aqui, las
“autdctonas”. Historias reales de todo el mundo con toda la riqueza que desprenden y
el sufrimiento a menudo ocultado.

Estos relatos de vida se han ido recogiendo a lo largo de unos dos afos o mas. Durante
el tiempo en que los fuimos redactando, la “crisis” ya habia aparecido y se empezaba a
notar. Las capas mads débiles de la sociedad, como muchos de nuestros alumnos,
empezaban a sufrir las consecuencias, fundamentalmente el paro, los desahucios, la
pobreza. Pero todavia la situacidon no tenia la trascendencia que ha adquirido en estos
ultimos afios. Algunos de nuestros alumnos tenian en el marco de su red social algunas
esperanzas. Unos iban a Inglaterra, otros a Francia, algunos a Bélgica a buscar trabajo.
Después de unos meses los volviamos a encontrar desesperanzados. Algunas
entidades tuvieron que cerrar los horarios de tarde-noche porque el alumnado tenia
gue hacer cola ante los escasos albergues y encontrar un lugar para dormir. Si
hubiéramos recogido los relatos de los “sin techo” y la desesperacién de los sin trabajo
este documento habria sido inabarcable.

Para acabar esta hoja de ruta, aunque dedicaremos la entrega siguiente y ultima de
este documento al profesorado, el profesorado que ha escrito estos resumenes de
vida queda reflejado en sus pulsiones internas y en su comprensién profunda de qué
significa ser profesor o profesora con estos colectivos tan diversos. No hay ningun
relato escrito desde la distancia. Pero la proximidad a las personas, al alumnado, la
comprensién de su situacién, a veces el compromiso personal adoptado, refleja formas
de hacer diferentes y de comprender la tarea de acogida, de ensefianza/aprendizaje de
la L2, de la lectoescritura o de la mediacion.



Retazos de vida: nuestro alumnado

Martina y la meseta de Bolivia

Martina es una mujer de mediana edad. Nacié en la meseta de Bolivia en una familia
aymara que cultivaba una pequena parcela donde sembraban papas, avena y en los
lugares mas humedos un poco de maiz. El pueblo era muy pequefio, las calles de tierra,
el frio y las heladas frecuentes, incluso en verano. Las altas montafias
permanentemente nevadas se veian cerca, parecia que se podian tocar, y brillaban
blancas cuando salia el sol. Cuando me lo intenta explicar con un castellano muy
incipiente, con una sintaxis torpe, su mirada queda un momento perdida.

La cuarta de siete hermanos nunca fue a la escuela. El trabajo quedaba un poco lejos.
El padre, la madre y los otros hermanos mds grandes tenian que ir al campo y muchos
dias no volvian hasta la puesta del sol. También los abuelos — el jach’a tata y la jach’a
mama tan entrafiables — tenian que irse a menudo y la dejaban sola con el jilata y las
kullaka mas pequefias, sus hermanos. Recuerda una infancia feliz, jugando con los
nifos, la sopa de chufo, el aji de carne, la quinua y los dias de fiesta, la tunta.
Recuerda las vicuiias y los chanchos, el matecito de coca, el aire de la montana y las
pocas tormentas que resonaban en la planicie.

Se caso6 joven. Tuvo dos hijos, pero al poco de tener el segundo, el padre se fue a
Estados Unidos para intentar encontrar trabajo y llevarselos a todos. No lo ha vuelto a
ver nunca mas. Alguna vez, muy, muy de vez en cuando, ha recibido noticias de
conocidos que dicen que estd bien, pero que se ha vuelto a casar. Esperando,
esperando, tardd en tener pareja de nuevo. Se sentia un poco mayor. Dos hijos mas,
un nifio y una nifia. Esta vez tuvo que irse de casa de sus padres y se fue a casa de los
nuevos suegros. No habia comida suficiente para tanta gente después de unos cuantos
afios de malas cosechas.

En la nueva casa, mas cerca de la ciudad, la vida también era muy dificil. Hasta que su
marido decidid venir a Espafia a encontrar trabajo animado por su hermana que habia
emigrado no hacia mucho. Primero trabajo en el campo de Lleida. Después en la
construccion en los alrededores de Barcelona. Eran los afios del boom inmobiliario.
Martina no tardd en hacer las maletas y venir a Catalufia. Pocas veces habia salido de
su pueblo. Una o dos veces habia ido con su padre a La Paz a vender fetos de “llama”, y
unas cuantas mas a las fiestas de Aconcahua, una ciudad pequefia que no estaba muy
lejos de su casa.

El marido vivia en Sabadell en un piso pequefio con su hermana, que tenia un hijo. Les
habian dejado una habitacién a cambio de ayudar en el pago del piso, la luz y el agua.
Martina no se encontraba a gusto, pero no podian pagar un alquiler y los gastos de un



piso para ellos solos, ya que cada mes enviaban una cantidad, lo que podian, a los
abuelos que cuidaban a sus dos hijos. Los mayores del primer matrimonio, me explica,
habian ido al Alto de La Paz y decian que no les iba mal.

Volvemos a los pequefios. Gracias al envio de dinero, los nifios podian ir a una “escuela
buena”, con unos anoraks y unas deportivas que provocaban la envidia e, incluso, en la
escuela celebraban las fiestas de sus aniversarios con grupos de animacion. Me
ensefiaba orgullosa las fotos de sus hijos y me decia que les habian hecho un video de
la fiesta y que un dia me lo traeria. Bajaba cada dos dias a llamarlos a un locutorio de
un pakistani y Martina, una mujer muy alegre y dispuesta, a menudo acababa pronto
la conversacidn telefénica porque no queria que sus hijos la oyeran llorar.

Para ahorrar y poder alquilar un piso propio, otra boliviana le recomend6 trabajar de
interna en una casa donde vivia una abuela con dificultades de movilidad y uno de sus
hijos, de mediana edad o mediana edad y media. Libra los sdbados por la tarde y los
domingos, hasta los lunes por la mafiana temprano. El sdbado al mediodia coge el tren
y se va a Sabadell con su marido y la familia de su cufiada.

Como no sabe castellano, la familia donde trabaja le buscé una escuela de adultos para
que lo aprendiera. Y aqui se cruzan profesionalmente nuestras vidas. Martina entré en
un grupo de acogida con chinos, magrebies, subsaharianos, etc. Dominaba poco el
castellano, pero no faltaba ni un dia a clase (no hay que decir que significaban horas de
descanso del trabajo de la casa). Pronto vimos que tenia dificultades en la vista.
Miraba la pizarra con aquellos ojos forzados de la miopia. No habia ido nunca a un
oculista. Le dijimos que lo hiciera, pero no parece que nos haya hecho caso, o no
parece que nos haya podido hacer caso, que las gafas son caras. También descubrimos
gue no sabia leer ni escribir. Como se encontraba bien en el grupo de acogida,
esperamos que acabara el trimestre para recomendarle que hiciera alfabetizacion.

En alfabetizacion fue avanzando y poco a poco se iba defendiendo en el conocimiento
mecanico de la lectoescritura. Ahora ya estd en neolectura y esta consolidando sus
conocimientos de la lengua oral y escrita. Eso si, no puede participar en las actividades
del centro si no son en horas de clase. Tiene que cuidar de la abuela y tener la casa
arreglada cuando llega el hijo, mientras piensa en sus padres ya mayores de la meseta
boliviana combatiendo el aire frio del invierno y encendiendo la paja brava para
calentarse.

Han pasado dos o tres afios desde que viene al centro. Un dia nos habld de sus hijos,
que tenia muchas ganas de verlos. Le dijimos que por qué no ahorraba y se iba un
verano a Bolivia. Entonces supimos que llevaba afios trabajando en la misma casa y
cuidando de la sefiora, pero que no estaba asegurada. No tenia papeles vy si se iba no
podria volver. Que habia hablado muchas veces con el hijo donde estaba y este le iba
dando largas y largas, que si, que le arreglaria los papeles... Le aconsejamosiraverala



mediadora de la entidad y al abogado que trabaja voluntariamente. Pero siempre se
encuentran con el mismo dilema, una denuncia significa el despido y encontrar trabajo
con un despido de por medio y sin papeles...

Su marido hace un afio que esta en el paro. Pero esto ya seria tema para otra historia.

Luz nacio en Cuenca

Luz nacio en Cuenca — o en un pueblo de Cuenca, no lo recuerdo bien — poco antes del
golpe militar contra la Republica de 1936, inicio de la llamada Guerra Civil. Cuando la
conoci en la clase de Alfabetizacidn tenia setenta afios y pico. Era de las pocas nacidas
en Espafia que venian a aprender a leer y escribir, en medio de sudsaharianos,
norteafricanos o asiaticos, mucho mas jévenes que ellas, equilibrando las edades, los
géneros y los matices de colores que alegraban la clase.

La familia de Luz tenia una tienda “de ultramarinos” que daba bastante para vivir de
forma sencilla a los padres, a Luz o Lucecica como le decian segun me explicaba, y a su
hermano pequeno. Cuando estallé la guerra el padre fue movilizado o se fue él
voluntariamente para defender la Republica y la Democracia. Luz me decia que no
sabe seguro si se presentod voluntario, porque en su casa no se hablaba de estos temas.
Entonces la madre tuvo que hacerse cargo de la tienda. Ella y su hermano jugaban
entre las tinajas de queso y las jarras de aceite, los sacos de garbanzos y la mantequilla
de cerdo.

No sabe donde cay6 prisionero, pero acabada la guerra su padre fue recorriendo varios
campos de concentracién. Cuando volvié estaba muy delgado, era un saco de huesos,
como decian, y medio tuberculoso. Recuerda Luz como la madre tuvo que meter toda
la ropa que llevaba, que mas bien parecian harapos, en agua hirviendo para que
murieran todos los piojos y las liendres que llevaba a centenares y que se escondian en
los pliegues de las costuras. El padre no se pudo rehacer y murié pocos anos después.

Unos dias antes del 1 de abril de 1939 — “cautivo y desarmado el Ejército Rojo”, decian
los pasquines de los vencedores — los maestros de su escuela tuvieron que huir y
exiliarse, y durante unos meses nadie daba clase. De todos modos, Luz no lo noté
mucho, puesto que entre la tienda y el hermano pequefio a menudo no iba, a pesar de
que recuerda — todavia lo explica con satisfaccion — como le gustaba ir al patio y jugar
con las otras nifias.

Una tienda de un j“perro republicano” encarcelado! A partir del momento en que se
instauré el nuevo régimen ir a comprar a la tienda del padre de Luz era peligroso y un
pacto de hambre no decretado por nadie trajo la miseria a su casa. Ella todavia
recuerda el hambre de aquellos afios. Ir a dormir con un vaso de agua. Levantarse y
buscar un mendrugo de pan de algarrobas que no siempre encontraba. Las vecinas a



escondidas le decian que viniera a jugar con sus hijas y le daban un trozo de pan negro
con aceite y azucar. jQué alegria esa tarde! No creas, me decia, que ellas no tenian
mucho mas.

Durante meses no supieron donde estaba su padre, ni si estaba vivo o muerto. De vez
en cuando, alguien que volvia les decia que lo habia visto en el campo de
concentracion de Miranda de Ebro o en el de Alicante. Esta angustia hizo que la madre
de Luz no quisiera irse del pueblo para cuando él volviera. Cuando murié su padre, su
madre decidid6 emigrar a Barcelona donde tenia un primo que de vez en cuando
escribia y decia que aqui se encontraba trabajo y nadie te preguntaba nada. El primo
exageraba en las cartas un poco la posicion que tenia para quedar bien. Estaba
realquilado y alli tuvieron que vivir unos cuantos meses, tres familias juntas,
compartiendo cocina y lavabo.

Pronto Luz se puso a ayudar a la muchacha de una casa del Ensanche de Barcelona. Alli
aprendiod a cocinar. Después fue haciendo trabajos por las casas y limpiando escaleras.
En una de ellas conocié a su marido, se casaron y tuvieron dos hijas. Ella dejé de
trabajar un tiempo, pero después viendo que llegaban con apuros a final de mes,
encontro trabajo en una empresa de limpieza que pagaba mal, pero estaba asegurada.

Cuando la conoci en clase de Alfabetizacidn no era la primera vez que habia intentado
aprender a leer y escribir. En la casa del Ensanche primero y su marido después la
habian intentado “desasnar” como decia ella. Pero la falta de método y de
continuidad, cuando no se tenia que hacer una cosa se tenia que hacer otra, dejando
la alfabetizacidén para otro momento que no siempre llegaba, hizo que nunca acabara
de aprender. Lo que mas le sonaba era aquello cldsico que habia visto en la escuela de

Hall " ow:n u H

pequefia, la “p” con la pa”, la “m” con la “i” “mi”.

Cuando se jubild fue a una escuela de adultos con una vecina y amiga. Alli empezé a
aprender algunas palabras y silabas, algunas letras mas, iba bastante bien y empezaba
a leer frases muy sencillas. Estaba contenta. Pero cuando llevaba un ano, el resto de
companferas que ya llevaban dos o mas afios tenian que pasar de nivel por normativa
administrativa. La norma decia que no podian continuar en el mismo grupo mas de dos
afos. Ella no se veia con animo ni de ir a un curso mas alto ni de adaptarse a un nuevo
grupo.

La maestra le dijo que no se preocupara, que cambiarian el nombre del grupo para
cumplir la normativa, pero continuarian haciendo lo mismo. Probd continuar, pero
entre que algunas de las compaferas del curso pasado lo habian dejado y habia
entrado gente nueva, y por mas que la maestra intentaba seguir un ritmo adecuado a
todo el mundo, como a la vez tenia que trabajar al nivel de los mas avanzados, se fue
desanimando y finalmente abandond. Preguntd porqué no se hacia un grupo de
alfabetizacidon nuevo, pero le dijeron que la normativa no se lo permitia porque no
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habia suficiente gente, que mirara de encontrar alguna entidad que lo hiciera en el
barrio. Era la cuarta o la quinta vez en su vida que “no aprendia a leer y escribir”. Esta
claro, se decia, no soy capaz, ya no tengo memoria, ya no tengo edad, a mi las letras
no me entran, etc.

Hay que decir que Luz es una persona inteligente y alegre. Recuerda muchos chistes y
canciones, y tiene gracia cuando los explica o canta. Baila con energia teniendo en
cuenta su edad y a menudo es una de las que anima las fiestas. Cuando suenan las
notas del chaabi rai que traen los jovenes marroquies, las del gnaoua, o cualquier

caga tié”*, el “Fum, fum, fum” o

|H

ritmo africano, ella los incita a salir. También con e
“la Tarara”. Ha subido su familia a veces soélo con el sueldo de su marido, cosa que le
obligaba a hacer equilibrios econémicos y a tener una planificacién estricta para llegar
a final de mes. Se mueve con desparpajo por la ciudad recordando los colores y la
disposicion de los espacios para no perderse y tener que preguntar lo minimo, aunque
no le da ninguna verglienza preguntar cuando lo necesita. Se empefié en que sus hijas
estudiaran, precisamente porque ella no sabia leer y escribir, y le sabia muy mal,
cuando eran pequenas, no poder ayudarlas.

Ahora no falta ni un dia a clase. Esta avanzando con lentitud. Pero la tengo que hacer
callar con una sonrisa de complicidad cuando jugamos al juego del ahorcado, al de las
silabas que faltan, a poner el articulo correcto, a estructurar bien una frase sencilla de
forma oral o escrita o a ordenar frases desordenadas, porque ella domina la lengua
oral, mientras que la mayoria de pakistanies, magrebis o senegaleses, que estan
aprendiendo a escribir en nuestro alfabeto, al mismo tiempo estan aprendiendo a usar
con la maxima correccidon posible nuestra lengua. De todos modos, le digo que me
escriba la frase correcta o la palabra escondida en su libreta, porque cuando entre
todos resolvemos el ejercicio, ella ensefie con orgullo el ejercicio resuelto.

Compartiendo vidas: Faysal, el mejor compaiiero de piso

Faysal nacié en Marruecos, en la ciudad de Tanger, la tan peculiar “ciudad
internacional” de épocas coloniales. Pero él ya no vivié aquella tan afiorada -por
algunos- época gloriosa de la ciudad. De hecho, la ciudad que él ha conocido, es una
ciudad muy diferente. Vivia en el barrio de Bir Chifa, un barrio construido por los
propios habitantes, como el Carmel o Torre Baré> en sus inicios. Su casa es muy
humilde. Es el mayor de cuatro hermanos.

[4] Fiesta tradicional catalana de Navidad

[5] Barrios de Barcelona

11



Como tantos jovenes de Marruecos y de Tanger, o de barrios como Bir Chifa, tenia un
suefio. El suefio de cruzar hacia aquella tierra que se ve tan bien desde la cornisa
maritima de Tanger, aquella tierra que parece que puedas cogerla soélo alargando el
brazo: Tarifa, Andalucia, Espafia, Europa... el suefio europeo, el suefio de la tierra de la
libertad, de la tierra de las oportunidades, de la tierra de los derechos y de las
posibilidades de encontrar trabajo y un futuro mejor.

Lo que no sabia Faysal y tantos otros jévenes de su pais, de su ciudad, de su barrio... es
que la tierra de las oportunidades vivia un momento dificil. Aun asi, ciertamente
nuestra tierra todavia podia ofrecerle alguna oportunidad, algo mejor que a alguno de
sus compatriotas, ya que era muy joven, 16 afios, menor de edad. Tenia toda la vida
por delante. Muchos, cuando llegan aqui, tienen alrededor de los 16 afios. Algunos los
tienen de verdad, otros tienen mds, otros —poquitos— menos. Pero, segun ellos, es la
edad ideal para dar el salto: la edad con la que se puede empezar a trabajar y la edad
con la cual el sistema de proteccién de la infancia todavia los puede resguardar.

Faysal, como algunos otros, no ha ido casi a la escuela. Tampoco en su pais. El siempre
dice: “yo sé escribir y leer mas el castellano que el drabe”. Y no es que el castellano lo
lea muy bien... y no digamos escribirlo...

Después de pasar el estrecho de Gibraltar, via Puerto de Tanger Ville, puerto hoy
practicamente cerrado por la creacion del nuevo gran puerto de Tanger Méditerranée,
cerca de la ciudad auténoma de Sebta (Ceuta, para nosotros), llegd a las costas
espafiolas del sur del Estado, a Algeciras, como la mayoria de los chicos magrebies que
llegan a tierras peninsulares. Y lo hizo, después de intentarlo varias veces, bajo un
camion, o bajo un autobus, ahora no lo puedo recordar del todo bien. Si fue en
autobus, lo hizo entre las ruedas, en los ejes. Con mucho coraje y sin demasiada
cordura, pues —no lo he intentado nunca, pero debe ser casi imposible— tienes que
estar aguantando con una tensién increible en los musculos, y también en la mente. A
veces, hay que aguantar hasta tres dias; dependiendo de la ruta y de las paradas que
haga el autobus. Escondido, sin poder comer y sin poder hacer las propias
necesidades, excepto en las paradas por la noche y ique no te vean!, manteniendo la
tension para no caerte en medio de la autopista y, en los pasos fronterizos, casi sin
respirar para no ser detectado por la policia o, mejor dicho, por sus perros.

Alicante fue su destino inicial. Faysal sabia qué tenia que hacer. Y, si no, le preguntaria
a algun compatriota que hablara su lengua materna, ya que no hablaba absolutamente
nada la lengua castellana. Por suerte, se encontré con otro menor de edad, que, como
él, habia pasado las horas muertas en el puerto de Tanger esperando la oportunidad
de cruzar, y que le recomendd que se presentara a la policia diciendo que era menor.

Alli, en la ciudad levantina, estuvo una breve temporada en un centro de proteccion de
menores. Pero Alicante no era su suefio, ni aquel centro un lugar que le gustara como
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para quedarse. Y, sin pensarselo dos veces, cogidé un autobus hacia la Ciudad Condal, la
tierra donde se intentan establecer quizd mas chicos que chicas de estas
caracteristicas.

Faysal llegd por fin a Barcelona, la ciudad donde pensaba que se quedaria toda la vida,
ya que muchos marroquies, muchos jévenes, especialmente marroquis nortefios,
especialmente de Tanger, se han encontrado a gusto, y han tenido la oportunidad de
obtener una minima estabilidad laboral y un lugar donde vivir mdas o menos
decentemente. Después de pasar unos dias en la calle, repitid el proceso que ya habia
hecho en Alicante: ir a presentarse a la Policia; en Barcelona los Mossos d'Esquadra.

Y de la comisaria de los Mossos de la Plaza Espana de Barcelona, hacia la zona del Arco
de Triunfo, a la Fiscalia de Menores, por el hecho de insinuar con el poco castellano
qgue habia aprendido en Alicante que era menor de edad. Al no tener documentacién
gue lo demostrara —y aunque la hubiera tenido—, antes de entrar en un centro de
proteccion de menores, se tiene que pasar por el Hospital Clinico, donde el médico de
turno ratifica, con una exploracién médica y una radiografia de la mufieca, que
realmente se es menor de edad. 17 afios, aproximadamente, certificd el médico. Y tras
estos requisitos entrd en un centro de acogida para jévenes inmigrantes en la misma
ciudad de Barcelona.

Faysal habia empezado en todo este proceso de emigracién, a consumir. Habia
consumido mucho hachis e, incluso, xifona, un disolvente de origen organico que quita
especialmente el hambre. Y esto, cuando se esta en la calle, ya es un qué.

Residiendo en el centro de acogida vino a parar a nuestra Asociacién, donde empezé a
asistir a clase para alfabetizarse y algo mdas (matemadticas bdsicas, iniciacidon a la
informatica...). Lo tenia en una clase donde la alfabetizacion la haciamos con el soporte
del ordenador. No fue de los chicos con los que mas feeling surgid. Eso si, recuerdo
gue era uno a los que mas le costaba avanzar, tanto a nivel verbal como,
especialmente, a nivel escrito.

Con el tiempo empezd un programa de desintoxicacién y control médico, para dejar las
sustancias a las cuales todavia estaba enganchado... y, con grandes esfuerzos y muy
buena voluntad, lo consiguié. Su motivacion: optar a un piso asistido para mayores de
edad al cumplir los 18 afos. Desgraciadamente, para poder acceder a este tipo de
servicios se necesita el apoyo de la direccidén y/o del equipo técnico del centro de
proteccion menores donde se vive, cosa que él no consiguio.

Una vez cumplidos los 18, y después de algunos dias en la calle o durmiendo en casa
de alguien o de okupa, desde la Asociacion se consiguid que entrara en un servicio
temporal de acogida para jévenes mayores de edad, pero sélo por unas semanas en
gue habia un “agujero” libre.
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Hablando con el centro de acogida donde habia estado, le dijeron que le facilitarian un
viaje de ida y retorno a su pais para ver la familia. Pero poco a poco, el planteamiento
inicial de este viaje fue cambiando: podian ofrecerle un viaje, pero sélo de ida... y
después, contactar all3, en su ciudad, en Tanger, con la oficina del Programa Catalufia-
Magreb, para pedir un billete de vuelta... Finalmente, ni retorno, ni ida, ni nada de
nada...

Aln asi, el grupo de profesores colaboradores de la Asociacion recogimos fondos para
que se pudiera comprar un billete en autobus y alguna cosita mas para no llegar a su
casa con las manos vacias.

Después del verano, después del mes del Ramadan, después de estar con su familia
casi dos meses, a principios de septiembre de su segundo afio en Espaia, reaparecié
en la Asociacién. Era una mafana, hacia el final de la mafiana. Recuerdo
perfectamente que estdbamos con otro chico, también marroqui, pero amazigh, que
habia venido a apuntarse. También estaba la coordinadora del proyecto... y fuimos a
tomar algo, unos cafés, unas coca-colas... Nos explicé que llevaba de nuevo un par de
dias por la ciudad, durmiendo en algun lugar... Con la coordinadora nos miramos la
una a la otra. Cuando marchd el otro chico, que tenia recursos suficientes para vivir, ya
gue acababa de entrar en un servicio que existe para jovenes extranjeros extutelados,
la coordinadora y yo comentamos entre nosotras qué podiamos hacer con él, si es que
podiamos hacer algo. El venia a apuntarse a los cursos de la Asociacién para poder
seguir aprendiendo a leer y a escribir. No pedia nada mas. Pero pensabamos que no lo
podiamos dejar en la calle.

Poco antes del verano habiamos empezado a experimentar un proyecto de acogida en
casa, para algun chico en situacion similar. Pero era sélo un proyecto en fase de
estudio, sin recursos, sin experiencia, sin saber hasta dénde podiamos llegar. Sin
pensarmelo dos veces, le dije: “Faysal, iquieres venir hoy a mi casa? Después ya
veremos donde puedes ir”. No sabiamos qué diria, porque muchas veces ofrecimientos
como éste pueden tener otra intencionalidad, pueden parecer una “insinuacion”...
Pero aceptd sin pensarselo ni un minuto. Ciertamente, no tenia muchas mas opciones.

A los pocos dias, otra profesional de la Asociacion le encontrd un curso de ayudante de
cocina por las mananas, y también empezod las clases de neolectura tres dias al
atardecer. Y, durante este tiempo, estuvo viviendo en casa. Cada dia lo despertaba
antes de irme al trabajo, para que no llegara tarde al curso. Iba, sin faltar; y estudiaba,
y aprendia. En casa, hablaba, reia, estudiaba mas, limpiaba... Conviviamos. Y era una
convivencia fantdstica. No he tenido nunca ningun comparnero de piso con quien me
entendiera tan bien. Habldbamos cada anochecer cuando yo llegaba del trabajo. Me
explicaba tantas cosas de su familia, de su pais, de su vida, de su cultura... y de nuestra
cultura, de nuestro pais, de Barcelona, de la situacién... Y también estudidbamos casi
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cada noche, con un libro de ejercicios para neolectores que encontré. Le costaba
mucho. El iba tirando, pero ayudarle era muy necesario, ya que aunque no entendiera
el ejercicio lo hacia, sin saber qué era lo que estaba haciendo! Fueron seis magnificos
meses de convivencia.

Hacia los alrededores de Navidad, cerca de fin de afio, yo me iba a ir a Marruecos,
tierra a la cual me une una relacion especial. Iba a su ciudad, el especial Tanger, a
pasar el fin de afio. Y él se quedaba —supuestamente— aqui. Supuestamente porque
un par de dias antes de que yo me fuera para alli Faysal desaparecio.

Cuando volvid —siempre ha sido un chico que no tiene ningun problema en explicarlo
todo—, me dijo que un amigo lo habia convencido para ir a Francia y Bélgica, a ver
como estaban alli las cosas; para ver si el futuro podia ser mejor alli que aqui. Pero
volvieron con la cola entre las piernas... puesto que entre el frio de las noches de
invierno durmiendo a la intemperie y algun breve encuentro con la gendarmerie
decidieron volver a nuestro pais. Una semana de aventura. Una semana para
convencerse que aqui estaban mejor.

Desgraciadamente, aquella “aventura navidefia” marcé un momento de inflexion.
Bien, aquella aventura o aquella compania de viaje. Desde que conocio a este “nuevo
amigo”, empezo a fallar. Falté dos dias a las practicas del curso de ayudante de cocina,
elemento clave para poder ver como trabajaba y qué responsabilidad podia llegar a
tener.Dejé de venir a dormir algunas noches. Cada vez mas, hasta que un dia, después
de esperar y esperar, me puse serio. Y hablamos. Le dije que tenia que pensar y ser
responsable. Que si no queria vivir en casa porque tenia otro lugar, o porque queria
vivir con sus compatriotas, o con sus amigos, que me lo dijera, que no pasaba nada...
pero que él tenia que decidir si vivia en casa, o de okupa con los amigos... que otro
chico podia aprovechar su habitacidn, ya que él no lo estaba haciendo. Me dijo que
tenia toda la razdn..., pero siguio igual, hasta que un dia se dejé las llaves en casa y no
pudo entrar. Lo pasé muy mal, mirando como llamaba; pero pensaba que le tenia que
ensefiar a ser responsable de alguna manera... Después, cuando hablamos, me dijo
gue habia venido a recoger sus cosas. Habia decidido irse...

A veces pienso que, si no le hubiera dicho nada, no pasaria lo que paso... Era finales de
febrero.

Desde aquel momento todo fue yendo para atras en su historia personal. Pasé de
presentarse a otro curso, indispensable para poder empezar a tramitar la renovacién
del permiso de residencia. Dejé de mantener contacto con nosotros habitualmente,
como hasta aquel momento. Empezo a robar, para poder comer y especialmente para
poder consumir de nuevo. Si, habia vuelto a consumir. Fumar... Pastillas... Totalmente
habia reculado a su estado de un afio y medio antes...
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La vispera de Sant Jordi volvimos a hablar... Hacia muchos dias que no habiamos
hablado. En aquel momento lo vi conectado al Facebook. Como escribia y leia poco
(cuando estaba en casa casi siempre leiamos y escribiamos sus conversaciones juntos),
yo pensaba que no me diria nada..., pero aquel dia hablamos. Y quedamos que pasaria
al dia siguiente por la mafiana por la sede de la Asociacién, para vernos y charlar sobre
como le iba todo.

El dia de Sant Jordi no se presentd, después de haber estado esperandolo toda la
mafana.

Hacia finales de mayo o principios de junio alguno de los chicos que lo conocia nos dijo
gue Faysal estaba en la cacrcel. Lo habian arrestado la noche del 22 de abril, apenas al
anochecer antes de la hora en que habiamos quedado. Por eso no se habia
presentado. Pasé las 72 horas de rigor en el calabozo y, después, directo a prision.

éPor qué entro alli? Quizas no hay que explicarlo aqui... Quizas no es lo que interesa,
no es este el lugar. Tampoco es lo mas importante. La falta de voluntad, la falta de
recursos, haber sido engafiado por sus amigos..., dejarse enganar... Una serie de
motivos que en buena parte provoca el sistema y que en lo personal sirve como
justificacion ante las “miradas bienpensantes”.

Todavia recuerdo el primer dia que nos vimos en la cdrcel. Por suerte no fui solo. jAl
salir tenia tantas ganas de llorar!

Faysal siempre ha sido un buen chico, quizas demasiado bueno. Quiza por este motivo
ha sido engafiado muchas veces: por el sistema de proteccion de la infancia que le ha
prometido cosas que después no ha cumplido, por sus compatriotas y amigos, vy
también por él mismo, pensando que podria resolverlo todo él solo.

Faysal siempre ha sido un nifio-adulto. Un nifio a quien la familia le pedia ser adulto
demasiado temprano. Un niflo que pensaba en su futuro, y tenia esperanzas. Un
nino... que todavia tiene cara de nino, y que con 19 afios no hace falta que se afeite...
Un nifo bastante inocente que se presta a que se aprovechen de él. Y un adulto que
tiene que ser responsable de buscarse la vida, sin familia, sin referentes... Un adulto
gue tiene que ser responsable -y lo es- de sus acciones.

Un nifio-adulto que, por suerte, con todo lo que ha vivido, no ha perdido la inocencia
(quizad demasiada inocencia) ni la sonrisa... ni el agradecimiento.

Famhida, “la labor del topo”

Yusuf va hacia la asociacidn. Al encontrarse al profesor por la calle, su rostro se llena
de una sonrisa amistosa de reconocimiento. Pero el profesor no se ha dado cuenta que
Yusuf no viene solo, unos metros mas alld anda con prisa su mujer Famhida. Son de
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Pakistan. Yusuf se arregla con un castellano rudimentario. Famhida tiene mas
dificultades para hacerse entender.

Asisten juntos a un curso de alfabetizacion. La apariencia es que Yusuf sabe mas y va
mas avanzado que Famhida. Ella, como cuando van por la calle, trabaja unas fichas
mas atras que su marido. Pronto nos damos cuenta que Famhida es muy avispada v,
de hecho, lo hace mejor que su marido pero disimula. Le ofrecemos la posibilidad de
venir por las mafianas con otras mujeres pero lo rehdsa amablemente. Si no viene con
Yusuf no vendra. El habla en nombre de él y de ella.

Los colaboradores que compartimos este curso pensamos que es mejor asi que no que
Famhida se quede en casa sin poder aprender. Para ella es mas que un curso de
alfabetizacién, es la posibilidad de salir de casa y encontrarse con otras personas que
no pertenecen a su entorno familiar ni cultural mas préximo.

Desde nuestros presupuestos de igualdad de género hacemos lo se que llama “labor
de topo”. Imperceptiblemente al principio y mas descaradamente a medida que
avanza el curso y nos cogemos confianza los unos a los otros, vamos subvirtiendo la
situacion inicial. Preguntamos directamente a Famhida, la hacemos trabajar
emparejada con otra mujer, con un subgrupo de clase mixto mas tarde. Vamos
generando situaciones que requieren su protagonismo, su individualidad. Aplaudimos
sus aportaciones.

Pensamos cdmo ha evolucionado el acceso de la mujer a la formacién. Recordamos los
finales de los setenta y los ochenta. Los grupos de alfabetizacion estaban formados,
casi siempre, solo por mujeres del pais (los porcentajes de analfabetismo femenino en
Espafia eran aun escalofriantes). Muchas veces venian al aula de Formacion de
Personas Adultas a escondidas de sus maridos, cuando estos no estaban en casa.
Incluso los libros eran media cuartilla que podian llevar en el bolso para pasar
desapercibidas. El acceso a la formacién, la participacion, la interaccion y otros
elementos vinculados a una formacidn de personas adultas transformadora
posibilitaron un gran cambio en la vida de la mayoria de estas mujeres y en la
educacion de sus hijas e hijos. También dimos clases sdlo para chicas gitanas, con una
educadora que tenia que ser mujer, sino no venian. Eran otros tiempos.

Hoy, en algunos centros y asociaciones, algunas educadoras continuamos pensando
gue la separacion por razén de género en la educacién de personas adultas continda
existiendo de forma mas sutil y quizads por eso mas perversa. Famhida tiene suerte, sea
como fuere, puede acudir a una asociacién, formarse y ver otras realidades con estilos
de mujer diferentes a la suya. Dialogar con otras mujeres. Puede pensar. Pero, como
hace mas de treinta afios pasaba a muchas mujeres aqui, hoy hay chicas y mujeres
procedentes de paises de Africa y Asia que si no van a grupos sélo de mujeres no las
dejan venir. Seguramente hay que poner condiciones para una integracion futura en
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grupos mixtos, pero segun nuestra experiencia no atender a esta demanda supone que
las mujeres no accederan a la formacion. La presidn no se ejerce sobre los padres,
maridos o hermanos, sino sobre ellas, si no salen de casa y no aprenden mejor para
ellos. Al final quién pierde es la mujer. Y con ella pierde toda la sociedad.

Haria falta tener en cuenta, cuando tomamos decisiones que nos afectan como
mujeres, quién se beneficia y quién sale perjudicado con nuestras decisiones. Y qué
otras acciones y/o cambios sociales son necesarios para favorecer la incorporacién
social de la mujer.

Rashida, a los pies del Atlas

Rashida es una mujer de treinta y cinco afios procedente de Tinghir, ciudad situada a
los pies del Atlas, en Marruecos. Como proviene de una zona rural, de nifia no pudo ir
a la escuela debido a la distancia que existia entre su casa y la escuela mas cercana. En
aquella zona las carreteras eran muy malas y tampoco habia un transporte publico que
la pudiera trasladar. Normalmente, por cuestiones culturales, si un miembro de la
familia se tenia que desplazar para ir a la escuela lo hacian los hombres. Y la mayoria
de nifias que se encontraban en la misma situacion que ella, se dedicaban a hacer los
trabajos de la casa. Asi pues, no fue escolarizada en ningdn momento de su vida y esto
implicaba también que fuera analfabeta en su propia lengua. Sélo conocia légicamente
la lengua oral, pero no la escrita.

Rashida se casd con Hassan cuando tenia dieciocho afios y enseguida tuvieron una hija,
Fatima. Con pocos afios de diferencia, nacieron sus otros tres hijos: Mohammed, Jamal
y Karima. Rashida siempre se ha dedicado a los trabajos de la casa, lo mismo antes de
casarse que después y ha dependido siempre econdmicamente de alguien: al principio
de su padre y ahora de su marido.

Hace cuatro afos, su marido emigré a Espafia por razones econdmicas. Hassan era
carpintero y se quedo sin trabajo. Sacar adelante una casa con familia numerosa, y
siendo el Unico miembro de la misma que trabajaba era una situacién muy angustiosa.
Sus hijos eran pequefios todavia para ponerse a trabajar y ayudar en las cargas
familiares.

Hassan llegd a Espaia en el 2007 y, concretamente, se establecié en Tortosa porque
alli vivia un primo suyo. Enseguida encontrd trabajo en el campo y después en la
construccion. Como econdmicamente ya era solvente -podia ahorrar, a pesar de enviar
dinero a su familia- decidié alquilar un piso para él solo en el casco antiguo de la
ciudad, lo que le ayudd, a través del arraigo social, a legalizar su situacidén en Espafa y,
de este modo, consiguid traer a su familia a Tortosa por reagrupamiento familiar.
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Rashida y sus hijos hace un afio que llegaron a Tortosa. Como sus hijos aprendian
cataldn en la escuela, ella también quiso aprenderlo para poder integrarse en la
sociedad que la rodeaba y dirigirse a los maestros, a los vecinos, al médico, a los
comercios... y para entender a sus hijos cuando hablaran entre ellos en catalan, sin
tener que usar intérpretes.

Rashida se apunto a las clases de catalan tan pronto como pudo y cuando encontré un
curso que se adaptara a sus horarios (cuando los nifios estaban en la escuela). La clase
a donde iba era una clase especial. La mayoria de sus compaferas eran mujeres que se
encontraban en la misma situacién que la suya o parecida. Eran mujeres que habian
venido a vivir a Tortosa por reagrupamiento familiar y muy pocas de ellas sabian leer y
escribir. Aqui el acceso a la escuela es mucho mas facil que en su pais, lo que este
perfil de alumnado suele aprovechar al maximo: no suelen faltar a clase, si no es por
algln motivo familiar importante. Para ellas es una valvula de escape de sus cargas y
obligaciones familiares. Es su momento y no quieren desaprovecharlo por nada del
mundo. El curso lo entienden como un lugar de aprendizaje, pero también de
encuentro social.

En el aula, Rashida se encontré con una serie de dificultades (igual que la mayoria de
sus companieras). Como no tenia experiencia académica, no disponia de los recursos
académicos que las personas alfabetizadas disponen al aprender una segunda lengua
oral. Esto le impedia poder seguir una clase con normalidad. A lo que se le unia el
hecho que no tenia la oportunidad de poder practicar lo poco que sabia fuera del aula,
ya que las cargas familiares eran importantes y no tenia mucho tiempo para recordary
aplicar en la vida cotidiana las palabras que habia aprendido.

La primera dificultad con que se encontré Rashida fue la de coger correctamente un
lapiz. No disponia de este recurso tan basico para todos nosotros y tan desconocido
para ella. No habia cogido nunca ninguno y no sabia como utilizarlo. Hacer una simple
linea recta o una cruz era toda una odisea para ella. Este hecho y hechos parecidos le
impedia poder seguir la clase con normalidad. En una simple ficha de unir con flechas,
ella perdia mucho mas tiempo que cualquier otra compafera que hubiera sido
escolarizada, aunque sélo fuera minimamente, porque ya tenia asimilados estos
recursos basicos de aprendizaje. Como los recursos académicos de Rashida eran
inexistentes, la profesora tuvo que explicarle, con mucha paciencia, qué es lo que tenia
que hacer en cada ficha y ensefarle a utilizar las herramientas bdsicas necesarias para
poder desarrollar la actividad que se le pedia.

El hecho de no haber sido alfabetizada ni escolarizada significaba que, ademas de no
tener la escritura como herramienta y apoyo en el aprendizaje, también carecia de
otros recursos: seguir un orden en la lectura, aunque fuera visual (de izquierda a
derecha, de arriba abajo); reconocer y reproducir numerales; dibujar, aunque fuera de
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forma esquematica; reseguir o hacer formas y signos basicos: rayas, circulos, cruces,
flechas, signos...; utilizar y respetar el material del aula; saber estar en el aula; respetar
el turno de palabra.. Como apoyo al aprendizaje oral, fue necesario el uso de
diferentes practicas no escritas: se utilizaron colores, ritmos, gestos, imagenes, signos,
simbolos, recortar y enganchar...

Finalizado el curso Rashida habia conseguido una mejora sustancial en la comprension
y la expresion oral y mostraba voluntad de continuar su aprendizaje. Aqui es donde
llegd el problema. No habia cursos adecuados para poder ofrecerle una continuidad.
Lo Unico que podia hacer era dirigirse a un centro donde pudiera ser alfabetizada, sélo
entonces podria seguir con los siguientes niveles de catalan. De sus comparieras, sélo
las que habian sido alfabetizadas minimamente encontraron continuidad en los cursos
basicos de catalan.

Desgraciadamente, Rashida no continué con sus estudios, debido a las cargas
familiares y a la dificultad de encontrar un centro donde el aprendizaje de la
lectoescritura pudiera conciliarse con sus obligaciones, y donde el clima de acogida
acompafiara como hasta entonces su experiencia de aprendizaje. Su aventura con el
catalan acabdé de momento aqui. Una auténtica lastima. Y como ella, seguro que le ha
pasado a muchas mds mujeres que se encuentran en su misma situacion.

Ni hao, Li!

Li era de la regién autonoma de Xinjiang. Igual que su familia, pasé buena parte de su
ninez ayudando a los suyos en los melonares y las vifas. Pero un dia sus padres
decidieron trasladarse a Barcelona, ya que ellos valoraban como muy importante
poder tener un negocio propio. Pensaron que Barcelona seria una buena opcion.

Li tenia 20 afios cuando sus padres tomaron esta decisién. El no tuvo mas remedio que
aceptarlo y seguir a su familia en esta nueva aventura. Al llegar a Barcelona, Li no
entendia lo mas minimo del estilo de vida de la gente de la ciudad y enseguida se dio
cuenta que el castellano no era la Unica lengua que se hablaba. Habia otra que se
llamaba catalan. En un primer momento, no vio la necesidad de aprender esta nueva
lengua, puesto que consideraba que no era imprescindible para poder ayudar en el
negocio familiar. Su mundo era la tienda y las relaciones que mantenia se cefiian a sus
padres y a los amigos de la familia también de origen chino. Poco a poco Li se fue
acostumbrando a oir la nueva lengua. Los clientes la hablaban entre ellos y veia
letreros escritos que no entendia. Creyd que seria interesante aprenderla ademas del
castellano para atender mejor el negocio familiar e integrarse a su nueva vida en la
ciudad.
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Se informd y vio que se ofrecian cursos gratuitos. Se matriculd. El primer dia le
sorprendid la cantidad de nacionalidades que se mezclaban. Habia gente procedente
de todas las partes del mundo. Li era muy timido y le costaba relacionarse con el resto
de compafieros, pero poco a poco se fue integrando. El curso estaba enfocado al
aprendizaje de la lengua oral. Lo mas importante era aprender a usarla en un contexto.
A Li le costd acostumbrarse a este método de trabajo, puesto que él estaba
acostumbrado a un sistema de estudio que bdsicamente se basaba en la memorizacién
y la repeticidon. En este curso, primero le enseflaron un nuevo alfabeto y después le
ensefiaron estructuras linglisticas habituales y los verbos, con los que sudaba tinta
igual que con los de castellano, ya que no estaba acostumbrado a utilizar tantos
tiempos verbales.

Cuando el curso acabé Li decidid matricularse al siguiente nivel. Aprendié mucho y
conocié gente nueva, gente a la cual le unia el interés por aprender la nueva lengua.
Sus padres vieron lo acertado que Li conociera las dos lenguas, puesto que, como
habian previsto, les ayudaba en el negocio familiar. Sin embargo, siempre procuraron
que no perdiera sus raices.

Aisha, una menor no acompaiada

Es la primera vez que me piden escribir sobre los jovenes con los cuales comparto unas
horas al dia descubriendo letras y palabras, leyendo el mundo y a la vez imaginando
otro donde tengan un lugar donde poder ser. Escribir sobre ellos y ellas no es una
tarea facil, querria que estuvieran todos y todas con sus paisajes, origenes, memoria e
historias de vida. Por motivos evidentes no es posible relatar cada vivencia, ni nombrar
todos los protagonistas, lo Unico que puedo hacer es recuperar mi cuaderno de
bitdcora, un dietario donde de vez en cuando dibujo pequeiios esbozos sobre la
experiencia en el terreno educativo. De alguna manera lo vivido dentro y fuera del aula
me da las coordenadas para seguir navegando por este territorio fascinante y lleno de
interrogantes, que no dejan de abrirse en todos los @mbitos de la vida, horizonte alla.

Entre el mar de lineas, palabras, imagenes y recuerdos ha surgido del fondo de la
memoria Aisha. Su historia tiene muchos vinculos y complicidades con otros jévenes
gue han tenido que emprender un viaje largo. Un viaje donde los referentes familiares
casi siempre se han mantenido, a pesar de estar separados por miles de kilémetros.
Sin embargo, cuando la pobreza econdmica y las dificultades para comunicarse se
imponen, la distancia acaba distanciando.

Aisha no es que sea representativa del colectivo conocido como Menores No
Acompainados o Sin referentes familiares (MNA). Me gustaria alejarme de las
generalizaciones porque reducen y a menudo acaban homogeneizando todo un
“acompanamiento” colectivo tan diverso en origenes como en cosmovisiones. Son
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jovenes que tienen sus padres lejos, y aqui aunque sea pequefa tienen una red de
amigos, educadores, familiares no directos o que no pueden hacerse cargo de ellos, y
hasta que son admitidos dentro del circuito de proteccion pueden llegar a pasar
mucho tiempo sin ningun referente adulto. Afio tras afio se van sucediendo rostros,
miradas, historias y relatos compartidos, complicidades, risas, soledades, lagrimas,
frustraciones, emociones y sentimientos contradictorios que me resuenan a algo ya
vivido: la adolescencia pura y radical.

Adolescencia y proyecto migratorio son dos procesos muy complejos que estos
jovenes viven en primera persona. El duelo que comporta el hecho migratorio y la
sensacion de abismo que se presenta ante las puertas del mundo de los adultos hace
gue muchas veces la rabia y la frustracion sean “rasgos caracteristicos”, dejando
aparte la fuerza, la esperanza y la alegria que a menudo también los caracteriza. Por
esta razén, me tomaré la libertad de situar en un segundo término la nomenclatura
MNA para dar lugar a las vivencias de una chica que me mostrd la importancia y la
fuerza de las palabras no habladas.

Conoci a Aisha ahora hara cuatro afios

Todavia recuerdo su mirada y como sus ojos negros y profundos me miraban buscando
respuestas y haciéndome preguntas a las cuales no podia responder porque no se
hallaban ni en los libros, ni en las fotocopias ni en las operaciones matematicas. Su
timidez hacia que se sentara junto a la puerta, para poder salir deprisa cuando
acababa la clase; no confiaba en nadie y necesité cierto tiempo para encontrar su
espacio. Con los dias cogid la confianza necesaria para soltarse. Tenia mucha necesidad
de comunicar de donde venia y cdmo era su pueblo y su lengua, la amaziga y no el
bereber como yo lo denominaba. “Maria, bereber no, amaziga que quiere decir
persona libre”, me dijo un dia. “Bereber nos lo dicen los que no nos quieren...y creen
gue somos menos, que somos como animales, y que no sabemos nada”.

Aquel dia constaté la importancia de conocer la historia de los pueblos, los origenes de
los jovenes, quiénes son, qué desean. Conocer y entender la diversidad que habia
dentro del aula era la materia mds importante. La historia de los pueblos no sélo se
aprende en los libros que hablan de las politicas, la organizacion socioecondmica o de
los conflictos bélicos, la historia de los pueblos se aprende conociendo la vida cotidiana
de personas andnimas, protagonistas de la historia colectiva. Las historias de vida
forman parte de la intimidad, de la cajonera de los sentipensamientos, donde los
cajones se abren con la clave de la confianza.

Aisha no se “abrid” en la clase de cataldn, tampoco en la de castellano, no dijo nada
cuando aprendia las divisiones ni el nombre de los malditos numeros que conocia
perfectamente, en su lengua. Aisha nos explico su historia después de un tiempo, fue
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fuera del aula, en el comedor popular de las Planes®, un dia de fiesta, cuando
celebrabamos la fiesta del Sacrificio del cordero (Eid al-Adha).

Un dia de fiesta en Les Planes

Los jovenes preparaban las brasas y la carne, se hacian fotos y videos, unos bailaban,
los otros tocaban la darbuka hasta la extenuacion, las chicas timidamente compartian
bailes con las educadoras...Un pequefio grupo de jovenes y educadores compartiamos
un té con menta mientras preparabamos los kefta (brochetas de carne picada con
especies). Durante la conversacion surgieron preguntas sobre su pais, cuanto tiempo
hacia que estaban aqui, como se celebra la Fiesta del Cordero... Habia un clima muy
calido a pesar de que las pupilas de los ojos de Aisha se llenaron de nostalgia y
empezo a hablar...

Uno de los jévenes disfrutaba llenando los vasos con la solemnidad propia de la
hospitalidad inherente a los pueblos del sur. El olor del té con menta que se
desprendia de los vasos humeantes nos hicieron viajar hasta las calles de la Al-
Husayma (Alhucemas), una ciudad situada al nordeste de Marruecos. EIl nombre de
esta ciudad bordeada por el mar Mediterraneo es como el de la planta silvestre,
conocida como espliego, que desprende un olor fresco y relajante; la misma que
reflejaban sus movimientos y gestos.

Entre trago y trago, sus palabras nos trajeron a las playas donde su padre faenaba
arreglando las redes de pesca y las grietas de una pequefia embarcacion. Su madre
trabajaba en casa de sol a sol: “Las mujeres trabajan mucho. Mi madre cada mafiana
traia cantaros llenos de agua, para poder lavar la ropa, cocinar, limpiar la casa y hacer
la comida. Cuidaba de todo el mundo, sobre todo de los abuelos que eran muy mayores
y necesitaban ayuda para hacerlo casi todo”

A pesar de que durante el verano la ciudad se llenaba de turistas y empezaba a haber
mucho trabajo en este sector, la familia de Aisha vivia en condiciones muy precarias.
Su padre era pescador asalariado y cada vez tenian mas problemas para pescar en alta
mar. Los hermanos mayores marcharon a Nador y a Francia a buscar un futuro mejor,
volvian algunos veranos en vacaciones y en el Ramadan. Aisha comentaba que desde
que llegd aqui empezd a entender algunas cosas: “Ellos no querian que fuera a Francia
ni a ninguna parte.Creia que no me querian. Ahora pienso que quizds tenian razon, no
es tan fdcil..., quizds tuvieron problemas como yo, pero nunca nos dijeron nada y no
querian que me pasara lo mismo.”

[6] Espacio al aire libre cerca de Barcelona provisto de mesas y barbacoas
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Un trabajo de nifera y mas

Aisha lleg6 al Estado espafiol gracias a la ayuda de una sefiora muy rica de Nador que
veraneaba en una segunda residencia de su ciudad. Su madre durante el verano hacia
de nifiera de sus hijas. El dia que a Aisha le ofrecieron ir a Melilla a trabajar como
nifera, no se lo pensod dos veces. Le gustan mucho los ninos, habia “hecho de madre”
con sus hermanas pequefias. Estaba segura que de este modo podria ayudar a su
familia y quizas estudiar en la universidad. Su madre y su padre depositaron toda su
confianza en esta sefiora creyendo que lo arreglaria todo, pasaporte, visado, trabajo,
casa..., una vida y un futuro mejor.

En Melilla las cosas no fueron como esperaba. No sélo trabajaba como nifiera, sino que
hacia todos los trabajos de la casa. No tenia tiempo para salir y el suefio de estudiar y
ayudar a su familia se desvanecia cada dia que pasaba. Tenia sentimientos
contradictorios, aquella gente la estaba ayudando, pero ella sentia que no era asi,
quizas tendria que tener mas paciencia, un mes era muy poco tiempo.... “Sélo
trabajaba, no tenia tiempo libre, no me dejaban salir a la calle ni tener relacion con
nadie que no fuera de la familia. Me decian que tenia que ser muy cuidadosa porque
“mis papeles” todavia estaban en trdmites y ellos podrian tener problemas y mis
padres también. Yo no sabia qué querian decir..., esto de los papeles parecia muy
importante”.

Las primeras semanas tuvo contacto via telefénica con su madre, y para no hacerla
sufrir le dijo que estaba muy bien y que habia mucho trabajo y posibilidades de hacer
muchas cosas, incluso la habian invitado a ir de vacaciones a Madrid. Aquella misma
semana cogieron el Ferry. Era la primera vez que cruzaba el estrecho. Conoceria
aquella Espafia de la cual todo el mundo hablaba, un lugar lleno de oportunidades...
Nunca supo muy bien como fue todo, pero de repente y sin quererlo cambio de
trabajo, de ciudad y ahora sentia que de pais. Por primera vez vio su pasaporte,
muchos policias y militares, preguntas, dinero y mentiras. “Melilla era parecida a mi
ciudad, habia un barrio como el mio, la gente hablaba drabe y también amaziga.
Mucha gente vestia como nosotros y los olores, los colores, las casas y las calles eran
como en casa”

De Madrid sélo conocia un equipo de futbol y poca cosa mas. Mucha gente, muchos
coches y semaforos, muchas tiendas, un tren que iba por debajo de tierra, un idioma
nuevo, y mucha soledad. Se volvia a repetir la misma historia, promesas, prohibiciones,
y chantaje. Le aseguraron que tendria un sueldo y que le arreglarian sus documentos,
pero pasaban los dias y nada cambiaba. Le prohibieron salir de casa y no la dejaban
hablar con nadie, ni siquiera con su familia, otra vez el miedo de no tener los papeles
en regla y la tristeza de no sentir la voz de su madre. “Yo solo pensaba como poder
hablar con mi madre para decirle que estaba bien. Las vacaciones acabarian y volveria
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a Melilla, mds cerca de los mios, no queria vivir mds con aquella gente que me trataba
como si fuera un animal”.

Un dia decidid huir. Estuvo un par de dias sola, intentando encontrar un lugar donde
guarecerse. El invierno era muy frio. Conocia la estaciéon de Atocha porque habia
viajado desde Sevilla con un tren muy rapido. Sobrevivid gracias a la ayuda de Fatiha,
una mujer marroqui que trabajaba en una cafeteria por los alrededores de la estacién
del tren. La llevd a su casa, un pequeno piso del barrio de Lavapiés, donde pudo comer
y dormir. Era la primera vez en mucho tiempo que sentia el calor del hogar. A la
semana siguiente Fatiha le dijo que no le podia seguir ayudando, su compariera de piso
llegaria en pocos dias y no se podia quedar con ellas. A pesar de lo cual le buscé una
solucidn. El apoyo mutuo surgid y una vecina de Costa de Marfil le facilitd los datos de
una chica que vivia en Barcelona en un centro de menores, para jovenes que no tenian
familia o que no se podia hacer cargo de ellos. Fatiha le compré un billete de autobus,
le dio ropa de abrigo, latas de comer y unos cuantos euros, la acompafié y se
despidieron. “Todavia guardo su numero de teléfono y la llamo cada mes, es como si
fuera mi hermana mayor. No sé que hubiera hecho sin ella. Me ayudo mucho, no sé
que hubiera sido de mi.”

En un piso tutelado, Mariame
A partir de aqui empezd otro periplo, del cual conocemos algo mas.

Todas las chicas que vienen y participan en el proyecto de nuestra entidad son jovenes
gue viven en CRAEs o pisos tutelados con los cuales trabajamos coordinadamente. Los
jovenes que alli residen cada vez son de origenes mas diversos, pero las chicas que son
de paises extracomunitarios tienen que superar mas obstaculos. Todos estos jovenes
tienen una doble condicidon juridica: son inmigrantes y a la vez menores. Las
administraciones competentes tienen el deber de tutelarlos, a pesar de que
desgraciadamente la ley de extranjeria esta por encima de la ley del menor, y se
convierte en un proceso lleno de contradicciones que crea resistencias y mucha
frustracién.

“En el centro habia nifias mas pequefias y mayores. Habia personas que nos cuidaban,
pero yo sentia que nadie me queria explicar qué pasaba, no confiaba en nadie,
esperar, paciencia... ¢Quién eran aquellas personas? ¢Por qué tantas preguntas? La
policia vino a verme, iqué querian? ¢Habia hecho algo malo? Un médico me hizo
muchas radiografias de la mufeca, querian saber cuantos afios tenia, yo tenia 15 afios,
pero no tenia ningun papel que lo dijera y tenia la sensacién que no me creian. Cuando
llegaron unos papeles de mi pueblo me dijeron que ya me podia quedar, que me
arreglarian los papeles y que tenia que estudiar. Mas promesas, otra vez, no creia a
nadie...”.
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Durante la conversacion se acercé Mariame, la chica de Costa de Marfil que contactd
cuando llegd a Barcelona. Ahora vivia con ella en el mismo centro y eran muy buenas
amigas. Mariame la ayudd mucho, sobre todo a entender los nuevos cédigos como por
ejemplo las normas del centro, moverse por la ciudad, sobrevivir a las peleas que a
veces surgian por un simple secador de pelo o unos pantalones, y entender su
situacion legal. Aisha nos confesé que al principio crefa que la DGAIA’ era una persona.
Después aprendid qué significaba estar tutelado, qué era un certificado de nacimiento,
un pasaporte y un permiso de residencia, tener o no tener papeles, qué queria decir
falta administrativa, expulsién, regreso voluntario, derechos y deberes. “Estaba
cansada de explicar siempre lo mismo, parecia un juicio, probar mi inocencia, mi edad,
mi historia, todo podia ser una mentira... No entendia por qué tenia que pasar tantas
entrevistas”.

A pesar de que desde mi punto de vista el sistema de atencidon tiene muchas fisuras a
nivel estructural, hay educadoras y educadores que trabajan en los centros, CRAE® y
pisos tutelados que hacen un gran acompanamiento pedagdgico, que dan a los
residentes una autonomia personal y social que los empodera y los ayuda a crecer y a
luchar contra las resistencias. En el CRAE donde vivian, tenian muy claro que el mejor
lugar para un menor es vivir con su familia, pero cuando esto no es posible intentan
gue el centro se asemeje bastante a una unidad familiar.

“Los papeles”, una necesidad vital

Pero Aisha no buscaba una familia, sélo queria tener papeles y poder trabajar: “Al
principio me portaba mal, tenia odio dentro, como fuego, el corazén se volvia malo, ya
no era puro. Queria llorar y sélo me salian palabras malas. Yo sélo queria trabajar, no
queria ni cursos ni nada, queria tener dinero para ayudar a mi familia, pero me decian
gue no podia trabajar sin papeles. Yo les decia que ya hacia mucho tiempo que
trabajaba, en mi pueblo, en Melilla, en Madrid. No entendia nada, yo ya era una mujer
y o una nifa pequena.”

El té se volvié amargo y recordé momentos complicados dentro del aula

Durante mucho tiempo Aisha no dejaba que nadie se le acercara. Al principio fue muy
duro pero aprendi a leer entre lineas. Me equivoqué muchas veces, haciendo
interpretaciones erréneas. A veces la actitud de Aisha me incomodaba, lo sentia como
un ataque personal, nada que ver con esto. Tuve que aprender a soportar su angustia
y a vivir el conflicto como un elemento mas del proceso de aprendizaje y encontrar
herramientas para transformarlo en otra cosa. Convivir con la incertidumbre que

[7] Direccidn General de Atencidn a la Infancia y a la Adolescencia de la Generalitat de Catalunya

[8] Centros residenciales de accidn educativa
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comporta este acompafamiento y la voluntad de “la menor” a ser acompafiada en
este proceso de aprendizaje me ha ayudado a encontrar canales de comunicacién con
estos jovenes. Conocer la historia de Aisha nos situd en un lugar diferente, en un
terreno labrado de escucha y de acogida, de silencios, de tacos y malentendidos, de
sonrisas, de mucha paciencia.

El tiempo, el espacio y poder ver las cosas con algo mas de distancia ayudaron a Aisha
a encontrar el lugar desde donde abrirse y dejarse atravesar por la confianza, no sélo
con nosotros sino con sus educadoras y educadores con los cuales, todavia ahora
después de los afios, mantiene contacto. Cuando cumplié dieciocho afos pudo vivir un
tiempo en un piso de transicion, donde tuvo mucho apoyo. Aisha trabajé mucho y
consiguié hacer un PQPI° de la rama de hosteleria, dénde hizo unas practicas en un
pequefio restaurante del Maresme™. El matrimonio qgue regentaba este negocio,
Dolors y Mariano, supieron ver todo el potencial que tenia la joven, trabajaba con
mucha ilusién, tenia muy buena mano para tratar con los clientes y de alguna manera
se encontré como en casa. Mariano habia emigrado de Murcia y de alguna manera
compartia una historia comun con Aisha.

Alguna de las veces que hemos coincidido siempre me recuerda aquella fiesta donde
compartimos un té con menta y la sensacién de haber encontrado un espacio de
relacion donde poder compartir el dolor, las alegrias pero sobre todo conocer a los
demas desde otra posicion superando la distancia que habia construido la soledad y las
expectativas truncadas.

Este podria ser un relato de éxito, pero no puedo dejar de lado todas aquellas historias
donde los jovenes han acabado cayendo en el territorio de la exclusién social, quiza los
jovenes no han querido recorrer un camino determinado, quizd tendriamos que
redefinir y reinventar estructuras ya caducas, quiza tiene que ver mas con la sociedad
moderna liquida orquestada por el consumo de la cual habla Zygmunt Bauman: “En un
mundo de cardcter empresarial y prdctico como el que vivimos (un mundo que busca el
beneficio inmediato), todo aquello que no pueda demostrar su valor con cifras es muy
arriesgado...... Porque el ser humano ha dejado de tener valor “humano” para pasar a
ser un simple objeto de produccion o consumo.”

Karima, Fatima y Milouda, mujeres trabajadoras

Karima, Fatima y Milouda tenian una cosa en comun: trabajaban cuidando a personas
mayores. Karima era una mujer menuda y dindamica. Sus palabras estaban llenas de

[9] Antiguos programas de calificacion profesional inicial

[10] Comarca de Cataluiia, limitrofe con la conurbanizacién de Barcelona
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fuerza y de reivindicaciones. Siempre decia que habia sufrido mucho para conseguir los
papeles y que queria los mismos derechos que la gente de aqui. Trabajaba en un
restaurante, pero se enfrento a su jefa porque no le permitia trabajar con la dignidad y
los derechos que se merecia. Perdio el trabajo y entonces empezd a cuidar a una mujer
mayor por las noches. Por eso algunos dias venia medio dormida a las clases, pero
venia porque tenia muy claro que queria seguir estudiando, aprendiendo y mejorando.

Los ojos de Fatima miraban con una tristeza lejana, pero ella siempre sonreia, tan
guapa y elegante, muy maquillada y bien peinada. No le costd conseguir los papeles,
ya que se cas6 enseguida con un hombre de Cadiz. Después se separd y hace unos
afios que cuida tres personas mayores a la vez. Su situacién de interna no le permite
tener ni un espacio ni un tiempo propio. Sélo la dejan salir para ir a clase y los
domingos. Esto es lo que mas daiio le hace, pero aguanta, porque quiere traer a su hija
y cuidarla. Aguanta, pero, como Karima, habla de derechos y los reclama.

Milouda, en cambio, era una mujer muy tranquila y reservada. Hablaba bastante bien
castellano pero hablaba poco. Un dia me dijo que no se podia quedar mas rato porque
tenia que volver al trabajo. También trabajaba de interna cuidando una mujer de 80
afios. Como a Fatima sdlo la dejaban salir para ir a clase y el domingo por la tarde.
Aproveché para decirle que tiene derecho a un dia y medio de descanso semanal y
ocho horas al dia. Con los ojos medio llorosos me hizo alguna pregunta mas y se fue
con prisa. Unos dias mas tarde aparecié en el despacho y preguntd con voz firme
“quiero saber los derechos de los trabajadores”. La dirigi al Punto de Acogida, donde el
abogado la asesord y vio que cobraba mucho menos de lo que establecia la ley.
Después participd en otra actividad donde mujeres de diferentes origenes dialogaban
sobre “ser mujer”. Milouda explicd que habia dejado sus estudios cuando murid su
padre y que habia venido a trabajar para mantener a su familia, pero que estaba
ahorrando y queria volver a Marruecos y hacer una carrera universitaria.

Hicham y Nigor, con estudios reglados

Hicham

Hicham llegd a Barcelona en 2007. Es marroqui y tiene 33 afios. Desde el primer
momento, empezé a estudiar castellano. Destaca en el aula por su interés y por su
capacidad de aprender. Actualmente vive con su tia y con su prima, que también es su
mujer porque se casO “por los papeles”. Curiosamente, su tia fue la primera mujer
marroqui que vino a vivir a Barcelona, o eso dice él, hace mas de 30 afnos. Fue ella
quién le recomendd ir a la escuela a aprender castellano. Ella ya lo habla
perfectamente, pero fue a la escuela porque no sabia leer ni escribir.
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Hicham, en cambio, ha estudiado formacién profesional: es instalador térmico. Pero
toda su formacion le sirve de poco aqui, puesto que los titulos no se convalidan
facilmente y su situacién no le permite trabajar legalmente. A pesar de que le gustaria
ejercer su profesion, dice que trabajaria de cualquier cosa. Como no trabaja, tiene
mucho tiempo libre, asi que intenta hacer cada dia una actividad diferente: ir a la
biblioteca, hacer la compra, ir a la oficina para intentar cambiar la tarjeta de
residencia... También dice que no tiene amigos aqui, aunque ha conocido muchas
personas en el centro.

Hicham domina perfectamente el arabe y el francés. También habla amazigh y dice
que es “el cataldn de Marruecos”. Esta lengua es etiquetada como dialecto oral, ya que
en la escuela la formacién se hace en arabe y en francés, a partir de los 9 anos.
Hablando con Hicham, me doy cuenta de que en Marruecos existe una diferencia
entre la lengua escolar, el arabe y el francés, y la lengua familiar, que es considerada
de forma peyorativa. Esto puede influenciar en la visién que se pueda construir del
catalan y de la importancia de su aprendizaje.

Las personas recién llegadas desconocen la lengua de la sociedad de acogida, pero
llegan con unos conocimientos previos (académicos, vitales, lingliisticos...). Ademas, si
han sido escolarizados, tienen un determinado concepto de la escuela y de como se
aprende una lengua. Sus conocimientos de idiomas y sus habilidades adquiridas a
menudo facilitan la adquisicion de la L2. En este caso, a Hicham le ha sido mas facil
aprender castellano, puesto que conoce muy bien el francés. Si Hicham tiene una gran
facilidad para aprender nuevos idiomas puede ser gracias a su formacién previa y al
grado de conocimiento y uso del drabe y del francés.

Estas lenguas las aprendio a través de métodos basados en la gramatica y la escritura,
basicamente memoristicos. Por este motivo, se sentia bastante incobmodo con la
metodologia comunicativa empleada en las clases de Castellano Oral. Poco a poco,
esta metodologia tuvo que cambiar en parte para adaptarse a las demandas de unos
participantes con unos altos niveles de formacion previa y de conocimiento de otras
lenguas. Se introdujeron aspectos mas gramaticales y se utilizaba la escritura como
apoyo y medio de aprendizaje regularmente. A la vez, los participantes también se
fueron adaptando a los cambios que supone aprender una lengua con un método
comunicativo.

A Hicham le parece bien trabajar en grupos pequenos, pero cree que también se
tienen que dar clases donde el profesor explica. Ademas, opina que en el aula hay
personas de muchas nacionalidades, y que por eso todo el mundo tiene que hacer el
esfuerzo de hablar en castellano dentro de clase. Su principal queja hacia las clases ha
sido siempre la misma: hacer pocas horas de formacion. Actualmente el curso se
realiza tres dias a la semana, dos horas cada dia. Ademas, dura sélo un trimestre, ya

29



gue hay mucha lista de espera. Aun asi, Hicham ha conseguido asistir durante los tres
trimestres. Nos dice que también le gustaria dar clases de francés, para mejorarlo y
para no olvidarse.

Nigor

Nigor tiene 25 afios y también participa en el curso de castellano oral. Nacié en la
Republica de Tayikistan, un pais que yo no conocia antes de conocerla a ella. Habla
cuatro idiomas: tayiki, farisi, ruso e inglés. Por lo tanto, domina tres alfabetos (el
arabe, el cirilico y el latino). Estos idiomas también los aprendiéd a partir de la
gramatica y dice que le es mas facil aprender a partir de la escritura. Nigor ha
estudiado la carrera universitaria de economia, pero en Espafia no puede ejercer,
puesto que no posee ni la tarjeta de trabajo ni la de residencia, y en unos meses
tendra que volver a irse.

Hicham y Nigor

Nigor conocié a Hicham en la clase de castellano oral. Dicen que en el aula se ha
creado un espacio de interrelacién entre personas de diferentes origenes y culturas y
que les ha permitido conocer gente nueva, ya que en Espafia su red social es muy
reducida.

La relacion entre Hicham y Nigor es muy estrecha y han establecido un vinculo afectivo
muy intenso y verdadero. Por esta razon tienen una gran motivacién para aprender
castellano, puesto que es el Unico idioma que comparten, con el cual tienen la
oportunidad de conocerse mas profundamente y establecer relaciones. Si el
aprendizaje de las segundas lenguas mejora cuando se tiene una percepcién positiva
sobre el idioma que se aprende, seguro que para ellos aprender castellano serd una
tarea facil y enriquecedora.

Poco a poco, Hicham y Nigor se incorporaron a las dindmicas del centro y se
convirtieron en miembros activos de la comunidad. El aprendizaje de la lengua les
habia proporcionado el principal medio para la participacién. Actualmente Hicham
continua asistiendo a clase. A pesar de que los contenidos se repiten, siempre hay
aspectos diferentes y aprende cosas nuevas, a la vez que ayuda al resto de
companferos y compaferas. Nigor tuvo que volver a Tayikistan porque caducaba su
visado de turista.

Un afio después...

Estaba trabajando en el despacho del centro cuando aparecié de golpe el padre de
Nigor preguntando por mi. Me traia un regalo de parte de su hija. Poco después Nigor
me afiadio al “facebook” y hablamos un poco. Entre inglés y castellano me pregunté
por Hicham. Yo le dije que hacia poco que lo habia llamado por error y que estaba
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bien, trabajando en el campo en Andalucia. Quizds algin dia nos volveremos a
encontrar.

Lessia, nacida en Ucrania

Lessia es una mujer de Ucrania de unos 45 afios que vino a aprender castellano
durante dos cursos. Habia llegado a nuestro pais hacia casi 5 anos y estaba a punto de
recibir la residencia permanente. Era una mujer muy apacible, que hacia que todo el
mundo que estuviera a su lado se sintiera muy a gusto. Era licenciada en lo que aqui
equivaldria a INEF, pero trabajaba en el campo de la limpieza. Sin embargo, se sentia
afortunada porque trabajaba para una empresa y tenia contrato y permiso de trabajo.
Muchas mujeres no tienen tanta suerte y trabajan en la economia sumergida.

A pesar de dedicarse a la limpieza estaba muy contenta de estar en este pais porque
tanto ella como su marido tenian trabajo y podian sacar adelante la familia. Después
de la caida de la URSS la vida en Ucrania se hizo muy dificil y aqui habian encontrado
un futuro. Su marido habia venido antes que ella y se habia espabilado. Mas tarde
llegd ella con sus dos hijos adolescentes. Habia empezado a trabajar para la empresa
de limpieza pero trabajaba sola, lo que hizo que aprendiera castellano para hacerse
entender pero con muchas incorrecciones. Su marido, en cambio, hablaba bastante
bien la lengua y los hijos aprendieron cataldn y castellano al estar escolarizados aqui.

Lo que recuerdo con un poco de mal gusto de boca era la manera como el marido o la
hija adolescente la corregian sin contemplaciones cuando hacia alguna incorreccion.
Supongo que no se daban cuenta, pero utilizaban un tono de superioridad que desde
fuera no parecia el mas adecuado. No es la primera vez que me he encontrado con una
situacidn como esta, sobre todo con mujeres magrebis; los maridos llegan primero y
aprenden a hacerse entender. Las mujeres y los hijos llegan después. Los hijos se
escolarizan y la mujer (ya sea porque se queda en casa para cuidar de los hijos o
porque acaba trabajando en la economia sumergida) no aprende bien la lengua, cosa
que acaba afectando su autoestima. En las clases intento tener muy presente este
hecho porque estoy convencida de sus capacidades y procuro mantener altas
expectativas en sus aprendizajes.

La esperanza de Mustafa

Mustafa es un joven de 18 afios. Nacio el 7 de diciembre de 1995 y crecié en una zona
rural de Ghana, pero ya lleva seis anos lejos de su hogar y, cuando le conoci creo que
diez u once meses o mas en Espafa. Después de muchos esfuerzos y dificultades
actualmente vive con tres compaferos en un piso situado en un barrio de Barcelona,
mientras se forma y esta pendiente de regularizar su situacion.
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Mustafa proviene de una familia muy pobre y numerosa, cuando se le pregunta incide
en la precariedad y la miseria de los pueblos de su pais: “Mi familia estd en Africa, es
muy pobre y mucho problema con esto, por eso vine aqui”. Su padre ha tenido cuatro
mujeres de las cuales sélo vive una y conviven con los mas de veinte hijos en una casa
muy pequefia, donde duermen hasta diez personas en una misma habitacién. “Mi
familia es muy grande, por mi madre nosotros somos 5 hermanos, por mi padre somos
21 o 25 ahora. Mi padre tiene cuatro mujeres, pero ahora le faltan tres. Mi madre
murié cuando yo tenia 7 afios.” De los cinco hermanos, el mayor tiene 33 anos, el
segundo 28, el tercero 26 o 27, después la uUnica hermana, 21 o 22 y finalmente
Mustafa de 19 afios es el pequefio. La relacion entre hermanos es bastante buena,
hablan por teléfono de vez en cuando. Como en casa no tienen teléfono, cuando
quieren contactar padre y hermanos se dirigen a casa de un vecino y llaman al movil
de Mustafa, aunque ya hace dos o tres meses que no habla con su familia.

La economia de toda la familia se basa en el cuidado y la venta de vacas, trabajo en el
gue colaboran todos los miembros desde muy pequefios: “Cuando yo era un nifio sélo
cuidaba las vacas, no jugaba con amigos, ni con mis hermanos. Hay mucho problema y
no se puede jugar”. Mustafa explica como los nifnos de los pueblos no pueden ir a la
escuela porque estd demasiado lejos. Los padres que quieren llevar sus hijos a la
escuela tienen que trasladarse a la ciudad vy, si no tienen dinero, no pueden estudiar.
“Yo nunca he ido a la escuela. Yo he aprendido a leer y escribir aqui en Espafia sin saber
nada”. Ciertamente su proceso de aprendizaje ha sido muy répido y satisfactorio, ya
que en los 11 meses que lleva en Espaia el joven ha superado los niveles de
alfabetizacién y neolectura y actualmente asiste a clases de castellano.

Dadas las circunstancias de extrema pobreza de la familia y después de la muerte de su
madre a la que queria mucho, Mustafa y un amigo suyo que sofiaban con ir a Europa
para buscarse un futuro mejor empezaron a organizar su proyecto migratorio mas
personal que familiar. “Cuando yo tenia 12 afios, mds o menos, tenia un amigo mayor
que yo y me dijo que queria ir a Europa, mi amigo tenia dinero y me dijo que él me
ayudaria y que cuando quisiera nos ibamos los dos”. El amigo lo habld con su padre,
pero no obtuvo el permiso deseado: “Mi padre no queria que marchara, soy su hijo
pequefio y no queria que dejara la casa para buscarme la vida. Yo soy el unico que me
he ido”.

Sin el consentimiento paterno los dos nifios/adolescentes iniciaron su viaje. Al primero
de los destinos, Mali, llegaron en autobus y se buscaron la vida durante unos meses
gracias al trabajo de su amigo, que se dedicaba a bordar camisetas y otras prendas con
una pequefia maquina de coser. Cuando ahorraron algun dinero y tuvieron la
informacién necesaria decidieron viajar hasta Argelia, pero tuvieron problemas:
“Fuimos en jeep un trozo y después andando. Durante el camino nos robaron la

32



comida, el agua, el dinero. Lo hacen con toda la gente que quiere pasar de Mali a
Argelia, no es policia, sélo roban. Tienen un coche de guerra, con cosas de guerra y
cuando vienen te piensas que es policia pero no, te tiran al suelo y te sacan todo de los
bolsillos”. Mustafa y su amigo se quedaron sin dinero, sin agua y sin comida. Una vez
llegaron a Argelia como pudioeron estuvieron “buscandose la vida” en un pueblo de la
frontera, pero querian seguir su camino hacia Marruecos. En Marruecos se quedaron
tres afios en tres ciudades diferentes. Durante este tiempo los dos jévenes se
separaron y desgraciadamente el viaje del amigo mayor de Mustafa acabd demasiado
temprano: “Ahora mi amigo estd muerto, cuando queria venir a Espafia la patera tuvo
un accidente...”

En Marruecos hubo mucha gente que ayudd a Mustafa. Explica que unos amigos
marroquies lo ayudaron a cruzar el estrecho sin tener que pagarles nada y relata su
experiencia: “Vine con una zodiac de siete metros con ochenta y siete personas. Era por
la noche y estuvimos como 12 horas en el mar. El mar estaba tranquilo pero pasas
mucho miedo porque cuando pasa una hora y no has visto ninguna montada...”.
Desembarcaron en un pueblo de Granada. “Cuando llegamos la persona que conducia
la patera salio a salto de mata porque decia que tenia problemas con la policia, pero
como yo no conocia el pueblo y no sabia donde ir me fui con la policia. Me dijeron que
yo no tendria problemas con la policia”. Como el chico no llevaba ningln tipo de
documentacién y aparentemente podria pasar por mayor de edad suponemos que la
policia estaba en otras cosas y dejé que continuara su camino. En Granada conocio un
chico marroqui que le aconsejé que fuera a Barcelona porque encontraria muchos
compatriotas de su pais, le pagd el billete de autobus y le dio 25 euros para lo que
pudiera necesitar.

Cuando llegd a la estacion de autobuses de Barcelona decidid pedir ayuda a unos
policias: “Yo no conocia a nadie y pregunté a unos policias, me dijeron que fuera a una
ONG que estaba en Plaza Espafia, me dijeron como ir en metro. La ONG me dijo que
como no tenia documento, no podian hacer nada, que no tenian ninguna ayuda para
mi porque no tenia pasaporte y me enviaron al abogado”. La Fundacion a la cual
derivaron a Mustafa cuenta con varios letrados sociales especialistas en casos de
menores inmigrantes y alli empezaron a estudiar su situacion. Ademas, en la misma
Fundacidn contacté con dos educadoras que le echaron una mano en la investigacion
de recursos y también conocid a los que ahora son sus amigos mas cercanos en la
ciudad. “A mis amigos los conoci en Plaza Espafia donde estd el abogado. Alli cada
persona tiene sus problemas. Nos preguntamos: “Yo soy de Ghana, éy tu?”. “Yo
también soy de Ghana”. “Donde vives?” “Vivo muy cerca...”, “y alld decidimos ser
amigos. Y poco a poco somos familia”.
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A pesar de que Mustafa llegd a Barcelona en mayo de 2012 siendo menor de edad, no
accedié a un centro de proteccion de menores hasta meses mas tarde. La falta de
documentacién y la supuesta mayoria de edad diagnosticada por las pruebas de la
mufieca dificultaron los tramites obligando el chico a malvivir en la calle durante este
tiempo. “Tuve que llamar a casa para que me enviaran el certificado de nacimiento, y
me lo enviaron. A los dos meses hice mi pasaporte. Yo en mi pais nunca he tenido
pasaporte”.

Junto con los tres compatriotas que conocié en la oficina del abogado decidieron
seguir juntos su camino. Justamente el mes de mayo coincidié con el movimiento del
15M en la Plaza Catalufia de Barcelona donde fueron acogidos los cuatro chicos en las
tiendas de campanfa de algunos participantes de la protesta. Pero a finales de mayo se
desalojaron las principales acampadas del estado y volvieron a encontrarse en la calle,
aunque por suerte conocieron a otro ghanés algo mayor que ellos. “Después
encontramos a un sefior de Ghana que nos dijo que cuando no tuviéramos donde ir a
dormir que fuéramos a su casa que no pasaba nada, era una casa ocupada”.

Durante estos meses a Mustafa también le apoyaron desde una entidad en la que
trabajaba una de las educadoras que se encontrd en la oficina del abogado. Por un
lado se le ofrecié formacidn, oportunidad que supo aprovechar muy bien puesto que
desde entonces asiste todas las mafianas a clase de competencias basicas y recibe
acompafiamiento por parte de las trabajadoras de la entidad. Ademas, una de las
educadoras acogid al chico en su casa durante una temporada mientras se solucionaba
su situacion, y mas tarde pernoctd unos dias en un albergue de personas sin techo.
Segun explica Mustafa, en el albergue habia muchas personas mayores, algunos
toxicdbmanos y enfermos, con los que no le gustaba compartir dormitorio ya que le
angustiaba contagiarse de alguna enfermedad. “Después fui al albergue, en el albergue
hay muchos enfermos, es muy malo, estuve dos semanas, me daba miedo porque
tienes un enfermo al lado..., yo tenia tos...”.

En agosto, después de la llegada del certificado de nacimiento que demostraba su
minoria de edad a las administraciones espafiolas, Mustafa fue acogido en un centro
de proteccion de menores. Pero su estancia alli no duré ni dos semanas.
Supuestamente su documentacién podia haber sido falsificada y no tener validez. Para
llegar a esta conclusion se tomé como Unica referencia el resultado de las pruebas
médicas de las cuales se desprendia la mayoria de edad del joven. “A pesar de que
tenia 17 afios me dijeron que tenia que irme”. La experiencia de Mustafa en el centro
tampoco fue agradable porque, segun relata, habia un alto grado de conflictividad. Se
sintié fuertemente discriminado por los educadores, mayoritariamente de origen
marroqui, y por sus compafieros, también marroquies, que al ser mayoria dominaban
la situacion: “En el centro estaba muy mal porque la gente de alli no quiere a gente de
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otros paises, la gente de alld son todos marroquies, todos los educadores son
marroquies y no les gustan los negros. Habia un educador espafiol que era muy bueno
y me ayudo, era muy tranquilo. Alli los chicos que hacian algo mal, si tu hablabas no
encontrabas ninguna respuesta positiva, ellos tienen la verdad mds que tu. Se peleaban
siempre”.

Mustafa fue expulsado del circuito de proteccidon sin documentacion e
inmediatamente fue acogido en un programa de pisos tutelados de una fundacidn.
Pero la inadaptacién del joven a las normas establecidas y la dificil relacién con la
educadora del piso hicieron que fuera expulsado por mal comportamiento, por lo que
se vio de nuevo otra vez en la calle. Las trabajadoras de la entidad donde recibe
formacién volvieron a buscar y lograron derivarlo a otro recurso especializado, a una
importante asociacion que asumio la manutencion y la vivienda con el seguimiento de
una trabajadora social.

Actualmente Mustafa se siente mas tranquilo aunque estd preocupado por su
situacion de irregularidad; sigue viviendo en el piso donde, hasta el momento, le
renuevan el contrato cada tres meses y se encuentra respaldado por los recursos que
le apoyan: la entidad de formacidn y acompafiamiento, la asociacién que le
proporciona vivienda y manutencién y la fundacion donde el abogado intenta resolver
su permiso de residencia y trabajo. “Ahora vivo en un piso con cuatro compaiieros, tres
de Ghana y uno del Marruecos. En casa no hay problemas. La trabajadora social viene
cada viernes y hacemos reunion. El barrio es muy tranquilo, hay mucho respeto, yo
quiero quedarme a vivir aqui”.

Mustafa se despierta temprano todas las mafianas para ir al centro de formacion v,
aungue las clases no empiezan hasta las nueve y media, él ya esta alli a las nueve para
encontrarse con los amigos, conectarse a internet o estudiar castellano en un espacio
de acogida donde se siente reconfortado. A mediodia come en casa y por las tardes va
a clase en la otra asociacidn, tres dias por semana. Las dos tardes que tiene libres las
dedica a ensayar con un grupo de musica que ha formado con sus tres amigos
ghaneses: “Vamos a cantar a una casa ocupada de un ghanés que hace muchos afos
que tiene experiencia cantando y tiene un estudio de musica para la gente de Ghana, y
para blancos y todos. Mis amigos viven en la casa ocupada porque ellos no tienen
ninguna ayuda”. Finalmente los sabados por la mafiana hace un curso de cocina de
cuatro meses de duracion. Todas estas actividades las compagina con las plegarias que
practica en la mezquita, donde acude diariamente varias veces para resguardarse de
sus inquietudes y fortalecer, de alguna manera, los rasgos de identidad que lo
aproximan a su cultura: “Yo soy musulman, voy a rezar a la mezquita cinco veces al dia,
para mi es muy importante”.
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De momento Mustafa quiere aprovechar todas las oportunidades formativas que le
ofrezcan, y ciertamente, pone un gran interés y asiste con mucha responsabilidad.
Debido a las circunstancias de irregularidad administrativa no se atreve a buscar
trabajo y prefiere esperar a que la situacion mejore. “Aqui no he buscado trabajo
nunca porque no tengo documento y cuando buscaba no encontraba trabajo por mis
afos. Ahora quiero estudiar mucho y después trabajar. Todos los trabajos que yo
encuentre trabajaré, para poder ayudar a mi familia, porque mi familia es muy pobre.
Me gustaria quedarme a vivir siempre en Barcelona y ayudar a mi familia”.

Sin hogar: alegres e indignados

Ya hace dos anos que me topé de golpe con la precariedad en que viven algunas de las
personas que tenemos en clase. A veces ni nos damos cuenta, si no preguntamos o no
nos interesamos, y pensamos que las ausencias y las caras de suefio o fatiga se deben
al aburrimiento.

Un dia Tom vino a buscarme al despacho para decirme que a “su educador” le parecia
muy bien que hiciéramos salidas con el grupo de clase. Yo le pregunté de qué
educador me hablaba. Entonces me dijo una frase que todavia recuerdo porque, en
aquel momento, me sorprendié mucho: “como me vivo en la calle...”. Poco a poco fui
conociendo su historia. Tom era belga y habia caido en un alcoholismo que lo habia
llevado a vivir en la calle. Ya lo habia superado y vivia en un centro residencial. Cuando
acabd el curso me invitd a comer a su nueva casa. Seguia haciendo tratamiento, habia
pasado del centro residencial a un piso tutelado, pero hace unos meses lo vi
durmiendo en la entrada del metro de Plaza Cataluia.

Hace unos dias me llamaron para decirme que un asentamiento, una nave industrial
ocupada donde vivian mas de 100 personas, sobre todo hombres sudsaharianos, se
habia incendiado y habia 50 personas que no tenian donde dormir. Entre ellos muchos
de mis alumnos. Algunos desaparecieron de las clases, otros continuaron estudiando o
pasando por el Punto de Acogida. A Baba, de Jamaica, lo vi aquella misma tarde.
Teniamos que ir al Auditorio a oir un concierto de reggae. No sabia donde dormir
aquella noche y se habia hecho dafio en una pierna, pero estaba feliz porque el sol
brillaba y tenia ganas de ir al concierto. Me explicé que queria crear una asociacién
para montar un festival con musicos de Jamaica y hacer un intercambio con musicos
de aqui. Desprendia ilusién y ganas de vivir, sin ninguna preocupacién por sus
circunstancias. Al final, consegui que aquella noche fuera a dormir a una parroquia.
Durante las semanas siguientes se alojé con algunos compafieros mas en el Centro
Social Ocupado del barrio.

Una semana después, nos encontramos a Baba en las fiestas del barrio. Cogio la
guitarra para cantar versiones de Marley con el grupo de musica. Mamadou, otro de
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los afectados por el incendio, me explicd que habia ido a Santa Coloma a casa de unos
amigos, pero aquella noche no tenia donde dormir. Yo le dije que aquella noche yo
también dormiria en la calle, queria pasar la noche en la Plaza Catalufia, con el
movimiento de los indignados, que apenas acababa de empezar. Mamadou, que ya
habia participado en varios movimientos sociales en Zaragoza, se animd enseguida y
me acompand. Cuando llegamos, la plaza estaba llena de gente y de un ambiente
calido y esperanzador. Con unos amigos nos metimos como pudimos para asistir a la
asamblea. Mamadou escuchaba atentamente y nosotros le ibamos traduciendo.
Levantd la cabeza vy, al ver toda la gente sentada, participando, dijo que nunca habia
asistido a un acto parecido. Finalmente, nos estiramos en medio de la plaza para pasar
la noche.

Hace unos dias realizamos unas jornadas con toda la gente que trabaja con el colectivo
de personas que habitan las naves ocupadas. Entre los participantes habia muchos
chicos de los asentamientos. En el grupo de formacion surgié como importante el
tema de la necesidad que tienen muchos de ellos de alfabetizarse. En aguel momento,
Ibrahima, muy acertadamente, comentd que la mayoria viven situaciones tan precarias
gue necesitan trabajar y buscarse la vida. Tienen que ver la necesidad que existe de
aprender a leer y escribir para seguir estudiando, pero si en la formacién no les dan
herramientas directas para trabajar no contintan. Si hacemos un curso sélo para
aprender a escribir, sin dar recursos para encontrar trabajo, o que compense de alguna
manera el hecho de asistir al curso y dejar de trabajar, “los perderemos”.

En aguel momento pensé en todos los alumnos que habian pasado por la clase unos
dias y que no habian vuelto. A veces nos hemos vuelto a encontrar en el metro
(cuando iban de camino a vender bolsos o CDs); o en la calle (empujando un carrito y
buscando chatarra); o en las fiestas que celebramos habitualmente, bailando y riendo
cuando oyen un ritmo africano.

Roberto, busca una nueva vida

Roberto, de 33 afios y nacido en Salamanca, decidié venir a vivir a Barcelona hace dos
afios. Ya hacia unos meses que se encontraba en situacidén de paro y no veia ningun
tipo de salida. Lo medité mucho, ya que légicamente le costaba dejar atras la familia y
los amigos, pero tampoco tenia nada que lo ligara de por vida a su ciudad. Asi que un
buen dia comunico esta decisidn a sus padres. Estds loco, écomo vas a ir a Barcelona?
¢No ves que si no sabes cataldn no encontrards trabajo? ¢ No oyes lo que dice la tele?
Alli, si no hablas cataldn, la gente ni te contesta por la calle. Ademds, con lo tacafos y
lo cerrados que son, no hards amigos. Vas a estar muy solo. Espérate unos meses a ver
si encuentras algo y si no ya te ayudaremos nosotros. Hijo, no nos hagas sufrir asi....
Roberto sabia que reaccionarian asi y no hizo caso. La decisién estaba muy meditada.
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Llegd a Barcelona y enseguida empezd a buscar trabajo. Alquilé un piso y se apuntd a
un gimnasio. No era nada facil encontrar trabajo, pero no se desesperd. Pudo hacer su
vida cotidiana sin necesidad de hablar lo mas minimo cataldn. Si él hablaba en
castellano cuando iba a comprar, se le dirigian en castellano. Asi se lo explicaba por
teléfono a los suyos, que se lo creian, pero con reservas. Si lo dice la tele, por algo ser3,
continuaban pensando. Pasaron los meses y Roberto decidié aprender cataldn por
iniciativa propia, porque pensd que quizas si que le seria mas facil encontrar trabajo,
también porque veia carteles por la calle y queria entender qué decian, y porque habia
hecho unos amigos catalanes en el gimnasio que le hablaban castellano pero le
ensefiaban algunas palabras sueltas en catalan y le hacia gracia.

Cuando empezd las clases le extraid encontrar gente de todas las edades, unos que
tenian estudios y otros no, hombres y mujeres, unos trabajaban y otros buscaban
trabajo como él. Habia también gente de fuera del pais. Los llamaban los recién
llegados. Esperaba empezar con lecciones de gramatica, pero la profesora les pidié que
se movieran por la clase, que se saludaran entre ellos y preguntaran cémo se
llamaban. No se lo esperaba, la verdad. Incluso, le extrafié bastante y al principio no le
gustaba mucho. Un dia se lo comentd, cuando ya llevaban unas cuantas sesiones y él
habia perdido parte de su inseguridad. Le daba mucha verglienza hablar en catalan con
los compafieros y compafieras del curso, le parecia que hacia el ridiculo mezclando
palabras en catalan con diccidn castellana, con palabras en castellano y en “catafiol”,
pero se veia forzado por la dindmica de la clase. No escribian mucho. En poco tiempo
aprendié bastante para defenderse un poco, a pesar de que le continuaba dando
verglienza hablarlo en la calle y seguia utilizando a menudo el castellano.

No hace mucho me lo encontré por la calle y me dijo que habia encontrado trabajo, no
con contrato indefinido, pero al menos de momento tenia para ir tirando. Su familia lo
vino a ver y lo encontro satisfecho con la decisiéon que habia tomado. Tenia amigos e
incluso una media pareja.

Andreu, portero de discoteca

Andreu es joven pero no adolescente. Ha decidido por su propio pie continuar con sus
estudios inacabados. Dej6 el instituto “por problemas familiares” y se puso a trabajar.
Nunca le ha importado mucho no tener estudios. Ha trabajado siempre en una
discoteca. Buena vida. Hasta hace un tiempo. Cree que “puede hacer algo que
realmente le guste en la vida”. Quiere entrar en un ciclo formativo, pero no tiene la
ESO ni ninguna titulacién previa y por eso ha decidido venir a la escuela de adultos.
Aunque estd muy decidido a estudiar, no se ve capaz. Hace los deberes de manera
irregular. Siempre quiere hacer mas de lo que realmente se le pide, y se compara con
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sus companferos. “Ellos si aprobaran y yo no, yo soy mas lento y no tendré tiempo en el
examen”.

Andreu ha pasado por momentos familiares muy duros, y ha pasado por una
depresidn, de la que todavia esta saliendo. Aun asi, tiene momentos flojos. Se le nota
en clase. Cambios de humor repentinos. Es sociable, excepto los dias grises. En estos
dias se aisla y en clase se aturde. Estos dias, no quiere estimularse, no ve la diferencia
entre un adjetivo y un sustantivo, entre un verbo y un pronombre. Y esto, lo hunde.
Alguna vez se ha ido a casa, mientras yo estaba de espaldas ayudando a otro
compafiero. Y ha vuelto, al dia siguiente, alegre como si nada hubiera pasado en la
clase anterior.

Pero esto no es un problema para seguir el curso. Por la experiencia en el centro,
sabemos que las personas con problemas de salud mental nos piden que seamos mas
flexibles en cuanto a la asistencia o tener que irse de clase cuando no se encuentran
bien, ya que a menudo venir no estando bien o no irse cuando se encuentran mal
puede hacer que se encuentren peor. Ante esto quizds lo mejor es dar a la persona la
posibilidad de decidir qué necesita hacer y a la vez recordarle las ganas que tenemos
de que siga viniendo cuando él lo decida, probando sdélo un rato, si hace falta.

Con Andreu he descubierto la importancia de hacer un acompanamiento personal con
estos jovenes. Estar con ellos charlando sobre su pasado y su dia a dia, sus
expectativas y su futuro, es igual o mas importante para el proceso de aprendizaje que
estan viviendo, como hablar de materias de la clase, de dudas, de los exdmenes. He
estado intentando convencerle de que es totalmente capaz de aprobar y salir
adelante. A pesar de saber que de esto nadie te puede convencer. Verdaderamente lo
aprendes cuando lo experimentas.

Mimouna y Nadia, dos adolescentes muy diferentes

Mimouna y Nadia son dos hermanas que nacieron y vivieron en Nador hasta que
fueron adolescentes y su padre las trajo a Barcelona hace apenas tres afios. Primero,
como muchas de las familias marroquies que conocemos, llegé el padre con un visado
de vacaciones. El padre trabajaba de taxista en Marruecos, pero cobraba muy poco y
decidid venir a Catalufia animado por familiares, amigos y conocidos que ya estaban
aqui. Ellos le decian que era facil encontrar trabajo y estaria mucho mejor pagado que
en su casa. Asi que vino buscando un futuro mejor para él y su familia. Aqui encontré
trabajo de albafiil aprovechando el boom inmobiliario que vivimos. Una vez
establecido, reclamé la reunificacidon familiar y trajo a su mujer y a los hijos.

Mimouna y Nadia habian hecho formacién secundaria en Marruecos, pero al llegar
aqui la falta de conocimientos del idioma no les permitié acceder a estudios
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superiores. Por este motivo se acercaron al Centro para aprender castellano.
Mimouna, puesto que era mayor, habia hecho un tipo de mddulo profesional de
idiomas y ya tenia algunas nociones de la lengua.

A pesar de que llegaron sin saber mucho castellano rapidamente lo aprendieron.
Ayudo mucho el hecho que se encontraron en un grupo con otras chicas de su mismo
perfil y todas ellas tenian muchas ganas de aprender. Desde el colectivo nos
enteramos que tenia la oportunidad de que hicieran un curso de cocina del Servicio de
Ocupacién de Catalufia. Este curso era dirigido especialmente a mujeres inmigradas y
ademas de las destrezas profesionales, se trabajaba la acogida y se hacia formacién en
cataldn.

Hicieron el curso e hicieron las practicas correspondientes. Al finalizar, Nadia opté por
buscar algun otro curso de formacién ocupacional. En cambio, Mimouna queria seguir
sus estudios, asi que se inscribid en la escuela de adultos y esta estudiando el
graduado en educacién secundaria. Ya lleva dos afios en la escuela de adultos y le va
muy bien. El hecho de venir a un pais donde se tienen que aprender dos lenguas, quiza
le haya retrasado un poco su recorrido formativo, pero no ha sido un freno para ella.
Es una chica con unos objetivos claros que lucha por conseguirlos.

Las dos hermanas partian casi de la misma formaciéon pero optaron por itinerarios
diferentes, tan diferentes como sus maneras de pensar y ser: Mimouna es muy
tradicional, muy creyente y lleva pafiuelo, a diferencia de Nadia que no lleva pafnuelo y
tiene un pensamiento menos tradicional que su hermana. Por mi experiencia el hecho
de llevar pafiuelo o no llevarlo no determina que la persona sea mas tradicional o
menos, mas abierta o cerrada de criterio. El pafuelo puede ser fruto de costumbres
arraigadas, de las imposiciones paternas o de las presiones del ambiente, de la
reafirmaciéon de una identidad que se siente rechazada o de la resistencia ante
imposiciones externas. Pero llevarlo o no llevarlo no define el pensamiento en su
totalidad, no es signo de ideas monoliticas. Como en todos nosotros, con pafiuelo o sin
él, la forma de pensar y actuar muestra contradicciones cotidianas.

Pero volviendo al caso de Mimouna y Nadia, una sigue con mas fidelidad las
tradiciones y las creencias de su entorno, mientras que la otra es mas abierta a formas
diferentes de vivir la vida.

Tomas, sencillamente “el loco”

Tomas lleva unos cuantos meses viniendo a clase, vive en el departamento de
psiquiatria del centro penitenciario, donde ingresé ya hace casi dos afios, y como os
podéis imaginar los delitos tienen mucho que ver con su enfermedad, con su manera
de sery de estar en la vida.
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Cuando se incorpord el primer dia al aula venia muy nervioso, a pesar de que nos
conociamos, ya que antes fui un par de veces a psiquiatria para hablar con él y
explicarle en qué consistia la escuela y qué estabamos haciendo. Recuerdo que me
saludd, se giré hacia los companeros de la clase que ya se encontraban sentados y
presentd su “carta de identidad”: “Hola, buenos dias, soy Tomds, estoy en psiquiatria y
soy esquizofrénico desde los 15 afos”. No diré que me impresioné puesto que no era
el primer alumno que venia de este departamento ni con “dictamenes” psiquiatricos,
pero si que tengo que reconocer que era el primero que se presentaba aportando
tanta informacién y tan personal el primer dia y ante el grupo, quizads un poco para
justificar las posibles dificultades que preveia encontrar o quizas porque el hecho que
todo el mundo lo supiera en parte lo tranquilizaba.

Durante los primeros dias me dediqué mas a él, lo observaba en momentos de trabajo,
le preguntaba constantemente vy al final de la clase intentaba recoger su opinién de la
sesion. Intentaba sobre todo detectar los primeros indicios de nerviosismo que
demostraba cuando no acababa de entender algo o no le acababa de salir. Si en
aquellos primeros momentos yo podia acercarme, estar con él y ayudarlo, el tema no
iba a mas. Ahora pienso que es curioso pero de manera natural esta funciéon mia la
asumieron, incluso con mas éxito, algunos alumnos de la clase, lo cual me facilitaba
poder estar otra vez con plena disponibilidad para todos.

Fue muy, muy importante el trabajo de reconocimiento con el resto del grupo, sobre
todo las primeras semanas, en algin caso con charlas informales e individuales con
algunas personas algo mas reticentes a entender y a aceptar las diferencias de los
otros, y ser capaces de pensar en las propias. Pienso que, a pesar de todo, no fui capaz
de llegar a todos y de hacer entender la singularidad y potencialidad de Tomas;
recuerdo un par de alumnos que se negaban rotundamente a trabajar con él o a
sentarse cerca, por lo tanto, después de algunos intentos fallidos, opté por evitar los
conflictos en el aula y dejar que se mantuvieran al margen. Todavia ahora no sé si opté
por la mejor opcidn pero lo que si recuerdo era el ambiente tenso y desagradable que
se creaba en el aula en estos momentos (y sobre todo para Tomds por la parte de
protagonismo que involuntariamente tenia).

Tomas es participativo y le gusta mucho hablar, a pesar de que a veces no del tema
que toca. Esto no tiene mas importancia si no hay alumnos que le responden con
malas formas o con sonrisas por sus aportaciones. Lo que tenia claro es que esto no lo
permitiria. En poco tiempo, el comportamiento del resto de alumnos con él (a parte de
aquellos dos) fue de normalidad y me consta que Tomas lo agradecié. Un hecho
significativo que ayudd bastante fue descubrir que Tomas era bastante bueno en
matematicas y ademas también entendia y hablaba con fluidez francés (por cuestiones
familiares). Estos dos aspectos le aportaron un reconocimiento de los compaiieros.
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Es verdad que no es habitual que hablen de su enfermedad, normalmente prefieren
esconderla ante el grupo, a pesar de que en prision los espacios de intimidad y
confidencialidad son casi nulos y por lo tanto creo que Tomas optd, muy
inteligentemente, por avanzarse a las posibles preguntas de sus compafieros. En todo
este tiempo creo que Tomds ha encontrado un buen espacio donde se encuentra
comodo tanto con los compafieros como conmigo. Un espacio de cierta tranquilidad,
donde se siente reconocido y valorado. Un espacio donde puede ser uno mas sin la

necesidad de ser el “trastornado”, “el loco”, o “el desequilibrado”. Un alumno mas,
con sus propias dificultades y limitaciones pero también con sus habilidades y

capacidades, y por qué no, manias. Un lugar donde puede ser sencillamente Tomas.

Su asistencia es un poco irregular ya que son muchos los dias que por un motivo u otro
no se encuentra con fuerzas o con ganas de venir. A veces pasa por periodos
emocionalmente inestables, pero vuelve a la escuela cuando se encuentra mejor
(“compensado” en términos psiquiatricos). Con él soy mas flexible con las asistencias,
sobre todo lo animo a venir y le explico lo que tengo preparado para hoy o como nos
lo pasamos ayer. Es cierto que alguna vez lo he convencido de venir a clase y no se ha
arrepentido.

Hay muchos dias que en clase tiene dificultades de concentracion, de atencién o de
memoria, pero no mas que el resto de alumnos que, como no puede ser de otro modo,
tienen su cabeza y sus pensamientos colapsados por las preocupaciones que comporta
el vivir apartado, aislado y sin libertad. Pienso que los momentos mas provechosos
para todos (depresivos, bipolares, psicéticos, esquizofrénicos, neuréticos, y también
los que todavia no estamos “diagnosticados” de nada) es cuando nos sentimos
reconocidos por el resto de companferos, cuando en un trabajo en grupo nos valoran el
trabajo que hemos sido capaces de hacer y nos agradecen los esfuerzos y la
implicacion, no sélo por nuestro propio aprendizaje sino y sobre todo por el
aprendizaje que hemos sido capaces de provocar en los otros, los compafieros.

Ill

Cuando sientes que los alumnos tienen sentimiento de pertenencia al “grupo”, cuando
las colaboraciones permiten abrir espacios nuevos de confianza, cuando bromas vy
sonrisas son habituales en el aula,... entonces la incertidumbre sobre las propias
capacidades desaparece y nos giramos a mirar nuevos horizontes y nuevas

posibilidades.

En definitiva, lo que mas me ayuda a plantear o prever las sesiones como docente no
es conocer el “diagndstico” del alumno, la medicacién que toma, la situacién psiquica
actual, el historial psiquiatrico, a pesar de que son conocimientos que ayudan a
situarme, sino lo que en realidad me da herramientas para pensar el aprendizaje es
conocer con qué o con quién se siente mas a gusto, qué trabajos le cuestan mas, como
se encuentra de animos, qué le provoca mas ansiedad, con qué es muy habilidoso,...
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por eso tenemos que estar disponibles, abiertos, atentos y en alerta permanente para
captar con sensibilidad todos aquellos elementos que conforman la “constelacion”
propia, individual y Unica de cada alumno y que nos “guiaran” en la gestion del aula dia
a dia.

Posiblemente todos somos un poco antisociales, ansiosos, psicoticos o tenemos algun
trastorno de personalidad, pero en ningln caso tiene que comportar un situacién de
no aprendizaje sino quizas lo que nos tenemos que plantear es otro aprendizaje, otra
manera de hacer docencia, aquella que provenga de una ensefianza que tenga en
cuenta sobre todo el alumno, sus caracteristicas y diferencias, sus intereses vy
posibilidades, sus gustos y maneras de hacer,... para significar, hacer cambiar,
construir, o sencillamente provocar cuestionarnos lo que hacemos, lo que somos o
aquello que sabemos,... que nuestra ensefianza pueda dejar un residuo en todos vy
cada uno de los alumnos.

Néstor, el aprendiz sin fin

Néstor es un hombre que debe tener una cincuentena poco mas o menos. Lleva casi
treinta anos trabajando de electricista. “No soy electricista, argumenta él, soy
instalador eléctrico que es muy diferente”. Pero en clase se lo conoce por “el
electricista”.

Estd en los cursos de preparacidon para la prueba de acceso a ciclos formativos de
grado medio porque necesita tener un carné de instalador eléctrico con un titulo
oficial, aunque sea minimo. Desde el primer dia te avisa que viene a clase “para
trabajar”. Siempre se sienta en la primera fila y trae los deberes hechos. Incluso te
entrega el material extra que no hay que hacer. “Yo de pequefio era muy travieso. No
me reconocerias. Nunca hacia caso a los profesores y siempre iba a la mia”.

Si que lo puedo reconocer, pero todavia conserva una mirada viva, con unos 0jos
siempre alerta. Se nota que ha sido toda la vida un hombre inquieto y un poco
inconformista. Siempre busca un segundo sentido a los argumentos y aprendizajes que
se dan en clase y hace reflexionar a los mdas jovenes con sus cuestionamientos
provocadores. Es rapido y listo y el aprendizaje reglado le es relativamente facil.

Pero algunos dias se siente decepcionado con el grupo. “No pensaba que aqui me
encontraria con nifos de esta edad que lo que parece que vengan a hacer es a fumar
porros y a pasar la tarde. Vienen obligados y esto se nota. Yo no estoy aqui para perder
el tiempo, vengo a sacar la mejor nota posible en la prueba de acceso. Continuar en mi
trabajo depende de esto. Pero a ellos parece no importarles”.

Néstor ha apadrinado a un chico joven. Siempre se sienta a su lado y lo anima a seguir
las clases. Cuando tiene dudas le ayuda y se ha generado una simbiosis muy
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provechosa entre ambos. Néstor tiene la oportunidad de explicar lo que ha aprendido
en clase, y Marc tiene la suerte de tener un buen maestro aprendiendo a su lado. Pero
no siempre es asi. En inglés se da la vuelta a la tortilla y es Marc quién -con menos
paciencia- le ayuda timidamente a seguir las clases. Es verdad que a veces disfrutas
mucho como profesor, observando la simbiosis que se da en la clase. Identificarla y
fomentarla es un buen aprendizaje.

A pesar de esto, a veces Néstor no entiende que se tenga que invertir tiempo en
dindmicas para hacer reflexionar a los jovenes sobre la convivencia y el
establecimiento de unas normas en clase. El viene a hacer temario y cualquier cosa
gue se salga del temario, es una pérdida de tiempo para él. De momento estoy
intentando que el grupo salga de la individualidad y genere un sentimiento de grupo,
donde siempre es mas facil cierto tipo de aprendizajes. Pero el grupo es heterogéneo
en edades, habilidades y especialmente en necesidades y expectativas. Y por eso es
probable que todavia no hayan llegado a aquel punto tan fructifero donde el
sentimiento de pertenencia a un grupo y la colaboracion mutua te ayudan a multiplicar
los aprendizajes.

Hans, una estancia intensiva de formacion

Hans es alemdan. Aparenta tener unos treinta afos. Trabaja en una empresa alemana
que les da una semana al afio para formacion. En Alemania esta prdactica es habitual,
por lo que me comentan. COmo muchos compafieros suyos prefiere no coger las
vacaciones de formaciéon un afio y juntarlas con las del afio siguiente. Asi, pues, ya
tenemos a Hans en “mi” academia haciendo una estancia de dos semanas en
Barcelona para aprender espainol de forma intensiva, tres o cinco horas diarias, con
deberes por las tardes -ino vayas a olvidarte de ponerlos!-, que normalmente los hara.

Los dos primeros dias Hans y sus compafieros alemanes, mayoria dentro del puzzle
centro y norte europeo de la academia, se comporta como los estereotipos rigen.
Serio, rigido, disciplinado, metddico, frio desde mis parametros perceptuales,
superpuntual (o clock, le llamamos), sin fallar ni un dia —ni el dia que traia una resaca
monumental-, ordenado y exigente. Puesto que esta pagando, dice, la academia tiene
qgue responder. Hay gente que llega a la academia como quien llega a un restaurante:
“yo quiero aprender el subjuntivo”. Te dan ganas de gritar: “Atencion, cocina, una de
subjuntivo”.

Como otros muchos, Hans no parte de cero. En Alemania ya habia empezado a
estudiar espafiol y por lo tanto me estd comparando constantemente con su profesor
de alli, me evalla en cada momento: “es que mi profesor me dijo...”. Ha aprendido o
asimilado lecciones a menudo de forma parcial o errénea que hay que reordenar. “La
casa es cerca del metro”. No, “la casa estd cerca del metro”. A partir de una gramatica
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normativa ensefiada durante mucho tiempo —e incluso ahora, como constato-, usa, por
ejemplo, criterios de permanencia que no siempre rigen en el uso del espafiol. Te dice
en un espafiol que he normalizado: “Si la casa es permanente y el metro es

2777

permanente tengo que utilizar “ser” y no “estar Hans ha aprendido normas
gramaticales, las ha memorizado, las repite mecanicamente, me rebate lo que le estoy
explicando. Como la academia estd cerca de la plaza Universidad les digo en broma, “la

facultad de Matematicas esta en la calle de delante”.

Intento cuestionar sus afirmaciones, no desde la autoridad de la profesora, sino desde
los argumentos, desde la reduccién al absurdo de sus propuestas, poniendo ejemplos.
“La clase de hoy estd aburrida”. “No, tu estds aburrido, la clase no puede estar
aburrida, puede ser aburrida. Pero no porque tu estés aburrido, la clase estd aburrida”.
Tengo que reconocer que tanto la distincion entre “ser” y “estar”, los verbos
irregulares y los tiempos verbales hacen mucho la puieta al aprendiz de espafiol... y al
profesorado. También me decia los primeros dias, “los finlandesas estdn serios”. “¢Ah,
si?, éestdn serios?, épor qué estdn serios?, équé les ha pasado?”. Les impresiona que
en vez de corregir, cuestiones para llevarles a descubrir el uso correcto de la lengua y
de una gramatica comunicativa o cognitiva. “Ser buena y estar buena no es lo mismo”.
A este tipo de estudiantes les gusta pensar y a menudo avanzarse en el estudio de las
lecciones para no quedarse con el culo al aire cuando preguntas o provocas didlogos
en clase.

“Quieres que vosotros vaydis a la playa”. Intentas averiguar qué regla esta aplicando
para producir esta frase. Igual ha entendido que el subjuntivo se aplica siempre
cuando cambias de persona como, por ejemplo, “Quiero que me compres un vestido”
Hay muchas situaciones en que la extrapolacién de la regla produce errores
comunicativos.

He encabezado el parrafo anterior describiendo los dos primeros dias de Hans en la

N

academia, porque con las compafieras hablamos de “la epifania del tercer dia”, usando
un término de resonancias biblicas grabado durante nuestra nifiez. El miércoles de la
primera semana todo cambia. Te han comparado, te han tomado la medida, han
valorado tu respeto hacia sus personas demostrado en numerosos detalles, han
evaluado tus conocimientos con relacion a aquello que habian aprendido y ha
obtenido, por suerte, un saldo positivo a favor tuyo, he pasado también el filtro
emocional, y me los he ganado! El grupo ha tomado conciencia de grupo y con ellos
también Hans. Del arisco exigente pasa a ser una persona cercana, simpatica,
enrollada, receptiva hacia los profesores o las profesoras. Uso aqui el plural, porque es
una situacion generalizada en la academia. Hans, y la clase en general, funcionan
distendidos a partir de ese miércoles, tercer dia, confiados — “lo que me digas me lo

creeré” -, pero exigentes. No te permiten bajar la guardia ni a partir de “la epifania del
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miércoles”, y cuando por primera vez pretendes hacer simulaciones — “vamos a hacer
teatro” — te miran con una cara..., “hemos venido a aprender y no a perder el tiempo”.

Al comienzo se cortaba cuando tenia que hablar. Si no sabia una palabra hojeaba
impaciente el diccionario o la decia en inglés. jAh, dejadme explicar otra caracteristica
tipo! Son un poco reverenciales con el inglés. “En la mafiana”. “No, por la mafiana”.

”

“Pero en inglés se dice in the morning, y en alemdn...”. “Me parece muy bien, pero
como estds aprendiendo espafiol no nos afecta, en espaiol es por la mafiana”. A veces,
él y los otros compafieros y compafieras pasan a la otra orilla, a la idea que en espafiol
todo vale, que no hay normas gramaticales y de uso. Vienen con normas aprendidas de
forma rigida y ahora se encuentran que, en parte, sus dogmas gramaticales se van

desmontando poco a poco.

Como en todas partes tenemos problemas de niveles. Me repito a mi misma un
mantra: “cualquier grupo humano es heterogéneo y, por lo tanto, tengo que
programar para la heterogeneidad y no para una homogeneidad inexistente, que sélo
tiene vida en el desideratum imaginado de muchos profesionales de la ensefianza”. De
todos modos, una organizacién mejor de la academia podria evitar ciertos desniveles
poco operativos. Pero ya se sabe que en la academia la cuenta de resultados pesa en
las admisiones. Como he dicho, Hans vino con un cierto nivel. Se quejaba que
estabamos repitiendo. En general, se quejan mas los que creen que tienen un nivel
mas alto que los demas: “A mi ya me han explicado el indefinido y el imperfecto”. “Si ya
lo sabias, ayuda al de al lado”. Como me he ganado su confianza me hace caso.
Entonces se da cuenta que no lo hace bien, que ayudando practica, se hace consciente
de sus errores y aprende mucho mas.

No siempre lo consigo. Con Hans fracasé cuando explicaba los verbos que rigen
preposiciones. Me lo estudié a fondo porque ya no me acordaba bien. Traia la leccién
muy aprendida, pero el “ir con”, el “ir a”, el “ir contra”, el “ir en”,... fue superior a mi
capacidad pedagdgica. A pesar de que recuerdo que otro companero suyo parecia que

le decia en alemadn, “jpero si en aleman es iguall”. Tengo que reconocer, sin embargo,
que el compafiero fue mas afortunado que yo. Con él lo entendié. Conmigo no habia

manera. Ya acostumbra a pasar.

Lena y Marit, a la aventura

Lena tiene unos dieciséis o diecisiete anos. No es que haya muchos adolescentes en la
academia, pero algunos hay, como Lena. Vino presionada por su madre a hacer una
estancia de dos meses durante sus vacaciones. Era una aventura que ella no habia
escogido, pero no dejaba de ser una aventura. Normalmente los estudiantes
extranjeros cuando llegan saben decir sangria, paella, hola y adids, me gusta el sol,...
Lena no sabia nada de espafiol. Nada de nada. Hay que tener empuje, pensé, para
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venir sin entender ni hablar nada. Claro que con el inglés podia defenderse. Este
desconocimiento del espafiol la hizo encontrarse en inferioridad de condiciones desde
el primer minuto de la clase, pero lo superd y empezo bastante bien.

Pero de golpe se estancé. Venia a clase pero no avanzaba, ni le veia sentido a lo que
tenia que aprender: “jotro pasado, otro pasado, si ya hemos hecho el indefinido!”,
entendia yo en su balbuceante espafiol. Después de tres semanas me pidid repetir,
aunque en mi opinion no lo necesitaba. Cuando los ejercicios eran acotados lo hacia
bien, pero si los dejabas un poco abiertos, encogia los hombros y decia con una
sonrisa, no lo sé hacer. Incluso empezo a faltar algunos dias a clase. Pensé que habia
empezado a acordarse de sus amigas que habia dejado en Noruega y que el rechazo
gue traia empezaba a ser de padre y muy sefior mio, pero, por otro lado, parecia haber
aceptado su nueva situacién de estudiante forzada.

La cambiamos de clase y enseguida hizo un clic. Pronto descubrimos el problema. En Ia
clase anterior no tenia buen rollo con el resto y por eso se habia cerrado. Aquello que
decia antes sobre la importancia del filtro emocional y afectivo. En la nueva clase se
encontrd con una finlandesa, Marit, algo mayor que ella, que en Sudafrica daba clases
de no sé qué y que venia ja hacer el subjuntivo! No os extrafie, cuando ya han hecho el
pasado quieren hacer el subjuntivo, si o si, como si fuera otro grado. Marit sabia
mucha gramatica, pero era muy timida y no dominaba la lengua oral. Era la tipica
“alumna diccionario” que si no sabe la palabra exacta no habla hasta que la encuentra
y, a menudo, cuando la encuentra, usa una palabra polisémica que no corresponde, o
el infinitivo “indio” del verbo.

Pero vuelvo a Lena. Se llevaba muy bien con Marit y entre esto y el hecho de repetir
conocimientos empezd a responder. Tanto Marit como Lena eran bastante abiertas
personalmente. Un poco cerradas, en cambio, en cuanto al concepto de cdmo ha de
ser una buena clase. Cuando se planteaban ejercicios de simulaciones para estimular el
lenguaje oral o un juego de adivinar un personaje o una descripcién de fotografias, no
tenian sensacién de estar trabajando clase hasta que no empezaba la gramatica puray
dura. iCoOmo si no fuera mucho mas dificil preparar unas actividades dinamicas y
animadas que no una clase puramente explicativa y pasiva!

Juanita, la lucha por la autonomia

Juanita es una mujer viuda con dos hijos, una hija y un hijo que vive en Rusia. Tiene 65
afos y hasta ahora ha estado trabajando en una fabrica que elabora prendas de ropa
de piel. Ha trabajado muchos afios en la misma fabrica, pero no siempre haciendo lo
mismo. En un principio su trabajo era estar en la cadena de produccidén, pero después
de una época en que la empresa despidido a muchos trabajadores, Juanita se quedd de
sefora de la limpieza.
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Es una mujer con un gran espiritu de lucha. Nos explicaba un dia que ella cuando ya
tenia los hijos un poco mayorcitos queria ir a trabajar para llevar dinero a casa, salir de
casa y tener otros circulos de amistades. Pero su marido sdlo le ponia pegas a todo y
no queria que fuera. Le decia que dénde tenia que ir ella, que donde tenia que estar
era en casa, que él ya ganaba suficiente dinero. Cuando por unas amigas conocio la
asociacién a la que ahora viene a clase quiso acompafarlas, y de nuevo se encontré
con la negativa de su marido: “ya es tarde, ¢dénde quieres ir a estudiar a tu edad?,
esto es cosa de jovenes”. A menudo tampoco la valoraba e incluso, no le gustaba que
otras personas valoraran y alabaran lo que ella hacia. Juanita sentia que su mundo se
volvia pequefio y que se le negaban todos aquellos espacios donde su marido no era
protagonista, o como minimo se lo intentaban negar. Nos explicaba que a menudo le
decia a su marido: “al final, si por ti fuera, mi mundo seria una baldosa del suelo donde
solo me quepan los pies”. Pero a pesar de los momentos dificiles, las discusiones, los
reproches y el mal humor de su marido Juanita no dejé de luchar por su libertad y por
lo que ella queria y sentia que tenia que hacer. Ella mantuvo su matrimonio. A otras
mujeres del colectivo la lucha por su autonomia como personas las ha llevado a la
separacion.

Ahora Juanita en la Asociacién es una mujer con mucha iniciativa y empatia con la
gente y con sus companeras. Llegé a la clase de neolectura con muchas ganas de
mejorar sus conocimientos y de abrir su mente a todo aquello que para ella era
desconocido. Puede parecer que todo el mundo llega con una mente abierta, pero no
siempre es asi. Muchas de las personas que se acercan lo que quieren es mejorar y
ampliar sus habilidades lectoescritoras, matematicas y culturales, es decir, mas
centradas en conocimientos académicos y linglisticos. Otros piden habilidades
determinadas, plasticas y artisticas, encontrar espacios de relacion o dominio de
nuevas tecnologias (acceso y tratamiento de la informacidén digital o internet), pinturas
diversas, talleres de expresion corporal o baile. Todas estas competencias y
habilidades son muy convenientes para la persona, pero a menudo no se valoran las
competencias personales como la capacidad de autonomia y la iniciativa personal o las
centradas en la convivencia, la ciudadania comun o el respecto al medio ambiente.
Estas ultimas no solamente son convenientes sino que son esenciales para muchos y
muchas de nosotros que pensamos que la educacidon es una de las bases para la
transformacién social y para mejorar el mundo en el cual vivimos, nuestro dia a dia.

Juanita, a pesar de no haber podido ir mucho a la escuela cuando era pequefia, tiene
una capacidad innata para ir mas alld en sus pensamientos y reflexiones de lo que
parece evidente. Este hecho se hizo mas notorio al retorno de uno de sus viajes a Rusia
para ver a su hijo y a su familia. Cuando llegé al aula todos los companeros querian
saber como le habia ido en un pais tan lejano para nosotros. Ella no se quedé sélo en
los tdpicos, sino que supo hacernos llegar un relato critico y cercano de la realidad
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social y econdmica a partir de la gente con quien habia convivido en el barrio donde
vive su hijo.

Todo ello me hace pensar qué importantes son las historias personales de cada uno de
nuestros alumnos y que es cierta la afirmaciéon que todos constantemente podemos
aprender algo de los demas y todos podemos ensefiar algo a los demas.

Carme Raichs: creatividad, energia y vida a través de la palabra

Carme aparecio un dia en el aula de informatica de la mano de una compafiera, una
seflora que ya asistia a clase. Me la presenté y enseguida me explicé que usaba el
ordenador para escribir pero que queria aprender a hacer algunas cosas que le
parecian muy complicadas. En aquel momento estaba iniciando, sin saberlo, una
amistad con una persona que hoy es un ejemplo de vitalidad, creatividad y optimismo,
y uno de los mejores regalos que me ha dado mi experiencia docente. Carme empezd
a venir un par de dias a la semana y enseguida me di cuenta que no estaba delante de
una personalidad corriente: perfeccionista, curiosa, siempre con la sonrisa en el rostro.

Poco a poco fue cogiendo confianza y me empezd a mostrar su trabajo; y de repente,
me sentia pequefio, muy pequefio, junto a aquella mujer que a pesar de sus
dificultades con el Powerpoint era una escritora consumada con una imaginacién y una
capacidad creativa que enriquecerian mi vida para siempre. Carme ha publicado
numerosas obras literarias, especialmente poesia: Un tomb pel temps, Recull de
pensaments, Poemes a tres temps, Mosaic poétic y Blau, entre otros. Recuerdo que
siempre llegaba a clase con alguna pregunta nueva... “Gabri, me tienes que explicar
como se hace esto” y dia tras dia yo le echaba una mano en el ordenador y ella me
mostraba las historias que traia en su cabeza y su particular vision del mundo, la visién
de un espiritu inquieto, con una mente de nifio que no para de imaginar y crear cosas...
siempre de color amable y esperanzador.

Esta santboiana®! nacida en Agramunt (Lleida) ya no es una alumna, ahora es una
amiga, y continuamos aprendiendo el uno del otro, especialmente yo de ella. Ha
ganado numerosos premios literarios como la Flor Natural de los Juegos Florales de
Otofio que otorga la Generalitat de Catalufia, pero siempre dice que todavia tiene
mucho por aprender. Ademas de escribir, colabora en el programa de radio “La vida a
cierta edad”, organiza tertulias poéticas cada miércoles en la biblioteca, y también
publica en un blog, con un poco de mi ayuda, poemas y reflexiones para un
envejecimiento activo. Ha tenido que dejar las clases de poesia que daba para gente

[11] De Sant Boi del Llobregat, un pueblo de Barcelona
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mayor, la edad no perdona, dice, pero ya me gustaria tener la mitad de su vitalidad de
aqui a 30 aiios.

Estas son sus palabras sobre |la experiencia en el uso y aprendizaje de las TIC:

“Hoy, la tecnologia no es ninglin misterio para la gente mayor, a pesar de que nos deja
agotados. Estamos entrando en un tiempo en que los jubilados desterramos el miedo
—de la ignorancia- de hacer cursillos para aprender a saber nadar en este inmenso mar
de la red informatica que nos permite —desde casa, desde los centros culturales o
asociaciones y también desde las bibliotecas- entrar en este fascinante mundo de
Internet. Y por cierto, no se nos caen los anillos por preguntar cualquier duda que
tengamos a nuestros nietos. Estos mozos, pequefios profesores de la mas moderna
tecnologia informatica.

El colectivo de la gente mayor hemos dado un paso de liebre al no querer quedarnos
atrds, por el contrario, iqueremos estar al dia! Bastante sabemos todos, que cada
nueva etapa sirve para enriquecer nuestros conocimientos mientras damos agilidad a
las manos. Al manejar el teclado, sacamos el polvo de la mente, acertando vy
equivocandonos en este aprendizaje; decia mi abuela siempre: haciendo vy
deshaciendo la gente aprende. Y con el proceso adecuado cada uno de nosotros, hoy
con Internet, tenemos una herramienta de comunicacion. A la gente mayor se nos
ensanchan los horizontes y se nos abren las puertas a todos los paises del mundo.

Si todavia hay entre el colectivo de gente mayor alguien que estd dudando en
acercarse a esta tecnologia de la informatica, desde nuestra web os animamos a que lo
hagais, aunque al principio nos agote. No nos vale la frase: jya llego tarde! Si uno
quiere, nunca llega tarde. El colectivo de gente mayor, tenemos voz, ilusiones y ganas
de ser parte de la sociedad. Jubilados no quiere decir acabados, todo lo contrario;
tenemos mucho que decir, mucho por hacer en el tiempo de nuestro otofio. Por eso, el
primer paso, es hacer un buen reciclaje de nosotros mismos. El segundo paso es saber
querernos, a nosotros, para hacer crecer la autoestima, para asi, poder querer a los
otros sin ningun prejuicio y, el tercero, trabajar con todas nuestras fuerzas por un
envejecimiento activo, digno y positivo, siempre, con la fuerza de un buen diadlogo:
escrito o bien hablado. jLa comunicacién es vida!

'II

iFuera e miedo y aprende informatica, que rejuvenece las neuronas
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Breve resefia profesional
del grupo de trabajo y de las colaboraciones

Xavier Aranda Nicolas

Desde 1991 esta vinculado a la formacion de adultos en centros penitenciarios.
Actualmente es director docente y profesor en el CFA (centro de Formacién de
Adultos) Jacint Verdaguer de la prision Modelo de Barcelona y profesor asociado en el
Departamento de Didactica y Organizacion Educativa de la Universidad de Barcelona
(UB).

Eva M. Bayarri Virgen

Técnica de Normalizacién Lingiistica del Centro de Normalizacion Linglistica de las
Tierras del Ebro (CPNL) y coautora del material Xerrameca, dirigido a alumnado de
cataldn poco o nada alfabetizado en los niveles Inicial y Basico.

Ferran Bolds y Martinez

Educador de vivencias y de sentimientos, a pesar de que no de formacién. Su vocacion
es el trabajo educativo con los jévenes, especialmente, aquellos que tienen mas
dificultades. Ha vivido en Marruecos y en varias ciudades de Catalufia y Andalucia.
Postgrado en Estudios Africanos por el CSIC. Ha trabajado en centros abiertos y en
cooperacion internacional. Ha sido voluntario de varias organizaciones no lucrativas en
el dmbito socioeducativo. Actualmente es director titular de un centro abierto de
atencion a nifios y adolescentes en situacion de riesgo.

Meri Chiné Labrador

Educadora Social e Integradora Social. Experiencia laboral en el ambito de la atencién a
la infancia y la adolescencia en riesgo y en el trabajo con colectivos de poblacién con
dificultades especiales de insercion. Actualmente, trabaja como educadora social en el
Centro Abierto "Eixample" y es colaboradora desde el afio 2004 de la asociacién
Espacio de Inclusion y Formacion del Casco Antiguo de Barcelona (EICA); entidad en la
cual ha sido Coordinadora del Proyecto Ta-axira: proyecto de educacién integral con
jovenes MMNA (Menores Migrantes No Acompafiados).

Monica Diaz Garcia

Disefiadora Grafica y Maestra de Educacion Primaria. Desde 2003 vinculada a
asociaciones de formacion de adultos, como trabajadora y como colaboradora.
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Especialmente en la Asociacion Cultura Viva y en el Colectivo Suma de Sant Boi de
Llobregat.

Mireia Escobar Calzada

Licenciada en pedagogia por la Universidad de Barcelona. Master en “Menores en
Situacion de Desproteccidn y Conflicto Social” de la Universidad de Vigo. Actualmente
trabaja de educadora especializada en Save the Children y coordina el proyecto de
jovenes Ta-Axira de EICA, al que esta vinculada desde el afio 2010.

Alfons Formariz Poza

Maestro de educacién de personas adultas. Profesor de la asignatura “Alfabetizaciéon y
Educacidn Basica de Adultos”, en la Diplomatura de Educacion Social de la Universidad
Ramon Lull (1993-1996) y de las asignaturas “Educacidon de Adultos” y “Formacion
Permanente” en la UB (1996-2006). Secretario del Consejo Asesor de Formacion de
Adultos de |la Generalitat de Catalufia (1993-2007). Colaborador de EICA.

Victoria dels Angels Garcia Anguita

Vinculada a la educacion de personas adultas desde el afio 1974. Maestra de la
Generalitat desde 1983 hasta 2008. Profesora de la asignatura de Educacion
Permanente desde 1995 hasta el afio 2000 en la Universidad Ramon Llull. Profesora
del postgrado de “Educacion de Adultos” de la Universidad Autdnoma de Barcelona
desde 1989 hasta el 1993 y del Master de “Educacién de personas adultas” de la UB de
1990 a 1993. Ha colaborado en EICA.

Gabriel Gonzalez Carrillo

Formador en temas TIC para colectivos con riesgo de exclusion, vinculado al programa
Omnia del Departamento de Bienestar Social desde el afio 2001, primero en Marianao
(Sant Boi del Llobregat) y después en la Fundacié Esplai. Actualmente compagina su
tarea como formador de profesionales en el ambito social y pedagégico con la
elaboracién de contenidos y la tutorizacidn en formaciones en formato e-learning y b-
learning, y el trabajo en el ambito de aplicacién de la tecnologia para la mejora de la
calidad de vida de las personas con discapacidad.

Marta Martinez Ripoll

Licenciada en Filologia Catalana por la Universidad Auténoma de Barcelona. Diploma
de capacitacién de profesora de espanol para extranjeros en International House de
Barcelona. Curso de postgrado Educacion e Inmigracién por la Uni8versidad Oberta de
Catalunya. Trabaja en el Consorcio para la Normalizacion Linglistica de Barcelona.
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También ha trabajado en escuelas de secundaria y en la correccidén y traduccién de
textos orales y escritos.

Bep Masdeu Aspero

Maestro de educacién de personas adultas, ha impartido los créditos de “Sociologia de
la educacion" y “Alfabetizacion y educacién de personas adultas" en la Universidad de
Barcelona, ha sido director del Instituto de Educacion Secundaria “Llobregat” de
I'Hospitalet de Llobregat y ha participado como ponente en cursos de formacion de los
equipos directivos de los centros de secundaria. Ha colaborado en EICA.

Natalia Nufiez Gimeno

Licenciada en Ciencias Ambientales. Master en Formacion de Personas Adultas (UAB-
UB). Ha sido colaboradora de EICA, en el CFA La Concordia (Sabadell) y en el programa
de formacién a personas presas de Can Brians. Ha trabajado de profesora de adultos
en la escuela Maria Saus de Canet de Mar.

Isis Sainz Planas

Diplomada en educacidén social, especializada en educacion de adultos. Ha trabajado y
colabora en la Escuela de Adultos de la Verneda, asi como en otras entidades vy
proyectos de accion social y de desarrollo comunitario. Actualmente coordina los
cursos de lengua de Apropem-nos en el barrio barcelonés de Poble Nou.
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