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Motivaciones iniciales 

 La exploración etnográfica, que solo a efectos formales tiene fecha de inicio el 1 de 

octubre de 2014, es la culminación temporal a una aventura que empezó de una forma 

intuitiva y se ha prolongado en distintas fases y ritmos por un período de diez largos años, y 

para la que la curiosidad desde el desconocimiento inicial juega un papel principal. El 

primer cuestionamiento surge del shock cultural del encuentro con una cultura que todavía 

hoy cabe denominarla ‘Hispana’, en el suroeste americano. Ese descubrimiento dio pie a 

que pudiese comprobar la existencia de gentes que se reconocen a sí mismos como 

herederos de la cultura española y la asimetría cultural y emocional con relación a la 

península. Con el tiempo he podido ver como se reitera la idealización de ‘lo español’ y la 

constante verbalización, aunque de una manera confusa, de la identidad hispana. Esa 

disfunción sería el detonante de la investigación, ya que me condujo a cuestionarme si la 

idealización pudiera tener relación con la manera que los hispanos dan forma a su 

identidad, si esa identidad existe más allá de la vindicación de referirse a sí mismos como 

tales y a que pudiera responder. 

 Ese es el punto de partida de mi interés y me pareció lógico intentar profundizar en el 

contenido de la autoidentificación, su contexto. A simple vista, había dos elementos que 

parecían tener más relevancia: un mecanismo de idealización, que yo entendía que era el 

receptor de los significados de la vinculación con su idea de España, y otro de resistencia 

ante el abandono institucional de la administración norteamericana. Parece que la 

necesidad de poner la identidad en juego surgiría de la combinación de esas dos carencias, 

una expresada en la vinculación emotiva con España o la idea que se pudiera tener de ella, 

conjugada con la necesidad real de presencia, de integración e importancia para la sociedad 

del estado. 

 Más adelante, una conexión más intensa e informada me permitió centrar la atención, 

llegando así a observar la realidad de problemáticas y tensiones sociales entre la 

comunidad hispana y las comunidades –21 grupos étnicos Pueblo1, la comunidad anglo2 -, 

con las que comparte entorno socio-cultural y geográfico en el norte de New Mexico. 

 Esas tensiones, producto lógico del complejo equilibrio de vecindad, fueron desvelando 

                                                
1
 Ver ‘Anexo-1: Glosario de terminología empleada’. 

2
 ibid. 
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nuevos aspectos en el tiempo y, como consecuencia, mi interés se fue enfocando a la 

posibilidad de intentar visualizar lo que encontraba conflictivo. La idea me condujo a 

pensar que solamente podría verificar lo que intuía intentando mostrar las voces de las 

partes implicadas. Se podría entender que esa ambición diera origen a una visión coral, 

puesto que la complejidad étnica del estado es intensa. Sin embargo, en el trabajo de 

preparación previo, con la lectura de bibliografía escrita al respecto, desde la historia y la 

etnología, y ciertamente guiado por la necesidad de acotar el trabajo, la simpatía y conexión 

con una de las comunidades, la hispana, tomé la decisión de centrarme en su colectivo. 

¿Los motivos? Uno principal estaría en la cercanía emotiva. Otro, inicialmente no menos 

importante, fue que me pareció entender que su voz aparecía amortiguada, filtrada en otras 

voluntades externas, interpretada y, en definitiva, asimilada; una situación que parecía 

concordar con la oposición a esa situación por parte de los hispanos.  

 La construcción del círculo de mis relaciones personales se convirtió en un factor 

determinante que condicionó los pasos que tomé a continuación, así que puedo acotar toda 

una serie de especificidades que me ayudaron a dar forma, de una manera genérica, el 

contorno cultural inicial en el que se ha desarrollado mi investigación: 

• Primero, declarar que he tomado la denominación hispano como aplicación de la lógica 

aprendida en el entorno nuevomexicano, que he creído suficientemente apropiada, 

consolidada oficialmente y como una constatación de los rasgos, todo y las 

imprecisiones, que se procuran aclarar en el trabajo: cultura, tradición y linaje. 

• Por otro lado, mi desconocimiento histórico previo contrasta con la familiaridad con 

aspectos culturales que son comunes –idioma, referentes históricos, tradiciones, 

hábitos…-. Ambos han marcado la toma de decisiones y han constituido una gran 

palanca para mi conexión y participación. 

• He comprobado que el hecho de ser español ha constituido un elemento de prestigio en 

sí mismo, que me ha facilitado el acceso a información, verbal, emocional y simbólica. 

El prestigio como contexto es una característica importante en la forma de establecer y 

mantener las relaciones sociales. 

• Como contrapunto importante, se produce una situación de fragilidad ante la que he 

debido ser precavido. Toda esa cercanía me ha estado poniendo frente a la asunción, 

muy cuestionable, de que los referentes comunes, por el simple hecho de ser 

reconocibles formalmente, dejaban de ser construcciones arbitrarias y pasaban a 
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convertirse en un axioma de como podía entender las experiencias y los hechos. Que la 

empatía podía eclipsar la necesaria explicitación, aunque fuese solamente descriptiva, 

de muchas de las cuestiones que se consideran obvias; la cuestión de la identidad puede 

ser una de ellas.  

• Debido a ello, me planteo combinar la utilización de elementos de análisis y de revisión 

que me permitan comprender un entorno que en realidad me es ajeno y que, por otra 

parte, ha sido narrado desde la abrumadora perspectiva anglosajona. 

• Como producto de estas lógicas, he tenido que enfrentarme al conflicto con la necesaria 

distancia antropológica. En cierta medida me he visto obligado a sentirme limitado y 

deudor de los propios privilegios que he destacado anteriormente. 

• He querido que las referencias comunes y la necesidad mutua, expresada a través de la 

empatía entre el etnógrafo y la comunidad, marquen el eje de la investigación. 

Referencias que se sirven de la ambigüedad asumida en la definición de roles: por una 

parte, reinterpretando el rol ambivalente del autor, como intermediador en la 

representación de los ‘otros’, como algo ajeno pero que no lo es, y el rol familiar de los 

informantes, algunos de ellos antropólogos inclusive, conscientes del frágil equilibrio 

de la participación y que han posibilitado el juego de entrada y salida dialógica de la 

comunidad. Una forma de mostrar la voz de nuestros protagonistas, que puede aportar 

una perspectiva poco trabajada hasta el momento y que redunda en la atención que en 

su día puso E. Boyd (Stoller en Farago & Pierce, 2006: 119) en el efecto y la 

significación de la identidad étnica en el desarrollo del arte de los santeros, que a su vez 

se convierten en parte central del desarrollo de esta investigación. 

 La identificación y tratamiento a partir de los puntos anteriores de temáticas y de nuevas 

perspectivas me ha llevado a tener que buscar elementos que me permitiesen analizarlas. 

Unas han sido más generales y otras más específicas, aunque la idea general que me queda, 

todo y lo preciso del objeto, es que estoy ante un trabajo que solo puede ser inconcluso y en 

constante desarrollo. Permanece, sin embargo en el trayecto, la voluntad de huir de la 

tematización cosificada del objeto de estudio, como si se tratase de una entrada de 

laboratorio o una prolongación de un viaje turístico, para darle la consistencia de 

integración cultural que me parece coherente con mi participación y la contribución en 

términos de búsqueda. 

 Uno de los útiles analíticos que he querido utilizar de una forma estructurada y 
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consciente es el de las categorías emic-etic, porque lo he visto como un útil eficaz en el 

ejercicio metodológico de entrar y salir, tanto física como epistemológicamente del objeto. 

En ese ir y venir, desde la mera descripción se pueden desglosar las características 

culturales, cómo están determinadas por la etnohistoria, y a continuación se puede seguir 

el desarrollo de la etnicidad basada en la tradición y la pertenencia, para lo que hemos 

partido del factor sorpresa que ofrecen como referente las imágenes religiosas. 

 El resto del desarrollo me ha ido conduciendo desde lo descriptivo, en el que a partir del 

tratamiento del referente histórico he debido ir introduciendo la voluntad reflexiva como 

parte del ejercicio de relación y contexto. Son muchas las necesidades de explicitar y de ser 

descriptivo, puesto que, como haremos reseña en adelante, son muchas las asunciones que 

parecen venir dadas en la conceptualización y es todavía el momento en el que se están 

empezando a elaborar teorías analíticas con la situación presente y el camino que ha 

provocado la historia. En ese empeño ha surgido la necesidad de mantener visible la 

presencia y participación por lo que respecta a las formas de integración y de conflicto, en 

el que los modelos culturales comparten un territorio que no puede escapar de las 

tensiones. Los hispanos buscan sus nexos de arraigo y lo hacen de una manera emocional, 

mirando al pasado de sus antepasados, cuando por otro lado soslayan sus relaciones de 

vecindad y la importancia que estas tienen, así como la capacidad de integración en la 

contemporaneidad. La reclamación de etnicidad partiendo de la incorporación al mercado, 

un lugar físico a la vez que una conceptualización, se me antoja que hereda los trazos de 

influencia que en su día pudo haber tenido el concepto de frontera. 

 Que el carácter étnico tenga una mayor relevancia viene dictado, según proponemos, por 

la importante red simbólica de relaciones que se construye con las imágenes y como su 

significación social muestra las múltiples versiones de los comportamientos coloniales. La 

construcción de nuevas significaciones, como la compartamentalización o la sacralización 

de la vida, son una prueba de las estrategias que se utilizan para el mantenimiento y defensa 

del propio modelo cultural, siempre en el juego compartido con la vida actual.  
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1.  Primer Capítulo 

1.1. Del objeto de estudio 

 De todas las tradiciones de la comunidad hispana nuevomexicana, la simbología de la 

religión, como devoción, es una de las expresiones de más peso cultural. No la única, ya que 

la estructura e historia de esta sociedad agrícola está ligada a la tierra y la gestión del agua. 

Ponemos el énfasis en la religión a causa de su constancia en el tiempo y la intensidad a día 

de hoy, y porque en ella se destilan todos los aspectos que se concretan en el concepto de 

cultura con el que trabajamos. Nuestra primer choque visual se produjo con el arte religioso 

y, desde la sorpresa, de él se intuye que resume en sí las condiciones que pueden 

proporcionar una explicación fiable de la comunidad y a la que pertenecen la transmisión 

histórica de simbologías que comunican, perpetúan y proporcionan soporte a actitudes que 

dan cuerpo al estilo de vida, que entresacamos y nos interesa de Geertz (1973: 89). La 

religión, como elemento de la tradición, es para los hispanos el lugar común en el que se 

consolidan todas esos conceptos y es el recurso de refuerzo y defensa de su propia 

representación, ante sí mismos y los demás. Dentro de ese esquema, la fe religiosa fija los 

cánones de articulación de la sociedad y origina en New Mexico una práctica artística 

específica. El arte religioso, se ha transformado en un canal, vehículo de devoción y 

vindicación, en torno al que pivotará objeto de estudio. Fue lo que reclamó nuestra 

atención en un principio y hemos considerado muy valiosa la presencia del estilo y la 

importancia del placer visual que identifica la experiencia estética (Morgan, 1998: 34) con 

la religiosa en el (auto)reconocimiento3, la afirmación, la interacción, la influencia, la 

devoción y la empatía, a los ojos del creyente. Buscamos inicialmente entender si en el 

trasfondo de las prácticas artísticas, más allá de una construcción estética, se puede leer la 

representación de las relaciones sociales y de la formación del sentido de identidad común, 

y hasta que punto el equilibrio entre los valores de tradición y modernidad es conflictivo en 

esa construcción. 

 Como la tradición requiere de una revisión y de concreción del valor que se le da a las 

costumbres, enseguida apreciamos que había que dirigir la investigación hacia la lectura de 

la perspectiva histórica en la que se originan estas dinámicas de arte particular. La 

estrategia que planteamos descansa sobre el seguimiento del recorrido histórico para 

                                                
3 Paréntesis del autor 
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investigar el proceso del patrón artístico y su conexión con referentes simbólicos. A través 

de la historia podemos trazar la perspectiva del estilo de los artistas, cómo se contextualiza 

el origen y el desarrollo de este arte devocional, que después convierte en patrimonio 

cultural y termina dando cuerpo a un símbolo de identidad étnica. Pretendemos seguir el 

flujo de significados que han terminado solidificando como un objeto con una doble 

representatividad: simbólica, como vínculo interno, y mercantil, como instrumento de 

visibilización hacia el exterior y transporte de ese simbolismo. Intentamos dilucidar hasta 

que punto la patrimonialización del arte está el eje de la batalla por lo genuino y la 

legitimidad, la pelea por que la identidad sea la que los hispanos creen y quieren que sea; si 

en el compendio de obviedades con que nos hemos encontrado, y adaptando la afirmación 

Basso (1988: 100), los hispanos, como hacen todos los nativos en todas partes, dan por 

sentado sus ‘puntos de vista hispanos’. Perseguimos también una contextualización 

etnoestética4 que indagará en la experiencia artística de los santeros de la actualidad, 

porque su visión es la que vertebra nuestra investigación. Estos artistas visualizan a la 

perfección la reciprocidad entre religión y experiencia (Morgan, 1998: 34) y, buscando 

articular las referencia de un pasado que les pertenece, retoman el control de su legado 

cultural, material e inmaterial, como agentes de la comunidad, reivindicando desde la 

ideología de la estética –“apparatus of judment presuposed when people enjoy what they 

do” (ibid.)- la demanda comunitaria de presencia social, primero, y después de 

integración. 

 La evocación del pasado forma parte del discurso de los santeros y tiene una fácil 

correlación con la propia historia del New Mexico, que en dos períodos históricos –un 

corto siglo XIX 5 y el que llega desde la década de los 70 hasta la actualidad-, nos facilita el 

paralelismo, la lógica del reflejo del uno en el otro. En el primer período es cuando se 

produce la génesis artística y la justificación de las distintas estrategias que se ponen en 

marcha para hacerla sobrevivir, pues el arte religioso llega al borde de la desaparición al 

inicio del sigo XX. En una etapa posterior se produce el efecto de patrimonialización de la 

cultura hispana, a partir de la actuación de las élites intelectuales y económicas anglo en 

New Mexico. Esta actuación, que marca el cambio dramático en la función del arte religioso 

nuevomexicano, determina y condiciona el posicionamiento ideológico y estilístico de los 

                                                
4

 Categoría de análisis por la que se pone la atención en la obra de arte y en la perspectiva y puntos de vista que tienen en cuenta los 
propios artistas en torno a su trabajo y el desarrollo de su estilo. (Salvador & Calhoon, 1995: xi) 

5 Desde finales del siglo XVIII hasta la década de los 60 del XIX, con la llegada del ferrocarril. 
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artistas en la actualidad. Ahí mostraremos la tercera fase, la actual, en la que las imágenes 

devienen, de instrumentos de una práctica religiosa, en objetos culturales que, por fuera de 

su marco de significación, se destinan a la mera contemplación estética. Con la utilización 

de esta estrategia etnohistórica pretendemos visualizar los matices de la perspectiva 

artística y si sus cambios en el desarrollo del estilo nos permiten indagar y fundamentar 

hipótesis que nos informen de la cuestión de la vindicación identitaria. 

1.2. Estado de la  cuestión 

 En New Mexico los santeros6 serían el equivalente a los ‘imagineros’ españoles y su 

denominación, así como las que se les da a su arte7, todo y lo peculiar, mantiene una 

conexión conceptual con aquellos. Por la magnitud de su valor artístico y la tensión 

simbólica que incorporan tienen un lugar de privilegio dentro de la comunidad y podría 

decirse que son los portadores y transmisores de los valores del colectivo. Unos valores 

profundamente conectados a la simbología de la obra de arte y que vinculamos a la vitalidad 

que tenía la sociedad hispana en el territorio nuevomexicano en los finales de la colonia 

española. 

 El santero era el conector funcional dentro de la sociedad a través de la imagen y en la 

actualidad, por su exposición pública y capacidad de intermediación, transmite el sentir y 

el posicionamiento ideológico de la comunidad. Es conocedor de los dos ‘mundos’ y se 

coloca como mediador así que aparece la necesidad de ‘education’ hacia el resto de la 

sociedad, por lo general en la interacción con clientes, en el entorno del comercio del arte. 

La explicación que requiere la obra artística va acompañada de los significados que se 

asignan como valor de tradición. A través de una enseñanza, voluntariamente uniforme y 

homogénea, se muestran las profundas conexiones simbólicas del arte con la devoción y el 

grupo. Tal como explica el santero Ronn Miera (Farago y Pierce, 2006: 250) “I approach 

making santos first as education. I put a description on the back of each santo I make. I tell 

who the saint is, the purpose behind them as devotional objects, and I encourage people to 

use them. I suppose some people do buy them as decorative objects, but they also get 

interested.” Es esa posición de agencia, que adquiere relevancia con la explicación de 

valores, símbolos y significados representativos de la cultura de la comunidad, la que lleva 

                                                
6 Ver ‘Anexo-1: Glosario de terminología empleada’. La acepción en nuestro trabajo de la palabra no tiene que ver con la de la religión 
sincrética que se practica en el Caribe. 
7 Ver ‘Anexo-1: Glosario de terminología empleada’ 
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el peso del conocimiento mutuo entre comunidades a 

gravitar en torno a los santeros. “This is one of those art 

forms you cannot separate from the people. We write our 

own history by what we say and the art we do.” 8  

 Desde sus principios, los santeros establecen y 

perpetúan esa característica específica, estética, del arte 

religioso hispano9. El estilo, la simplicidad y la definición 

en las líneas, la selección de colores y las temáticas son 

elementos que nos retrotraen a tiempos pasados10. Esa es 

la característica que más llama la atención en la 

actualidad. No parece que haya unanimidad ni consenso en las causas, pero las carencias y 

las condiciones restrictivas del medio en el que se crea 

pueden estar detrás de unos límites formales que se 

alejan del realismo, la precisión y abundancia del detalle 

barrocos o del estilo renacentista. Distanciados de la 

escala y la perspectiva como formas de representación de 

la tridimensionalidad, la similitud estilística se podría 

establecer con la iconografía medieval y románica11. Larry 

Frank se refiere al estilo definiéndolo como (1992: xi) 

“medieval traditions”, “it is the linearity…that resembles 

Romanesque” (ibid: 29) y Donna Pierce (2006: 42) 

reconoce que es cierto, que en su abstracción proporcionan una sensación similar a la de 

los estilos predominantes ocho siglos antes en Europa. Un estilo concentrado en la 

esquematización lineal de las figuras, en los que el detalle en vez de tener significado en sí 

mismo constituye el fluir de la forma, de la abstracción del diseño y de sus dimensiones. Su 

función se concreta en el énfasis de la narrativa que permita al espectador identificarse con 

la ejemplaridad de la imagen. Se trata de atacar (Morgan, 1998) el corazón de la piedad 
                                                
8 Charlie Carrillo <http://charlesmcarrillo.com/> Acceso 11.07.2015 
9 ‘San Rafael’ 
(1)Pedro Antonio Fresquis (1749-1831). <https://www.pinterest.com> Acceso 27.07.2015 
(2)José Rafael Aragón (1783/90-1862). <http://www.nmhistorymuseum.org >Acceso 27.07.2015 
10 

Tey Marianna Nunn (La Herencia, volumen 57, Spring 2008, pág. 9), directora del Programa de Artes Visuales del National Hispanic 
Cultural Center de Albuquerque, NM, comenta que con motivo de una exposición en el Museum of Fine Arts de Santa Fe, NM, en la 
primavera de 1936, la escritora Ina Sizer Cassidy describió al escultor Patrocinio Barela como un “early Romanesque sculptor strayed out 
of the 11th. Century into the 20th.” 
11 El padre Steele dice que “New Mexican retablos share with Byzantine icons and Romanesque and Gothic paintings the tendency to 
represent Heaven as some depthless two dimensional habitat of the saint or blessed…”  
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visual popular provocando el reconocimiento, la seguridad y la afirmación de la fe, para que 

procuren estabilidad en tiempos de precariedad y de crisis. Esa es precisamente la 

situación y por ello, estas características, en New Mexico, se concretan en la incorporación 

integrada de elementos simbólicos nuevos -la bidimensionalidad formal, el tipo y origen 

de los materiales-, muestra de cómo y hasta qué nivel la cultura hispana participa de la 

hibridación y del mestizaje. Éste es uno de los interrogantes que nos había llamado la 

atención: si bien es cierto que la hispanidad es un factor legitimador en la actualidad, no lo 

es menos el nivel de dilución de esa característica tras cuatro siglos. Entonces ¿qué hay 

detrás de la renuncia dialéctica al mestizaje, cuando es un valor tan primordial en el estilo 

artístico? Creemos que es uno de los primeros pasos en los que aparece el carácter 

‘aevolutivo’ del discurso que, además, refleja lo contradictorio del conflicto tradición y 

modernidad. Los santeros se apartan de la relación dinámica y el juego intelectual por el 

que esas dos categorías se explican entre sí, para dedicar sus aspiraciones a lo que en 

realidad les resulta significativo: enlazar las tensiones de las cosas ordinarias de la vida a la 

aspiración de lo extraordinario a través de la devoción, como forma de afirmar el control 

sobre el mundo y el entorno. No se trata de adaptación pragmática sino que, como 

integración de lo que ocurre a su alrededor, el arte se convierte en producto de lo que Steele 

(1974: 36) viene a definir como aislamiento geográfico trasladado a las necesidades 

estéticas; la prolongación que muestra la conexión con las necesidades vitales en la relación 

de la devoción y el arte. Las limitaciones con las que trabajaron los primeros santeros se 

acabaron convirtiendo en el eje dialéctico de los actuales y podemos intuir una correlación 

objetiva de justificaciones para el estilo como mantenimiento del control sobre el espacio 

actual. Si los santeros del siglo XIX se alejan del programa visual que impone la imagen 

manierista -desde la metrópoli de Mexico y España- todo y que los elementos de estilo 

derivan de los que vienen de España, los actuales persisten en su voluntad de desconexión 

con la estética moderna, a pesar de que tienen una mayor cualificación técnica. Para unos 

las condiciones de aislamiento y de frontera son una ineludible realidad y la limitación de 

materiales, la preparación técnica y condiciones de producción parece suficiente. Para los 

otros se trata de una inmersión en una situación semblante, en la que la frontera es un 

paradigma ideológico y la cuestión del estilo se convierte en una declaración de principios 

que provoca el diálogo y la explicación. Tenemos un entorno físico primigenio trasladado a 

un contexto ideológico. En ambos contextos, más o menos consciente y con diferentes 

niveles de articulación, se establecen un rango de códigos, protocolos, principios y 
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suposiciones (Morgan, 1998: 7) que sirven, en la invocación a la fe y la devoción, de 

argumento explicativo de cara al exterior. Cuando los hispanos y los santeros se ‘justifican’ 

ante los demás, todos esos elementos de articulación llaman, de una manera 

aparentemente genérica, a la tradición, un recurso confortable para la estabilidad de la 

comunidad, homogéneo y unitario en su percepción. 

 Los discursos que nos aparecen con este objeto de estudio presentan contradicciones 

que dibujan una gran cantidad de matices a la hora de perfilar la contextualización de la 

comunidad: 

• ¿Cuál es el origen de la relevancia y representatividad de los santeros ¿debe ser 

considerada como una cuestión de prestigio, de lo genuino y legítimo? ¿Supone el valor 

de élite alguna ventaja en las relaciones con la comunidad dominante anglosajona? 

¿Cómo o quién valida ese estatus? ¿Es por tanto un instrumento en la estructura de 

clases de la sociedad nuevomexicana o la puesta en marcha de un mecanismo de 

defensa? El prestigio social dentro de la comunidad parece tener una gradación en 

respuesta a las diferentes necesidades individuales. 

• Dada la vital importancia y centralidad de la tradición cultural, nos preguntamos si 

podemos dilucidar el carácter y el contenido de las relaciones sociales a partir de las 

prácticas artísticas y si esas relaciones están construidas, o no, sobre esquemas 

culturales diferentes. 

• Con la significación estética de este tipo de arte, ¿podemos encontrar correlación entre 

prácticas artísticas y prácticas religiosas en referencia y reflejo de las necesidades de la 

comunidad? La comunidad como tal ¿responde a una realidad o es un producto 

imaginado en la interacción y los discursos de los distintos actores? 

• La tradición es un recurso de legitimidad y un campo de batalla cultural, como parte de la 

construcción del imaginario común del suroeste, en todos los ámbitos y para todas las 

etnias de New Mexico. Entre los santeros está presente la conflictividad entre la 

tradición y la modernidad y una de las formas en las que se hace evidente es en el 

contraste entre los discursos públicos y las prácticas privadas. Nos interesa ver los 

aspectos de instrumentalidad, la integración del artista al medio expresivo, o de 

renuncia a ella, por lo que significa de limitación a la expresión artística. 

 Estas preguntas surgen de la exposición de unos rasgos culturales que pretenden quedar 
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expuestos en el desarrollo de los objetivos que plantearemos, procurando dibujar el patrón 

cultural que perfile la identidad que hemos querido entender. Finalmente, las preguntas 

podrían formar parte del cuerpo de hipótesis del trabajo, sin embargo, por el momento, 

solo aparecen de la necesidad de comprender la contextualización de costumbres y 

tradiciones y abren el foco inicial planteado desde la mera descripción de la presencia de la 

comunidad. 

1.3. Objetivos 

En New Mexico se asume la identidad hispana como una realidad hasta el punto de que 

en algunos casos parece incuestionable. Sin embargo cuando se problematiza esa realidad, 

cuando surge la pregunta, se va abriendo a nuevos matices. Se reconoce que la cultura 

comporta una identidad fluida y prolongada en el tiempo, más marcada en las fases de 

enfrentamiento y adaptación. Consideramos que en el siguiente paso tiene relevancia la 

exploración de las dinámicas de relación y de las estrategias de supervivencia y resistencia 

puestas en marcha en la conformación del sentimiento identitario. 

Con la finalidad de exponer el campo en el que plantear nuestro análisis, que nos 

permita aflorar cuestionamientos y producir conclusiones, hemos establecido los 

siguientes objetivos: 

• Queremos documentar, mediante la revisión de literatura existente y la 

contextualización etnohistórica, la realidad de la identidad nativa hispana de New 

Mexico. 

• Contextualizar, desde una perspectiva cualitativa, los rasgos que definen el patrón 

cultural de la comunidad y cuales de ellos son específicos en la conformación que 

define la identidad. 

• Seguir las narrativas y el proceso de cambio que se produce en el patrón cultural desde 

la contextualización etnohistórica. 

• Describir etnográficamente y documentar la experiencia sobre el terreno con el arte, 

los artistas y la comunidad. 

Conectados a estos presupuestos parece importante detallar conexiones más específicas 

que se derivarían de ellos: 
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• Desmenuzar los términos de la conexión emotiva entre devoción religiosa y las 

expresiones artísticas. 

• Visualizar el marco relacional en el que se que encuadra el conflicto y las estrategias 

empleadas, como pueden ser las de la confrontación entre tradición y modernidad. 

• Mostrar el contexto en el que se inscriben y qué cariz toman las relaciones de poder 

entre la comunidad hispana y el resto de la sociedad. 

1.4. Rasgos culturales,  relevancia del  problema, problemáticas en 
contexto 

 El origen formal para los santeros está en la escuela iconográfica franciscana. Los fondos 

planos panelados con figuras de aspecto hierático y naíf continúan el programa 

evangelizador de la conquista que requería movilidad, presencia y simbolismo 

concentrados en un espacio mínimo, y de plena adaptabilidad al medio. Quizá por ese 

motivo la narración queda recluida en la simbología del retrato individual de las figuras de 

devoción. Son extraños los conjuntos narrativos con varias figuras, excepción hecha de la 

Santísima Trinidad o de personalidades cuya simbología implica otros elementos –San 

Miguel o San Isidro-. El montaje narrativo se construye a partir de composiciones de 

diferentes retablos, generalmente en los reredos de las iglesias. El tratamiento estético y la 

iconografía, lejos de lo que le correspondería, tiene una clara similitud con la simplicidad 

de líneas y los colores que utilizan los Pueblo. Tal es así que muchos intelectuales 

descuentan el valor de esa influencia, asegurando que es un arte diferente a la tradición 

europea (Stoller en Farago & Pierce, 2006: 120). Los santeros contemporáneos guardan esa 

forma de hacer como conceptualización de lo tradicional, todo y que tienen una mayor 

formación académica y mayor acceso al conocimiento. Lo que es un desafío a la 

contemporaneidad estética conlleva innumerables contradicciones. Evidentemente una 

está en la retención estética que supone revitalizar un estilo del pasado. La otra tiene que 

ver con la complicada conjunción de las señas a las que alude el argumento de la tradición, 

en el mundo del consumo de imágenes, un aparador de las habilidades artísticas a la vez 

que un entorno de interacción en el que es complicado mantener una uniformidad 

explicativa. El esfuerzo por mostrar la voluntad de pertenencia en base a unos vínculos con 

el pasado puede quedar caricaturizado cuando entra en juego el factor comercial. La 

exposición en el mercado visibiliza y favorece la comunicación explicativa de la comunidad 

y además es un espacio atractivo que incrementa la participación. En ese contexto se 
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diversifican los argumentos artísticos y las posiciones ideológicas de la comunidad. Ese 

incremento de lugares físicos y emotivos desvirtúan la conexión devocional de la obra, y 

por otro lado facilitan que se visualice mejor el panorama de realidades en el que se 

mueven los hispanos en la actualidad. Un último aspecto nos conduce a otra realidad que 

determina la producción artística. Se trata de la imposición de un marco de estilo estricto, 

al que los artistas deben adherirse, diseñado de acuerdo a los parámetros de lo que se 

denomina referente tradicional. Nos interesan los contornos de ese estilo y, sobre todo, la 

importancia del origen institucional que los fija, porque irrumpe en lo que había sido para 

los españoles su imposición de la imagen como representación de enfrentamiento, en su 

caso, para doblegar la de las imágenes nativas (Gruzinski, 1990). Un marco estético que 

cumple con la voluntad de patrimonialización cultural, pautada y reglada, y que se podría 

decir coarta las capacidades de estilo de los artistas. Se produce, en consecuencia, un 

choque entre las realidades actuales, que pivotan en torno a la mercantilización como canal 

de introducción de significados, la mayor posibilidad de mostrar el producto y su claro 

efecto de altavoz social, que señala la modernidad, y la adaptación a la misma frente a la 

voluntad de retener criterios informados por el pasado. 

 La ambigüedad e indefinición se retroalimentan con la interacción problemática que se 

produce entre la propia identidad y la imagen que de ella se construye desde el exterior. Sin 

embargo distintos tiempos han dado origen a distintas formas de gestionar la participación 

y la conflictividad social. El arte es uno de esos canales por los que se articulan los valores 

de la identidad. En la mirada al pasado, con la realidad del presente, los santeros expresan 

la discordancia cultural, identitaria y étnica de la población de New Mexico, y serán 

instrumentales al intentar dilucidar de que nos hablan esas divergencia en el interior de la 

cultura norteamericana. 

 En esta gradación de estrategias, el contorno étnico de la comunidad hispana incluye 

dentro de sí a los santeros como un subconjunto diferenciable y definido. En cuanto a 

grupo se reconocen a sí mismos como tal. “Somos como hermanos; somos como una 

familia; hermanos en la fe” Adan Carriaga (Diario de Campo 06.10.2014). “Somos una 

comunidad; tenemos un taller en San José de los Luganes y nos reunimos los jueves para 

tallar y hablar: como una familia.” Onofre Lucero (Diario de Campo 06.10.2014). “This is 

Luis Lorenzo, from Barcelona; he’s doing a research on us” Charlie Carrillo (Diario de 

Campo 06.10.2014). El énfasis sobre el nosotros de la frase en este primer encuentro, 
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expresa la irrenunciable determinación de una visibilidad que se quiere consistente y 

grupal. El segundo factor es que en su mayoría aceptan la norma reguladora establecida en 

la Misión y Visión directiva de la Spanish Colonial Art Society –SCAS- de Santa Fe12. Esa 

dependencia estructural de una institución creada por artistas, intelectuales y mecenas 

anglo, genera una gran conflictividad en le colectivo de santeros. Conflictividad jerárquica 

con la directiva de la SCAS, porque el ideario de la Sociedad aún hoy depende de la filosofía 

fundacional, que desde su nacimiento tiene como objetivo el rescate y recuperación de un 

patrimonio cultural amenazado, y que en ese fin establece la jurisdicción del marco 

estilístico en el que se debe mover la expresividad del arte religioso. Conflictividad 

transversal entre los propios artistas, porque no hay consolidación de un programa de 

intereses comunes, puesto que para sus relaciones con la SCAS solo disponen de un comité 

de enlace -Liaison Committee-. Por último, es importante también precisar que son 

reconocidos como colectivo desde la academia y como tal son referidos por los estudiosos 

en la bibliografía, artículos, exposiciones, colecciones, etc…. De esa colectividad 

sobresalen un gran número de individualidades. Los antiguos por su importancia histórica. 

De los actuales, como parte de la necesidad de una categorización, acorde a la epistemología 

occidental con relación al arte, que requiere de la individualización y de la genialidad. Es 

evidente que podemos dar por sentado ese hecho, porque nombres como Nicolas Herrera, 

Victor Goler, Luis Tapia, Arlene Cisneros, Feliz López, Marie Romero-Cash, Charlie 

Carrillo, representan ese paradigma de la genialidad artística, pero, en nuestro análisis, 

hemos querido destacar aspectos diferenciales incorporando la concepción, contexto, y 

relación de otras formas de tratar la individualidad, de la que también son portadores las 

figuras mencionadas. Recogiendo la elaboración que los Comaroff (2009: 39) hacen 

utilizando a Wallerstein (1972), el sentir santero adquiere potencia, consistencia y se 

aglutina en torno a la percepción de amenazas a sus intereses culturales, económicos, a su 

integridad y al imaginario cultural colectivo, que excede las referencias que culturalmente 

les hemos presupuesto. 

 Tras toda esta presentación y el recorrido realizado desde los inicios, entendemos que la 

relevancia del problema surge de una evidencia: la comunidad hispana con su vindicación 

pone a prueba y va más allá de la imagen de uniformidad y cohesión social y cultural que se 

transmite desde el estado. Hay un contraste evidente entre la voluntad de incorporación 

                                                
12 Long-Range Plan for the Museum of Spanish Colonial Art – 9 de Octubre de 2001. 
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integral de la cultura hispana en la cultura dominante, en derechos de ciudadanía e 

imaginario, y la realidad de desconexión, o cuanto menos de la indiscutible estratificación 

jerárquica social y cultural que les sitúa en la subalternidad. 

 Otro factor de la tradición cultural, el idioma, es una conexión principal y confusa puesto 

que a través de él se ponen de manifiesto las contradicciones que se producen en el día a 

día de una comunidad que está inmersa en la cultura anglosajona. Por último tendríamos la 

relación histórica de linaje con el pasado – los nuevomexicanos construyen su 

especificidad y su diferenciación entorno al contexto cultural y a la genealogía (Nieto-

Phillips 2004: 6) -. Esa conexión, que es siempre resaltada como elemento de prestigio y 

diferenciación, pasa por alto en la mayoría de las ocasiones la complejidad inherente en esa 

simplificación que o, bien, oculta o, bien, deja en un segundo plano otras consideraciones 

explicativas, que intentaremos esclarecer. Es una vindicación conectada al arraigo y la 

pertenencia histórica  ya que una gran parte de la población del actual estado de New 

Mexico desciende, en diferentes grados de mestizaje, de los tiempos de la colonia española 

(1598-1821). De tal manera incorporan el nexo con sus orígenes ancestrales, que es 

complicado discernir en la confusión que se crea entre el reduccionismo y la construcción 

social del concepto linaje. Porque parece que apelando a la pureza de sangre se ignoren 

muchos niveles del mestizaje, que nos parece crucial estudiar y resaltar, en la lógica de que 

es una realidad ineludible. La tercera referencia nos conduce al arte; en cómo la estética 

que se utiliza se quiere voluntariamente diferente en su concepto y que es 

instrumentalizada como canal para mostrarse al exterior. 

 Esas tres cuestiones, lengua, linaje y arte religioso, definen los vínculos con la tradición y 

el posicionamiento ideológico de diferenciación étnica y cultural, en un entorno etno-

geográfico que en la actualidad está formado por la comunidad anglosajona (en adelante 

anglos, tal y como son conocidos localmente) y por las distintas etnias nativas de los 

Pueblo. La evolución es producto de la experiencia histórica que da forma a la tradición y a 

la que se acude de una manera tan paradigmática como indefinida. Paradigmática, porque 

está constituida como un referente dialéctico idealizado, que se pretende en muchas 

ocasiones como referente único, uniforme y consistente; indefinida porque se apela, desde 

la emotividad, a un conjunto de normas, actitudes y comportamientos puestos en marcha 

en momentos específicos y unos avatares históricos de crisis, en la resistencia y la 

supervivencia. Por lo tanto tienen una validez concreta. Otra cuestión es cómo se conecta la 
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significación por invocación con la construcción ideológica actual. 

 El trabajo de los santeros puede ser considerado como arte folk devocional y están 

considerados desde su aparición como un elemento activo, visible y relevante de la 

comunidad en el entorno de la patrimonialización del arte, los museos y la cultura 

nuevomexicana. Pertenecen a la categoría folk si consideramos que es una expresión 

universal de lo tradicional, arraigada en las costumbres que como obra es anónima. Cabría 

valorar como encuadramos a los artistas con respecto a esos preceptos, puesto que mientras 

que muchos antiguos santeros si eran anónimos en la actualidad es algo que no se cumple. 

Con todo si que serían folk puesto que sus 

obras responden al entorno estructural de las 

creencias y patrones culturales de su 

comunidad, en el contexto económico, social y 

religioso que les es propio. Debemos constatar 

que solamente Art Olivas (Diario de Campo, 

04.03.2015) fue, de todos mis entrevistados, 

el único que utilizó el término folk cuando se 

refería a su arte y que como contraposición 

algunos propietarios de galerías toman el 

término como una devaluación de la cualidad 

artística. Suponemos porque deprecia el valor 

de las obras. Es una expresión artística que 

disputa por superar la consideración de 

trabajo artesano, y como ocurre en Europa, los 

santeros pelean en los EEUU buscando elevar 

su ‘craft’ 13 a la categoría de arte cargándolo del estilo y la personalidad de los del siglo XIX.14 

 De esa categoría, nos centraremos en la forma de expresión principal, el trabajo de talla 

en madera, el policromado de esas tallas siguiendo unas técnicas determinadas y la pintura 

en retablo sobre madera. Así pues el arte de los santeros en New Mexico adquiere su forma 

en los santos, bultos, retablos, reredos. Resulta cuanto menos curioso que el estilo 

confundiese en un principio a los estudiosos que veían en esas obras el trabajo de los 

                                                
13 Artesanía. 
14 ‘San Rafael’ Nicolás ‘Nick’ Otero (1981) <http://www.nickoterostudios.com> Acceso 21.03.2015, MT 
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‘indios’. Esa elección consciente de opciones que procedía de la combinación de la 

herencia propia y con ingredientes estéticos y simbólicos del entorno, solo fue 

definitivamente aceptada a mediados de la década de los 90 (Stoller en Farago & Pierce, 

2006: 119). 

 El objeto de estas formas de expresión era el apoyo didáctico en la tarea de 

evangelización de la Orden de los Franciscanos en los primeros dos siglos de la conquista – 

Debía cumplir con el objetivo que introduce Gruzinski (1990: 98): “transmitir fielmente el 

mensaje, encarnar un personaje que conmoviera e impresionara al público, sin confundir 

su persona con el personaje que debían representar”. Avanzando en el tiempo pasó a ser 

expresión de arte devocional que surtía de imágenes a las comunidades de fieles, para los 

que pasó a constituir un contexto de información mutua y de significados compartidos. 

Lugares de culto, iglesias, capillas, en entorno doméstico –existe la costumbre familiar de 

levantar oratorios para uso privado- se surtían de la obra de los santeros. Su realización 

respondía a un imaginario y a una simbología, determinada por los favores personales y las 

ofrendas para atajar los momentos de crisis, en un entorno social en el que la comunidad 

era la que gestionaba la fe, a través de las hermandades de penitentes, ante la ausencia de la 

autoridad de la Iglesia. La marca de los atributos tradicionales fija la relación simbólica y la 

imagen se constituye en un elemento performativo, ya que esos mismos atributos se 

convierten en argumentos para la reinterpretación cultural por los que (Farago & Pierce 

2006: 3) la comunidad se convierte en agente de construcción de los significados de su 

relación con el mundo. Es a través del poder comunicador de la imagen que se transmite el 

más fundamental de esos significados unificados: el de pertenencia e identidad. 

 En la actualidad, parte de la fórmula para visualizar la resistencia ante la percepción de 

pérdida de identidad, se nutre del mantenimiento de las técnicas y el trabajo estético 

combinados con una insistente referencia a las tradiciones. Mediante la réplica cultural se 

quiere aseverar la idea de existencia y de presencia, en la resistencia a la asimilación, 

infravaloración, dilución cultural y contrapeso al mecanismo de aculturación que 

sobreexpone y cosifica la idealización de lo hispano como si fuese un trazo cultural 

enajenado. En concreto la falta de una puesta en valor real de la cultura hispana, como 

cultura compartida, integrada e integrante de la cultura superior norteamericana, aboca a la 

sospecha de subalternidad y subsidiariedad en lo social. Como consecuencia, sentirse 

extranjeros en una tierra que consideran propia o de ver difuminada su cultura por la 
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imposición de un estatus cultural superior, que hasta la fecha es de claro signo anglosajón y 

protestante. Esa condición superior de la forma de vida y de los valores chocan con el sentir 

religioso y la concepción vital hispana, y si bien no podemos obviar el terreno de conflicto 

cultural, la intermediación que presentan los santeros hace que aparezcan lógicas de 

autovaloración y apreciación para el conjunto de la comunidad. 

 Una parte importante de la problemática que se suscita tiene que ver con que el hecho 

que estudiamos, no tiene parangón con manifestaciones artísticas a las que se pudieran 

comparar, en ninguna parte de los antiguos territorios de los Virreinatos coloniales. Aquí 

no podemos hablar de oficialidad, institucionalización y academia en el arte, como bien 

ocurriera en Mexico o Perú. Esa misma carencia llama más la atención por la prolongación 

en el tiempo del hecho artístico, más de doscientos años, y por las profundas 

connotaciones culturales y sociales que lo envuelven. Esa extensión será tomada como 

refrendo de que, en el tiempo, se nos informa de unas problemáticas sociales, intensas y 

enquistadas, tanto estructurales como coyunturales, que son el contexto del hecho artístico. 

Por otra parte, nos llamó la atención que artistas, religiosos, académicos, diplomáticos, 

escritores, intelectuales y gente de la calle, con vínculos diversos con España, se resientan 

de la escasa visibilidad que tienen en la península. Adicionalmente, tal y como hemos 

comprobado a lo largo de la preparación de la presente investigación, mientras existe una 

gran abundancia de estudios socioculturales y artísticos en torno a los santeros, a su 

producción artística, a su promoción, y en general alrededor del entorno cultural de la 

comunidad hispana en este estado, hay una singular carencia de trabajos desde una 

perspectiva no anglosajona. 

 Delimitando pues el objeto de estudio, avanzamos a situar el lugar que ocupan los 

santeros dentro de la comunidad a través de la contextualización etnohistórica y social, 

enmarcando la guía y las consideraciones que tienen en cuenta. A continuación, si fruto de 

su situación social podemos dar sentido a la vindicación de una identidad hispana y el 

modo en que se produce, teniendo en consideración el mundo del arte religioso. Por 

último, si por encima de la confrontación y la competencia por un espacio cultural a través 

de la identidad, podemos hablar o no de integración cultural en el contexto de la cultura 

norteamericana. Nos ha resultado evidente el sentimiento de agravio que produce en los 

hispanos el que los anglos no vean su cultura como una parte integrada de la cultura 

norteamericana, -“They [anglos] come here just requesting why is that we want to promote 
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our culture here; this is Native American land, they say”. (Guía voluntaria en el Torréon del 

National Hispanic Cultural Center de Albuquerque. Diario de Campo 21.02.2015)- y está 

todavía por dilucidar como la historia de New Mexico, una historia radicalmente diferente 

de la de otros territorios e igualmente ignorada, es un capítulo que se incorpore al modelo 

narrativo de la conquista del Oeste Americano. (Benny J. Andrés Jr. en Gonzales-Berry y 

Maciel (eds.) 2000: 242) 

 Una última idea que surge desde la experiencia de campo es la que participa de la lógica 

del espacio compartido, que informa de transferencias culturales, en ambos sentidos entre 

los españoles y los Pueblo, tras más de cuatro siglos de relación. Esas transferencias no 

serían exclusivamente formales y de costumbres, que si las hay, sino que afectarían a 

manifestaciones de las visiones cosmológicas, interfiriendo en la presencia cultural mutua, 

más allá de que los Pueblo aceptasen, más que integrasen, en su visión del mundo la 

devoción, que no la fe, católica -(“Los indios, cuando comen dejan aparte una pizca de lo 

que comen para los dioses -el santo-)” (Felipe Mirabal Diario de Campo 21.10.2014)- o de 

que los españoles adecuasen sus formas de cultivo de la tierra. Nos ha parecido que es 

relevante, en la explicitación de la cultura hispana, hacer presente esa conexión, porque 

nos habla de la presencia de importantes continuidades culturales que tendrían que ver con 

la compartamentalización, que no el sincretismo de cosmologías, entre todas las 

comunidades del norte de New Mexico, o cómo el valor de la genialidad en el arte, 

característica de la identidad individual de los artistas, una categoría perteneciente a la 

epistemología occidental, es válido en este referente artístico tan único. 

1.5. Marco Teórico 

1.5.1. Introducción 

 La identidad hispana es una de la piezas del mosaico étnico que conforma ese ámbito 

superior que denominamos la cultura del Suroeste norteamericano. Como parte de un todo 

tiene una realidad que se puede acotar pero que, sin embargo, precisa de la narración de las 

otras realidades para poder ser explicada. Precisamente las narraciones han llevado 

nuestra investigación desde las intuiciones a la constatación de que la identidad es la 

categoría que surge con más potencia. La etnohistoria de los hispanos nos permite ver 

como se genera la conflictividad desde la fijación de una imagen y una presencia basada en 

narrativas ajenas pero en la conciencia propia. En la actualidad es un compendio, parte 
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acomodación y parte ambición de escapar, por la conciencia de no plena integración pero 

siempre voluntad de que cambie la situación. Es la historia de los dos últimos siglos de New 

Mexico la que creemos que puede articular nuestra mirada para darle cuerpo a las 

intuiciones iniciales. 

 En la introducción ya anticipábamos que nuestra posición frente a la investigación estaba 

coartada por la empatía y la consciencia de que esa situación nos enfrenta a indefinición 

metodológica, porque a pesar del sesgo hemos querido ser lo más descriptivos posible y 

huir de la evaluación de las condiciones que rodean a nuestro objeto de estudio. Asumiendo 

la dificultad añadida que supone la falta de distancia epistemológica y el consiguiente 

equilibrio etnográfico, pretendemos localizar la presencia de representaciones de la 

comunidad y formas de relación que se hayan podido pasar por alto en la bibliografía 

existente y, sacándolos a la luz, intentar ver como el contraste nos dirige hacia conclusiones 

que sean novedosas. 

 Con todas esas consideraciones en mente, hemos querido encuadrar el trabajo desde el 

reto de una descripción presentada desde la cercanía, en muchos momentos desde el 

interior físico y emotivo, en el que aparezca tanto la voz incuestionada de los informantes 

como mi voluntad de enfatizar aspectos que considero importante destacar, porque los he 

echado en falta en lecturas previas, y el despliegue de elementos teóricos que dialoguen con 

esa descripción desde el exterior para ponerla en perspectiva. La conexión metodológica 

procurará mostrar el marco del profundo dilema propio de la participación utilizando la 

conceptualización que Geertz (1983: 57), refiriéndose a la formulación psicoanalítica de 

Kohut, define como ‘experiencia-cercana’/‘experiencia-lejana’. He seleccionado este par 

de opuestos, por otro lado vecinos a los opuestos emic y etic con los que trabaja el propio 

Geertz, porque me permiten una aproximación a ‘otro’ retrato del objeto de estudio que, 

conectando la experiencia personal con el contexto social, aporte profundidad a la simple 

visión causal de la historia. Esa construcción relacional que necesita de la autoreflexión del 

investigador y de la inclusión de las historias narradas, pretende superar la dicotomía entre 

subjetividad y objetividad para aportar una visión sobre New Mexico que, por lo general, 

está hecha desde autores e investigadores externos a nuestro objeto de estudio. He querido 

explicitar, cuantas más veces posible, la reflexividad de las dos observaciones debido a la 

consciencia de mi falta de neutralidad en muchos casos. También porque esos conceptos 

permiten mostrar con claridad la conflictividad de la categoría identitaria, que se genera 
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desde fuera y desde dentro, y dan un valor de exposición a mi sitio físico en la 

investigación. En cierta medida adicionalmente me han resultado más cómodos, 

explicativos y clarificadores del proceso etnográfico que he querido para este trabajo. En 

sendos casos, tal y como afirma Geertz (1996: 31) “…reorganizar las categorías (las 

nuestras y las de otros pueblos…) de un modo tal que puedan divulgarse más allá de los 

contextos en los que se gestaron y adquirieron sentido originalmente con el fin de 

encontrar afinidades y señalar diferencias”. Como me es más próxima, tomo la reflexión de 

la Dra. Buxó, que hablando de la ritualización del dolor en la cultura hispana de New Mexico 

(2004: 250), expone que “…el cuerpo como espacio interior y la etnicidad como paisaje 

externo se tejen entre sí metafóricamente y activan sensaciones diversas para expresar el 

conflicto y resolver la ambigüedad y ruptura de la propia identidad personal y territorial”. 

Queremos mostrar no solo la presencia sino la voluntad de verbalizarla, poniendo énfasis 

en el valor de la representación, y las múltiples estrategias puestas en marcha a ese efecto, 

desde el interior de la comunidad, y de la personalidad de los artistas como un mecanismo 

de diferenciación étnica e identitaria. Situando el foco sobre el abanico de vínculos y 

conexiones –emocionales, simbólicas y culturales- que utilizan los individuos y el grupo, 

podemos ver la dimensión de su lugar como objeto de estudio. La objeción que supone el 

exceso de proximidad ha querido ser contrarrestada con la firme voluntad de 

externalizarme. Voluntad frente a miopía, condensados en el trabajo de campo y la 

investigación bibliográfica de la etnohistoria, para desplegar toda la serie de elementos de 

carácter simbólico, de representación, relacionados con nuestro objeto, para 

contextualizarlos a continuación y así ser capaces de visualizar la conciencia que tienen de 

sí mismos, sea esta conformada por el entorno más inmediato o por su identificación con el 

mismo. 

1.5.2. El escenario 

“Every calculation based on experience elsewhere fails in New Mexico.” 

(General Lew Wallace, Territorial Governor, 1878-81 and autor of Ben Hur ) 

 El crisol, el mosaico de culturas que integran el suroeste norteamericano cuenta con una 

gran producción intelectual escrita, ya desde inicios del siglo XX. La fotografía de la 

actualidad tiene una gran relación con el camino que ha seguido el proceso de 

conformación territorial y social del estado de New Mexico y, para nuestro interés, la 

comunidad hispana es una de las piezas clave en el conocimiento cultural, en la perspectiva 
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social, en el arte, el simbolismo y el significado que el imaginario del suroeste tiene en la 

mente colectiva. 

 Este estado, el 47 de la Unión desde enero de 1912, había estado bajo control de  

Washington como territorio independiente desde la firma del Tratado de Guadalupe-

Hidalgo en 1846. 

Durante esas cinco 

largas décadas, el 

choque por la 

superposición de 

culturas, que 

literalmente introduce 

e impone el nuevo 

sistema de vida 

anglosajón, había 

puesto en riesgo de 

desaparición las autóctonas, las ‘originales’ Pueblo y otra que cuenta con una permanencia 

consolidada de más de cuatro siglos: la comunidad hispana, heredera de tres siglos de 

colonia. Esta situación de anomalía y de riesgo cultural de la que ya era consciente la 

sociedad intelectual norteamericana en el este, dio origen a dos intervenciones para atajar 

el problema. Detrás de ellas, podemos considerar que está el germen de la situación de 

conflictividad actual. Por una parte, la que busca la preservación y protección de las 

manifestaciones culturales pre-existentes a la llegada norteamericana y, por otra, la de la 

convergencia cultural entre “the modern Americans, the descendants of ‘the Old Latin 

civilization’ and the ‘native [Pueblo Indian] races.’” (Weigle, 2010: 20). Esas dos 

concepciones entran en juego sobre el tapete de la frontera, como paradigma topográfico e 

ideológico. Una comunidad que durante siglos había tenido que trabajar su articulación en 

torno a condiciones de resistencia y supervivencia, que había desarrollado estrategias para 

el funcionamiento social en la dispersión y ambiente hostil, empieza a ser reinterpretada 

mediante eventos, sucesos y argumentos que se producen fuera de ella y que la resignifican. 

Ineludible es presentar que, en la segunda visión, un grupo cultural, el anglosajón, impone 

su perspectiva jerárquica, con lo que pasa a apropiarse de la construcción, definición y 

significación del etnosistema cultural. Veremos más adelante como el concepto ideológico 

frontera se incorpora al ideario institucional que condiciona la posición social de todas las 
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etnias nuevomexicanas. La 

dialéctica y la ideología, las 

necesidades reales o 

construidas de un mundo 

que es exterior a New 

Mexico, determina la 

explicación de las culturas 

que en él residen. En ese 

juego interpretativo de 

dentro-fuera, integramos 

también la visión de 

nosotros y para nosotros (Geertz, 1996: 76 y Ortiz, 1969: 57), que nos muestra como el 

modelo social se sirve de ese flujo de narrativas elaboradas desde el interior y hacia el 

interior de la comunidad; los esquemas impuestos frente a la significación original. Si la 

historia prefigura el qué y cómo se forma la comunidad hispana, los discursos externos a 

ella determinan como se la ve y como se ve a sí misma, de ahí que queramos delimitar su 

protagonismo real, si los sesgos contaminan la autoimagen y la incidencia en el modelo de 

identidad del ciclo de nosotros para nosotros. 

Desde esas realidades –interior- o construcciones –exterior-, tomaremos los 

elementos teóricos con los que nos moveremos en nuestra investigación con los hispanos 

de New Mexico.  

1.5.3. Historia,  Arte y  Religiosidad 

 Herederos de las lógicas de conversión y evangelización, una gran parte de la población 

del estado, hispanos y Pueblos, continúan el legado transmitido dese el catolicismo. Es muy 

relevante señalar que las etnias ‘originales’ añadieron el catolicismo a su repertorio 

cultural mediante un proceso meticulosamente diferenciado, por el que mantuvieron 

separadas las imágenes de su propia cosmología de las impuestas por los monjes. 

 La historia del siglo XIX en New Mexico tiene una potente intensidad pero un ritmo 

moderado en la temporalización de los cambios sociales. Ese panorama nos facilita que 

podamos apreciar cambios más sutiles, como puede ser la secuencia las variaciones 

sociales y culturales, sus causas y sus consecuencias, que hubiesen sido imposible evaluar 



 29 

si, como ocurriera en Europa, hubieran sido más radicales. 

 La peculiaridad de los artistas de New Mexico en ese siglo, que encabezan lo que 

posteriormente la SCAS iba a conceptualizar como un movimiento artístico dotado de 

consistencia y homogeneidad, se caracteriza porque su trabajo respondía a unas 

condiciones específicas que lo acabarían convirtiendo en valiosamente único. La carencia 

de estructura administrativa y geográfica condicionó la modificación del concepto artístico 

genuinamente occidental: expresar la humanidad de la manera más refinada con la estética 

más potente. La potencia del arte religioso en New Mexico cristaliza diferente porque 

muestra, no tanto una renuncia de estilo, como puede parecer en una primera instancia, 

sino una nueva conceptualización hacia la simbología que supera la simple condición 

técnica. Las comunidades hispanas del norte de New Mexico instrumentalizan su relación 

con la imagen, con el arte, como un elemento de cohesión y de aglutinamiento de esfuerzos 

y energías rompiendo con la lógica que presenta Morgan (1998: xiii) con relación al arte 

como constructo ideológico al servicio de los privilegiados y sus prerrogativas dentro de la 

sociedad, como medio de reforzar las herramientas del poder. Ante la ausencia de la 

estructura eclesiástica aquellas comunidades comienzan a dar forma a una estructura 

relacional propia. Un terreno en el que las condiciones hacen que se difumine la lucha de 

clases, por el aislamiento, y las redes de solidaridad que se forjaron a causa de él, o por los 

dos siglos de participación, interacción y mestizaje con los Pueblo vecinos, provoca la 

cristalización de la imagen en la consciencia común (Morgan, 1998: xii) y pasa a formar 

parte (Morgan, 1998: 7) de unas nuevas prácticas no discursivas que informan de un nueva 

aspecto de la elaboración social. Las imágenes son parte performativa de la sociedad, la 

significan y encuentra significado en ellas, también en cierta medida, debido a que 

la“…isolation and need for mutual aid developed among its people a strong sense of 

independence and inter-dependence and caused a considerable blurring of its clases” 

(Lucero, 2009: 207). Tal construcción se apropia de nuevas formas de hacer y mirar con un 

nuevo significado, asimilando atributos aprendidos a la propia tradición, conformando una 

nueva tradición indígena nuevomexicana. La epistemología occidental contemporánea 

categoriza las cosmologías nativas bajo la categoría de animismo, lo que presupone una 

carencia de abstracción que las situaría en un nivel inferior en una supuesta escala de 

evolución. Lo que entendemos que consiguen los hispanos, es una síntesis en la que la 

imagen integra el valor abstracto de la fe a la relación con el entorno natural. Continuan, es 

cierto, hablando de fe, puesto que continúan funcionando de acuerdo a ese referente 
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categórico, pero presentándola como vínculo y relación con su entorno. Las imágenes no 

solo son el nexo con la divinidad sino el elemento de revitalización del paradigma de la 

sociedad. 

1.5.4. El Nuevo Estilo 

 Cuando los santeros fijan15 la innovación que se ve en el estilo de santos y bultos, la 

audiencia final de sus obras no precisaba la belleza y realismo técnicos de la ilusión 

tridimensional. Las necesidades a satisfacer eran más primordiales y las imágenes se 

conectan a la peculiar construcción de la realidad, a esa primordialidad que viene 

determinada por las estrategias de supervivencia y solidaridad. En las imágenes se 

encarnan todos los aspectos que adquiere el recorrido de la comunidad - “To investigate an 

image as a social reality means to regard its significance as the result of both its original 

production and its ongoing history of reception.” (Morgan, 2005: 32). En los santeros, la 

imagen retiene la iconografía renacentista sometida a la abstracción del hábitat, 

bidimensionalizada, sustraída de profundidad. Ignorando el lenguaje técnico del 

naturalismo óptico de occidente modifican la relación metafórica entre arte y naturaleza. 

La evangelización había requerido una determinada producción y que ésta se ajustase a los 

cánones prescritos de la normativa preexistente. Con el transcurso del tiempo, la 

persistencia de la situación de crisis hizo que la imagen se convirtiese en el resorte 

funcional al que trasladar los anhelos personales y comunitarios y se exhibe en aquellos 

lugares que son más privados, el ‘locus’ de identidad y lugar de control efectivo sobre las 

cosas que afectan al individuo y la comunidad (Farago y Pierce, 2006: 249). El recurso a ella 

pasó a estar cargado de significado relacional y las comunidades se servían de la imagen que 

producían los artistas de acuerdo a las posibilidades mutuas. La resignificación simbólica 

que supone el cambio de estilo se achaca a las restricciones técnicas y a la itinerancia. Las 

primeras parecen obvias. Aunque no hay consenso, parece que más que ser artistas con una 

escasa formación o habilidades eran el reflejo de una construcción social diferente del 

signo visual (Farago y Pierce, 2006: 28). El santero y ceramista Jacobo de la Serna especula 

con que los artistas podrían haber tenido una voluntad estética superior que solo la 

carencia de una técnica suficiente no les permitió alcanzar. Por lo que hace a la segunda, los 

Dres. Carrillo y Mirabal son de la opinión de que los santeros de mediados del XIX estaban 

                                                
15 Hablamos de fijar porque el canon estético que se utiliza en la actualidad toma referencia de sus trabajos, tal y como desde la Spanish 
Colonial Art Society se concretó en las primeras décadas del siglo XX. 
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firmemente asentados, compartían lazos familiares y funcionaban a la manera de los 

talleres de artistas del Renacimiento, en estrecha colaboración con otros oficios16. Además, 

comentan que la idea del santero que viaja de comunidad en comunidad aportando su 

trabajo a cambio de comida y alojamiento, surge y es coetánea en el tiempo con la aparición 

de la imagen del hobo en la cultura americana de las primeras décadas del siglo XX, primero 

como trabajador migratorio y luego como idealización del vagabundo itinerante y pobre, 

paradigma de la libertad, que recorre el país en los trenes de mercancías. Hemos desistido 

de evaluarlo pero parece lógico que filtrasen formas de expresión locales no 

exclusivamente hispanas tuviese que ver con la itinerancia. Esa inclusión refleja un nuevo 

habitus, de la manera que indicábamos anteriormente de Morgan (1998: 7), que mezcla 

códigos de la fe católica, protocolos de relación con el entorno y principios que hablan de 

una diferente integración en el medio. Las imágenes son despojadas de relaciones de poder 

social y son objetivadas sin perder un ápice de sacralidad. Aparecen individualizadas como 

elementos de apoyo devocional de resistencia y producto de la internalización de una nueva 

costumbre, partícipes del recorrido de la historia, la materialización de una nueva 

construcción en los vínculos sociales, más colaborativos, más unitarios y solidarios. La 

importancia y la intensidad de la funcionalidad comunitaria y de las redes de ayuda mutua, 

que se concretan en las Hermandades de Penitentes ya en el XIX, son más la constatación 

de una realidad diferente, que se sintetiza, y por eso tal vez desoriente, en una profunda 

moral cristiana, por encima de su importancia como institución de beneficencia o de 

control administrativo17. De la misma manera que pasa en la comunidad con la fe, el arte 

fusiona sus conceptos, los de origen, por fijarlos en su carácter, y las experiencia relacional 

vivida con el entorno. El mensaje de la religión y del arte ha visto modificadas sus 

propiedades por parámetros vivenciales y de situaciones socialmente estructuradas y nos 

empuja a que cualquier análisis de la comunidad debiera tener presente que los referentes 

ya no están en el terreno desde la dicotomía epistemológica, ni en el de la disfunción y 

discontinuidad entre naturaleza y sociedad. 

                                                
16 Del Diario de Campo de 21.10.2014 y de Carrillo, Ch., Esquibel J.A. (2004) ‘Tapestry of Kinship: the web infuence among escultores y 
carpinteros in the Parish of Santa Fe 1790-1860’, LPD Press, Albuquerque, NM. 
La Dra. Robin F. Gavin precisa (Padilla –ed.- 2002: 48) como Carrillo y Esquibel, los numerosos vínculos familiares entre santeros y 
como incluso algunos vivían en el mismo barrio de Santa Fe. 
17 El Dr. Hilario Romero se refiere a las Hermandades como las Cofradías de la Mutua Protección y Bienestar (Diario de Campo 
20.01.2015) 
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1.5.5. Sagrado y  Profano 

 Puede parecer que, en el mundo de desesperación y supervivencia de los finales de la 

colonia, el trato que reciben las imágenes religiosas se aleja de la sacralidad que se supone. 

Las imágenes son incorporadas a la vida doméstica y el trato hacia ellas se torna prosaico, 

transforma su carácter regulador hasta el punto que, tal como veremos en la narración 

etnohistórica, las autoridades eclesiásticas llegadas después de 1833 las toman por 

idolatría. Se produce una variación del espacio sagrado original, incorporando la vida del 

día a día y el ámbito familiar, y se desarrollan prácticas disciplinantes en torno a ellas. Los 

santos son igualmente sagrados y profanos. Lo sacro está integrado y participa de toda la 

expresión de vida y por lo tanto los fieles hacen de la comunión con las imágenes no un acto 

de fe puntual sino una presencia constante. Cuanto mayor y más manifiesta era la 

sensación de abandono, más potente se convirtió el simbolismo asociado a las figuras. Los 

hispanos a ese punto han salido del claustro occidental en la producción de la 

individualidad. Ya no hace falta sacralizar el objeto recurriendo a su valor simbólico 

religioso para diferenciarlo de lo prosaico. En contra de lo que plantea Csikszentmihalyi 

con relación a la instrumentalización del arte (Morgan, 1998: 5), la subjetividad de lo 

humano no se objetiva solamente mediante el poder y el estatus social, ni la continuidad y 

permanencia en el tiempo, ni mediante la validación de nuestra posición en el interior de 

la red de relaciones sociales. En el contexto nuevomexicano es el círculo de relaciones el 

que determina el valor de la subjetividad, objetiva la experiencia de lo artístico y la 

satisfacción de una estética que cumple con lo que se entiende como propio (“El punto en 

el centro de los círculos concéntricos representa la imagen de las múltiples relaciones que 

se establecen y concurren entre todos los seres en el cosmos y, como parte de él, de los 

individuos y las comunidades.” Rina Swentzell, Diario de Campo 03.11.2014). Una nueva 

perspectiva que difumina el concepto de estatus social y el poder como formas de 

estructuración interna de las relaciones. La narrativa que une sistema y práctica cultural ha 

sufrido un proceso de transformación debido a las costumbres sociales y privadas, 

reconfigurada como un contexto nuevo como parte de su convivencia con los Pueblo. 

 La conexión social es tan potente que incluso afecta a la relación y el equilibrio entre lo 

profano y lo sagrado. Como es sabido, Durkheim (1993: 82) teoriza una división formal 

entre ambas categorías –“La cosa sagrada es, por excelencia, aquello que lo profano no 

debe, no puede tocar impunemente.” o “…la noción de lo sagrado está, siempre y en todo 
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lugar, separada de la noción de lo profano en el pensamiento humano…”. Nuestro contexto 

aparece más complejo puesto que espacio e imagen se sacralizan mutuamente, 

independientemente del emplazamiento. La ubicuidad de lo sagrado descontextualiza la 

afirmación de que lo sagrado es todo aquello que lo “profano no debe, no puede tocar 

impunemente” (ibid.). Se produce una ruptura de la dicotomía que pasa a funcionar 

unitariamente en la integración sacramental acorde con los principios católicos, por lo que 

hace a la fe, e incorpora la capacidad performativa coherente con la sacralización de todo y 

de la existencia en general. 

1.5.6. La patrimonialización de la  cultura en el  SW 

“Sun, Silence and Adobe – New Mexico in three words. So I wrote in 1890 after six years’ exploration of 

this ‘Land of poco tiempo’. Plainly, this three imply more –Restfulness-Romance-Beauty-Mystery-

Room and Peace.” 

(Charles Lummis en Meléndez, A.G., Moore, P., Pynes, P. Young, M.J. (eds.), 2001, 7) 

 La complejidad histórica del Suroeste resalta en New Mexico como la periferia de la 

periferia, subdesarrollada frente al empuje industrializador de los EEUU. El cambio de 

sistema de valores que los anglos llevaron consigo, impuso sobre las gentes de New Mexico 

un nuevo contexto de relaciones sociales que a todas luces causó la marginación de las 

poblaciones, Pueblo al igual que hispanos, y modificó un sistema de valores basado en las 

relaciones con la naturaleza hacia otro basado en las económicas. Los términos de esa 

contextualización serán tratados en el desarrollo etnohistórico, pero lo que hay que resaltar 

es que la anexión pone a prueba los mecanismos de resistencia puestos en práctica durante 

dos siglos de autonomía y autosuficiencia y por la influencia que tiene sobre el 

comportamiento y la praxis emocional de los hispanos. A finales de siglo XIX, desde las 

élites artística e intelectual de la sociedad del este de los EEUU, surge la preocupación por 

ver como las culturas que van siendo incorporadas a la civilización moderna, como ejemplo 

las del Suroeste, corren el riesgo de perderse en la asimilación cultural. Esas élites 

encontraron en New Mexico un lugar primitivo y esencial, comparable en exotismo a 

Oriente o al corazón de África, que podía satisfacer el espíritu aventurero de las clases bien 

estantes. Ese exotismo se explota todavía en la actualidad como un recurso turístico 

accesible a las clases medias. Inicialmente la preocupación estaba centrada en la 

desaparición de los pueblos indígenas. Esa supuesta sensibilidad hacia lo nativo perdura 

aún hoy. En un principio, incluso para los intelectuales, los hispanos de New Mexico 
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aparecían como una anomalía histórica difícil de encuadrar, puesto que su realidad 

escapaba a la clasificación étnica. Todo y la permanencia de tres siglos, no quedaba claro si 

esas comunidades no eran más que residuos atrapados en el territorio de los años de 

administración mexicana. 

 Autores como Charles Lummis, en la búsqueda de ese suroeste idílico que estaba siendo 

destruido, utilizaron la visión nostálgica de un pasado español grandioso para luchar contra 

la imagen de desprestigio y amoralidad de las etnias del suroeste y desmontar la leyenda 

negra de la conquista española. La esencia romántica de esa propuesta se produce justo en 

un momento en el que España estaba a punto de perder toda su presencia colonial. 

Declarado hispanófilo, si bien su proceso de adaptación cultural fue paulatino18, Lummis, 

fascinado como muchos de sus contemporáneos por el pasado colonial español, se centró 

en enfatizar la incomparable labor de exploración y colonización española desde Kansas 

hasta el Cabo de Hornos, precediendo a todas las demás naciones (Nieto-Phillips, 2004: 

157). 

 Sin embargo, la promoción de un suroeste idealizado y de un pasado español pretenden 

ser el bálsamo frente al indefectible avance del progreso y lo que de destrucción de toda 

índole éste iba provocando a su paso. Uno de los daños colaterales más evidentes era el 

declive de las culturas tradicionales. La aparición de ese término, tradicional, determina el 

escenario sobre el que trabajamos. Tradición y, consecuentemente, todas las formas de 

expresión conectada a ella entraban en el espacio de riesgo por el choque cultural. 

 La idealización hispanófila inicial derivó en la fascinación por todo aquello que fuese 

susceptible de ser categorizado como hispano –lengua, creencias, valores, cultura-, hasta el 

punto de conformar un patrón cultural que en gran medida condicionó la percepción que 

los anglos iban a construir del suroeste, instruyó la ideología del estado desde su inclusión 

en 1912, y fijó la autopercepción que de sí mismos iban a formar los propios hispanos. Todo 

este proceso nos habla de cómo los hispanos y la tierra donde habían vivido son utilizados 

como figuras retóricas en un ejercicio de colonialismo intelectual, que los enajena de la 

realidad que han vivido, para pasar a ser objetos desterritorializados y aculturados, en su 

propia tierra y dentro de su propia cultura. Se entiende así el lamento de Rudolfo Anaya 

                                                
18 

En una carta fechada el 25 de noviembre de 1884 dice que “But I find the ‘Greasers’ not half bad people”, en referencia hecha a los 
hispanos. (Nieto-Phillips, 2004: 153) 
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(Melendez, 2001: 267), ya en la década de los 60, que reconociendo que toma gran parte de 

su identidad de los valores y la forma de vida tribal de los antiguos nuevomexicanos, de sus 

mitos, leyendas y de la tierra, todo ello sagrado, ve como su futuro y las formas 

comunitarias tradicionales están en peligro por la dimensión política y económica que 

están tomando las relaciones. 

 Una importante consecuencia de la fascinación de la que hablábamos, es la fundación en 

octubre de 1929 de la Spanish Colonial Art Society. Liderada por Mary Austin y Frank G. 

Applegate tiene un ambicioso juego de objetivos, de los que esencialmente cabe destacar la 

preservación, revitalización y divulgación en todos los ámbitos del Arte Colonial Español. 

Si hasta aquella fecha, podía quedar más o menos clara la terminología, a partir de entonces 

vamos a ver como la conceptualización que se introduce de lo que se valora como 

‘culturalmente hispano’ va a incorporar un nuevo elemento de descompensación. Se trata, 

en esencia, del inicio de un proceso de patrimonialización. La recuperación y salvaguarda 

de objetos –‘artifacts’- es una actuación que en aquellos momentos ya se está produciendo 

con relación a las culturas nativas, con la ambición de catalogar la cultura material. El 

registro debería responder a conceptos formales de autenticidad vinculados a atributos de 

historicidad genuinamente hispanos; posteriormente, la voluntad se dirige a consolidar esa 

tarea mediante la divulgación y las políticas de actuación necesaria para una mayor 

efectividad, pero siempre basadas en el mecenazgo. Esa actuación exige de la intervención 

para establecer como patrimonio elementos culturales mediante el seguimiento de las 

coordenadas que en aquellos tiempos marcaba la museización de la cultura. En definitiva, 

la patrimonialización de la tradición como ejercicio de alienación material que servirá, en 

un principio, para integrar santos, bultos y retablos a museos y colecciones privadas. Dice 

el profesor Llorenç Prats (1997) que el efecto de la patrimonialización es un efecto 

cambiante, ya que esencialmente es un artificio que depende de las circunstancias en las 

que se establecen los criterios para la misma y que se requiere un contexto preciso para 

formalizar esa actuación con un objeto o una costumbre. Esos criterios están siempre 

relacionados con la intervención, más o menos directa y activa, de segmentos interesados 

de la hegemonía social y cultural. En esa intervención someten la cultura a un proceso de 

profunda recontextualización, asignándole unas propiedades que no siempre son las que le 

son inherentes e incluso hasta la resignifican, porque como es sabido “Once a visual 

symbol is appropriated from one conventional context and inserted into another one, 

meaning is destabilized.” (Farago y Pierce, 2006: 37) 
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 El significado de la cultura en general, de la religión, del arte y de su historia, era algo 

intrínsecamente adherido a la condición hispana; se da por sentado, constituyen una parte 

inevitable de la vida. Hablaban y defendían, cierto es, referentes particulares que asociaban 

a sus orígenes allende los mares. La tradición hablaba más de las vivencias que de 

fabulaciones retóricas, comprende todo un juego de símbolos, rituales, cosmovisión, que 

se combina con estrategias de acción aprendidas para mantener un orden específico. 

Hablaríamos así de estrategias como (Swidler, 1986) una estructura de ámbito superior 

colectivo y general, en la que tendrían cabida y adquirirían sentido opciones particulares, 

de un ámbito inferior, como la capacidad de evocación del pasado, de la propia vida, con su 

añoranza y sus anhelos, combinado con las nuevas costumbres, aprendidas en el largo 

tiempo de la colonia. La forma y el contenido de la experiencia histórica de lo tradicional se 

convierten, como un nuevo habitus, en el principio generador de prácticas que se utilizan 

por analogía para abordar nuevas situaciones y nuevos problemas (Morgan 1998: 7). 

 La patrimonialización se inicia como una construcción, desde el exterior, que pone a los 

hispanos en valor con relación a su pasado y sus tradiciones. Se genera un contexto 

artificial, que no los tiene como una parte integral de la cultura y no contempla la situación 

subalterna de la comunidad activada desde entonces. A partir de ahí, la comunidad cosifica 

su propia tradición, como una nueva visión se apropia de ella, en tanto que legítima 

propietaria, y se capacita para su transmisión. 

 Debemos, en este punto, tener presente que las élites intelectuales norteamericanas que 

promovieron la patrimonialización del arte eran herederas de la dinamización que se 

produce desde el romanticismo y con él de las ideas liberales, del progreso tecnológico, de 

la expansión colonial y económica (Prats, 1997: 24). Para los intelectuales de la costa este, 

New Mexico pasó a encarnar el contraste con el mundo urbano e industrializado sobre el 

que articular un discurso de nostalgia en el que las etnias nativas conformaban un mundo 

especial y exótico al alcance de la mano (Trujillo, 2009: 101). Todo ello como un contexto 

en el que la museización de la cultura justifica que las élites se conviertan en los 

autentificadores del patrimonio, ajenos en muchos casos a su génesis y alejados de su nivel 

significativo. Es el conocimiento experto, la idea culta, puestos al servicio de un objetivo 

finalista que evidencia la clara estratificación social. 

 En este contexto la SCAS importa un criterio culturalmente construido en occidente, que 
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valida la actuación de patrimonialización y reafirma tanto la superioridad como la distancia 

cultural: la idea de que es la excepcionalidad del genio, la inspiración creativa del 

individuo, la que determina el valor de las obras de arte. Los santeros, por sus obras, son 

catalogados dentro de la excepcionalidad de las capacidades estéticas, como singularidades 

sobresalientes en el orden social que se les asigna, inscritos dentro de la subalternidad de 

la nueva jerarquía establecida por los anglosajones a su llegada a New Mexico. Si el valor 

cultural podía haber sido desconsiderado, cuando no depreciado, los santeros se 

convertirán empujados por todas estas fuerzas en las figuras prominentes de un nuevo 

esquema. 

 La inspiración creativa es valorada, dentro del paradigma de las lógicas occidentales, 

como el elemento que surge de la individualidad, un desafío a la homogeneización de los 

individuos que formula el orden social (Prats, 1997: 23). Sin embargo, los santeros 

nuevomexicanos no solamente estaban físicamente distantes de los centros artísticos y 

gremiales, sino alejados en ideología y cosmovisión con respecto a sus iguales en la 

metrópoli. Decíamos anteriormente que el arte era un elemento de cohesión de esfuerzos y 

energía participando de la vitalidad comunitaria nuevomexicana. Esa comunidad, como 

comprobaremos más adelante, enlazando con la teoría de Tönnies, construye su 

convivencia acorde a unas concepciones que sacralizan la vida en su interior y la 

participación cohesiva de todos sus individuos. La idea de genialidad se aleja de la 

construcción del individuo, como hecho aislado, y solo tiene sentido como una expresión 

del espíritu comunitario. Podría decirse que son la respuesta que encuentra la Dra. Gavin 

(Padilla –ed.-, 2002: 49): “…begin looking at them [paintings and sculptures – retablos y 

bultos] as the artistic output of a complex society seeking to define its new aesthetic self”, y 

en ella la individualidad, no una manifestación de la brillantez personal sino, más bien, 

una proyección en el individuo de la potencia de la comunidad. 

 Tenemos hasta aquí, un proceso de patrimonialización cultural en marcha, una 

comunidad que es instrumentalizada con respecto a lo que se espera de ella como parte de 

un ideario estatal, pero siempre desde una posición secundaria en la jerarquía social, y un 

estamento superior que se va a encargar de escribir las pautas que regirán el futuro. En este 

retrato del programario chirría la manera que una de las fundadoras de la SCAS, Mary 

Austin, visualiza en 1931 la forma de implementarlo: “…the Spanish language must go. 

There is no economic value in writing in Spanish and where talent exists it should be 
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developed in English, about things in Spanish if posible…Spanish customs, life, language, 

history…anything.” (Gonzales-Berry y Maciel, 2000: 85). Algo más que un mero tropiezo 

verbal que delata la finalidad, la definición meridianamente clara, de la ideología. 

Recordemos que la señalización de las élites está establecida de una forma muy precisa y, 

aunque parece menos aparente una vez integrado en el ideario que veremos más adelante, 

no puede disimular la codificación y el estereotipo racial que muestra a los hispanos como 

una categoría inferior. El mundo del arte religioso había quedado encuadrado como un 

bien común, con su delimitación desde el mundo de las élites culturales y sociales. Ese 

mundo parece el único contexto en el que los hispanos pueden acceder a la prerrogativa de 

un estatus superior, unos mayores derechos y hasta la posibilidad de llegar a conseguir 

ciertos privilegios. 

 ¿Cómo podemos entender la interacción entre los modelos culturales en la 

actualidad como reflejo de la interacción con el pasado? La teoría que propone Swindler 

(1986: 278) sobre las sociedades asentadas y su vinculación con sus culturas nos sirve para 

desvelar que mientras que la sociedad en la que vivieron los santeros iniciales era una 

sociedad asentada y, consecuentemente, no se podía disgregar en ella su estilo de vida de su 

cultura asociada, los actuales carecen de ese asentamiento, por lo que deben construir y 

renovar las estrategias por las que mantengan o refinen sus capacidades culturales. Una de 

esas es que desde su posición social y de acuerdo a las normas de mercado establecidas 

parece que los artistas hispanos se incorporan a una producción de su trabajo, 

profundamente inscrita de ‘otredad’, que la carga de valor identitario. 

 19 

                                                
19 ‘San Rafael’ Le Roy López en Weigle, M. (ed.) (1995) 
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1.5.7. La maraña cultural  de la  identidad 

 “New Mexico’s identity was solidly fixed over some 250 years , and it was only after American arrival and in 

the years before New Mexico’s final admission to the Union as a state that objections were raise that the name 

would suggest that the región still was a part of Mexico not the US.” 

(Gabriel Meléndez en Gonzales-Berry y Maciel (eds.) 2000: 143) 

“…universally misundestood, is the question of Nuevomexicano identity…there be no doubt that 

Nuevomexicanos have always been very sure of their identity as a people who for centuries have occupied a 

particular región…their homeland…” 

 (Gonzales-Berry y Maciel (eds.) 2000: 5) 

 

 20 

 El New Mexico territorial tenía una vasta extensión que, de este a oeste, iba de los límites 

de California hasta los de la provincia de Texas y hacia el norte llegaba hasta el paralelo 42, 

el límite sur del actual estado de Wyoming. Si lo consideramos como una unidad 

administrativa, al contrario de lo que ocurriera en el resto de territorios de la Nueva 

España, no alimentó en ningún momento de su historia necesidades de segregación de la 
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 <«Viceroyalty of the New Spain 1800 (without Philippines)» de Giggette> Acceso 10.08.2015 
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metrópoli. El escenario de aislamiento y distancia geográfica de las instancias 

administrativas y de poder, y un sentimiento peculiar del espacio causado por el vínculo 

desarrollado con el territorio, habían favorecido la aparición de habilidades de resistencia 

y de supervivencia frente al medio, definitorios de las condiciones de vida. Aún hoy, en el 

Norte New Mexico, en particular en la Tierra Amarilla, en la frontera con Colorado, se 

puede visualizar esa distancia y la percepción de abandono. 

 21 

 Utilizamos, por tanto, la categorización ‘Hispano’ siguiendo lo aprendido en la 

voluminosa bibliografía que hemos trabajado, que es popularmente aceptado y que 

encajaría en la definición que aporta Korte (2012): “The word Hispano here is not a 

synonym for Hispanic or Latino. It refers to a particular set of communities in what is now 

New Mexico…Families there can trace their heritage and roots to Spanish colonists from 

the earliest days of Spain's hegemony, long before Plymouth Rock. Linguistic scholars have 

traced their vernacular to ancient forms of Castilian and other forms of Spanish.” 

 La identidad supera la adscripción voluntaria y tiene unos códigos arquetípicos cuando 

los hispanos se refieren a ‘su’ hispanidad. La búsqueda de la tradición es la directriz que 

                                                
21 <http://www.lib.utexas.edu/maps/us_2001/new_mexico_ref_2001.jpg> Acceso 18.08.2015 
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manda en la gestión de las relaciones, internas y externas, más que una cadena de 

causalidades. Es explicativo en este término la noción de ‘compartamentalización’, un 

concepto que surge del análisis sociológico (Spicer, 1962) para interpretar, inicialmente, 

como se conceptualiza la aculturación de los Pueblo por parte de lo españoles. Si bien es 

deudor de la búsqueda de rasgos que permitiesen hablar, en términos de religión, de 

asimilación o sincretismo, se puede aplicar a todos los ámbitos de las relaciones. Más que 

como término que procede del mundo de la psicología, la compartamentalización vendría a 

ser un marco de articulación estratégica, tanto funcional como ideológica, mediante la que 

se pone en marcha el mecanismo de aceptación de atributos o patrones que pueden ser 

periféricos a una determinada serie de preceptos culturales y el rechazo de aquellos otros 

que pueden alterar la principal dirección de la cultura (Farago y Pierce, 2006: 122). Los 

hispanos, que por su posición de poder jerárquico en la conquista y la colonia, son los que 

habrían provocado que los Pueblo desarrollasen esa habilidad cultural, para conseguir 

mantener el equilibrio en un terreno tan sensible, crítico y delicado como es el de la 

manifestación religiosa, interiorizan por su parte esa práctica de forma que el juego de la 

identidad les sirve como equipo ideológico contrapuesto a la vez que complementario. En 

ese ‘middle world’, al que se refieren los nativos del Suroeste (Melendez, 2001: 83), ese 

terreno que es a la vez de todos y de nadie, en el que reverbera el concepto de frontera, y en 

el que a la vez que las costumbres tradicionales se participa de la sociedad moderna –

‘mainstream society’- es donde aparece la necesidad de convivencia combinada con la 

vindicación de existencia y presencia integral, como ciudadanos de pleno derecho. La 

justificación de que el mercantilismo y la comercialización son las lógicas que se siguen del 

proceso de modernización, valen para la integración de los santeros en este discurso como 

instancias de complicidad entre cultura y comercio, tradición y modernidad. 

 Cuando hablamos de comunidad lo hacemos combinando dos valores. Por una parte, 

como la categoría metodológica que nos es útil en la recogida de información y que por 

tanto es instrumental para el desarrollo del análisis. Por otra, como fenómeno que se 

produce en las sociedades humanas, si bien, como reconoce John R. Van Ness (1991: 11) 

“community does not readily lend itself to a universally aceptable definition.” La categoría 

es más reconocible por las características que la comprenden: un criterio de territorialidad 

geográfica en común, en el que se llevan a cabo las diversas actividades; una conformación 

social de vínculos definidos, dentro de los que se interactúa, con relaciones familiares, 

roles, grupos e instituciones; todo esto aglutinado por una cultura común que es la que 
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facilita la supervivencia del grupo mediante valores, creencias y sentimientos compartidos 

(ibid.: 12). Si que, a este respecto, nos es relevante localizar el concepto de comunidad que 

se transmite en el Suroeste conecta con la teoría de Tönnies (1947) que plantea la 

categorización de las comunidades de acuerdo a sus necesidades de convivencia interna y 

unas ocupaciones y unas tendencias espirituales determinadas, la clásica formulación 

sociológica de comunidad natural o gemeinschaft . En nuestro caso la realidad de la 

persistencia en el grupo hispano, de declarado ente comunal (ibid.: 313) y de claro 

contenido doméstico, costumbres repetitivas y regulares y con firme voluntad artística. 

Esta categorización, que encuadraría el sentido de comunidad Pueblo desde la perspectiva 

occidental, es, sobre el terreno mucho más amplia. Los hispanos, por origen y tradición, 

entrarían en ese marco. 

 A ese respecto, nuestro elemento de información es un grupo poblacional, que ha 

fluctuado mucho en número y proporción en el siglo y medio pasado, debido a grandes 

movimientos migratorios, y que está localizada en el norte del estado de New Mexico y el 

sur de Colorado22. De la composición censal de 185023, los 54.394 Hispanos representaban 

un porcentaje del 90,9% del total (Nostrand 1992, p. 20). En el censo del 1900 los 140.690 

Hispanos representan el 64,1% (Nostrand 1992, p. 22). En el de 1970, el 40,09% de la 

población, 407.286, tienen ascendencia hispana; dos terceras partes de estos en áreas 

urbanas (Weigle: 1976, 117) y ya en el del 2010 los 350.251 han pasado a configurar el 17% 

de la población del estado24. 

 La autodenominación, en New Mexico, tiene inicialmente una fácil explicación y tiene su 

origen en uno de los períodos históricos que vamos a trabajar, el que va desde 1790 a 1862. 

Un período que ve el final de la colonia española, la independencia de Mexico y el paso a la 

administración de los EEUU. 

 En el largo período que va desde el establecimiento de la expedición que comandaba D. 

Juan de Oñate, en 1598, hasta el 1821, con la Independencia de Mexico, no existía la menor 

duda que los nuevomexicanos de entonces se consideraban a sí mismos españoles. Era el 

gentilicio originario en el que quedaba incluida la mayoría mestiza (Nostrand 1992: 14). El 

                                                
22 A efectos estadísticos sólo hemos considerado los datos censales del estado de New Mexico. 
23 La fuente del U.S. Bureau of the Census no contabiliza en esta versión del censo(1850), todavía en época territorial, las mil seiscientas 
personal que vivían en algunas ciudades del Valencia County. 
24 Perfil Demográfico del Censo de 2010 < http://quickfacts.census.gov/qfd/states/35000lk.html > Acceso 17.02.2015, MT 



 43 

mismo Richard Nostrand, citando a Ramón A. Gutierrez, informa que con posterioridad, 

en el período mexicano (1821-1846), los Pueblo denominaban españoles a los 

nuevomexicanos. 

 Posteriormente, en 1846, como hispanos se ven en la necesidad de defender la 

autodenominación, convirtiéndola en posicionamiento enfrentado al poder y la 

prepotencia anglosajona-americana. Se aferran al término como una reacción para 

disociarse de todo lo que implica lo mexicano y que insiste en la diferencia de origen. Su 

reacción adversa a la demarcación como mexicanos, les libera del oprobio que eso les 

puede significar, les incluye como miembros de la ‘raza’ blanca y expresa su ciudadanía 

americana (Nieto-Phillips, 2004: 157). Hispano y mexicano adquieren desde esa época 

valores excluyentes como una distancia fabricada, correa de transmisión del discurso 

colonial que estigmatiza a los segundos como paradigma de la apatía. Con el paso del 

tiempo esa categorización está interiorizada en la diferenciación en la población que puede 

reclamar ancestros españoles: “Mi padre decía: yo no tengo nada contra los mexicanos, 

pero yo no soy mexicano. Yo soy hispano.” (Marie Romero-Cash, Diario de Campo 

30.10.2014). No obstante esa voluntad de disociación es expresada de distintas maneras y 

aparece en distintos posicionamientos y actitudes. Distintos entornos sociales van a 

requerir de los individuos que se manifiesten de distintas formas con respecto a su 

identidad, pero siempre como una reclamación de pertenencia y propiedad. Aceptación y 

adecuación están, por tanto, condicionadas por el entorno y depende de cómo se 

experimente la toma de posturas individuales, o en conjunto, de una terminología que sólo 

se genera a partir de la necesidad de confrontarse con lo que es ajeno de la cultura 

anglosajona, a partir de 1848. Consecuentemente las categorías utilizadas aparecen como 

terminología confusa, poco homogénea y no homologable a términos académicos. Hispano, 

mexicano, chicano y hasta latino pueden surgir como categorías descriptivas, sin un valor 

taxonómico concreto de identidad, porque en realidad reflejan la imposición etnicista 

“forced upon the people by the political economy of a racial state” (Comaroff & Comaroff, 

2009: 27); algunas veces como muestra de beligerancia y otras simplemente 

intercambiables, aunque siempre permanentes en el enfrentamiento a lo que viene 

impuesto de fuera, la diferenciación, la resistencia y la oposición. 

 La gran cantidad de cambios culturales, sociales y económicos que siguieron al control 

militar y político por parte de los EUU, causó un conjunto de cambios conceptuales y creó 
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un gran numero de barreras socioeconómicas que chocaban con el estatus social y cultural 

que hasta entonces habían tenido las gentes de New Mexico. 

 La vinculación con el territorio tiene tanto de físico como simbólico. Los asentamientos 

de los españoles, durante la colonia, se habían llevado a cabo mediante pequeños avances y 

entradas durante largos períodos de tiempo en el territorio fronterizo del norte. Como 

consecuencia, el patrón de desarrollo de la comunidad no había sido expansivo, sino 

multiplicador (Swadesh, 1977: 146). Era en una sociedad extendida por el territorio, aislada 

y de carácter eminentemente agrícola. Hall (1989: 97) cita a Simmons (1969) “[Some] 

settlements were not villages, but small collections of houses spread out over a large 

territory.”. Esos enclaves terminaron por convertirse, todo y su fragilidad ante los ataques 

de las bandas de las praderas, en centros de comercio, tanto legal como ilegal. Vivían de 

costumbres arraigadas a la tierra, muchas de ellas producto de la herencia de la península -

el reparto, derecho y gestión de la tierra (mercedes reales25) o el sistema de regadío en 

acequias, que todavía perdura-, y del intercambio, relación y mestizaje con los Pueblo por 

más de dos siglos. Las costumbres, el vínculo con la tierra y la necesidad, convirtieron a los 

colonos en artesanos y, como consecuencia, la tradición se convierte en un recurso 

estratégico de cohesión. La supervivencia, el respeto integrado a la tierra, la austeridad de 

la forma de vida causada por la carencia de recursos, en un territorio carente de ellos y 

semidesértico, son elementos definitorios de la dimensión de la autonomía de la identidad 

propia, y constituyen los condicionantes de la reacción, a partir de mediados del XIX, ante 

las exigencias y el nuevo sistema de vida que imponen los anglos a su llegada. La gran 

variación en los valores morales y sociales corre con un cambio hacia una economía de 

mercado que conceptualiza cartográficamente el terreno y un sistema de tasación territorial 

que provoca que los hispanos perdieran sus derechos adquiridos sobre la tierra. 

 En el contexto de refuerzo y conexión con la tradición que supone la lengua, una lengua 

había convivido con las locales de los Pueblo26, se produce otro cataclismo cultural. A partir 

de 1848 pasa a tener un lugar subordinado con respecto al inglés. El gran santero Félix 

López y su hermano Manuel recuerdan que de niños, en el colegio, se les prohibía hablar en 

español entre ellos u otros niños (Diario de Campo 12.12.2014 y 11.03.2015), siguiendo la 

norma educativa de los ‘Boarding Schools’ para los nativos americanos y en la lógica de los 

                                                
25 Ver ‘Anexo-1: Glosario de terminología empleada’ 
26 Las lenguas nativas están vigentes en la actualidad y forman parte de la tradición que integra todas las manifestaciones sociales. 
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anglos por mantener la cultura como algo parcelado, desligado del idioma en que se habla. 

La lucha por la pervivencia del idioma es otro de los ejes principales por el mantenimiento 

y refuerzo de la identidad y, en este contexto veremos como la cognitividad y la 

compartamentalización son una herramienta importante en las estrategias de los hispanos, 

en un estado que, además, es el único con dos idiomas constitucionalmente oficiales, inglés 

y español. 

 No obstante, en la primera línea de resistencia está el paquete de significados que aporta 

la religión y a través de ella el arte de las imágenes como lenguaje que la vehicula. Si, como 

dice Geertz (1973: 119), la religión conforma el orden social, en el conjunto de la memoria 

colectiva la imagen sirve de catalizador de la autoafirmación comunal (Morgan 1998: xii). 

El arte devocional pasa de ser un símbolo ritual, asociado a la experiencia de vida y a la 

relación entre la acción social y el objeto, a convertirse en un símbolo que definirá los 

principios de la organización social, aproximando la emotividad a las normativas por las 

que se estructuran y operan las relaciones domésticas y litúrgicas (Turner y Turner 1978: 

244 y sig.). La comprensión de los entresijos de ese estilo de vida –historia, tradiciones, las 

relaciones con la tierra, cultura material y lenguaje, relaciones con los Pueblo y una 

posición precaria en el mundo contemporáneo- (Wilmsen, 2007) deben dar origen a una 

nueva forma de presentar la subjetividad. 

 La forma constante en la que hemos visto representada esa subjetividad en la actualidad 

pasa por la reivindicación de pertenencia e identidad. Mientras que la idea de que la 

tradición llama a la herencia y a la continuidad histórica, como dice Gonzales (1993), la 

identidad étnica implica “…situational dynamics, strategic calculations, and the 

construction or reconstruction of cultural meaning”. Parece que mientras la tradición tiene 

un carácter prefijado, como si fuese una espina dorsal, la identidad debe necesariamente 

fluctuar, ser menos aprehensible porque responde a múltiples flujos y condiciones que 

vienen del exterior. Los hispanos actúan conscientemente utilizando las cualidades de 

ambas categorías reclamando su pertenencia tradicional mientras que manejan las 

condiciones de identidad, y nunca aparece más evidente que en su actuación dentro del 

mercado, como una validación de la afirmación de los Comaroff (2009: 28) de que en el 

curso de las transacciones comerciales la tradición se está rehaciendo constantemente. 

 Es así que la identidad no solo depende de la definición y la imagen que tienen los 
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miembros de la comunidad de sí mismos sino que se configura de las definiciones que se 

les confiere, dependiendo de su situación en el interior de la estructura más amplia de la 

sociedad. Consecuentemente, podemos encontrar una lógica en las diferentes 

conceptualizaciones que el marcador identidad adquiere como categoría y proceso 

histórico de ajuste cultural, (Comaroff & Comaroff, 2009: 21) no como construcciones 

analíticas sino como abstracciones desplegadas, parte del esfuerzo para adaptarse al 

discurso hegemónico y, dentro de ese ajuste, la desestabilización de contextos causada por 

los procesos de apropiación y reapropiación cultural, como para mantener el esfuerzo por 

hacer soportable su propio mundo. 

 Nos encontramos que las etiquetas de ‘Hispano’, ‘Mexicano’, ‘Español’, ‘Chicano’, son 

las respuestas coyunturales de la autoafirmación y, porqué no, de la exaltación de la 

identidad ante la degradación racial impuesta, dependiendo del arraigo que han tenido en 

diferentes momentos históricos. La categoría hispano, por su vinculación con la colonia, 

con cierta ambición de prestigio y pureza, aparece como una generalización ventajosa en un 

ambiente en el que la complejidad étnica es una realidad insalvable, si bien los Comaroff 

(2009: 16) marcan el fenómeno reciente de la representación comercial y de la inversión 

económica en todo lo que tenga que ver con el contexto ‘Hispano’. 

 En la actualidad el significado de hispano, un término que Gonzales (1993: 175) afirma 

que entró a formar parte del léxico político en 1968, participa de un complejo contexto de 

significados que facilita la ubicuidad de su utilización y la voluntad de adscripción en los 

más diversos niveles: 

• Permanece como una idea de continuidad cultural que replica el contexto de la tradición 

y del linaje sugiriendo que a mediante la identificación se pretendería etnificar la 

tradición. 

• Como en origen habría sido una asunción, carecería de significado como representación 

colectiva. Serían las condiciones, históricas y sociales, y un sentimiento de conexión 

romántica con España, las que delimitarían los contornos de la colectividad, frente a 

categorías peor valoradas, como podría ser la de mexicano. 

• La aparición de la categoría chicano, como construcción de una identidad nacionalista 

para las clases trabajadoras en los EEUU con ascendencia mexicana, supuso un reto al 

léxico de lo que se consideraba tradicional e hispanoamericano. Sin querer obviar, las 
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condiciones externas que habían forjado esa última consideración, lo hispano ha sido 

un concepto que ha tenido que navegar entre el uso convencional, privado 

generalmente, no politizado y etiqueta para el ciudadano de a pie, de clase trabajadora, 

con apellido de origen español y una categorización más intensa, con origen en la lucha 

política chicana, como parte de la estrategia para lo que se identifica como 

hispanoamericano. 

 Como se puede desprender, la categoría puede ser atacada, como dice la Dra. Rodríguez 

(1986), desde la eticidad - enfatizando su carácter reactivo, interactivo y secundario- o la 

emicidad, -como una forma que alimentada por el aislamiento tiene una naturaleza 

primordial-. Hemos preferido que nuestra proposición epistemológica situase en primer 

plano la experiencia y las prácticas culturales por delante de lo social como estructura. 

 Tenemos que volver a las primeras décadas del siglo XX y retomar la introducción 

normativa impuesta por la SCAS. Una actuación sistemática que, preocupada por la 

destrucción o abandono de la cultura material, era sensible a la supuesta adaptación de los 

hispanos a la presión anglo, y que les llevaba al distanciamiento de su legado cultural. 

Hemos visto poco antes los matices contradictorios con esa preocupación en la afirmación 

de Mary Austin, compañera de Frank Applegate en la creación de la SCAS. Uno de los logros 

de la sociedad, como una manera de conseguir que repuntase la producción de esa cultura 

material tradicional, que se estaba viendo arrastrada por el devastador influjo de materiales 

y artículos de producción industrial, más baratos y accesibles debido a las nuevas vías de 

comunicación, fue establecer a partir de 1951 una fecha para lo que iban a denominar el 

Spanish Market. A este respecto resulta definitivo el exclusivo énfasis en acotar lo que 

interesaba de la cultura material y cómo se dejó de lado otros aspectos. En 2010 se inauguró 

en Albuquerque el National Hispanic Cultural Center, encargado de recoger y preservar el 

patrimonio hispano no material (Hunner, 2001: 35) –historia oral comunitaria, danza, 

música, producciones dramáticas y registro genealógico- lo que, en cierto modo, indica el 

gran volumen de facetas que no se cubren con el arte religioso. Este mercado, que este año 

está en su 64 edición, sirvió para pautar los concursos que habían venido premiando una 

variedad de categorías artísticas y artesanales, como el tejido de mantas y colchas, 

alfombras, ganchillo, que se celebraban durante la Santa Fe Fiesta. También como parte del 

progreso comercial que siguió al éxito final del Spanish Art Shop, en la Plaza de Santa Fe. Se 

animaba a los artistas a que diversificaran los objetos que producían y, de la misma manera, 
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se les incentivaba a que procurasen adaptarse para atraer a los clientes anglos. Estas 

actuaciones terminaron por combinar el efecto de la patrimonialización inicial, con piezas 

de arte que iban destinadas a las grandes colecciones, conjuntamente a un enfoque en el 

mercado, que buscaba popularizar el arte para las masas de visitantes que atraía la ciudad. 

El efecto de la mercantilización del arte es uno de los ejes del paquete ideológico que, desde 

las instancias estatales, promueve la intensificación étnica y la museización de la naturaleza 

y de la convivencia entre las tres etnias principales. Es en toda la regla un proyecto de 

ingeniería turística con un único criterio finalista, conseguir una industria rentable que 

retroalimente el funcionamiento de Santa Fe. La parte positiva estaría en haber conseguido 

modificar la percepción occidental de que los nativos no son más que salvajes e 

incivilizados y los hispanos son ‘greasers’ tramposos indolentes. Pero la justificación de 

hacer al estado más atractivo al turismo y a la migración tenía una contrapartida que amplía 

los matices y las consideraciones a tener en cuenta en la construcción identitaria. De 

cualquier manera todas las condiciones llevaron a que el mercado se fuese decantando a 

una casi exclusividad del arte religioso. 

“The 64th annual Traditional Spanish Market isn’t satisfied to be the shy sister to the bigger (Santa Fe Indian 

Market) and newer (International Folk Art Market/Santa Fe). It’s clear that this year, market organizers are 

making sure all of Santa Fe understands that Spanish Market matters to the city, its traditions, and most of all, 

its economy.”27 

 Desde el lenguaje utilizado o, de un modo estricto, desde el estilo de vida de la ciudad a 

día de hoy, podemos considerar que el modelo implantado que transformó el New Mexico 

territorial en ese santuario del turismo, tal y como lo define Weigle (2010: 193), es un 

modelo de éxito con unos objetivos claros, como podemos ver en las notas de prensa. Sin 

embargo la articulación interna de los conceptos que encarnan las imágenes de ‘Rio Grande 

Pueblos’, ‘Camino Real de Tierra Adentro’ y ‘Santa Fe Trail’ también chirría y, para nuestro 

interés, informa de la complejidad que existe para conjugar (Comaroff & Comaroff, 2009) 

la incorporación de la identidad, por un lado, y la mercantilización de la cultura, por otro. 

                                                

27 <http://www.santafenewmexican.com> Posted: Monday, July 20, 2015 7:05 pm | Updated: 12:18 am, Wed Jul 22, 2015. Acceso 
22.07.2015 18:34 
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1.5.8. Tradition Inc.  

 El primer grado de conceptualización artística aplicado a la tradición conecta con los 

métodos y técnicas que se utilizan en la elaboración de las pinturas, sus colores, los 

barnices y las maderas con las que se trabaja. Una primera adhesión que sustenta el 

entramado de tradicionalidad. Todo y su importancia, a nivel institucional, comparte la 

contrapartida de la definición que indica que “…making traditional crafts means adhering 

to the Spanish Colonial style developed by SCAS, that is, replicating nineteent-century 

religious and domestic ítems found in museums, private collections and some churches”, y 

lo que es más relevante “perpetuating a revival style begun in the 1920s in response to early 

Anglo patrons.” (Farago y Pierce, 2006: 252), con lo que pasa a ser el criterio experto el que 

sanciona por fuera de la comunidad, como principio regulador. 

 Frente a esa idea, la conceptualización de la etnicidad como correspondencia con la 

tradición, aparece como un intento de poseer y aislar del exterior prácticas y contextos que 

se imaginan integrales en el auto reconocimiento. La articulación de una propiedad no 

resuelta que conecta la incorporación de la identidad a la mercantilización de la diferencia 

(Comaroff and Comaroff, 2009: 138) está detrás del desbloqueo de nuevas formas de auto 

realización, derecho y desarrollo. 

 El complejo ideológico de armonía tricultural basado en la fusión de “…race, landscape, 

architecture, and food into romance and commodity” (Trujillo, 2009: 4) que promueve un 

exotismo controlado al alcance de todos los estadounidenses, una tierra exótica, un lugar en 

el que se explota el potente imaginario significativo de la frontera dentro de las propias 

fronteras –“the United States which is no United States.”(ibid.: 5)-, pretende una realidad 

ficticia en la que las etnias quedan integradas, mayadas, indivisibles e imperceptibles. Tan 

ficticia como artificiosamente temática porque “the environmental-racial order in 

Northern New Mexico, is maintained though a triangulation in which Anglos, Native 

Americans and Hispanos are valued relative to one another along the axes of environmental 

stewardship and victimization.” (Wilmsen, 2007: 1). 

 Queda claro que una de las fuerzas motrices que ha desarrollado esa ideología es algo muy 

parecido al etnoturismo, que constituye el reactivo que hace que funcione la fórmula de la 

mercantilización cultural; y es sobre la arena del mercado que concurren simultáneamente 

(Comaroff and Comaroff, 2009: 27) la etnicidad, identidad desde la auto posesión, y el 
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etnicismo, la identidad forzada desde el exterior. La etnicidad por la que los hispanos se 

perciben a si mismos –emic-, como continuadores de una herencia cultural, un linaje y una 

lengua, y son percibidos y mostrados –etic- como una abstracción construida a base de 

recortes de la historia y como un valor cultural y de exposición, si además hablamos de arte, 

de esa entidad superior que se aglutina alrededor del eslogan ‘The Land of Enchantment’28.  

 La estrategia de identidad y su cultura evocan un denso entramado de emociones, 

pasiones e intereses, que además se reactivan ante el peligro de sentirse como turistas 

dentro de su propia cultura, debido al proceso de exotización de su estilo de vida e 

incorporando la tensión social que provoca la preocupación por la dualidad de inclusión y 

exclusión. Resulta exótico que la competencia civilizatoria propia, con una historia 

compartida y unos vínculos comunitarios y con un lugar físico tan bien definido y 

prolongado en el tiempo, haya quedado reducido a una especie de privilegio de utilizar la 

identidad como un emblema diferenciador de marca, en la competencia con otras etnias en 

el mercado. Recuerdo que en la conversación con Orlando Romero, éste me informó 

(Diario de Campo 10.11.2014) que, en sus inicios, la inclusión en el incipiente 

Contemporary Spanish Market estaba marcada, tal y como funcionaba la norma que tienen 

designada los nativos para poder participar en el Indian Market, por un 25% de 

ascendencia. Como en el Spanish Market, mercado tradicional promovido por la SCAS, la 

relación de linaje familiar marcado por un determinado ‘blood count’ habilita para la 

utilización de estilo y marca, por lo tanto la posibilidad de ser incluido como (‘juried’) 

participante . 

 De esa manera, la subjetividad comunitaria observa el imparable proceso que les 

transforma como colectivo en un ejercicio de objetivación para el mercado, en el que están 

en riesgo el derecho a la autoimagen, a la propiedad y el control sobre ella. La reacción que 

se detecta parece surgir de la percepción de que sus propias costumbres estén 

impregnándose de exotismo ideológico y, en cierta medida, corren el peligro de llegar a ser 

tan exóticas para ellos mismos como lo pueden ser para los de fuera y que terminen por 

invisibilizarlos. Cuando los criterios de pertenencia son cosificados como estereotipos 

empaquetados para abrir la comunidad al mercado, lo que ocurre a continuación es la 

trivialización por sobreexposición como objeto cultural, intensificando los discursos que 

                                                
28 Es habitual que los nuevomexicanos, sin distinción, se refieran a su estado como ‘The Land of Entrampment’ con una mezcla de 
orgullo y sarcasmo. 
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evidencian el proceso de distancia y desplazamiento. Esa sobreexposición es utilizada como 

instrumento de apropiación cultural y despersonalización, puesto que la reiteración de los 

estereotipos y de las imágenes que se generan desde ellos también condena a los pueblos a 

desaparecer (Didi-Huberman, 2012:14). 

 Es desde el exterior ideológico, que legisla y garantiza flujos económicos y subvenciones, 

desde donde queda enmarcada la posición de los santeros, que han interiorizado en su 

discurso subjetivo que su manifestación cultural es una marca comercial como mecanismo 

que les habilita en lucha frente a la percepción de invisibilización. La comercialización 

implica la interacción con los clientes y visitantes. Ellos mismos hablan de ‘education’. Ese 

proceso abre la posibilidad de que lo auténtico, lo tradicional, no sean una propiedad ni un 

atributo fijo de los objetos ni de la ideología sino, más bien, el producto de una situación 

negociada (Comaroff and Comaroff, 2009: 27), de la que se intenta extraer solución, 

continuamente cuestionados en su manera de hablar, comportarse, vestirse, su situación 

en la sociedad. Son muchos los artistas que expresan su angustia de sentirse ajenos en la 

que consideran su propia tierra pero a la vez aceptan la mecánica que se les impone desde el 

mercado. A esa estrategia de subsistencia, al menos por lo que hace a los recursos 

económicos que proporciona el arte, como una marca registrada que se pone en venta, se 

debe observar el efecto de propagación, ese valor de ‘education’ tan presente en la 

interacción con los clientes. Si el mundo del arte en general bascula en torno a la categoría 

de autenticidad, los santeros parecen haber aceptado ese terreno intermedio en el que se 

pueden encontrar la autoidentificación como marca y el gusto del consumidor, 

aprovechando el juego de lo autóctono y, a través de la transacción mercantil, crear un 

transmisor cultural. Es un juego incierto en el que no queda claro si, como dicen los 

Comaroff (2009: 67), es el comercio el que genera la identidad del grupo étnico o es justo al 

contrario. Los artistas, todo y los corsés impuestos, de los que sobresale la significación de 

los santos como arte para los turistas, se sienten legitimados en la gestión y producción de 

su arte, posicionándose dentro del modelo de búsqueda de beneficio, como verdaderos y 

únicos poseedores de lo que es genuino, reclamando la superioridad simbólica de su 

etnicidad. La estética es ese terreno donde funcionan la interacción, material y simbólica, 

la proyección cultural, la empatía, la simpatía y, finalmente, el deseado reconocimiento. 

 Walter Benjamin proponía (2008) que alejándose de la religiosidad el arte incrementa su 

nivel de exposición y los santeros, en cierta medida, participan del juego inverso. Hay una 
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pretensión de alejamiento, de desacralización, pero es justo eso, una pretensión que 

instrumentaliza la fascinación del desconocimiento. Ese arte que no evoluciona,“…porque 

no quiere…que como las recetas de cocina que permanecen en el tiempo respondiendo a la 

tradición.” (Charlie Carrillo Diario de Campo 25.02.2015), y que, como si fuese un 

constructo, se autogestiona, uniforme e independiente, se sirve de la exposición del 

mercado, todo y partir de una génesis religiosa. Esa situación produce una conflictividad 

ideológica: la de un estilo que corresponde al pasado dotado de modernidad, 

contemporáneo, y la de la transformación de un icono devocional, de profunda 

significación, en un objeto coleccionable. Creemos que la respuesta participa de la 

conjunción de ambos mundos ya que la imagen es la perfecta transmisora de la simbología 

deseada, sea esta utilitarista o devocional, dos registros diferentes yuxtapuestos en un 

mismo fin. De todas formas, para solucionar esa lejanía devocional, algunos santeros 

recurren a la ritualización religiosa como mecanismo de reposesión simbólica, con lo que 

la pérdida de la sacralidad motivada por la comercialización es exorcizada mediante la 

oración, la bendición, cualquier ceremonia que ayude a retornar el significado sacro previo 

de la imagen. La imagen adquiere una ambivalencia que nos plantea un contrasentido y la 

acción de la mercantilización nos retorna a la dicotomía entre profano y sagrado. Bajo ese 

contexto parece que la lógica induzca a la respuesta: vuelve a haber una justificación para el 

ritual que ciertamente refuerza la diferenciación entre esas dos categorías. Sin embargo, 

por lo comentado anteriormente con relación a la compartamentalización, la estrategia de 

los santeros puede ser vista como la manera de mantener ese equilibrio tan frágil en el 

mundo actual entre una realidad comercial, económica, de exposición pública, y otra 

realidad simbólica, relacional, más privada. Podemos decir que el ritual restablece el 

equilibrio inicial del artista, la imagen y el devoto. Creemos que la insistencia vehemente 

en mostrar los recursos estéticos conjugados con el discurso refuerza esta última 

especulación: jerarquizar la información a través de la bidimensionalidad (Gruzinski, 

1990: 87) como forma de reproducir lo invisible en una tradición occidental que, 

precisamente, condena a la imagen a que sea la reproducción de lo visible. Eso es lo 

novedoso, que los atributos del pasado permanecen reinterpretados en el nuevo 

etnosistema y permiten la integración discursiva del argumento de la educación como 

delimitación de la diferenciación cultural. 

 Como anticipábamos, la transmisión de las emociones e intereses está profundamente 

vinculada al uso de la lengua. Aquí es interesante reseñar que, en el ejercicio de 
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autodefensa y exposición, el uso de un idioma ajeno presenta contradicciones formales, si 

bien prevalece la transmisión cognitiva de contenidos, un escaparate de las múltiples 

habilidades desarrolladas y puestas en práctica en el tiempo. La subjetivación individual y 

colectiva adquiere distintos grados y, al contrario de lo que a primera vista pueda parecer, 

“abandonar al enemigo la palabra, por tanto la idea, el territorio, la posibilidad” (ibid.: 20) 

son muestra de las habilidades adquiridas con la convivencia en el territorio: la 

adaptabilidad y la compartamentalización. Tal y como ocurre con la adscripción de 

identidad, la palabra se convierte en una elaboración creativa. Está siempre presente la 

potencia del contexto bilingüe, tal y como bien describe la Dra. Buxó (Amunarriz, Brito, 

Villar, 2013: 14), que como muestra se puede encontrar en la columna semanal de Larry 

Torres -‘Growing up Spanglish’- en el Santa Fe Newmexican, y sirve para que el nivel de 

expresión cognitiva de la cultura propia se compartamentalice, ya que, debido a la 

educación y a la superioridad del inglés como idioma institucional y popular, el discurso es 

perfectamente hispano si bien la lengua con la que se vehicula es inglesa. El pensamiento 

en español expresado en inglés precisamente como muestra de la especificidad en la 

voluntad identitaria. 

 Tenemos por un lado que la manifestación estética de la tradición está regulada 

externamente y esa regulación se sustenta sobre criterios artísticos que se les asume a los 

hispanos, como si se tratase de una disposición natural. Tenemos por otro que la identidad 

étnica es una combinación de la biología del origen común,costumbres compartidas y el 

sentimiento de reacción ante la amenaza a la integridad, que se concreta en el poder 

institucional que busca resumir el aspecto étnico en un bien de mercado. 

 Así pues queda un poco en el aire, con todo lo expuesto, que haya una sola dirección a la 

que podamos señalar como origen en la voluntad de vindicación identitaria y, lo más 

relevante, que podamos encontrar una única salida. Lo que si puede ser más evidente, por 

la gran cantidad de contextos que aparecen, es la realidad de una disfuncionalidad por la 

necesidad de resituarse tanto individual como comunitariamente. La estrategias son 

diversas y es precisamente la heterogeneidad lo que las hace más atractivas. Con todo 

parece que sea el arte el único espacio donde se puede aislar analíticamente la 

desestabilización del orden social provocada por la apropiación de símbolos para usos 

diferentes a los que inicialmente estaban propuestos (Farago & Pierce 2006: 37). La 

multiplicidad de visiones, contradictorias o yuxtapuestas por lo general, encuentran 
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referentes comunes en la tradición y vínculos con los antepasados, todo y que se percibe 

que el tiempo irá diluyendo esa presencia en beneficio de un mayor poder y presencia de la 

evocación. También puede ser que quede en manos del olvido o de la aceptación de 

asimilación esa percepción de sentirse fuera de lugar, extranjeros en su propia tierra 

(Gonzales, 2007: 189) ante la ignorancia de los símbolos distintivos propios. Por último 

otra de las posibilidades sea que los objetos artísticos sean significativamente residuales, 

constatación de un bien de consumo, una simple ‘propiedad’. Con todo las vías de salida 

que se intuyen son todas igualmente especulativas. 

1.6. Metodología 

 Decía Vine Deloria Jr. (1999, 123) que la antropología “…from Samuel Morton and Lewis 

Henry Morgan to Frank Cushing and Franz Boas to very recently, was what adult white men 

did to fulfill their boyhood fantasies of playing Indian. Indeed, Cushing and Boas actually 

dressed in Indian costumes and pretended they were the real thing.” 

 A pocos días de mi marcha para realizar la investigación, un profesor amigo me comentó 

que el trabajo que iba a iniciar bien podía encuadrarse en la vieja tradición de Malinowski. 

Por lo halagador de la hipérbole, al ponerme a mi y a Malinowski en la misma oración, 

perdí de vista la otra parte de la realidad: cuánto de fantasía podía haber en la intención de 

desarrollar un proyecto relacionado con gentes a las que solo yo había querido situar en la 

centralidad de mi trabajo. Parece como si hubiese en los antropólogos la sospecha de que 

ciertas fantasías, a las que apunta Deloria, sean reales. De que la redención implícita en la 

intervención etnográfica, rediman al antropólogo, a nadie más. 

 En los EEUU el volumen de la bibliografía que hay escrita acerca del suroeste, en general 

y sobre New Mexico en particular, es tan colosal que surte las estanterías y archivos de una 

gran cantidad de bibliotecas, centros de recursos y de documentación en el estado –New 

Mexico State Library, UNM Zimmerman Library, Santa Fe Public Library, S.L. Uddall 

Center for Museum Resources, Fray Angelico Chavez Library, Museum Hill’s Laboratory of 

Anthropology- e instituciones de Colorado, p.e. el Center of Southwest Studies de Durango. 

La producción entorno a los hispanos en New Mexico desde que se inicia el siglo XX parte, 

por lo general, de la narración histórica y del análisis de los conflictos culturales y 

territoriales que se gestaron en lo que, más adelante, hemos dado en llamar el largo siglo 

XIX, en la construcción de la historia de los EEUU. Desde la mitad del siglo XX muchos 
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trabajos van dirigidos a la comprensión de la complejidad de la cultura nuevomexicana, 

como expresión diferenciada, en buena lógica para intentar desentrañar que hay más allá 

del exotismo con el que se presenta el territorio, las culturas y las gentes del estado. 

Muchos han sido los autores, la mayoría anglosajones, que desde el interior de las distintas 

categorías comunitarias en las que aparecen clasificados nuestros sujetos -hispanos, 

chicanos, mexicanos, latinos-, como si intentasen encontrar un espacio de relevancia, han 

presentado sus vivencias especialmente a partir de la revolución que significó la lucha 

política por los derechos civiles en los EEUU de la década de los 60, procurando encontrar 

un hueco como parte legítima de la cultura norteamericana. Todo y que son una minoría 

mayoritaria en New Mexico, intentan encontrar lógicas para superar la situación de 

subalternidad en la que se encuentran y que les permitan integrarse y pertenecer, sin 

necesidad de buscar justificaciones defensivas. Consiguientemente planteo mi aportación 

como un filtro de la información disponible, a la que pretendo añadir una perspectiva que 

aporte la novedad de la visión desde el desconocimiento que me impulsa. He echado en 

falta, por así decirlo, una visión hispanista de las múltiples cuestiones que han surgido. No 

he podido eludir tener muy presente, durante esta parte final del recorrido, un cierto 

escepticismo debido a la multiplicidad de discursos y la escasa cohesión que me ha 

parecido detectar entre ellos. Tal vez con más tiempo y la variedad de enfoques que van 

surgiendo pudiera desentrañar la correlación entre discursos étnicos y el aparato 

ideológico institucional. 

“Religion rests its case on revelation, science on method, ideology on moral passion.” 

(Geertz, 1992: 223) 

 La propia premisa de desconocimiento de partida no me permitía ser consciente de qué 

manera iba a completar la metodología del trabajo y ha sido el tránsito por estos últimos 

ocho meses el que me ha ido encaminando, mostrándome hilos argumentales, cuáles 

quedaban en el aire y la posibilidad de continuidad y desarrollo de muchos otros, y la forma 

de bajar al papel lo que iba observando. Las tres categorías que más arriba propone Geertz 

son a la vez un mundo conceptual en sí mismas, aplican al método de trabajo utilizado y 

entiendo que aparecen combinadas en mi desarrollo. 

 El trabajo de campo que inicié el 1 de octubre de 2014 se prolongó durante seis meses 

casi exactos, hasta el 31 de marzo de 2015. A fin de cuentas solo una cuestión 
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administrativa: las fechas autorizadas en mi pasaporte. Como ya he comentado, no partía de 

cero, puesto que tanto en las etapas de viajes anteriores como en las lecturas previas, había 

completado una buena base de preparación. No he podido evitar ser errático a la hora de 

muestrear el abundante número de colaboradores de toda índole -gente de la calle, artistas 

de todo tipo de disciplinas, comerciantes, intelectuales, profesores, sacerdotes- con los 

que he contado, dejando que mis contactos fluyesen de una forma intuitiva. Muchas veces, 

esa situación me ha superado por lo apasionante que me resultaban las historias. La 

hispanidad ha sido el tema central, aún así mi experiencia no ha excluido interacciones con 

miembros de los otros grupos étnicos –Pueblo y anglos-. Éstas se han producido por lo 

general de una manera tangencial y han sido desechadas para el presente trabajo. Me ha 

resultado muy valioso, sin embargo, el inicio de conocimiento y la relación establecida con 

la cultura Tewa, a la que he llegado por mis relaciones con Crow Canyon, por la aportación 

cultural que me ha aportado para valorar la propia cultura hispana. Si bien es cierto que, 

por la complejidad de su cosmología y mi propia condición española, la distancia cultural 

es muy importante, he podido apreciar la manera en que la convivencia puede intervenir en 

la modificación de formas de ver el mundo y esto ha sido relevante a la hora de ordenar mi 

visión de la posición cultural de los hispanos. 

 Para introducirme ha resultado determinante la tarea de preparación previa, que me ha 

permitido realizar un gran volumen de planificación, gracias a los medios de comunicación 

actuales, y me ha facilitado que hubiera fluidez tras mi llegada. Esos medios y la posibilidad 

de conectividad permanente introducen aspectos como la virtualidad, la inmediatez y la 

permanencia, que, como elaboración previa al viaje, puede ir en detrimento de la frescura 

de la decisión y de la intuitividad, pero son recursos ineludibles que me han facilitado la 

estructuración de los tiempos, la elaboración de agendas, el avance previo y el camino para 

profundizar en las relaciones personales desde ámbitos laterales a la relación física. Queda 

como apunte el interés que puede tener en la preparación del terreno de las nuevas 

etnografías la introducción de todos esos nuevos elementos y del encaminamiento hacia 

una nueva reformulación de la interacción. Iré desgranado a continuación cómo he ido 

haciendo y qué instrumentos, materiales y conceptuales, he utilizado, pero primero 

introduciré el contexto geográfico en el que me he movido. 

 Santa Fe se encuentra a unas cincuenta millas al norte de Albuquerque, por la 

interestatal 25 que sube hacia Colorado. Es una ciudad de setenta y cinco mil habitantes, 
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distribuidos en un espacio que solamente es cuatro kilómetros cuadrados menor en 

extensión que Barcelona ciudad, a unos 2.200 metros de altitud en la base de las montañas 

de la Sangre de Cristo, la estribación sur de las Rocosas, en el tercio norte del estado de 

New Mexico. El paisaje del entorno varía de los bosques de las montañas a las zonas 

semidesérticas en el valle que desde el norte ocupa el recorrido del Río Grande. El clima es 

muy seco y de tipo continental alpino, por lo que el invierno acostumbra a ser muy frío. Iba, 

por tanto, preparado para enfrentarme al frío y a la nieve durante el otoño y el invierno. Me 

habían advertido, incluso, de la posibilidad de estar bloqueado en casa por más de tres días. 

Santa Fe fue la capital de la Nueva España en tiempos de la colonia y en la actualidad es la 

capital del estado. Es el centro administrativo y político y, además, el foco de la mayor parte 

de la vida social, económica y cultural del estado y el eje en esos ámbitos en todo el entorno 

del Suroeste. El haber sido durante el último siglo un centro de atracción de artistas la ha 

convertido en una ciudad que atrae de igual manera a colectivos creativos de toda índole y 

espectro y gente adinerada, todos ellos intentando conducir una vida alternativa, que no 

marginal, al estilo de vida de las ciudades de ambas costas del país. Una especie de oasis 

cultural al alcance de todos los bolsillos. La población se estima que está en la actualidad en 

torno a las setenta y cinco mil personas. Tiene dos mayorías étnicas, la anglo y la hispana, y 

una minoría nativa, compuesta por los miembros de los distintos Pueblos, los ‘navajosos’29, 

apaches y utes, esencialmente. Estas denominaciones censales y étnicas confluyen en la 

realidad con múltiples y variadas situaciones de mestizaje y de adscripción de identidad, 

desarrolladas a lo largo de los últimos cuatro siglos, en los que ha estado siempre presente 

los movimientos de población desde Mexico. La elección de Santa Fe como centro de mis 

movimientos, entre otras alternativas –Taos o Española-, se produce por una realidad 

incontestable: me facilitaba la movilidad y la accesibilidad a otras zonas del estado. Es una 

ciudad que tiene buenos accesos de carretera, conexión por ferrocarril con Albuquerque, 

un sistema de transporte público urbano y periurbano, económico, que permite una 

movilidad relativa y me liberaba en cierta medida de la dependencia del coche, una 

constante en la vida urbana norteamericana. Santa Fe tiene un pequeño centro urbano, al 

modo de las ciudades europeas, más exactamente dentro de la tradición española, con una 

plaza central que recuerda y replica la típica plaza de pueblo o de ciudad de provincia. La 

Plaza de Santa Fe es, en la actualidad, una plaza cuadrada –‘square’- debido a las distintas 

actuaciones urbanísticas que han modificado desde la época territorial su aspecto original 

                                                
29 El término navajoso es la denominación que utilizan los hispanos para referirse a los navajo. 
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rectangular. En el lado este de esa plaza se encuentra la catedral de Saint Francis de Asissi, 

orientada hacia el oeste. Por ser la capital del estado, se concentran en ella una gran 

cantidad de recursos histórico-culturales cuyo acceso era vital para mi investigación. 

Museos, con la concentración especial alrededor de la Plaza y ‘the Hill’30, centros de 

documentación e instituciones estatales y locales, especializados en la historia y culturas 

del Suroeste, como los archivos del estado y el de Fray Angélico Chávez. A esos recursos de 

gran valor, hay que añadir que Santa Fe es un centro muy importante, desde mediados del 

siglo pasado, en lo referente al mercado del arte relacionado con los pueblos nativos y con 

los hispanos, al turismo y a la diversidad cultural. 

 Sabía, por la información que había ido recopilando durante el año anterior, que del 

grupo de santeros a los que iba a necesitar acceder muchos viven en la ciudad o en un radio 

de influencia próximo. La SCAS tiene listados en su registro web oficial31 185 artistas, 

aunque tiene jurados en torno a los 250. Si bien últimamente ha aumentado la presencia de 

artistas en los alrededores de Albuquerque, 75 

km. al sur de la capital, motivado por las 

presiones urbanísticas principalmente y por la 

expansión del mercado del arte religioso, son 

todavía muchos los que viven en el valle de 

Española –Española, Mesilla, Santa Cruz de la 

Cañada, Chimayó, Nambé-, unos 50 km. hacia el 

norte, y además gozan de gran prestigio e 

influencia. Por tanto la opción de Santa Fe 

parecía la más coherente a mis necesidades. Ya 

desde un punto de vista más reivindicativo, es 

bien conocido que las comunidades más 

vehementes y que más énfasis ponen en 

preservar desde la radicalidad el sentido y la 

conexión con las costumbres y la tradición son las que están al norte de la capital hasta el 

sur de Colorado. En esa lucha por la identificación y el prestigio que siempre está presente, 

ser norteño aporta un extra de calidad simbólica. Además acarrean la fama de ser más 

                                                
30 Spanish Colonial Art Museum, Museum of New Mexico, Museum of International Folk Art, Wheelwright Museum of the American 
Indian. 
31 <http://spanishcolonial.org/artist-list/> Acceso 19.03.2015, 20:45 MT. 
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beligerantes frente a las instituciones. Una mezcla de sentirse diferentemente 

identificados y el valor de la individualidad construida a fuerza de lucha de los hombres 

fronterizos. La condición de una larga tradición de comunidad agrícola hace que en ese 

norte –Taos, Arrollo Seco, Chama, Tierra Amarilla, Peñasco, Trampas, Truchas, Pueblo 

Quemado- se manifiesten de una manera más diferenciada, intensa y hasta radical, las 

conexiones con las raíces. 

 Con relación a los medios materiales y conceptuales y dado que entendía que el tema que 

había elegido necesitaba de una profunda contextualización, poniendo en escena un objeto 

del que tenemos poca información escrita en español, una de las dos partes de mi tarea 

investigadora estuvo dedicada a la documentación y lectura de referentes que me pudieran 

ser útiles. 

 He estado utilizando regularmente durante las veinticuatro semanas de la investigación 

la Southwest Collection en la Santa Fe Public Library, la Southwest Research Room de la 

Santa Fe State Library, la biblioteca del New Mexico Museum Laboratory of Anthropology y 

el archivo bibliográfico del Museum of Spanish Colonial Art –MoSCA-. Mi objetivo era 

poder informar la evolución del proceso etnohistórico en el siglo XIX, momento en el que 

se produce la génesis del arte religioso como movimiento diferenciado, tal y como queda 

recogido con posterioridad por las sociedades que se dedican a su recuperación, protección 

y promoción, y como informa la memoria comunitaria. Necesitaba poder definir el 

encuadre del contexto social con tal de encontrar la correlación con los relatos que se 

producen en la actualidad y dilucidar su utilidad. Adicionalmente al trabajo de 

documentación y de archivos he visitado iglesias y moradas, talleres privados y colectivos 

de artistas, galerías, museos y exposiciones, así como algunas colecciones privadas. 

La elección por tanto viene circunscrita por la necesidad de contextualización 

etnohistórica como conexión metodológica. Enseguida, desde ese encuadre, se hace 

presente la importancia, gran cantidad y rapidez de cambios estructurales que se producen. 

El seguimiento de las distintas narraciones históricas ha confirmado lo que a nivel de calle 

se percibe como un relato homogéneo y es un aval explicativo de la situación actual. Sin 

embargo he procurado desactivar la posibilidad de prenoción del discurso, por una simple 

cuestión epistemológica, algo que no siempre me ha sido posible por la uniformidad en la 

perspectiva histórica. 
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 La mayoría de lo que he encontrado escrito está condicionado o informa del retrato del 

proceso colonial y como se intenta salir de él desde el Mexico revolucionario. 

Seguidamente como tras la independencia la guerra con los EEUU da paso a una nueva 

colonización del territorio nuevomexicano. El marco descriptivo de lo hispano está 

determinado por el discurso colonial hasta la actualidad. Los hispanos tienen un lugar 

cultural y social adjudicado, como he venido comentando, subalterno y secundario, y hasta 

la literatura se sirve de la reacción ante esa situación. El volumen más importante de 

documentación gira en torno a las problemáticas, choques, cambios y evidentes conflictos 

culturales que conducen a la incorporación del estado a la Unión. De todas formas he 

tenido la impresión de estar ante un inventario de efemérides escasamente analizado, todo 

yque los autores tomen uno u otro partido, y que presenta un claro sesgo evolucionista que, 

a fin de cuentas, más parece que sea utilizado para justificar la situación en la que se ven 

inmersos; una cultura poco avanzada que no tiene más remedio que ceder el paso ante 

inexorable avance del progreso. En cierta manera tal y como ocurre con los nativos, pero 

mientras que estos desde la perspectiva occidental adquieren un consideración proto-

cultural que les asigna cierta mística e idealización cultural, el discurso para los hispanos 

pasa por el sofisticado tamiz de la lucha entre iguales: dos formas culturales, ‘anglo-

protestante’ y ‘hispano-católica’, de aproximación a una misma causa civilizatoria 

luchando por prevalecer sobre la una sobre la otra. 

 De la misma forma, es muy importante y voluminosa la bibliografía relacionada con el 

arte religioso en particular y con las artes suntuarias y artesanías domésticas y folk en 

general. Una de las tareas que me he tomado ha sido intentar encontrar cuáles eran las 

conexiones que había entre la producción artística y la vida social, a qué se debían y cómo 

terminaban afectando a la autopercepción posterior. A medida que iba acabando el siglo XX 

la producción intelectual escrita a la que he accedido aporta unas perspectivas más 

analíticas, con una voluntad de relectura de la historia, los conflictos de clase y étnicos, el 

problema de la identidad como lucha política en el entorno multiétnico y, finalmente, 

desde el ‘chicanismo’ como postura ideológica en la que se instrumentaliza el arte como 

aparador de conflictos. 

 Considero que es importante la entrada de esta última panorámica que me ha facilitado 

más variedad metódica. La Dra. Buxó, con sus investigaciones de la literatura, que se 

desenvuelven alrededor de la significación y la construcción de las realidades culturales en 
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el ámbito hispano, de la reflexividad alrededor de la revitalización cultural y la simbología 

de frontera como productor de paisajes culturales y cosmologías diversas, ha sido el 

complemento idóneo a la bibliografía colaborativa que persigue en qué manera se puede 

presentar la identidad de las comunidades de hispano hablantes, como colectivo uniforme, 

y en la que se aprecia la especificidad de los hispanos en New Mexico. 

 Para mi interés personal y un gran impulso ideológico en el interior de este trabajo ha 

estado representado por el potente trabajo de comprensión ideológica que están haciendo 

desde el MoSCA, las Dras. Gavin, Padilla y Pierce. Como medio institucional de la 

franquicia de la SCAS, pudiera parecer que el museo no es más que una correa de 

transmisión creada en torno a la patrimonialización cultural. Ese objetivo, todo y su 

realidad, se complementa con un profundo trabajo intelectual desde su interior que pone 

en evidencia la problemática de la interpretación de las imágenes desde la perspectiva del 

lenguaje étnico, de la identidad vista desde la situación actual y de la teorización conceptual 

que sobrepasa toda la teoría histórica que se utiliza para informar la actualidad. 

 El útil que complementa la contextualización es el trabajo de campo que aparece 

indisociable, porque se produce combinado en el tiempo y porque ha venido a ser como un 

juego de espejos para plantear y responder las cuestiones que se me iban generando. Esta 

es la primera opción metodológica consciente que tomé. El Diario de Campo ha sido el 

soporte físico en el que he pretendído ir volcando mis experiencias del día a día, todas, y es 

el instrumento que me posibilitado reconstruir epistemológicamente este trabajo. Lo que a 

continuación me ha aparecido, desde lo que he escrito en ese diario, es una mezcla de 

etnografía y auto etnografía porque no he podido evitar que los términos de mi 

intervención aparezcan en paralelo a los de el resto de participantes. 

 La necesidad de encontrarme cómodo con el tratamiento epistemológico y, tal vez, desde 

la consciencia de que debía dar cuenta de mi propio posicionamiento en la investigación, 

he elegido un juego objetividad-subjetividad que me permitiese justificarme. Así pues, el 

armazón ha requerido que me apoyase en herramientas analíticas -las categorías emic-etic, 

la identidad, el valor de la imagen, la dualidad tradición-modernidad- que me sirviesen de 

vehículo para mantener la voluntad de entrar y salir físicamente de mi entorno de estudio. 

Ha sido a lo largo de toda la elaboración la forma de tener presente la contextualización y el 

trabajo de observación, para el que no siempre he conseguido apartar el sesgo de 
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posicionamiento personal. En ese aspecto me ha resultado complicado mantener un tono 

intenso de reflexividad. 

 Desde el principio, había construido la idea de lanzar la investigación desde la 

perspectiva artística y por lo tanto había elaborado un listado de santeros con los que podría 

entrevistarme. Si eso era factible entendía que ellos iban a ser la puerta hacia otras áreas de 

la comunidad. Lo que ocurrió a continuación, constatando la percepción inicial de que 

había puntos en común que me posicionaban empáticamente en mis conversaciones, fue 

que tuve que decidir cómo posicionarme de cara a mis entrevistados. Por cuestión de esa 

empatía que he referido, entendí que iba a ser más productivo que mis conversaciones 

fuesen lo más abiertas y relajadas posible y decidí que iba a restringir los términos de mi 

intervención a la participación únicamente. Esa situación me ha exigido afinar una 

observación de la que no siempre he salido bien del paso, puesto que ha habido múltiples 

situaciones en las que no he podido evitar que la sorpresa me venciese. Por otro lado, las 

grandes distancias, la movilidad y las agendas de mis posibles interlocutores han dado 

lugar a conversaciones en múltiples emplazamientos. Por lo general he sido bien recibido 

en las casas y los estudios de los artistas. Incluso en primeras visitas la predisposición ha 

sido plena. En algunos casos he tenido que regresar a requerimiento de mis interlocutores, 

porque tuviesen algún otro compromiso. Con todo el desarrollo de la tarea me ha 

conducido a mantener conversaciones en todo tipo de lugares: plazas, bancos de calle, 

bares… 

 En ese contexto, pronto entendí que la utilización de medios técnicos que me 

permitiesen grabar mis conversaciones, audio o fotografía, podían coartar la interacción 

que iba a tener con mis entrevistados. En New Mexico, derivado de la intromisión turística 

en las costumbres de los nativos, el asunto de la fotografía, y más como lo entendemos en 

occidente, es un terreno de arenas movedizas en general. Los artistas hispanos no son 

ajenos a esa situación y, consecuentemente, mi postura quedó clara enseguida: solo haría 

fotografía en momentos muy precisos y siempre con la autorización de mi protagonista. La 

decisión con respecto a las grabaciones, al menos inicialmente, parecía más fácil de tomar 

puesto que a simple vista es una actividad más intrusiva, en la que además tengo poca 

práctica. Así pues me fue más fácil decidirme a desecharla. El hecho de que muchas 

conversaciones se desarrollaran en lugares públicos o en los entornos familiares de mis 

entrevistados parecía desaconsejar, más si cabe, la utilización de cualquier medio técnico. 
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Así que las notas etnográficas han pasado a convertirse en un deslavazado ejercicio de 

memoria personal que, con el tiempo, también me ha enseñado de mi propia progresión. 

 Abandonaba por decisión consciente la estructuración con entrevistas y de formalización 

de encuentros para circunvalar que una estructura metodológica determinada pudiera ser 

restrictiva en mis relaciones y en la interacción en ellas; en gran medida, he sido 

consciente de la perversión utilitarista de hacer valer esa situación de privilegio que tenía 

por el hecho de ser español. Quizás debido a esa renuncia, el aporte de información aparece 

fragmentario, puesto que me he visto involucrado en viajes de ida y vuelta de la memoria, 

con el peligro que la reedición y complementación parcial pudiese desvirtuar 

interpretativamente algunas de mis notas. En todo caso he procurado que quedase claro el 

vínculo que hay entre los símbolos, los comportamientos, ritualizados o no, las prácticas 

culturales, y la respuesta social. 

 La decisión que he tomado sobre los formatos y los medios técnicos que ‘no’ he utilizado 

me ha llevado en algún momento a desbocar mi participación, por ejemplo ofreciendo mi 

colaboración al fondo documental del MoSCA o con mi participación voluntaria en el 

Winter Spanish Market. Ese hecho, que en cierta medida es consecuente con la decisión de 

introducirme en la comunidad de la forma más abiertamente participativa posible, sin 

restricciones, me sitúa ante el dilema de la distancia epistemológica. Considero que he 

desdeñado en cierta medida la distancia antropológica que se me requería, con el foco 

puesto en conseguir la fiabilidad necesaria mediante la proximidad al objeto. Siento, y así 

lo reconozco, que el nivel de intensidad en el compromiso con mis interlocutores, un 

compromiso que me ha llevado de la empatía a la confianza y de la confianza a la amistad, 

me ha permitido acceder a niveles de información que rebasan muchos de los que nos 

hemos encontrado en la bibliografía preexistente. Me ha llamado profundamente la 

atención, en las últimas semanas de mi estancia, como algunos artistas a los que no había 

podido acceder, por falta de tiempo o de logística, se ponían en contacto conmigo para 

intentar darme su visión en torno al tema que otros artistas les habían informado que yo 

estaba trabajando. Como es evidente esa proactividad incide en que surjan a la luz aspectos 

que creo que mejoran la calidad y variedad de puntos de vista con los que cuento. Así pues, 

con los medios técnicos –cámara y grabadora- en la maleta, la disciplina de trabajo quedó 

estructurada de la siguiente manera. 
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 En los encuentros procuraba inicialmente no tomar notas, con el fin de no distraer y no 

distraerme. El formato de tiempo quedaba fijado a los compromisos y la agenda de mi 

interlocutor. Debo afirmar, con satisfacción, que encuentros que se habían planificado 

breves llegaban a prolongarse por horas y que incluso encuentros casuales se dilataron en 

largas conversaciones. Al cabo del día realizaba la transcripción de esas conversaciones en 

el Diario de Campo. Me era necesario, por tanto, reservar un espacio y un tiempo del día 

para esa tarea. Esa edición de mis recuerdos en el cuaderno de trabajo quedaba incompleta 

muchas veces, debido a vacíos de información que no podía controlar. Sucedían muchas 

cosas a lo largo del día y otras tanteas veces los recuerdos no acudían fácilmente. Así, en 

otros momentos en los que podía evocar algo relacionado con lo que ya había transcrito, 

añadía notas al margen y lo complementaba. En el tiempo y con la práctica fui adquiriendo 

más habilidad en el recuerdo, aunque en todo momento y hasta la fecha, la reedición de mis 

notas es una constante para este trabajo. Es, en cierta forma, una tarea perennemente 

inconclusa. El recordar los nombres de mis interlocutores era en un principio un gran 

problema, puesto que había días en los que me presentaban treinta personas o más, por lo 

que comencé a garabatear pequeñas notas que me pusieran sobre la pista en la 

transcripción posterior (“Debo ingeniarme algún método para recordar la secuencia de 

temas y…la cadena de nombres” Diario de Campo 06.10.14). En ese momento presuponía 

que ese método de trabajo podría interferir en las conversaciones y causar recelo en mis 

informantes. Afortunadamente, se demostró que producía justo el efecto contrario. Mis 

interlocutores parecían entender que sus opiniones quedaban registradas de una manera 

‘más’ fiel y eso parecía producirles cierta satisfacción. Parecía consecuencia de la 

liberación ante el posible recelo inicial. Como fuere, mantuve durante los seis meses la 

misma disciplina técnica y solo en contadas ocasiones, por deseo expreso o con el permiso 

de los autores, me he permitido tomar fotografías. Por supuesto que soy consciente que el 

juego de la memoria, comentaba anteriormente, en esa técnica de toma de datos, ha podido 

llegar a tergiversar el orden de alguna de las notas que he recogido, si bien el forzarme a la 

reedición ha enriquecido la visualización en el recuerdo y me ha permitido añadir matices 

que en un principio habían quedado excluidos. Recuerdo que incorpora, además, los 

distintos ámbitos, lugares, celebraciones que han formado parte de mi día a día, y del que 

este ejercicio literario quiere significar la experiencia puesta en papel. 

 El efecto determinante y de prestigio que propone mi origen ha constituido una 

situación de privilegio personal, a la que no he sabido ni querido renunciar. Ese contexto 
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supone en sí mismo un problema porque reconoce que los vínculos previos que se ponen 

en valor son los que han favorecido la interacción con mis interlocutores y han propiciado 

la cooperación informativa. Veo que la complicidad establecida entre el prestigiador y el 

prestigiado, un intercambio emocional no pactado aunque en cierta manera implícito en la 

relación, son los que han facilitado una mayor fluidez en las conversaciones y en todo 

momento he sido consciente del sesgo que esa situación podía ocasionar. No obstante, 

procurando ser consecuente con la audiencia final del trabajo, he tenido que romper con la 

fluidez de la narración, puesto que situaciones que en New Mexico son muy obvias –no 

parecen terminar de entender porqué hay que ser particularmente explícito con el término 

hispano, por ejemplo- necesitan ser explicadas una vez salido de ese contexto. Vaya por 

delante que la voluntad de explicación quiere ser contextualizadora y de ahí las constantes 

referencias al pasado. No estoy seguro de que la conflictividad que generan la explicitación 

de las obviedades no suponga mayor complicación, puesto que mis interlocutores, todo y la 

capacidad de articular y razonar las contradicciones que se iban presentando, no parecían 

comprender en su total extensión la complejidad, y la necesidad, de tener que hacer tantas 

y tan prolijas aclaraciones. 

 A lo largo de los seis meses de trabajo de campo se ha hecho evidente la realidad de 

tensión personal y el frágil equilibrio que proponen el juego de empatía y objetividad. 

Dudo si incluso es posible encontrar en este estadio la posibilidad de ponderar ambas 

actitudes personales. Por un lado el contacto intenso y continuo con los informantes, con el 

consiguiente riesgo de contaminación emotiva. Por otro la disciplina de mera observación 

que requiere el propio trabajo, que además hace necesaria la revisión histórica. Hemos 

sido conscientes de la necesidad de equilibrar entre las ventajas de lo que es próximo, el 

reconocimiento de referentes culturales y una lengua común, el prestigio garantizado por el 

hecho de ser español y el acceso a niveles de información insospechados en el inicio, y por 

otro lado la obligatoriedad de hacer aparecer un repertorio de conceptos clave sobre el que 

estructurar el trabajo, acordes a la intensidad de la información recibida. Lo que hemos 

pretendido está más cerca de la voluntad por mostrar el máximo posible de perspectivas 

que en la de validar ni la información ni a nuestros informantes, mucho más aún cuando la 

realidad, tal y como comentaba con anterioridad, requiere superar y explicitar una gran 

cantidad de asunciones y obviedades, 

 El campo etnográfico cubierto en mis conversaciones ha tenido como centro a los 
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santeros y al arte religioso todo y que queda claro que el ámbito de trabajo ha excedido con 

creces ese límite; en New Mexico cualquier interacción conduce a la religiosidad, la 

tradición, la comunidad y la identidad como credenciales de presentación. La vía 

especulativa de que toda construcción cultural alrededor de lo hispano no sea más que una 

elaboración cultural, para justificar la industria que funciona en el estado, se topa con la 

presentación de una herencia histórica y un linaje que anclan en el pasado. He procurado 

enfatizar el hecho de que son los eventos históricos los que ponen en evidencia los orígenes 

de la situación actual. Como ocurre con relación a la percepción que se tiene de los 

adinerados anglos, parece que hay un sentimiento conformista que valora más las ventajas 

que posibilitan la reclamación étnica, que el resentimiento del abandono secular. Tal vez la 

proximidad emocional me ha barrado la presentación de argumentos conceptuales más 

inquisitivos, que abriesen nuevas expectativas a las explicaciones que recibía, pero veo que 

a través de esta vía especulativa es posible mostrar problemáticas que necesitan atención. 

Los instrumentos analíticos y conceptuales puestos al servicio de toda esta elaboración no 

me permiten sentirme capacitado para plantear una hipótesis de trabajo sobre la que 

desarrollar el tema planteado. En realidad no creo que haya podido desplegar un tema 

concreto y sí un conjunto de líneas argumentales abiertas a partir de un objeto central, en 

lo que considero se presenta como un tapiz inacabado, que han seguido múltiples derivas y 

que espero que en su lectura y relectura me permitan ir dando salida a todas las 

imprecisiones que, a buen seguro, abundan en el presente texto. Quisiera cerrar dándole 

valor a la metáfora del tapiz ya que me ha sido muy valioso a la hora de conectar las 

múltiples relaciones e interacciones con las que he convivido.  
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2.  Segundo Capítulo – La narración histórica  

2.1. El primer período histórico:  1790 - 1863 

Este es un período histórico en el que se producen una gran cantidad de cambios 

estructurales que son el aval explicativo de la situación actual y su elección se encuadra 

también dentro de una elección personal emotiva: 

• Larry Frank (1992: 29) habla, cuando lo hace del origen de los bultos nuevomexicanos, 

de una ‘edad de oro’ (1790-1863), en la que salen a la luz todo un grupo de artistas 

santeros que, según él, crearon un estilo de arte religioso, verdaderamente local, 

alejado del arte barroco provincial que se realizaba en España y Mexico –como dice 

Shalkop (Farago & Pierce 2006: 118) “the only non-Indian religious art mative to this 

country”-. 

• E. Boyd, una figura crucial en la conformación que adquiere académicamente el arte 

Colonial Español, también habla de este período como el de la ‘edad de oro de los 

santeros.  

• Montaño (2001: 34) dice que fue en la ‘edad de oro’ (1796-1860) en la que los artistas 

locales desarrollaron un estilo regional novedoso que no tenía en cuenta la perspectiva 

ni los métodos del barroco que se practicaba en Mexico. Por el contrario, ese estilo 

enfatizaba la estilización de las facciones, los perfiles y los contornos de las figuras, y 

los materiales de su entorno más próximo. Un estilo que fue designado por los 

estudiosos del siglo XX como la Edad de Oro del Arte Religioso de New Mexico. 

• Carrillo y Esquibel (2004: 9) hablan de que el período 1790-1860 es considerado por 

los estudiosos como el de la Edad de Oro del Arte Colonial Español en New Mexico. 

Marie Romero (1999) dedica todo el cuarto capítulo de su libro a ‘The Classic Golden 

Age of the Santero’. 

• El período (1790-1863) coincide con el de las vidas de José Rafael Aragón (1783/90-

1862), el primer gran santero autóctono, y del Padre Martínez de Taos (1793-1867), la 

figura más importante en la lucha por evitar la usurpación político-religiosa y por el 

mantenimiento de los principales valores de la cultura hispana católica. 

La evocación y la idealización no son solo instrumentos conceptuales que conciernan 

únicamente a los hispanos y mucho se ha escrito a lo largo del siglo XX. Como parte de los 

mecanismos de identificación individual y comunitario son utilizados en la construcción 
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del ideario del estado, como elementos de atracción de las distintas audiencias que en la 

actualidad participan de la vida socio-artístico-cultural en New Mexico. 

Por lo que respecta al contexto histórico, el recorrido nos lleva por el camino convulso 

que ha seguido New Mexico, sólamente a tono con el siglo de revoluciones que vivió la 

Europa del siglo XIX. Son las propias especificidades de ese período las que utilizaremos 

para justificar su elección, puesto que, además, profundiza en el contexto de la 

problemática que sugerimos. 

Podemos delimitar tres etapas: 

- El fin de la colonia española: de 179o hasta 1821 

- Mexico, entre 1821 y 1846. 

- Territorialidad tras la firma del Tratado de Guadalupe-Hidalgo entre Mexico y los 

EEUU. 

2.1.1. New Mexico en contexto 

Desde finales del siglo XVII, tras la Revuelta Pueblo, el aislamiento de New Mexico era 

tal que los habitantes de la colonia tuvieron que desarrollar estrategias sociales y culturales 

para sobrevivir y adaptarse a la inclemencia del territorio, al abandono institucional, 

político y religioso, y a unas políticas de la corona que limitaban el comercio exterior. Las 

practicas culturales propias del origen peninsular, con una vida de tipo agrario, en núcleos 

pequeños de población diseminados se combinaban con la resistencia a los ataques de las 

bandas nómadas de las praderas y una estrecha relación con los vecinos Pueblo. Ese sería, a 

grandes rasgos, el boceto de la vida de los hispanos como una de las más grandes minorías 

étnicas de las culturas del Suroeste. 

Como es conocido, las reformas de reorganización económico-administrativas 

introducidas durante el reinado de Felipe V para la colonia, con una mayor centralización 

del estado, dieron paso a la institución del ‘Comercio Libre’ (Hall 1989: 136 n2), en un 

intento por combatir la potencia del comercio británico en América. La apertura de nuevas 

rutas comerciales, la más importante ‘the Santa Fe Trail’, modificó el escenario económico, 

social y cultural de las gentes del territorio, abrió la espita de la presión y el interés 

comercial estadounidense en la zona, aceleró la llegada de nuevas gentes a New Mexico y 
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trajo consigo problemáticas en la diferenciación de clases y etnias. El camino natural hacia 

la metrópoli en Mexico y la provisión de recursos desde Chihuahua, perdió potencia ante el 

empuje que a través del ‘Santa Fe Trail’ llegaba desde Missouri y del este. 

En un período tan corto como significativo (1821-1846), los hispanos de New Mexico 

confrontan una transición política que les lleva a depender de Mexico primero y de los 

EEUU, después. Esos eventos acentúan la marginalidad y marcan el inicio del cambio 

dramático en las relaciones de los grupos que habitan la región. Es entonces cuando 

comienza la utilización del término anglo, como generalización despectiva de aquel que no 

es ni nativo ni de un origen hispano/mestizo/mexicano (Nostrand 1992:99) ya que los 

anglo son considerados como intrusos. El discurso ideológico norteamericano del 

‘Manifest Destiny’ entró con devastadora potencia en el territorio de New Mexico como un 

concepto de superioridad civilizatoria en valores y creencias: “believed that they 

represented a superior civilization, and with contempt they described New Mexico’s 

‘Mexicans’ as indolent, degenerate, undependable, dishonest, impoverished and adicted to 

gambling and other vices.” (Nostrand 1992, 106). La consolidación del poder de los EEUU y 

el efecto de las nuevas rutas comerciales durante toda la etapa de territorialidad del estado, 

incrementaron tanto la capacidad de negocio, con la introducción ideológica del mercado, 

como las diferencias étnicas y sociales, hasta el punto de condicionar los términos en los 

que se produjo la incorporación del estado a la Unión, el 6 de enero de 1912. 

Consecuentemente provocó un cambio total de las reglas sociales, económicas y culturales y 

por ello los hispanos pasaron a ser una minoría, política e institucional, en su propia casa, 

“an enclaved ethnic group, with a distintive culture and a distinct class possition within a 

larger structure. This transformation was accomplished by conversión of at least part of the 

former elite into a comprador class who served as agents of indirect colonial rule.” (Hall 

1989: 210). Aún hoy es común oír como las quejas van dirigidas a los que les hacen sentir 

extranjeros en su propia tierra. 

La subordinación social, la pérdida del control y de los derechos sobre la tierra para una 

sociedad que era dependiente de ella provocó el cambio de hábitos socio-culturales debido 

al desplazamiento económico y, en consecuencia, impidieron a la comunidad, ya de por sí 

dispersa, cerrar filas para hacer frente a la considerable cantidad de recursos que habían 

llegado a poner los estadounidenses en la consolidación de sus nuevas posesiones en el 
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oeste; en particular una vez que terminara la Guerra Civil, en la etapa final de nuestro 

período. 

 “In their unfolding subordinate condition…Nuevomexicanos faced their fate with 

dignity, a strong sense of place, and contestatory cultural practices that manifested an 

entrenched will to endure.” (Gonzales-Berry y Maciel 2000: 14). 

Sin embargo los nuevomexicanos se resistieron a convertirse en víctimas de las nuevas 

circunstancias y asumieron la nueva situación como agentes en la adaptación y la 

resistencia que se confirma en el giro radicalizado hacia la devoción y la fe y a formas de 

vivirla y expresarla que no serán bien entendidas desde el exterior. Las Hermandades de 

Penitentes, una institución distintiva hispana (Nostrand 1992, 12), son, desde principios 

del siglo XIX32, las encargadas de la red de apoyo, soporte y solidaridad de la comunidad. 

Nacidas para dar cobertura al ciclo ritual para un entorno geográfico reducido, pronto 

canalizaron la energía de la comunidad convertiéndose en un elemento de funcionalidad en 

su cohesión y su protección33. En el terreno social tienen una capacidad integradora y una 

potente implantación en todo el norte del New Mexico territorial, con una composición que 

contaba con hombres y mujeres por igual (Dr. Hilario Romero y santero Isabro Ventura 

Ortega, Diario de Campo 27.10.14 y 11.03.2015). 

Como reemplazo a la falta de apoyo institucional y la carencia de monjes, su 

crecimiento y popularidad provocó que la población que estaba diseminada y fragmentada 

hasta entonces, pudiese establecer unas nuevas y mejor cohesionadas formas de 

organización social (Farago & Pierce 2006: 24). El Dr. Hilario Romero se refiere a ellas 

como las Cofradías de la Mutua Protección y Bienestar (Diario de Campo 20.01.2015) y a lo 

largo del siglo son los guardianes de los valores y de todo el espectro cultural, material y 
                                                
32 El hecho de que mucha de la documentación anterior fuese destruida después de la Revuelta Pueblo en 1680, solo permite especular 
con la relación anterior a la vuelta de los españoles en 1692. Hay poco acuerdo entre los estudiosos al respecto de los orígenes y función 
de la Hermandad de Penitentes. Aunque Mary Montaño (2001: 27) informa de la existencia de Hermandades en Mexico –hasta 37 
contabiliza en Zacatecas en 1772-, el Profesor W. Wroth (1991: 43) habla de tres teorías para su origen, sin llegar a definir ninguna en 
concreto: (1) derivadas de los Terciarios Franciscano, (2) exportadas de Mexico, (3) continuidad de prácticas y organizaciones ya 
existentes en España y el Mexico colonial. Los Dres. Carrillo y Mirabal (Diario de Campo 21.10.2014), que estarían de acuerdo en la teoría 
de que las Hermandades migraron hacia el norte (2) a través del Camino Real, atribuyen su consolidación al ritual sacramental, un 
vínculo sacralizado, que se inscribiría en las teoría de parentesco, como forma de preservar la economía comunitaria y consolidase la 
necesaria cohesión social, ante la falta de soporte eclesiástico. Esa situación se produce primero en núcleos que están próximos a los 
centros de comercio –Chimayó, Abiquiú-. El Padre Steele (1985: 3) parece algo más preciso y citando el informe de 1776 del visitador, 
Fray Francisco Atanasio Domínguez, confirma que la Hermandad, como tal, no existía y parece que no hubiera indicios de que la práctica 
de la penitencia respondiera a un modelo de comportamiento que se pudiera relacionar con la Hermandad de Jesús Nazareno. Entre la 
fecha de ese informe y del siguiente, realizado por el Obispo Zubiría, en el que describe detalladamente la organización de la Hermandad, 
el Padre Steele reconoce que elige de una manera arbitraria el año 1797, por la necesidad de elegir una fecha que a la vez sea un referente 
en el tiempo de ‘150-year period from foundation to unification.’ 
33 “The tangible, fraternal benefits of Brotherhood membership include monetary help and timely donations of food, labour, and vigils 
for the sick and incapacitated…act as effective, informal burial societies, working with or without the priest and/or undertaker in 
conducting the wake, funeral and internment…” (Weigle en Wroth 1991: 54) 
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simbólico. Se lucha conscientemente por una moral de vida basada en la fe que contrasta 

con la apatía y el formalismo vacío de las prácticas de la Iglesia institucional. Era prevalente 

la noción de purificación a través del sufrimiento, no sólo como ejemplo para la comunidad 

sino como una expresión de participación, de aceptación de preceptos, y como continuidad 

de la resistencia y supervivencia presente en la vida diaria. Nunca es más evidente esa 

voluntad reactiva que en el momento de la invasión norteamericana. La ruptura de su frágil 

equilibrio viene del exterior. La desestabilización puso en jaque los derechos culturales, la 

soberanía política, y los valores centrales de la sociedad hispana (Wroth 1991: 51) y ante ella 

las Hermandades se activan como reacción en la preservación de la organización social. 

Una organización gestionada en el aislamiento, que se enajena de influencias exteriores, 

que resguarda su forma específica de cohesión social y la cultura que le es propia. 

Las Hermandades, de las que se tiene registro desde finales del XVIII, son la respuesta 

de una sociedad que, en una gran mayoría – el padre Steele (1993: 4) habla de un 50% de la 

población asentada- se encuentra en los límites de la Colonia en 1820 y está fuera del 

alcance de las instituciones de la Iglesia. Esa distancia habría empujado a la gente a 

reemplazar las liturgias de la Iglesia, en el mantenimiento de la fe, y “it was about 1800 the 

Hispanic men of Northern New Mexico began to embody in their own flesh the hyperboles 

of devotional language, striving to suffer in union with Christ and for His sake, what He had 

suffered for them.” (Steele 1993: 5). La empatía de la relación mística, la evocación 

encarnada y transpuesta, se convierte en el primer y principal marco emocional (Morgan 

1998: 66) que pone en paralelo el sufrimiento divino y el propio. Las emociones que se 

asocian a la experiencia de la imagen, acompañan en el refuerzo y en el sentido de 

seguridad (ibid.: 33). Si la imagen de Cristo crucificado, un Cristo por lo general 

dramáticamente expresivo, lacerado y sangrante, y la simbología que se trasladaba de los 

santos llegaba a ser relevante, lo era porque eran el ejemplo y el refuerzo de cómo la 

resistencia y el sacrificio eran funcionales en el curso de la vida diaria. No es en vano que la 

figura del Cristo de Esquipulas, figura que llega por el canal comercial desde Guatemala a 

Chimayó, sea una de las que adquiere un mayor valor simbólico. Mediante la apropiación 

de los rituales se hace presente la articulación de la nueva conceptualización cultural 

pautada por la reinstitucionalización de la gestión de la devoción y de la sociedad. Ahí se 

encuentra el giro conceptual que toma el significado de las imágenes. La mirada sagrada, 

por la que los devotos resignifican las imágenes como objetos significativos para la 

espiritualidad (Morgan, 2005: 3), de acuerdo a transferencias simbólicas importadas del 
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entorno, conjuga en el norte nuevomexicano lo sagrado y lo profano. Quizá sería más 

preciso si dijéramos la sacralización de lo profano acorde a una nueva comprensión de la 

imagen. En línea con esa combinación de categorías, los artistas incorporan la 

reinterpretación de jerarquización de la información mediante la bidimensionalidad, que 

aprenden y que es determinante en la concepción estética nativa. La novedad que informa 

de la integración étnica al medio natural se concreta con la incorporación de elementos 

significativos de las tradiciones culturales del entorno y del paisaje local, diferencias de 

escala, sin ningún tipo de perspectiva lineal, la carencia de profundidad y acumulación de 

decoración ornamental (Gavin 2009: 46); un estilo, por otro lado, lejano a la academia que 

no mereció ningún reconocimiento institucional.34 Gruzinski se pregunta (ibid.) “Una 

imagen condenada a reproducir lo visible –según la tradición de estilo occidental35- ¿puede 

reproducir lo invisible? Debe recurrir entonces a convenciones y a puntos de orientación 

que identifican la naturaleza del espacio pintado según sea profano, terrestre, celestial o 

sobrenatural.” En las imágenes de los santos y los bultos, la realidad captada se desprende 

de los registros integrados36 por todos esos aspectos y pierde el poder de las convenciones 

que pretenden reforzar la enseñanza de la surrealidad. Demasiado viva y real es la realidad 

de los hispanos y han entendido que las imágenes, por encima de la iconografía, son parte 

integral y se significan por su participación en la existencia de la comunidad. 

Ajenas a la supervisión de la Iglesia, las Hermandades mantenían sus capítulos en las 

moradas y, desde allí, eran los impulsores de la producción de imágenes religiosas para el 

consumo devocional propio –moradas, capillas, iglesias- y de la comunidad –capillas y 

oratorios-, mediante comisiones a los artistas santeros, cuya profusión se hace más 

presente desde principios del siglo. -“The Brothers preferred locally made images…were 

cheaper, often to be obtained through barter…because the stark, expressive qualities of 

locally made statues…” (Wroth 1991: xvii). 

Esta referencia a la arquitectura de las moradas aparece tangencial pero significativa. 

En su trabajo ‘El paisaje cosmológico de la arquitectura del suroeste de Norteamérica’, la 

                                                
34 “With regard to arts and crafts, New Mexico Governor Fernando de Chacón stated, it can be properly said that they do not exist in this 
Province because the unavailability in those areas of apprenticeships, oficial examinations for the office of master, organized guildsand 
all the rest that is costumary everywhere else.” (Gavin 2009: 46) 
35 Nota añadida por el autor. 
36 Tal y como comenta la Dra. Gavin (2009: 38), refiriendo el trabajo de la historiadora del Arte, Ellen Baird, el tratamiento del espacio, 
como concepto en el mundo indígena, es un tema recurrente cuando hablamos del arte pictórico y de la capacidad de adaptación de los 
artistas indígenas a la audiencia a la que van dirigidos sus trabajos. La bidimensionalidad conceptual del arte pre-Hispánico es 
acomodada al estilo europeo, que propone el espacio como una ilusión tridimensional, mediante la elección de opciones visuales que 
interpretan en vez de copiar la forma artística. 
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Dra. Buxó (2003: 93) resalta el carácter del espacio Pueblo como elemento de restauración 

de la armonía con el universo, un carácter que señala la centralidad del equilibrio en las 

relaciones, como apuntalamiento y significación de absolutamente todos los aspectos de la 

vida (Swentzell en O’Donell, 2001: 9). La morada no es una revolución arquitectónica para 

reemplazar a la institución eclesiástica, a ningún nivel, sino un centro de significación. Son 

un espacio cuyo uso, como expresión simbólica, proporciona significado a las relaciones 

sociales y metafísicas, conjuntamente. Las moradas, que son percibidas como una amenaza 

estructural ya a mediados del siglo XIX, son una construcción que conecta con la tierra, que, 

como las edificaciones pueblo, y en especial las kivas como centro de sacralidad, están 

hechas de adobe, son continuidad de la tierra y una afirmación estética incompleta, 

minimizada, “…visually and physically understating shrines.” (Swentzell en Morrow & 

Price, 1997: 24).  

Por lo que refiere al arte y para entender la aparición de los santeros tenemos que 

referirnos a una figura determinante: Bernardo Miera y Pacheco (1713-1785). Originario de 

las montañas de Cantabria llegó a New Mexico en 1751, procedente de Mexico, a 

requerimiento del gobernador de la provincia Francisco Antonio Martín del Valle, para 

realizar las funciones de matemático, cartógrafo y 

militar. Se estableció en Pecos y Galisteo, cerca de 

Santa Fe y su talento le llevó a ser un reconocido 

escultor y pintor. Familiarizado como estaba con las 

nuevas corrientes artísticas y por la habilidad que 

demostraba al incorporarlas a sus obras, Bernardo 

Miera37 puede ser considerado el verdadero activador 

artístico. Como ejemplo valga una obra suya, que es el 

primer y único reredo de piedra –Nuestra Sra. De 

Valvanera-, que se conserva en la iglesia de Cristo Rey 

de Santa Fe. De su inspiración e influencia surge el 

empuje del arte devocional que se populariza en ese 

tiempo. Un arte que por contra había sido restringido 

por la dinámica misma de la evangelización, que demandaba imágenes fáciles de 

transportar. Formalmente, sin embargo, la expresividad quedaba condicionada por la 

                                                
37 ‘San Rafael’ Bernardo Miera-Pacheco. <Museum of Spanish Colonial Art> Acceso 12.08.2015 
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carencia de recursos y de formación, lejos del modelo europeo y colonial que enfatizaba el 

naturalismo y la similitud visual hasta el hiperrealismo.  

Todo y que el cuerpo del trabajo de Miera y Pacheco revela una alineación inicial con el 

barroco mexicano, se puede ver en sus discípulos como evoluciona la regresión de estilo. 

Un estilo interpretativo, sobre el cual Claire Farago especula (Padilla, 2002: 47) que puede 

estar en los orígenes de la formación de una nueva entidad cultural colectiva, marcado por 

un nuevo lenguaje visual, en la interacción y mestizaje, que combinaba recursos 

iconográficos Pueblo con las influencias artísticas que llegaban de Mexico y de España. Los 

discípulos de don Bernardo – Fresquis de Truchas fue identificado como mestizo y es muy 

posible que fuese descendiente de ‘genízaros’38- comienzan a integrar los elementos 

simbólicos que realzan aquellos códigos, valores y normas valiosos entonces en las 

sociedades nuevomexicanas39 y prolongan la voluntad de llenar el vacío dejado por la 

debilitación de la influencia y el abandono gradual de las autoridades eclesiásticas. A lo 

largo del siglo el inventario de artistas y su producción es impresionante para la cantidad de 

población que estamos hablando. La catalogación, que se lleva a cabo posteriormente con 

las dificultades que provoca el hecho de que los santeros no firmasen sus trabajos –“Most 

of the santeros have passed on, leaving no distinguishing marks on the reproduction of the 

saints.” (Carroll 1943: 60)-, saca a la luz los nombres de artistas posteriores a Miera y 

Pacheco40: Fray Andrés García, Laguna Santero, Pedro Antonio Fresquis, Molleno, Novicio 

Siglo XVIII, José Rafael Aragón, José Aragón, Arroyo Hondo Santero, Quill Pen Santero, 

Santo Niño Santero, A.J. Santero. 

Hemos hablado de la influencia en la arquitectura y de las relaciones estéticas. La 

influencia de la cosmología Pueblo no es menos visible si hacemos caso a la integración 

cultural de la cotidianeidad de los objetos y las costumbres así como el aspecto relacional, 

no individualista, en la construcción de la comunidad. Estas características, tan coherentes 

con el tipo de vida agrario en la España de origen, refuerzan la salvaguarda del sentido de si 

mismos, los vestigios del pasado en la resistencia y la lucha ante la penuria trasladados al 

                                                
38 Ver ‘Anexo-1: Glosario de terminología empleada’. 
39 “The statement that the nineteenth-century New Mexican santos emerged from the Indian cultures of the region continues to recur in 
popular treatments of this vernacular religious art. Granted that the santeros used the same materials to make their santos that the 
Pueblos used to make their kachinas and tablitas; granted that some purely decorative motifs are probably Native American and granted 
that many santeros had Indian forebears, no one has made an even slightly plausible case that the santos are culturally Native American; 
do indeed come from a culture vastly different from the European-American mainstream.“ (Steele 1974: 17) 
40 A efectos puramente prácticos, hemos tomado como referencia para este listado el libro de Marie Romero ‘Santos: Enduring Images 
of Northern New Mexican Village Churches’. 
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presente, como indicadores de las expectativas puestas en el futuro (Morgan en Farago & 

Pierce: 2006, 38). La imagen, en un principio indisociable del marco en el que es expuesta 

a la mirada de los fieles (Gruzinski 1990: 82), adquiere un carácter de representación más 

privado, de atributos más próximos al refuerzo y soporte moral que proporcionan las 

divinidades nativas. 

Como fuere, la red de influencia y parentesco en una población tan escasa como 

diseminada cierra un círculo de relación en el que participan los artistas, como 

productores, y las Hermandades, como clientes y consumidores. La certificación de que 

algunos santeros formaban parte de alguna de ellas certifica ‘a posteriori’ la idealización de 

su importancia. El arte religioso nuevomexicano es 

integral con la vida de la comunidad; desde la vida 

doméstica, a las capillas, iglesias o moradas. 

La peculiaridad específica y la importancia 

cultural de los santos, representados en las 

pinturas y en las tallas, es que son utilizados como 

mediadores e interlocutores ante la divinidad. Si 

seguimos qué figuras son las representadas 

podemos situar su representatividad, el valor de 

invocación y la significación a la que conectan41 y, 

desde el aspecto formal, su elección no tiene 

relación con ninguna regla canónica sino con la 

vinculación emotiva del patrocinador. A través de 

ellos se busca la intercesión divina, en la oración y la devoción en general –“The santos 

connected every chapel and every home in the whole colony to the eternally validating 

domain of heaven.” (Steele 1974: 13). Es el fiel que lejos de la necesidad de emular la 

santidad determina la relación de dependencia mediante el carácter doméstico, familiar y 

no estático de su intercesión ante la divinidad. Con frecuencia, como elementos de 

devoción que cumplen con una dimensión utilitaria y performativa, sirven para apaciguar 

la naturaleza –“God helped those who helped themselves” (Montaño 2001: 29)-, para lo 

que se establecía una especie de negociación que podía llevar incluso al castigo o a que el 

                                                
41 La Santísima Trinidad, el Santo Niño de Atocha, los arcángeles Miguel, Gabriel y Rafael, San Isidro, San Pascual, San Antonio de 
Padua, Santa Rita… 
‘San Rafael’ Alcario Otero. 
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santo fuese repudiado, si la demanda que se le había hecho no se veía cumplida. El símbolo 

visual como intercesor entre el mundo de lo cotidiano y el reino de lo divino debe cumplir 

la parte del contrato que le liga al devoto. Es en esté ámbito donde se muestra más evidente 

que el significado de los santos se deriva de la práctica secular. A pesar de las similitudes 

aparentes con la relación de coacción que se establece entre el adorador y el fetiche 

(Durkheim, 1993: 79) no creemos que esa condición se base en la dependencia mutua, sino 

en la integración relacional. De nuevo la presencia de esa característica específica. “Hay 

una tradición en las familias que dice que, en el cumplimiento de una promesa, el Santo 

debe ser retocado.” (Dr. Felipe Mirabal, Diario de Campo 21.10.2014). Es habitual que las 

figuras y los retablos tengan varias capas de pintura superpuestas, a causa del trayecto 

litúrgico por la comunidad y del compromiso de devoción. También, y esto es coherente 

con el hábito de los Pueblo, como parte de la afirmación de la naturaleza de un rito o 

ceremonia que se debe renovar cíclicamente (Stoller, en Farago y Pierce, 2006: 123). Las 

quemaduras o las amputaciones, con frecuencia algún dedo, son también habituales y 

tienen relación con la pertenencia, representación y la dimensión utilitaria. La imagen, 

que se convierte en el vehículo que reemplaza al texto con su mensaje y el de sus atributos, 

es reinterpretada constantemente como texto en la interacción de los fieles. De esa forma 

las modificaciones no hacen más que añadir valor y reforzar la admiración por el objeto de 

representación y de sus partes. Por lo tanto, (Morgan, 1998: 33) si hablamos de piedad 

visual no la podemos conectar con la recepción, por parte del espectador, de unas 

habilidades artísticas precisas y bellas en sí, ni tampoco con la contemplación sin más. 

Tenemos que referirnos a que la visualización reafirma la armonía y disposición del 

creyente hacia lo sacro. 

Los movimientos migratorios desde 1850 no son significativa en cantidad, pero la 

potencia de su presencia comercial, militar, política y de poder social resultó determinante 

para el antagonismo cultural y los cambios en las tradiciones culturales. La nada 

escrupulosa usurpación de un 80% de las propiedades por parte de empresarios y del 

gobierno, y el elevado grado de asimilación (Gonzales-Berry y Maciel (eds.) 2000: 17), que 

interfieren definitivamente con el legado de costumbres, se ve agravado por esas fechas con 

el nombramiento de Jean Baptiste Lamy como primer obispo de la diócesis de Santa Fe. Un 

obispo francés en tierra hispana a mediados del siglo XIX, no parece la mejor de las 

soluciones a aquellos supuestos problemas de estructura. La interferencia e intromisión de 

la Iglesia llevó a enfrentamientos con los fieles y Dorothy Woodwad (Steele y Rivera 1985: 
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15) habla de la amenaza que se percibía desde las comunidades: “American civilization was 

aggressive; it had changed the government, dominated civil life, and [eventually] dictated 

religious form, but under the shield of the cofradía the Spanish-American could continue 

the familiar mores that he had for generations. He clung to his religious brotherhood for, 

in it, he preserved his integrity as a Spanish, amidst the bewildering pressure of an alien 

culture.” La Iglesia, un supuesto aliado, se situó como enemigo, oponiéndose las formas y 

los conceptos. Se vieron perjudicadas tanto la arquitectura en adobe de las iglesias, como la 

forma de conducir los rituales, a las formas de relación social, las Hermandades y la 

expresión autóctona de arte religioso -santos y bultos-. Lamy acaba con la catedral de 

adobe de Santa Fe y hace construir la actual en estilo neogótico que parece que quiera ser 

un remedo de la de Notre Dame de Paris (“Me contó un habitante de San Juan –Ohkay 

Owingéh- que Lamy quiso tirar abajo nuestra iglesia de adobe, argumentando que estaba en 

mal estado. No estaría en tal mal estado cuando tuvieron que volarla con dinamita.” 

Alejandro López, Diario de Campo 11.03.2015). La voz de alarma dada por el obispo 

visitante Zubiría en 1833, en su denuncia de prácticas de mortificación por parte de la 

Hermandad, habría sido uno de los detonantes por el que la jerarquía eclesiástica se 

incorporó al programa de reapropiación del entramado social y del discurso construido en 

el tiempo de la colonia. Como en el terreno simbólico -“their religion tended to become 

too closely identified with their culture’ (Steele y Rivera 1985: 9)- y social, las 

Hermandades habrían desplazado la autoridad institucional, la Iglesia emprendió la tarea 

de desmembración del tejido construido en torno a la devoción y el nexo de colaboración 

centrado en las actividades religiosas y la beneficencia. Las Hermandades habrían sido el 

ejemplo de modelos de de y para situaciones prácticas y morales desde la perspectiva de la 

ritualización (“By inducing a set of moods and motivations and defining a world view by 

means of a single set of symbols, the performance –in the ritual- makes the model for and 

the model of aspects of religious belief mere transpositions of one another.” Geertz, 1973: 

118), y, consecuentemente, convertidas en el objetivo de la autoridad eclesial. 

Este salto cualitativo en el nivel de intrusión y la amenaza sobre todos los aspectos 

culturales y de cohesión de la comunidad, crea una sensación inapelable de colapso y es 

precisamente en la última mitad del siglo en la que se suceden movimientos de reacción 

que en ciertas instancias parecerían pre-revolucionarios, como pueda ser la actuación de 

las ‘Gorras Blancas’, pero que se concretan en un cambio de escenario hacia la actividad 

política y a la lucha por el reconocimiento federal de la entidad estatal. Se traslada pues al 
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ámbito político la ideología de la diferencia étnica profundamente arraigada a la tierra y el 

inquebrantable orgullo del linaje y el legado cultural, con una agenda socio política 

sustentada en la preservación cultural frente a la asimilación. Don Antonio José Martínez, 

conocido como el padre Martínez de Taos, ordenado sacerdote dos años después de que 

Mexico consiguiese la independencia de España, es la personalidad que desempeña desde 

la escena eclesiástica y política el liderazgo de la comunidad en unas circunstancias 

históricas de gran adversidad. Aquel vínculo previo con los significados religiosos, añadido 

a la conexión con la reivindicación y la resistencia de las primeras décadas del siglo, en el 

mantenimiento de los intereses propios, ahora en la arena política, tienen presencia aún 

hoy en el mercado del arte de los santeros. 

2.2. Santeros :  1970’s  a  la  actualidad 

‘El Norte. 

Composed of the borderlands of the Spanish-American empire, El Norte is "a place apart" 

from the rest of America, according to Woodard. Hispanic culture dominates in the area, 

and the region values independence, self-sufficiency, and hard work above all else. Parts of 

Texas, Arizona, New Mexico, and California are in El Norte.’42 

 

La génesis histórica es de gran complejidad, como hemos podido seguir, y en todo 

momento la religión es un factor de gran importancia en los cambios políticos de New 

Mexico. La gran actividad de la SCAS durante las décadas posteriores a la Segunda Guerra 

Mundial, con E. Boyd al frente, propició un gran movimiento de revitalización del arte 

hispano, que había tenido un inicio de siglo dubitativo, que encontró eco en los nuevos 

posicionamientos sociales y políticos de la comunidad hispana de finales del siglo XX. 

Por tanto, es este período no solo un referente de significados ideológicos y de 

modernidad sino que lo es, precisamente, porque llama constantemente a referencias con 

el que hemos descrito anteriormente. 

                                                
42 <http://www.businessinsider.com/the-11-nations-of-the-united-states-2015-7> Acceso 29.07.2015, 21:32 
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La proliferación de bienes de consumo y la nueva producción industrial que llegaba a 

New Mexico desde principios de siglo, había finalmente conseguido desplazar, cuando no 

desvalorizar, las culturas locales. Como consecuencia el cambio de costumbres y las nuevas 

prioridades provocaron el desplazamiento de la economía tradicional de subsistencia, 

basada en la agricultura, y la pérdida de presencia del arte religioso. En la segunda mitad 

del siglo la región fue incorporada al discurso de nostalgia idealizada que proponía un 

territorio exótico como antítesis de la urbanización e industrialización del este (Trujillo, 

2009: 100), dando pie al proceso de industrialización turística y a la llegada de grandes 

flujos de migración, tanto de los estados del este como del vecino del sur. Los 

nuevomexicanos, hispanos y Pueblo, tuvieron que ir adaptándose a las nuevas formas de 

vida importadas y comenzaron a interesarse y a poner en valor la educación como fuerza de 

proyección en un mundo que ya no estaba cerrado. El movimiento chicano, que surge del 

Movimiento por los Derechos Civiles de la década de los 60, del que es líder el Dr. Martin 

Luther King Jr., sirvió de soporte y refuerzo para afrontar los problemas del orden 

socioeconómico y las comunidades empiezan a ser conceptualizadas como formas de 

organización que utilizan y adaptan la cultura tradicional, para resistir transformaciones 

más amplias del carácter social y económico. De nuevo hacen aparición los conceptos de 

supervivencia y resistencia pero esta vez contextualizados en términos ideológicos. Fruto 

de la conjunción de todos esos esfuerzos, en los inicios de la década de los 70, comienzan a 

producirse movimientos de efervescencia social que favorecen el retorno de la expresión 

artística. Por una parte, empiezan a graduarse en las universidades las primeras 

generaciones de hispanos. Por otra, empiezan a florecer en el estado movimientos sociales 

que inspiran la revitalización de los valores y las culturas tradicionales y de sus expresiones 

más representativas. Habíamos referido, con anterioridad, que el norte de New Mexico 

había sido un núcleo particularmente activo y beligerante en la lucha de resistencia y es ahí 

donde surgen programas de enseñanza y entidades comunitarias, como la Academia de la 

Nueva Raza, como ejemplo crítico. Estevan Arellano o Alejandro López, que figuran en mi 

informe, son parte integrante de ese movimiento que tiene el propósito de hacer visibles el 

carácter y la lengua de las gentes corrientes, sustentando el concepto de liberación cultural, 

similar al de los Penitentes a finales del XIX (Maciel y Peña en González-Berry y Maciel, 

2000: 296). Sus esfuerzos en ese empeño nos acercan a todos los aspectos de la cultura 

tradicional y a la valoración de todas las manifestaciones artísticas. 
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En Santa Fe, en la década de los 70, como nos explicará más tarde Orlando Romero, 

artistas de origen hispano comienzan a congregarse en la Plaza, en los porches del Palacio 

de los Gobernadores, para exponer y vender sus trabajos de artesanía. Luis Tapia (Diario de 

Campo 18.03.2015) comenta que un grupo de artistas consiguieron agruparse bajo ‘La 

Cofradía de Artes y Artesanos Hispanos’ para promover y promocionar una perspectiva de 

su arte que tuviese presencia en la vida cultural de Santa Fe. Una experiencia que, por lo 

dicho, parece que duró unos escasos cinco años, debido a que los artistas comenzaron a 

sentirse constreñidos por la regulación y la burocracia. De mis conversaciones y por lo que 

me he podido documentar, no he podido aclarar la relación de hechos, pero parece que es 

el momento en el que el SCAS, con el Spanish Market como bandera, consiguen por fin una 

posición de privilegio dentro del mercado del arte de la ciudad, tras los primeros 

experimentos comerciales en la Plaza de Santa Fe. 

Así sería pues el entramado socio-cultural sobre el que se teje el resurgir de los 

santeros como movimiento artístico. Sus predecesores habían necesitado de la promoción 

externa y ellos ahora poseían el aparato 

argumental para hacerlo por sí 

mismos. Los santeros actuales 

pertenecen a las primeras 

generaciones para las 

administrativamente la inclusión 

como ciudadanos de la Unión no 

presenta ningún cuestionamiento. La 

idea de pertenencia cultural si que está 

problematizada porque su cultura se 

encuentra cosificada como producto 

de mercado y, por lo tanto, eclipsa su 

realidad. De esa manera reflota la 

necesidad por asirse a aquellos 

vínculos que fueran más significativos 

dentro del valor tradicional de la comunidad43. La devoción religiosa vuelve a manifestarse 

con potencia y los artistas van a dirigir su mirada al ejemplo de los antiguos artistas 

                                                
43 Altar y Reredo – Carlos José Otero de la página Facebook de Pamela Hogue, post del 25.08.2015 
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religiosos, transformando la renuncia voluntaria a la innovación de estilo como una 

declaración de principios, señal de reivindicación de pertenencia identitaria con la 

tradición de los antepasados. 

Coetáneamente se consolida la labor de patrimonialización que durante décadas había 

venido ejerciendo la SCAS ylos artistas se encuentran ante la disyuntiva de integrarse, o no, 

en el paradigma de estilo que se les impone desde la Sociedad, para poder quedar acogidos 

bajo su paraguas institucional. Éste viene definido por un patrón de estilo prefijado por la 

ideología de la Sociedad, de acuerdo a la estética de los santeros del siglo XIX y de la 

necesidad de cumplir con el patrón del mercado. Algunos artistas pronto se encontraron 

encorsetados por la restricción de estilo que limitaba la evolución personal, que en tantas 

ocasiones es consecuente con un mercado de competencia. Otros, sobre todo aquellos que 

veían la expresión artística como canalización de su propia espiritualidad y de la herencia 

comunitaria recibida, han mantenido las obras ajustada a la norma. A ese efecto es 

importante señalar que los trabajos que se guardan en las cámaras del MoSCA son un 

referente constante de estudio. Félix López reconoce que "Being a santero is a calling, a 

blessing from God. For me it serves to center my life and my spirituality. Carving is almost 

like breathing. If I don't do it every day, something is missing.”44…y expresa con precisión 

el contenido del vínculo cultural, de orígenes muy bien definidos que quiere replicar o 

incluso construir un ideal que se nos muestra con dos lógicas: la emotiva que evoca lo que 

se añora y la instrumental que muestra una voluntad pública y despliega todo un nuevo 

abanico de posibilidades en su proyección hacia el exterior. A causa del efecto de 

etnificación de la identidad que conlleva integrarse en el arte y, sobre todo, en la forma que 

se promociona y vende este arte, cada artista se incorpora aportando su visión particular. 

Más allá de las identificaciones personales, quizá la motivación que nos resulte más 

relevante es la reclamación de linaje, que cumple con el doble objetivo: el primero facilita 

la entrada e integración en el mercado; el segundo establece una gradación dentro de la 

categoría como elemento de prestigio. Con esa contextualización se enlaza la calificación 

santero con la identidad. 

A día de hoy se denominan santeros todos aquellos artistas dedicados al arte devocional 

de origen y raíces hispanas. Los que tienen más visibilidad y son más populares participan, 

y aquí yace la importancia, en el Spanish Market y quedan recogidos en el ámbito 

                                                
44 <http://www.fourcornerstour.com/spanish_colonial_folk_art.htm> Acceso 30.10.2014, MT 
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institucional que les proporciona la SCAS. Sin embargo con esa autodenominación nos 

podemos encontrar con muchos otros en el estado que, por variados intereses, no están 

incluidos en él. Aquellos que sí lo están tienen que pasar el jurado normativo para las piezas 

que presentan y ese estatus les proporciona un renombre social. Ese mercado no es 

exclusivo para el arte religioso sino que incluye todas las artes ornamentales tradicionales–

trabajo en piel y madera, joyería, textiles, cerámica-, si bien es el arte religioso el que tiene 

una mayor presencia. El modelo de generar los encargos a los artistas ha incorporado a la 

actividad religiosa el de los requisitos del mercado, lo cual plantea un contrasentido y un 

nuevo reparto de papeles: la introducción y aceptación de un sistema de valores, que pasa 

por encima de los criterios y supuestos derechos culturales propios, para transformar el 

escenario en uno que sirve de promoción, marca y regula su expresividad. Como quiera que 

el planteamiento de esa expresividad tiene que ver con un profundo convencimiento e 

identificación identitario, pudiera parecer que o desde el utilitarismo de la 

mercantilización como medio o desde la victimización étnica, implícita en el sometimiento 

del estilo y la estética al mercado, se podría devaluar la presentación y la importancia del 

arte religioso en New Mexico.  

En esta amalgama de influencias parece que sobresalga el valor de lo que proponen los 

Comaroff (2009): que el valor diferenciador, refundador del reparto de papeles, que tantas 

veces garantiza la pertenencia al grupo y, en muchos casos, a subvenciones económicas 

viene marcado por la conjunción de una especie de sello biofísico, como garantía de 

autenticidad, y criterios de pertenencia social y cultural. Se conjugan así el privilegio que 

otorga la biología con la competencia de la historia compartida, con los lazos sociales y con 

el lugar. Los hispanos por tanto ejercen esa agencia que referíamos desde la incorporación 

-emic- conferida por el cuerpo, enraizado en la comunidad y –etic- conferida por el 

negocio, que busca la exposición de habilidades culturales. 

Toda esta red de influencias y significados diversifica el contexto sobre el cual se 

desarrolla ahora la defensa de la identidad. 

Primero, si consideramos los patrones de estilo que define la SCAS, vemos como se 

prima la conexión de pertenencia y de enlace con la tradición. Ser hispano es un refuerzo 

cultural, biológico e ideológico y el canal como forma de visibilizarse en un fin que conduce 

al mercado. Por tanto parece razonable que cuanto más intensa sea esa reivindicación de 
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identidad se precisen menos argumentos justificar la legitimidad y autenticidad propia. 

Como parte de esas lógicas y puesto que no siempre la intensidad es un buen argumento de 

razón, se prolongan prejuicios que se han formado en la historia y que hacen que prevalezca 

una visión sesgada, no inclusiva, centrada en la diferenciación. Adicionalmente, las 

propias mecánicas de la esencia comercial del mercado empujan hacia la promoción 

individual, lo cual suscita que los discursos que definen la identidad tengan que participar a 

la vez del sentir comunitario y de la identificación individual, en un equilibrio que muchas 

veces es complicado mantener. Vemos por tanto la dificultad de aglutinar en una categoría 

homogénea la diversidad de posturas con las que nos encontramos. 

Finalmente, se empieza a asumir que para gestionar la complejidad del nuevo entorno 

cultural se requiere una mejora en el conocimiento informado, lo cual facilita la 

apariciónde una reconceptualización de la etnicidad que ya no va a referenciarse 

únicamente como opuesta a la dominación anglo, la expropiación de la tierra y la 

desvalorización cultural (Gonzalez, 2007: 206). Surge así la necesidad por mostrar 

finalmente un reconocimiento al mestizaje, que a su vez ayuda a enfatizar la presencia y 

continuidad en el tiempo de interrelación cultural, la desestigmatización de la categoría 

‘mexicano’, como extensión de la historia de pertenencia cultural y, por último, el 

abandono de la afirmación hispana como un simple elemento de prestigio alejado, todo y el 

vínculo emocional, de la realidad de contexto. 

Si como ejemplo complementario tomamos el caso de la fe religiosa, que había sido el 

conector simbólico en el desarrollo de estilo artístico, comprobamos que ha no salido de la 

centralidad de relación en el interior de la comunidad como un conector potente. Si bien 

las Hermandades, que principalmente continúan presentes en el norte, han perdido 

presencia social como instrumento de articulación de necesidades45, ya que la estructura 

social proporciona canales para dar solución a las mismas, la sociedad actual mantiene una 

serie de propuestas que todavía permanecen bajo el cobijo de la devoción. Los intereses, las 

carencias, aún hoy encuentran consuelo en la profunda conexión simbólica que 

proporciona la práctica y ritualización de lo aprendido, de lo religioso también, como 

muestra de la firmeza y cohesión del tejido cultural. 

                                                
45 Diario de Campo 13.03.2015, habla Benjamín López: “Hace unos meses murió el hermano ‘?’ y aunque no nos habían llamado para el 
entierro, nosotros, los otros hermanos, nos presentamos para ayudar. La viuda cuando nos vio nos dijo que no quería vernos por allí y 
nosotros le preguntamos si al menos nos podía dejar cantar…un poquito, sin molestar y luego nos íbamos. No quiso que estuviéramos 
allí, ni cantar nos dejó…ya ‘naide’ quiere …” 
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Las imágenes que, a causa de la competencia que se produce en el interior del sistema 

de mercado, cada vez integran de una manera más evidente la diversidad de la 

multiplicidad de realidades actuales –costumbrismo, religión, conexión con lo nativo-, y 

por tanto han quedado abstraídos del soporte a la enseñanza moral que tenían. Los santos 

tienen que convivir entre el reduccionismo que los limita como objetos suntuarios y 

decorativos, parte de la cultura del espectáculo, y la determinación por seguirlos 

manteniendo como elementos de la sacralidad, una sacralidad que les quita el mercado, 

para mantener la significación de la comunidad. 

La disgregación de intereses que la sociedad propone hoy nos pone delante de hasta que 

punto la homogeneidad que podían tener la identidad, la devoción religiosa y la 

expresividad artística no se puede sostener en los términos actuales. 

La introducción del concepto de arte contemporáneo ha motivado que muchos artistas 

se hayan sentido limitados por las restricciones que les venían impuestas por una cualidad 

artística excesivamente prefijada y muy restrictiva en la forma de interpretar lo tradicional. 

Recuerdo que el propio Luis Tapia, en el orgullo de sus orígenes y plenamente conectado 

con su tradición, me transmitió esa sensación de limitación de estilo y su propio reacción 

ante la parálisis que le representaba tener que someter sus capacidades a un marco 

contextual condicionado una mirada al pasado que le queda muy lejano; en un momento de 

nuestra conversación espetó un ácido “¿Cuántas Guadalupes más se necesitan?” (Diario de 

Campo 18.03.2105). En mis frecuentes conversaciones con Marie Romero me quedó 

meridianamente claro que la voluntad del artista es dejar escapar de la mente y del espíritu 

la voluntad de belleza y que, como declaró en una entrevista que le realizaron en 2002 

(Gonzales, 2007: 154) “…there were so many Virgins and saints that one could carve, and 

she got bored.”. La cualificación de la que gozan los artistas en la actualidad -universitarios, 

expertos en conservación y restauración- supera la de los antiguos santeros y, con el estilo 

formal como referente aparecen en el armazón ideológico la multiplicidad de realidades 

presentes en el escenario actual de la sociedad nuevomexicana. Ese escenario cuando habla 

de identidad se enriquece con matices que integran la pertenencia mestiza, conscientes de 

que cuatro siglos de presencia española no pueden ser reducidos a una única línea de 

linaje. Sigue ocurriendo que la vindicación ‘hispano’ se siente como prestigiador, un valor 

que surge en el inicio de las conversaciones por lo general, aunque se da el caso de que en 

algunos casos esa afirmación es vista como expresión de ignorancia. Sin embargo los 
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posicionamientos individuales son mucho más plurales, diversos y matizados, una vez que 

se instaura la conversación. Hay ambientes sociales, Albuquerque puede ser un ejemplo, en 

los que la presencia anglo es más diluida y, por lo tanto, parece que la presión por 

reivindicar la hispanidad disminuya. Artistas con los que he hablado –Luis Tapia, Art 

Olivas, Nick Otero- no muestran ningún recelo, antes al contrario, en mostrar distancia 

con respecto a los límites que supone autodefinirse exclusivamente como hispano. A mis 

interlocutores les es cada vez más evidente lo que cuesta defender un trazo biológico como 

referente de identidad. Además, dialécticamente, la potencia del linaje cultural adquiere 

más peso frente al linaje de la sangre, por lo que se sitúan en un lugar prominente la idea de 

Mexico como contexto y el lenguaje social que acude a la ideología ‘chicana’. 
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3.  Tercer Capítulo:  El  Informe Etnográfico-Seis  meses en New 
Mexico 

3.1. La entrada 46 

¡Tenía tantas ganas de volver! Lo primero que recuerdo de la llegada es el olor dulce y 

profundo de Albuquerque (Diario de campo 02-10-2014), incluso en el aeropuerto. Todo 

aquel trayecto de cerca de veinte horas, los cambios de horarios, con hasta ocho husos 

diferentes, y casi nueve mil kilómetros de distancia; atravesar el Atlántico y llegar a otro 

continente. Las escalas en dos ciudades distintas sin más tiempo que pensar en los de 

inmigración y la siguiente puerta de embarque y la llegada Duke City; esa anomia 

ensordecedora de los no-sitios en forma de aeropuertos, todos tan iguales y tan diferentes 

a la vez. Me gusta el de Dallas Fort Worth, en particular, y el Sunport me resulta especial. 

Un rito de paso en el espacio y en el tiempo, ambos combinados. Un viaje multiliminar, con 

gran cantidad de facetas: el turista, el europeo, el investigador, el aprendizaje, y llegar como 

español a un territorio colonizado por españoles. Un abanico de referencias conectadas por 

el viaje. Un viaje que es un rito de paso que me descorporaliza para buscar un nuevo sentido 

en mi destino final. Las metas pueden ser distintas pero hay algo en común con todos y 

cada uno de mis compañeros de viaje. Esta vez, no sólo iban a ser unas semanas. El 

horizonte es de seis meses. En sí mismo parte de otro viaje de mayor envergadura e 

incompleto a su vez, porque es parte de algo más grande. En los primeros días de mi 

estancia, voy cerrando etapas que acaban con el síndrome del turista y con la urgencia del 

retorno a la que estoy acostumbrado. Por contra, la normalidad se hace presente con las 

obligaciones y responsabilidades que la nueva situación me fuerza a tomar. La recuperación 

paulatina de los hábitos básicos, la nueva realidad, aunque temporal me permite retomar 

mi propia ‘nueva’ normalidad. 

3.2. Sobre el  terreno 

La instalación en mi apartamento fue el mismo día 2 de octubre. Había llegado la noche 

anterior a Albuquerque y después de recoger el coche de alquiler me metí en un motel del 

norte de la ciudad para descansar. Al día siguiente conduje por la I25 las casi cincuenta 

millas hasta Santa Fe y al llegar a Lomita St. Me estaban esperando Marie y Milly, su perrita. 

A partir de ahí, una vez solventados los pequeños problemas logísticos que habían surgido 

                                                
46 Nota del autor: quiero jugar en este título con el significado que el término entrada tenía, como empeño de descubrimiento en las 
primeras misiones de los conquistadores españoles en el territorio del actual New Mexico, allá por el 1539. 
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al instalarme en mi nuevo apartamento, procuro crear mi propia normalidad. He tenido 

que comprar un colchón y perseguir a los de la tienda para que me lo trajesen durante el fin 

de semana. Pese a todo ya escribo el diario. 

El apartamento es la casa anexa a la casa donde vive Marie Romero-Cash47, mi landlady. 

Está en una zona céntrica de Santa Fe: South Capitol. Una calle tranquila, Lomita, de clase 

media acomodada, orientada este-oeste. Es importante la toma de conciencia de las cuatro 

direcciones en la integración de la simbología en el vivir del día a día. Marie es una santera 

de gran renombre, heredera de una larga tradición artística dentro de su familia. La 

penúltima de los siete hijos de Senaida Ortega y de Emilio Romero, maestros en el arte del 

trabajo tradicional con latón. Su renombre como artista se hace presente en parte de la 

bibliografía que la incorpora y en exposiciones como parte de ‘la Familia Romero’ y en que 

su trabajo ha llegado, entre otros, a la Catedral de Santa Fe con las catorce estaciones del 

Vía Crucis. 

Nuestros primeros días de interacción fueron una mezcla de tensión-distensión, 

aunque ya nos habíamos presentado el año anterior. Fruto de aquel encuentro conseguimos 

acordar el alquiler del apartamento trasero. Ella parecía intentar asegurarse en que el paso 

que había dado era una decisión acertada. ¡No es fácil meter a un extraño en tu espacio 

doméstico por mucho prestigio que se le quiera colocar de salida! Yo procuré proponer una 

actitud que mostrase mis garantías de que no pretendía trastocar ni su forma de hacer las 

cosas ni su día a día; quería hacer patente que por encima de todo estaba el objetivo de mi 

trabajo y ese era el foco, el centro de mi motivación. Marie me ayudó en el proceso de 

instalación y cuando las fuerzas nos faltaban avisó a Julio y Francisco, los mexicanos; sus 

mexicanos de confianza. 

En Santa Fe, en el cruce de Alameda y Guadalupe, justo delante del Santuario de 

Nuestra Señora de Guadalupe, se congregan todos los días, desde primeras horas de la 

mañana hombres que esperan que la gente de las casas, los ranchos o de algunas tiendas o 

galerías pase a recogerlos con el fin de realizar trabajos de tipo doméstico, limpieza de 

jardines por lo general, obras…La mayoría de estos hombres son de origen mexicano y sin 

documentación legal en el estado, por lo que esa es su única posibilidad de conseguir un 

                                                
47

Marie me confirma en una conversación mantenida (Diario de Campo 30.10.2014) que Romero-Cash es, en cierta medida, una marca 
registrada para no ser confundida con otra artista del mismo nombre. Aunque parece que a ella tampoco le resulte particularmente grato, 
en el momento de empezar a promocionar su arte en la década de los 70, llevaba el apellido de su tercer marido. 
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empleo y unos pequeños ingresos. Por lo que vi y entendí durante mi estancia, la mayoría 

de la gente tiene sus ‘mexicanos’ de confianza y recurren a ellos cuando tienen una 

urgencia o para mantener trabajos rutinarios de conservación en las casas. Los vi 

limpiando zanjas o podando árboles. Acudían a dejar limpios los pasos a las casas cada vez 

que nevaba, y lo hizo en once distintas ocasiones en mi estancia. Durante mis paseos por la 

ciudad, los vi pintando muros, arreglando verjas, poniendo adobe y con los aspiradores 

levantando la hojarasca acumulada. Los vi deambulando por la ciudad, acosados por la 

policía en bicicleta, parados en las esquinas, durmiendo en los bancos o subiendo a los 

autobuses como si tuviesen algún destino. Son los principales usuarios del escaso sistema 

de transporte público de la ciudad, conjuntamente con los vagabundos. Son, en definitiva, 

una parte del sistema informal de economía secundaria que es muy evidente, visible y 

conocido, en el que los migrados están colocados en el estrato más inferior de la red 

subalterna de servicios, que es muy potente en Santa Fe. Una red en la que los hispanos y 

los mexicanos ‘con papeles’ se ven integrados como una especie de genérico, por parte de la 

sociedad anglo. El día 3 de octubre, Marie y yo estábamos charlando en la entrada de casa 

relacionado con el pánico televisivo a las noticias que llegaban del ébola, pues parece que 

había ‘caido’ alguien en Dallas, TX. Milly, su perrita y nosotros observábamos como Stuart 

arreglaba los filtros de la caldera, preparándonos para el invierno que acostumbra a llegar a 

bloquear a la gente en sus casas. Ha llegado Francisco con el que he bajado un sofá y un 

pequeño armario para mi apartamento. Me ha contado de sus frecuentes viajes a Chihuaua 

durante el año, a ver a su familia y a llevarles el dinero que viene a hacer a Santa Fe, y como 

va y viene sin papeles en la ‘Bestia’, cruzando la frontera con los ‘coyotes’. En Francisco se 

visualiza esa historia silenciada de gentes que ponen en peligro su, ya de por sí, 

estigmatizada vida. Pienso que más que resignación dedica todas sus fuerzas a proteger su 

vida en el ir y volver. 

Durante los días que siguieron a mi instalación comencé a cerrar contactos con algunos 

de los santeros y personas con las que había hablado previamente. Con alguno de ellos ya lo 

había hecho en los meses anteriores. Marie es una mujer pequeña, de gran energía y 

determinación y que no se anda por las ramas, no entretiene con chismorreos ni 

banalidades y, como si se aburriese de lo poco práctico, sabe poner con claridad los puntos 

finales a las conversaciones. Su tez es clara y sus facciones hispanas48, con el pelo largo, 

                                                
48 Claramente diferenciadas de las facciones nativas y anglosajonas, en las formas y las proporciones físicas. 
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tirando a gris y ondulado. Me pide que le detalle mi proyecto, en parte, para centrar si 

puede ayudarme o no. Como decía, prefiere no andarse por las ramas. Ya de entrada es muy 

colaboradora y me ofrece su inmensa biblioteca. Me dice que su carrera en el arte religioso, 

que empezó cuando tenía 50 años, no está restringida en la dirección espiritual de sus 

obras. Hay una conexión, es evidente, en la simbología de todos los bultos y retablos con la 

tradición que entronca con los santeros del siglo XIX, pero en sus dos décadas de 

dedicación se ha terminado por posicionar como una artista que, ajeno a la temática, valora 

los aspectos de novedad artística y económicos que su trabajo implica. Sus biógrafos y la 

bibliografía que habla sobre ella dicen que “se considera una artista folk. Trabajando 

maneras innovadoras dentro de una base tradicional e histórica.” (Weigle (ed.), 1995:33). 

Como artista que quiere participar del Spanish Market debe someter al jurado de la SCAS 

las obras que pretenda presentar, pero procura introducir innovación en la elaboración de 

los temas de sus obras porque, como dice, quiere divertirse con su trabajo y no quiere que 

lleguen solamente al público por su carácter devocional. Como vemos los términos 

tradicional e innovador se articulan dentro de una lógica que tiene presente el 

posicionamiento del artista y la audiencia receptora de las obras. Esa tarea, por otro lado, se 

produce en un entorno primordialmente masculino, en algunos momentos sexista, y en el 

que el hecho de ser mujer tiene una connotación que arrastra el estigma del rol y de las 

relaciones de poder con relación al genero. Reconoce que el mundo de los santeros, además 

de las tensiones pertinentes en una comunidad, es el conductor de tensiones de esa índole, 

algo que más adelante puedo constatar con otros artistas. Aparece como contradictorio que 

mientras que los varios talleres de talla cuentan con escasa o nula participación de mujeres, 

solo Adán informó de una aprendiz asistiendo a la Escuelita del Santo Niño de Atocha, en el 

Santa Fe Community College, en la clase de Félix López, son mayoría. 

Marie trabaja como una vía de canalizar su expresividad, con todos los valores de la 

tradición artística lo cual no excluye enfocarse al mercado y vender. De igual manera se 

manifiesta su compañera Catherine Robles-Shaw (Farago y Pierce, 2006: 252) que es de la 

convicción que es el nivel de exposición al público en New Mexico, en los sucesivos 

eventos, el que le permite mantenerse en el negocio y conseguir vivir de su arte. Su arte es 

su sustento y, como el resto de artistas mantiene una base de clientes que están al corriente 

de sus trabajos, la siguen y compran su obra. En esos días, le quedan ya muy pocas piezas en 

su estudio. En los últimos meses está trabajando en pintura al óleo sobre lienzo, intentando 

alejarse de su disciplina artística, para canalizar su expresividad a través de una abstracción 
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colorida de imágenes de ángeles, desatando la emotividad producida por la reciente muerte 

de uno de sus hermanos. Organiza visitas de clientes a su estudio, como hacen la mayoría de 

artistas y alguno de ellos ya ha comprado alguna de esas pinturas, por lo que parece que 

tiene un cierto éxito, también. Marie es también una artista que colabora con 

organizaciones ‘non profit’ a las que aporta su trabajo para recaudar fondos. 

En todo el suroeste es habitual encontrar a lo largo del año mercados de artistas y 

artesanos que exponen y venden su obra. En New Mexico es particularmente popular y 

exitoso el Spanish Market que, promovido por la SCAS, se celebra en el último fin de 

semana del mes de julio. Organizan otro evento similar en invierno, cuando se acerca el 

período navideño (Winter Spanish Market). El trabajo de Marie está muy bien considerado 

en el mundo del arte nuevomexicano y muchas galerías49 de la ciudad exhiben y venden sus 

obras. Es el caso, me comenta y he podido comprobar que es así, que hay galerías y 

coleccionistas que la tienen como informadora en la certificación de obras de los antiguos 

santeros, si bien parece que su opinión no es tomada en cuenta desde la academia y por 

parte de algunos compañeros. Ella es de la opinión que el no haber conseguido la titulación 

adecuada –PhD- determina su credibilidad y que en el interior de la comunidad de artistas 

hay un trasfondo de recelo hacia el éxito de los demás compañeros. Este término es un 

punto de conflicto que choca con el discurso predominante de homogeneidad y unidad 

comunitaria. En realidad es el hecho del conflicto el que surge en cómo se muestra la 

comunidad, en la verbalización de un deseo y en el posicionamiento que se quiere todo 

menos invisible. 

En una de esas conversaciones que mantenemos habitualmente, cuando salgo a pasear 

o nos encontramos casualmente, vuelve a surgir el conflicto de género entre los santeros, 

como “si los únicos que pueden transmitir la tradición son los hombres”, algo que de 

alguna manera contraviene la realidad de la mujer como transmisora social, comunitaria y 

familiar de cuidados, tradiciones culturales y costumbres. Me ha comentado que conoce a 

una hermana monja que trabaja en la archidiócesis, la Hermana Emilia Atencio, que sería 

una buena informante del papel de la mujer en el círculo de la religión y el arte en New 

Mexico. Surge por primera vez el nombre de Art Olivas, un santero de la Orden 

Franciscana, al que respeta profundamente por su vehemencia y su religiosidad y que 

                                                
49 Nota del autor: La denominación galería es la adaptación de la traducción de la palabra gallery, que en el suroeste incluye tanto las 
galerías de exposición como las tiendas en las que se vendes objetos de arte y/o artesanía. 
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conocería casi al final de mi estancia. Si bien Marie no se muestra muy vehemente en 

verbalizar esa conexión, su posicionamiento espiritual, está claro que es determinante en 

su forma de vivir la vida y expresar su arte. Es sorprendente por lo habitual y lo 

colaborador, como todo el mundo siempre tiene algo o a alguien a quién referirme y que 

considera que sería de utilidad en mi trabajo. 

El día 4 he conocido al profesor Hilario Romero. Me he encontrado con él, su esposa y 

su nieto, porque vamos a ir a 50 Km. al norte, a Nambé Pueblo, a participar en la 

celebración de la festividad de San Francisco, el patrón del pueblo. Hilario tiene una 

apariencia menuda, delgado, fibroso y moreno. Luce un fino bigote y el pelo recogido en 

una coleta, debajo de una gorra. Viste con jeans y camisa de manga larga, tono granate, y 

tiene un movimiento nervioso y muy activo. Es un reconocido activista cultural de 

ascendencia hispano-jicarilla al que he llegado por la información de unos amigos de Crow 

Canyon, en Colorado. Es doctor y profesor de historia e historiador del estado los años 

1980 y 81. Habla un español al que necesito sintonizarme, con giros que inicialmente 

pienso que vienen del inglés pero que terminaré dándome cuenta de que son parte de la 

variedad dialectal. Casualmente su mujer, Montserrat, es de un pequeño pueblo de los 

límites de Teruel y Tarragona, cerca de l’Horta de San Joan. Hilario es muy locuaz y tiene 

una opinión muy decidida, implicada y beligerante con respecto a su entorno. Dedicado a la 

enseñanza en los últimos treinta y cinco años tiene una opinión bien formada acerca de la 

influencia negativa que los invasores anglos tienen sobre las condiciones de enseñanza, 

tanto del español como de las especificidades culturales propias, en los planes de estudio 

del estado. Surge como un borbotón, al hablarle de mi objeto de estudio, la diferenciación 

entre santeros tradicionales, que viven la tradición, la religiosidad y, que incluso, 

pertenecen, como tratándolo como elemento de prestigio, a Hermandades Penitentes. Las 

Hermandades aparecen en la mayoría de las conversaciones también. Incluso la gente que 

no dispone de mucha información se refiere a ellas como algo cargado de misterio, oscuro y 

con tintes de cierto primitivismo. Miembros de la familia de Hilario formaron parte de la 

Hermandad del Ermitaño, en Las Vegas, NM. Las Hermandades y la religiosidad están 

firmemente enlazadas con el arte y de ahí surge el nombre de Félix López, que pese a su 

reconocida devoción no es hermano penitente, pero que si es una figura respetada en todos 

los círculos a los que he tenido acceso. Contrapone lo que Félix tiene de genuino frente a 

aquellos santeros que “han comenzado a ejercer para aprovechar el tirón comercial del arte 

religioso…un tirón comercial que depende del patrón de gusto de los ‘gringos’ que utilizan 
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a los santeros para apropiarse de su arte y su cultura”. Muestra una opinión escéptica hacia 

el mundo del arte religioso de New Mexico en general, tal y como está enfocado hacia la 

comercialización, y, es por ello, que ha desaconsejado a sus propios hijos, Pascual y 

Marcos, que se dedicasen a ese arte, todo y las capacidades que reconoce que tienen. Pone 

mucho énfasis en la idea de tradición como un refuerzo de la identidad pero desde el 

profundo mestizaje que se ha producido en cuatro siglos. Es como si el mestizaje a lo largo 

del tiempo hubiese sedimentado formando una característica de refuerzo en el que lo 

hispano y lo nativo no pudiesen disociarse y que la categoría hispano tuviese una condición 

indigenizada. Es muy importante, a nivel de recursos, como definen los individuos su 

definición étnica, su identidad. Los recursos institucionales que se ponen alcance de los 

Pueblo y de los pueblos nativos en general, en forma de subsidio para la educación, salud o 

la vivienda, están relacionados con la adscripción a un determinado grupo étnico. A tal 

efecto es importante la identificación que en algunos casos se realiza por contador 

genético. Durante los meses de verano, los sábados de Farmers’ Market en el Railyard, hay 

una furgoneta que informa de cómo hacerse los análisis de ADN. En cualquier caso, los 

hispanos no tienen reconocida ninguna diferenciación étnica, por tanto ningún privilegio 

o derecho adicional, y el valor del mestizaje aparece como un valor añadido. En una 

conversación que mantuve en el Senior Center de Santa Clara Pueblo (Diario de Campo 

06.11.2014) me contaron que es tan alto el nivel de mestizaje dentro de una misma familia, 

que se daba el caso que, en el proceso de autoidentificación, ciertos individuos se 

adscribían a una etnia Pueblo y otros se reconocían como hispanos. 

Llegando a Nambé, Hilario me habla de algunas casas que vamos pasando por el camino 

y con las que tiene algún vínculo familiar. Son las fiestas del pueblo y después de las danzas 

estamos invitados a comer a la casa de José León García, uno de los nombres importantes 

en el pueblo. Es una costumbre que me recuerda lo que tengo oído de algunos pueblos aquí 

en la península, que cuando llegan las fiestas del patrón las casas se abren para acoger a 

todo el mundo, sea quien sea. Se come por turnos en un comedor que acoge a 18 personas. 

Todos saludamos al ‘jefe’ de la casa y a su esposa que reciben en el salón de la entrada. 

Queda meridianamente claro que el ascendente comunitario de nuestro anfitrión, así como 

de todos los anfitriones de todas las casas que en esos momentos están dando de comer a 

todos los visitantes, no es una posición exclusivamente de poder, aunque pudiera parecerlo 

desde un exterior etnocéntrico, sino que es la constatación de la red de relaciones de la que 

todos participan al nivel que les corresponde, de acuerdo a la situación dentro de esa 
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aquella, construida y sedimentada a lo largo del tiempo y en múltiples relaciones. Dar de 

comer forma parte de los protocolos sociales que permiten mostrar la generosidad del 

anfitrión. Hilario me informa que Don José era amigo de su padre, el juez Romero, y que en 

algunos de los trabajos académicos que hizo en el pasado fue su empleador. La sorpresa de 

tener a un español invitado en casa es también un buen motivo de conversaciones. Todo el 

mundo quiere entrar en conversación conmigo y así que se han presentado me hablan del 

tiempo en que sus familiares llegaron a la zona, de sus apellidos, o de algún familiar que 

viajó a España. Hilario me comenta que, de la misma manera que la cultura está dejada de 

lado, lo mismo ocurre con la(s) cultura(s) Pueblo, que son menospreciadas 

institucionalmente, todo y el valor del folklore y de lo comercial. Tiene todo el tiempo 

presente las dos líneas de linaje de su familia, con raíces vascas y otra Jicarilla-Yuta (sic.); 

por lo general habla de sus abuelas –Maria Ángeles y Bibiana- si bien la característica 

étnica venía por parte de sus abuelos.  

Ha transcurrido el día y, como mucha gente, vamos a las montañas que están alrededor 

de la estación de esquí a ver el colorido del otoño de los aspen50, en las montañas de la 

Sangre de Cristo. La conversación sigue girando en torno a la percepción que tiene Hilario 

de que desde las instituciones se ataca a la “verdadera historia y tradición hispana y nativa”. 

Dos tradiciones que como compañeras de viaje aparecen inseparables en su narración y 

que él mantiene como discurso y eje central de las clases de historia que imparte los 

martes, y a las que he asistido durante todo el cuatrimestre, en el Northern New Mexico 

College, en Española. Habla de cómo ese conflicto cultural se vive en el interior del College, 

en el que lleva trabajando más de treinta años; de la voluntad de ir arrinconando el 

conocimiento de tradiciones e historia que pertenecen a las de los potenciales clientes, la 

gente del valle de Española, y del esfuerzo por eliminar la enseñanza conectada con lo 

hispano de los programas educativos. Dice que hay una apropiación y de re-representación 

de la cultura por parte de la comunidad anglo, con la connivencia de algunos hispanos, a los 

que por cierto llama ignorantes. Que esa postura se ve reforzada por el posicionamiento de 

la academia, en manos de doctores e intelectuales anglo, que se presentan como censores 

de las normas, establecen los parámetros de aceptabilidad y de la lógica de lo que debe ser 

genuino en la cultura. Me trae a la mente los comentarios de Marie Romero-Cash al 

respecto de que, como es una artista ‘no educada’, su criterio pierde categoría ante las 

                                                
50 Álamo 
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instituciones. Mas adelante, un caso similar, esta vez de un santero, Charlie Carrillo, que 

tiene un gran prestigio en la comunidad, es reconocido como maestro por los demás 

artistas y, adicionalmente, es PhD. en Antropología. Con todo ello se encuentra con la 

situación que parece contradictoria, de que una de sus obras debe pasar el tribunal de estilo 

‘tradicional’ que establece la SCAS, como promotora del Winter Spanish Market, y para el 

que está destinada la pieza en cuestión. 

La historia de Santa Fe y de New Mexico es una construcción de las clases dominantes. 

Si primero fue la conquista, después la colonización se lleva a cabo desde la economía y la 

intelectualidad. Un ejemplo: la Fiesta. Me cuenta Hilario que en las primeras décadas de 

siglo XX, artistas e intelectuales empezaron a llegar a New Mexico, desde el este, 

sensibilizados como estaban por la desaparición de culturas y tradiciones autóctonas. Esa 

sensibilidad no consiguió que vencieran el estigma de superioridad y hegemonía cultural, 

social y económica, en relación con las poblaciones locales, tanto Pueblo como hispanos. 

“Por aquel entonces se veían grupos de anglos por Santa Fe, despistados…no hablaban 

nada de español. La gente los miraba con recelo porque se mostraban incapaces de 

entender, integrarse y participar…” (Hilario Romero, Diario de Campo 06.10.14). 

Enfatiza en todo el recorrido de la conversación el factor de no integración no real de 

los anglos y como de ahí se pasó a la imposición y a la apropiación de la cultura a través de 

las instituciones. La Fiesta de Santa Fe es un evento que se celebra en la segunda semana de 

septiembre, para rememorar el regreso, la reconquista española del territorio de New 

Mexico en 1692, tras la expulsión en la Revuelta Pueblo de 1680. Unos de los momentos 

más relevantes es la representación de la entrada en la capital del Gobernador de Vargas. 

“Son tan ignorantes que eligen a gente poco apropiada para representar a los 

colonizadores…gente pelirroja, que no tiene barba y que cuando tienen que hacer el 

speech ni siquiera saben expresarse en español.” (Hilario Romero, Diario de Campo 

06.10.14). 

Uno de los puntos álgidos de la Fiesta en la actualidad es la quema de Zozobra. Zozobra 

es como una marioneta gigantesca que encarna la tristeza y el pesimismo y arde como 

símbolo de liberación de todo lo que pueda significar un mal augurio al finalizar el verano, 

como forma de entrar en la nueva estación. 
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“Some younger kids believed that this Zozobra figure was like La Llorona…a giant 

paper puppet…designed and created in 1926 by Santa Fe artist Will Schuster, one of the 

original Los Cinco Pintores (a group of artists who were responsible for stablishing Santa 

Fe as an art colony).” (Romero, 2007: 155) 

La memoria de Marie habla de cómo a finales de los 40 y en la década de los 50, Santa 

Fe comenzó a funcionar como un centro de atracción de artistas de todo el mundo, como ya 

ocurriera en la segunda década del siglo, y con su presencia empieza a hacerse evidente un 

importante giro social en el que resalta el ascenso y prestigio de las élites anglo en la 

ciudad. En la actualidad, y esta ya es la voz de Hilario, es un evento comercializado que 

cumple ahora justamente su 91 edición. The burning of Zozobra es un acontecimiento que 

representa una buena inyección económica para la ciudad, ya que en él participa la mayor 

parte de la sociedad y atrae a muchos visitantes de Albuquerque y de las pequeñas ciudades 

de alrededor. 

“La Zozobra es un invento anglo de los años 20…Will Schuster empezó con un muñeco 

feo, ridículo y ‘chiquitiyo’ (sic.)…que los de aquí desdeñaban. Los anglos querían 

participar de la fiesta al principio pero no se querían integrar y los hispanos no lo 

compraron. Con los años se ha transformado en un ‘sell-out’, después de casi un siglo, 

gracias al poder de los anglos en la ciudad.” (Hilario Romero, Diario de Campo 06.10.14) 

Los conatos de confrontación entre dos realidades del día a día están presentes en 

todos los ámbitos. Si vamos a la cocina el chile no tiene por que ser tan picoso. Según 

Hilario, el chile tal y como se conoce ahora en New Mexico es una novedad importada por 

las demandas culinarias de los extranjeros, especialmente de los texanos, que para hacerse 

los machos siempre piden lo más picante del menú; poco importa que sufran comiendo. 

Con eso, las cocinas de los restaurantes se han visto obligadas a cargar los platos de picante, 

hasta el punto que se han modificado las variedades autóctonas de chile para satisfacer el 

paladar de la clientela; “además luego esos pinches le ponen encima ‘sour cream’, que no es 

más que crema en mal estado”.(ibid.)…como comentario que añade amargura al mal gusto. 

El día siguiente, domingo 5, se celebraba en Albuquerque, en la Plaza del Old Town, el 

Santero Market, uno de esos eventos que llenan el calendario festivo del estado. Tengo que 

aprovechar un suceso así por la oportunidad de encontrarme con un numeroso grupo de 

artistas, fuera del circuito que tiene sus puntos álgidos en los meses de verano y en 
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Navidades. Le había preguntado a Marie si iba a asistir pero me confirmó que ni le salía a 

cuenta, por el dinero, el tiempo y las energías invertidas, ante unas más que posibles 

pobres ventas, y que no disponía de material suficiente para acudir. Aún más, con el 

horizonte del Winter Spanish Market a finales de noviembre no puede ni debe pensar más 

que en producir para entonces. 

Conduzco por la I25-Sur, en una mañana luminosa y fresca. Me incorporo a la misa que 

se celebra en la iglesia de San Felipe Neri, en la misma plaza, para bendecir y honrar el 

trabajo de los santeros. Participo en la celebración. Somos unas doscientas personas. Al 

acabar el servicio, los santeros que ocupaban las primeras filas inician la comitiva. Charlie 

se aparta a abrazarme. Algunos otros santeros, que me reconocen de los contactos a través 

de internet, también me saludan. Me uno a Charlie que tiene su ‘booth’ delante de la 

iglesia. Ahí comenzó un largo día de presentaciones; artistas, en su mayoría, de retablos y 

bultos, pero también había que se dedicaban a otras disciplinas: latón, joyería, straw 

appliqué (paja incrustada), muebles... Conozco a Adán Carriaga en persona, porque a través 

de ‘facebook’ ya habíamos tenido algún intercambio. Adán me aparta de la vorágine de 

conversaciones y saludos en las que me había metido. Me carga en su troca51 y me pasea por 

los alrededores de la plaza, para llevarme a su casa familiar. Pasamos, me describe, por 

casas que habían sido de muchos de sus familiares y antepasados –Carriagas, Cervantes, 

Ulibarris y Chavez-, que fueron residentes de esta parte de la ciudad que terminó 

convirtiéndose en Albuquerque a finales del XIX. Cómo y cuán importante es el contexto en 

el que se vive la familia y tener en cuenta la herencia que de ella se genera. Me conduce a la 

capilla que construyera con su hermano en honor y recuerdo de su madre, en la yarda52 

(sic.) de su casa. Es el Oratorio del Santo Niño de Atocha, un lugar de recogimiento y de 

reverencia, con un altar decorado por un reredo del propio artista y las paredes con retablos 

y bultos, regalos de otros artistas, y piezas originales de los primeros santeros. Me siento 

abrumado por la empatía y el acceso a un lugar tan privado, que a su vez es una joya artística 

de una belleza extrema. 

Adán, es muy alto y delgado. Tiene un tono de voz muy pausado, arrastra y deja 

languidecer las palabras, me imagino que muy de español antiguo. Viste con ‘overalls’53 y 

                                                
51 Del inglés ‘truck’. 
52 Del inglés ‘yard’, patio trasero. 
53 Pantalones de trabajo con peto. 
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está pendiente de mí constantemente. Habla de su familia, de su historia y del vecindario 

como generalidad. “Nos llevamos bien con los indios”. Es una conversación abierta y me 

habla del grupo de talladores en el que participa una vez por semana, en La Escuelita del 

Santo Niño de Atocha. Como se reúnen para trabajar, enseñarse, aprender y hablar de su 

fe. 

 54 

Se refiere a Charlie Carrillo y a Alcario Otero como sus maestros y, con él, de la 

comunidad de artistas en la que se siente como dentro de una familia. Eso me lleva a 

preguntarle ¿cómo ve esa transmisión de valores a las generaciones más jóvenes? De la 

misma manera que otros artistas procura centrar el tema en su círculo más próximo, en lo 

que hacen con sus hijos y sus nietos, pues son conocedores de la presión cultural desde el 

exterior con la que los jóvenes tienen que convivir. A ese respecto la confianza en las 

enseñanzas del día a día y, de nuevo, en la fe, son los soportes emotivos para que la 

tradición se pueda perpetuar. Las llamadas a su fe están presentes cuando habla de su 

inspiración, de su trabajo, de la necesidad de mantener un lugar en el mercado. Su apoyo 

siempre es Dios, la fe y el Santo Niño…y lo dice mirando o señalando el cielo, como si 

fuese la única explicación que pudiese acomodarse en su lógica. Adán es, de todos los 

santeros que he conocido, uno de los que quizá tenga una articulación ideológica más débil, 

pero, sin embargo, su emotividad, su conexión con la devoción y la fe, y, ulteriormente, su 

                                                
54 Oratorio de Adán Carriaga – Old Town Albuquerque. Foto del autor. 



 98 

forma de hablar y la alegría que transmite constantemente le convierten en una imagen de 

la comunidad, por lo que hace a vitalidad. Siempre tiene una buena palabra para todo el 

mundo y eso me hace sentirme muy cómodo en su presencia. Son continuas sus alusiones a 

la tradición de los antepasados y como se ha vivido con orgullo la capacidad de resistencia y 

supervivencia. “Hasta aquí abajo –señalando con la mano un lugar impreciso en la 

distancia-llegaron los texanos y los paramos…los derrotamos y los rechazamos un par de 

veces”. Se refiere a los texanos como los peores con respecto al sentimiento español. 

Muestra un poco de resentimiento por la pérdida de formas de vida y comportamiento 

arraigados en las costumbres que se deben a un estilo de vida que aparece como si fuera 

ajeno (“…nadie nos va a quitar nada de lo que tenemos porque tenemos fe y eso es 

suficiente” Diario de Campo de 15.10.2104). Está orgulloso de su barrio, porque es un 

barrio de cultura diferenciada en el que conviven hispanos, indios y algunos mexicanos, y 

promete enseñarme más cuando volvamos a quedar, porque además le he solicitado 

permiso para hacer fotos dentro del Oratorio y él ha aceptado. 

En esa cita posterior que acordamos (Diario de Campo 15.10.2014) me deja solo dentro 

del Oratorio, una vez en su casa. Procuro hacer un ejercicio de introspección ante tantas 

imágenes bellas, bien ejecutadas y particularmente significativas. Saco la cámara y empiezo 

a disparar. Primero un poco sin orden, como dejándome llevar por ciertos detalles. Luego 

ordeno la forma de disparar, primero siguiendo los muros de la Capilla y después 

centrándome en los detalles. Hablamos de todos los detalles minúsculos que aparecen en 

esas obras y en el de alguna otra santera, como Arlene Cisneros. Deja caer: “Los hombres 

nada más pintamos”, destacando que piensa que muestran las mujeres tienen más 

capacidad a la hora de captar los detalles técnicos y expresar las sensibilidades. Contento 

me señala un retablo de Jenina, su hija, y otro pequeño de su nieta. Intento percibir como 

vive el aspecto consumista de la popularización de su arte, porque además sé que es un 

artista de mucho éxito, pero me confiesa que no le preocupa vender. Él tiene fe y el trabajo 

que hace es por la fe. No siente competencia con los demás santeros porque todos son parte 

de lo mismo y, de hecho, sabe que vende aquel que lo necesita. Es la fuerza de la fe la que les 

permite sentirse más unidos y es el nexo principal que se vehicula a través del arte. Es un 

referente comunitario para los artistas el taller de La Escuelita, que a su vez es un recuerdo 

de La Escuelita que establecieron santeros del Valle de Española a partir de la iniciativa de 

José Benjamín López, como una manera informal de preservar, transmitir y compartir 

técnicas, ideas y experiencias relacionadas con la talla, pero que abarca un ámbito mayor de 
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la convivencia y el sentimiento de pertenencia en la fe. Otro santero que conocí ese día de 

mercado, Onofre Lucero, me hablo de otro taller en la iglesia de San José de los Lujanes. De 

la misma manera que Adán, otros artistas, como Félix López (“Ser santero es una bendición 

y para mí la relación con mi trabajo es el centro de mi vida y mi espiritualidad.” Diario de 

Campo 11.03.2015) o Charlie Carrillo (“Lo que hago todo se lo debo a mi Tata Dios.” Diario 

de Campo 24.12.2014) hablan de la profunda conexión con la espiritualidad de la tarea que 

llevan a cabo. 

De vuelta a la Plaza el día del Market, regreso con Charlie y su familia. Charlie es 

redondo y muy locuaz. Tiene una presencia muy importante y es abiertamente proactivo y 

enérgico. Se nota que la gente le respeta y le tiene en gran consideración pero las pasiones 

que levanta no juegan siempre en su beneficio. Es además de artista santero, escritor, 

doctor en Antropología por la Universidad de New Mexico y hermano mayor de la 

Hermandad Penitente de la morada de Abiquiú, NM. Durante mi estudio son muchos los 

artistas que afirman que estuvieron ‘allí’ cuando empezó el resurgir del arte religioso, en la 

década de los 70. Uno de aquellos era Charlie Carrillo y su influencia se hace sentir en 

muchos de sus alumnos y compañeros. 

Como con la familia Carrillo en su parada. Larry, el yerno de Charlie, trae 

hamburguesas, patatas y mucho chile. Larry es callado, afable y debe tener fotosensiblidad 

porque le cuesta relajar la mirada. Es hijo de mexicanos y el se identifica como mexicano 

aunque me comenta que depende del lugar o el entorno social dice que es nuevomexicano o 

hispano. Las conversaciones sobre mi viaje se van encadenando con artistas que van 

pasando de visita, pues todo el mundo muestra interés por el trabajo de los compañeros. 

Por mi parte interactúo con la gente que hay en los puestos que hay alrededor. Jimmy 

Trujillo, justo al lado, se dedica a las cruces con incrustaciones de paja, un estilo tradicional 

muestra del ingenio que la escasez de recursos genera en los artistas, estimulados a 

sustituir el oro que es inaccesible por láminas de paja. Con Charlie inicio un tour por todos 

los puestos para que me vaya presentando. Me introduce como español e investigador y el ir 

de su mano representa una garantía de atención y de complicidad en muchos casos. Un 

español ‘de verdad’, me llegan a decir, acompañado de reseñas a algún viaje que hayan 

podido realizar, conocido o genealogía en España. La totalidad muestra interés por la 

curiosidad que siento y por el alcance de mi trabajo que, en esas fases iniciales de proyecto, 

se encuentra en un nivel intuitivo. Otra de las preguntas recurrentes durante los seis meses 
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y desde todos los frentes es ¿cómo es que empecé y elegí a New Mexico? La respuesta inicial 

de la curiosidad, de las dudas y del escepticismo me encamina a la búsqueda de una 

panorámica más amplia, en la que es relevante especular con la realidad de que esa 

identidad étnica que busco, y que ellos identifican fácilmente, se pueda visualizar mediante 

nexos exteriores, tal vez el arte, y conexiones interiores, modos de relación y pertenencia 

comunitaria; lo que ellos refieren tan cómodamente como tradición. En paralelo parece 

evidente la conexión que se puede encontrar entre arte y tradición, en tanto en cuanto uno 

participa de la otra. Propongo algunas cuestiones relacionadas con el funcionamiento de 

los artistas como elite jerarquizada dentro de la comunidad. Recuerdo que Margarito 

Mondragón, importante santero de Las Vegas, NM, uno de los centros donde la tradición y 

costumbres de los antepasados son guardadas con más celo, muestra su extrañeza porque 

no entra en su terminología ni en su ideario que haya una forma de visualizar la comunidad 

como algo que no sea homogéneo. En esa homogeneidad los santeros son parte integral y 

sustancial de la comunidad y no representan otra cosa que no tenga que ver con la 

canalización de la devoción a través de su expresión artística. Una expresión artística que 

recoge las influencias de los antiguos y en esa manera muestra la pervivencia y legitimación 

de la comunidad como tal. El arte religioso, de la misma manera que la fe, o como 

transportador de esa fe, o como veremos poco después como pasa con la relación con la 

tierra y el agua, son los canales por los que se explica la comunidad y ella busca explicarse a 

través de ellos. No parecen conceder que su actitud social sea una reacción estratégica 

tampoco, por lo que parece que haya un vacío explicativo. De alguna manera, 

independientemente de que en mi exposición quiera ver su vindicación comunitaria como 

una reacción a agentes externos, me transmiten que ellos son así porque quieren ser así y 

su legitimidad es intrínseca en esa voluntad. Pienso que la situación histórica, tanto 

tiempo, y las vicisitudes vividas facilitan esa forma de legitimarse. 

A medida que voy avanzando en las presentaciones, al cabo de la jornada serán 

cincuenta y cuatro, noto como el discurso va cogiendo fluidez. Como mi presentación es 

más rítmica, convencida y convincente. Tan convincente que Charlie y yo tenemos que 

aclarar, en determinado momento del tour, que no nos hemos puesto de acuerdo en la 

narración. Pareciera como si Charlie estuviese promocionándome de alguna manera con 

no se sabe que interés oculto. Enfatizo con mis interlocutores, así que me doy cuenta, la 

aparición del término on us referido a la investigación, pues sintetiza el desiderátum de ser 

visualizados, de adquirir presencia y, más importante, darle una relevancia mayor porque 
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existe la posibilidad de hacerlo al otro lado del océano. La perspectiva de ser vistos en 

España, -(“Mexico is our mother and Spain is our grandmother.”55 Charlie Carrillo, Diario 

de Campo 06.10.2014)- supone un salto cualitativo en su forma de verse a sí mismos. 

Me interesa ampliar el abanico de mis interlocutores dirigiéndome especialmente a las 

santeras y a los artistas más jóvenes. Hablo con Debbie Carrillo –ceramista transmisora de 

el estilo tradicional sin torno- del papel de la artista en un contexto tan masculinizado. 

Contradice la apreciación de que pueda haber discriminación, basada en una visión del 

discurso de género occidental, diciendo que lejos de la invisibilización y la subsidiariedad 

que se le supone, como mujer participa, y así lo siente, de una posición integrada y 

colaborativa en el proyecto de pareja y de comunidad. 

En las últimas semanas de mi estancia (Diario de Campo 19.03.2014) me he encontrado 

con Arlene Cisneros en su casa. Durante todo el tiempo en Santa Fe y de todas mis 

conversaciones, me sorprendía el hecho de que el órgano que sanciona cómo y de qué 

manera se debe presentar ante la sociedad el arte hispano, y en este encuadre incorporo 

técnicas como el tapiz, tejido, cerámica y joyería, no incorporaba artistas a su formación. 

Entendía que parece imprescindible que los sujetos de la producción tuviesen voz en la 

toma de decisiones de lo que les afecta e incumbe directamente: su arte. Con posterioridad 

se me informó de la existencia de un Liaison Committee que sirve de nexo entre los artistas 

y el Board de SCAS. Un pequeño grupo del que Arlene forma parte y que me llevó a saber 

que ella misma era la única santera miembro del Board. ¿Cómo encajaba que una mujer 

estuviese en esa situación de privilegio, cuando la percepción es que son los hombres con 

su presencia los que tienen el control del entorno artístico? Ella, por lo que me dijo, no 

acierta con una respuesta que justifique esa situación, más allá del hecho que sea una 

coincidencia en el tiempo. Su capacidad de decisión es mínima y considera irrelevante la 

situación de género, en este su caso, puesto que no es significativo de cara a visualizar la 

equidistancia dentro de la comunidad entre santeras y santeros. 

Gabriel Vigil y Vicente Tellez son los artistas más jóvenes de los cincuenta que exponen. 

Tal como lo cuentan, sienten que su integración en la comunidad artística es parte de la 

mecánica de funcionamiento de la misma, que acoge a sus jóvenes y procura 

                                                
55 Nota del autor: a modo de broma le dejo caer “take into account that granma has got the alzheimer disease and hasn’t taken her pills 
quite recently.” 
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promocionarlos en el interés por el mantenimiento de las tradiciones que forman el 

sustento de la comunidad; una forma de pervivencia y perpetuación de esquemas artísticos 

y sociales. Están en proceso de aprendizaje y, de momento, sus referentes son los santeros 

que tienen más a mano en los talleres en los que aprenden, aunque pienso que es 

ineludible aceptar que tanto en el terreno social como en el artístico las nuevas 

generaciones integrarán parte de las culturas, con las que conviven durante la mayor parte 

de su tiempo. 

En el Winter Market (Diario de Campo 03.12.2014) la SCAS tiene una sección dedicada 

a los artistas jóvenes: el Youth Market. Por lo general niños que exhiben sus trabajos, 

distribuidos por categorías de edad y en su totalidad relacionados familiarmente con los 

santeros mayores. Con mis conversaciones es más evidente, quizás porque el contexto 

mercantil lo favorece, la implicación económica del trabajo artístico. La valoración del 

tiempo y la inversión de lo que implica trasladarse a un evento así; los recursos de logística 

y la financiación de espacios. En encuentros previos Marie y Sabinita Ortiz ya me habían 

expresado sus recelos en ‘apuntarse’ a todas las ferias, por los sacrificios físicos y 

económicos que les supone y porque no siempre ven un buen retorno económico de esas 

experiencias. Por contra, la motivación económica es una buena excusa con los más 

jovencitos. La hija adolescente de Geraldine Flores acompaña a su madre y todo y que su 

madre declara que quiere aprovechar la receptividad de la edad y el posible atractivo de 

unos dineros extra ganados con el orgullo adicional de una venta, por un trabajo propio y 

original, no parece que esté demasiado convencida de que le compense y que el argumento 

de la tradición y la continuidad de la cultura familiar le queda muy lejano. 

Hay un tono general que intercala un discurso de unidad en la tradición y de 

continuidad generacional con la falta de recursos emotivos para que se dé se produzca 

ambas. Como si se diese por asumido que el recurso a lo que era válido para los mayores a 

perdido presencia frente al poder sentimental del dinero y de los valores predominantes en 

la sociedad. 

Mis interlocutores jóvenes de mayor edad, Marcos Ray Serna (18) y Kyle Fast Wolf (21), 

por el contrario tienen una visión más incorporada del discurso de sus adultos, fruto de la 

tarea de formación y, como reconocen ambos, parte de ese proceso de individuación y de 

búsqueda de una identidad propia, a su edad. 
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Kyle me habla de un ámbito familiar solidario y bien tejido como un gran elemento de 

soporte en el que es importante que sea la comunidad la que valore la dirección que toman 

los más jóvenes, y él mismo ya pone en marcha ese rol ante los miembros más jóvenes de su 

familia. Parece como si en su arte, desde la formalidad estética, tuviese pendiente esa 

mirada al pasado y, me ha parecido que, el asunto de la identidad reivindicada no se 

encuentra entre sus prioridades. 

Marcos Ray, es alto, delgado, moreno, y es todo un maestro a su edad por la calidad 

estética de sus trabajos. Cuando hablo con él sus padres están envolviendo un gran bulto 

enmarcado de S. Francisco que acababa de vender. Su formación viene del ámbito 

académico que ha complementado con talleres de talla con otros artistas, con la voluntad de 

retomar la tradición con la que no está familiarizada. Cuando le pregunto cuál es la reacción 

de su ‘peer group’ al hecho de que esté trabajando en algo tan ajeno a lo que la juventud de 

hoy en día pueda tener como prioritario, no parece entender porqué eso debería causarle 

ningún problema. De hecho me confirma que sus amigos aprecian la belleza de lo que está 

haciendo todo y la desconexión con el tema. 

El encuentro con Nicolás ‘Nick’ Otero (33) fue más potente y marcado por el hecho de 

que es mi favorito y desde hace unos años sigo sus trabajos. Pese a su juventud lleva ya 

dieciocho años en el Market. Conduje hasta Los Lunas, 40 km. al sur de Albuquerque, y 

desde el primer momento el encuentro es muy distendido. Nos reunimos en su estudio 

que, como los demás que conozco, está lleno de piezas en elaboración y decorado con 

trabajos de otros santeros. Lleva mucho tiempo aprendiendo de sus maestros, es alumno de 

Charlie Carrillo, hace presente la contradicción que supone para él “el mundo moderno, el 

poder del mercado, la comercialización y los intereses de los consumidores, como parte 

importante de su audiencia, frente a la complejidad de las referencias a la tradición”. Habla 

de su arte como de la extensión del vínculo familiar, como la expresión de su devoción y de 

la relación especial que tenía con sus abuelas. Tiene presente la conflictividad que en el 

interior de su familia generó el que desde su adolescencia se dedicase al aprendizaje de ese 

estilo artístico y como su vocación ayudó a superar esa situación. Hemos hablado de la 

disyuntiva que propone seguir un estilo tradicional frente al concepto de modernidad y me 

habla de Marie como de una artista crucial para el cambio y la evolución estilística en el 

mantenimiento de un corpus tradicional. Él personalmente se declara crítico con su 

trabajo y lo expone a una constante auto-revisión. Piensa que “…es esencial tener siempre 
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en cuenta los referentes personales que permitan retomar lo básico y elemental de lo que 

considero tradicional y no permitir, mediante un ejercicio de contención estilística, que se 

produzcan excesos que me hagan abandonarla”. Tal y como lo dice y por lo que conozco de 

su obra, aprecio que esos momentos de detención retoman por una parte los aspectos más 

concretos y básicos de la propuesta estilística del arte religioso, que viene de los artistas del 

siglo XIX, en su simpleza y claridad, y por otra la incorporación de nuevas técnicas de 

dibujo, que acercan este tipo de arte folk al mundo del comic. 

Retomando el Santero Market, toda esa estancia ha estado salpicada de charlas casuales 

con algunos de los clientes, o gente que visitaba el mercado, y he comprobado que el 

discurso de la hispanidad debe de ser un discurso transversal en gran parte de la sociedad 

nuevomexicana, porque por lo general, en un momento u otro de la conversación, todos 

acudían al común de la presencia de lo hispano en New Mexico. He visto piezas de arte de 

todos los niveles de ejecución, en cuanto a estilo y tamaño. Unos llevan más tiempo 

trabajando que otros y se nota. La voluntad de innovación y de promoción en el mercado 

permite exhibir algunos trabajos inspirados en la iconografía bizantina y rusa. Debo 

recordar que este es un evento que no está controlado por la SCAS, que es la que obliga a 

pasar los tribunales de estilo para aceptar la exposición, y que por lo tanto hay una cierta 

relajación en las normas: qué se pone a venta, elementos artísticos de las piezas, 

simbología…Son espacios en los que los artistas introducen la parte de experimentación 

que no les es posible en un entorno restringido. De todas maneras, pienso que, esa 

relajación de estilo le resulta difícil de discernir a un público que no esté lo debidamente 

instruido. En cierta medida surge la disyuntiva entre los santeros del camino que debe 

tomar la comercialización de su arte, restringido a un aparato institucional que los sanciona 

y los regula, y cómo la mercantilización del producto se aleja de uno de los objetivos 

intrínsecos a la expresión artística: proveer de simbología devocional a la comunidad. Pero 

¿qué pasa cuando esa comunidad se debilita en su fe? O ¿cómo se soluciona esa disyuntiva 

en el caso que el comprador sea simplemente un consumidor y, por lo tanto, el objeto pasa 

a ser un simple objeto decorativo? Algo que, por supuesto, es sabido y muchas veces 

buscado, incluso. 

Por lo demás la predisposición y la voluntad de la casi totalidad de los artistas era tal 

que durante las nueve horas que duró el Market conseguí programar visitas para las dos 
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siguientes semanas. Regresé muy tarde y muy cansado a Santa Fe y he tenido que romper 

con la disciplina de escribir que me había autoimpuesto. 

El trabajo de campo ha funcionado combinando la parte académica con la rutina de lo 

doméstico. Ha sido importante el mantenimiento del orden en casa, que me permitiese 

sentirme en mi zona de confort, la vida de calle y de socialización. Participación en una vida 

social que como tanto les gusta decir en Santa Fe, es una vida comunitaria. En bares, 

mercados, en la calle, la palabra comunidad adquiere una presencia ubicua. A este punto 

recuerdo una conversación con mi compañera de Master, Maite, que me recomendaba que 

tal como nos había aconsejado el Dr. Frigolé en una de las clases de Metodología, debería 

mantener un estilo de vida lo más normal posible a lo largo de mi estancia etnográfica. Una 

recomendación por otra parte consecuente con la necesidad de mantener el valor personal 

y la salud mental y emocional precisa en estos casos. Coincido plenamente. 

Un inciso del Diario de Campo 11 de octubre de 2014. Como parte de esa normalidad 

asistí al Balloon Fiesta que se celebra en Albuquerque todos los años, a principios de 

octubre. Dejando de lado el resto del día, voy a intentar escenificar un encuentro tan 

clarificador como casual, que se produjo en el regreso en autobús desde le recinto de la 

fiesta hasta el parking. 

El conductor del autobús -444 del distrito escolar de Rio Rancho-, de unos sesenta y 

muchos años, me pregunta de donde soy, tal y como aquí es costumbre. Soy el único 

pasajero del bus así que no hay duda. Le contesto que español. Él es de New Jersey con 

antepasados de origen alemán. Me responde que él conoce Spanish, que algunos de sus 

amigos son Hispanics, que están muy orgullosos de sus orígenes, si bien no hablan en 

español y que todos tienen documentos de sus antepasados. Cuenta que esos amigos le han 

hablado documentos fechados 1620 y de principios del siglo XVIII, de una manera muy 

general. Dos asuntos me llaman más la atención: la confusión que se muestra con las 

categorías Spanish y Hispanic, una utilización que es general –esa es la razón del asombro 

que causa un español de ‘verdad’-, y cómo la idea de pertenencia queda reforzada mediante 

el orgullo demostrado y, por encima de ello, la posesión de algún tipo de documento que 

informa de vínculos con el pasado conquistador…cuanto más atrás en el tiempo más 

fidedigno y potente.  
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Esta, que puede parecer una conversación trivial y sin un sentido lógico aparente, no es 

más que la réplica y repetición de muchas conversaciones que por el estilo vengo 

recogiendo a lo largo de mis viajes por el Suroeste, en bares, restaurantes, comercios, 

gasolineras, paradas de autobús, museos, etc…y están detrás de los cuestionamientos 

iniciales que generan este trabajo. 

Quince días escasos de trabajo y ya entonces pensaba que con toda esa prospección iba 

a poder ordenar el informe siguiendo la guía establecida en el objeto de estudio. 

3.3. La comunidad y  la  tradición cultural  

RESEÑA UNO (Diario de Campo 04.03.2015)  

Esperaba al RailRunner en South Capitol para ir a Albuquerque. Eran las ocho de la 

mañana e iba a encontrarme con Art Olivas. Esperando conmigo una señora de una edad 

indefinida por que tenía un aspecto muy dejado. Judy, se llamaba, se esfuerza por aparecer 

despierta. Desaliñada como va, me llama la atención las huellas en su cara de la falta de 

dentadura. Como es habitual, entablamos la conversación que le lleva a preguntarme por 

mi acento, de dónde soy y qué hago allí. Soslayando el resto, pongo la atención en su 

recomendación de que fuese al norte del estado, para encontrarme con las comunidades 

hispanas (sic.), donde había santeros y judíos sefarditas. Me dice que en Santa Fe había 

mucho arte pero que era en el norte donde podía encontrar a la gente de verdad. 

RESEÑA DOS (Diario de Campo 21.10.2014)  

Estaba sentado en los bancos de la parada de Sheridan, esperando coger el ‘4’ para 

regresar a casa. A mi lado un chaval, alto, delgado y desgarbado. ¿Qué le pasa a esta gente 

con las dentaduras? Comenzamos a hablar y de una forma mecánica se guarda por dentro 

de la camisa el rosario que llevaba por fuera. Me pregunta de donde soy y si vivo en Santa 

Fe. Hablamos en inglés y al decirle que soy español me dice que se llama Narváez de 

apellido. Que su familia es de origen hispano y que los hispanos son muy importantes en 

New Mexico porque tienen una historia muy antigua. Durante la conversación vuelve a 

sacar el rosario, de la misma manera que lo guardó, para que se vea. Supongo que confiado. 

Unos día después Felipe Mirabal, sin que hubiese surgido este caso, me comentó que tanto 

el mercado relacionado con los tatuajes como el de algunos objetos claramente 

relacionados con la devoción, como son los rosarios, se había incrementado dado que las 
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bandas han incorporado su simbología a su ritualización grupal. Hasta cierto punto, la 

estructura y los códigos de relación desde la religión encuentran eco en expresiones más 

marginales y marginadas de la vida social, como pueden ser las bandas –la Dra. Buxó 

hablando de movimientos de revitalización cultural religiosa se refiere a penitentes y 

bandoleros (Amunarriz, Brito, Villar (2013))-, los delincuentes, las cárceles o, inclusive, 

la prostitución. 

RESEÑA TRES (Diario de Campo 20.10.2014) 

Decía Estevan Arellano, en la presentación de su libro ‘Enduring Acequias’, en el 

Southwestern Seminar, que la historia de las familias es la historia de las acequias, los 

canales de riego, puesto que el regadío es la primera institución que facilita el 

establecimiento de una colonia. “Las acequias vienen con la gente y tienen su misma 

historia.” (ibid.). Cuenta, a través de la genealogía de sus antepasados, cómo las acequias y 

la relación con el agua y la tierra hablan de la construcción, definición y gestión de las 

reciprocidades de la comunidad, en una mutualidad que cubre el nivel físico de la misma 

manera que la fe cubre el espiritual. Bajo el control de los mayordomos la comunidad 

participa y colabora en la limpieza y mantenimiento de las acequias, como la forma de 

facilitar el regadío, pero tan importante y más significativo como medio de relación de las 

estructuras de la comunidad. 

El día 29 de abril, había ido al Santuario de Chimayó a la celebración de Domingo de 

Ramos. A las ocho de la mañana coincidí a la entrada del pueblo con el mayordomo y 

algunos hombres más, algunos niños, que se reunían para ir a hacer la limpieza de las 

acequias una vez terminada la temporada de nevadas y por el aspecto de todos los 

congregados parecía más una celebración que otra cosa. De todas formas, en la manera que 

Estevan Arellano habla tanto de devoción como de acequia, o la devoción que dedica a 

hablar de las acequias, a mí me suenan como intercambiables. Hablé con él ese día para 

podernos entrevistar y acordamos que me llamaría. El domingo 26, me llamó porque no se 

encontraba muy bien pero esperaba que a lo largo de la siguiente semana pudiéramos 

vernos, porque, como me dijo, estaba interesado en que alguien de España hablase de los 

hispanos. El miércoles 29, por la mañana, falleció en su casa de Embudo, NM. 

Constata la consistencia y fuerza de lo tradicional el encuentro que tengo con el tío y la 

abuela de Pedro Alfonso Trujillo. Había estado con Pedro toda la mañana (Diario de Campo 
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11.11.2014) porque le he acompañado a la compra de materiales para los trabajos que está 

preparando para el Spanish Winter Market. Pedro es muy voluminoso y tiene una forma de 

expresarse mezcla de humor ácido y cinismo. Vive en Sta. Cruz de la Cañada y asiste cada 

semana a las clases del SFCC, donde mantiene un estudio con su material. Después de 

comer me lleva a casa de su abuela en Upper Canyon, a día de hoy una de las zonas más 

selectas de la ciudad. Mi amigo Pedro, el conductor de la línea M de autobuses, me dice que 

ahí está la ‘million dollar mansion zone’. Aún así, la abuela de Pedro Alfonso ni de lejos está 

en ese nivel económico. Es, como me cuenta Pedro, que los especuladores, abogados e 

inmobiliarias han estado presionando desde los años 50 a los propietarios y a los que 

tenían derechos –mercedes- sobre las tierras, generalmente agricultores, para terminar 

desposeyéndolos y transformando la zona en un imán para los inversores y gentes de 

dinero. Me comenta que ese es el caso de su familia y que la casa donde vive su abuela es la 

porción de tierra que queda de una merced que tenían desde el siglo XIX. Su tío Miguel, que 

también está en la casa, reivindica que los ricos anglos han traído a la zona muchos 

beneficios económicos. El trabajo y el mantenimiento de todos lo servicios, a cargo de 

hispanos y mexicanos, se debe a que ha venido a la ciudad mucha gente con mucho dinero, 

como por ejemplo todas las casas que tiene a su alrededor. Lo que ocurre es que han traído 

dinero pero no participan con los hispanos, con la raza. Santa Fe es una ciudad muy pobre, 

sin recursos ni industria, y los ‘gavachos’56 han encontrado la oportunidad para deslumbrar 

con dinero fácil a algunos propietarios y han terminado arrebatándoles la tierra, la casa y 

todas las posesiones. Reconoce con bastante entereza la inevitabilidad del cambio y discute 

con su sobrino el problema de la educación de los más jóvenes, al menos en lo que refiere a 

las relaciones sexuales. Sin embargo objeta que igual de decisivo es la permanencia en esa 

tradición que les hace diferentes y comenta que “las acequias, su salud y su buen 

funcionamiento son la vida de la comunidad.” Establece un paralelismo entre las acequias y 

la vida de la comunidad y vuelve a cargar contra los anglos y a su falta de sensibilidad “todo 

y que traen dinero a espuertas.” Miguel se llama (de la) Cruz y, como su hermana Yolanda 

me informará unos meses más tarde, son descendientes de un tal Juan de la Cruz que nació 

en Barcelona en 1566 y que en la lista de enrolamiento de la llegada de Oñate a New Mexico, 

figura como ‘el catalán’. 

                                                
56 Nombre despectivo, como ‘gringo’, con el que los hispanos denominan a los anglos. 
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3.4. Los santeros  y  el  prestigio social  

 Quizá porque fueron los causantes iniciales del impacto para mí, los santeros se me 

aparecían como la primera línea de una comunidad que imaginaba muy potente. Recuerdo 

las primeras interacciones que tuve en Spanish Market de 2004, un completo ignorante, y 

con el recuerdo y las nuevas conversaciones había un hilo conductor que me confirmaba la 

decisión de posicionamiento de los artistas. Las conversaciones así me lo sugerían. 

Generalmente vehementes y resueltos en sus opiniones con respecto a su arte, a su fe y a su 

tradición delante de su obra, no dejan mucho resquicio para pensar, desde fuera, que no 

haya un discurso homogéneo. Lo hispano, era claro. ¿Cómo es que no se pueda ver algo tan 

evidente? Imaginaba detrás de ellos una comunidad, llevado por una línea de pensamiento 

claramente etnocéntrica que estratifica las capas de poder, que con esa categorización 

situaba a los artistas como parte de la élite. Debía por tanto situar ese presupuesto y es por 

eso que ha sido una cuestión siempre presente en mis conversaciones y también uno de los 

caballos de batalla en la búsqueda de argumentos. 

 Uno de los grandes momentos de lucidez se produjo en las clases de talla en madera a las 

que asistí, hasta tres veces en el Santa Fe Community College. Félix López, santero de 

amplísima experiencia y de gran prestigio y reputación, imparte clases en el College en un 

taller que acoge a unos catorce alumnos. Todos mayores y algunos de ellos tienen también 

su nombre reconocido como participantes del Spanish Market que, como hemos 

comentado en el texto, es el elemento diferenciador en cuanto a la visibilidad artística, 

tanto en las galleries, museos y ferias. Aún así, asisten por una cuestión de aprendizaje 

técnico pero sobre todo y más importante, común a todos ellos, como forma de aglutinarse 

en el sentir comunitario a través del arte, la práctica artística, como forma de entrega a la 

comunidad y participación en el sentir comunitario y, en consecuencia, profundamente 

deudores del motor espiritual que garantiza que les mueve. Todos, con una mayor o menor 

vehemencia, mejor o peor articulación, expresan esa forma de devoción a través de la 

entrega a los demás. Entregan a la comunidad su arte y su fe y su emotividad integrado en 

él. 

 Trabajan juntos, las sesiones son semanales –cada viernes de 10:00 a 17:00-, comparten 

la experiencia artística, colaborando con sus trabajos en ideas y técnicas, y a media mañana 

comen juntos. En las tres ocasiones que tuve oportunidad, Doreen y Ron Martínez habían 

preparado la parte central del almuerzo –posole, enchiladas de pollo, guacamole, salsa de 
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pico de gallo…- y el resto había aportado otros platos o bebida. Como en la casi totalidad de 

las veces que he podido compartir una comida con hispanos, se bendicen y agradecen los 

alimentos. Tres veces en total participé en esa clase y como no podía ser de otra manera, 

cuando colaboré con la comida, fue con una tortilla de patatas. Hablar de tortilla (de huevo) 

en el territorio de la tortilla (de maíz) se antoja un crimen. La comida es una parte más de 

esa comunión, nunca mejor visualizada ni representada, de la comunidad. A mi pregunta 

de si les hablan o mantienen algún tipo de relación emotiva con sus bultos o sus retablos 

durante la talla, todos reconocen sin dudar ni un instante que esa relación existe, es 

intensa, y que les hablan. Que es una relación que tiene un desarrollo en el tiempo, como 

cualquier otro tipo de relación personal, y consideran que así debe ser, porque es una 

expresión de su espíritu. Una vinculación tan personal que a continuación se hace difícil 

poner a la venta o deshacerse de una pieza, todo y que es probable que haya sido 

comisionada por adelantado. Doreen y Ron, participantes por primera vez en el Winter 

Spanish Market, me reconocieron cuando estuve a visitarlos en su casa, que iban a demorar 

la selección de piezas que iban a exhibir para venta, porque le tenían pánico a enfrentarse a 

la elección de cuáles iban a ser. Otros muchos artistas con los que mantuve conversaciones 

a lo largo de mi estancia -Arlene Cisneros, Isabro Ortega, Benjamín López, Mel Rivera- 

también me reconocieron ese punto y me ha llevado a deducir que, todo y el estatus social e 

individual de cada uno de los artistas, de sus condiciones de edad, capacidad técnica, 

contexto económico, etc…tanto en conversaciones personales, como en grupo, pervive una 

idea consistentemente sólida y suficientemente homogénea, aunque un tanto etérea, de un 

ámbito de comunidad superior que sirve de referente y de cobijo. 

 Veo la oportunidad, aquí, de retomar la propuesta de sacralidad que presentaba en el 

Marco Teórico. El planteamiento de Morgan (1998) dice que cuando los fieles y los 

creyentes se sitúan ante lo sagrado y lo divino lo hacen en un espacio, cuyos parámetros 

están definidos por la sacralidad. En cierta medida lo sagrado y la sacralidad es un producto 

interactivo cuyo único límite es la frontera con lo que se denomina profano. Los límites 

físicos y conceptuales del espacio sagrado se producen en términos de aceptación y 

consenso de los partícipes y son ellos los que parecen trasladar consigo el espacio de una 

forma implícitamente consensuada. No hay reglas escritas. La casa, las capillas y las 

iglesias, parecen los lugares de obviedad, donde parece que deba quedar circunscrito y 

apartado lo sagrado. Por el contrario, se percibe que hay un espacio de sacralidad allá 

donde hay una reunión, incluso una persona, como si hubiera un transporte físico de la 



 111 

espacialidad sagrada por parte de esa o esas personas, algo que en ‘nuestro lenguaje’ 

llamaríamos devoción religiosa. Cuando visité la ‘Casa en las Nubes’ de Isabro Ortega57 

(Diario de Campo 11.03.2015) aparecía evidente la conjunción de espacio y sacralidad. 

Isabro, que se reconoce como una persona de profunda fe –hacía el papel de uno de los 

apóstoles en la recreación de la entrada en Jerusalén, el domingo de Ramos en el Santuario 

de Chimayó-, recrea la sacralidad en su obra como forma de redención de lo que el 

considera sus propias faltas, como víctima de una sociedad, y esto es una opinión del autor, 

en la que no consigue encajar. “Estoy preparando mi ‘cajón’ para que solo me tengan que 

meter dentro y me lleven pa’ la Morada.” (Isabro Ortega Diario de Campo 11.03.2015). O en 

mi entrevista con Arlene Cisneros, cuyo estatus social yo definiría como alto, pero que con 

todo tiene reservado en su gran casa un espacio que ella misma quiere y en el que se 

respira, quizá por la disposición de las figuras y el entorno creado, lo sacro de un lugar 

privado. De todas maneras, fueron para mí un ejemplo significativamente diferenciador 

los talleres que comentaba, en el College, un lugar al que inicialmente parecería poco 

probable que cumpliera con los términos de circunscripción de la sacralidad. 

 En paralelo la delimitación del tiempo establece otra forma de categorizar lo sagrado. El 

tiempo sagrado configura las pautas que establecen las ritualizaciones y las actividades que 

tienen que ver con la religiosidad. De nuevo pongo como ejemplo la experiencia del taller, 

porque en ella hay también una propuesta de sacralización del tiempo, de incorporación, 

precisamente, de lo que se consideran pautas fuera de lo sagrado hacia la sacralización, 

desde el tiempo y del espacio. La participación asumida, me parece, establece una 

integración que bebe de la continuidad con los comportamientos de esos hispanos del siglo 

XIX, que surgen al hablar de la tradición, que no tiene los mismos condicionantes, por 

supuesto, pero que tiene sobre todo voluntad de ser y mostrarse así. 

3.5. La tradición y  su legitimidad frente a  la  modernidad 

Si como me había pasado con Doreen y Ron, muchos debían dilucidar que piezas iban a 

ser expuestas para la venta, los primerizos y los jóvenes en especial, muchos otros trabajan 

por encargo pues se han hecho con un nombre en el mercado y son muy populares. 

Para algunos la dedicación a su arte, además del contexto de comunidad, es un recurso 

de soporte económico. Con la profusión de oportunidades de ser visto, en los más diversos 
                                                
57 <http://www.nytimes.com > Acceso 15.03.2015, 21:45. MT 
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ámbitos, pero con más prominencia en el comercio que está relacionado con el turismo 

industrializado, muchas personas han visto la oportunidad de introducirse en ese nicho de 

mercado para complementar o conseguir recursos económicos. Muchos declaran haber 

comenzado la tarea artística por pura necesidad, incluso de niños, cuando las situaciones 

familiares así lo requería. Adán me recuerda que comenzó a tallar a los nueve o diez años, 

para venderlo en la plaza del Old Town y así poderse comprar una bicicleta. He comentado 

como Marie Romero-Cash sustenta sus ingresos a base de su arte (“…algunos santeros se 

asombran de que haya traído tanta producción al Market…yo es que pago mis facturas y 

vivo de esto!” Marie Romero-Cash, Diario de Campo 28.11.2014), lo mismo que Pedro 

Alfonso Trujillo que es un maestro de una especialidad denominada hollow rope spiral 58, 

que debe plantearse, sin saberlo, recursos de márquetin con los que poder amortizar los 

gastos en los que incurre cuando asiste a un mercado. 

La instrumentación del arte como objetivo individual que adquiere un cariz 

comunitario, si lo enlazamos al discurso de los artistas, se ve contrapunteada tras mi 

entrevista con Art Olivas el día 3 de marzo. 

Me he encontrado con Art Olivas en la estación de autobuses de la Greyhound de 

Albuquerque. Viene apoyándose en un bastón para poder caminar. Ya me lo había advertido 

cuando nos dimos pistas para poder reconocernos. Aunque viste jeans, las sandalias y un 

medio hábito de color marrón con capucha, muestran su filiación franciscana. Tiene los 

ojos cansados detrás de unas gruesas gafas y habla muy pausado. Aunque está muy enfermo 

desde 2010 muestra una gran determinación y es, con mucho, el más articulado 

dialécticamente y conocedor del medio de todos con los que me he encontrado. Como 

profesor de instituto y persona profundamente espiritual se le notan las tablas en el 

discurso, lo cual facilita mi transcripción. Almorzamos juntos cerca de la estación, en el 

Gold Street Caffe del ‘downtown’. Al plantearle el contorno de mi trabajo me expone como 

la identidad es un artificio elaborado a mediados o finales del siglo XIX para la auto 

diferenciación ante todo lo que es mexicano y que busca camuflar detrás de la pretendida 

pureza de sangre toda una historia de siglos de mestizaje que pertenece a las gentes de esta 

tierra. Que es después del choque de mediados de siglo con los anglos, que surge la 

necesidad de perfilar a una forma de definir la identidad etnificada, que funcione protegida 

y preservada ante los prejuicios externos que se introducen con la llegada norteamericana y 
                                                
58 Técnica basada en el vaciado –madera o metal- del interior helicoidal de la columna salomónica. 
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que los hispanos interiorizan entonces como anti mexicana. En esa tesitura se produce una 

conjunción con la actuación de los primeros santeros. Expone que la tarea que proponen 

los santeros, como artistas folk, significa la diferenciación de estilo mediante la 

integración en la iconografía de la simbología del entrono cultural, lo cual les lleva a crear 

una simbología específica. Presenta, eso sí, la conjetura de que hubiese una consciencia tal 

que además tuviese esa finalidad. 

Cuando le pegunto por su identidad, él se identifica como mexicano por la herencia 

familiar, su linaje y porque ha vivido en L.A., y con cierto sarcasmo dice que en New Mexico 

parece que uno se pueda construir su identificación siempre que sea “All but mexican”. 

Parece como si hubiese calado en los hispanos nuevomexicanos la experiencia del siglo XIX 

en el que lo mexicano estaba estigmatizado. Se perpetúan así las relaciones de poder 

adaptando y transmitiendo el discurso a la experiencia del estigma, entiendo que la 

perpetuación de la categorización siguiera esa lógica, prolongando un sentido de etnicidad 

que viene marcado por como se quiere desde fuera. Expone que son las élites culturales, 

sociales y económicas de Santa Fe, los que tienen los contactos, los medios y los recursos 

que incentivan un tipo de actividad que es acorde al mercado. Por lo que dice veo que son 

esas élites las que delimitan el perfil ideológico que quieren para el ideario de la ciudad. Me 

cuadra con una especie de isla ideológica neoliberal en un territorio mitificado, en la que la 

etnicidad, la tradición, la comunidad, el arte, la naturaleza, la alimentación responsable y la 

diversión comedida, serían los aditamentos necesarios en el forjado de la tri-etnicidad del 

discurso del estado. Ahí opina que los santeros, él entre ellos, y la comunidad en general, 

pueden jugar la baza de trasladar, o integrar, su parte del discurso, puesto que es un 

territorio abonado al mismo, en el que se abre la vía de la pervivencia a través de la 

comercialización. “Cuando se empezó a promover el mercado de cara al turismo, la primera 

tienda que se montó se llamaba ‘Mexican Curio’. Estuvo funcionando entre 1930 y 1933 

(room 39, Sena Plaza, Santa Fe) pero no tuvo ningún éxito, con lo que le cambiaron el 

nombre a ‘Spanish Colonial’ ”. Esa fue la manera de adaptarse a la demanda del mercado y 

la forma de promover un aspecto exótico con el prestigio añadido de tener un potente 

arraigo en el tiempo, lo que a su vez sirvió para reforzar el discurso. 

En ese puzle imaginado, es la élite anglo la que ha formateado el término ‘tradición’. Lo 

hizo en su día a principios del XX y, a partir de la popularización del Spanish Market en la 

década de los 50, establece unos parámetros de comercialidad para fijar la definición de 
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tradición, condicionando, si no determinando el estilo de los artistas, que no participan en 

la formulación de los límites de tradicionalidad. Recuerdo, de nuevo, en ese momento 

como Charlie tuvo que defender ante el jurado de SCAS una de sus obras. 

Especulamos en la conversación, porque parece que es un asunto que queda en el aire y 

tiene difícil salida, cómo pueden afectar las novedades de estilo o su restricción a moldear y 

transmitir el discurso de la identidad. Si variaciones en el sentir y expresarse de algunos de 

los nuevos actores o de las nuevas generaciones, marcados por la evidencia de una mayor 

integración en las comunidades dominantes y en las condiciones que éstas imponen, 

pueden afectar o no a esa percepción de pureza, veracidad y homogeneidad de la misma. 

Porque frente a un posicionamiento teórico uniforme, se constata la situación de que los 

individuos, en realidad, lo que hacen es moldear su adaptabilidad al medio intentando fijar 

a sus intereses la delimitación de eso que llaman identidad. Le parece a Art, aún así, y se 

vuelve a remitir al “lo que sea menos mexicano”, es preciso reconocer que ese lema lo es de 

un discurso que no quiere reconocer, cuando no desdeñar, la importancia y presencia del 

mestizaje y consecuentemente de la ‘mexicanidad’. Opina que la vinculación, presencia y 

primordialidad del referente español es un recurso que sirve para la salvaguarda de la 

propia credibilidad, de lo que es genuino y de la tradición. 

En ese ámbito de conflicto entre discursos y actitudes, públicas y privadas, aparecen 

como contraste los dos encuentros que tuve con Ana Pacheco. 

Nos encontramos (Diario de Campo 09.10.2014) al medio día, delante de Body, el spa y 

centro de yoga que hay en el ‘mall’ de Coronado. Hace un día precioso y nos sentamos al sol. 

Llegué a Ana ‘Puro Party’ Pacheco, como se autodenomina y la conocen sus amigos, a través 

de una publicación –La Herencia del Norte- de la que era editora. Una publicación 

estacional que entre 1994 y 2009 promocionó y sacó a la luz todos aquellos aspectos 

relacionados con la cultura de tradición hispana en el norte de New Mexico, mediante 

historias de vida, relatos, costumbres familiares, etc…Ana es un persona muy activa y 

dinámica, conocedora de los entresijos de la vida de Santa Fe, enseguida se mostró 

interesada por la propuesta de encontrarnos. Asistió a la cita con una lista de contactos, dos 

páginas, de personas que ella había valorado que podían ser de mi interés y un buen 

recurso para mi investigación. Ante mí y por contactos posteriores aparece como una 

dinamizadora social y en su lista aparecen grandes nombres de la vida social, cultural y 
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artística de Santa Fe. Habla muy deprisa, también tiene poco tiempo para este encuentro, y 

ante mi pregunta de porqué no hablaba español, ha disparado diciendo que era una 

ciudadana norteamericana. Sus padres hablaban en español y ella como parte de la 

generación a la que pertenece que ha crecido como anglófona y por falta de seguridad, no lo 

hace. Se muestra como una persona muy pragmática y se interesa por si mi trabajo acabará 

derivando hacia un libro y si tengo algún tipo de financiación detrás, algo muy presente en 

esta ciudad en la que la concentración de ‘non-profits’ determina el flujo económico. Ella 

por su parte me regala y dedica el que acaba de editar, ‘Legendary Locals of Santa Fe’, en sí 

toda una declaración de intenciones. Pongo atención en una de las recomendaciones que 

me lanza –“If I was you…”- de no mirar hacia atrás y tener demasiado en cuenta a las 

generaciones pasadas de hispanos, de las que ahora empezamos a carecer de información. 

Da por hecho que el asunto de la identidad no es un tema a tratar porque los que la tenían, 

como hispanos, han ido desapareciendo; que su generación y hasta las nuevas generaciones 

de la actualidad ya se han apartado de lo que sus antepasados hacían o vivían. Tal como 

entiendo presenta su forma de ser hispana, porque en verdad no hay una renuncia 

explícita, desde una integración en la comunidad que controla las decisiones relevantes con 

respecto a la cultura en Santa Fe. Creo que, en esencia, es apropiarse exclusivamente de la 

etiqueta, aderezándolo de ciertos comportamientos, formas de hablar, como constatación 

de que la tri-etnicidad de New Mexico no solo es real sino que es integradora. Insiste Ana 

en que me mantendrá informado de los momentos en los que haya fiestas y reuniones para 

invitarme y así presentarme a sus amistades. Si la importancia de comunidad permanece 

los perfiles en esta forma de relación adquieren más un tinte de socialización, con un 

contexto occidental, que de mutualidad comunitaria. 

Entre bromas se ha interesado por mi formación, por el origen de mi acento inglés y el 

de mi aspecto en general –“We dress up for our own image.”-. Ana tiene una gran 

formación y conocimiento y ha viajado mucho y, sin inmutarse, ha asumido que la gente del 

sur de España, si tiene interés, saben y están informados del Suroeste. Me imagino que 

tendrá buenas razones para lanzar esa afirmación, pero me queda poderla contrastar. 

Unos días después (Diario de Campo 25.10.2014) me llamó por teléfono para que fue a 

la presentación de un libro del historiador Dr. Felipe Fernández-Armesto, en el Santuario 

de Guadalupe. Allí conozco al Cónsul Honorario en Santa Fe, al matrimonio Himmerich, 

que al presentarme me muestran su interés por hablar conmigo acerca de su posible 
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relación con el condado de Aymerich, en Cataluña, y con Orlando Romero, artista, escritor, 

periodista e intelectual hispano de Nambé. Pienso en el perfil de las personas que he 

conocido y en el salto diferencial que representan estos contactos con relación a las que voy 

conociendo hasta la fecha. 

Como continuación de ese contexto el día 10 de noviembre, visito a Orlando Romero en 

su casa. Orlando era uno de los principales en mi lista de visitas, porque había oído hablar 

de su figura, Ana me había hablado de él, y estaba al corriente de sus artículos en el Santa Fe 

New Mexican. 

Cuando llego, me llama la atención la entrada de su casa que recuerda, en su 

disposición, la de un patio andaluz, florido, colorido, luminoso y fresco. Es una casa 

familiar, heredada y rehabilitada con paredes de adobe transversal. Es grande y una de las 

más bonitas y bien dispuestas que he visitado en toda mi estancia. Un poco sobre decorada 

para mi gusto, pero consistente con el estilo que he visto en la mayoría, con muchas 

llamadas a lo formal tradicional y el entorno cultural. En la pared fotos enmarcadas con los 

príncipes Felipe y Leticia, con Eduardo Garrigues y con Cabrera Infante. Está viendo el 

canal internacional de TVE y siguiendo los resultados del ‘referendum’ en Catalunya del día 

anterior. Parece un poco desconcertado por la situación y no entender los términos en los 

que se ha llegado hasta esa situación. Orlando es pequeño, con pelo blanco, y una voz fina e 

intensa. Muy hablador y con un punto de sobrexcitación, lo cual choca un tanto en el 

entorno pacífico y relajado en el que vive. Aún así se ve grande al lado de su mujer Peggy. 

Me cuenta su historia como archivista del Museum of New Mexico, en el equipo de Tom 

Chavez, como uno de los primeros seis o siete santeros en el Spanish Market tradicional, en 

el porche del Palacio de los Gobernadores, en la Plaza, y como en 1972 le propuso al Dr. 

Chavez utilizar el espacio desaprovechado en los soportales del Palacio para promocionar el 

arte de artistas hispanos sin las restricciones que imponía la SCAS. Algo así como un 

Spanish Contemporary Market. Comenta que empezó de santero, como muchos, pero que 

la percepción de sentirse prisionero en un corsé artístico le hizo rebelarse e iniciar un 

nuevo camino expresivo, que sin abandonar concepciones de raíz hispana, utilización de 

materiales, técnicas y relación religiosa, le permitiesen alcanzar nuevos niveles de 

expresividad; como dice “temáticas tradicionales pero tratadas de una forma moderna.”, 

aunque no queda claro la extensión del significado de la modernidad en su interpretación. 

Fruto de esa inquietud es su participación periodística y en los últimos años su faceta de 



 117 

escritor. Me dice que quiere ir dejando el estrés del periodismo para dedicarse a los libros. 

Me choca su posicionamiento ambivalente mostrando su beligerancia, al recordar cómo fue 

la lucha política que activo el movimiento chicano que reavivo la importancia de la 

identidad hispana en New Mexico, y por otra parte poniendo siempre en valor su situación 

dentro de la comunidad en la que le corresponde un estatus de prestigio y de valor 

institucional. Muestra, muy presente en esa contextualización, las conexiones y vínculos, y 

el peso emotivo de los mismos59, que tiene con la península, hasta el punto que en breve se 

le va a imponer la Cruz de Isabel la Católica. Creo percibir que su posicionamiento 

ideológico es simplemente pragmático, integrando la resistencia a la participación 

institucional de una forma utilitarista. 

De todas formas se muestra muy reactivo a la posición dominante y de control de la 

comunidad anglo en relación a la expresión y la dialéctica hispana. Me saca a colación la 

tradición de resistencia de la comunidad y de sus luchas por mantenerse ante la injusticia 

en la que los santeros, las hermandades y las acequias –“las acequias son las venas.”-, 

Estevan Arellano como persona importante, están al frente de la lucha política. Una lucha 

política que tiene un frente de batalla en la confrontación a la voluntad de los anglos por 

perpetuar y sobredimensionar el discurso de la ‘leyenda negra española’, en tanto que es 

una herramienta para mermar la importancia hispana en la zona. 

3.6. Salida del  campo 

Todo el mundo me pregunta cuando voy a regresar y me vuelvo a visualizar en la entrada 

de este informe, volviendo a la experiencia del regreso. El retorno, cuando sea, será otro 

punto de partida en sí mismo, pero estará colocado en otra escala debido a las relaciones 

establecidas y porque la incertidumbre y la especulación inicial que me motivaban ha sido 

trasladada a nuevos puntos de partida y nuevas inquietudes. Esas motivaciones estarán 

alimentadas todas por muchos de los razonamientos que hemos pretendido sacar a la luz y 

por los hilos argumentales que quedan abiertos o mal conectados. Quedan pendientes 

encuentros más intensos con los grandes artistas Luis Tapia, Federico Vigíl y Nicolás 

Herrera, al único de los tres que no he llegado a conocer. Sin desmerecer a nadie 

absolutamente, sus trabajos y sus diversos posicionamientos ideológicos me parecen un 

salto cualitativo estético relevante con relación a lo expuesto en este trabajo y merecedor de 

                                                
59 <http://www.santafenewmexican.com> Acceso 10.12.2014, MT 
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la prolongación de líneas de investigación. Me llamó y me entrevisté con la tejedora de 

Tesuque Rita Padilla, días antes de mi marcha. Por fuera de toda la presencia del arte 

religioso como representantes únicos de la presencia hispana, Rita, como artista censada 

en la norma SCAS, plantea que otras formas de arte mantenidas de acuerdo a lo tradicional 

son también una forma eficiente de mostrar esa voluntad diferente de sentirse hispano. 

A lo largo de las dos últimas semanas, mi estancia ha sido casi un constante ritual de 

despedidas, salpicadas de mucha emotividad y bastante buenas comidas. La mañana del 31 

de marzo he salido por la mañana hacia el Sunport. Devolví el coche y trasegué el equipaje 

con bastante tranquilidad, puesto que no había gente apenas. Me sentía aturdido. Si entré 

en el campo con intuiciones y ese olor cálido y dulce de Albuquerque noto que salgo de 

Santa Fe, y ahora recuerdo las veces que oigo decir ‘Fanta Se’ en la calle, con el aroma del 

chile rojo no tan ‘picoso’ de Chimayó . 
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4.  Cuarto Capítulo:  Las Prospecciones 

 En el momento de valorar el cumplimiento de objetivos y de establecer conclusiones, es 

cuando se nos hace más evidente lo tentativo de la propuesta en el inicio de este trabajo. 

Parece como si la dirección que ha tomado el proyecto hubiese ido encontrando su camino 

a medida que se iban desvelando aquellos aspectos que no eran evidentes en un principio. 

En cierta medida siento como que haya ido habiendo un progresión que iba desvelando las 

temáticas que he abordado a medida que me iba sumergiendo en el objeto. 

 Tras una primera exposición, introduciendo a los hispanos como generalización étnica, 

evidencia en la cultura nuevomexicana, hemos mostrado la necesidad de incorporar un 

contexto que nos permitiese explicar la génesis de esa categoría introductoria. Como 

anticipábamos hemos recurrido a la revisión de la etnohistoria y así hemos podido dibujar 

la descripción de patrones culturales, qué aspectos los definen y los cambios que se han 

producido a lo largo del tiempo. A continuación han surgido una serie de generalizaciones 

con respecto a la identidad que vienen conectadas con lo que se vive desde la hispanidad 

como herencia, tradición y costumbres. Una de esas costumbres, que cumple con la 

transmisión de la simbología de lo tradicional, es la de la religión, más específicamente, a 

través del arte devocional. Hasta este punto hemos procurado mantener el guión 

metodológico, en el que ha sido inevitable que se hayan ido solapando los conceptos 

analíticos con la contextualización histórica en una especie de juego de pregunta y 

respuesta. 

 La premisa de partida de nuestros objetivos era la exploración y en esa tarea hemos 

puesto el foco inicialmente en el arte de los santeros, porque desde la belleza estética y 

emotiva se concitan toda una serie de necesidades explicativas que hemos procurado ir 

cumpliendo. Ha sido ese tránsito, a través del territorio de la contextualización, el que nos 

ha ido poniendo frente a nuevas necesidades explicativas. Nuevos hilos argumentales han 

provocado que hayamos tenido que ir haciendo referencia al contexto etnohistórico, como 

forma de explicitar todo lo que íbamos viendo. Uno de esos hilos que no habíamos previsto 

inicialmente se define en como los referentes que utilizaban con respecto a sí mismos los 

santeros se han visto interferidos, en el transcurso del último siglo, por la aparición de 

intereses externos a la comunidad hispana, que han puesto en valor la cultura desde el 

terreno de la patrimonialización. Un concepto totalmente ajeno a la tradición, normas de 
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comportamiento o costumbres de New Mexico. Esa influencia es más problemática si cabe, 

porque viene impuesta desde el exterior y conlleva una serie de reajustes ideológicos, que 

cursan a lo largo de las múltiples modificaciones sociales que se producen desde principios 

del siglo XX. El desglose de esas situaciones nos ha conducido a la introducción de 

conceptos analíticos que nos permitieran exceder la mera descripción, procurando que el 

contexto histórico adquiriese perspectiva. Hay un marco amplio en el que hemos tenido la 

voluntad de encuadrar toda la investigación, que es deudor de Geertz y que, a su vez, nos ha 

propiciado la entrada de otros autores y otros conceptos de análisis. 

 El efecto de la patrimonialización ha sido uno de los elementos de contextualización que 

ha provocado un giro en la comprensión del objeto de estudio, ya que el peso que el 

mercado y la introducción de la comercialización han ejercido sobre el arte nos ha llevado a 

valorar que este no es un hecho cultural desconexo y que, tal como intuíamos, tiene un 

poderoso vínculo con la identidad. Si al empezar intuíamos que podíamos retratar el 

conflicto desde ese contexto comercial, el trabajo nos ha llevado a poder ver como la 

polarización de intereses y la dispersión de las posiciones deja abierto el camino a la 

posibilidad de nuevas teorizaciones. 

 El seguimiento de nuestros objetivos nos ha puesto también frente a la reducción que 

representa considerar la identidad como una categoría homogénea y nos ha permitido ver 

que es un proceso en su gestación y tiene múltiples facetas en su desarrollo. 

 Todas estas generalizaciones no han dado para que supiese establecer una hipótesis 

sobre la que trabajar. Entiendo que han sido muchos los temas que han quedado abiertos y 

que su tratamiento más que conclusiones solo me permiten ofrecer opciones a modo de 

prospecciones de un trabajo en curso, abierto e inacabado, de las que destacaría: 

• La necesidad de relectura de la categoría de identidad que necesita superar la 

delimitación de los paradigmas de la colonización, tal y como entiendo que está 

planteada. Una colonización física en un principio, que invierte el proceso de 

colonización inicial, que convierte a los hispanos de causantes en víctimas, y cultural 

después, dando continuidad a la estigmatización de esa identidad, como pueden ser el 

mestizaje y, en particular, el marcador mexicano. Quizás la reevaluación de lo que es 

prestigioso socialmente, legítimo, o incluso de la necesidad de ambos conceptos, puede 
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ayudarnos a extraer conclusiones de los distintos pesos de la categoría identitaria. 

• Coyunturalmente, esa relectura nos puede abrir el camino a mostrar la voluntad de 

pertenencia desde la a-colonialidad, como territorio en el que quedan integrados 

símbolos y significaciones, más allá de las consideraciones ideológicas restrictivas que 

se producen. 

• Sería provechoso reenfocar los términos por los que definimos la comunidad y que nos 

permitan evaluar la integración en la sociedad imperante mediante otras 

manifestaciones de su propia vitalidad, diferentes al recurso de la cultura tradicional 

como forma de resistir transformaciones sociales y económicas más amplias y 

agresivas. 

• Concreción de aspectos culturales que no se consideran preponderantes actualmente, 

todo y su consistencia, debido a los largos siglos de interrelación con el entorno, como 

pueden ser: 

o La significación de la construcción de las relaciones comunitarias y las 

disyuntivas a las que se ven abocadas, participando de conceptualizaciones 

sociales tan diferentes: la sociedad actual que vive integrada en contextos que se 

arrastran por tradición y que intentan rememorar la idealización del pasado 

español. Si en un principio habíamos visualizado que era el conflicto el que 

determinaba las posiciones ideológicas en las relaciones entre comunidades, 

nos parece provechoso poder mostrar la voluntad cultural integradora que surge 

del mantenimiento de relaciones en el tiempo. 

o La significación del espacio como una conexión específica para la construcción 

de identidad y de relación espiritual, en el que se produce una redefinición, no 

occidental, de lo sagrado con relación a lo profano. 

o La elaboración de relaciones comunitarias, que podrían tener referencias en las 

teorías alrededor de la mutualidad de Marshall Sahlins, y que son importantes, 

a la par con los puntos anteriores, para la comprensión de las estrategias de 

compartamentalización. 

o La memoria como instrumento de idealización que se convierte en 

implementación de herramientas civilizatorias occidentales y como 

instrumento de olvido que ciega la percepción de la profunda vinculación con la 

construcción del pasado en New Mexico. 

o Finalmente, la revitalización artística como un complejo mundo de intereses 



 122 

que excede la concepción de que el arte puede haber sido simplemente una 

reacción a la conflictividad. 
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5.  Anexo-1:  Glosario de terminología empleada 
 
Anglo Término por el que en el Suroeste de los EEUU se denomina, de una 

manera general, a la población caucásica angloparlante, de origen 
europeo no hispana. En el siglo XIX llegan al Suroeste procedentes de los 
estados del Este y del Medio Oeste. También gavacho. 

Bulto Imagen o representación de la Divinidad o de un Santo, tallada en 
madera. Puede ser policromado o sin pintar. 

Chicano Mexicano. Término reivindicativo y genérico, utilizado a partir de las 
luchas políticas por los Derechos Civiles de la década de los ‘60, y que 
buscaba la organización identitaria colectiva, de espíritu nacionalista, de 
los hispano parlantes en los estados del Suroeste y Oeste (California, 
Arizona, New Mexico, Colorado, Texas). 

Genízaro Persona de sangre mestiza, habitualmente india, capturado a los Apache, 
Comanche, Navajo, Ute, Hopi, y utilizado como servicio doméstico o 
soldado en la época Colonial. También sus descendientes. 

Hispano Término por el que se denomina, en el Suroeste, a las personas de 
ascendencia española o indo-española. 

Latino Categoría étnica censal que agrupa a todos los individuos que, por razón 
de lengua y cultura, tienen vínculo con cualquier país americano de habla 
española. 

Mercedes Las Mercedes Reales era una concesión de derechos de tierras como 
reconocimiento por méritos que, en el caso del territorio de New 
Mexico, eran de colonización.  

Mexicano Nativo de Mexico y denominación que retienen muchos nuevomexicanos 
como parte de la herencia de la Revolución. 

Morada Edificio, capilla y capítulo de la Hermandad Penitente, de construcción 
tradicional en adobe, aunque puede tener el techado de latón, 
generalmente sin ventanales y, con frecuencia, aislada de núcleos de 
casas. 

Nuevomexicano Originario del estado de New Mexico, pero que en algunos casos 
funciona como una reivindicación de pertenencia a la tradición 
española. 

Pueblo Denominación que se asignó a los distintos pueblos Nativos a lo largo del 
Río Grande, en la etapa de conquista, en los inicios del siglo XVI. Esa 
denominación se debe a que estas etnias agrupaban sus viviendas, 
construidas de estructuras ortogonales de adobe, de tal forma que les 
recordaba a los españoles las estructuras de los pueblos de la península. 
Algunos, como es el caso de San Juan Pueblo (por San Juan de los 
Caballeros), han recuperado su nombre (Tewa): Ohkay Owingéh. 

Reredo Escena pictórica que cubre la parte posterior del altar. Don Bernardo de 
Miera y Pacheco es el autor del único reredo grabado en piedra, que se 
encuentra en la Iglesia de Cristo Rey de Santa Fe. 
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Retablo Pintura sobre panel de madera que previamente se ha imprimado con 
una o varias capas de yeso (gesso). 

Santero Imaginero especializado en bultos y retablos. 

Santo Imagen votiva de un Santo o de la representación de la Divinidad. 
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6.  Anexo-3:  Imágenes 
 

 

60  61 
 

62  63 
 

64 65  
                                                
60 Santos y Bultos - Tradición Revista, Summer 1999, pág. 41 
61 Santos y Bultos – Tradición Revista, Summer 1998, pág. 41 
62 ‘San Isidro’ – Foto de la colección personal de Marie Romero-Cash 
63 Reredo y altar del Santuario de Chimayó –<http://edgardurbin.com/SantaFe2004/SantuarioDeChimayoRetable.jpg> 
Acceso18.07.2015 
64 Reredo – Nicolás ‘Nick’ Otero (1981) <http://www.nickoterostudios.com> Acceso 21.03.2015, MT  
65 ‘Nuestra Señora de los Dolores’-Charlie Carrillo. Foto del autor 
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