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1: INTRODUCCIÓN. 

 

 

 

 

1.1: Fundamentación teórica de la tesis. Finalidad y objetivos.  

El arte no pudo permanecer ajeno a las profundas transformaciones sociales que 

definen el Renacimiento, hasta tal punto que no sería exagerado afirmar que no 

experimentará una revolución tan profunda de sus principios hasta la consolidación de los 

movimientos de vanguardia ya durante el siglo XX. Para el grupo de los artistas italianos 

más avanzado intelectualmente, el estrecho marco gremial se revelaba como insuficiente 

para satisfacer sus demandas de mejora de su posición social y de equiparación de su 

actividad con las entonces llamadas “artes liberales”. La voluntad de equipararse a los 

sectores mejor considerados de la sociedad italiana del periodo llevó a muchos artistas del 

momento a elaborar un complejo discurso teórico reivindicativo que rompía claramente 

con la inercia medieval. Si hasta entonces la tradición se había considerado como única 

fuente válida de autoridad en la práctica del arte, en los nuevos tratados se daba una 

diversidad de fuentes que bien complementaban, bien sustituían la que hasta entonces 

había sido considerada como única. Desde el estudio empírico de la Naturaleza propuesto 

por Leonardo, o las razones matemáticas que para Alberti sustentaban las proporciones 

arquitectónicas y la representación de la perspectiva mediante punto de fuga, hasta las 

disecciones de cuyo estudio se intentaba obtener un estudio científico de la anatomía 

humana, pasando por la “luz interior” cuasi metafísica que guiaba la inspiración del artista 

vinculado al manierismo tardío, tal variedad en las propuestas engendró inevitablemente un 

vasto debate en el cual no se cuestionaba la normatividad de las artes, sino tan sólo cuál de 

las distintas normativas planteadas era la más adecuada para su desempeño.  

Viendo su posición amenazada por estas nuevas ideas, que suponían una ruptura 

con la relativa estabilidad heredada de la Edad Media, los gremios intentaron mantener sus 

privilegios y forzaron con ello a muchos de los artistas más críticos a desarrollar una 

estrategia de defensa de sus posiciones que pasaba por ofrecer una alternativa, ya no sólo 

en el ámbito de las ideas, sino ahora también en el de las instituciones. Y es en este punto 

del relato histórico cuando surgen las academias, establecimientos vinculados a algunos de 

los poderosos mecenas de la época y que se postulan como alternativa a estructuras que ya 

entonces empiezan a resultar obsoletas. Estas primeras academias, aun en estado 

embrionario, se ven obligadas a trabajar en diversos frentes: uno protocolario, en el que 

intentan ganarse el apoyo de las élites para su financiación; otro intelectual, en el que 

aparecen como generadoras y garantes del discurso reivindicativo al que ya hemos aludido, 

y que se verá enriquecido con el fruto de los debates que en ellas se celebran; y un tercero, 

a la postre el más conocido para el público, en el que tratan de llevar a la práctica sus 

principios teóricos mediante un programa de enseñanza que debe transmitirlos a las nuevas 

generaciones de artistas y garantizar un grado de excelencia en su trabajo, sancionando con 
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ello una diferenciación jerárquica hasta hoy irreversible y en la que se proclama la 

superioridad del artista sobre el artesano. 

Cabe decir que las academias surgen en principio como fuerzas progresistas que 

intentan adecuarse a las nuevas condiciones del mercado y sacar ventaja de éstas. Y si bien 

en Italia las distintas empresas abordadas no llegan a cuajar de manera definitiva, la 

renovación que se plantea desde sus dependencias es ya imparable. Con su consolidación 

en la Francia de Luis XIV las academias de arte se van a convertir durante décadas en el 

faro hacia el que van a orientarse los continuadores de la labor de enaltecimiento de los 

artistas comenzada en suelo italiano, y vivirán su momento de mayor esplendor en el siglo 

XVIII al extender su autoridad por toda Europa. No obstante, los cambios iniciados en el 

Renacimiento no van a detenerse en él. Del mismo modo que el discurso normativo de los 

academicistas se diversifica, aún en su empeño de dar con una norma universalmente 

válida, el mercado del arte y el gusto del público hacen lo propio. Roto el monopolio de la 

Iglesia y la corona, no sólo los señores renacentistas van a exigir un arte a su medida, sino 

que también la pujante burguesía, y aún las clases populares de algunos países (caso de 

Holanda) van a presentarse como nuevos clientes cuyas necesidades no siempre son 

coincidentes con las que hasta entonces habían debido satisfacer los artistas. Si el discurso 

normativo había sido el dominante hasta el siglo XVII, en el XVIII la subjetividad 

burguesa reclama una doctrina y una filosofía de la percepción y del gusto a la que el 

surgimiento de la disciplina Estética intenta dar respuesta. Satisfecha con su código 

normativo, la academia llega tarde a este debate; son los intelectuales y filósofos, (entre 

otros Diderot, Baumgarten, Addison y muy especialmente Kant, con su “Crítica del 

Juicio”) los que encabezan la tarea de desentrañar los secretos de la experiencia estética, y 

en muchas ocasiones lo hacen cuestionando claramente no ya solamente la normativa 

académica, sino cualquier tipo de normativa en general. El movimiento romántico 

contemporáneo de estos pensadores, que comienza a ganar fuerza entonces, incide 

mayoritariamente en la imposibilidad de dictar normas al arte y reclama, primero para el 

genio y luego para todos los artistas en su conjunto, la libertad absoluta como único criterio 

realmente válido para guiar su actividad. El arte ya no es asunto de la razón, sino del 

sentimiento. Pero cuando la regeneración neoclásica deba dar respuesta a esta objeción, lo 

hará a través de un discurso (el de Mengs y Winckelmann, principalmente) en el que 

seguirá primando lo normativo sobre lo espontáneo. 

  

Este choque frontal entre los partidarios de las reglas y sus detractores da origen a 

uno de los debates más amplios y mejor estudiados de la Historia del Arte, y también uno 

de los más importantes viendo las consecuencias que han derivado del mismo. Pevsner, 

Hauser, Honour, Francastel, Gombrich y un largo etcétera de autores, desde posiciones 

ideológicas en ocasiones contrapuestas, han documentado debidamente la crónica de este 

conflicto ideológico en el que a la academia le ha correspondido casi siempre el papel de 

“conservadora” frente a los “revolucionarios” románticos y sus epígonos vanguardistas. 

Evidentemente, ni los académicos ni sus adversarios han mostrado un frente unánime u 

homogéneo a lo largo de este proceso; las diferencias internas en cada facción han sido 

múltiples, así como el grado de virulencia con el que se han expresado en sus críticas hacia 

el rival. No obstante, lo que podemos ver como común a todos los estudios que se han 

preocupado de analizar este debate es que en ellos se ha hecho hincapié casi 

exclusivamente en las diferencias, en aquello que hacía irreconciliables las tesis de los 

académicos con las de los antiacadémicos. Es obvio que este enfoque obedece al hecho 

incuestionable de que tales diferencias han sido múltiples y notables, dominando 

claramente el carácter del proceso; pero también nos parece igualmente incuestionable que 
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entre la larga lista de críticas que se han vertido desde ambas posiciones es relativamente 

fácil hallar un núcleo de elementos comunes, en parte porque las dos tendencias nacen del 

mismo proceso (aunque la académica se manifieste antes que su antagonista) pero en parte 

también porque durante esta larga y no muy pacífica coexistencia bajo un marco común, ha 

resultado inevitable que cada actor se haya visto influido por su rival o incluso que haya 

recurrido a estrategias propias de éste. Así como algunos autores han señalado la 

institucionalización e incluso academización de muchos movimientos de vanguardia 

(cuando no de la modernidad artística en su conjunto) también han sido varios lo que han 

destacado el proceso de modernización de una academia que, en las últimas décadas, ha 

ido incorporando los usos y principios del romanticismo y de algunas vanguardias a su 

propio currículum. Si en el primer caso es evidente que con su integración en el sistema 

determinadas vanguardias estaban siendo incoherentes con su programa, no lo es menos 

que la apropiación de un discurso claramente anti normativo y opuesto por principio a la 

posibilidad de enseñar el arte, por parte de una institución entre cuyos objetivos se 

encuentra precisamente la enseñanza, es una contradicción aun más flagrante y de la que, a 

título personal, el autor de esta líneas pudo ser testigo durante sus años como alumno en la 

Facultad de San Jordi. 

 

Porque varios problema derivan directamente del fondo de este debate. El primero, 

como acabamos de decir, atañe a la docencia. Si la actividad del artista es libre de toda 

norma (y, por tanto, añadimos, de cualquier intento objetivo de valoración) debemos 

concluir que igualmente es imposible la elaboración de un currículum o la sistematización 

de unos conocimientos que nos permitan formar a profesionales del arte. Y con ello la 

academia, que ya había sido atacada en el ámbito de su doctrina, lo era ahora también en el 

docente. Si la modernidad no mantuvo un posicionamiento unitario, debemos aclarar que la 

oposición tampoco fue unívoca en este terreno. Ni todos los modernos niegan la existencia 

de unas normas, ni rechazan la posibilidad de enseñar, si no el “gran arte”, sí al menos unas 

disciplinas básicas. Deberemos diferenciar claramente entre quienes se posicionaron contra 

un modelo muy específico de enseñanza, del que la academia era ejemplo, y quienes se 

posicionaron contra cualquier tipo de modelo en general, fuese o no el defendido por los 

partidarios del academicismo. 

 

El segundo problema, imbricado en el anterior, surge de la reivindicación de la 

liberalidad de las artes, de su emancipación del rango artesanal, un problema que se 

presenta velado en el academicismo y más explícito en el Romanticismo y sus epígonos: el 

de la autonomía del arte. Una autonomía que los primeros entendieron como burbuja 

normativa inmune a la influencia del medio externo, sujeta a leyes universales, y los 

segundos como actividad desvinculada de la realidad social, e incluso de la realidad a 

secas, y dependiente tan sólo de la voluntad del autor. La filosofía kantiana, en una línea 

claramente divergente de la seguida por los académicos, ya había desbrozado el camino al 

establecer una esfera autónoma exclusiva del fenómeno estético, pero corresponde a sus 

contemporáneos románticos interpretar tal autonomía en otro sentido, agudizarla y 

extrapolarla a la propia actividad productiva del artista, que ahora pasa a ser “creador”, 

hasta que en el XIX sea llevada a sus últimas consecuencias en la máxima de los 

partidarios del lema de Gautier cuando reivindican “el arte por el arte”. Como acabamos de 

explicar, el que esta posición se pueda rastrear en ambas tendencias no implica más que un 

problema de base común, pero ni la forma de entenderlo ni las implicaciones y 

conclusiones derivadas son las mismas. 
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Finalmente, consecuencia última de las premisas de los académicos de un lado, y de 

los “modernos” del otro, al artista se le ha exigido indistintamente la sujeción a una serie 

de normas o bien, por el contrario, la permanente reivindicación de su libertad y su 

independencia de cualquier norma externa. Es cierto que en líneas generales académicos y 

antiacadémicos han otorgado al artista un papel destacado dentro del ámbito estético, y que 

el rechazo a su escisión del artesanado ha resultado minoritario. Pero una vez elevada la 

apreciación que se tiene de él, no se concluye de ésta la misma perspectiva. Las academias 

evidenciaron en todo momento los vínculos entre el artista y su clientela, esto es, el estado, 

y sólo indirectamente pudieron contribuir a la percepción de aquél como autor aislado del 

resto de la sociedad. Por el contrario, la modernidad se manifestó más compleja en sus 

perspectivas ante las posibles funciones asignadas al artista y su obra: bien al servicio del 

público, o bien como guía o vanguardia de éste, o bien simplemente como anacoreta 

marginado del conjunto de la sociedad, en la mayoría de los casos se acepta que todas estas 

posibilidades son válidas en tanto en cuanto permitan preservar su libertad creativa y 

defenderla de cualquier intento de coacción externa. De cualquier modo, si el 

academicismo exigió del artista la fidelidad a unas normas, podemos afirmar igualmente 

que la modernidad no ha sido menos exigente, en este caso en lo relativo al compromiso 

con su propia personalidad. Y puede concluirse por tanto que en última instancia ambas 

tendencias se remiten a alguna forma de autoridad, más explícita en la academia, más 

ambigua (pero no por ello menos sólida) en la modernidad. 

 

Como ya hemos adelantado, sobre estos tres ejes se ha planteado la crónica del 

debate entre académicos y antiacadémicos, obviando o pasando a segundo plano las 

semejanzas y las mutuas influencias a favor de las más obvias diferencias. Cierto que 

puntualmente se han señalado coincidencias e incluso apropiaciones de estrategias y 

argumentos del opositor: Tatarkiewicz, Eco o Alcayde Egea apuntan la reaparición de tesis 

de los academicistas manieristas o neoplatónicos en algunos movimientos de arte de 

vanguardia, Gombrich, Hauser, Saunders o Ramírez reconocen la institucionalización de 

movimientos contestatarios que en principio eran abiertamente hostiles a toda institución, 

Carrillo o Lersundi describen la capitulación final de las academias al aceptar en su 

programa propuestas estéticas a priori difícilmente compatibles con la vocación de una 

institución docente… Pero en todos los casos señalados, o en los que hemos omitido de 

esta breve enumeración, este tipo de consideraciones aparecen como un elemento marginal 

dentro de un contexto más amplio que se ciñe al discurso habitual. De este modo, el 

estudio de la interacción entre ambas posturas o no se plantea de manera sistemática o, a lo 

sumo (caso de Carrillo) se concentra en una de ellas. 

 

Por tanto, como objetivo prioritario de nuestro estudio hemos preferido 

concentrarnos en esa otra cara del debate que sólo tangencialmente ha ocupado a los 

estudiosos y que precisamente por eso mismo nos resulta de mayor interés: no nos 

centraremos en lo que separa a académicos y antiacadémicos (aunque inevitablemente 

también aparecerá en estas páginas) sino en aquello que, consciente o inconscientemente, 

les ha unido y ha aparecido como sustrato común a ambos grupos. Intentaremos demostrar 

que tanto las academias de arte como los movimientos que se han enfrentado a ellas beben 

de una fuente común que ha sido la del proceso de dignificación de la labor artística, un 

proceso que arranca en los años del Renacimiento de la mano de un rico y variado discurso 

intelectualista y que se desarrolla ampliamente tanto en los años de máximo esplendor 

como, más aún si cabe, en los de pujanza de las tendencias románticas, unas tendencias sin 

las cuales, como acertadamente señalara Honour, no podríamos entender la modernidad 

estética en la que seguimos inmersos.  
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No debe deducirse de esta exposición que invirtamos el discurso mayoritario, 

considerando todos los movimientos de la modernidad como hijos de las academias de 

arte; en todo momento debemos tener en cuenta que establecer puentes entre dos 

posiciones enfrentadas no supone ni mucho menos asimilarlas, tan sólo matizar la 

discrepancia en sus planteamientos y sacar a la luz las raíces comunes que, a partir de una 

serie de principios básicos, han acabado no obstante alumbrando posturas a la postre 

irreconciliables en su manera de entender el fenómeno estético. 

 

En términos históricos, si las tesis normativas dominaron la escena del arte 

occidental hasta el siglo XVII, la oposición a las mismas comienza a hacerse fuerte en la 

centuria siguiente con la pujanza de una estética de la percepción, y ya a finales del XIX 

dicha oposición se pueden considerar como triunfadora. En la actualidad este cambio en las 

tornas puede parecernos irreversible, pero el propio desarrollo del debate que vamos a 

analizar demuestra que nunca ni unos ni otros han podido estar seguros de haber dicho la 

última palabra, pues para su éxito han necesitado apoyarse en una realidad social que ha 

pasado de las estructuras feudales que aún perduran en el Renacimiento temprano, a las 

propias del capitalismo financiero, intercalando diferentes etapas de desarrollo que rara vez 

se han entendido a sí mismas como transitorias, pero que igualmente han ido siendo 

reemplazadas por otras. Y este proceso (la Historia, al fin y al cabo) ha ido generando 

consigo toda suerte de transformaciones e inercias que han incidido con desigual fortuna 

en los artistas y en la percepción que se ha tenido de su trabajo. Por tanto, aunque no 

podamos considerar tal proceso ni mucho menos concluido, lo que es un hecho es que, a 

fecha de hoy, las diferentes academias de arte (que muchas veces han renunciado incluso a 

su denominación) han aceptado de manera clara las tesis rivales y han interiorizado esta 

aceptación en un modelo docente y curricular muy alejado del que habían seguido hasta su 

crisis. Pero también, y esto puede pasar más desapercibido, podemos constatar que la 

modernidad estética ha hecho propias muchas de las estrategias y usos que entendemos 

como pertenecientes al academicismo: como diría Andrés Trapiello al referirse a las 

vanguardias más intransigentes, “Todos los que hace 90 años querían quemar los Museos 

han acabado entrando en ellos –desplazando a otros, se supone”.
1
 Este intercambio de 

papeles, esta recíproca “modernización” de la academia y “academización” de los 

movimientos del arte moderno, aparecerá como clave de nuestro análisis pues, como ya 

hemos avanzado, nos interesa más lo que une que lo que separa a los antagonistas. 

 

En cuanto a la organización del material, en nuestro estudio hemos partido de un 

criterio a la par cronológico y temático. Cronológico porque nos ha parecido más 

apropiado centrar inicialmente el análisis en las academias, pues al fin y al cabo son las 

primeras en aparecer en escena y en recoger las influencias de las transformaciones 

experimentadas durante el Renacimiento, abonando el terreno sobre el que crecerán sus 

futuros rivales. Temático, porque hemos estudiado también a cada actor por separado en su 

capítulo correspondiente, pese a que buena parte de la historia de ambos ha transcurrido de 

manera simultánea: es evidente que las academias no desaparecen bruscamente el mismo 

día que los primeros románticos comienzan a enjuiciar su labor, y también lo es que las 

vanguardias no se institucionalizan sin pasar antes por un largo y lento proceso de 

aceptación por parte de la crítica especializada, del mercado, del estado y, sólo en menor 

medida, del público en general. Si defendemos la estrecha interrelación que existe entre 

arte y sociedad, estudiar a cada uno de ambos sujetos de nuestro trabajo aislado de su 

                                                           
1
 Trapiello, 11. 
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contrario hubiera resultado, amén de imposible, contrario a nuestro propio criterio: de ahí 

que nuestro texto recalque continuamente bien los puntos de coincidencia, bien los de 

enfrentamiento entre ellos. 
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1.1.1: Ámbito de estudio: la historia de las academias de arte en su relación con las 

tendencias estéticas de la Modernidad. 

El tema escogido condiciona tanto cronológica como geográficamente los límites 

de nuestro estudio. Desde un punto de vista cronológico, tanto la problemática de la 

academia de arte como la del arte moderno se insertan el periodo que en historiografía se 

conoce como Edad Moderna, incluyendo las subdivisiones que se han ido realizando para 

acotar los tramos que los historiadores han considerado suficientemente relevantes. Si el 

academicismo como movimiento nace en la época renacentista, es ahí donde debemos 

ubicar el inicio de nuestra investigación, pero no podemos evitar alusiones ocasionales al 

periodo antiguo o al medieval en tanto en ambos se dieron una serie de antecedentes cuya 

consideración es imprescindible para comprender muchas de las características de la 

corriente académica que a su vez, en su desenvolvimiento, incidirían sobre ciertas facetas 

de la modernidad artística. Teniendo en cuenta que analizamos un proceso abierto, cuyos 

agentes siguen activos en la actualidad, el periodo estudiado se extiende hasta nuestros días 

y toma en consideración el hecho de que podemos certificar que ni las academias ni los 

movimientos de contestación a sus estructuras han llegado a una conclusión que cierre la 

evolución de sus tesis. 

 

La misma concreción o aun mayor se da en el ámbito geográfico. La diferenciación 

entre una cultura de élite y una cultura popular o de masas no es ni mucho menos exclusiva 

de Occidente, aunque aquí haya tomado rasgos particulares que le han dado un carácter 

propio con relación a otras civilizaciones, pasadas o presentes. Y precisamente uno de esos 

factores de diferenciación es el de la aparición de una institución docente con caracteres 

claramente definidos que se presenta primero como consecuencia y luego como 

potenciadora de ese hecho particular. Un hecho particular doblemente importante, habida 

cuenta de que en la Modernidad, y sobre todo a partir del siglo XIX, se puede considerar 

que las sociedades occidentales han sido dominantes en todos los ámbitos, desde la 

economía y la política hasta la ciencia o la cultura (entendiendo dicho dominio en términos 

de influencia e imposición, y no necesariamente en una vertiente cualitativa). A grandes 

rasgos, el obligado esfuerzo de modernización emprendido por otros grandes núcleos de 

poder, consolidados o emergentes (Japón, China, América Latina, etc.) se ha llevado a 

término imitando elementos clave de los modelos occidentales, y esto es extensivo incluso 

al ámbito de la docencia o de la práctica de las artes. Como prueba, la mutua influencia de 

los artistas japoneses y los franceses durante el siglo XIX o la adopción de las fórmulas 

estéticas del realismo socialista soviético en el arte y la propaganda chinos, de claro 

regusto academicista. Y aunque resulta evidente que esta influencia ha sido ocasionalmente 

recíproca (el caso ya aludido del arte japonés en el impresionismo y el postimpresionismo, 

entre otros muchos, demuestran que Europa o EEUU también han incorporado elementos 

de otros ámbitos culturales al suyo propio) lo que no podemos negar es que hasta fecha de 

hoy esta relación de influencia muestra una clara asimetría en favor de Occidente. 

 

En este estudio se muestra, además, un desplazamiento geográfico de los puntos de 

influencia del fenómenos estético desde la Modernidad hasta nuestros días, lo que nos hará 

comenzar centrados en la Italia Renacentista para pasar a un estudio más detallado del 

academicismo nacido en Francia, potencia dominante desde el declive de Italia hasta el 

siglo XIX. La aparición de los movimientos antiacadémicos, empero, va a ser 

especialmente relevante en Inglaterra y sobre todo en Alemania desde el siglo XVIII, si 

bien la modernidad estética y el arte de vanguardia van a ser a la postre capitalizados 

igualmente por París, sin que se certifique su relevo como faro del mundo del arte hasta 
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entrada la Segunda Guerra Mundial. Desde ese momento hasta la actualidad, puede decirse 

que el dominante teórico práctico recae en los países anglosajones, y más concretamente en 

los Estados Unidos, pudiendo considerar hoy día a Nueva York como la capital cultural del 

mundo, sin que eso nos exima de tomar en consideración otros núcleos entre los que 

seguiría la propia capital francesa. 
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1.2: Definiciones de los principales términos. 
 

 Teniendo en cuenta los problemas que presenta cualquier intento de concretar una 

definición, y más al adentrarnos en el terreno de lo artístico, parece obligado que se plantee 

detenidamente el significado que van a tener en la presente tesis algunos de los términos de 

uso más frecuente en el lenguaje de las artes. Esto no implica tener que definir o redefinir 

todos y cada uno de los vocablos principales, sino tan sólo aquéllos que o bien plantean 

más dificultades a la hora de acordar un consenso sobre su validez o significado, o bien 

van a tener una especial relevancia en nuestro estudio, esto es: “academia”, “modernidad”, 

“vanguardia” o “posmodernidad”. Lógicamente no se trata de realizar un estudio 

exhaustivo de cada uno de estos términos o un análisis crítico y pormenorizado de sus 

contenidos y facetas, ya que todos ellos podrían dar origen perfectamente a una tesis 

completa por derecho propio (así, la obra de Pevsner sobre las academias, la de Calinescu 

sobre la Modernidad o la tesis de Mauri sobre la posmodernidad): de lo que aquí se trata es 

de exponer someramente los argumentos que hemos seguido para determinar su 

significado de cara al presente trabajo. Estas definiciones pueden ser perfectamente 

discutibles, no en vano el propio término “arte” sigue sin hallar una acotación aceptada 

mayoritariamente por los especialistas,
2
 pero como mínimo debería clarificar los 

contenidos de la exposición y dar una pauta a seguir para la correcta lectura de la misma, 

contribuyendo a evitar equívocos o malentendidos. En resumen, se trata de saber qué es 

aquello de lo que hablamos, y saber qué cuestiones o características engloba cada término 

y qué otras excluye. 

 

 No es tarea fácil, cuando el vocabulario artístico carece aún de consenso e incluso 

parece involucionar hacia una confusión cada vez mayor. No se trata únicamente de que 

diferentes autores puedan dar distintas interpretaciones de cada término e incluso rechazar 

alguno de ellos, sino de que en muchas ocasiones el contexto en el cual se presentan 

incluye muy diversos caracteres, más o menos restringidos en la extensión de los factores 

que abarcan. Tomemos por caso el término menos problemático de nuestro ámbito de 

estudio, el de "Academia". Posiblemente sea éste uno de los vocablos relacionados con la 

cuestión artística y estética sobre el que existe mayor acuerdo, y pese a ello no deja de 

tener aspectos polémicos o cuando menos ambiguos. Como se verá más adelante, la 

definición básica de "Academia" abarca un campo bastante amplio y sin embargo, cuando 

nos referimos a ella, casi siempre lo hacemos en relación al modelo académico 

mercantilista francés de los siglos XVII al XIX y a las imitaciones del mismo fundadas en 

otros países, sin que falten en esta definición aspectos peyorativos dependiendo de las 

preferencias del interlocutor. ¿Qué sucede entonces con todos los modelos alternativos o 

sencillamente diferentes de academia? ¿Qué hacemos con todas las instituciones que, aún 

dentro de la definición básica, se alejan en mayor o menor grado del estereotipo más 

extendido entre el público en general? ¿A qué modelo de academia nos estaremos 

refiriendo cuando utilicemos esta palabra? 

 

               Esta misma problemática se acentúa cuando hablamos de términos aún más 

complejos, bien por ser más reciente su incorporación a nuestro vocabulario, bien por ser 

                                                           
2
 A los efectos, nos parece válida la definición dada por Tatarkiewicz en su ya clásica Historia de seis ideas: 

“El arte es una actividad humana consciente capaz de reproducir cosas, construir formas, o expresar una 

experiencia, si el producto de esta reproducción, construcción o expresión, puede deleitar, emocionar o 

producir un choque”. Op. Cit. 67. A buen seguro la definición resultaría demasiado permisiva para un 

clasicista y demasiado restrictiva para las vanguardias más radicales, pero igualmente  la consideramos la 

más útil de cara a nuestro estudio. 
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más amplio y difuso el marco que abordan. Muchos críticos, como Subirats o Bürger, se 

niegan a considerar la Modernidad y la Posmodernidad como campos distintos, 

proponiendo términos alternativos o incluso la supresión de éste último, mientras que la 

denominación "Arte Contemporáneo" no suele aceptar término medio: o se incluyen sólo 

las últimas tendencias, o bien todo el arte creado en nuestro momento sin aplicar criterios 

de selección estilística o similares. Por no olvidar el contexto cultural del que proceden las 

distintas fuentes, tal es el caso de la interpretación de la palabra Modernismo, cuyo 

significado difiere según el interlocutor proceda del ámbito  anglosajón o del 

hispanoparlante. En suma, la mera elección de un título, por lo que implica la definición de 

sus términos, puede condicionar totalmente la lectura e interpretación que hagamos de un 

texto. 

 

            Por tanto, este epígrafe se ha organizado planteando el análisis de cada uno de los 

términos principales por separado, comenzando con la definición básica u “ortodoxa”, para 

plantear después las alternativas y lo que comúnmente se entiende al utilizar el término en 

cuestión, acabando con un estudio crítico (si procede) y la explicación del significado que 

se le dará en nuestra tesis. Cabe realizar dos puntualizaciones: la descripción de dichos 

términos obliga a presentar información que reaparecerá, ampliada, a lo largo del cuerpo 

principal de nuestro estudio. Hemos preferido una exposición somera de cada caso para 

reducir al máximo los casos de redundancia en el discurso, pero no hemos evitado ésta por 

completo para facilitar una exposición más clara del apartado. Tómense en muchos casos 

tales redundancias como un anticipo esquemático de los hechos y su análisis que luego 

recibirán la atención debida. La segunda puntualización atañe a la distinta relevancia de 

este epígrafe en función de cada término examinado. En el ámbito erudito existe un amplio 

consenso sobre los significados e implicaciones que el término “academia” ha adquirido en 

la historia del arte, a tal punto que el apartado dedicado a ella aparece más que nada como 

precisión y no resulta especialmente relevante pese a la importancia de su protagonista. 

Atención aparte merecen los otros, y muy en especial el relativo a la “posmodernidad”, por 

entender que se trata de vocablos de significado más ambiguo y sobre los que, en algunos 

casos, no existe unanimidad en su acotación. En ellos, al margen de las consideraciones 

particulares de cada cual, se recomienda una lectura más pormenorizada para que el lector 

tenga más claros los significados que van a adquirir en nuestro texto. 
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1.2.1: Academia: 

 

 Academia: (Del griego "akademós", "Akademeia", "akademeia" o "ekademeia". 

En este idioma significa, literalmente, Academia o jardín de Academos, donde enseñaba 

Platón). Sitio ameno de los arrabales de Atenas y nombre de un personaje de la Antigüedad 

(Academos, héroe ateniense) / Sociedad científica, literaria o artística establecida con el fin 

de perfeccionar la ciencia, literatura y arte, para el adelantamiento de los socios en el ramo 

respectivo /  Casa donde los académicos tienen sus juntas y acto de reunirse en ellas / 

Establecimiento en el que se prepara a los que desean obtener algún título para el ejercicio 

legal de una profesión / En la Universidad y otras partes, junta que los profesores tienen 

para ejercitarse en la teoría y práctica de sus respectivas facultades. / Pintura y Escultura: 

estudio de la figura que sirve de modelo. / Casa donde se reúne la Academia. / Estudio de 

una figura desnuda, del natural. / Establecimiento docente. / Sociedad científica, literarias o 

artística, establecida con autoridad pública. 

 

   Academismo: m. Copia servil de las obras antiguas, en oposición al arte verdadero, 

inspirado en la Naturaleza [sic].3  

 

 Como puede verse, las acepciones "básicas" de academia que aparecen en los 

diccionarios hacen referencia a bastantes más aspectos de los que generalmente aceptamos 

a la hora de emplear este término, de ahí que debamos suprimir aquéllas que no resulten 

útiles para nuestros fines. 

 

              Por lo general, al hablar de las academias nos referimos a instituciones de carácter 

docente, de ahí que las citas sobre héroes de la Antigüedad o parajes atenienses queden 

fuera de nuestro ámbito: pueden ser útiles como base etimológica, para comprender el 

origen de la palabra y las raíces de su significado aportando matices a estos aspectos, pero 

poco más. Por otro lado, y teniendo en cuenta que vamos a desenvolvernos en el terreno 

del arte, es obvio que las sociedades científicas o literarias quedan también descartadas en 

todo aquello que no sea comparar su desarrollo y evolución con el de las sociedades 

artísticas. La acepción de academia referida al establecimiento donde se reúnen los 

académicos sí nos sirve, pero resulta limitada al dejar fuera de sí el núcleo de la cuestión, 

lo que más nos interesa, es decir, el tipo de actividades que se desarrollan en su interior y 

muy en especial su doctrina y su política educativa. 

 

              Llegados a este punto de concreción es necesario hacer algunas aclaraciones: en 

su obra sobre las academias, Nikolaus Pevsner halla los primeros indicios de éstas en el 

siglo XVI italiano (incluso en las postrimerías del XV)
4
, pero en aquél entonces nos 

encontraríamos con una versión bien diferente de lo que suponemos que es una academia 

al estilo "convencional": en sus orígenes, se trataba más bien de "puntos de encuentro", 

foros de debate e intercambio de impresiones a los que asistían los más reputados artistas 

del momento para debatir o trabajar en común. De hecho, la academia como estudio en el 

que un grupo de personas cualificadas (y autorizadas) trabajan el desnudo del natural, es un 

concepto que sobrevivió durante siglos en muchos países (sobre todo en aquéllos que 

                                                           
3
 Tomado del Diccionario de la Lengua Española de A. Rancés, de 1963, y citado como curiosidad. El 

término no es de uso común, pero el uso que se le da en este caso es casi equivalente al de “manierismo”. 
4
 Pevsner, 1985. 
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imponían restricciones al desnudo de los modelos, especialmente de los femeninos).5 Esta 

acepción aún se mantiene en algunas de las definiciones que dábamos al comienzo. Sin 

embargo, su utilidad de cara al asunto que nos ocupa es sólo parcial, por varios motivos: 

este modelo de academia carece de una función docente y, lo que es más importante, de un 

programa o de unos estatutos que definan su posicionamiento ante el hecho artístico. Así 

pues, aunque aquí podamos hablar de una asociación, los matices expuestos la dejarían en 

la periferia de nuestro estudio, aunque algunos de sus caracteres entren en él o nos 

permitan explicar mejor la génesis y el desarrollo de la institución. 

 

                Las definiciones que más se aproximarían a nuestros intereses serían las 

siguientes: "Sociedad (...) artística establecida con el fin de perfeccionar (...) el arte, para el 

adelantamiento de los socios en el ramo respectivo. / Establecimiento en el que se prepara 

a los que desean obtener algún título para el ejercicio legal de una profesión. / 

Establecimiento docente. / Sociedad (...) artística establecida con autoridad pública."6           

  

 Desde esta perspectiva, Pevsner, Goldstein o Efland sitúan las primeras academias 

de las que tenemos documentación segura en 1531 y en 1541: la primera en Rozzi, Siena, 

como empresa reglamentada, y la segunda en Fiorentina, Florencia, como institución 

pública. Naturalmente, el que diversas academias queden incluidas en esta definición no 

implica una similitud total de sus estructuras: a lo largo de la historia y dependiendo del 

país, podemos encontrar academias públicas y privadas, dirigidas por un funcionariado 

especializado, por los propios artistas, o por una combinación de ambos, encaminadas al 

perfeccionamiento estético o a la mera producción mercantilista, etc. Todas ellas han 

ejercido su influencia tanto sobre otras academias como sobre el mundo artístico, pero no 

cabe duda de que unas han tenido un peso mucho mayor que otras a la hora de delimitar y 

configurar el carácter del "estereotipo" académico, estereotipo que iremos perfilando 

conforme avance este capítulo. 

 

           Tenemos, pues, una definición ya bastante completa: una institución de enseñanza 

artística, preferentemente pública y de nivel superior (sin que por ello queden descartados 

otros aspectos). No obstante, esto no resolvería el problema de la diferenciación entre 

academias y escuelas de Artes y Oficios. Aunque en la actualidad la diferencia ha quedado 

reducida a una cuestión casi puramente burocrática y de titulación, a lo largo de la historia 

de la institución no ha sido así en absoluto. En la Carta de Rafael Mengs a un amigo sobre 

la constitución de una academia de las Bellas Artes, el autor dejaba claro que “Por 

Academia se entiende una junta de hombres expertos en alguna Ciencia o Arte, dedicados 

a investigar la verdad, y a hallar conocimientos, por medio de los quales se puedan 

adelantar y perfeccionar; y se distingue de la escuela en que ésta no es más que un 

establecimiento donde por Maestros hábiles se da leccion a los que concurren a estudiar las 

mismas Ciencias o Artes”.7 Es necesario hacer constar que Mengs no veía inconveniente 

en que ambos tipos de centro formasen un cuerpo unitario. Resumidamente, vemos que la 

                                                           
5
 Véase el testimonio de Pacheco en su “Arte de la Pintura”. Pacheco, 1990. 

6
 Actualmente la palabra “academia” ha caído en un cierto desuso e incluso a nivel oficial se habla de 

“facultades” de Bellas Artes. Si tenemos en cuenta que una facultad es cada una de las secciones en que se 

divide la enseñanza universitaria, y que por universidad se entiende “establecimiento de enseñanza superior 

en donde se cursan las carreras de letras, ciencias puras o de ingeniería (…)”, se comprenderá que no estamos 

hablando para nada de diferentes significados; a lo sumo de un cambio en la terminología que puede 

obedecer a un intento por romper vínculos con la estructura histórica, adaptando la actual a los nuevos 

tiempos. 
7
 Mengs, 391. 
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Academia desempeña simultáneamente dos funciones, teórica y práctica, mientras que en 

la Escuela sólo se da esta última. 

 

 Pues bien, cuando hablemos de academia estaremos señalando a una escuela 

superior, preferentemente pública, dedicada a la enseñanza de las Bellas Artes. Es cierto 

que la categorización “Bellas Artes” ha sido ampliamente discutida, sobre todo desde que 

un amplio abanico de corrientes estéticas ha abandonado la idea de la belleza como meta 

principal de la actividad artística, y que siendo dominantes estas corrientes en la 

actualidad, la denominación se mantiene más por conveniencia que por consenso. Pero en 

las presentes circunstancias nos conviene por dos motivos: primero, porque se trata de 

estudiar la relación academia-arte moderno desde el punto de vista histórico, cultural y 

crítico, y no cabe duda de que en ese aspecto el peso de las academias de Bellas Artes 

constituyó uno de los ejes de la discordia como ya tendremos ocasión de discutir más 

adelante. Y segundo, porque pese a su carácter discutible, esta acepción sigue siendo 

utilizada hoy día, incluso en sectores reacios a acatarla:8 "Bellas Artes" es un término de 

uso general e históricamente aceptado que se ha mantenido vigente durante siglos e incluso 

en la época de su declive. A modo de recordatorio, su acotación fue establecida por 

Charles Batteaux en 1747, englobando la "pintura, escultura, música, poesía y danza", de 

las que tomaríamos solamente las "arti del disegno" italianas, es decir, las dos primeras.9 

Esta selección dista de ser arbitraria y obedece tan sólo al hecho histórico de que las artes 

plásticas aquí citadas recibieron un tratamiento exclusivo en los planos del método y de la 

enseñanza por sus vínculos con el dibujo, tratamiento que no se produjo en los tres casos 

restantes, aunque la problemática de la modernidad también les afectase. 

 

 Por tanto, el ámbito docente abarcaría la escultura y la pintura fundamentalmente, 

pero sin olvidar otras artes afines, concretamente las que entendemos como “plásticas”. Si 

Batteaux no incluyó el dibujo en su lista como disciplina aparte fue porque ya desde el 

Renacimiento se sobreentendía que era la base de la actividad pictórica y escultórica, de 

ahí la citada clasificación de las dos primeras como “arti del disegno”.10 

 

 Pero hay que aclarar que cierto modelo de academia ha ejercido una influencia 

mucho mayor que otros, y esto incide en el hecho de que al hablar de academias nos 

estemos refiriendo de forma más específica a ese modelo en concreto: en nuestra 

definición tienen cabida instituciones tan dispares como la Bauhaus alemana, las 

academias estatales francesas, la academia de Rozzi, las escuelas privadas anglosajonas 

(como la Royal Academy), o incluso el modelo de maestría de los talleres de los 

nazarenos. Pero de entre todos estos ejemplos el que acabó imponiéndose con más vigor, 

siendo imitado en multitud de casos, fue el de la academia francesa del S. XVII, o, como 

Pevsner la denomina, la academia “mercantilista”.11  

 

                                                           
8
 Del mismo modo que Anna Mauri, en su tesis sobre la Posmodernidad no acepta claramente el término, 

pero lo utiliza para una mejor comprensión de la cuestión que trata. 
9
 Wladislav Tatarkiewicz, 90. Siguiendo la obra de este mismo autor, fue precisamente en el siglo XVIII 

cuando comienzan a ganar fuerza las teorías que concentraban el interés de la experiencia estética en esferas 

ajenas a la de la Belleza, tal es el caso de la búsqueda de la experiencia “sublime”. La clasificación de 

Batteaux se impuso precisamente cuando uno de sus puntales comenzaba a verse erosionado. 
10

 Naturalmente, el autor francés no podía predecir algunas de las peculiares teorías sobre estas artes que 

aparecerían pocos siglos más tarde, y que en algunos casos negaban tajantemente tal suposición. 
11

 Pevsner, 102, Capítulo IV: "Resurgimiento clásico, mercantilismo, y academias de arte". 
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 Si Vassari y Zuccari sentaron dos de los fundamentos del prototipo de la academia 

(la representación y la función educativa, adjuntas a la de "foro de debate"),12 será en París 

donde tales fundamentos cristalicen en su planteamiento más acabado. Fuertemente 

influida por las ideas procedentes de los humanistas italianos y de los artistas más eruditos 

de este país, la academia francesa tomó como modelos tanto el amplio legado cultural 

importado del sur como su estilo, estilo más o menos basado, de una parte en la copia de 

los modelos artísticos de la Antigüedad, y de otra en la imitación de los modelos del propio 

Renacimiento sugeridos por los manieristas. Del legado grecolatino procedía, al fin y al 

cabo, la propia palabra “academia”, y con todo lo parcial que pudiera ser la aproximación 

de los académicos franceses a los modelos enunciados, la influencia de todos ellos es más 

que evidente y se prolongó durante siglos. Entre el legado tomado de ellos no hay sólo 

elementos programáticos y estilísticos, sino también, y no menos importantes, 

socioeconómicos: el status socialmente "superior" del artista, diferenciado ya del artesano 

en la época renacentista, va a verse reforzado dentro de las academias y va a encontrar en 

ellas espacio para su consolidación definitiva hasta nuestros días, amparado en el carácter 

intelectual de su actividad. En citas de Schiller o Reynolds13 llega incluso a percibirse una 

cierta repulsa hacia la mera exhibición de "habilidad manual" en la que según ellos caían 

algunos autores, considerándola un residuo del artesanado y por tanto impropia de las 

elevadas miras que la nueva situación sanciona. Lejos de nuestra intención estudiar ahora 

estos aspectos, que analizaremos más adelante, pero es importante recordarlos para 

plantearnos un cuadro detallado del prototipo (por no decir estereotipo) de la academia. 

  

 Sobre su carácter mercantilista no pueden quedar dudas, y podremos comprobarlo 

tanto en sus estatutos y estructura como en multitud de citas: así, el académico Heinz, en 

1788: "No perseguimos otro objetivo que el de realzar la industria nacional. De la misma 

forma que Francia e Inglaterra (...) Italia (...) han hecho del arte una importante fuente de 

ingresos, así nosotros pretendemos convertir Berlín (...) en un almacén de arte para las 

regiones norteñas de nuestro continente". O Struensee, en el último tercio del XIX.: "Le 

academie est utile à l`Etat et aux finances des Rois; aux deniéres, puisqu`elle forme des 

artistes dans la nation qui seront moins chers que les Etrangers".14 Estos textos se refieren a 

las academias de Berlín y Copenhague, pero ambas tomaron como modelo a la parisina, en 

cuya estructura se inspiraron la gran mayoría de los centros que se abrirían por Europa a lo 

largo del siglo XVIII. En lo que se refiere a nuestro país la situación es análoga: Bedat y 

Marés, en sus respectivas obras sobre las academias de Bellas Artes y las escuelas de 

dibujo, dejan bien clara la preponderancia de los factores económicos o el peso del modelo 

galo. Así, cuando el pintor A. Meléndez se dirige al monarca español Felipe V refiriéndose 

a la necesidad de fundar una academia de Bellas Artes en su reino, lo hace: “…elogiando 

los méritos de los reyes de Francia que habían entendido perfectamente que las artes del 

diseño, en hombres ingeniosos, es la mayor riqueza que puede tener un Monarca, valiendo 

más los hombres sin oro que el oro sin hombres”15. O, referido a la fundación de la 

                                                           
12

 Pevsner, 57. 
13

 Pevsner, 106. 
14

 “La academia es útil al Estado y a las finanzas de los Reyes; a estas últimas, porque forma artistas dentro 

de la nación que resultarán menos caros que los extranjeros.” Citado en Pevsner, 111. 
15

 Bedat, 28. La cita de Meléndez parece una revisión abreviada de la anécdota de los náufragos que cuenta 

Vitruvio en el proemio al Libro VI de su obra sobre arquitectura –incluida en los planes académicos de 

entonces (Bedat, 378)- y que concluye: “…que entre los hombres solo el sabio no es forastero en tierras 

extrañas, ni falto de amigos, aunque carezca de familiares y parientes; sino que es ciudadano de todas las 

ciudades, y puede sin temor sufrir los mayores embates de la fortuna; pero quien se creyere bastante 

prevenido estandolo solo con el subsidio de la fortuna, y sin el de la sabiduría, caminando por sendas 
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Escuela Gratuita del Diseño que daría origen a la Facultad de Bellas Artes de Barcelona: 

“…el propósito de la Junta fue el de formar buenos dibujantes proyectistas, auxiliares de 

las manufacturas de estampados en algodón y seda, que al atender a las necesidades de la 

industria y a la conveniencia del comercio, permitieran mejorar su calidad y extender su 

producción en competencia con la del extranjero”.16 

 

 En suma, este modelo va a caracterizarse por una organización eminentemente 

burocrática reflejo de su carácter estatal (aclaremos que incluso cuando estuvo 

parcialmente dirigida por artistas éstos eran los artistas "oficiales" de la corte o del modelo 

gubernamental existente en cada caso). Es principalmente a su carácter mercantil original 

al que debemos cierta preocupación por la parcelación sistemática del trabajo para facilitar 

la producción a gran escala, y esto explica también que junto a la elaboración de obras 

escultóricas o pictóricas aparezcan actividades más “artesanales” centradas en la copia y 

elaboración de motivos decorativos;17 e indudablemente es al corpus teórico difundido por 

los eruditos, desde los humanistas y los artistas más cultos del Renacimiento, hasta 

Winckelmann o los intelectuales de los salones ilustrados, al que debemos buena parte de 

los componentes clasicistas y neoclásicos que marcarán los estilos "oficiales" más 

reconocibles de las academias. 

  

 Por tanto tenemos ya una definición convencional que entendería la academia como 

una institución docente de nivel superior, dedicada a la enseñanza y perfeccionamiento de 

la práctica de las Bellas Artes, con carácter preferentemente público y/o estatal, y que 

proporciona una formación teórico-práctica a sus alumnos y una titulación oficial. 

Podríamos añadir que la academia se fundamenta en la práctica sobre copias, del natural o 

de modelos, si bien ya entraríamos en un aspecto metodológico mucho más específico. Sin 

embargo, siendo válida, esta definición no nos indica todos los caracteres propios del 

estereotipo de la academia, de lo que entendemos por ésta cuando hablamos de ella, 

estereotipo del que ya hemos dado bastantes indicios al referirnos a la academia francesa. 

El estereotipo académico, la que podríamos llamar "academia histórica", que va a 

convertirse en uno de los ejes de la polémica artística durante décadas (e incluso lo es en 

menor medida en la actualidad),18 podría quedar definido por los siguientes rasgos:  

  

 -Adhesión a formas de realismo artístico más o menos deudoras de la antigüedad 

clásica, manifestándose principalmente en estilos como el barroco clasicista inicial o el 

posterior neoclasicismo. 

 -Carácter oficial y generalmente público, con fuerte peso de la burocracia y de la 

influencia de los intereses del estado. 

 -Derivado de esto último, preponderancia de temas de naturaleza bien 

propagandística, bien mercantil en una buena parte de su producción, especialmente en su 

periodo de mayor auge.19 

                                                                                                                                                                                
resvaladizas, luchará siempre con una vida mal permanente y agitada” (Vitruvio, 136 y ss). La aclaración no 

es gratuita, pues como ya hemos dicho el ascendente de los autores clásicos sobre los académicos era notable.  
16

 Marés, 36. 
17

 Aún cuando hablásemos de Bellas Artes, véase la tesis doctoral sobre las primeras escuelas públicas de arte 

de Barcelona. Ruiz Ortega, 1990. 
18

 Veremos que en esta polémica la posición de la academia ha basculado de una posición a otra: durante los 

debates suscitados a finales del XVII, por ejemplo, los “modernos” pertenecían al bando académico. 
19

 Obsérvese como hasta el primer tercio del siglo XX la propaganda oficial ha estado vinculada con 

frecuencia a una iconografía de raíz netamente académica; no es hasta los años 40 que en los EEUU el 

expresionismo abstracto rompa con esta tendencia, pero lo hará precisamente de forma deliberada para 
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 -Como consecuencia de su carácter mercantilista y de los principios racionalistas 

dominantes en la época de su fundación, un enfoque de la enseñanza tendente a una estricta 

reglamentación, con predominio de los factores teóricos sobre los prácticos y con un 

desarrollo de la actividad de taller condicionado por la parcelación y atomización del 

proceso, minusvalorando la adopción de un enfoque global o contextual en el análisis de la 

obra (característica frecuente en las sociedades industriales y en cualquier marco de 

producción a gran escala). 

 -El estímulo del alumnado a través de becas, exposiciones, medallas y otras formas 

de promoción y gratificación.  

 

 En resumen: todas las instituciones ceñidas al estereotipo son academias, pero no 

todas las academias se ven reflejadas en él. Cuando Goya, Diderot, o los artistas 

románticos critican a la academia, pueden hacerlo a su carácter general, pues consideran 

que el "genio nace y no se hace"; pero en muchos casos, como el del propio pintor 

aragonés o el de Schelling, lo que se critica no es tanto la posibilidad de enseñar una serie 

de disciplinas artísticas o la idea de academia en general, como a un modelo muy 

específico de ésta, un "estereotipo" cuyo peso ha llegado a ser tal que parece abarcar en sí 

mismo todo el espectro de posibilidades que ofrecen las instituciones dedicadas a la 

enseñanza superior del arte. A lo largo de esta tesis se procurará diferenciar claramente 

entre las críticas dirigidas contra la institución "academia" en su acepción más amplia y las 

dirigidas contra una forma muy concreta de entender la docencia y la práctica artísticas. En 

este sentido, cuando nos refiramos a academia lo estaremos haciendo a la institución en 

general, al margen de su posterior evolución hacia unos cursos de acción específicos, y por 

tanto incluiremos en el término tanto a los centros que tengan cabida en él, como a aquellas 

hipótesis de trabajo o modelos teóricos que no consiguieron realizarse plenamente en la 

práctica. Sin embargo, cuando hablemos de "academia histórica", “tradicional” o  

“mercantilista” aludiremos a un modelo real muy concreto, ya esbozado en líneas 

precedentes al referirnos a la institución francesa, y que para bien o para mal es el que ha 

venido enmarcando el carácter de esta institución y la percepción que popularmente se 

tiene de ella desde su fundación hasta nuestros días, protagonizando el grueso de las 

tensiones entre partidarios y detractores de las diferentes corrientes artísticas de cada fase 

de su desarrollo.  

 

  

 

 

 

 

  

 

  

 

 

 
                                                                                                                                                                                
marcar distancias con las connotaciones “totalitarias” de que se habían imbuido las distintas corrientes 

realistas más o menos clásicas.  
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1.2.2: Modernidad: 

 

  Moderno/na: (Del latín, Modernus) adj. Que pertenece a la edad actual o a tiempos 

próximos a ella / Que ha sucedido recientemente.           

 

 El origen de este vocablo se remonta a la Alta Edad Media, cuando apareció el 

término "modernus" como derivado del verbo latino "modo" (recientemente, ahora 

mismo). Según el Tesaurus Lingua Latinae,  Modernus significaba "qui nunc, nostro 

tempore est, novellus, praesentaneus" (como ahora, de nuestro tiempo, nuevo, presente) 

por oposición a "antiquus, vetus, priscus", (antiguo, vetusto, arcaico), y vino a sustituir al 

término de raíz griega "neotéricus". El término y sus derivados se popularizaron ya en el 

siglo V y empezaron a generalizarse en círculos eruditos después del X, es decir, en plena 

Edad Media, época en la cual "Modernus" ya presentaba matices polémicos: en 1170 

tenemos constancia del enfrentamiento entre los partidarios de la poesía antigua de 

mentalidad humanista y los "modernos" (de entonces) formados en la práctica de la 

dialéctica.20 

 

 Adentrarse en la definición de moderno o modernidad es hacerlo en un terreno 

mucho más complejo y polémico que el presentado por el caso anterior. Mientras que en la 

academia podríamos encontrar definiciones útiles, directa o indirectamente, en la 

modernidad o lo moderno la  naturaleza estricta del término tiene un carácter inicial y 

principalmente cronológico y por ello abierto al uso en conjunción con cualquier 

sustantivo, sea o no artístico. Sin embargo, este carácter cronológico plantea un problema 

difícil de superar sin desnaturalizar el término: si "moderno" se aplica únicamente en un 

sentido temporal no tendremos en cuenta cuestiones tan importantes como la orientación, 

el carácter, el estilo, el contenido, o el contexto cultural específico de una obra. No sólo 

eso: en historiografía, la Edad Moderna comienza con el Renacimiento (cuyo punto de 

partida es difícil de establecer con exactitud por las discrepancias entre los historiadores, 

aunque generalmente se aceptan distintos hitos del siglo XV)21; ¿quiere esto decir que 

Leonardo, M. Ángel, o Velázquez son artistas “modernos” en el sentido popular del 

término? ¿O que lo son incluso académicos "estereotipados" como Ingres o Bouguereau? 

¿O que es posible incluir en el mismo grupo a los anteriormente citados, pero también a 

Antonio López y a Miquel Barceló? Si a esto añadimos el que a nivel historiográfico se 

considera el periodo iniciado con la Revolución Francesa como propio de la “Edad 

Contemporánea” se comprenderá que el arte moderno abarcaría desde el estilo renacentista 

hasta el barroco y el rococó, lo que decididamente no coincide en absoluto con lo que en 

círculos artísticos se conoce como “arte moderno”, pero que además excluiría, entre otros, 

a movimientos como el cubismo, el futurismo o el surrealismo, pues son ya 

“contemporáneos”.  

 

 En términos estrictamente artísticos los orígenes cronológicos del arte llamado 

"moderno" son también confusos, al menos en cuanto a sus precedentes, si bien la mayoría 

                                                           
20

 Picó, 1992, 87. V. también Calinescu, 25. 
21

 Hauser considera que puede fecharse su origen ya en el siglo XII, y que en el XV tan sólo alcanzan su 

madurez los procesos iniciados en el primero. Picó adopta la posición mayoritaria y establece como 

momentos significativos la llegada de Colón a América o bien el invento de la imprenta de caracteres 

móviles de Gutemberg. Otros historiadores refieren a la caída de Constantinopla, etc. No es objeto de nuestro 

estudio entrar en esta polémica, aunque adoptaremos la opinión mayoritaria, dado que es en los siglos XV y 

XVI cuando los primitivos modelos académicos comienzan a aparecer y a ejercer su influencia. Para los 

matices sobre la datación del periodo, Hauser, 317, y Picó, 1992.   
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de los expertos sitúa su origen en la segunda mitad del siglo XIX22, produciéndose una 

auténtica eclosión de movimientos y tendencias en los primeros decenios del XX con la 

aparición de las llamadas "vanguardias históricas". De entrada, esta apreciación supone que 

la modernidad artística entra en escena cuando ya han transcurrido varios siglos de la Edad 

Moderna histórica, con lo que se nos da a entender que los rasgos que definen el arte 

llamado moderno no son estrictamente cronológicos: y es que no todos los autores o estilos 

aparecidos en estos últimos siglos mantienen vínculos comunes apreciables, al menos en 

principio, y tanto a nivel formal como conceptual las diferencias son tantas que la simple 

acotación temporal es a todas luces insuficiente para dar con un carácter definitorio útil a 

nuestros intereses. Debemos remarcar que observamos la problemática estética 

lógicamente instalados en nuestra época, en una fecha concreta con respecto a la cual 

determinadas tendencias pueden ser consideradas modernas por su actualidad. Pero de cara 

al futuro, ¿dónde se establecería la frontera que delimita lo que es moderno y lo que no? Es 

decir, ¿cuándo deja de ser “moderno” un autor, o en qué denominación queda englobado 

cuando pierde actualidad? Si nos ceñimos al hecho cronológico, ¿puede decirse entonces 

que el románico, el gótico o el arte helénico fueron "modernos" en su momento, o en la 

definición entra una nota de carácter más específico que trasciende de lo meramente 

temporal y de su pertenencia a una época? El problema de la aceptación del término  

"moderno" es que si lo aplicamos en sentido estricto, es decir,  cronológico, abarca un 

terreno demasiado mudable que hasta ahora puede resultar válido, pero que puede dar lugar 

a una situación como mínimo enrevesada más adelante. En efecto, la denominación 

"moderno" dificulta o cancela toda inclusión posterior: "posmoderno" ya resulta un tanto 

forzado: si "moderno" es "reciente", ¿qué puede haber más "reciente que lo reciente"? Este 

adjetivo, por su carácter de "novedoso", supone un permanente desplazamiento de su 

marco referencial, perdiendo con ello la principal cualidad que le da sustancia y razón de 

ser. No obstante, si en su aplicación original se revela como totalmente inapropiado para 

nuestros propósitos, no hay más remedio que aceptar el contenido que se le da en otras 

acepciones de carácter más restringido, y que anteponen al factor temporal otros relativos 

al carácter, la ideología, el marco filosófico, etc.  

              

 

 Profundizando en el tema del carácter y volviendo a la disciplina histórica, la 

escuela sociológica alemana utiliza el término "Modernidad" en relación a una serie de 

procesos de desarrollo social basados en la industrialización, los avances científico 

tecnológicos, el ascenso y predominio del sistema mercantilista-capitalista, la urbanización 

y consiguiente pujanza de la burguesía y de sus valores, el auge del Estado-nación ya 

generalizado en el siglo XIX, la globalización de una serie de infraestructuras en el terreno 

del comercio y las comunicaciones, y otros detalles secundarios. No vamos a entrar ahora a 

discutir la novedad o no de estos caracteres23 (queda en manos de los historiadores 

hacerlo), sino su aplicación al ámbito artístico. Si entendemos esta acepción de 

modernidad, perfectamente compatible hasta ahora con la anterior, aceptaremos como arte 

moderno el surgido en esta época, o el más identificado con las características que la han 

                                                           
22

 Como en muchos procesos históricos de ámbito  general o alusivos a un carácter, resulta difícil aventurar 

una fecha concreta o un momento específico que podamos considerar como punto de partida del arte 

moderno. Generalmente se acepta el año 1863, con la exposición del Almuerzo sobre la hierba, de Manet, 

como punto de inflexión que marca un cambio de rumbo aún aislado pero que no tardará en encontrar ecos en 

obras y movimientos posteriores. Cirlot, 4. 
23

 Evidentemente, lo característico de la Modernidad es la aparición conjunta de todos los elementos citados 

y el grado de intensidad con que se producen. Tomados aisladamente, muchos de ellos tendrían claros 

precedentes en otras épocas. 
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definido. Así pues, podríamos aceptar que los autores barrocos o los académicos son 

modernos en cuanto a pertenencia a dicho periodo histórico, pero que no lo son en otros 

aspectos que pasamos a analizar acto seguido.               

 

 Algunos intelectuales franceses, refiriéndose ya al ámbito de la experiencia vital 

alumbrado en el contexto descrito, adscriben a la modernidad el carácter “de 

discontinuidad del tiempo, de la ruptura con la tradición, del sentimiento de novedad y 

sensibilidad hacia la naturaleza efímera y contingente del presente”. Desde luego que estas 

acepciones pueden definir una tendencia artística o cultural a un nivel mucho más concreto 

y claro que la acepción cronológica, por más que su fidelidad a ésta, al sentido estricto del 

término, pueda ser discutible.  Como indica M. Calinescu, esta palabra ha sido utilizada 

con multitud de significados distintos del original y que muchas veces aparecen 

relacionados con el ámbito del arte y la estética. Para Calinescu el primer uso evidente e 

intencionado del término "moderno" aparece en el seno de la discusión que durante el siglo 

XVII enfrenta a los clásicos (o antiguos) con los modernos,  la "Querelle des Anciens et 

Modernes",24 que salta al primer plano del debate intelectual en los salones a partir de 

1687, con Perrault y Fontenelle como principales antagonistas. Para los modernos, que en 

aquél entonces eran paradójicamente parte del estamento académico partidarios de la 

superación de los modelos clásicos, la modernidad  tenía sobre la Antigüedad la ventaja de 

siglos de teorías y experiencias acumuladas que habían sometido a la sociedad y a la 

cultura, artes incluidas, a un progresivo proceso depurativo y de evolución ascendente. 

Esto, claro está, desde su punto de vista, pues no podemos olvidar que el vocablo 

"moderno" tuvo en los primeros años connotaciones peyorativas ante la actitud irreverente 

y absurda que según los "antiguos" mantenían los "modernos" (esos  “enanos a hombros de 

gigantes”) hacia la tradición y su sabiduría.25          

  

 ¿Qué era entonces la modernidad y cuáles eran sus atributos? En aquella época, y 

para autores como Perrault, uno de los elementos definitorios era el del recurso a la razón 

como método y, más concretamente, el de su aplicación práctica mediante una serie de 

reglas presuntamente objetivas y universales que intentaban matizar, entre otras cosas, la 

excesiva influencia ejercida por la antigüedad en el arte renacentista. Según estos autores, 

cuanto mayor fuera el número de reglas a cumplir mayor sería la calidad de la obra 

producida; así, partiendo de una hipotética equivalencia de talento con el artista clásico, el 

moderno tendría a su favor una guía más eficaz para pulir y perfeccionar su estilo gracias a 

la experiencia acumulada por sus antecesores en el transcurso de los años.  

 

 De aquí deriva el segundo elemento definitorio, el del gusto: fruto de una mayor 

normativización, el arte moderno hace gala de un gusto más elaborado y refinado, de 

mayor calidad y pureza que el antiguo. El concepto de belleza ideal no había cambiado en 

exceso, pero el artista del siglo XVI y del XVII tenía sobre sus predecesores la ventajas de 

                                                           
24

 Calinescu, 34 y ss. 
25

 No podríamos obviar una idea que, aunque no prosperó, merece citarse aquí por su audacia y originalidad: 

la lanzada por Bacon, y más tarde por Renato Descartes, al afirmar que "los antiguos somos nosotros. Las 

generaciones pasadas son los modernos, los habitantes de un mundo aún joven y nuevo, en el que todo se 

halla en una fase de tanteo previa a los grandes descubrimientos, mientras que nosotros, viviendo en una 

época, herencia de la anterior, ya madura y experta, somos, por ello, los antiguos ("...y que, aunque con 

respecto a nosotros era más vieja [la antigüedad] con respecto al mundo era más joven" Novun Organum, F. 

Bacon). La idea, como ya decimos, no llegó a prosperar, pero el núcleo contenido en ésta, su consideración 

de la presente como una época avanzada y curtida erigida sobre el legado del pasado, supuso la primera 

vindicación en firme de la modernidad  (antigüedad para Bacon y Descartes) como algo  de carácter 

netamente positivo. Calinescu, 34. 
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la experiencia y de la sabiduría acumuladas de pasadas épocas. No es de extrañar entonces 

la frecuencia con la que en aquel periodo los ilustrados franceses se comparaban 

ventajosamente con autores clásicos de la talla del propio Homero: cuando Chateaubrun 

escribe su propia versión del Filocetes, de Sófocles, “Los críticos parisinos llamaron a esto 

una victoria sobre los antiguos, y uno de ellos propuso titular la obra de Chateaubrun La 

difficulté vaincue”. 26 

         

 Quedaría aun un tercer factor, que es también la tercera clave para entender el 

concepto de modernidad estética en sus primeros pasos: el de la primacía de la religión 

cristiana sobre el paganismo. La cuestión religiosa, o la oposición cristiano-pagano, aún 

siendo secundaria con relación a las anteriores no debe ser tomada a la ligera, sobre todo si 

tenemos en cuenta que el cristianismo supuso la imposición de una concepción muy 

determinada del tiempo, al acentuar su carácter lineal27 y dotar a cada momento de una 

irrepetibilidad que acabaría por recalcar el aspecto fugaz y transitorio de todo hecho, algo 

en lo que la modernidad posterior va a hacer especial hincapié, aunque con un matiz aun 

más extremo.28 Al cristianismo se le supondrían otras particularidades frente al paganismo, 

y qué duda cabe de que sin su carácter monoteísta y ecuménico sería más difícil entender 

que un porcentaje elevado de autores vinculados a la modernidad, y no sólo a las 

academias, hayan intentado explícita o implícitamente establecer normas universalmente 

válidas para cualquier época y lugar, al margen por lo tanto del contexto histórico o social 

de cada caso. Pero lo que aquí más nos interesa, por su importancia, es su concepto del 

tiempo. 

 

 La "Querelle" acabó por derivar en una compleja serie de enfrentamientos y 

antítesis de todas clases, con la “crisis de la conciencia europea” como telón de fondo, pero 

habría que llegar al Romanticismo para dar con otra modificación sustancial de los 

conceptos. Chateaubriand daría aun más fuerza al móvil religioso y hablaría del 

Romanticismo como de la plasmación del genio de la Cristiandad, vinculando a ésta con la 

modernidad y contraponiéndola a un clasicismo “pagano” e inferior,29 pero la naturaleza 

polifacética y cambiante del movimiento supondría la adopción de multitud de 

significados, vinculados en todo caso por esa oposición más o menos abierta al clasicismo 

imperante que se había convertido en enseña de los regímenes absolutistas. Como toda 

reacción contra lo establecido, el Romanticismo radicalizó muchas de sus posturas de 

manera en ocasiones contradictoria, convirtiéndose en una reivindicación no ya de lo 

transitorio, sino también de lo peculiar y de lo característico, es decir, de lo relativo. El 

romántico debía tomar partido por su tiempo, y esto fue expresado claramente por Stendhal 

cuando afirmaba que el arte debe adaptarse a presentar lo que resulta grato y adecuado al 

gusto y a las modas presentes. Lo anticuado, para él, sería aquello que proporcionaba "...el 

                                                           
26

 Lessing, 33. 
27

 Este carácter ya había sido establecido por los egipcios, con los primeros calendarios no-cíclicos, tal y 

como describe Geza Szàmosi en su estudio Las dimensiones gemelas, Pirámide, Madrid, 1987..  
28

 Picó vincula la nueva percepción del tiempo al florecimiento de la cultura burguesa: “El individualismo fue 

acompañado por un concepto diferente del tiempo, pues mientras éste había sido considerado durante la Edad 

Media como circular o cíclico ahora tomaba un sentido lineal y se asociaba al cambio y al progreso. El 

individuo podía planificar su vida y pensar en el futuro.” Picó, 1999, 54. Que la concepción del tiempo fue 

circular en la Edad Media pudo deberse en todo caso a la pervivencia de las ideas precristianas, y es una 

afirmación que debemos tomar con reservas. Teniendo en cuenta que el cristianismo acepta como dogmas la 

existencia de una creación del mundo en seis días, y de un “Juicio Final” como término de la vida terrena en 

su conjunto, se entiende que la idea de una repetición cíclica de los fenómenos queda descartada de su 

horizonte ideológico.  
29

 D´Angelo, 36.  
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mayor placer a [los] tatarabuelos...Imitar hoy a Sófocles y Eurípides y pretender que estas 

imitaciones no hagan bostezar al francés del siglo XIX, es clasicista".30 La posición de 

Stendhal dio pie a la formulación de un nuevo interrogante: ¿cómo es que Shakespeare 

sigue gustando al público moderno, o que seguimos mostrando interés por los autores 

griegos?  

 

  Las ideas de Stendhal también contienen el germen de una contradicción capital 

para entender las tensiones del arte llamado "moderno": la difícil relación entre el artista y 

su tiempo. Esta relación ya era entendida como fuente de conflicto por el escritor, y es por 

ello que introduce elementos de corte militar en su definición, al presentar la batalla que 

libra un artista aislado frente a un público acomodado y alienado por la autoridad de la 

tradición, demasiado reacio a aceptar la obra moderna y desacostumbrado a formarse una 

idea propia de las cosas. Así, el artista moderno, que se supone debe dirigir su obra hacia el 

público de su tiempo, se encuentra con la incomprensión de éste y se convierte en una 

especie de precursor destinado a anticiparse a su propia época. Paradójica situación la que 

plantea el escritor francés: el artista ha de adaptarse a la moda de su momento… pero sin 

contar con ella para nada. La encrucijada a la que llega Stendhal recuerda casi al pie de la 

letra aquella famosa máxima del Despotismo Ilustrado que lo quería “todo para el pueblo, 

pero sin el pueblo”.          

 

 Esta paradoja enriquece considerablemente la complejidad del hecho moderno: ya 

no sólo se da una diferencia entre la modernidad "cronológica" y la "estética",31 ni entre 

ésta y el clasicismo, sino también en el seno de la propia modernidad. De una parte 

tenemos la ilustrada y oficializada (que para sus detractores degenera en la mediocridad 

burguesa y en la mentalidad de los "filisteos"), que cree en el progreso y en lo moderno 

como perfeccionamiento de lo antiguo; de otro lado la surgida con Stendhal y que 

posteriormente defienden Baudelaire y muchos románticos, contradictoria, antiburguesa, e 

incluso en ocasiones "antimoderna", pues rechaza el concepto antes descrito de 

modernidad y su escala de valores.         

  

 ¿Qué aspectos de la modernidad subraya Baudelaire al hablar de ella, en una época 

(mediados del siglo XIX) en la que el término aún era un vocablo de uso reciente en 

Francia? Básicamente, los que destaca el autor francés son los que ya indicábamos en 

párrafos anteriores al hablar del sentido que "modernidad" adquiere en este país, y puede 

afirmarse que profundiza en varias de las tesis de Stendhal: "La modernidad es lo 

transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno e 

inmutable. (...) Este elemento transitorio, fugitivo, cuyas metamorfosis son tan frecuentes, 

nadie tiene derecho a despreciarlo o a ignorarlo (...). En una palabra, para que toda 

modernidad sea digna de convertirse en antigüedad, es preciso que sea extraída de ella la 

belleza misteriosa que la vida humana involuntariamente aporta”.32         

 

 Lo "moderno", en su fugacidad, se opone a la trascendencia clásica e incluso a la 

destreza en la ejecución, y se transforma en un elemento suprahistórico: no es ejemplo ni 

modelo de futuro. Baudelaire se inserta además en una peculiar posición con 

reminiscencias del neoplatonismo al repudiar lo natural, para él fuente de "lo horrible", 

pues la virtud es sólo fruto del pensamiento y la razón, tal y como ya defendiera Perrault, 

bien que desde otra óptica: "El bien es siempre un producto del arte". “La virtud (…) es 
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 Calinescu, 48. 
31

 Calinescu, 51. 
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 Baudelaire, 1995, 92 y ss. V. también Calinescu, 58. 
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artificial, sobrenatural, puesto que han sido necesarios, en todas las épocas y en todas las 

naciones, dioses y profetas para enseñarla a la humanidad animalizada (…) El bien es 

siempre producto de un arte. Todo lo que digo de la naturaleza como mala consejera en 

materia de moral, y de la razón como verdadera redentora y reformadora, puede ser 

trasladado al orden de lo bello.”33 Esto le aproxima igualmente a la postura académica 

francesa del "perfeccionamiento de la Naturaleza a través del arte" y le opone frontalmente 

tanto a Rousseau (defensor del "buen salvaje") como, en menor medida, a la "belleza 

modélica" de origen natural que para Alberti surgía de una selección casi estadística de lo 

observado en el entorno;34 pero tampoco cabe duda de que puede verse aquí la fuerte 

impronta de la sociedad urbana e industrial, hábitat histórico de la burguesía y que tanto 

peso va a tener en la conformación del término "moderno," tanto en su sentido estético 

como en el social.           

 

 Con sus teorías, el crítico francés priva de su carácter originario al término 

"moderno", pues ahora la modernidad es un hecho cultural con rasgos propios y casi ajeno 

a su marco cronológico. Al hacerlo rompe la dicotomía moderno-antiguo, y para justificar 

la pervivencia del interés hacia los clásicos (como ya replicábamos a Stendhal) afirma que 

lo que ha perdurado del arte antiguo son sus rasgos "modernos", una serie de aspectos 

aislados que conectan con nuestra sensibilidad y que en su día pudieron ser considerados 

parte de la modernidad de la época. Pero por lo demás, ese carácter de aislamiento 

ensimismado de la “modernidad” hacia cada momento histórico es el que dificulta, cuando 

no imposibilita, el aprendizaje a partir de la historia, del pasado y de cualquier forma de 

tradición. Paul de Man explica mejor esta idea al oponer la historia (entendida como 

memoria congelada del pasado, como un elemento anquilosado) a la modernidad 

(entendida como principio vital, generador de cambio y fugacidad).  

 

 Las llamadas a la imaginación (opuesta al realismo), a la novedad (el artista 

moderno debe tomar en consideración todo lo que el arte antiguo ha desdeñado u omitido) 

y al genio voluntario y consciente, cuyas obras pueden compararse a la configuración de 

una máquina eficazmente construida, completan el cuadro de la modernidad según 

Baudelaire, expuesto aquí someramente. 

 

 Al margen de las múltiples contradicciones del escritor parisino, fruto muchas 

veces de manías personales que nunca se molestó en ocultar, Calinescu recalca el que será 

el núcleo de la contradicción fundamental de la modernidad en la obra del autor francés, 

contradicción que ya apuntábamos al hablar de Stendhal: la oposición frontal entre la 

modernidad social y la estética, que va a asumir diferentes formas según el movimiento y 

el momento concreto. Para muchos modernos no se trataba de negar el valor de la técnica o 

de la ciencia, ni el de los progresos científicos, sino de criticar la progresiva degradación y 

embrutecimiento de las clases medias, la mediocridad de su gusto, y la vulgaridad de su 

utilitarismo. Como ya proponía Stendhal, el artista moderno se enfrenta a la paradoja de 

crear obras de calidad adaptadas al gusto de su tiempo, antes de que "su tiempo" esté 

preparado para asumirlas, y no le es extraño encontrar simultáneamente en un mismo 

individuo actitudes de carácter progresista en lo estético, combinadas con otras 

marcadamente elitistas, e incluso reaccionarias, en lo político o ideológico. 
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 Para intentar clarificar esta diferenciación, Spender denominó "contemporáneos" a 

los autores o pensadores herederos de la tradición racional ilustrada, progresistas y 

enmarcados en las corrientes de la modernidad "social", sin que por ello sean 

necesariamente acríticos con ella: Ruskin, Morris, Wells, B. Shaw, Carlyle; estos 

contemporáneos poseen un "yo" voltaireano, activo, racional, que se implica en la realidad, 

previo análisis, para alterarla. Los "modernos" propiamente dichos, en cambio, se hallarían 

más próximos al modelo de Stendhal o Baudelaire: enfrentados al mundo moderno en su 

conjunto, lo rechazan de lleno, en su totalidad, pero lo hacen partiendo de un "yo" pasivo, 

receptor, que observa con mayor interés el efecto del medio sobre su personalidad que el 

de ésta sobre aquél, y aquí quedarían englobados Joyce, Kafka o Proust, por citar algunos. 

Esta última consideración sobre el "yo" deberemos tenerla muy presente sobre todo a la 

hora de hablar de la posmodernidad, pues ya veremos que algunos autores llamarían 

"modernos" a los "contemporáneos" de Spender, y "posmodernos" a los "modernos" (de 

hecho la mayor parte de las diferencias entre la modernidad y la posmodernidad parecen 

más supuestas que reales y obedecen más a diferencias nominalistas que a una discrepancia 

en los contenidos a definir). 

 

 Una vez repasado el sentido del término “moderno” para la crítica francesa, nos 

quedaría dar una última definición (no la última posible, desde luego) y tal vez una de las 

más consistentes. Consistente, porque con ella su autor define y explica muchos de los 

problemas y paradojas que quedaban irresolutos en los párrafos anteriores. Nos referimos a 

la que da Ortega y Gasset en su ensayo “El tema de nuestro tiempo”. Para él, la 

sensibilidad específicamente “moderna” se caracteriza por: 

 “Suspicacia y desdén hacia todo lo espontáneo e inmediato. Entusiasmo por toda 

construcción racional. Al hombre cartesiano, “moderno”, le será antipático el pasado, 

porque en él no se hicieron las cosas more geometrico. Así, las instituciones (…) 

tradicionales le parecerán torpes e injustas. Frente a ellas cree haber descubierto un orden 

social definitivo, obtenido deductivamente por medio de la razón pura.”35  

 

 Este entusiasmo por la razón pura nos permite explicar fenómenos tan 

aparentemente dispares como la búsqueda de normas objetivas para la creación artística a 

las que se consagró buena parte de la crítica académica, y el desarrollo y pujanza de 

muchas de las tendencias informalistas en el arte de vanguardia. El desdén hacia todo 

aquello que no cabe en los rígidos esquemas creados por el racionalismo serviría tanto para 

explicar el exagerado horror de Baudelaire hacia “lo natural” como para arrojar luz sobre la 

postura de rechazo hacia las imperfecciones de la historia y de la tradición que mantienen 

buena parte de las vanguardias, e incluso de movimientos enmarcados en una modernidad 

menos agresiva. Ortega señala además a la principal de las causas que provoca esa escisión 

en el seno de la modernidad intuida ya en los trabajos de Stendhal: la fe ciega en la 

capacidad analítica y normativa de la razón abstracta, el racionalismo propiamente dicho,36 

que este autor consideraba una suerte de “Cristianismo sin Dios”.37 Lo que en un principio 

apareció como una herramienta de análisis, estudio y categorización de la realidad sensible 

no tardó en transformarse para muchos en un sustituto de ésta y en un imperativo absoluto. 
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 Ortega, 1923, 43. 
36

 Debemos diferenciar entre la capacidad de raciocinio convencional o “razón práctica”, también llamada 

“razón vital”, y esta fe absoluta en las capacidades de la razón que es la que da origen al “racionalismo”. En 

cierto modo los racionalistas de Ortega vendrían a ser los modernos de Spender, y los partidarios de la razón 

práctica los contemporáneos. No obstante esta equivalencia simplifica en exceso ambas clasificaciones, pues 

en ellas se parte de premisas bien distintas y en ocasiones discrepantes. 
37

 Calinescu, 193. 
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De ahí el rechazo a un pasado imperfecto e inadecuado, incapaz de encajar en el marco 

racionalista y el menosprecio hacia una tradición que, también imperfecta, no sirve al 

artista como modelo ni referente. La renuncia a la tradición, como herencia de un pasado 

colectivo, deja al artista a un tiempo sólo y ante un estado de permanente inmediatez de su 

experiencia. Muchos de los problemas generados por la mentalidad racionalista que 

denuncia el filósofo español están en la base de la crisis que analizaremos en el estudio de 

los términos siguientes. 

 

 Queda pendiente, antes de la recapitulación, el tema de la dicotomía 

"modernidad-modernismo". En algunos diccionarios aún se define el modernismo como 

"la afición desmedida a lo moderno", pero se acepta su empleo para definir a un 

movimiento artístico, y más específicamente literario, que va a tener sus orígenes en 

Hispanoamérica pero que más adelante va a extenderse a otros países, adoptando nombres 

y peculiaridades propias en cada caso ("modern style", "art decó", "estilo internacional", 

etc.) El primer uso conocido de "modernismo" aparece en el siglo XVIII, al parecer de la 

mano de Jonathan Swift, que lo emplea con tintes peyorativos para definir las veleidades 

creativas de algunos autores de la época (no olvidemos que el sufijo "ismo" denota 

adhesión dogmática a una causa). Hacia 1890, Rubén Darío retoma el término, ahora 

vindicativamente, para definir a un amplio movimiento de renovación estética en América 

Latina que, influido por las nuevas corrientes originarias de Francia, va a plantear sus señas 

de identidad frente a la metrópoli, en este caso España.  

 

 Mientras que la crítica anglosajona utiliza indistintamente las palabras 

"modernidad" y "modernismo" (o bien considera a este último como la plasmación estética 

del primero), la crítica hispana va a dar al modernismo un sentido más específico, al 

referirse al  movimiento literario ya descrito, o bien a las tendencias de aire ornamental en 

artes plásticas que en Francia se engloban bajo el calificativo “Art Nouveau”. 

Naturalmente, hay excepciones: así, Onís, que considera al modernismo al estilo de la 

crítica anglosajona, y cita a Octavio Paz cuando lo denomina como una "tradición contra sí 

misma",38 si bien se desmarca de los anteriores cuando considera el posmodernismo como 

la faceta conservadora, "institucionalizada" del anterior, y el “ultraísmo” como la enseña 

de las nuevas tendencias. Ni que decir tiene que Onís emplea una terminología que, si bien 

resulta muy bien planteada, carece del consenso necesario en su uso y no parece haberse 

impuesto. Por tanto parece más útil, si bien no más acertada, la alternativa de Salinas al 

restringir el uso de "modernismo" y ceñirlo a una época y a unos autores concretos que, 

pese a sus intentos de lo contrario, poseen, a años vista, los suficientes rasgos comunes 

para englobarlos dentro del mismo movimiento. En este sentido, cuando utilicemos el 

término "modernismo", lo haremos según el criterio ortodoxo en el ámbito 

hispanoparlante, debiendo quedar claramente diferenciado de cualquier uso de la palabra 

"modernidad". 
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 Aunque éste se autodefina como un estilo caracterizado por la ausencia de estilo, es decir, en el que cada 

autor crea su propio estilo y se adecua a las exigencias de la época.  Calinescu, 84 y ss. Onís y sus 
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a formar parte del lenguaje estético convencional sin dificultades.   
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1.2.3: Vanguardia: 

 

 Vanguardia: (del francés "Avant garde"): S. Fuerza de un ejército que se adelanta 

a las demás / Parte de una fuerza armada que va por delante del cuerpo principal. 

 

 Vanguardismo: m. Nombre con el que se designa el movimiento artístico o 

literario que intenta hallar nuevas formas de expresión estética fuera de los cánones 

tradicionales.  

 

 Aunque la modernidad resulte un tema difícil de definir y clarificar, no sería 

oportuno entrar en su apreciación definitiva sin haber tocado previamente un término al 

que está íntimamente vinculada y con el que, muchas veces, se confunde: el de la 

vanguardia. Existe bastante consenso entre la crítica a la hora de englobar bajo esta 

etiqueta a los movimientos estéticos de finales del XIX y primera mitad del XX, 

caracterizados por un común rechazo a los principios de autoridad y tradición,  pudiendo 

acotar aún más su alcance cronológico, al ubicar su momento de mayor auge en el periodo 

de entreguerras: "Las vanguardias, en el ámbito de las artes plásticas -el cual a principios 

de siglo es motor respecto a otros ámbitos artísticos y culturales- son el conjunto de 

tendencias que surgen mayoritariamente en Europa desde principios del s.XX hasta la II 

Guerra Mundial".39 

 

 Siguiendo la recopilación de Calinescu, el término vanguardia tiene su origen en la 

Francia medieval, y aunque Gabriel Desiré Laverdant, y Pasquier, ya lo emplean con 

sentido estético en el siglo XVI, antes del comienzo de la "Querelle", no puede hablarse 

aún de un movimiento articulado y consciente de su naturaleza. Sin embargo, ya entonces 

"vanguardia" tenía connotaciones claramente beligerantes. Estas se acentuarían a lo largo 

del XIX, sobre todo cuando autores como Saint Simón, uno de los principales socialistas 

utópicos, sitúa a los artistas al frente de una élite avanzada al resto de la sociedad y que 

tendría una función "preparatoria" del advenimiento de un nuevo orden humano en el que, 

paradójicamente, no habría lugar para las élites al quedar éstas integradas en el conjunto 

del tejido social.  

 

 Partiendo de otro autor, Kandinsky, y de su famoso ensayo "Sobre lo espiritual en 

el arte", Ferry concreta más las propuestas de la vanguardia,40 estructurando ésta en torno a 

tres ejes: uno, el elitista (el más ceñido al sentido original del término, tal y como lo 

concebía S. Simón). El segundo, historicista (la oposición a la tradición y el sentido de un 

tiempo progresivo como justificación de esta apreciación). Y el tercero, que podemos 

considerar el hiperindividualista (partiendo de las tesis sobre la subjetividad de Kant 

("Sobre lo Bello y lo Sublime", "Crítica del juicio"), o de las ideas acerca del 

individualismo de Nietzsche,41 acentuando el carácter introspectivo y de búsqueda interior 

del arte de vanguardia).  

 

 No obstante, la misma dicotomía existente en el caso del arte moderno se puede 

hallar en la vanguardia. Por un lado, la vanguardia pedagógica y sometida a los dictados 
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El hiperindividualismo podría rastrearse en toda su obra, pero también es cierto que en su crítica al "cogito 
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alemán matiza y supera buena parte de esta perspectiva. Nietzsche, 2000. 
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políticos (S. Simón, Lenin), que podríamos comparar con la modernidad “positiva” bajo 

dos vertientes: conservadora en tanto que "oficial, institucionalizada y vinculada a las 

estructuras de poder propias del sistema dominante"; o bien revolucionaria en tanto 

esgrime los argumentos de la propia modernidad para plantear una contestación organizada 

al poder establecido, pero buscando a su vez su propia institucionalización. Y por otro lado 

una vanguardia mucho más independiente, más libre y autónoma (en la línea de abierta por 

el Sturm und Drang, Hamann, Shelley y buena parte de los románticos), que podríamos 

equiparar a las facetas más contestatarias de la modernidad, y que aunque comparte con la 

anterior los dos primeros ejes mencionados por Ferry, remarca sobre todo el tercero, al que 

despoja de cualquier vínculo con la colectividad social. El carácter radical, beligerante e 

intransigente de las vanguardias, su rechazo visceral a las tesis del oponente, las ubican en 

una posición especial en el seno de la modernidad, si pensamos que en ésta aún puede 

hablarse de cierto grado tolerancia y mesura en sus críticas, y de una perspectiva más 

constructiva y comprensiva (este rasgo de tolerancia en la modernidad es negado por 

varios teóricos, que lo consideran en todo caso propio de la posmodernidad): "La 

exagerada importancia del elemento negativo en los actuales programas de diversas 

vanguardias artísticas muestran que únicamente están comprometidas con un nihilismo 

universal, cuya consecuencia inevitable es la autodestrucción (…) La vanguardia es más 

radical que la modernidad en todos sus aspectos. Menos tolerante y flexible con los 

matices, (...) más dogmática, tanto en el sentido de la autoafirmación como (...) en el de la 

autodestrucción. [Toma los elementos] de la tradición moderna, pero (...) los frustra, los 

exagera y los coloca en los contextos más inesperados".42  

 

 Para otros, como Huyssen, la vanguardia se va a levantar contra lo que la crítica 

anglosajona entiende por modernismo, es decir, el ideal de modernidad que definíamos al 

citar a las escuelas sociológicas alemanas (el desarrollo social basado en el sistema 

mercantilista capitalista, burgués y fuertemente tecnificado, etc.). En otras palabras, la 

dicotomía que Spender establecía entre contemporáneos y modernos, lo sería aquí entre 

modernistas y vanguardistas, si bien sólo se considerarían los aspectos negativos o 

peyorativos de los primeros. 

 

 Como puede verse, se trata casi siempre de enfrentar dos maneras diferentes de 

entender la  modernidad, pero calificando a cada una de ellas con términos diversos según 

el caso. Hassan, por ejemplo, ve en la vanguardia una parodia más o menos grosera de la 

modernidad,43 lo cual implica por un lado una concesión de importancia al objeto 

parodiado, y por otro un cierto nivel de identificación con éste, hasta el extremo de poder 

darse una cierta confusión entre el referente y su réplica.  

 

 Donde puede decirse que aparece otro elemento definitorio propio de la vanguardia 

es en su negación del individuo, (lo que a primera vista parece contradecir las tesis de 

Ferry sobre el hiperindividualismo expuestas unos párrafos antes) tal como se entendía a 

éste a partir de la filosofía humanista, es decir, como ente libre e independiente con plena 

autoconciencia y motor del proceso de progreso general. Engels lo reducirá al papel de 

“máquina que pone en marcha la Historia”,44 y Althuser partirá de la tesis marxista sobre la 

lucha de clases para reforzar esta “muerte del hombre”, continuación inevitable de la 

“muerte de Dios” pregonada por Nietzsche. No se trata de discutir aquí la oportunidad o no 

del enfoque que se da al trabajo de Marx o al de Nietzsche (la extensión y densidad de la 
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obra del primero, y la naturaleza asistémica de la exposición de las tesis del segundo les 

convierten en dos de los autores más profusa y erróneamente citados del siglo XIX), pero 

es necesario recalcar que este supuesto elemento diferenciador parece una reelaboración de 

la distinción “moderno-contemporáneo” hecha por Spender: la muerte del hombre (es decir 

del concepto, de la abstracción creada como arma ideológica por la burguesía) y la 

“deshumanización” que ello supone, nos aproximan a esos “sujetos pasivos” (los 

modernos) que aparecen como incapaces de operar sobre el medio, de influir en la marcha 

de las cosas. Bien es cierto que hay una diferencia de matices, pues el sujeto moderno de 

Spender, aunque pasivo, sigue conservando su individualidad, en oposición a la 

impersonalidad que Althuser ve en las masas, que aparecen como mero motor involuntario 

del proceso histórico desde su peculiar enfoque de la óptica marxista.45 

 

 De todo ello podría concluirse que, a diferencia del "modernismo" (del concepto 

que de él tiene la crítica anglosajona) entendido como "tradición antitradicional", la 

vanguardia se diferencia claramente en su carácter de "antitradición no tradicional", es 

decir, en su radicalización de las posturas modernas y en su negativa a perpetuarse o 

acomodarse tal como han hecho muchos movimientos modernos. Sin embargo, y pese a su 

carácter pretendidamente no tradicional, Baudelaire vertió la siguiente acusación contra la 

vanguardia:  

 "Ces habitudes de métaphores militaires dénotent les esprits, non pas militants, 

mais faits pour la discipline, cést-à-dire por la conformité; des esprits nés domestiques, des 

esprits belges, qui en peuvent penser qu'en societé". 46   

 

 En otras palabras, pese a su carácter "antitradicional", Baudelaire denuncia el 

peligro de que la radicalización de las tesis modernas bajo la etiqueta de la vanguardia 

desemboque inevitablemente en una dogmatización y por tanto posterior estancamiento de 

las mismas, con la consiguiente pérdida de su carácter de revulsivo y su conversión en 

ejemplo de aquello contra lo que se alzaron inicialmente: el más puro conformismo. 

 

 En suma, ¿cómo quedaría resuelto el tema de la definición de cara a nuestra tesis? 

En el caso de la modernidad, y sin olvidar que tampoco puede darse un visto bueno 

definitivo hasta haber liquidado el tema de la posmodernidad, al margen de las 

valoraciones de los diferentes autores lo único que parece moderadamente claro es un 

núcleo de conceptos sobre el particular que parecen perfectamente aceptables. Tal vez el 

mayor problema sea el de la terminología propiamente dicha, donde no parece existir 

consenso:  
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 Modernismo: Pese a la opción anglosajona, el término Modernismo quedará 

adscrito a su uso como definidor de un movimiento artístico muy concreto, sobre cuyas 

particularidades ya hablamos en líneas precedentes, de manera que aquí nos 

mantendríamos más próximos a la crítica hispana; no obstante no es descartable el uso de 

"modernismo" (sin mayúscula) para referirnos a aspectos de adhesión extrema a los 

principios de la Modernidad, no en un sentido de radicalismo al estilo vanguardista, sino de 

entusiasmo (e incluso de cierto fanatismo ingenuo) en la aceptación de sus postulados, muy 

en la línea de algunos de los excesos que Baudelaire denunciaba en párrafos precedentes. 

En este sentido, "modernismo" podría tener, incluso, un carácter peyorativo, al suponer 

ciertos visos de irracionalidad e inconsciencia en la asunción de un movimiento que, 

precisamente, en la mayoría de sus manifestaciones defiende la racionalidad y 

autoconciencia de su carácter. El modernismo sería la Modernidad reducida a "moda". 

 

 Modernidad: Aunque A. Mauri, en su tesis sobre el particular47 sigue la 

terminología anglosajona y utiliza el término modernidad para definir el entorno social y 

económico nacido de la Revolución Industrial, y el término modernismo para estudiar los 

movimientos estético-artísticos que van a surgir en el seno de aquélla, en el presente caso, 

como se explicaba en el apartado anterior, el término modernismo (con o sin mayúscula) 

va a tener acepciones muy distintas. Por Modernidad, con mayúscula, entenderemos el 

conjunto de transformaciones, de diversa índole, que van a producirse (sobre todo en el 

seno de la sociedad occidental) fundamentalmente en el siglo XIX, dentro del contexto al 

que aludíamos al citar a la escuela sociológica alemana (es decir, que hasta aquí 

coincidiríamos con la crítica anglosajona).  

 

 En cuanto a los movimientos estéticos y artísticos surgidos en el seno de la 

Modernidad, nos referiremos a ellos como "modernidad estética” o “artística”, o bien 

sencillamente como "modernidad" (con minúscula). Este término se referirá a los 

movimientos comprometidos (críticamente o no) con la Modernidad, siguiendo las 

directrices enumeradas por Stendhal y Baudelaire, que más tarde ampliarían otros autores. 

 

 Contemporáneo: Partiendo parcialmente de las tesis de Spender, englobaría, 

además de a los modernos, a los movimientos estético-artísticos coetáneos de éstos, pero 

que no mantienen vínculos aparentes con la idea de modernidad o con los principales de 

sus postulados. Naturalmente, estarán inscritos dentro de la Modernidad de manera 

inevitable por los condicionamientos a los que el arte se ve sometido desde el contexto 

social, con el que mantiene una dialéctica de influencia recíproca, pero en la que es 

siempre más receptor que emisor de la misma. Sin embargo, y aquí nos alejaríamos de 

Spender, "contemporáneo" (dado su carácter general) podrá incluir también a los modernos 

o a los vanguardistas, indicándose lo contrario mediante la oportuna aclaración cuando sea 

pertinente. 

 

 Vanguardia: Cuando hablemos de "Vanguardia histórica"  nos referiremos a la 

que la crítica generalmente como tal, es decir, al conjunto de movimientos artísticos 

antitradicionales que germinan en Europa desde principios del siglo XX hasta la Segunda 

Guerra Mundial. Curiosamente, de seguir una de las definiciones "de diccionario" (y más 

concretamente la que consta bajo el epígrafe de "Vanguardismo") que consta en la entrada 

del vocablo, "vanguardia" sería un término "flotante", que designaría las tendencias de 

ruptura artística en un momento dado para pasar a designar otras nuevas una vez las 
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anteriores se hubieran “tradicionalizado”, o mejor dicho, institucionalizado. Este aspecto 

resulta bastante útil, pues permite flexibilizar el uso de "vanguardia" de un modo bastante 

conveniente: podemos hablar de la "vanguardia" de una época determinada, definiendo con 

ello a aquéllos movimientos que aunque ya no resulten rompedores sí lo fueron en su 

época. Así, cuando hablemos de "vanguardia" sin ceñirnos a la histórica, nos referiremos a 

aquellos movimientos más radicales e innovadores en sus planteamientos en un momento 

dado: del mismo modo que podríamos hablar del dadaísmo como un movimiento de 

vanguardia de la época de entreguerras, el expresionismo abstracto pasaría a ser la 

vanguardia de los años 50, aunque sus criterios puedan ser muy diferentes a los del caso 

anterior. 

 

 Tras esta primera definición pasaremos a la del que sin duda es el término más 

polémico de los estudiados, el de posmodernidad. Y si hablamos de "primera definición" 

es precisamente porque de nuestras conclusiones sobre lo posmoderno pueden derivar 

nuevas concepciones acerca de los vocablos anteriores.  
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1.2.4: Posmodernidad: 

 

 Posmodernidad: tendencia cultural de finales del siglo XX caracterizada por la 

preocupación por la forma y la falta de compromiso político y social / Postmodernidad. 

 

  Pos: preposición inseparable que significa detrás o después de/ Se emplea como 

adverbio en el modo adverbial "en pos". 

 

 Moderno: Ver apartado 1.2.2. 

 

 Si tuviéramos que referirnos a su aspecto puramente semántico, el término  

posmoderno ("posterior a lo reciente") sería un absurdo, a no ser que como tal 

entendiéramos el presente más inmediato, lo cual seguiría invalidando su capacidad para 

definir un hecho artístico más o menos amplio y de cierta perdurabilidad. Por tanto, 

debemos dar por sentado que “modernidad” se toma aquí en la acepción sociológica ya 

definida en el epígrafe 1.3.2, dejando en segundo plano su significado cronológico. 

Aclarado este aspecto, la propia lógica interna de la construcción nos da una idea muy 

clara del carácter que posee: prescindiendo de su sentido temporal, el prefijo pos- denota, 

al igual que, por ejemplo, anti-, una estrecha relación con el término que le sucede. Pero es 

que naturalmente que esta relación no es recíproca, sino de dependencia: es decir, que la 

modernidad pudo existir perfectamente sin la posmodernidad, pero ésta necesita 

inevitablemente de aquélla, puesto que se construye sobre el supuesto de su existencia y, 

en ocasiones, de su extinción, del mismo modo que lo moderno hubiera sido un 

movimiento imposible sin una tradición clásica a la que oponerse, o a la que "mejorar" en 

un proceso de progreso acumulativo según el autor que citemos en cada caso. Que a veces 

ese referente sea construido a posteriori para justificar al recién llegado es algo irrelevante 

en este caso, pues como veíamos en el apartado anterior, el término modernidad ya estaba 

totalmente asumido por la cultura occidental y era de uso general en el momento en el que 

apareció su "sucesor". 

 

 Es cierto que la definición completa es mucho más útil para concretar la naturaleza 

del movimiento, pero también resulta algo ambigua en su alcance. Al fin y al cabo, 

tendencias puramente formalistas y sin otras preocupaciones que las estrictamente estéticas 

han existido desde que a las artes se les ha asignado una función decorativa, y es obvio que 

la referencia a la modernidad requiere alguna aclaración. De hecho, la descripción que el 

diccionario nos da de la posmodernidad a buen seguro que no sería aceptada por varios de 

los autores que iremos citando en el presente apartado. 

 

 Volviendo al párrafo inicial, el problema de la posmodernidad es que, asumida su 

dependencia de la modernidad, se ha construido sobre ésta, es decir, sobre un terreno 

demasiado complejo, variado e incluso contradictorio como para que su definición pueda 

resultar estable o coherente: mientras que algunos autores niegan la existencia de la 

posmodernidad como una situación socio-cultural diferenciada, otros la consideran o como 

una etapa final de decadencia de la modernidad, o como una renovación de ésta, o como un 

movimiento de reemplazo de dicha modernidad. Mientras que para algunos es de carácter 

marcadamente conservador, claudicante o incluso retrógrado, para otros retoma y actualiza 

el nihilismo crítico de la vanguardia o lo transmuta en un progresismo conciliador y 

pluralista. Y por último, mientras que en una disciplina concreta adquiere un significado, 

en otra toma connotaciones radicalmente distintas: no es lo mismo la posmodernidad 

literaria que la plástica o la arquitectónica. En otras palabras, "posmodernidad" aparece los 
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más de los casos como un cajón de sastre dentro del cual diversos autores han pretendido 

aglutinar, con mayor o menor acierto, toda una serie de características que pretenden acotar 

un terreno aún vago e indefinible pero que no parecen tener otro sentido que el de renovar 

una modernidad, aparentemente agotada, para ofrecernos un producto remozado cuya 

"novedad" (y ahí radica la disimulada alianza con la modernidad) estriba en negar a su 

predecesor. En este sentido el análisis del texto de Calinescu sobre el que se ha vertebrado 

el estudio de este apartado parece especialmente esclarecedor pues, como veremos a 

continuación, manifiesta con sus opiniones, probablemente de manera inconsciente, la 

defensa de la postura que en teoría ataca. 

 

 Desde el punto de vista de la historia del término, “El epíteto "posmoderno" lo 

acuñó aparentemente el profeta historiador, Arnold J. Toynbee, al principio de los 

cincuenta (...). La civilización occidental había entrado en una fase de transición durante el 

último cuarto del siglo XIX. Esta (...) mutación [suponía] un alejamiento dramático de las 

tradiciones de la Edad Moderna de la historia de Occidente. En el último volumen de su 

“Study of History” (VIII-XII, publicado desde 1954) eligió llamar a este periodo de 

inquietud social, guerras mundiales y revoluciones, la “Edad posmoderna”.48 Este autor 

distinguía entre la Primera Edad Moderna (principios del Renacimiento), la Edad 

Moderna (Renacimiento pleno), Tardía Edad Moderna (siglos XVII y XVIII), Crisis de la 

Conciencia Europea e Ilustración (hasta bien entrado el siglo XIX) y finalmente la Edad 

Posmoderna (séptima y octava décadas del siglo XIX). 

 

 Toynbee ya había utilizado el término posmodernidad por primera vez hacia 1946 

(antes por tanto de la publicación de la obra que comenzaría a popularizarlo) año en el que 

el norteamericano Randall Jarrell lo aplicaba a la "nueva poesía" de su país, posiblemente 

sin conocer el trabajo del primero. A partir de 1948, John Berryman o Charles Olson 

seguirían los pasos de Jarrell y contribuirían a extender el uso de este vocablo en el ámbito 

anglosajón, con lo que puede verse que sus raíces fueron eminentemente literarias en lo 

que a las artes se refiere.49 

 

 A pesar de todos estos antecedentes, parece que hasta la década de los sesenta la 

posmodernidad no acabó por imponerse como un término popular, al menos en los Estados 

Unidos: 

 “La modernidad  demoníaca [sic] había muerto y su funeral era el momento de 

salvaje celebración. El modesto prefijo “pos” devino de la noche a la mañana en un 

modificador altamente honorífico del lema de la liberación (...) todo lo que valía la pena 

comenzaba en "pos": posmoderno, poshistórico, poshumano, etc. En los años sesenta el 

destino de la posmodernidad parecía indisolublemente unido al de la contracultura, con sus 

numerosas, a menudo contradictorias, contracorrientes de anarquismo, paradojidad y una 

“nueva gnosis” (...) Durante los más calmados setenta y ochenta (...) el posmodernismo 

llegó a ser un término más plausible en crítica literaria y crítica de arte, y sobre todo en la 

crítica de la arquitectura”.50 

 

 A partir de aquí, la "posmodernidad", tanto en su acepción filosófica y social más 

amplia como en la artística, se ha extendido fuera de los Estados Unidos y se ha 

popularizado también en Europa, aunque en este continente de manera más restringida y 
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con ciertas reservas que incluso en la actualidad no acaban de diluirse. Eso no quiere decir 

que su uso sea unánime: autores como Jesús Ballesteros ("Posmodernidad: decadencia o 

resistencia", 1988) o Charles Jencks ("What`s Posmodernity", 1986) prefieren hablar de 

modernismo tardío o "tardomodernidad", pues consideran que la posmodernidad no es si 

no una continuación de la modernidad, aunque cada uno de ellos aplique sus ideas a 

ámbitos diferentes (el primero a la plástica y el segundo a la arquitectura). Sea como sea, 

"tardomoderno" es un término que, a diferencia de "posmoderno", no ha logrado el nivel 

de consenso y uso suficiente como para entrar en el vocabulario crítico habitual.51 

 

 Una vez esbozada muy brevemente la historia del término, llega la tarea de 

definirlo, tarea un tanto difícil de resolver sin partir de las tesis de los propios 

posmodernos, así que para estructurar nuestro análisis vamos a partir de un párrafo de 

Matei Calinescu, especialmente relevante en este caso porque nos permite explotar la 

contradicción que encierra dentro del conjunto de su discurso, haciendo extensiva tal 

contradicción a otros autores afines: 

 “Como otras vanguardias, el modernismo arquitectónico había "unificado" 

artificialmente la tradición para justificar su propia actitud inexorablemente vengativa 

hacia ella.”52 

  

 No es solamente que en este párrafo Calinescu adultere los hechos y tome la parte 

por el todo, achacando a la modernidad en su conjunto las características exclusivas de 

ciertas vanguardias englobadas en ella, sino que además comete para con la modernidad el 

mismo error que según él ésta cometió para con la tradición: la simplifica, la unifica y 

niega su pluralidad de ópticas y propuestas supeditando ésta a un hipotético carácter 

general y único que en nuestra opinión tergiversa abiertamente una realidad mucho más 

rica en matices. Como vamos a ver a continuación, todas y cada una de las definiciones 

que los diferentes autores dan de la posmodernidad pueden aplicarse perfectamente a la 

modernidad o a sus derivados vanguardistas y, si acaso, sólo puede apreciarse una 

diferencia "de carácter" o “de grado”. Podemos aceptar que “la intensidad de un fenómeno 

también produce mutaciones”,53 pero tampoco en nuestro análisis se ha dado con un grado 

tal de “intensidad”. De ser así podríamos afirmar, por ejemplo, que la clasificación de 

Velázquez o Vermeer como pintores barrocos es errónea porque sus estilos pictóricos son 

claramente discernibles incluso para el público lego. Y es que, tal y como afirma 

Featherstone, “A la hora de definir el posmodernismo en las artes, nos encontramos con 

que su definición incluye también muchos de estos rasgos [de la modernidad]”.54 

 

 Para Calinescu, uno de los primeros elementos "diferenciadores" que separa un 

movimiento del otro lo  enuncia Umberto Eco cuando "(...) subraya correctamente el lazo 

histórico entre el agotamiento de la vanguardia furiosamente tradicional y el nacimiento 

del deseo posmoderno de revisitar el pasado".55 ¿Por qué? Según Eco y algunos otros 

autores, aunque con los oportunos matices, porque la vanguardia, en su intención de crear 

algo absolutamente nuevo a base de destruir todo rastro del pasado, había llegado a un 

callejón sin salida en el que su nihilismo radical ya no podía seguir ofreciendo alternativas 

de renovación del lenguaje artístico. Scarpetta habla de una "muerte del arte" a la que ha 
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llevado la vanguardia y sobre la que la posmodernidad intenta crear algo, en medio un 

entramado "posapocalíptico".56 Tampoco podemos olvidar las conclusiones de Suzi Gablik 

en relación a esta “muerte” que da título a su ensayo más conocido, aunque la autora 

norteamericana considera que ha sido la excesiva mercantilización y banalización del 

fenómeno artístico la que lo ha reducido a una farsa publicitaria en manos de los 

mediadores.57 

 

 Hay dos problemas: el primero, que como veíamos la vanguardia no engloba a la 

modernidad en su conjunto, al contrario, es una porción de ésta, una exageración de 

algunos de sus rasgos o la manifestación de sus extremos más contestatarios (ver el 

apartado 1.3.3); y el segundo, derivado del anterior, que la selección de hechos realizada 

por Eco y aprobada por Calinescu nos parece ciertamente parcial, sacrificando buena parte 

de su rigor en aras del intento de apuntalar su teoría:  

 "La vanguardia destruye el pasado, lo desfigura: "Les demoiselles d'Avignon" 

constituyen un gesto típico de la vanguardia", dice Eco. Pero ¿no es cierto que el propio 

Picasso partió de una formación académica tradicional, o que recibió influencias del arte 

tradicional africano que son precisamente las que vuelca en la obra citada por el crítico 

italiano (al igual que los impresionistas y los posimpresionistas se vieron influidos por el 

estudio de la estampa tradicional japonesa)? ¿No revisó acaso "las Meninas" de Velázquez, 

adaptándolas a su particular estilo del momento y realizando diferentes versiones de las 

mismas? ¿No es esto una revisión, que no destrucción, del pasado, como lo es la 

apropiación del arte primitivo o infantil por parte de los expresionistas alemanes, o la 

reivindicación del arte medieval hecha por Morris (no vanguardista, pero sí moderno)? La 

revisión del pasado, aunque ocasionalmente surja de manera involuntaria, ha sido una 

constante en toda la historia del arte, y la modernidad estética no es una excepción más que 

en algunos casos: es cierto que los futuristas dijeron "abajo el Claro de Luna", pero ni 

todos los vanguardistas son futuristas ni todos los posmodernos "revisitan" el pasado pues, 

como muy acertadamente señalaba Jencks,58 "el tardomodernismo [término que él emplea 

por posmodernismo] está aún comprometido con la tradición de lo nuevo, y no tiene esa 

compleja relación con el pasado (...)." Muchas veces podría hablarse más bien de una 

apropiación superficial y arbitraria de formas del arte pretérito que intenta enmascarar un 

agotamiento crónico o simplemente banalizar el hecho estético, pero esto nos haría entrar 

más aún en el terreno de la opinión alejándonos del núcleo del presente trabajo: baste decir 

que autores como Morris o Portoghessi, con sus discursos de recuperación erudita y 

profunda del pasado, son ante todo historicistas,59 por encima de supuestas adscripciones a 

la modernidad (en el caso del primero) o a la posmodernidad (en el del segundo), 

adscripciones secundarias al margen de su posible validez o carencia de ella. 

 

  Además Eco hace una pequeña “trampa” filosófica al rechazar la definición 

cronológica de posmodernidad  y aproximarla a una categoría ideal semejante a lo que 

Riegl dio en llamar "Kunstwollen":60  
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 "Si en esto consiste el posmodernismo [ironía, juego metalingüístico, enunciación 

al cuadrado], se ve a las claras por qué Sterne o Rabelais eran posmodernos, por qué sin 

duda lo es Borges, por qué en un mismo artista pueden convivir, o sucederse a corta 

distancia,  o alternar el momento moderno y el posmoderno".61 Es decir, cada época 

tendría su propio posmodernismo. 

 

 Jürgen Oelkers refuta esta postura: "La Posmodernidad no puede retrotraerse 

arbitrariamente en la historia (Eco, 1983), pero tampoco es un "hecho" en el sentido de una 

época cultural totalmente nueva (Jameson, 1986), como si tal época fuese algo socialmente 

consistente, y no el mero resultado de una atribución".62 

 

 En efecto, parece que Eco se limite a desviarse de la clave de la cuestión al intentar 

convertir la Posmodernidad en una característica suprahistórica, del mismo modo que lo 

son para otros autores lo clásico y lo barroco, o lo apolíneo y lo dionisiaco (aunque Eco no 

confiere a su término un carácter tan marcadamente dialéctico). Ni que decir tiene que 

desde este punto de vista el vocablo Posmodernidad se revela como totalmente inapropiado 

en relación a lo que intenta definir: ¿cómo se puede llamar posmoderno a Rabelais, un 

poeta que vive entre los siglos XIV y XV, en el periodo en el que nace la Era Moderna y 

siglos antes de que lo haga la modernidad estética, una modernidad a la que se supone que 

debería suceder y con la que además guarda un vínculo (tal y como se decía al introducir 

este apartado)? ¿Cómo se puede "venir detrás" de un movimiento que en arte aún tardará 

más de doscientos años en tomar su acepción actual, aquélla contra la cual se erige, o de la 

cual parte (según cada autor) la propia posmodernidad? No se trata de negar que los 

autores enumerados por Eco tengan en común los rasgos descritos, pero de ser así 

podríamos decir de Rabelais que es un autor dotado de una notable vena irónica y que esto 

es lo que tiene en común con Sterne o Borges; en cambio, considerarlo "posmoderno" 

resulta cuando menos atrevido (o quién sabe, puede ser una de las sutiles ironías 

"posmodernas" de Eco).  

 

 Por otro lado el criterio de alternancia es también discutible, pues existirían autores 

que no serían ni modernos ni posmodernos, como los "clásicos" de Baudelaire, y debemos 

recalcar nuevamente el carácter de dependencia y sucesión de lo posmoderno hacia lo 

moderno. Con la dicotomía clásico-moderno, que aún y siendo también cuestionable 

parece más lógica y funcional, nos parece suficiente. Seguir el criterio de Eco añadiría un 

toque de confusión inútil, sobre todo por lo poco apropiado del término escogido. 

 

 Rechazado por tanto el concepto de posmodernidad entendida como 

"Kunstwollen", y considerando su visión del pasado como un elemento diferenciador del 

todo insuficiente, pasemos a analizar los siguientes puntos de distanciamiento respecto de 

la modernidad, empezando por el de la ironía (que ya citaba Eco), bien en un intento de 

evitar la mirada ingenua (Eco, Warhol y las tendencias Pop), bien con clara intención 

iconoclasta (Koons). A ambos sentidos se refiere Featherstone al hablar de: “La parodia, el 

pastiche, la ironía, el jugueteo y la celebración de la superficie sin profundidad de la 

cultura”.63 
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 Featherstone acaba de definir, tal vez sin querer, muchos de los elementos 

característicos del Dadaísmo, es decir, uno de los movimientos de las vanguardias 

históricas, surgido en 1917, esto es, treinta y nueve años antes de que Toynbee o los 

nuevos poetas americanos hablaran por vez primera de posmodernidad. Es decir, que esta 

nueva "diferencia" puede verse también en muchas obras y corrientes de la modernidad y, 

más concretamente, de la vanguardia, y sin tener por qué quedarnos únicamente en el 

Dadaísmo: no olvidemos los gestos subversivos de Duchamp al introducir un urinario en 

una exposición o al pintarle bigotes a la Monalisa de Leonardo o, ya puestos a buscar 

antecedentes, las crudas parodias de la poesía épica que salpican las comedias que 

escribiera Aristófanes hace ya dos mil quinientos años y en las que no se salvan ni los 

grandes autores de su época ni los propios dioses olímpicos. Difícilmente iba el autor 

griego a ser posmoderno a siglos vista de que se acuñara el término modernidad en las 

lenguas romances. 

 

 De la misma manera, la "desaparición de la frontera entre arte y vida cotidiana" o 

de “la distinción jerárquica entre alta cultura y cultura popular”, también eran defendidas 

por John Ruskin y William Morris en el siglo XIX, sin que por ello resulte plausible 

considerarlos posmodernos. Es más, en muchas culturas tales fronteras y distinciones 

jerárquicas ni siquiera existen, como tampoco han existido en amplios periodos históricos 

de la misma cultura occidental, caso de la Edad Media o de muchos pueblos primitivos.
64

 

 

 La “promiscuidad estilística que favorece el eclecticismo y la mezcla de códigos” 

serviría para definir, además de a la posmodernidad, a una buena parte del arte moderno, 

en el que no sólo se dieron casos de eclecticismo estilístico como los de Picasso o Matisse, 

por poner dos ejemplos obvios, sino que también comenzaron a saltar las barreras entre los 

diferentes lenguajes estéticos. Un ejemplo sería la invención del collage atribuida al propio 

Picasso y otro los ready-made de Duchamp, por no hablar de la idea del Arte Total que 

Wagner defendía en su concepción de la ópera como fusión de drama, programa 

ideológico, artes escénicas y música. 

 

 Si hablamos del "declive de la originalidad y el genio del productor artístico", 

volveríamos a la cruda ironía dadaísta o a la labor de algunos autores surrealistas que 

buscaban deliberadamente el azar o el afloramiento del subconsciente como elementos 

generadores del impulso artístico, intentando así prescindir del acto volitivo y, en la 

medida de lo posible, de la propia personalidad.
65

 Si a esto sumamos que los conceptos de 

“originalidad” o “genio” no comenzaron a esbozarse hasta el Renacimiento y no ganarían 

un peso real en la práctica de las artes hasta el periodo romántico, el único elemento 

diferenciador que veríamos aquí sería el que pueda haber supuesto la primacía de ambos 

conceptos como lastre a superar por los artistas posteriores. 

 

 Por último, y en parte como consecuencia de la idea anterior, "la asunción de que el 

arte sólo puede ser repetición", al margen de su validez (tan discutible como en los casos 

previos), sería algo que nos llevaría al "kitsch", si bien aquí hay que reconocer al menos 

que aunque la cursilería o el mal gusto sean fenómenos característicos de la Modernidad 

industrial que produce obras de arte en serie, su inclusión en la modernidad estética no está 

                                                           
64

 Tendremos ocasión de comprobar cómo el trabajo de los primitivistas o de William Morris, entre otros, 

buscaba precisamente la superación de semejante dicotomía mediante el recurso a formas y usos pretéritos. 
65

 Cirlot, 48 y 54. 



44 

 

tan clara.66 Sobre este particular, Jencks cita a autores como Kenneth Frampton o Bruno 

Zevi, que precisamente tachan al posmodernismo de “represivo”, "Kitsch implacable (...) 

[comparable] al populismo nazi" o "pastiche (...) intento de copiar el clasicismo".67 Mauri 

argumenta en contra de estas acusaciones aduciendo que el contexto social en el que 

aparecen no es el mismo que el de sus referentes, pero aun suponiendo que éste marcara 

una diferencia suficiente, el hipotético contenido irónico justificador nos volvería a 

aproximar a movimientos insertos en la vanguardia que ya hemos descrito. 

 

 Por su parte, fuera ya de la lista de Featherstone, Baudrillard (1983) "remarca que 

las nuevas formas de tecnología e información tienen un papel central en el salto desde un 

orden social productivo a uno reproductivo en el cual las simulaciones y los modelos 

constituyen progresivamente el mundo, de modo que la distinción entre lo real y lo 

aparente queda borrada". Pero Baudrillard parece olvidar que esta condición no es 

exclusiva de la posmodernidad y que puede hablarse de ella desde el preciso momento en 

el que hicieron su aparición fenómenos con un fuerte contenido simbólico o abstracto, tales 

como el animismo, la religión o la circulación monetaria, por citar sólo algunos casos. "El 

mundo como representación" no es algo nuevo: en este sentido es muy interesante 

remitirnos a la definición que Ortega daba del hombre moderno y de las características del 

racionalismo, a la descripción del carácter fetichista que asume la mercancía en las 

sociedades capitalistas, tal y como describe Marx en el libro I de “El Capital”, o a la 

exposición hecha por Panofsky del largo debate que el término “idea” ha suscitado en la 

crítica occidental a lo largo de más de dos mil años. La revolución tecnológica a la que 

tanto peso da Baudrillard se ha limitado a poner nuevos recursos al alcance de los 

creadores y beneficiarios de esas simulaciones, pero no ha creado en absoluto el principio 

de simulacro social.68 
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 Si ni Featherstone, ni Eco, ni Baudrillard, ni Lyotard (muy en la línea del anterior), 

Ihab Hassan o Foucault parecen aportar elementos de peso que justifiquen la 

diferenciación, Jameson, en una línea aparte, llega a identificar la posmodernidad con el 

capitalismo tardío69 al afirmar que el posmodernismo es la dominante o lógica cultural de 

este periodo histórico, marcado por "la producción, por máquinas, de aparatos electrónicos 

o de energía nuclear desde los años cuarenta del siglo XX" (E. Mandel, 1975). (...) 

Coincidiendo con el diagnóstico de Baudrillard, “tales máquinas son máquinas de 

reproducción más que de producción”. El problema con Jameson estriba en su referencia a 

una posmodernidad global, más que estética (lo que la crítica anglosajona llamaría 

Posmodernismo) cosa que hace además ciñéndose a las tesis de Baudrillard, basada en 

unos postulados ambiguos y que no define una situación realmente novedosa, como ya 

explicamos anteriormente. 

 

 Al llegar a este punto, parece que si hay algo que puede funcionar como elemento 

aglutinador de las diferentes tesis sobre la posmodernidad es el rechazo de ésta a la 

modernidad, o por lo menos su interés en certificar la defunción de la misma: 

 “Ahora que casi habíamos olvidado la “muerte de Dios”, en los círculos del 

posmodernismo se proclama la muerte de la Modernidad.”70  

   

 “El término postmodernismo de uso tan frecuente en los últimos años, lleva en sí 

una indiscutible carga de ambigüedad.  Se usa en numerosas disciplinas para definir una 

postura superadora de lo que se llamó también en términos muy generales modernismo.”71  

  

 O bien: 

 “(...) la Modernidad no aparece como algo muerto, sino como algo en trance de 

cambiar de piel; la modernidad en transición hacia una nueva forma que hasta ahora no nos 

permite ver si se tratará de una Modernidad a la altura de sí misma o madurada allende sí 

misma, o de una sociedad técnico-informativa, cultural y políticamente regresiva”.72  

 

 Como puede verse, incluso entre aquellos que aceptan la existencia de una 

posmodernidad no parece haber unicidad de opiniones, de igual manera que tampoco la 

hubo entre los partidarios de la modernidad, en el seno de la cual junto a posturas 

“continuistas” de la tradición coexistieron otras clara o aparentemente “rompedoras”. Pero 

también, y precisamente por ello, puede verse que la posmodernidad sólo alcanza su plena 

autorrealización cuando simplifica, o logra simplificar, el complejo fenómeno de la 

modernidad reduciéndola a sólo algunos de sus principios, de manera que pueda apropiarse 

del resto sin rendir cuentas ni mostrar la obvia dependencia que la vincula a su 

predecesora. Algo muy similar a lo que ya hicieran con la tradición muchos partidarios de 

la propia modernidad.  

 

 En “Modernidad y Posmodernidad” Picó enmarca esta tentativa en el seno de un 

"juicio a la Razón" en el que se replantea la validez de ésta para dar respuestas y 

alternativas pero, como ya veíamos en el caso de los dadaístas o los surrealistas (e incluso 

                                                                                                                                                                                
que personas; así, personalmente, se nos reconoce como integrantes de ese gigantesco artificio que es toda 

sociedad" (Luis M. Arias, 1996). 
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en los de Ortega, Freud o Nietzsche), este juicio no es nuevo. Como mucho puede decirse 

que una porción de la crítica (y decimos de la crítica porque resulta cuando menos 

significativo la escasez de opiniones de artistas a lo largo de esta investigación) parece 

haber fallado en contra de la razón asumiendo, de manera explícita o encubierta, una 

postura de lo que Lyotard define como "agotamiento". 

 

 Aceptando tal agotamiento, tal fin de la Historia73 entendida como gran narración 

de progreso hacia un futuro utópico, Lyotard y otros teóricos aceptan una cierta clase de 

pluralidad, de diversidad; un discurso del "y/y" posmoderno (es decir, inclusivo o de 

aceptación de todas las posturas) contrapuesto al del "o/o" moderno (véase, elección de una 

postura dada frente a una cuestión, con la exclusión de las demás alternativas). Para ellos, 

éste último es un discurso totalizador, cerrado e imperativo en su afán de universalizar. No 

obstante, a este discurso plural se le podría interrogar sobre sus criterios de validez y 

aceptación, pues supone un cierto grado de contradicción. Por ejemplo, cuando Lyotard 

define la postura posmoderna con la frase: "Dejadnos jugar (...), y dejadnos jugar en paz", 

Wellmer se pregunta ¿a quién va dirigida tal frase?; ¿no supone la imposición de una 

postura exclusivista que no acepta injerencias externas en su lúdico mundo cerrado?; 

¿quién habrá de atenerse a ella?74 Desde muchas ópticas podría entenderse la frase de 

Lyotard como un imperativo de talante claramente elitista e incluso frívolo: se puede 

discrepar más que razonablemente con la reducción de toda actividad humana a un mero 

juego, y de hecho parece que el autor francés contradice su hipotético talante conciliador y 

tolerante al excluir tajantemente de su universo particular a los que no están dispuestos a 

entender la cultura en términos tan hedonistas. En resumen, parece que para poder 

responder a las preguntas formuladas por Wellmer los posmodernos inventan una imagen 

muy concreta del "enemigo", de la modernidad, una modernidad mutilada y a la que 

pueden oponerse en bloque tras eludir su naturaleza polifacética, con lo cual prueban que, 

después de todo, en este discurso del “todo vale” no hay lugar para determinadas opciones. 

En cualquier caso, se trata de una tolerancia decididamente arbitraria.75 

 

  Frente a esta postura se levantan opiniones a nuestro entender más rigurosas, como 

las de Ortega o Jürgen Habermas, que aunque parten de posiciones ideológicas enfrentadas 

coinciden al afirmar que en todo caso lo que ha fracasado ha sido cierto modelo de 

racionalismo. Precisamente un racionalismo "divisor", incompleto e instrumentalizado por 

intereses ajenos a las intenciones reales del proyecto de la Ilustración (véase la teoría del 

filósofo alemán sobre las "esferas autónomas" -ciencia, moralidad y arte-).76 La prueba de 

que la posmodernidad se mantiene frente a la modernidad más por pose que por principios 

viene reforzada por afirmaciones como la de Castoriadis, citado por A. Wellmer (1988): 

"Nuestra época exige un cambio de sociedad. Este cambio, sin embargo, no puede 

realizarse sin una autotrascendencia de la razón" (la cursiva es nuestra). ¿No resulta esta 
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frase enormemente familiar para cualquiera acostumbrado al pensamiento moderno, a ese 

pensamiento del cambio y (sólo a veces) de la razón que según algunos partidarios de la 

posmodernidad intenta imponerse a través de exigencias insoslayables? ¿No puede ser un 

nuevo intento de remozar la fachada de la Modernidad, dándole otro nombre, un último 

intento de romper eso que Gehlen llama "la rutina del cambio"?.77 

 

 Concluiremos este breve análisis con dos párrafos de Paolo Portoghessi basados en 

la obra de León Batista Alberti. Portoghessi es uno de los autores incluidos en la 

posmodernidad arquitectónica, y del que podríamos debatir algunas de sus ideas sobre la 

modernidad, pero que aquí nos interesa por el peso de opiniones que se oponen a las de 

muchos de sus compañeros de viaje (véase al propio Lyotard, o a Jameson y su concepto 

de "posmodernidad superficial", sin ir más lejos): 

 "A la posición de precario equilibrio entre la raíz ciudadana y pragmática de la 

cultura de Alberti y sus vínculos cortesanos corresponde la oscilación entre la aceptación 

crítica y la aceptación pasiva de lo antiguo, ya sea estudiado como historia, o entendido 

como principio de autoridad".78 

 "Es importante (...) insertarse en la historia entendida como un movimiento 

progresivo en el que continuamente se acrecienta el dominio de la experiencia, 

construyendo sin embargo no sobre la arena de efímeras opiniones sino sobre las sólidas 

bases del patrimonio acumulado por generaciones y generaciones (...) El método "exacto y 

constante", que se identifica con el arte entendido como disciplina y oficio, deriva hacia la 

historia, y a la objeción de quien sostiene la absoluta relatividad del juicio estético y la 

imposibilidad de establecer unas leyes que regulen la operación artística, no se puede 

responder más que reconstruyendo el recorrido histórico de la cultura".79 

 

 ¿En qué medida se adecuan estas observaciones a las clasificaciones antes 

expuestas, incluso reconociendo que el posmodernismo arquitectónico responde a 

coordenadas bien diferentes del plástico? Sin duda pesan más las diferencias que las 

similitudes: por ejemplo, obsérvese que Portoghessi afirma el carácter progresivo del 

discurso histórico, lo cual bastaría sobradamente para que muchos de los autores antes 

citados le incluyeran sin dudarlo o bien en la corriente moderna por su confianza en el 

principio de progreso, o bien directamente en la corriente historicista. Y sin embargo 

Portoghessi es incluido en el grupo de los posmodernos, junto con Warhol, que no 

"revisita" el pasado, prefiriendo trabajar sobre los productos de la cultura contemporánea, o 

Koons, que lo hace dentro de un contexto claramente superficial e iconoclasta. 

 

 Por tanto podemos concluir respecto a la posmodernidad con dos ideas 

fundamentales y complementarias: primera, que lo que se intenta definir como 

posmodernidad posee unos límites ambiguos, extraordinariamente amplios y muy poco 

definidos, límites en los que hay cabida para todo tipo de posturas a veces claramente 

contradictorias, y en este aspecto es similar a la modernidad (e incluso a la tradición) y no 

diferente de ella. 

 

 Y segunda, como consecuencia de lo anterior puede afirmarse que estas diferentes 

tendencias en el seno de la posmodernidad emanan de sus respectivas equivalencias en la 

modernidad por la sencilla cuestión de que no son más que derivaciones de éstas, 

manteniendo un vínculo común global en torno al culto a la novedad, tal y como 
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demuestran los prefijos post- o neo-, de uso continuo en la "tradición" posmoderna. Si ésta 

ha exagerado ciertos elementos de la modernidad cabría hablar entonces de vanguardia 

(que a fin de cuentas, según Eco, exageraba los principios de la tradición, aquí la 

modernidad), con lo cual un nuevo término vendría a crear una confusión que, repetimos, 

parece limitarse al cambio de envoltorio de un proceso aparentemente agotado. 

 

 A esto se podría objetar que si los elementos definitorios propios de la 

posmodernidad no existieran el término no habría aparecido, es decir, que su presencia 

podría obedecer a algo más que a una supuesta renovación de la modernidad; o que esta 

renovación podría haber añadido matices que, aunque insuficientes para emancipar a la 

posmodernidad del ámbito de la modernidad, podrían al menos dotar a aquélla de un 

carácter propio dentro de ésta (postura defendida por el propio Calinescu). Aquí haríamos 

valer la excelente tesis de Andreas Huyssen que, a modo de síntesis, centra el problema en 

el retraso con el que se produjo el desarrollo estético artístico de los Estados Unidos con 

relación a Europa. Huyssen diferencia entre la modernidad entendida como la 

manifestación de un arte culto, elitista y con status propio, y la vanguardia, que sin 

oponerse al proyecto general de modernidad intentaba socavar el prestigio de la institución 

arte, buscando la fusión arte/vida y la ruptura de las barreras diferenciadoras entre la alta 

cultura y la cultura popular, en una especie de proceso democratizador.80 Pues bien, el 

problema radica en que en el momento en que la vanguardia se alza contra la modernidad 

("el modernismo", según definición de la crítica anglosajona y germana), éste ya se halla 

consolidado en Europa pero es aún un movimiento débil en los Estados Unidos, de ahí que 

en esta nación la necesidad o la posibilidad de un arte de vanguardia sea prácticamente 

nula. Los Estados Unidos desarrollaron su modernidad cultural con varias décadas de 

retraso con respecto al continente europeo, llegando a culminar tal proceso con el 

“expresionismo abstracto” consolidado entre los años 40 y 50, momento a partir del cual el 

ataque a la institución “arte moderno” fue perfectamente posible desde la perspectiva de 

movimientos como el pop, el camp, el arte conceptual, o las corrientes de la llamada 

contracultura. 

 

 Tras presentar varios ejemplos,81 Huyssen concluye que lo que denominamos 

Posmodernidad no es sino la llegada de las vanguardias a Estados Unidos, con varios años 

de retraso: no es de extrañar pues, que el término Posmodernidad se acuñara en aquél país, 

ni que muchas de las definiciones de la Posmodernidad que hemos enunciado (por 

ejemplo, las dadas por Featherstone o Ihab Hassan), se adecúen a las vanguardias 

históricas de Europa, continente en el cual se acabó aceptando el término Posmodernidad 

(al menos en ciertos círculos) a causa del evidente peso del dominante cultural 

norteamericano, acentuado desde el fin de la Segunda Guerra Mundial y muy 

especialmente desde los años 60, por la hegemonía económica y cultural ejercida por los 

Estados Unidos dentro del bloque occidental. Para Huyssen, pues, el posmodernismo es la 

manifestación de la nostalgia de la vanguardia perdida, tal vez su último acto, pero carente 

según él del más genuino valor de la auténtica vanguardia: el espíritu crítico, sustituido 

ahora por un conformismo de consumo fácil.82 

                                                           
80

 Eco calificó de “apocalípticos” a los que Huyssen clasifica aquí como modernos, y de “integrados” a los 

vanguardistas, aunque en ambos casos existen importantes diferencias de matiz. Eco, 1995. 
81

 Picó, 151 y ss. 
82

 No todas las vanguardias fueron críticas con la Modernidad, y en algunos casos incluso exigieron una 

aceleración o agudización de los procesos de cambio impuestos por ésta. Si la denominada posmodernidad ha 

marcado alguna distancia reseñable con sus antecedentes históricos ha sido en la extensión del carácter 

acrítico o apologético hasta convertirlo en mayoritario o, al menos, conseguir llevarlo al primer plano. No 
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 Ahora bien, si lo que se cuestiona es el concepto global de progreso (y ninguno de 

los autores citados lo hace, o así parece), esto sólo puede hacerse desde dos posturas: una o 

bien regresiva, es decir reaccionaria, o bien ultraconservadora, en cuyo caso sería mejor 

hablar de premodernidad (al menos en cuanto a su carácter, naturalmente); y otra que 

pretende, mediante la propia razón, revisar y corregir los errores cometidos en la praxis de 

ésta, en la línea propuesta por Habermas. Si por recuperación del pasado entendemos un 

vulgar apropiacionismo estético superficial (irónico o no) podremos hablar de cursilería, 

frivolidad, mal gusto o pseudohistoricismo, fenómenos cuya existencia previa ya 

comprobamos y que descarta, por superfluo, el término posmodernidad; por el contrario, si 

esa revisión se realiza desde posturas de respeto, comprensión y profundidad reflexiva 

(irónica o no; Umberto Eco no debería olvidar que la carencia de ironía no implica 

necesariamente ingenuidad, del mismo modo que ésta puede aparecer perfectamente en 

aquélla), estaremos hablando de un historicismo erudito y comprometido, en el que 

valdrían las posturas de Morris o de Portoghessi, con todas sus limitaciones, dejando bien 

claro que toda revisión del pasado desde estas coordenadas siempre implica la creencia en 

cierta forma de progreso en relación a unos fines, de un progreso no destructivo, sino 

selectivo, tal y como proponía Portoghessi en los párrafos anteriormente citados. 

 

 En resumen, de cara a una tarea de definición en la que se trata de validar una 

denominación juzgando lo menos posible sus contenidos, no aparecen en la posmodernidad 

los suficientes elementos de diferenciación con respecto a la modernidad como para que 

podamos hablar de un "después de", y menos aún cuando los principios de la Modernidad, 

acertados o no, siguen ejerciendo una gran influencia en muchos ámbitos de nuestro 

entorno, hasta el extremo de ser dominantes en la mayoría. Puede haber una cierta ola de 

cambios (lo cual sería muy moderno, por cierto) y es posible hablar de "agotamiento" o 

crisis de ciertos principios, o del surgimiento de una nueva y aún vaga óptica sobre la 

naturaleza y justificaciones de la Modernidad, tanto global como estética, pero sin 

abandonar presupuestos que parten de ella. En este sentido términos como 

"tardomodernidad" (o "Modernismo tardío", de Jencks y Ballesteros) o "neomodernidad" 

(o actualización revisada de las tesis de la Modernidad) parecen más ajustados entre la 

forma y el contenido pese a su escasa difusión. No se podrá hablar de Posmodernidad en 

sentido estricto hasta el declive definitivo de su predecesora, y eso es algo que no depende 

de las etiquetas sino de los principios que dicha predecesora define y que aún siguen 

vigentes, para bien y para mal. 

 

 Esto no quiere decir que rechacemos totalmente el uso del término 

"Posmodernidad" en el presente texto, pues nos guste o no su uso ha llegado a ser lo 

suficientemente amplio entre la crítica como para que sea imposible no citarlo, aunque sea 

de manera indirecta (por ejemplo en la construcción “Los autodenominados posmodernos 

plantean…”) o por aceptar el consenso dado en algunos campos. No obstante, en este caso 

sería preferible hablar de “modernidad tardía” o preferentemente de “vanguardias de los -

60, 70, 80”...etc. para referirnos a los movimientos de vanguardia surgidos en el seno de la 

Modernidad a partir principalmente de la década de los años 60 del siglo XX.  

 

 Con esta conclusión nos ubicaríamos entre aquellos que o bien no creen en la 

existencia “de facto” de la posmodernidad, o bien la consideran una versión remodelada de 

                                                                                                                                                                                
obstante, la incorporación del lenguaje de la vanguardia al discurso “oficial”, e incluso su conversión en “el” 

lenguaje oficial, es un fenómeno que abierta o encubiertamente se ha dado desde sus orígenes y que, de 

hecho, constituye uno de los ejes de la presente tesis. 
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toda una serie de tendencias que en absoluto son nuevas, pero que quieren venderse como 

tales para mantener viva y satisfecha la continua demanda de novedad que exige el actual 

mercado del arte. 
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2: EL MODELO TRADICIONAL DE ACADEMIA Y SU 

CARÁCTER. 
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2.1: Los gremios como principal institución preacadémica: cuando los 

artistas aún eran artesanos. 

 

 Antes de que entremos en el análisis de las principales causas que van a dar origen 

a la aparición de las academias en el ámbito del arte, es necesario que nos detengamos 

siquiera brevemente en la descripción de las instituciones a las que vendrían a sustituir, 

esto es, de los gremios. Siendo la academia reemplazo de éstos, tomó de los mismos varios 

elementos característicos que la marcaron desde sus orígenes y que no se circunscribían 

exclusivamente al ámbito de la enseñanza.  

 

 El origen de los gremios de artistas se encuentra en las logias medievales, 

agrupaciones de artesanos encargadas de la edificación de grandes iglesias, generalmente 

catedrales, y dirigidas por un maestro de obra y/o un arquitecto encomendados por la 

entidad que construía la obra. Las logias cobraron especial protagonismo a partir del siglo 

XII conforme la actividad artística iba desplazándose fuera de los monasterios, y bien 

permanecían agrupadas en tanto durara la obra encargada, bien adquirían un carácter 

itinerante al desplazarse para comenzar un nuevo trabajo una vez concluido el anterior. 

Conforme los burgos medievales comenzaron a convertirse en centros de importancia 

económica, les fue posible generar una demanda lo bastante amplia y constante como para 

permitir a los artesanos vivir en ellos de manera estable, adoptando un carácter más 

sedentario. Esta situación hizo necesario el paso a un nuevo modelo organizativo, el de los 

gremios, que comienza a extenderse a finales del siglo XIII para consolidarse ya en el XIV: 

los primeros gremios de pintores aparecen en Italia, “en Perusa en 1286, en Venecia en 

1290, en Verona en 1303, en Florencia en 1339 y en Siena en 1355”; surgirán muchos más 

durante esos años, y algo más tarde comenzarán a aparecer también en el norte de 

Europa
83

. En su origen, se trataba de corporaciones que congregaban a todos los maestros, 

oficiales y aprendices de un oficio bajo una inspiración basada en los principios de 

mutualidad y religiosidad. En ellos debían quedar agrupados todos los profesionales, sobre 

todo los de los oficios de menor categoría, entre los cuales se consideraba entonces a las 

artes plásticas. Su aparición respondía a la necesidad de dotar de un marco normativo al 

desarrollo de toda una serie de actividades profesionales cuya importancia iba creciendo 

conforme lo hacía su capacidad productiva y el fenómeno de urbanización que conllevaban 

las nuevas relaciones laborales y mercantiles: si las logias eran organizaciones laborales 

jerárquicas de asalariados, los gremios son asociaciones igualitarias de artesanos 

independientes.
84

 Si las primeras eran de carácter temporal o itinerante, los segundos 

permanecen adscritos a una ciudad o comarca, sometidos a su autoridad en el ámbito 

laboral específico. Estas organizaciones operaban bajo cartas obtenidas de las autoridades 

civiles o religiosas, pagando este reconocimiento con el compromiso de mantener una 

férrea disciplina y control sobre el comportamiento y trabajo de sus componentes.
85

 

 

 Los gremios estipulaban los derechos y obligaciones de sus miembros entre sí y con 

sus patrones, intervenían en la resolución de querellas o disputas legales, supervisaban los 

contratos y la relación con los clientes, y proporcionaban asistencia a las familias de sus 

componentes en periodos de enfermedad o en cualquier otro caso de necesidad. Pero por 

                                                           
83

 Wittkover, 20. Así, Gante en 1338, Praga en 1348, Francfort en 1377 y Viena ya en el XV, hacia 1410. La 

única excepción a la norma de la primacía italiana  parece ser el gremio de Magdeburgo, documentado en 

fecha tan temprana como 1206. 
84

 Hauser, 294 y 296 
85

 Efland, 23. 
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sobre todo actuaban como limitadores de la competencia externa y garantes de un fuerte 

proteccionismo orientado a defender los intereses de los locales frente a cualquier 

intromisión de los artesanos de otras poblaciones. Precisamente por ello en la mayor parte 

de los países europeos pertenecer al gremio local era la condición indispensable para poder 

trabajar en una ciudad o en el área territorial bajo su jurisdicción, pero para conseguirlo la 

aptitud en un oficio no era el único requisito a cumplir: “El estatuto de los albañiles 

alemanes de 1459 disponía que “el albañil jamás censurará la obra de su maestro, ya sea en 

público o en privado”; y el gremio de Pintores de Cremona se arrogó el derecho de destruir 

pinturas indecentes y de castigar a su autor. Francfort, Múnich, Praga y Brujas impusieron 

un periodo de prueba a los oficiales itinerantes, y tenían que dar prueba de su 

respetabilidad antes de que se les permitiera residir en esas ciudades y hacerse miembro de 

un gremio local.”
86

 Los pleitos y disputas por competencias y contra el intrusismo de los 

artífices de otras comarcas o países serán una constante en la historia de los gremios, y 

veremos numerosas muestras de su celo conservador al enfrentarse con las academias; 

sirva como ejemplo especialmente significativo de este carácter cerrado la experiencia de 

Alberto Durero durante su estancia en Italia, cuando le fue recomendado que evitara comer 

en compañía de los pintores locales para evitar el riesgo de ser envenenado.
87

 En definitiva, 

las competencias de los gremios los podrían asimilar en buena medida a los modernos 

sindicatos, pero abarcaban un campo aún más amplio que éstos dentro de cada actividad 

profesional e imponían sus principios normativos con mayor autoridad
88

, o al menos así 

fue en los periodos de su máximo auge. En casos extremos, los gremios llegaron a 

convertirse en el gobierno de facto de una ciudad, como fue el caso de Florencia, 

controlada por un conglomerado de siete gremios a finales del siglo XIII. Aunque esta 

circunstancia tuvo poco que ver con la práctica artística, nos ayudará a entender mejor el 

apoyo de los grandes señores a las primeras tentativas académicas, puesto que les 

permitieron erosionar la autoridad de sus competidores. 

 

 Éste sería el carácter de los gremios en términos generales, pero de cara a nuestros 

intereses ¿cuál era su posición frente al problema concreto de la educación artística? Como 

hemos apuntado, los componentes de los gremios quedaban separados en tres categorías 

distintas, siendo la primera y más baja de ellas la de aprendiz, equivalente a lo que más 

tarde sería el alumnado. Sin embargo, entre el aprendiz de entonces y sus equivalentes 

posteriores las diferencias son notables, tanto en el status dentro de la institución como en 

la práctica a la que se sometía a cada grupo. El aprendiz no quedaba sujeto a una norma 

escolar o de estudio, sino que entraba a formar parte del taller de su maestro, como puede 

comprobarse en la siguiente descripción, referida al ámbito español pero perfectamente 

extrapolable al resto del continente: “El contrato de aprendizaje requería la mediación de 

un tutor, que acostumbraba a ser el padre o un familiar próximo, ya que el aprendiz solía 

ser un niño o un adolescente de diez a dieciséis años. La duración del aprendizaje era, por 

lo general, de cuatro años, tras los cuales se pasaba un examen que acostumbraba a revestir 

cierta dureza. Constaba de dos partes, una teórica y otra práctica, en las que el aspirante 

había de mostrar sus conocimientos en lo referente a la técnica y a la composición. Tras 

examinarse, se expedía al aspirante una carta de examen y se le daba licencia “para usar el 

dicho arte”, abrir taller y tener oficiales y aprendices”.
89
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87

 Kris y Kurz, 106. 
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 Joan Ramón Triadó, Historia de España, Vol. 6, página 508, Planeta, Barcelona, 1988. 
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 Aunque aquí se hable de un aprendizaje de cuatro años, la duración del mismo no 

estaba regulada, y dependía más de la capacidad y los progresos del aprendiz que de un 

calendario fijo y preestablecido. Efland explica que los aspirantes podían pasar seis años 

elaborando pigmentos, cociendo colas y yesos para imprimaciones o preparando muros 

para que maestros y oficiales pintaran sobre ellos.
90

 El pintor y tratadista Cennino Cennini, 

por ejemplo, fue discípulo de Agnolo de Tadeo durante doce años,
91

 y en Génova los 

pintores debían pasar por un aprendizaje obligatorio de siete años.
92

 Esto significa que no 

existían cursos de una duración preestablecida, pero tampoco libros de texto o similares, ni 

una organización de la materia teórica y práctica en asignaturas, ni una enseñanza teórica 

reglada, siendo muy escasos los retazos de información sobre la por lo demás endeble 

metodología pedagógica que pudiera existir en tal entorno. El aprendiz, más que un 

alumno en el sentido actual del término, era un ayudante que trabajaba para su maestro sin 

recibir más compensación o salario que comida y alojamiento, realizando las labores más 

sencillas y mecánicas del trabajo de taller bajo la supervisión de los oficiales. Casi todo lo 

que pudiera aprender venía de su contacto continuo con la práctica laboral de sus 

superiores en la jerarquía gremial, que en ocasiones podían incluso ocultar a sus aprendices 

secretos del oficio que fueran patrimonio exclusivo de un autor o gremio concreto, y a los 

que el aprendiz accedía solamente al promocionar a una categoría superior y bajo 

compromiso de no difundirlos.  

 

 Teniendo en cuenta que en la mayoría de los casos el derecho a pasar por el examen 

promocional sólo podía obtenerse previo pago de una suma, algunos autores, como Bleeke 

Byrne, han sugerido que la categoría de aprendiz podía ser la única a la que aspirasen los 

hijos de las familias más pobres, que carecían de recursos para pagar las cuotas 

contractuales o las necesarias para las mencionadas pruebas para el aumento de categoría. 

Esto no haría sino sustentar la tesis según la cual debe entenderse más al aprendiz como un 

auxiliar con posibilidades de “ascenso” que como un estudiante o aspirante al cargo de 

maestro.
93

   

 

 Esta dependencia del maestro explica, entre otras cosas, que el vínculo personal y 

profesional maestro-aprendiz fuera mucho más estrecho y directo que el que más adelante 

pudiera darse entre profesores y alumnos (sin ir más lejos, Velázquez acabó casado con la 

hija de su primer maestro, Pedro Pacheco, y no estamos hablando de un artista medieval, 

sino ya plenamente inserto en la tradición barroca). Dicha dependencia se veía además 

acentuada por el hecho de que a lo largo de su proceso formativo el aprendiz no entraba en 

contacto con un número relativamente amplio de docentes, como sucedería más adelante y 

sigue sucediendo en la actualidad; sin ser excepcionales, los casos en que los aprendices 

pasaban por la tutela de diferentes maestros no eran la norma, y aun  entonces no se llegaba 

a un número significativo de cambios de un taller a otro. Esta naturaleza del proceso 

formativo, doméstica y casi podríamos decir que hasta familiar, podía suponer ventajas en 

lo relativo a la experiencia directa y constante del trabajo de taller, pero su carácter tan 

cerrado debía mermar por lógica las posibilidades de entrar en contacto con una variedad 

relativamente amplia de técnicas o estilos, y no resultaba un caldo de cultivo idóneo para 

fomentar una mentalidad tan crítica o dinámica como la que alumbrará el Renacimiento. 
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 Efland, 23 y ss.  
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 Cennini, 18. El padre de su maestro, a su vez, fue discípulo de Giotto durante veinticuatro años, aunque 
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 Wittkover, 21. 
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Resulta lógico que en semejante  contexto de dependencia Cennini dedicara parte de sus 

textos a las técnicas de producción de papeles traslúcidos para que los aprendices pudieran 

copiar y calcar lo más destacado de la obra “…de grandes maestros”
94

 y empaparse así de 

su manera o estilo, o que recomendara permanecer durante el mayor tiempo posible bajo la 

tutela de un maestro. De hecho, los aprendices tenían vetado pintar nada propio hasta 

ascender de categoría, y teniendo en cuenta las dificultades que podía presentar este 

ascenso no era de extrañar que en ocasiones un maestro prolongara el “aprendizaje” de sus 

ayudantes más aventajados para sacar partido de su capacidad en beneficio propio. 

 

 Puede concluirse, por tanto, que las funciones del gremio tenían la enseñanza como 

algo relativamente secundario, un trámite por el que era necesario pasar para garantizar la 

perpetuación del oficio y la disponibilidad de mano de obra no especializada (y dedicada a 

las tareas más rutinarias), independientemente de que se produjera un progreso tangible en 

el ejercicio de dicho oficio o siquiera un proceso de investigación o desarrollo de las 

técnicas. Es decir, a la hora de educar a sus futuros componentes la conservación de las 

tradiciones artesanales y el respeto a una jerarquía prevalecían sobre cualquier otra 

consideración, como pudiera ser la adhesión a un programa curricular preestablecido: la 

docencia como tal no se había profesionalizado ni regulado a nivel teórico, se era maestro 

en la medida en que se poseían no tanto unos conocimientos y una erudición como, sobre 

todo, una capacidad práctica cuya exhibición servía de ejemplo y lección al aprendiz que 

trabajaba a su servicio.   

 

 Otro elemento importante a destacar es el relativo a la naturaleza de la 

administración gremial, tanto en su conjunto como a nivel “docente”, y es que todos los 

componentes de un gremio pertenecían a la profesión que éste regulaba y tutelaba. Esto 

implicaba que no existían una burocracia o un funcionariado especializado y ajeno a la 

práctica del oficio, ni tampoco una tupida red de intermediarios entre los artistas y los 

clientes o las instancias de mayor rango social; eran las autoridades gremiales o los propios 

clientes (generalmente la Iglesia y la aristocracia, si bien esto debería matizarse en según 

qué países) quienes decidían sobre la validez o la calidad de una obra, y sobre su 

adecuación a los cometidos para los que había sido encargada, y sólo los componentes de 

la más alta jerarquía gremial tenían potestad para imponer unas normas profesionales y de 

conducta. Por más que hablemos de una estricta disciplina impuesta por el gremio a sus 

miembros, ésta tenía como objetivo la concordia con autoridades y clientes y el 

mantenimiento de unos mínimos de calidad establecidos sobre los criterios legados por la 

tradición. No podemos olvidar que, si los gremios ejercían un control sobre sus 

componentes, a diferencia de lo que sucedía en las logias dicho control emanaba de ellos 

mismos, no de una autoridad externa a éstos y que, de hecho, fallaría en contra de la 

estructura gremial en la mayoría de las disputas que se irían abriendo primero con algunos 

artistas particulares, y más adelante con las academias. Es evidente que antes de que se 

llegara a tal situación, semejante entorno mitigaba o inhibía cualquier posible veleidad de 
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 Cennini, 30 y ss. Cennini recomendaba seguir la obra de un número escogido de maestros para evitar que 

una cantidad excesiva pudiera llevar a una dispersión del estilo, a un eclecticismo carente de personalidad: 

“Y de esta manera [imitando a los mejores] te sucederá que, si la naturaleza te concedió algo de fantasía, 

llegarás a adquirir una manera propia tuya, y ésta no puede ser sino buena; porque la mano (estando la 

inteligencia habituada a cultivar flores), no querrá recoger espinas.” Puede verse que la tutela de los 

maestros, por firme que fuera, tampoco implicaba que se buscara anular la personalidad de los primerizos. 

Tampoco debemos olvidar que este autor supone la transición entre los principios medievales y los 

renacentistas: como ya veremos al ocuparnos con más detalle de su tratado, Cennini fue más allá de la copia 

de los maestros y fue el primer teórico del periodo en proponer la copia del natural como guía para el futuro 

artista. 
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autonomía por parte de los que vivían dentro de sus reglas, no ya sólo porque éstas surgían 

del propio grupo profesional y se veían como algo más próximo, sino también porque a 

cambio sus miembros se hallaban respaldados y veían asegurado el ejercicio de su oficio 

dentro de unos cauces estables y relativamente predecibles: se ganaba en seguridad lo que 

se perdía en independencia.  

 

 Y es que se han dado opiniones encontradas sobre en qué medida este tipo de 

estructura corporativa pudo actuar como niveladora de las capacidades y estilos de los 

diferentes artistas, pero teniendo en cuenta que muchos de los grandes maestros del 

Renacimiento y aun del Barroco pasaron por un aprendizaje de índole gremial sin que ello 

supusiera la anulación de su carácter, nuestra opinión es más proclive a conceder que la 

personalidad artística no se encontraba necesariamente ahogada por la pervivencia de las 

estructuras medievales. Por tanto, a buen seguro que la búsqueda de una mayor 

“personalidad” no fue uno de los principales detonantes de las transformaciones que a 

largo plazo condenarían a los gremios a su desaparición o a la pérdida de su autoridad, si 

bien se haya recurrido a tal argumento con cierta frecuencia conforme se imponían las tesis 

de la modernidad estética. Mucho más peso debemos dar tanto a los factores económicos 

como al nuevo papel que se va a asignar a los artistas a medida que las estructuras 

medievales se vayan viendo superadas. 
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2.2: Las grandes transformaciones del Renacimiento. El tránsito del 

gremio a la academia.  

 
2.2.1: Dibujar es pensar: cómo se ingresa en el selecto círculo de las Artes Liberales. 

 

 No puede explicarse la evolución desde las estructuras gremiales hacia las 

académicas sin entender las transformaciones de fondo que vivió el arte en su conjunto 

durante todo el proceso, y que tienen que ver con la lucha emprendida por los artistas para 

mejorar su situación en la sociedad, lucha cuya naturaleza ha definido de manera indeleble 

tanto el carácter de las academias como el de la modernidad estética.  

 

 Para explicar las causas de esa lucha por una serie de mejoras, habría que recordar 

que la clasificación y valoración que se ha hecho de las artes ha variado considerablemente 

según la época. Es un hecho comúnmente aceptado que tanto en la Antigüedad como 

especialmente en la Edad Media lo que modernamente consideramos como arte no era 

visto de la misma manera ni tenía la misma entidad dentro del tejido social. En aquellos 

periodos, en el ámbito occidental se diferenciaba, a grandes rasgos, entre las artes 

liberales, que sólo requerían un esfuerzo intelectual (gramática, retórica, lógica, aritmética, 

geometría, astronomía y musicología) y las artes mecánicas, en las que entraba en juego 

algún tipo de destreza manual o física imprescindible para su ejecución.
95

 Puesto que tanto 

en la pintura como en la escultura o el dibujo se requería precisamente un mínimo de 

habilidad, tales actividades eran generalmente consideradas entre las mecánicas. Como 

resultado de esta clasificación (por lo demás discutible como ya veremos), la posición que 

entonces ocupaban los artistas plásticos no difería en mucho o en lo más mínimo de la que 

ocupaban los artesanos y otros trabajadores manuales, y por tanto la valoración que se 

hacía de ellos y de su trabajo ocupaba una categoría inferior en relación a los oficios 

llamados liberales. Son varias las causas que se han apuntado para explicar esta 

clasificación de las hoy llamadas “Bellas Artes” en el grupo de las labores estrictamente 

“mecánicas”. No todas estas causas han tenido el mismo peso, pero es importante que 

analicemos las principales para entender mejor la posterior evolución de las líneas teóricas 

que surgirían para promocionar el trabajo de los artistas a un rango más elevado. 

 

 El componente de destreza manual que requerían la práctica de la pintura o la 

escultura ha sido tal vez la causa esgrimida con mayor frecuencia para explicar su 

menosprecio en épocas pretéritas, pero debe ser matizado. En su Historia de seis ideas, 

Vladislav Tatarkiewicz llega a afirmar: “Es cierto que los griegos diferenciaron entre 

aquellos oficios que eran “superiores”, pero el oficio de escultor se clasificaba junto al del 

carpintero en la categoría más inferior: la razón de esto era que ambos dominios de la 

producción requerían un esfuerzo físico –cosa que los griegos consideraban siempre como 

algo degradado”.
96
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 Ésta no es, desde luego, la única de las clasificaciones posibles que se han dado de las artes hasta la era de 

las academias. Tatarkiewicz identifica al menos seis grandes modelos de categorización, a los que en muchos 

casos habría que sumar cierto número de variantes o subdivisiones, y que atienden a los más diversos 

principios conceptuales (objetivos de la actividad, relación con la Naturaleza, grado de esfuerzo físico 

exigido, productos, valores o grado de espiritualidad). No obstante, a efectos del presente estudio sólo nos 

interesa la ya expuesta por un doble motivo: primero, porque fue la más popular y la que se erigiría en 

dominante durante la Edad Media, eclipsando a sus alternativas. Y segundo, porque fue la que se instauró 

como norma a la hora de establecer tanto la posición social del artista como el nivel de retribución que debía 

percibir por su trabajo. Para más detalles, Tatarkiewicz, 82 y ss. 
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 Tatarkiewicz, 113 
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 Este principio según el cual antes del Renacimiento al artista plástico se le relegaba 

a un papel secundario debido al carácter “manual” de su tarea acierta al describir una 

situación, pero yerra en el análisis de algunas de las causas que la motivaron, al menos en 

lo que a la Antigüedad se refiere. Tatarkiewicz y la mayor parte de los pensadores que se 

manifiestan en la línea que él expone, pasan por alto varios elementos clave en su 

descripción de la categoría que los griegos daban a cada labor. Afirmar que se despreciaba 

al artista por practicar una actividad manual o que los griegos consideraban la actividad 

física como algo “degradado” no se ajusta estrictamente a los hechos históricos, y supone 

más una interpretación parcialmente sesgada de éstos en la que seguramente hayan tenido 

bastante que ver el pensamiento platónico y sus derivados. Es importante que aclaremos 

este punto, pues sin ser enteramente falso, muchos autores le han concedido un 

protagonismo excesivo que ha llegado a influir notablemente en la elaboración de varias de 

las teorías estéticas desarrolladas a partir del Renacimiento. 

 

Convendría recordar que en la antigua Grecia pocos personajes alcanzaron la fama 

y reputación de los atletas olímpicos, cuya actividad era eminentemente física. Tanto es así 

que la gloria olímpica era una de las mayores distinciones a que podía aspirar un griego, y 

se veía recompensada además, entre otros honores, con la realización de una estatua en 

homenaje al campeón, lo que puede resultar un tanto contradictorio si tenemos en cuenta 

que no parecía darse demasiada importancia a tales obras “mecánicas”. Frecuentemente los 

cronistas de la Antigüedad, tales como Tucídides, Jenofonte o Pausanias, identificaban un 

año nombrando a los atletas que habían ganado en ciertas pruebas en los juegos celebrados 

durante el mismo: Grecia era la cultura de Homero o el Partenón, pero también la del 

gimnasio.
97

 Y basta con añadir que en muchas polis, con independencia del sistema de 

gobierno, la clase con derechos políticos y la de los hoplitas eran la misma, siendo la 

guerra su principal ocupación (por no decir que la única, aparte de la política). La guerra y 

las Olimpiadas requerían un esfuerzo físico a menudo formidable, pero en absoluto se 

denigraba a los que participaban en ellas, antes al contrario, los dedicados a la primera 

solían constituir la clase dirigente, como sucederá siglos más tarde en la Edad Media.
98

  

 

En el terreno de las ideas, el filósofo jonio Anaxágoras de Clazómenas, confidente 

de Pericles y uno de los pensadores más brillantes del periodo de máximo esplendor de 

Atenas, consideraba que los seres humanos eran más inteligentes que otros animales a 

causa precisamente de poseer manos.
99

 Y al refutarle, un filósofo del peso de Aristóteles se 

limitaba a invertir la causa y el efecto: “Anaxágoras, pues, afirma que el hombre es el más 

inteligente de los animales porque tiene manos, pero lo lógico es admitir que tiene manos 

porque es el más inteligente”.
100

 No sólo ninguno denigraba la capacidad manual, sino que 

                                                           
97

 Hasta tal extremo resulta ser así que Pausanias, en el Libro III de su Descripción de Grecia, resalta que de 

los dos únicos compatriotas destacados a los que los lacedemonios consideraron merecedores de un poema 

conmemorativo en toda su historia, uno fue Cinisca, la primera mujer en alzarse con una victoria olímpica 

(Clásicos Gredos, Nº197, página 33). Demasiado privilegio para una actividad a priori deleznable. 
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 En esta línea se manifiesta Heródoto: “…casi todos los bárbaros consideran menos respetables que a los 

demás a aquellos conciudadanos suyos que aprenden los oficios artesanales, e igualmente a sus 

descendientes; en cambio, tienen por nobles a quienes se abstienen de ejercer profesiones manuales y, 

principalmente, a quienes están consagrados al arte de la guerra. Sea como fuere, esta costumbre la han 

adoptado todos los griegos y, principalmente, los lacedemonios; siendo, en cambio, los corintios quienes 

menos desprecian a los artesanos” (Los nueve libros de la Historia, Clásicos Gredos, Nº 3, página 461).  
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 Carl Sagan, Cosmos, página 181. Planeta, Barcelona, 1982. 
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 Varios autores, recopilados por Alberto Bernabé, De Tales a Demócrito, fragmentos presocráticos, 

páginas 261-262. V. también página 251. Alianza Editorial, Madrid, 2003. 
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ambos coincidían en relacionarla directamente con el grado de desarrollo intelectual de 

nuestra especie.  

 

Si no era la manualidad de su tarea el principal elemento a considerar, el 

menosprecio hacia los artistas plásticos habría que buscarlo sobre todo en otros factores y 

estaba más relacionado con su nivel de renta y con el hecho de que vivían de su propio 

trabajo, como era el caso de los esclavos y de la mayoría de los metecos.
101

 En este sentido 

se explicaba el escritor satírico Luciano (h. 125-h. 190 d.C.) cuando afirmaba que, de ser 

escultor “…no serás más que un jornalero, trabajando con tu cuerpo… recibiendo pagas 

exiguas y mezquinas, humilde, una figura insignificante en público… uno más entre el 

populacho. 

Aunque te convirtieras en un Fidias o un Polícleto y crearas muchas obras 

maravillosas, todos elogiarían tu artesanía, cierto es, pero ninguno de los que te vieran, si 

fuera sensato, querría ser como tú; pues como quiera que fuera tu obra, serías considerado 

como un artífice, un artesano, uno que vive del trabajo de sus manos”.
102

  

 

Esta última frase contiene una de las claves en la explicación del fenómeno: el 

artista tenía que trabajar para ganarse el sustento. Es altamente significativo que 

Polignoto decorara gratuitamente el peristilo de Atenas o que Zeuxis, al parecer ya 

cómodamente instalado en una boyante situación económica, regalara sus últimas obras 

afirmando que no tenían precio:
103

 demostraban con ello que ya no necesitaban trabajar 

“para vivir”, y que por tanto su actividad ya no era una obligación contraída por el 

imperativo de la necesidad, pese a que seguía requiriendo el mismo grado de esfuerzo que 

antes. Era seguramente esa finalidad práctica del trabajo el principal elemento peyorativo 

dentro de una cultura aristocrática en la que sólo el "desinterés" (al menos económico) 

tenía un valor claro, el mismo desinterés que otorgaba a las prácticas atléticas el prestigio 

ganado con ellas pese al tipo de actividad que implicaban. En una sociedad gobernada en 

mayor o menor medida por un estamento aristocrático o guerrero y que obtenía buena parte 

de sus ingresos del trabajo de los esclavos había una diferencia sustancial entre vivir del 

trabajo propio o del ajeno,
104

 una diferencia de status en la que eran los segundos los que 

imponían su criterio por ser la clase dominante. 

 

Esta diferencia entre “trabajar para vivir” o “vivir para trabajar” (si es que se 

trabajaba) mantuvo su importancia hasta épocas muy posteriores, como puede 

comprobarse en este párrafo de Cennini, escrito hacia 1437: “Algunos son que por causa 

de pobreza o necesidades de la vida perseveran tanto por amor del arte; pero sobre todos 

ellos, son de notar aquellos que se llegan al arte por amor y gentileza”.
105

 Puesto a elegir 

entre los que se ven empujados a la práctica de un oficio por causa de la pobreza y aquéllos 

que lo hacen impulsados por una cierta “nobleza de espíritu”, el tratadista italiano opta 

abiertamente por estos últimos como los más dignos de encomio, haciendo suya la 

mentalidad “aristocrática” de sus antecesores griegos. Aún más tarde, en una carta a su 

sobrino fechada el dos de mayo de 1548, Miguel Ángel le prohíbe dirigirse a él como 
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 En Esparta, Ilotas y periecos respectivamente. 
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 Citado por Wittkover, 17. La cursiva es nuestra. 
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 Wittkover, 16. 
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 Parafraseando a Luciano, se despreciaba al que vivía del trabajo de sus manos, pero no al que vivía del 

trabajo de las manos de otros, de ahí nuestro subrayado en la cita original. 
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 Cennini, 19. La cursiva es nuestra. La traducción citada por Wittkover (página 33) resulta más clara: 

“Existen algunos que ejercen las artes por pobreza y necesidad…; pero los que se dedican a ellas por amor al 

arte y nobleza de espíritu son dignos de alabanza por encima de todos los demás”.  
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“Michelangelo scultore” argumentando que “Se me conoce aquí sólo como Miguel Ángel 

Buonarroti (…) porque nunca he sido pintor o escultor de esos que hacen negocio con 

ello”.
106

 Y en un texto de Missirini de 1668, en alusión a la Academia romana de S. Luca, 

se deja constancia del rechazo de los académicos hacia la faceta comercial del arte al 

considerar que “Miembros de la academia no deben vender pinturas en una tienda porque 

esto no es una “opera intellectuale” [es decir, un trabajo intelectual]”.
107

 No se puede decir 

más claro, pero paradójicamente volveremos a escuchar ecos de esta línea argumental en 

boca de algunos de los más destacados antiacadémicos cuando se rebelen contra el carácter 

mercantil y utilitario de la institución ya consolidada. Tendremos oportunidad de volver 

sobre ello en su momento y de manera más extensa. 

 

Así pues, no puede reducirse el problema a una simple relación entre el prestigio de 

una profesión y el grado de actividad física requerido por ella,
108

 y si en algún momento se 

hace alusión al hecho de trabajo con el cuerpo, es más bien para remarcar el aspecto 

mecánico de la actividad desarrollada, su presunta carencia de carácter reflexivo, o la 

subordinación de éste a la necesidad práctica. Y es que en su Etica nicomaquea, Aristóteles 

“indica que las artes son propias de la “razón inferior” o “intelecto práctico”, mientras que 

las ciencias lo son de la “razón superior” o “intelecto especulativo”. La finalidad de la 

“razón inferior” no es tanto conocer y entender cuanto hacer y obrar”.
109

 Es esta aparente 

carencia de una primacía de la cualidad cognitiva en su labor, junto con el factor 

económico antes expuesto, la que contribuye a relegar a los artistas de entonces al papel de 

compañeros de viaje de los artesanos, más que la manualidad que implica su oficio. 

 

Sirva como última muestra de nuestra aclaración el que en fecha más tardía, en 

pleno Renacimiento y durante la larga disputa teórica que enfrentó a pintores con 

escultores por averiguar cuál de ambos oficios era más noble, éstos últimos no dudaron en 

argumentar en su favor precisamente el mayor desgaste muscular que requería la práctica 

de la escultura sobre la de la pintura: 

“Y además los escultores hacen trabajar todo su cuerpo, y esto es una razón muy 

fuerte, sobre todo si lo comparamos con la comodidad y la ligereza del trabajo del pintor, 

sólo con la mano”.
110

 

 

En conclusión, sería más correcto decir que eran o bien el grado de “desinterés” o 

bien el de actividad intelectual requeridos por una actividad los que redundaban en su 

beneficio, pero siempre dejando claro que era así con relativa independencia del grado de 
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 Pevsner, 37. La cursiva es nuestra. 
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 Pevsner, 56, nota 51. Seguramente disposiciones semejantes también tenían como función delimitar 

claramente los campos de acción propios de la academia y de los gremios para evitar enfrentamientos entre 

ellos por una cuestión de competencias. 
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 Nótese que los comerciantes en Grecia no estaban considerados entre los profesionales liberales, y pese a 

ello su tarea tenía poco de física. Cuando Leonardo denigraba el trabajo del escultor porque “produce sudor y 

fatiga física en el trabajador” (citado por Pevsner, 43), se dejaba llevar por sus propios prejuicios hacia la 

escultura, terreno en el que nunca se sintió cómodo, y por las tesis neoplatónicas renacentistas de las que era 

buen conocedor, pero no necesariamente por un ideal presuntamente tomado de la Antigüedad; Antigüedad 

en la que, por cierto, muchas veces la educación de los niños y muchachos era encomendada precisamente a 

esclavos, que no dejaban de serlo a pesar del carácter intelectual de su trabajo, pero que tampoco rebajaban 

por ello la estima por las actividades intelectuales. Como puede verse, el foco del problema debe centrase en 

una amalgama de causas más compleja que la dicotomía que aquí intentamos matizar y es de raíz 

principalmente clasista. 
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 Valeriano Bozal, prólogo a la edición de los Tratados de Pintura de Leonardo y Alberti, página XI. 
110

 Vasari, 35. Conviene reseñar que aunque el tratadista italiano cita en su obra este argumento, no se 

muestra de acuerdo con él y lo rebate acto seguido. 
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esfuerzo físico exigido. De no haber sido de esta manera, y de ser plenamente válida la 

afirmación que aquí se refuta, las pretensiones de los artistas de equipararse a los 

profesionales liberales hubieran resultado de todo punto vanas sin haberse producido una 

renuncia a la práctica de su trabajo, lo que en aquel momento hubiera dado origen a un 

contrasentido de imposible resolución.
111

  

 

Sea como fuere, y dejando a un lado los matices sobre las causas, es un hecho que 

en el periodo inmediatamente anterior a aquél en el que comienza a gestarse la fundación 

de las academias de arte, el artista y el artesano se hallaban equiparados en un grado mayor 

aun que en Grecia o Roma. De hecho, si durante el periodo clásico los artistas parecieron 

experimentar una cierta mejora de su valoración social, como veremos en el apartado 

siguiente, ésta se perdería por completo durante la Edad Media, dejándoles nuevamente en 

una situación ciertamente modesta.  

 

Los efectos de este retroceso se irían diluyendo con los cambios que empiezan a 

producirse durante la Baja Edad Media, y en los que ya era evidente la intención de los 

artistas por mejorar su posición en relación a sus hasta entonces compañeros de viaje:  

“La belleza en el Renacimiento, comenzó a valorarse más y a jugar un rol en la vida 

que no había tenido desde los tiempos antiguos: sus productores –pintores, escultores, 

arquitectos- se valoraron más: de cualquier modo pensaban que eran superiores a los 

artesanos y querían que se les dejase de identificar con las artesanías. La mala situación 

económica estuvo, inesperadamente, de su parte: el comercio y la industria, que habían 

prosperado a finales de la Edad Media, habían decaído ahora y, dudándose de todas las 

formas antiguas de inversión del capital, se comenzó a pensar que las obras de arte eran 

unas formas de inversión nada peores, e incluso mejores, que otras”.
112

  

 

Pese a dicha situación de depresión económica, ésta fue coyuntural y en un 

contexto de mayor prosperidad que el que hubiera podido concebirse, pongamos por caso, 

en la alta Edad Media. El proceso de concentración de la riqueza y mejora del nivel 

material de vida en términos generales supuso un impacto evidente en el perfil de la 

clientela, ahora más variada, más rica y más proclive al gasto suntuario o la ostentación. 

Esta diversificación de la demanda redujo proporcionalmente el peso de la Iglesia, cuyo 

papel como cliente se veía más compensado que en el periodo precedente. Como 

consecuencia, conforme se requería cada vez más los servicios de los artistas de calidad y 

éstos veían las ventajas socioeconómicas que tal situación conllevaba, fue necesario buscar 

un discurso teórico que justificara su emancipación de los oficios artesanales, y ese 

discurso debía conducir necesariamente a la aceptación de las artes plásticas como artes 

liberales. Dicho discurso es fundamental para descubrir las raíces de muchos de los 

fenómenos que se estudian en esta tesis. Sin ir más lejos, podríamos recordar como en el 

apartado de definiciones se distinguía claramente entre academia y escuela, dejando 

constancia de que la labor de la primera era la de centrarse en labores de investigación y 

especulación teórica, mientras la escuela, heredera de los oficios, debía volcarse en la 
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 Al menos, como ya decimos, en aquella época. Un somero análisis de la historia del arte de los últimos 
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práctica, generalmente a partir de los preceptos descubiertos o estudiados por su “hermana 

mayor” (se percibe aquí el eco de la diferenciación aristotélica entre “razón superior” y 

“razón inferior”). Conviene no perder de vista esta cuestión, pues como ya veremos sus 

consecuencias van desde esa necesidad de establecer una dicotomía academia-escuela, 

hasta la paulatina pérdida de importancia de la calidad o la dificultad de una obra de arte en 

beneficio del discurso teórico que la sustenta, un proceso de “literaturización” que culmina 

en la época moderna con la eclosión de movimientos de vanguardia como el arte 

conceptual, en el que se llega a prescindir por completo del sustrato material de la “obra”: 

“Lo gráfico ahora [en nuestros días] actúa más bien como una cierta señalización, 

que, incluso en la representación ilusionista, se relaciona con el signo; es más una marca 

que señala la dirección del significado que “una forma de hacer”, problemática esta última 

que ahora se tiende a interpretar más bien como artesanal, lo que debe ser traducido en 

definitiva como relativamente prescindible”.
113

 

 

Pero no adelantemos acontecimientos. En lo que al Renacimiento se refiere, la 

necesidad de dar con un corpus teórico explica el que nos hallemos ante una de las épocas 

tratadísticas por excelencia.
114

 Como hemos intentado demostrar, la destreza manual o el 

esfuerzo físico necesarios en el desarrollo de una actividad no repercutían tan 

negativamente en su valoración como algunos autores creen. Pero sí es correcto afirmar 

que el grado de actividad intelectual era un elemento favorable de primera magnitud, de 

manera que si el artista quería ver apuntalada la mejora de su posición social tenía que 

demostrar que su trabajo tenía una sólida base teórica y especulativa, dando origen a lo que 

más tarde en ciertos cenáculos se va a llamar pintor-filósofo; y para ello se precisaba de la 

teoría y de su difusión. Con esta contundencia se manifestaba el académico español Rejón 

de Silva en su prefacio a los tratados sobre pintura de Leonardo y Alberti, prefacio escrito 

en una época en la que la diferenciación arte-artesanía ya se estaba consumando en la 

mayor parte de Europa: 

“En todas las artes hay profesores que se contentan con ser meros prácticos, sin más 

estudio que lo que comúnmente ven hacer a los demás, ni más reglas que las que les 

suministra su imaginación; pero también hay otros que uniendo la práctica al estudio y 

aplicación, emplean su entendimiento en buscar y aprender los preceptos sublimes que 

dieron los hombres eminentes de su profesión, y reflexionar profundamente sobre ellos y 

sobre las máximas que establecieron; y de éste modo executa su mano las producciones de 

sus fatigas y desvelos con honor y aprovechamiento del artífice, y con universal 

satisfacción y aplauso. Tal vez la Pintura sea el arte que mas abunde de la una de estas dos 

especies, aunque no sé con qué razón se llamarán los de la primera profesores de Pintura, 

sino corruptores de ella”.
115

 

 

Y es que “El hombre del Renacimiento nos habla de la dignidad de un trabajo que 

no distingue entre el intelecto y las manos, porque no aísla del proceso ni las herramientas 

ni el resultado obtenido. (…) agudo el análisis que hicieron parte de los pensadores 

europeos del siglo XVI, entre los que destaca al valenciano J. Luis Vives, por considerar 

que es precisamente la técnica, la que proporciona un conocimiento más directo de la 
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naturaleza y superior a lo exclusivamente especulativo, lo cual converge con las palabras 

de Erasmo (…) Esta valoración ya la apunta Crombie al hablar de la técnica y la ciencia 

medievales, antes de llegar a las condiciones del siglo XVI que al conjugar el pensamiento 

filosófico y la habilidad del artesano ofrecían el marco para tomar con el mayor interés el 

estudio de los procesos técnicos”.
116

 

 

Resulta pues evidente que lo que debe separar al artista del simple artífice no es su 

actividad (ambas son inevitablemente manuales), sino la actitud inquisitiva del primero 

ante su oficio, la capacidad de reflexionar ante su trabajo, de entender las claves del mismo 

e incluso de hacerlo progresar con sus descubrimientos, marcando así las distancias con la 

mera ejecución automática (es decir “artesanal”), que el académico denigra, y con el 

aprendizaje presuntamente inmovilista heredado de los gremios y responsable de aquélla. 

Es más, si el arte está sujeto a un estudio racional de sus principios y no consiste en la 

simple repetición mecánica de unos preceptos heredados del maestro, se abre la puerta al 

debate y a la enseñanza argumentada de dichos principios, y por tanto también a la crítica 

de los mismos. 

 

Necesitados de una prueba del carácter intelectual de su trabajo, los artistas del 

Renacimiento encontraron en el dibujo el testimonio más claro de sus tesis y también el 

más útil, pues permitía no sólo su propia reivindicación, sino la de los oficios dependientes 

de él, esto es, la pintura, la escultura y la arquitectura, las llamadas “Arti di Disegno” que 

en el futuro iban a constituir la espina dorsal de las Academias de Arte, al menos hasta que 

los arquitectos llegaran a disfrutar de una enseñanza particularizada en su propia academia.  

 

Fue uno de los filósofos antiguos que mayor peso iba a tener tanto en la escolástica 

medieval como en las ideas humanistas, el ya citado Aristóteles, el que concediera carta de 

nobleza al dibujo, contradiciendo la opinión de algunos de sus contemporáneos. En un 

párrafo de su Política “afirma la importancia de que se enseñe dibujo en las escuelas, no 

por la vulgar razón de impedir errores en la adquisición o venta de objetos de arte, sino 

para alcanzar el sentido y el juicio de la belleza del cuerpo humano. Afirmación ésta que 

muy probablemente venga limitada por el conocimiento de las proporciones, en tanto que 

base ya sea del aprendizaje del dibujo, ya sea de la “belleza” del cuerpo humano. Pero sea 

como sea, subordina la belleza natural al conocimiento del dibujo. Ya no se trata de aquel 

arte que imita a la naturaleza, sino del arte que crea la belleza del objeto natural”.
117

 

 

Por tanto el dibujo aparece como una herramienta de aprendizaje y de análisis de 

las formas naturales insustituible, es el instrumento mimético por excelencia. Y 

remarcamos el calificativo de “mimético” porque que es precisamente en el Renacimiento 

cuando el concepto de mimesis se desprende de las connotaciones peyorativas que hasta 

entonces había asumido (y que de hecho asume en el párrafo de Venturi arriba citado), para 

adoptar otras bien diferentes. Panofsky explica cómo para los renacentistas, siguiendo el 

camino abierto principalmente por las teorías de Cennini, la función primordial del arte era 

la imitación inmediata de la verdad: “…esta receta marca el comienzo de un nueva época 

cultural. Constituye algo extraordinariamente nuevo el aconsejar al pintor que se sitúe ante 

un modelo (…), si esta norma artística arranca del olvido milenario al concepto –evidente 
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primero en la Antigüedad, exterminado después por el neoplatonismo, y no mejor acogido 

por el pensamiento medieval- de que la obra de arte había de ser una fiel copia de la 

realidad; y no sólo lo arranca del olvido, sino que con plena conciencia lo eleva a programa 

artístico”.
118

  

 

Efectivamente, si para el autor renacentista el dibujo abandona ya el peldaño de las 

artes mecánicas precisamente por su función mimética es porque ahora la mimesis puede 

definirse en términos mucho más nobles.
119

 En primer lugar, cuando decimos mimesis no 

pensamos en una vulgar imitación de las formas naturales, sino en la capacidad productiva 

de elaborar formas a partir de los principios adquiridos de manera reflexiva, formas que 

por su coherencia nos puedan parecer verosímiles. En segundo lugar, las leyes de esa 

verosimilitud son leyes estructurales, de racionalización lógica, de plausibilidad 

psicológica y sensorial cotejables con una experiencia empírica. Mejor que de mimesis 

podría hablarse de estructuración de una forma, pues el dibujante ya no copia de manera 

“mecánica” un modelo determinado (si es que tal cosa es posible), sino que se vale de su 

capacidad analítica y reflexiva para operar sobre la experiencia visual y traducirla a un 

lenguaje gráfico fundamentado en leyes racionales
120

. De esta manera también se puede ir 

más allá de la percepción mediante la aplicación de un criterio de gusto selectivo, dando 

lugar a formas o figuras que “mejoren” las naturales y que aun sin existir puedan resultar 

creíbles a la luz de un examen racional: “Según la interpretación de Alberti, el arte imita 

las leyes de la naturaleza más bien que sus apariencias. (…) Otros teóricos subrayan que la 

imitación no es un acto pasivo: la naturaleza tiene que “descifrarse”, y su contenido, 

extraerse”.
121

  

 

Pocos dibujos o bocetos conservamos de la Edad Media, en cambio “El dibujo, el 

boceto, se convirtió para el Renacimiento en algo importante no sólo como forma artística, 

sino también como documento y como huella del proceso de creación artística; se 

reconocía en él una forma expresiva especial, distinta de la obra de arte terminada; lo que 

en él se apreciaba era la invención artística en su punto de origen, en un estadio casi 

todavía no desligado del sujeto”.
122

 Precisamente por ello los dibujos comienzan a 

conservarse y pasan de ser mero preámbulo a la obra acabada para erigirse en objetos con 

valor propio: resulta perfectamente lógico que un autor tan influyente en el ámbito 

intelectual renacentista como Vasari fuera además un gran coleccionista de dibujos.
123
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Este cariz intelectual del dibujo (y de las disciplinas que dependen de él) se 

consuma cuando en sus textos Alberti considera el arte como una ciencia fundamentada en 

proporciones matemáticas. “Artísticamente fue muy significativo el planteamiento 

racionalizado de unos principios para dar coherencia y unidad al espacio. Todo se había de 

poder calcular convenientemente y justificar con método, los términos matemáticos 

redujeron el espacio a línea perspectivas, y las formas de las imágenes se sistematizaron 

con la proporción”.
124

 Los contemporáneos del artista italiano y varios de sus sucesores 

apuntalan el carácter científico del arte mediante un complejo entramado de estudios que 

abarcan desde la especulación teórica abstracta hasta el terreno del empirismo más 

minucioso. De ello son muestra no sólo los textos sobre las leyes de la perspectiva o de la 

proporción, sino también los estudios sobre anatomía, ámbito en el que los artistas 

realizarán importantes aportaciones al campo de la medicina. A tal extremo llega esta 

obsesión por la conversión del arte en ciencia, que comienzan a circular historias, las más 

de las veces irreales o exageradas, en las que se nos describe a Miguel Ángel 

descuartizando cadáveres cuchillo mediante para obtener moldes de sus músculos, o a 

Vesalio ocupado en un cementerio durante noches enteras en la macabra actividad de 

desenterrar muertos, con el fin de profundizar en sus conocimientos anatómicos.
125

 

Episodios como éstos contribuyeron a forjar la imagen del artista excéntrico que la 

modernidad ha llevado a sus extremos más paródicos. 

 

Al margen de estos sucedáneos pintorescos a los que da lugar la nueva teoría del 

arte, en su Advertencia al pintor Leonardo resume de manera clara y ya más seria el ideal 

al que aspiran sus contemporáneos: “El pintor debe ser universal, y amante de la soledad; 

debe considerar lo que mira, y racionar consigo mismo, eligiendo las partes más 

excelentes de todas las cosas que ve; haciendo como el espejo que se trasmuta en tantos 

colores como se le ponen delante: y de esta manera parecerá una segunda naturaleza”.
126

 

El copista de su entorno que algunos denigraban en otros tiempos por considerarlo un 

vulgar “mono de imitación” había trascendido de tal estado para convertirse en ejemplo de 

un largo compendio de virtudes: cuando Miguel Ángel sentencia que él trabaja “con el 

cerebro, y no con la mano”
127

 su frase, más que reivindicación, es constatación de un hecho 

ya aceptado de manera generalizada en su entorno. 

 

También los humanistas acuden en ayuda de los artistas por diferentes vías, y de 

manera decisiva. Ya hemos citado opiniones en las que se mostraban partidarios de una 

integración teoría-práctica conveniente a las reivindicaciones de los artistas; en algunos 

casos, son utilizados como fuente de documentación irreemplazable para asesorar al 

artífice sobre cuestiones relativas a la imaginería religiosa, mitológica o histórica. 

“Fue una culta minoría adherida al movimiento humanístico la que constituyó un 

círculo más homogéneo que el representado por el conjunto eclesial, respecto a tener los 

dos la misma lengua cultural, con el afianzamiento que supuso el interés por el estudio del 

latín para hacer una cultura de elite; en tanto que el de la Iglesia no había pasado de ser una 

herencia cultural de romanización tardía. Circunstancia que hizo a los artistas aproximarse 

al entorno humanístico para ser acreedores de intelección y subrayar la validez de su 

opinión estética, moderando mediante reglas todo aquello que se consideraba desorden o 

que tendía a la confusión”.
128
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En otros casos, son más bien los humanistas los que buscan la aproximación a los 

artistas, pues “…reconocían en el arte un eficaz medio de propaganda para las ideas en que 

fundamentaban su dominio intelectual”.
129

 “Dante dedica a los maestros Cimabue o Giotto 

un monumento imperecedero (…) y los compara con poetas como Guido Guinizelli y 

Guido Calvacanti. Petrarca ensalza en sus sonetos al pintor Simone Martini, y Filippo 

Villani, en su panegírico de Florencia, cita entre los hombres famosos de la ciudad también 

a varios artistas”.
130

  

 

Un episodio altamente representativo de esta suerte de simbiosis entre ambos 

grupos es el que protagoniza Benedetto Varchi, destacado humanista y agregado a la 

Academia florentina en 1543, cuando plantea a diferentes artistas la problemática de la 

nobleza de la pintura y la escultura. La más significativa de las respuestas a esta encuesta 

fue la obtenida de Miguel Ángel, al afirmar que Pintura y Escultura eran una misma cosa, 

pues ambas tenían como finalidad la imitación de la Naturaleza partiendo de la misma 

base, el dibujo.
131

 Las diferencias entre ambas quedaban reducidas entonces a un carácter 

accidental, pues ambas compartían idéntico sustrato, y era en éste en el que cimentaban su 

prestigio y su categoría intelectual. Esta afirmación, que hoy nos puede resultar obvia, 

alcanzó entonces un significado notable, en primer lugar por el considerable peso que en la 

Italia de la época llego a adquirir todo lo relacionado con Miguel Ángel, ya fueran sus 

obras, sus opiniones o sus peripecias vitales; y en segundo lugar, porque hasta entonces 

pintores y escultores habían estado agrupados en diferentes gremios en función del 

material con el que trabajaban, idea que hoy nos puede parecer chocante, pero que se 

asumía como perfectamente normal en el periodo previo a la consideración del dibujo 

como aglutinante de ambas actividades: “Los escultores tenían que ser miembros del Arte 

dei Fabbricanti, porque todos (o la mayor parte de ellos) trabajaban en piedra; los pintores, 

del Arte dei Medici, Speziali e Merciai, porque tenían que trabajar con pigmentos”.
132

 

Hasta el Renacimiento (y de hecho todavía durante mucho tiempo después) la cualidad 

intelectual de la actividad artística, aun cuando se pudiera aceptar, pesaba menos que la 

materia con la que cada cual trabajaba. En el apartado dedicado a Vasari veremos como la 

aceptación de este principio de vinculación al dibujo fue aprovechada por los artistas para 

alejarse de las instituciones gremiales. 

 

Pero además de este complejo armazón teórico, sobre el que volveremos con más 

detalle en el apartado sobre los tratados, los artistas del Renacimiento necesitaban reforzar 

su argumentación teórica apoyándose en otros elementos, ya de índole histórica o 

“empírica”. Se buscaba el respaldo de una tradición, y es aquí donde el arte clásico entra en 

escena aportando un valioso precedente al que se hará mención de manera recurrente a 

partir de entonces, y que definirá de manera decisiva el estilo y el espíritu de las academias 

de arte. 
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2.2.2: El recurso a la Antigüedad como modelo, o de cómo Roma venció a los 

bárbaros.  

 

 Es unánime la idea de que fue Italia la región que se situó a la cabeza de Europa en 

materia de arte durante el Renacimiento, y de hecho sirvió como principal modelo a seguir 

para los artistas de otros países hasta bien entrado el siglo XIX. Son varios los factores que 

explican esta primacía:  

“…porque es un país que lleva ventaja a Occidente también en el aspecto económico y 

social, porque de él arranca el renacimiento de la economía, en él se organizan 

técnicamente el financiamiento y transporte de las cruzadas, en él comienza a desarrollarse 

la libre competencia frente al ideal corporativo de la Edad Media y en él surge la primera 

organización bancaria de Europa.”
133

  

 

 Una privilegiada posición geográfica convierte a Italia en puente entre Europa y 

África y, simultáneamente, en plataforma desde la que controlar buena parte del tráfico con 

Oriente conforme se acentúa el declive bizantino. Florencia, una de las más destacadas 

ciudades estado italianas del momento, alcanza a principios del siglo XV su máximo nivel 

de desarrollo económico, y la clase dominante no duda en hacer ostentación de su nuevo 

poderío de manera similar a como ya lo hiciera la Atenas de Pericles: en esos años es 

cuando Brunelleschi se enfrasca en el diseño de la cúpula de la catedral florentina (1421) y  

Ghiberti trabaja en la construcción de la puerta oriental del Baptisterio (desde 1425). Es 

precisamente esta necesidad de ostentación, de exhibición de la riqueza adquirida, la que 

hace más necesario que nunca el recurso al trabajo de los artistas de todas clases, sean 

orfebres, arquitectos, pintores o escultores, y sitúa a éstos en una situación que les 

permitirá reivindicar con mayor autoridad una mejora de su status social. Además, esta 

ostentación no se realiza “en bruto”, no se manifiesta preferentemente por una mera 

acumulación de materiales preciosos o por un despilfarro de medios, despilfarro que 

paradójicamente tanto denostarán algunos autores academicistas al considerarlo un vicio 

del arte romano en comparación con el griego. Y es que el cortesano renacentista o el 

hombre de negocios de la época están también orgullosos de los medios que les han 

permitido alcanzar semejantes cotas de  poder y prosperidad, de la racionalidad en la 

organización de sus empresas, de la preparación, conocimientos y disciplina, en suma, que 

ello requiere. No se trata sólo de exhibir los frutos de su posición, sino también la 

inteligencia que en teoría ha permitido obtenerlos, por tanto se presume de “buen gusto” y 

de erudición, y a través de la continua realización de obras públicas y de embellecimiento 

se pretende, por una parte, dejar bien clara la posesión de estas virtudes, y por otra, 

asegurarse una fama póstuma y mostrar consideración a sus conciudadanos. Es cierto que 

eran éstos los que muchas veces costeaban la construcción de las grandes obras de 

embellecimiento de sus ciudades, pero en otras ocasiones era la fortuna privada de las 

grandes familias la que asumía los gastos, como fue el caso de la cartuja de Pavía, 

sufragada por los Visconti y los Sforza.
134

 La economía de las repúblicas italianas se basa 

“…en el método, el cálculo y la conveniencia; [ésta y el arte del periodo] son creaciones de 

un mismo espíritu, que se impone en la organización del trabajo, de la técnica comercial y 

bancaria, de la contabilidad por partida doble, y en los métodos de gobierno, diplomacia y 

estrategia. Toda la evolución del arte se articula en este proceso general de 

racionalización”.
135

 De esta manera, la mentalidad dominante moldeó también en buena 

medida la de los artistas cuyo concurso veía necesario para engrandecerse, un concurso que 
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se vio recompensado, a su vez, con el propio engrandecimiento del artífice: “…se hace que 

el artista nade en la luz para brillar uno con los reflejos”.
136

  

 

Así, aunque Italia no sea la nación más fuerte de la Europa de la época en el ámbito 

político, sí es aquélla en la que los artistas están mejor situados en la carrera que entonces 

comienza por emanciparse de la situación medieval, al responder su entorno mejor que 

ningún otro a las nuevas aspiraciones. 

 

Si la pujanza económica de ciertas clases y su gusto por la belleza explica en parte 

esta situación beneficiosa para los artistas, no sirve en cambio por sí misma para dar 

respuesta a la adhesión a un estilo concreto, ya que eran varios los que podrían haber 

satisfecho las mismas aspiraciones, y es aquí donde entran otros factores que es necesario 

precisar. 

 

Italia era la heredera directa del legado estético y monumental del Imperio Romano, 

lo que hizo que en ella la penetración de los estilos medievales fuera mucho más débil que 

en otras zonas del continente europeo. Esto se evidencia en la especial singularidad de su 

arte medieval, con multitud de “préstamos” del arte antiguo en edificios de corte románico 

o gótico, de lo que sería uno de los ejemplos más obvios el de la iglesia de San Miniato al 

Monte, que posee la más “clásica” fachada del románico europeo. La abundancia y la 

calidad de los restos antiguos en su entorno era mucho mayor que en cualquier otro lugar 

de Europa, e hizo casi inevitable para los italianos el mantener un vínculo con la 

Antigüedad que resulta más difícil de rastrear en otras regiones: las ruinas de la capital 

imperial se hallaban en su suelo, y entre ellas se asentaba la sede de la Iglesia Católica, 

principal transmisora de la cultura grecolatina, incluyendo su filosofía (que tanto peso iba a 

tener en la configuración de la mentalidad humanista de que harán gala los más 

representativos artífices de entonces).
137

 

 

Y es que la principal ventaja que presenta el arte de la Antigüedad para el artista del 

Renacimiento es que en ella se rompe con el anonimato en que habían vivido buena parte 

de los artistas medievales y se encuentran los mejores precedentes de las reivindicaciones 

renacentistas que apuntábamos en el apartado anterior. La primera obra firmada de la 

historia de las artes plásticas de la que tenemos constancia es el Vaso de Aristónoo, del 700 

a. C. Y es a partir sobre todo del siglo VI que comienzan a aparecer las primeras 

“personalidades” artísticas, y con ellas los primeros tratados sobre artes plásticas y las 

primeras biografías dedicadas a los artistas. El primer tratado sobre artes plásticas 

conocido es el “Canon”, de Polícleto, del siglo V a. C, centrado en la figura tetragonal, es 

decir, la construida según unas proporciones numéricas de probable origen pitagórico.
138

 Y 

en la segunda mitad del siglo III a. C Duris de Samos (nacido hacia el 340 a. C) escribió 

sus libros sobre las Vidas de Pintores y Escultores, sin describir apenas las obras de 

éstos,
139

 con lo que sentaba el más claro precedente de las muy posteriores “Vidas” de 
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Vasari y se demostraba que algo había cambiado en la percepción que la sociedad griega 

tenía de la labor de los artistas plásticos y de su carácter.  

 

Seguramente mucho tuvo que ver en todo ello el excepcional florecimiento artístico 

que se produce en Grecia durante los siglos V y IV a.C., creando esa imagen de una 

verdadera cima de la cultura a la que ya aludíamos en el apartado anterior. Es comprensible 

que durante ese periodo las obras escritas por artistas o sobre ellos se multipliquen, 

sentando lejanos precedentes para los intelectuales humanistas, que no dudarán en recoger 

el testigo: “Pánfilo sobre aritmética y geometría, Eufranor sobre simetría y color, la teoría 

del arte de Apeles, Melantio sobre pintura y Nicias sobre temática (...) Aunque algunos 

pudieron ser una especie de manuales técnicos, existen razones para pensar que la mayoría 

de ellos demostraba el intento del artista de abordar sus problemas en un nivel teórico, de 

discutir sus principios, de ver el arte como una profesión intelectual (...) No podemos negar 

que esta literatura, que nace en la segunda mitad del siglo V y se vigoriza en el IV, refleja 

una volte face entre los artistas, similar a la de los siglos XV y XVI.”
140

 En efecto, las 

similitudes con el Renacimiento son obvias. 

    

 El más importante de todos estos textos es sin duda el de Plinio el Viejo, la 

“Naturalis historia”, que va a convertirse en la referencia crítica fundamental para conocer 

el pensamiento artístico de su periodo y sus autores desde la perspectiva de los que siglos 

más tarde se considerarían herederos naturales de griegos y romanos. En nuestro país, 

Pacheco, por ejemplo, lo cita con harta frecuencia en su “Arte de la pintura”, y ya lo hacen 

antes que él muchos artistas y teóricos del Renacimiento. Plinio recoge materiales sobre 

pintura y escultura elaborados por Xenócrates de Sicione y por Antígono de Caristo 

(pertenecientes a la primera mitad del siglo III a.C.), siéndole otorgada la autoría principal 

al primero. Cuando Xenócrates “…escribe un tratado destinado a pintores y escultores para 

dotarles de consejos y preceptos, ya no se limita a la simple enumeración abstracta como el 

canon de Polícleto, sino que pone en relación sus ideas estéticas con determinadas 

posibilidades artísticas; y de la relación entre una regla de juicio y la intuición de la obra de 

arte o de la personalidad artística surge la crítica. Con Xenócrates, por tanto, se llega por 

vez primera, por lo que sabemos, a un elevado nivel intelectual de la crítica de arte”.
141

  

 

Si en aquella época las artes se habían hecho un hueco, siquiera temporalmente, 

entre los trabajos liberales, no debe resultarnos extraño que en pleno auge del imperio 

romano gobernantes como Nerón, Adriano, Marco Aurelio o Alejandro Severo mostraran 

un interés por ellas que les llevó incluso a su práctica y que, aunque criticado con dureza 

por alguno de sus coetáneos (caso de Tácito), debía despertar la lógica envidia de aquéllos 

que aun luchaban contra las constricciones de la era gremial varios siglos más tarde. 

 

Tratados de arte, biografías sobre artistas, aparición de la crítica erudita, 

equiparación de las artes a los oficios liberales, en suma, auge del interés hacia el arte y sus 

creadores; todos los elementos que los italianos intentan recuperar ya estaban ahí, en el 

pasado clásico, esperando regresar a escena tras una larga ausencia. 

 

 Si es evidente que los intelectuales renacentistas primero, y los académicos 

después, no podían dejar pasar antecedentes como éstos para elaborar sus propias teorías 

sobre el carácter liberal de las artes, también lo es el que en muchos casos tales 
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antecedentes fueron idealizados en exceso y con cierta frecuencia se cometió el error de 

considerar como generales casos particulares e incluso excepcionales. Por ejemplo, los 

humanistas exageraron la importancia concedida a los artistas en la Antigüedad o en 

ciertos periodos de ésta, pero tampoco queda claro hasta qué punto muchos de estos errores 

de valoración eran en realidad intencionados, con vistas a dar mayor crédito a los 

principios que se defendían. De cualquier manera, si los autores de semejante bagaje 

teórico eran útiles para las reivindicaciones de los artistas, eran los estilos artísticos con los 

que habían convivido y que habían descrito y analizado los que debían ser emulados como 

plasmación concreta de sus teorías. 

  

Por tanto, resulta lógico que cuando los intelectuales y artistas italianos del 

Renacimiento busquen un estilo propio o emblemático que venga a reemplazar a los 

heredados de la Edad Media se vuelvan al legado clásico, primero por los factores 

económicos y de prestigio histórico ya enumerados, y segundo por un cierto matiz que 

podríamos calificar de “patriótico”. La unidad de la Cristiandad entra en crisis durante el 

Renacimiento, y a ello no es ajeno el surgimiento de un fermento nacionalista que tendrá 

que esperar hasta los siglos XVIII y XIX para encontrar su formulación definitiva: “…a 

finales de la Edad Media, el feudalismo, común a todo Occidente, y la caballería 

internacional, la Iglesia universal y su cultura unitaria, son sustituidos por la burguesía 

nacional con su patriotismo ciudadano, sus formas económicas y sociales distintas en cada 

lugar, las esferas de interés estrechamente limitadas de las ciudades y las provincias, los 

particularismos de los principados y la variedad de las lenguas nacionales. Y entonces es 

cuando el factor nacional y racial se adelanta al primer plano como decisivo y el 

Renacimiento aparece como una forma histórica particular en la que el espíritu italiano se 

individualiza con respecto al fondo de la unidad cultural europea”.
142

 En la búsqueda de 

una identidad diferenciada del resto del continente, para los italianos el legado clásico era 

el que les vinculaba a un pasado de esplendor que podían ver como más propio y 

característico y del que podían sentirse más orgullosos, pues durante parte de su apogeo era 

la península itálica la que dominaba buena parte de Europa y del mundo conocido, como 

volverá a dominar en la primera durante varias décadas, aunque esta vez ya sólo en el 

ámbito estético.  

 

No se debe menospreciar la importancia de esta búsqueda de unas señas de 

identidad “nacional” a la hora de adoptar como enseña el clasicismo. Porque cuando siglos 

más tarde surja el Romanticismo como primer movimiento de envergadura contra la 

academia, heredera directa de dicho clasicismo, no es nada casual que lo haga 

principalmente en Alemania e Inglaterra, países débilmente romanizados en comparación 

con sus vecinos meridionales. Ni es casual tampoco que como parte de su campaña contra 

el arte académico los románticos apuesten precisamente por  reivindicar la recuperación de 

los estilos románico y gótico, propios de la Edad Media, de aquella época de “barbarie y 

oscurantismo” y de artistas-artesanos tan denostada por los principales defensores del 

mundo académico y de sus pintores-filósofos herederos del pasado grecolatino. 

 

Podríamos sumar a todo lo anterior que los rasgos estilísticos del clasicismo, 

fuertemente naturalistas, permitían contraponerlo con facilidad a la tendencia a la 

abstracción que habían mostrado los estilos medievales, y que ya se había visto 

notablemente suavizada en el gótico tardío.
143

 Se podría objetar que la evolución hacia un 
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mayor grado de naturalismo no fue exclusiva de Italia, y que incluso se llevó aun más lejos 

en países ajenos parcial o totalmente a las corrientes italianizantes, como es el caso de 

Holanda. Ciertamente, si las transformaciones socioeconómicas e incluso filosóficas o 

científicas eran comunes a casi toda Europa, por lógica deberían producirse efectos 

similares en todo el continente. Pero ni estas transformaciones fueron idénticas ni lo fueron 

sus frutos, ya que germinaron sobre terrenos dispares en su historia y en la herencia 

recibida de ésta, y es aquí donde nuevamente el arte clásico deja su impronta y marca las 

diferencias. 

 

La expansión comercial y colonial en que entonces se halla inmerso Occidente, y 

que se ve notablemente potenciada con la conquista de América y las grandes campañas de 

navegación a escala global, exige al hombre europeo una profunda renovación de sus 

relaciones con la realidad. El ensimismamiento religioso del medioevo no es especialmente 

útil al mercader que emerge en este periodo (si acaso únicamente como pretexto para la 

expansión de su influencia enmascarándola bajo la apariencia de una cruzada o una misión 

evangelizadora). Siguiendo las tesis de Hauser (en una dirección que más tarde retomaría 

Alpers, como veremos a continuación), un mercado en expansión requiere de la 

exploración, del establecimiento de nuevas rutas de comercio, del estudio de las principales 

fuentes de recursos y mano de obra disponibles, requiere el cartografiado de la realidad 

circundante para comprender mejor las posibilidades que ésta ofrece. A modo de resumen, 

el principio rector en las nuevas relaciones con el medio es obvio: cuanto mejor 

conozcamos la realidad más oportunidades tendremos de dominarla. Así, el naturalismo en 

las artes se recupera al tiempo que Europa se lanza a la conquista del mundo “material”, y 

para ello precisa más que nunca de nuestra principal fuente de información a la hora de 

recabar datos: los sentidos. Siendo éstos nuestra ventana al mundo, conociendo su 

funcionamiento se interpretará mejor la naturaleza de la información que nos proporcionan, 

sus posibilidades y sus limitaciones, y en esta tarea el concurso del artista se antojaba 

entonces imprescindible y se solapaba frecuentemente con el del hombre de ciencia: 

“…un nuevo interés en el mundo, en la naturaleza de las cosas y del hombre y en 

los recursos para dominarla comenzó a eclipsar el trascendentalismo que había prevalecido 

en la filosofía medieval. Nombres tales como Copérnico y Leonardo da Vinci en ciencia, 

Maquiavelo en política, Valla y Erasmo en teología y filología marcan el nuevo estilo (…) 

Mientras que el Humanismo liberó la mentalidad europea de las ataduras de la autoridad 

aceptada sin espíritu crítico y el Protestantismo logró para el individuo un acercamiento 

directo a Dios, la ciencia también se desarrolló vigorosamente tan pronto como se 

adoptaron métodos inductivos. 

Los descubrimientos de Kepler, Galileo, Descartes, Newton y Leibniz son los 

resultados del nuevo espíritu de investigación experimental. Pretenden y consiguen llegar a 

                                                                                                                                                                                
podemos hallar en las diferentes artes se acrecienta paulatinamente conforme nos aproximamos a la época 

renacentista. Simplemente, se puede afirmar que en ésta se llega a la concreción de un proceso gradual 

comenzado mucho tiempo antes, como graduales son también los cambios que permiten al arte conseguir su 

nueva apreciación. Sobre este particular se extendería ampliamente E. Gombrich en su obra “Arte e ilusión” 

desde una posición distinta aunque no necesariamente contradictoria con la del teórico húngaro (Gombrich, 

2002). Por el contrario, Francastel estima que el verdadero descubrimiento del naturalismo no se produce 

hasta el impresionismo y que el arte renacentista no deja de ser una construcción cultural orientada a la 

racionalización del universo visual (Francastel, 1984). Tal vez simplificáramos el problema si adujéramos 

que el teórico galo sobreestima la importancia del estilo “francés” por excelencia llevado de un impulso 

chovinista, obviando que no estuvo ni más ni menos influido por el medio cultural que su antepasado 

italiano. Tanto Hauser como Gombrich ven el impresionismo más bien como culminación del proceso 

renacentista, antes que como ruptura con él, tesis que nos parece más plausible. 
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una verdad independiente del dogma (…) eminentemente práctica para dominar la 

Naturaleza; el conocimiento es poder (…)”.
144

 

 

El fenómeno ya había tenido precedentes, y que fuera precisamente en la Grecia 

que tomaran como modelo los académicos italianos no es en absoluto casual: 

“(…) el ensanchamiento del escenario geográfico producido por las migraciones y 

las búsquedas de nuevos centros comerciales hace preciso un conocimiento menos 

primario de las rutas, de los diferentes lugares y del carácter de sus habitantes. Es entonces 

cuando se confeccionan los primeros mapas, que sustituyen la geografía mítica que 

aparece, por ejemplo, en La Odisea, por una geografía real, auténtica, progresivamente 

más perfecta, para facilitar las navegaciones. Todo ello obliga a una imagen del mundo 

menos mitológica, más positiva”.
145

 

 

Pero como ya decíamos, si este creciente protagonismo del mercantilismo era 

común a buena parte de Europa, los matices fueron distintos en cada país y se vieron 

marcados por sus respectivas particularidades. Holanda, país de navegantes, promotor de 

grandes empresas comerciales y futura potencia esclavista, compartía con Italia su 

adscripción al mercantilismo, pero ahí terminaban las similitudes. Los holandeses carecían 

de los ilustres precedentes con que sí contaban los italianos, y fue esa diferencia en la 

historia pretérita de ambos uno de los diversos factores que marcarían de manera decisiva 

el posicionamiento de cada uno ante el problema estético: para los mediterráneos, el peso 

de la tradición clásica supuso la asunción de unos preceptos teóricos y de unos resultados 

prácticos que con su autoridad dificultaron, cuando no impidieron, un acercamiento tan 

“espontáneo” a la realidad como el de sus colegas nórdicos. 

 

 En excelente ensayo El arte de describir, Svetlana Alpers deja constancia de que el 

interés por el naturalismo de la pintura flamenca tenía un componente mucho más realista 

y objetivo que su contrapartida italiana, y resultaba por lo tanto menos proclive a lo 

literario o a lo idealizante. En el Renacimiento italiano el cuadro “era un escenario en el 

que las figuras humanas representaban acciones significativas basadas en los textos de los 

poetas. Es un arte narrativo. Y la omnipresente doctrina del ut pictura poesis se invocaba 

para explicar y legitimar las imágenes por su relación con previos y sacrosantos textos”.
146
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No pasaba así en el cuadro holandés. Por ejemplo, la minuciosidad en la representación de 

texturas o detalles que se aprecia en numerosos cuadros y dibujos de los pintores nórdicos 

de la época adquiría un carácter casi de inventario, y en relación al aspecto visual del 

objeto representado parecía más propia de un “mapa” que de un cuadro: “Huygens mira 

por una lente y clama por un dibujo. Al proclamar la necesidad de un buen artista que deje 

constancia de lo que ve a través del microscopio, Huygens da por supuesto que la 

representación gráfica cumple una función descriptiva. No está a al servicio de un saber 

recibido y santificado [que es como consideran algunos italianos al que han tomado del 

clasicismo antiguo], sino de nuevas realidades de un tipo muy particular”.
147

 

 

Pero ya mucho antes que esta teórica habían insistido en estas diferencias autores 

como Mengs o Lessing, aunque en general sus conclusiones, al contrario que las de Alpers, 

se concretaban en juicios poco favorables a los artistas de los Países Bajos. Y este 

menosprecio hacia los estilos nórdicos obedecía a la ignorancia de los preceptos clásicos 

que se evidenciaba en ellos, al saber “recibido y santificado” de que se hablaba en el 

párrafo transcrito anteriormente.
148

 Los ejemplos abundan, pero nos detendremos sólo en 

algunos de los más destacables:  Miguel Ángel, según Francisco de Holanda, consideraba 

que “Pintan en Flandes propiamente para engañar la vista exterior, o cosas que os alegren 

y de las que no se pueda hablar mal, así como santos y profetas (…) Y todo esto, aunque 

parezca bien a algunos ojos, está hecho sin razón ni arte, sin simetría ni proporción, sin 

selección y valentía, y finalmente sin sustancia ni nervio (…) Prácticamente la única 

pintura que podemos llamar buena es la que se hace en Italia, y por eso llamamos italiana 

a la buena pintura.”
149

 Que Miguel Ángel critique esa falta de criterio selectivo entronca 

directamente con el culto a lo clásico, pues, como diría Lessing, “El artista griego no pinta 

más que lo bello”. Lessing (sobre cuyas ideas volveremos con más detalle) reconoce que 

hubo también artistas griegos interesados por la fealdad o lo intrascendente, y es 

precisamente en la explicación de esta particularidad donde se enlaza tangencialmente con 

la tradición pictórica de los Países Bajos y se explica su disgusto hacia ella en un párrafo 

bastante rico en implicaciones: “Y Pireico, que con el cuidado de un pintor neerlandés 

pintaba barberías, talleres sucios, asnos y legumbres –como si en la naturaleza estas cosas 

tuvieran tanto encanto y se vieran tan raramente-, recibió el sobrenombre de Rhyparógrafo, 

es decir, pintor de excrementos, si bien es verdad que el capricho de los ricos pagó sus 

obras a peso de oro, como para suplir con ese valor imaginario la nulidad de éstas.”
150

  

 

Los artistas italianos estaban sumidos en la lucha por la equiparación con las artes 

liberales, y eso había creado no sólo una deuda con los estilos de la Antigüedad, sino 

también con sus principios o con la idea que se tenía de éstos, entre ellos uno de los más 

importantes, el del culto a la Belleza. La mayoría de los tratadistas y partidarios de la 

academia aceptaron el papel descriptivo de la pintura y la escultura, pero también exigieron 

algo más a sus prácticos: como intelectual y crítico, el artista filósofo no sólo debe analizar 

reflexivamente la naturaleza para desentrañar sus leyes, también debe “mejorarla” a partir 

del análisis de sus principios y de una selección de lo más significativo, evitando la mera 
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copia “servil”. “Los escritores del Renacimiento subrayaron que no toda imitación le sirve 

al arte, sino únicamente aquella que es “buena” (G. B. Guarini, 1601) “artística” (B. 

Varchi, 1546), “bella” (Alberti), “imaginativa” (la imitatio fantastica de Comanini, 1591). 

Otros teóricos intentaron interpretar la imitación de un modo más acertado, y al hacer tal 

cosa se alejaron de varios modos del concepto de copiar literalmente la realidad”.
151

 Por 

citar un ejemplo, Mengs, uno de los más destacados teóricos el academicismo 

postrenacentista, estimaba que ante el dilema de decantarse por la verdad o por la belleza 

(si en un caso concreto éstas eran incompatibles) el verdadero artista debía optar siempre 

por la segunda; en caso contrario sería como mucho no más que un hábil artífice.
152

 Como 

ya hemos dicho, “ut pictura poesis” era el lema de los artistas condicionados por el entorno 

intelectualista predominante en Italia, y el que les haría opinar con claro desdén de todo 

aquél que no se ciñera a él; aún pasarían siglos antes de que Lessing, pese a sus reservas 

ante la pintura holandesa, denunciara este fenómeno como fruto de un vulgar error de 

traducción e interpretación de la famosa consigna. Y es que incluso en el siglo XIX, ante 

una colección de cuadros holandeses, Reynolds comentaba con cierto disgusto que “…su 

mérito consiste a menudo únicamente en la veracidad de la representación, por mucho 

elogio que se merezcan y mucho placer que proporcionen cuando se las tiene ante la vista, 

resultan muy pobres en la descripción. Es únicamente a los ojos a lo que se dirigen las 

obras de esta escuela; no es de extrañar, pues, que lo que fue concebido exclusivamente 

para la gratificación de un sentido, haga un mal papel cuando se aplica a otro.”
153

 

Dejaremos para el apartado dedicado a las teorías neoclásicas un estudio más profundo de 

esta cuestión. 

 

Por tanto el artista de los Países Bajos, al que ya veíamos relativamente ajeno al 

debate sobre la liberalidad de las artes plásticas y por ello anclado a una posición social 

más precaria que sus colegas italianos, desarrolla su actividad bajo criterios muy distintos, 

más objetivos si se quiere, o menos condicionados por los elementos culturizantes y 

literarios que los humanistas introducen en la práctica de corte academicista, y no digamos 

ya por el manierismo cuya influencia sobre los artistas académicos estudiaremos más 

adelante. Tampoco su clientela es la misma, ni comparte idéntica atmósfera religiosa: 

“En Holanda el artista podía apoyarse en una clientela mucho más amplia en 

proporción al tamaño del país. Pero el número amplio de clientela se contrarrestaba con 

una tradición menos desarrollada en cuestiones de arte, menor entrenamiento del gusto y la 

crítica y unos recursos generalmente más limitados. Porque incluso un mercader rico no 

estaría dispuesto a gastarse su dinero, duramente ganado, con la abundancia de un 

terrateniente (…) Como además el calvinismo había desprestigiado la pintura de altar y 

toda decoración de iglesia, la escuela holandesa se encontró restringida a pequeñas pinturas 

para uso en casas privadas”.
154

 

 

Efectivamente, la pulsión iconoclasta en la Europa protestante, que llegaría a ver 

episodios de especial virulencia por ejemplo en 1521 o 1524,
155

 haría perder a los pintores 

holandeses a uno de sus principales clientes y, aún más, reforzaría al bando católico en su 
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decisión de recurrir a las obras de arte como instrumento propagandístico al remarcar más 

acusadamente las diferencias ideológicas con sus rivales. No sólo se le cerraban las puertas 

de las iglesias a los artistas de los países protestantes, sino que al hacerlo se incrementaba 

directamente la demanda en los territorios católicos, tanto en cantidad como sobre todo en 

envergadura de las obras solicitadas. 

 

Más clientes, pero de menor poder adquisitivo y un carácter más doméstico de los 

encargos condicionaban tanto los formatos como los temas. No había nada en Holanda 

equivalente a los grandes mecenas meridionales o al Vaticano, y el grand style podía 

desarrollarse sólo de manera muy limitada y bajo los auspicios de los poderosos consejos 

municipales, sin que ni siquiera éstos pudieran llegar a los extremos de, pongamos por 

caso, una Capilla Sixtina. La vida cortesana de La Haya, donde tenían su residencia los 

estatúder, o gobernadores de los Países bajos, transcurría a un nivel bastante modesto; el 

príncipe Federico Enrique, gobernador de cinco provincias y capitán general y almirante de 

la Unión durante la primera mitad del siglo XVII, apenas hace algunos pequeños encargos 

a Rembrandt, pero ni él ni otros miembros de las casas gobernantes se convirtieron en 

mecenas de los artistas más destacados del periodo, tal y como sí hicieron muchos de sus 

equivalentes del resto de Europa. La escultura y la arquitectura monumental, que requieren 

de grandes patronos, quedan relegadas por la pintura, más accesible a las clases medias y 

populares:  

“En cuanto al arte de la pintura y la afición del pueblo por los cuadros, no creo que 

haya quien les aventaje, habiendo habido en ese país muchos hombres excelentes en este 

oficio, algunos actualmente, como Rembrandt, y tratando todos de adornar sus casas, 

especialmente las habitaciones exteriores, con piezas costosas; y no van a la zaga los 

carniceros y panaderos con sus tiendas, que tienen puestas con gran decoro, y a menudo los 

herreros, los zapateros, etc, tendrán algún que otro cuadro en su forja o en su taller. Tal es 

el general conocimiento, inclinación y gusto de los nativos de este país por la pintura”.
156

  

 

El trabajo del artista caía más frecuentemente en el ámbito de lo íntimo y doméstico 

que en de la apología religiosa, la épica o las alegorías de regusto clásico. Era, 

comparativamente, un arte más privado que público, en el que lo particular o característico 

primaba sobre lo general o lo normativo. El que la clase gobernante mantuviera vínculos 

muy fuertes con sus conciudadanos y no se aislara de ellos (al menos durante cierto 

tiempo) frenó el desarrollo de una cultura cortesana o elitista y contribuyó a que la 

temática preferida por la clientela mantuviera una ligazón con el entorno más cotidiano, 

dando prioridad a lo real sobre lo ideal.  

 

De este cúmulo de factores derivan muchas de las diferencias entre un naturalismo 

y otro, y de ahí que el arte académico, hijo de Italia y por tanto de su herencia clásica, 

impusiera unos criterios de representación fundamentados en la idealización de un cierto 

concepto de belleza, que se pretendería universal y eterno conforme su influencia se fuera 

extendiendo por el continente. Un concepto que no llegó a eclipsar el interés por lo 

objetivo desarrollado por los neerlandeses, pero que sí impidió el éxito y la difusión de su 

estilo allende sus fronteras.  

  

                                                           
156

 La afluencia de riquezas obtenidas gracias al comercio, la piratería o la explotación de las colonias generó 
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 Explicar por qué el criterio italiano se impuso al del resto de los países europeos, el 

por qué “Roma venció a los bárbaros”, es algo que puede hacerse con un sencillo ejemplo 

comparativo: basta con recordar la desigual fortuna de dos artistas contemporáneos de 

entonces para comprobar cómo los nuevos ideales no surgen en Italia por azar, ni son 

adoptados posteriormente en otros países por un simple capricho. El primero de estos 

artistas, el “bárbaro” Alberto Durero (1471-1528), trabaja la mayor parte de su vida en 

Alemania y los Países Bajos, y pese a ser uno de los más reputados de la región no llega a 

ahorrar más de mil florines tras una carrera marcada por el trabajo continuo y la austeridad 

de sus costumbres. Cuando se decide a viajar al sur para ensanchar sus horizontes y 

aprender de sus colegas italianos, la situación que encuentra contrasta tan vivamente con la 

experimentada en su país de origen que en una carta escrita desde Venecia llega a 

confesarle a un amigo: “¡Como me voy a helar después de estar al sol! Aquí soy un señor, 

en casa un parásito.”
157

 Y es que lejos de Alemania, al otro lado del continente, el 

“romano” Rafael (1483-1520), tras apenas dos décadas de actividad, desarrollada además 

entre el lujo, el esplendor y el despilfarro, muere pocos años antes que su colega 

septentrional dejando una fortuna estimada en más de dieciséis mil florines.
158

  

 

Cuando un compatriota de Durero como Johann Neudörfer escribe una de las 

primeras colecciones alemanas sobre biografías de artistas, despacha el título con un 

escueto “Información sobre los artistas y artesanos de Nuremberg” y hace convivir a 

pintores y  escultores con relojeros y cerrajeros, mientras apenas tres años después su 

contrapartida italiana, Vasari, elimina a los artesanos de la lista y presenta su obra en 

términos más grandilocuentes, esto es, “Vidas de los más excelentes pintores, escultores y 

arquitectos”.
159

 Para el autor italiano, los artistas son ya una clase aparte dignificada por su 

“excelencia”. Con semejantes diferencias, no resulta extraño que los “bárbaros” se 

acabaran dejando seducir por las ideas imperantes en la Italia de la época y que fuera ésta y 

no los países del norte y centro de Europa la que marcara el camino a seguir en cuestiones 

artísticas durante un largo periodo. 

 

La comparación de las trayectorias de Durero y Rafael
160

 nos sirve además para 

enlazar con el estudio de los resultados prácticos que perciben los artistas del 

Renacimiento con el avance de sus reivindicaciones, al menos en el país pionero en este 

campo.  
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2.2.3: De artesano a artista. Las ventajas económicas y sociales de la nueva situación. 

 

Fruto de su equiparación con los artesanos, los artistas medievales carecían de unos 

ingresos que les permitieran vivir de manera opulenta o presumir de la riqueza de la que se 

jactaban Zeuxis o Parrasio en la época clásica, o de la que más tarde gozarían algunos de 

sus herederos renacentistas y de periodos aún posteriores. En la época gremial los artistas-

artesanos recibían un jornal o una paga semanal, y sus ingresos dependían de factores 

“…tales como la cantidad de oro y lapislázuli empleada, el número de figuras, las 

dimensiones de la obra y el tiempo que se tardaba en ejecutarla. En general, el artista 

medieval era un jornalero.”
161

 Del mismo modo que un albañil inglés del siglo XIII 

cobraba 3 peniques al día, un arquitecto del prestigio de Henry de Yevele (h. 1320-1400) 

recibía igualmente un jornal, y un estudio de la iglesia de San Victor en Xanten demostró 

que el salario percibido por los arquitectos no experimentó variaciones sustanciales entre 

1374 y 1519. En muchos lugares de Europa, en especial en Alemania o los Países Bajos, 

los artistas producían su trabajo frecuentemente en serie y lo vendían en mercados o ferias 

como una mercancía más entre el mobiliario o las herramientas de uso doméstico. De 

hecho, tampoco el pago en especie era un fenómeno infrecuente, sobre todo cuando se 

trabajaba para un monasterio, ni se consideraba ni mucho menos deshonroso que un autor 

viera así compensado su esfuerzo.
162

  

 

Esto no quiere decir en absoluto que los artistas medievales estuvieran mal 

pagados, y en el peor de los casos puede afirmarse que aunque vivieran con modestia  se 

hallaban a salvo de la pobreza.
163

  Pero la valoración que la sociedad hacía de su trabajo no 

difería en exceso de la que podía hacer del trabajo de un zapatero, un ebanista o, como ya 

veíamos, de un albañil. Sin embargo, lo que sí es evidente es que aún no había llegado la 

época en la que se rompería definitivamente la estabilidad salarial de que se había gozado 

hasta entonces: a partir del Renacimiento tan frecuente va a ser el encontrarse con artistas 

que viven en el lujo o por cuyas obras se llegan a pagar precios exorbitantes, como con 

otros que malviven al borde de la miseria o que pasan a engrosar la interminable lista de 

miembros de lo que se daría en llamar “la bohemia” siglos más tarde.   

 

Naturalmente, esta situación no cambia radicalmente en el primer Renacimiento, ni 

lo hace al mismo ritmo en toda Europa. Artistas que hoy día aparecen en las enciclopedias 

de Historia del Arte seguían empleándose en encargos estrictamente artesanales: “Por las 

notas de Neri de Bicci sabemos cuántos objetos de artesanía podían salir del taller de un 

pintor abrumado de encargos; aparte de pinturas, se realizaban también allí armas, 

banderas, muestras para tiendas, taracea, tallas pintadas, dibujos para tapiceros y 

bordadores, elementos de decoración para fiestas y muchas otras cosas”
164

. Donatello hace 

para su protector Martelli un espejo de plata, Boticcelli dibuja modelos para bordados, y 

Filippino Lippi seguía encargándose, en pleno Cinquecento, de pintar cassoni, es decir, 

arcas nupciales.  

 

Sin embargo, la cotización del trabajo del artista ya le permitía equipararse sin 

problemas con los profesionales liberales de entonces: Ghiberti, en la época de la 

construcción de las puertas de su famoso Baptisterio, obtenía una renta de 200 florines 
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anuales, lo que le dejaba por encima de los 30 florines que constituían el estipendio de un 

copista, aunque todavía muy por debajo de los 600 que cobraba el canciller de la Señoría y 

no digamos de los 500 a 2000 que llegaban a percibir los famosos maestros o literatos de 

aquél entonces.
165

 

 

Pero si no repentinos, es evidente que los cambios eran inexorables, como 

demuestra un pasaje de San Antonino, arzobispo de Florencia (1389-1459): “Los pintores 

reivindican, más o menos razonablemente, que se les pague por su arte, no sólo por el 

trabajo desarrollado sino sobre todo en función de su aplicación y experiencia”.
166

 Años 

más tarde, en una carta dirigida al Papa, Cellini (1500-1571) se expresa en términos mucho 

más enérgicos, casi descarados: “…los gatos buenos cazan más ratones cuando es para 

engordar y no por hambre, y los hombres de ingenio siempre ejercen sus habilidades con 

más propósito cuando están en circunstancias de opulencia, de modo que aquellos 

príncipes que sean más munificentes con tales hombres pueden ser considerados como 

alentadores y, por así decirlo, regadores de las plantas del ingenio; dejadas a su suerte 

marchitan y mueren –es únicamente el incentivo lo que las hace brotar y florecer.”
167

 No 

cabe duda de que quien así se expresa no se considera ya ni mucho menos como un vulgar 

artesano, y cree que se le debe compensar por ello. Y dentro de esta dinámica ascendente 

de reclamaciones, cuando a un pintor de la talla El Guercino (1591-1666) se le plantea el 

cobro de un cuadro en función del número de figuras, contesta lo siguiente: “Como mi 

precio habitual por cada figura es de 124 ducados, y como su Excelencia se ha limitado a 

80 ducados, tendrá justo un poco más de media figura”.
168

 Un desplante impensable en la 

época que se iba dejado atrás, pero ahora posible conforme la remuneración de los artistas 

seguía incrementándose paulatinamente: Rafael (el pintor mejor pagado de su tiempo) ya 

cobraba 1200 escudos de oro por cada estancia del Vaticano, y el valor de La Magdalena 

de Correggio se estimaba en 27000 escudos romanos.
169

 

 

El incremento de la concentración de la riqueza disponible en poder de las capas 

altas de la sociedad y su amor al lujo y al esplendor fue abriendo a los artistas de ese 

periodo nuevos campos de trabajo al ponerse al servicio de las grandes y pequeñas cortes 

que florecían por todo el Viejo Continente, y al tener como clientes a los nobles a ellas 

asociadas y a los ricos mecenas que hacen su aparición en el nuevo entorno, como 

protectores de los artistas, debilitando de paso el monopolio que hasta entonces había 

disfrutado la Iglesia. Este gusto por una ostentación culta cuyos orígenes ya hemos 

explicado tuvo su primer y mayor exponente en Italia, por los motivos anteriormente 

expuestos, pero no tardó en ser imitado en Francia, y con algo más de retraso o a otra 

escala en Alemania, Austria o Inglaterra. Sin embargo, lo cierto es que las ventajas 

adquiridas por los artistas italianos hallaron más resistencia fuera de sus fronteras: en las 

biografías colectivas alemanas del siglo XVIII se sigue tratando a los artistas con los 

artesanos y mecánicos, pese a algunas concesiones, y en Inglaterra, los retratistas, pintores 

de coches y pintores de brocha gorda eran iguales, miembros de la Compañía de Pintores y 

Tintoreros durante todo el siglo XVII. Todavía a mediados del siglo XVIII Diderot 

afirmaría que sólo se permitía ser artistas a los hijos de familias pobres.
170
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En España nos hallamos ante un caso intermedio, pues sólo la Casa Real podía 

ofrecer algún cargo de importancia a los artistas que entraban a su servicio. Las ideas 

italianizantes encuentran más resistencia aquí que en los países antes enumerados, de lo 

cual es muestra el memorial de la Orden de Santiago dado en 1563, según el cual eran 

oficios viles y mecánicos “platero o pintor que lo tengan de oficio”.
171

 Baste decir que 

hasta el siglo XVII la mayor parte del mercado del arte español seguía bajo el control 

gremial, y no será hasta mediados del siglo siguiente cuando la fundación de la Academia 

de San Fernando, precisamente, comience a alterar sustancialmente la situación.  

 

 Finalmente, en el peldaño inferior de la escala, en los Países Bajos, el fenómeno no 

llegó a cuajar y dejó a los artistas locales sometidos a una prolongación en el tiempo de la 

situación medieval, tanto es así que en pleno siglo XVII se continuaba fijando el precio de 

una pintura en función del número de días empleados en su ejecución, oscilando el salario 

entre los cinco y los diez escalins diarios. Compárese esta situación con los casos de 

Cellini, El Guercino, Rafael o Correggio arriba expuestos, y se comprenderá la gran 

distancia que separaba a los holandeses de sus colegas “academicistas”. 

 

Esta consolidación de una nueva clientela y de un nuevo modo de entender el 

mercado de las obra de arte no tardó en suscitar las protestas de los gremios, que veían en 

peligro sus privilegios, máxime cuando los pintores al servicio de la monarquía o de los 

señores más poderosos cobraban estipendios mucho más elevados que sus colegas 

gremiales. Pero poco podían hacer ya las viejas instituciones medievales frente a nobles y 

monarcas que en el futuro cada vez se decantarían más por apoyar la nueva visión que se 

tenía de los artistas, como se vería en su posicionamiento proclive a la fundación de 

academias de arte, a las que casi siempre favorecerían frente a las protestas de sus rivales 

“artesanos”. 

 

Al dejar arrinconados paulatinamente los cauces gremiales, la liberalización y 

diversificación del mercado del arte requería a su vez de nuevas estructuras mercantiles a 

las que los artistas habían sido hasta entonces ajenos. El escultor inglés Nicolas Hill ya 

vendía su obra a través de marchantes a finales del siglo XV,
172

 si bien el mercader 

especializado en obras de arte no comienza a generalizarse hasta principios del siglo XVI, 

y aun de manera débil. Es al noble florentino Giovanni Battista della Palla
173

 al que 

podemos considerar como el primer marchante de arte, merced a su negocio de exportación 

de obras de arte a Francia, que iniciado en 1520 inauguraba una modalidad de actividad 

mercantil que daba respuesta a las nuevas necesidades, y que a muy largo plazo resultaría 

de importancia trascendental por sus consecuencias y sus implicaciones: “este desarrollo 

sólo era posible en una época en la que las obras de arte eran valoradas como la creación 

personal de los grandes maestros, cuando se compraban nombres y se pagaban precios 

elevados. Sin esta consciencia de que los artistas formaban una categoría propia, 

totalmente divorciada de las artesanías tradicionales, no hubiera podido existir el nuevo 

comerciante de obras de arte. Por otra parte, una vez que se arraigó, el marchante se 
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convirtió en un tercer elemento entre el artista y el comprador, y de esta manera jugó un 

papel en el aislamiento del artista”.
174

 Por tanto, amén de una serie de causas intelectuales, 

la autonomía del arte que entonces empezaba a gestarse también tenía una raíz mucho más 

“materialista”. 

 

A pesar de todo, durante varios siglos los “precios elevados” se mantuvieron por lo 

general dentro de unas cotas todavía razonables: incluso en una fecha tan avanzada como 

la de 1754, el rey de Sajonia escandalizó a algunos de sus contemporáneos cuando 

desembolsó la respetable suma de 7500 libras de la época por la Madonna Sixtina de 

Rafael, aunque el gasto podía parecer hasta cierto punto justificable al tratarse de una obra 

“clásica”
175

. Habrá que esperar al siglo XIX para que se produzca el auge definitivo de los 

precios para el arte “de actualidad”, fenómeno que se extiende hasta nuestros días y que 

examinaremos en el apartado correspondiente.  

 

Otra mejora económica destacable de entre las perseguidas por los artistas fue la de 

la exención de impuestos: “Por un lado, si se consideraba a las artes plásticas liberales, 

automáticamente quien las ejercía se equiparaba al noble y podía gozar de sus privilegios y 

prerrogativas; por otro, y como consecuencia, no estaban sujetas al pago de impuestos, ya 

que eran fruto del placer, no del trabajo. Es obvio que el artista vivía de su trabajo, el cual 

comercializaba y vendía, pero su lucha por conseguir un puesto en el Olimpo de las artes 

era constante”.
176

 De hecho, la ofensiva iniciada por los tratadistas italianos en el XVI 

“…se acentuó en España, en el siglo XVII, cuando al mismo tiempo se había de liberar al 

artista de la tributación propia por la transacción comercial de una actividad 

manufacturada”.
177

 “…este reconocimiento implicaba un privilegio muy significativo, con 

el que los pintores podrían equipararse a los caballeros, no obstante ser por un motivo 

totalmente distinto, ya que si los caballeros no pagaban al fisco la parte proporcional de la 

compra-venta de una mercancía no era porque los amparase su singularidad social, sino 

porque precisamente ésta les impedía ejercer el mercantilismo. Era necesario pues que los 

profesionales de las artes del dibujo demostrasen que la transacción de su obra era un 

contrato directo y no la venta de una manufactura a cambio de un dinero, obteniendo como 

consecuencia el estatus de aquellos que ejercían las artes liberales, además de no haber 

abonado el tanto por ciento de un dinero que de una u otra manera cobraban”.
178

  

 

De nuevo se hace patente la vieja relación cómplice con el humanista y los hombres 

de letras corren en ayuda de sus colegas de las artes plásticas: Gutiérrez de los Ríos, 

Antonio del León, Valdivieso, Jáuregui, Vanderhamen, Lope de Vega, o Calderón de la 

Barca, quien llega a decir  que la pintura es “…remedo de la obra de Dios (…) que se 
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retrató a sí mismo en el blanco cendal de la piadosa Verónica, y su misma divinidad retrató 

en la Sábana Santa.”
179

 A primera vista, en lo que al dinero se refiere todo parecían 

ventajas, porque las sucesivas campañas acabarían dando sus frutos, primero al confirmar 

la exención fiscal en sentencias de 1636 y 1638 (prorrogando otra general de 1393) y 

después permitiendo que varios artistas accedieran a la categoría nobiliaria. Habrá que 

esperar a la aparición de la Academia de San Fernando para que este largo esfuerzo se vea 

coronado con la concesión se títulos nobiliarios a todos los académicos.
180

 

 

Naturalmente, esta mejora en la situación económica de los artistas corre paralela al 

incremento en la estima que la sociedad tiene de ellos, no sólo por el hecho de que se 

preste una mayor atención a sus peripecias a través de las biografías que comienzan a 

divulgarse, sino porque además son admitidos en el entorno de los poderosos e incluso en 

casos puntuales se sienten autorizados a dirigirse a éstos en términos de igualdad. Así se 

demuestra en el trato que uno de los más famosos y acaudalados mecenas del 

Renacimiento, Lorenzo el Magnífico, dispensaba al escultor Bertoldo, el cual “…vivía en 

su casa, se sentaba diariamente a su mesa, le acompañaba en sus viajes, era su confidente, 

su consejero artístico y el director de su Academia”.
181

 Una situación que recuerda 

notablemente a la relación existente entre el pintor clásico Apeles y Alejandro Magno, pero 

de la que sería difícil encontrar precedentes en el medioevo. Es fácil encontrar otros 

ejemplos: Gentile da Fabriano es investido con la toga de patricio por la República de 

Venecia, Michelozzo es reconocido como miembro del concejo de Florencia, Leonardo 

acaba como favorito y confidente del rey de Francia, y Ticiano es nombrado por el 

Emperador Carlos V conde del palacio de Letrán y caballero de la espuela dorada, 

recibiendo los privilegios hereditarios inherentes a la nobleza.
182

 Ya en el Barroco, damos 

nuevamente con autores que eran promocionados al rango de caballeros o nobles: tales 

fueron los casos de Van Dyck, Peter Lely o Godfrey Kneller en Inglaterra, o de Velázquez 

en España, por citar sólo algunos ejemplos, en su mayoría anteriores a la fundación de las 

academias en esos países.  

 

Este ascenso en la escala social es una de las explicaciones del creciente desparpajo 

con el que los artistas interpelan los miembros de las clases dirigentes, y del que ya 

veíamos una buena muestra en la carta de Cellinni dirigida al Papa, defendiendo sus 

derechos salariales. Famoso es el episodio en el que el papa Julio II pregunta a Miguel 

Ángel cuándo va a estar finalizado el techo de la Capilla Sixtina, para encontrar como 

respuesta un seco “¡Cuando pueda!”.
183

 Los ejemplos de esta confianza son raros en épocas 

previas, pero en la renacentista se multiplican: “Donatello se negó a obedecer repetidas 

órdenes de comparecer ante el Patriarca de Florencia con la palabras: “Decidle que soy tan 

patriarca en mi trabajo como él en el suyo”, una réplica tan expresiva y mordaz como la 

que Rafael (…) lanzó a dos cardenales que habían criticado los rostros colorados de los 

Santos Pedro y Pablo en una de las obras del artista. “Señores”, contestó Rafael 

presumiblemente, “no hay nada milagroso en esto. Después de mucha consideración los he 

pintado así, porque creo que los Santos Pedro y Pablo deben estar tan colorados en el cielo 

como los veis aquí: se ruborizan al ver su Iglesia gobernada por hombres como vosotros” 

(…) Tales leyendas prueban que el público sabía, muy de cerca, la elevada opinión que los 
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artistas tenían de su profesión y que se sublevaban si no se les concedía el reconocimiento 

que ellos creían que les era debido”.
184

  

 

Pero junto a esta explicación hay otras. Es evidente que la permisividad del cliente 

hacia ciertos desplantes o exigencias nacía de la necesidad de ganarse para su causa a 

artífices de prestigio para engrandecer su imagen, una necesidad que en el caso de la 

Iglesia se vería aun más acrecentada con la eclosión de la Reforma Protestante (el Edicto 

de Nantes data de 1550). Además, al multiplicarse el número de sus clientes potenciales, el 

artista, al menos en los casos punteros, era consciente de la situación privilegiada en la que 

quedaba, pues si no se satisfacían sus reivindicaciones en un lugar siempre le quedaba el 

recurso de trabajar para la competencia. De ahí que ya entonces pudiera imponer sus 

precios, invirtiendo aquélla situación previa en la que eran el cliente o la normativa gremial 

los que fijaban el montante a cobrar.   

 

Hay que resaltar que muchas de las transformaciones antes descritas se produjeron 

al margen de las academias o antes de su fundación, y que cuando éstas llegan a erigirse en 

la máxima autoridad en materia de arte la situación medieval parece superada en muchos 

países, al menos en las teorías dominantes defendidas por los círculos eruditos. En otras 

palabras, no puede considerarse a la academia como la responsable de estas variaciones en 

la cotización de las obras de arte y en su alejamiento de los criterios estables y homogéneos 

a la hora de remunerar al artista que se seguían en la época previa, pero sí es evidente que 

su aparición primero y su creciente pujanza después son fruto de los cambios que se están 

operando en el mercado y en la mentalidad del periodo, y que contribuye a consolidarlos. 

Las academias no son tanto la causa como una de las consecuencias de los avatares que 

vive el entorno del artista de entonces, aunque sin duda que su aparición generó un 

importante proceso de retroalimentación que con el paso del tiempo irá reforzando su papel 

activo hasta hacerlo determinante, especialmente en el siglo XVII. De hecho, las 

academias de arte supusieron la institucionalización definitiva de las ideas humanistas e 

ilustradas que habían puesto al artista por encima del artesano y que habían traído consigo 

la posibilidad de potenciar sobremanera el carácter lucrativo de su actividad, al menos en 

los casos “geniales”. Pero su existencia también se vincula a otra cuestión de importancia, 

relacionada con la cara menos amable de las nuevas circunstancias.  

 

Y es que junto a la creciente demanda de obras de arte de calidad, y paralelamente 

al incremento en su cotización que perciben varios artistas, la paulatina desaparición de la 

tutela gremial dejó a otros en una situación económica menos boyante, como ya 

apuntábamos. Tal vez resulte exagerado hablar de un “proletariado del arte”, como harían 

Hauser o Wittkover, pero es un hecho que la figura del artista paupérrimo y que muere en 

la miseria comienza ya a aparecer en esa época, preludiando una constante del ideario 

bohemio y romántico de la que Van Gogh sea tal vez el caso más popular. En ocasiones las 

fuentes son contradictorias, pero parece que tanto Massaccio como Filippo Lippi o Paolo 

Uccello pasaron por serios apuros económicos alguna vez en su vida, e incluso el primero 

murió pobre y cargado de deudas. Vasari no duda en hacerse eco de una situación que en 

su entorno empezaba a ser demasiado frecuente, la de la distancia cada vez mayor que 

separa a los artistas de primera categoría de aquellos menos afortunados, y en sus 

comentarios al respecto aprovecha para lanzar una velada puya a los potentados de su 

generación: “Se puede, por tanto, creer y afirmar que, si en nuestro siglo existiera una justa 

remuneración, se lograrían sin lugar a dudas obras mucho mejores que las que hicieron los 
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antiguos. Pero, por culpa de que estos desdichados ingenios tienen que combatir más con el 

hambre que con la fama, se les tiene enterrados y no se les da a conocer (culpa y vergüenza 

de quien podría aliviarlos y no se preocupa de hacerlo)”.
185

  

 

Aquí es importante que hagamos un breve inciso para resaltar que la citada 

reivindicación, incluida en el proemio a la tercera parte de las Vidas, contradice de manera 

flagrante la apreciación hecha en la introducción a la biografía de Pietro Perugino
186

 

cuando el mismo Vasari afirma: “Cuánto beneficia la pobreza a los artistas, cualquiera que 

sea su especialidad, y cuán poderosamente obra para empujarlos a la perfección 

llevándolos hasta los más altos grados de la excelencia, lo demuestra claramente la vida de 

Pietro Perugino”. La exigencia de una mayor compensación económica por su labor no 

hacía perder de vista a los artistas la necesidad de recordar la liberalidad y el “desinterés” 

de aquélla, lo que daba pie a contrasentidos como éste con cierta frecuencia. 

 

Más concretos y sin duda más objetivos son los documentos oficiales, según lo 

cuales de los ciento once artistas que vivían oficialmente en el barrio romano del Campo 

de Marte a mediados del siglo XVII, casi la mitad constaban como pobres
187

, y aún en su 

obra El Parnaso Español, escrita en 1724, en pleno Barroco y todavía treinta años antes de 

la fundación de la primera academia oficial del país, se lamenta su autor, el pintor Antonio 

Palomino, de la suerte de sus compatriotas: “Mengua vergonzosa parece de nuestra nación 

sacar a la pública palestra del mundo las vidas de nuestros eminentes artífices, de los 

cuales los más han vivido en suma cortedad; y los que han llegado a la senectud, han 

declinado el ultraje de la lacería, buscando su último refugio en la piedad de los hospitales; 

cuando en las vidas de los extranjeros les vemos abundar en riquezas y cuantiosos 

vínculos; terminando en magníficos sepulcros, y honrosos epitafios”.
188

  

 

A este proceso no fueron ajenas las nuevas modalidades de comercio a que se abrió 

el mundo del arte. El ya citado fenómeno del marchante también tuvo su cara negativa: 

“También en España ocurre lo que empieza en Holanda, con el desarrollo de la nueva 

economía: el pintor gana menos aunque pinta más, porque hay unos intermediarios que 

compran los cuadros sin tener todavía cliente, sin el tradicional “encargo”. Aumenta la 

pintura en serie, de tema fijo, preparada para regatear el número de monedas que se saquen 

de la venta”.
189

 

 

Por tanto, es cierto que la coyuntura creada por el Renacimiento cubrió de honores 

y riqueza a algunos elegidos, pero también lo es que irá dejando desamparados a un 

número aún mayor de sus coetáneos. La paulatina pérdida de autoridad y de capacidad 

reguladora de los gremios, inevitable en parte ante unos cambios en el mercado para los 

que no estaban preparados, tuvo como consecuencia indeseada una mayor inseguridad en 

lo que se refería a la estabilidad económica de los artistas, y ésta es una situación que, 

como tendremos ocasión de comprobar, se prolonga hasta nuestros días por más que los 

matices sean otros.  
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En este sentido, las academias de arte funcionaron como compensación a dichas 

nuevas estructuras para garantizar lo que aquéllos habían avalado hasta entonces (sin 

obviar  que con este movimiento contribuían además a erosionar la influencia de la 

institución rival). No sucedió así en sus primeros tiempos, lógicamente, pero sí cuando con 

el paso de los años se fueron reforzando en su papel de canalizadoras de los encargos 

públicos y de garantes de un sueldo seguro para sus empleados que permitía salir adelante 

a muchos autores que de otra manera se habrían visto sin duda en serias dificultades. Una 

prueba fehaciente de esta función “compensatoria” de la academia la tenemos en la Breve 

del papa Gregorio XIII, fechada en 1578 y promulgada como reacción a la evidente 

decadencia de la pintura, la escultura y el dibujo, decadencia motivada, entre otros 

factores, por el hecho de que “Los jóvenes artistas se ven lanzados demasiado pronto y sin 

preparación a grandes tareas y se ven forzados a ello por necesidades económicas”.
190

 En 

el comunicado papal se plantea atajar la situación con la fundación de una academia en 

Roma, puesta bajo supervisión de los más experimentados artistas y basada en un 

programa que, aunque vago, “…acentúa el aspecto educativo del futuro instituto mucho 

más de lo que se había hecho en Florencia”.
191

 

 

 No es casual, por citar otro ejemplo, que un artista con reputación de mediocre 

como fue el pintor español Pacheco, maestro de Diego Velázquez, fuera uno de los 

principales promotores de la academia y de las ideas italianizantes en España, viendo 

frustradas sus insistentes tentativas de trabajar al servicio de su monarca. La “Academia de 

Pacheco”
192

 no pasaría del estado de foro de debate por el que comenzaron sus antecesoras 

italianas, pero más de un siglo después de la muerte del promotor de aquélla, la Academia 

de San Fernando, erigida ya a imitación del modelo estatal-mercantilista francés, abriría 

sus puertas intentando dar respuesta a los anhelos de muchos artistas autóctonos que se 

hallaban en una situación similar a la vivida por su precursor.  
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2.2.4: La divulgación de los nuevos principios a través de los tratados de Arte: 

 

Ya hemos explicado en el capítulo dedicado a la recuperación renacentista del 

legado de la Antigüedad que los tratados de arte no eran un fenómeno nuevo ni propio del 

Renacimiento. Sin embargo, de la misma manera que la Edad Media supuso un retroceso 

notable en la valoración que se había hecho de los artistas en algunos momentos del 

clasicismo grecolatino, también la imposición de una mentalidad religiosa abiertamente 

espiritualista y ajena al mundo sensible supuso una importante merma de la producción 

teórica referida al arte.  

 

A modo de resumen, podemos decir que las ideas dominantes en aquel periodo 

procedían casi en su totalidad de la obra de los místicos y los teólogos, y de entre ellos 

Plotino (203-270 d.C) fue tal vez el más relevante. Según su obra filosófica, el objeto 

material puede considerarse como bello sólo “en tanto que participa del pensamiento que 

procede de la Divinidad”.
193

 Por su parte, “Tomás de Aquino definió el arte como “el recto 

ordenamiento de la razón” (…) y Duns Scoto, como “la recta idea de aquello que ha de 

producirse” (…), o como la habilidad de producir basándose en principios verdaderos (…) 

El arte medieval se regía efectivamente por una serie de cánones fijos y por las reglas de 

las hermandades. Hugo de san Víctor afirmaba: “puede decirse que el arte es un 

conocimiento que consiste en reglas y reglamentos (…) Esta idea medieval del arte 

comprendía los oficios manuales, las ciencias y las bellas artes”.
194

  

 

Con semejantes puntos de partida y otros de índole similar, se entiende 

perfectamente lo que sigue: “La Edad Media, en lugar de una teoría del arte, nos ofrece: 

esbozos de estética mística, tratados de óptica, algún que otro inventario iconográfico, es 

decir, las indicaciones de los modelos a imitar, y algunos prontuarios técnicos. Nada, por 

consiguiente, que pueda constituir ni una teoría del arte, ni una crítica de arte”.
195

  

 

De hecho, y como ya señalábamos al hablar de los gremios, la mayor parte de la 

instrucción estética en aquel periodo se recibía oralmente o bien, sobre todo, a través de la 

copia del trabajo de los maestros en los talleres. Siendo las normas de carácter fijo, la 

práctica se reducía a una reiteración de los modelos aprendidos sin posibilidad de alejarse 

de la “recta idea”, así que un discurso reflexivo o teórico podía verse como prescindible al 

no aportar nada valioso a los ejemplos que los aprendices veían ya de primera mano en su 

entorno formativo. Todo esto dejaba a los tratados de arte en el papel de meros recetarios o 

manuales de instrucciones de carácter marcadamente artesanal: “Los principios de óptica, 

al igual que los modelos iconográficos y los prontuarios técnicos, informaban a los artistas 

sobre la parte práctica de su actividad, mediante ejemplos e indicando la procedencia de 

los materiales, y cosas similares. Las sugerencias procedentes de éstos que podían influir 

en el arte eran esporádicas, y a menudo, de poca importancia. Incluso el concepto de 

imitación de la naturaleza fue abolido o casi, de modo que ningún freno podía venir dado 

por el hecho de ajustarse al conocimiento objetivo de la realidad”.
196

  

 

Por ejemplo, los textos de Heraclio enaltecen el arte romano, pero para él lo más 

destacable de sus artífices era cómo éstos habían sido capaces de hacer incisiones de oro en 
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el vidrio de los frescos para hacerlos brillar;
197

 el resto de la obra se centra en detalladas 

instrucciones relativas a la preparación de los pigmentos para la escritura e ilustración de 

manuscritos, el trabajo del cristal, el tallado de piedras semipreciosas o los diferentes 

tratamientos a los que se somete al oro para su uso en decoración y pintura. Incluso el 

tratado de Teófilo, de la primera mitad del siglo XII y el más importante de los que se 

conservan hasta el Renacimiento, es básicamente un compendio de “tecnología” medieval: 

presenta una de las primeras referencias al papel, pero también se centra en la fundición de 

campanas o la fabricación de órganos; Teófilo explica cómo se deben manipular la plata y 

el oro, o cómo debe acondicionarse un taller para trabajar con dichos materiales y 

fabricarse las herramientas necesarias para el oficio.
198

 Sus escritos carecen de carácter 

crítico, y basta leer sus comentarios sobre la pintura para darse cuenta de cuán lejos se 

encuentra del espíritu investigador que caracterizará la teoría del arte posterior:  

“El arte se aprende poco a poco, y parte a parte. Para la pintura es fundamental la 

composición de los colores, y luego pon atención en su mezcla. Preocúpate de esto y sé 

exacto hasta el extremo, porque obrando así lo que pintarás resultará libremente adornado, 

y espontáneamente creado. En lo sucesivo la práctica del arte te será facilitada por la 

experiencia de muchos artífices de talento”.
199

  

 

Si en el periodo que se abre los tratados de arte empiezan a cobrar especial 

relevancia, ello se debe a diferentes factores. En el contexto socioeconómico en que se 

inserta el origen de la tradición académica, la pujanza del comercio facilita el intercambio 

de ideas y conocimientos, y a esa necesidad de una mayor disponibilidad de información 

obedece el perfeccionamiento de las técnicas de impresión de textos, que da un gran salto 

cualitativo. La impresión y circulación de diferentes obras se incrementa 

considerablemente, y de esta manera las teorías estéticas encuentran un notable apoyo en 

su difusión, facilitando así el debate necesario para sustentar las nuevas tesis sobre el 

trabajo y el status de los artistas. Naturalmente, junto a los factores mercantiles y 

tecnológicos, el tercer gran grupo que debemos destacar es el ideológico.  

 

Como ya veíamos, en los escritos de los humanistas se comienza a percibir un 

cambio sustancial del papel del arte y de los artistas en la sociedad: Dante y Bocaccio 

dejan importantes opiniones sobre el particular, y parece ser que Petrarca se propuso 

escribir un tratado de las artes figurativas del que sólo conservamos algunos fragmentos.
200

 

Pero es a Cennini, un oscuro pintor del primer tercio del siglo XV, a quien podemos 

considerar como el primer tratadista del Renacimiento, si bien con las debidas reservas.
201

 

Es evidente que el estado de la teoría del arte del medioevo en poco o nada servía a los 

intereses de los artistas por mejorar su condición, pero como siempre el tránsito de una 

situación a otra no fue ni mucho menos repentino. Perteneciendo al periodo de transición al 

Renacimiento, Cenninni elabora todavía un tratado de corte casi medieval, de lo que dan fe 

algunos de sus fundamentos: “…adórnate primero de este vestido: amor, temor, obediencia 

y perseverancia. Y cuanto antes puedas, empieza a ponerte bajo la guía de un maestro que 

te enseñe, y aléjate de él cuanto más tarde puedas”.
202

 La mayor parte de sus contenidos 
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siguen siendo los típicos que podríamos encontrar en los tratados previos, como prueba un 

somero repaso al índice de la obra: papeles y pergaminos teñidos para dibujar, papeles para 

calcar, fórmula para hacer buen carboncillo, confección de los pinceles, preparación del 

dorado para tabla, barniz y su empleo, etc…  

 

Pero junto a este legado impuesto por la inercia de la tradición, Cennini añade 

elementos que le ubican ya en un ámbito distinto al de sus predecesores. Efectivamente, y 

como remarcara Panofsky en páginas anteriores, por primera vez en siglos de teoría se 

plantea el recurso al estudio del entorno como complemento a la tutela de los maestros: 

“Atiende a que la más experta guía que puede haber para ti y el mayor cuidado es la puerta 

triunfal del copiar del natural. Y esto aventaja a todo lo demás y bajo esto encomienda 

siempre el ardor de tu corazón, especialmente cuando empieces a obtener algún 

sentimiento del dibujo. Nunca un solo día estés sin dibujar alguna cosa, que no será tan 

poco para que no baste, y ello te será de excelente provecho”.
203

 Es importante recalcar 

que no se propone la copia del natural como simple complemento a la copia de las obras de 

los maestros, también necesaria, sino que se la reivindica hasta dejarla en un plano de 

supremacía frente a cualquier otra fórmula para llegar al dominio de la profesión. Y esto es 

algo que no se afirmaba en la cultura occidental desde la época de Duris de Samos: 

“Se dice que Lisipo no tuvo maestro. Comenzó como calderero y decidió llegar a 

ser un artista al oír a su compatriota, el pintor siconio Eupompos, contestar a la pregunta 

(¿de un tercero?) de que a cuál de sus predecesores seguiría. Señalando a una variopinta 

reunión de gentes, Eupompos contestó “a todos esos”, queriendo decir que sólo la 

naturaleza, y no el estilo de otro artista, es digna de imitación”.
204

 

 

No es ésta la única “originalidad” del Libro del Arte: de la pintura dice que “…con 

razón merece que se le dé asiento junto a la Ciencia y coronarla de Poesía”.
205

 En el 

capítulo IV su autor deja claro que uno de los fundamentos del arte es el dibujo,
206

 y en el 

XXX se centra en el método de la copia del natural, tomando como eje principal de su 

exposición (bastante breve, por lo demás) el cálculo de las proporciones del modelo; la 

fórmula que Cennini propone no deja lugar a dudas sobre la categoría intelectual que 

asigna a esta parte del proceso de trabajo: “Conviene que te guíes por la inteligencia; y 

hallarás la verdad guiándote por este medio”.
207

 Por todo ello, resulta obvio que aunque la 

obra teórica de este autor mantiene una deuda aún importante con sus predecesores, supone 

también la introducción de una serie de conceptos claramente renovadores, asumidos con 

una contundencia que en absoluto se ve mermada por la brevedad con la que se exponen.  

 

No obstante, hay que esperar a los textos sobre arte de León Battista Alberti (1404-

1472) y Leonardo da Vinci (1452-1519) para encontrarse con un modelo de tratado 

científico y especulativo que rompe definitivamente con los recetarios medievales y con la 

mentalidad que los había concebido, contribuyendo a consolidar la lucha por reivindicar el 
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tampoco resulta especialmente relevante; lo importante es el hecho de replantear un principio ignorado 

durante siglos. 
205

 Cennini, 18. 
206

 Sin descartar por ello el colorido. Sin embargo, éste debe quedar precedido por aquél no sólo en el proceso 

de ejecución de la obra, sino también en el de aprendizaje. 
207

 Cennini, 34. 
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carácter intelectual del trabajo artístico, pero también dejando muy claro que este carácter 

era inseparable de su raíz empírica y de un meticuloso estudio de la realidad sensible, 

aspecto éste que en muchas ocasiones ha sido pasado por alto por diversos estudiosos. 

Teniendo en cuenta que ambos textos se cuentan entre los mejores exponentes de una de 

las líneas teóricas que iban a seguir las artes plásticas, merece la pena que nos detengamos 

en su análisis; no en vano se ha dicho que la obra teórica de Alberti “…fundamentó la 

liberalidad del arte y la estética de modernidad de su tiempo”.
208

 

 

El hallazgo, en 1414 y en la abadía de Montecasino, del libro De Architectura de 

Vitruvio, y su amplia difusión entre los estudiosos del periodo, puede considerarse como el 

empujón definitivo a la actividad tratadística (no en vano Alberti se inspiraría directamente 

en él).
209

 El núcleo de los textos de Alberti sobre arte lo constituyen tres tratados, uno 

sobre pintura, otro sobre escultura y otro, más conocido, sobre arquitectura, el más influido 

por el modelo vitruviano. En el caso de Leonardo, su obra teórica quedó dispersa a su 

muerte, y sólo más adelante se llevaron a cabo diversos intentos de recopilarla.
210

 Aunque 

es cierto que existen discrepancias entre las ideas de ambos autores, más destacables son 

los puntos en común que ambos presentan y que en algunos casos suponen un desarrollo en 

firme de lo que en Cennini tan sólo se indicaba todavía de soslayo. Un repaso a los 

principios expuestos en sendas obras es imprescindible para entender mejor tanto las líneas 

de argumentación esgrimidas por los artistas del periodo, como la influencia (más presunta 

que real) que algunas de estas líneas van a tener sobre las futuras academias, pero también 

nos permite desmontar algunos tópicos a los que ha contribuido un análisis parcial de sus 

contenidos. 

 

Para ambos está claro que las artes plásticas, y muy en especial la pintura, deben ser 

consideradas como ciencias que escapan al ámbito de las actividades mecánicas, con lo que 

se evidencia que son hijos de su época y que toman parte activa en el debate sobre la 

naturaleza de lo artístico. De hecho, Alberti es especialmente consciente de la importancia 

del momento que le ha tocado vivir, y en algunos párrafos de su Tratado de la Pintura se 

presenta como parte del esfuerzo de restauración del legado clásico: “Dicen que Eufranóro, 

Pintor antiguo, escribió un Tratado de esto; mas ya no exîste. Nosotros que hemos sacado á 

la luz pública el arte de la Pintura,  ya sea publicando lo que los antiguos dixeron, ó ya 

poniendo en orden y método una cosa enteramente original á fuerza de nuestro propio 

trabajo, seguirémos con el mismo sistema que hasta aquí según nos hemos propuesto”.
211

 

Como es fácil de suponer, habida cuenta del contexto en que nos movemos, el carácter 

científico de la pintura se asienta en su deuda con el dibujo, dando por sentado que es la 

base sobre la que se vertebra la práctica de aquélla y permitiendo así enlazar con el ámbito 

de las matemáticas y la geometría, cuya influencia se percibe de manera especialmente 

clara en los terrenos de la perspectiva o en el del cálculo de proporciones y relaciones de 

equilibrio en la figura.
212

 Pero Alberti también deja patente que habla como pintor y no 
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 Valerià Cortés, 24 
209

 Cirici Pellicer, 19.  Si el De re aedificatoria albertiano bebe directamente en esta fuente, también lo hacen 

, en mayor o menor medida, el De divina proportione, de Pacioli, la Regola Generale de Sebastiano Serlio, 

las Regole dei cincque ordini de Vignola, los cuatro libros de Palladio y, fuera de Italia, los tratados del 

francés Philibert Delorme y del español Diego de Sagredo. Como ya veremos, sólo los hallazgos 

arqueológicos del siglo XVIII cuestionarán seriamente la doctrina emanada de este texto y obligarán a una 

revisión de los principios de la arquitectura basada en el arte de la Antigüedad. 
210

 Leonardo y Alberti, IX, nota al pie. 
211

 Leonardo y Alberti, 248. 
212

 “Muy bien decía Pánfilo, antiquísimo y excelente pintor, primer Maestro de jóvenes nobles en ésta arte, 

quando decía que nadie podia ser buen Pintor sin saber Geometría. Y en efecto los primeros rudimentos en 
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como matemático, pues éstos consideran “…con sólo el entendimiento la especie y la 

forma de las cosas, separadas de toda materia”.
213

 Vuelve a marcar distancias con los 

partidarios de la especulación teórica desvinculada de la praxis al descartar el estudio de 

ciertas cuestiones por considerar que su análisis corresponde a los filósofos, y que por 

tanto resultan superfluas para los artistas. En este aspecto es un claro precursor de 

Leonardo, quien no obstante resulta más contundente en sus afirmaciones: “Ninguna 

humana investigación puede ser denominada ciencia si antes no pasa por demostraciones 

matemáticas; y si tú me dices que las ciencias que tienen su principio y su fin en la mente 

participan de la verdad, esto no te concederé, que lo niego por muchas razones; la primera, 

porque en tales discursos de la mente no se accede a la experiencia, sin la que certeza 

alguna se produce”.
214

  

 

Asumido el carácter intelectual de la pintura, pero también el principio según el 

cual es una ciencia imposible de aislar del análisis de los fenómenos perceptivos, 

encontramos también otro punto en común con las líneas teóricas de la época en la 

reivindicación de la condición de desinterés por los bienes materiales que debe presidir la 

práctica artística. Alberti afirma “Tengan presente siempre los que procuran alcanzar la 

excelencia del pincel, la fama y reputación que consiguieron los antiguos, y con esto verán 

al mismo tiempo lo enemiga que fue de la virtud y la alabanza la avaricia, pues un ánimo 

que solo aspira al interes, rara vez podrá llegar á la cumbre de la inmortalidad. He 

conocido muchos que teniendo las mejores disposiciones y proporciones para hacerse 

hombres grandes en la Pintura, se aplicaron solo á la ganancia y se quedaron sin poder 

alcanzar bienes ni fama”.
215

 No obstante, en esa misma página y apenas unas líneas más 

arriba encontrábamos esto (la cursiva es nuestra): “…puedo asegurar que quando me 

pongo a pintar solo por gusto, como muchas veces me sucede, asi que me desocupo de 

otros negocios, me deleyto y me enageno tanto en éste exercicio, que al cabo de tres o 

quatro horas me parece que apenas han pasado algunos minutos; con lo que puede 

concluirse diciendo, que ésta arte causa gusto y delicia exercitándose por aficion en ella, y 

en llegando á ser diestro Pintor, alabanza, fama y riqueza.” Ya hemos visto antes un caso 

parecido a éste, protagonizado entonces por dos textos de Vasari: no es raro en los escritos 

sobre arte encontrar a un tiempo un aparente desprecio por las riquezas y a renglón seguido 

la afirmación de que los artistas más dotados pueden llegar a alcanzar las más elevadas 

remuneraciones. De un lado se finge desprecio por lo material para afianzarse en la 

categoría liberal; de otro, se induce al lector a la práctica del arte ofreciéndole como 

recompensa lo que en otras partes se ningunea. No hace falta mucho esfuerzo para 

entender que esta estrategia de la contradicción se justifica en la reclamación de un 

estipendio para el artista acorde con su “noble” categoría (que se gana en parte, 

precisamente, ignorando tan “viles” beneficios).  

                                                                                                                                                                                
que estriva toda el arte de la Pintura los comprehende con facilidad el Geómetra”. Leonardo y Alberti, 252. 

Nótese que, en consonancia con los criterios de la época, Alberti cita el rango nobiliario de los que se 

ejercitaban en el aprendizaje de la pintura. Conviene remarcar además que en su tratado Alberti considera 

pintura y dibujo como sinónimos, englobando la primera al segundo aun cuando éste no presente variedad 

cromática alguna: por ejemplo, en la página 221 de la obra aquí citada llega a decir que la pintura es la base 

de la Arquitectura, pero también de los trabajos de tallista, ebanista, carpintero, zapatero “…y demás oficios 

mecánicos”. Si tales oficios no eran elevados a la categoría de nobles pese a su dependencia del dibujo, 

podemos entender que se debe al carácter auxiliar que en ellos tiene esta disciplina, reducida así a un papel 

“utilitario”.  
213

 Leonardo y Alberti, 197. 
214

 Citado por Valeriano Bozal en la introducción a los tratados de Leonardo y Alberti, XIV. 
215

 Leonardo y Alberti, 225. En éste y otros asuntos el discurso de Leonardo resulta más coherente que el de 

Alberti. 
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Por su parte, Leonardo: “Quando la obra supera al juicio del executor, no adelantará 

mas éste: pero quando el juicio supera á la obra, siempre irá ésta mejorando, á menos que 

no lo impida la avaricia (…) Y si quiere excusarse con la necesidad, la qual no le dá el 

tiempo necesario para estudiar y hacerse verdadero Pintor, la culpa será entonces también 

suya; porque un estudio virtuoso es igualmente pasto del alma y del cuerpo. ¡Quántos 

Filósofos hubo que habiendo nacido con riquezas, las renunciaron, porque no les sirviesen 

de estorvo en el estudio!”.
216

 

  

Leonardo y Alberti no consideran que este ennoblecimiento del arte que defienden 

lo asimile plenamente a otras actividades de igual prestigio. A pesar del parentesco 

establecido con la demás actividades liberales, las artes plásticas (y sobre todo la pintura y 

la escultura) tienen sus propias peculiaridades, y tal vez la principal de todas ellas es su 

dependencia de la naturaleza, de la realidad concreta. Los ejemplos que encontramos de 

ello son abundantes en ambos autores. Así, Alberti, a la hora de referirse a la formación del 

pintor: “…todos los grados de la enseñanza los debe sacar de la naturaleza misma; y la 

regla de la perfección se debe conseguir a fuerza de diligencia, de estudio y de práctica. 

(…) Todo esto [la variedad de formas naturales] lo aprenderá el Pintor aplicado en la 

naturaleza misma, y examinará por sí propio con reflexión las formas particulares de cada 

cosa, considerándolas, y mirándolas con la mayor atención y cuidado”.
217

 O bien: “Para 

llegar a saber esto no he encontrado regla más cierta que la observación de la naturaleza; y 

así el principal estudio debe ser considerar y reflexionar con la mayor atencion la forma 

que da el marabilloso artífice de todas la cosas, que es la naturaleza”.
218

 De hecho, el 

artista obra como la propia naturaleza a la hora de afrontar su trabajo: “la Pintura la 

dividimos en tres partes, y ésta división la sacamos de la misma naturaleza: pues siendo el 

fin de aquella representarnos las cosas del modo que se ven, hemos reflexîonado las 

diferentes maneras con que llegan a nuestra vista los objetos”.
219

 En el precepto XX de su 

tratado, Leonardo explica que el recurso a la naturaleza obedece, entre otros factores, a la 

capacidad limitada de nuestra memoria en relación a la infinita variedad de casos y formas 

que nos presenta la realidad: la mente es más limitada que el mundo fenoménico, y, por 

tanto, absolutamente incapaz de aprehenderlo en su totalidad. En esta línea manifiesta una 

opinión que demuestra cuán lejos se hallaba de las tesis platónicas y de las que décadas 

después alumbrarán el manierismo. Recordemos que en su obra filosófica Platón denostaba 

al artista plástico alegando que era un mero “…imitador del trivial y engañoso mundo 

fenoménico”,
220

 mundo que constituía a su vez una corrupción de la Idea original que le 

precedía y que de hecho lo generaba. Por tanto, para Platón la Idea quedaba en el estado 

superior, seguida de la realidad sensible y dejando al arte relegado al tercer y último puesto 

del escalafón como vulgar “copia de una copia”. Leonardo coincide con Platón en el 

esquema organizativo, pero ahí se acaban las similitudes: “Nunca debe imitar un pintor la 

manera de otro, porque entonces se llamará nieto de la naturaleza, no hijo; pues siendo la 

naturaleza tan abundante y varia, más propio será acudir á ella directamente, que no á los 

Maestros que por ella aprendieron”.
221

 Y ya antes que él se manifestaba Alberti en sentido 
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 Leonardo y Alberti, 7 y 8. 
217

 Leonardo y Alberti, 254. 
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 Leonardo y Alberti, 232. 
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 Leonardo y Alberti, 226. 
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 Panofsky, 18. Su famoso menosprecio a los artistas, sobre el que insistiremos, aparece desarrollado en el 

Libro X de La República, pero su concepto de las ideas como elemento externo al mundo fenoménico y 
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Fedro, o la Inmortalidad del Alma. Platón, 1986, Diálogos, Vol. III. 
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 Leonardo y Alberti, 11. 
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similar al reprender a los artistas que imitaban la obra de otros, pues “Mucho se engañan 

los Pintores si piensan que los que han llegado á ser Maestros consumados en el arte han 

hecho otra cosa, que procurar pintar los objetos del mismo modo que los pinta la naturaleza 

á nuestros ojos en la quadrícula o velo (…) copiando un quadro, solo aprendemos á imitar 

y sacar un traslado parecido; pero copiando del modelo, aprendemos á imitar, y estudiamos 

al mismo tiempo el efecto de las luces”.
222

  

 

Como puede verse, el papel que antaño se asignara a la idea como origen y modelo 

a emular, ahora era totalmente asumido por la naturaleza. Semejante baño de realismo 

suponía la ruptura con las características más importantes del arte y la estética medievales. 

Una ruptura que tendremos ocasión de descubrir como temporal, pues bien pronto iban a 

resurgir los principios aquí reemplazados, dando lugar a una compleja convivencia que 

marcará de manera indeleble la práctica y la docencia artísticas hasta nuestros días. 

 

A la luz de estos argumentos, resulta incomprensible que diversos autores hayan 

querido encuadrar a Alberti o a Leonardo en corrientes próximas al neoplatonismo o a 

otras formas del pensamiento idealista tan en boga tanto en la edad Media como en el 

Renacimiento. En su introducción a la edición en castellano de sus tratados, Valeriano 

Bozal no sólo descarta la validez de estas tentativas, sino que deja bien claro que Leonardo 

“…continuamente y de forma activa se opuso al neoplatonismo. (…) se ignora ese rasgo 

específico que tanto Garin como Chastel han señalado, no el filósofo que pinta o el pintor 

que hace filosofía, no el “hermético” que ocasionalmente escribe, no el científico positivo 

que hace experimentos y traza diagramas o croquis, sino aquél que defiende la naturaleza 

científica de la pintura en una concepción que no se explica a partir de la presunta 

ignorancia del artista, omo sanza lettere”.
223

 Ajeno a las implicaciones de esta refutación, 

Venturi, por ejemplo, reconoce que los tratados de estos autores son los más importantes 

del Renacimiento, pero no duda en dejarse llevar por una extemporánea óptica romántica 

para encuadrarlos en la categoría de “artistas magos” a partir de varias citas sacadas fuera 

de contexto,
224

 llegando a afirmar: “Para Alberti y Leonardo, el artista no se funde con 

Dios, sino que él mismo se convierte en una especie de dios, y en lugar de imitar la 

naturaleza la conoce a partir de postulados creados por la mente humana”.
225

  

 

A este argumento debe objetarse que tanto para Leonardo como para Alberti las 

matemáticas, la perspectiva o la geometría son las bases teóricas que permiten emparentar 

la práctica del arte con otras actividades intelectuales, pero entendiendo que aquéllas 

aparecen como resultado de una sistematización analítica de la información que el artista 

recibe del medio. Es decir, en ellas cristaliza en método el conjunto de enseñanzas que 

hemos recibido de la naturaleza o la tradición mediante su escrupuloso y reflexivo estudio, 

no son una construcción teórica a priori en la que intenta encajarse el mundo fenoménico 
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 Leonardo y Alberti, 257. Ninguno de ellos negaba el recurso a la copia de los Maestros, pero sí que sólo 
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 Leonardo y Alberti, XII. V. también nota 7 de la misma obra. 
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 Venturi, 92. 
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(como parece defender Venturi).
226

 Es cierto que Leonardo afirma que la teoría debe 

preceder a la práctica, y en su modelo de enseñanza sólo se llega a la copia del natural tras 

haber pasado antes por el aprendizaje de la perspectiva y por la copia de buenos dibujos; 

pero deja bien claro que este método de aproximación escalonada al natural obedece a que, 

de esta forma, el estudiante descubre tanto la existencia de leyes reguladoras de la 

experiencia sensible, como la necesidad de reflexionar sobre aquello que percibimos para 

llegar a comprender sus principios: “El joven debe ante todas las cosas aprender la 

Perspectiva para la justa medida de las cosas: despues estudiará copiando buenos dibuxos, 

para acostumbrarse à un contorno correcto: luego dibuxará el natural, para ver la razón de 

las cosas que aprendió antes; y ultimamente debe ver y exâminar las obras de varios 

Maestros, para adquirir facilidad en lo que ya ha aprendido”.
227

 Teoría antes que práctica, 

pero sin olvidar que aquélla es sólo un medio para dominar y entender ésta más fácilmente. 

 

Esta última cita de Leonardo, con su alusión a las láminas y a la copia de los 

maestros, nos sirve para demostrar que él y su coetáneo tenían claro que cualquier estudio 

del natural estaba condicionado por factores culturales e históricos de los que era imposible 

evadirse, y que entre otras cosas proporcionaban al aprendiz la base metodológica sobre la 

que asumir su tarea de “descubrimiento” del natural y de interpretación del mismo: “Así, 

frente a la utopía decimonónica de un ojo ingenuo, en el siglo XVI las teorías de la 

imitación se vincularon con la invención, el artificio o el capricho del artista, para 

establecerse como elementos fundamentales en la teoría de las artes”.
228

 Por tanto la debida 

aproximación a la naturaleza no se realizaba partiendo de cero (algo tan sólo al alcance del 

hombre que conocemos, precisamente, como “prehistórico”), sino como parte de un 

proceso de reelaboración crítica del legado de la tradición artística.  

 

Si al principio de este epígrafe hablábamos del carácter cerrado y reiterativo de la 

norma medieval, queda claro con estos extractos que muchos de los principales autores del 

Renacimiento, aún creyendo en el carácter normativo del arte, no enfocaban sus reglas de 

manera tan rígida. Como bien señala Cortés,  “…si bien Alberti y Durero estaban 

convencidos de que las normas eran tan ciertas como imprescindibles, nunca Alberti 

insistió en que fueran definitivas, ni Durero [entroncamos aquí con Leonardo] las prefirió 

al natural”.
229

 

 

La compleja relación teoría-práctica establecida en los escritos aquí estudiados va a 

tener una perdurable influencia, como prueba la comparación de los párrafos siguientes, el 

primero de Leonardo:  

“Aquellos que se enamoran de la sola práctica, sin cuidar de la exâctitud, o por 

mejor decir, de la ciencia, son como el Piloto que se embarca sin timón ni aguja; y a si 

nunca sabrá a donde vá á parar. La práctica debe cimentarse sobre una buena teórica, á la 

qual sirve de guía la Perspectiva; y en no entrando por esta puerta, nunca se podrá hacer 

cosa perfecta ni en la Pintura, ni en alguna otra profesión”.
230
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 Parece que en este sentido Leonardo fue más lejos que su predecesor: “…para Alberti la geometría es 

ciencia anterior a la pintura, a la que la pintura recurre, para Leonardo, geometría y pintura son consecuencia 
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Y el segundo del pintor español Carducho, en un texto de 1633:  

“Usando del natural sin preparación y sin ciencia, será ocasión de grandes daños. 

Por eso yo dixera, que se ha de estudiar del natural, y no copiar; y así el usar dél, será 

después de aver raciocinado, especulando lo bueno y lo malo de su propia esencia, y de sus 

accidentes (como diximos en el docto Pintor) y hecho arte y ciencia dello, que solo le sirva 

[el natural] de una reminiscencia y despertador de lo olvidado”.
231

 

 

Este complejo equilibrio entre la percepción “objetiva” y los condicionamientos 

culturales nos conduce al último punto de relevancia sobre el que debemos detenernos: es 

el relativo al concepto de belleza, concepto al que fue Alberti quien dedicó más atención y 

sobre cuyo desarrollo alcanzó mayor influencia, pero sobre el que apenas encontramos 

alusiones dignas de interés en los textos que componen el tratado de Leonardo. En 

principio, Alberti definía la belleza “…como la armonía y buena proporción, “la 

consonancia e integración mutua de las partes”.
232

 Alberti utilizó varias palabras latinas e 

italianas para expresar lo que quería decir –concinnitas, consensus, conspiratio partium, 

consonantia, concordantia- pero todas producían el mismo efecto: la belleza depende de la 

disposición armoniosa de las partes”. La definición de Alberti en absoluto era novedosa. 

Según Tatarkiewicz suponía poco más que una actualización más compleja de la que él 

denomina Gran Teoría, y que tiene sus más remotos orígenes en la filosofía pitagórica. “La 

belleza consiste en las proporciones de las partes, para ser más precisos, en las 

proporciones y en el ordenamiento de las partes y en sus interrelaciones”. Una vez más, el 

legado clásico deja su impronta en las ideas renacentistas. No obstante, los teóricos aquí 

estudiados depuraron de este principio muchos de los elementos espiritualistas que se 

añadieron en el periodo medieval, sobre todo bajo la influencia de Plotino, que afirmaba 

que la belleza no surge tanto de las proporciones “…como del alma que se expresa a través 

de ellas “iluminándolas””.
233

 Si la nueva versión de esta tesis va a ser tanto la más 

destacada del entorno renacentista como probablemente la más perdurable, no es de 

extrañar que Leonardo coincida casi plenamente con ella al afirmar, por ejemplo, que 

“Todas las partes del animal deben ser correspondientes al todo: de modo que el que en sí 

es corto y grueso debe tener todos los miembros cortos y gruesos; y el que sea largo y 

delgado, debe tenerlos por consiguiente largos y delgados; como también el que sea un 

medio entre estos dos extremos, habrá de conservar la misma medianía”.
234

 Sin embargo, 

aunque del artista Leonardo afirma que “Está bien que huya de lo monstruoso”, tampoco 

duda en reconocer que incluso temas poco agradables desde una perspectiva estética deben 

ser tratados ocasionalmente para reproducir la gran variedad de formas y ejemplos que 

presenta la naturaleza,
235

 pues de lo contrario “…quien esta diversidad no tiene en cuenta 

hace siempre sus figuras como en un molde, que todas parecen hermanas (…) peca 

grávemente el pintor que hace rostros semejantes, y aún es gran defecto reiterar los 

gestos”.
236

 

 

Pero a lo ya expuesto, Alberti añadió una serie de matices de interés que amplían su 

teoría de la belleza, haciéndola más completa que la de Leonardo: “Definiremos la belleza 
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como la concinnitas de todos los miembros, de modo que no se pueda añadir, ni quitar, ni 

cambiar nada que no sea para empeorarlo”.
237

 Tal vez por eso señala acertadamente que a 

la hora de valorar los resultados es “más fácil advertir cuándo una obra no está lograda, 

que aclarar cuál es el modo justo de realizarla”.
238

 

 

Otro elemento relevante, común a Alberti y a muchos de sus contemporáneos, y 

que más adelante será una constante en el pensamiento academicista cuando aborde el 

tema de la belleza, es el de la dificultad (cuando no imposibilidad) de hallar todas las 

perfecciones posibles en un único sujeto natural. Alberti propone dos soluciones distintas a 

semejante problema, y en ambas demuestra cuán lejos se hallan sus principios de los que 

en la época inmediatamente posterior van a regir el pensamiento de los padres fundadores 

de la academia. En vez de buscar el remedio en una “luz interior” o en las abstractas 

afirmaciones sobre el alma que harían Plotino y sus seguidores, Alberti optó por afrontar el 

problema de una manera mucho más realista y, si se nos permite, ingeniosa. En el primer 

caso, ante los defectos de la figura, o ante aquéllos elementos que puedan ofender el pudor 

o el buen gusto, el artista debe recurrir a elementos que permitan disimularlos, como puede 

ser el caso de vestidos o paños, pero sin descartar otras alternativas: “Apeles pintaba 

siempre a Antígono por el lado en que no tenía el defecto del ojo; y Homero quando pinta á 

Ulises, que despues del naufragio va corriendo por aquella selva tras de las voces de las 

mugeres, por no hacerle ir desnudo, le hace que coja una rama de un arbol, y se cubra su 

desnudez. Dicen que Pericles tenía la cabeza muy larga y sumamente fea, por lo cual nunca 

le pintaron ni le esculpieron con ella desnuda, como á los demas, sino siempre con 

morrion. Ademas refiere Plutarco, que los Pintores antiguos quando tenían que pintar un 

Rey, si éste tenía en su semblante algun defecto, le representaban siempre con la mayor 

semejanza que podian, mas no ponian la deformidad, sino que la enmendaban en lo 

posible”.
239

 

 

En el segundo caso, Alberti aborda una faceta más comprometida, al entrar en el 

terreno de la belleza ideal: “Esto es sumamente dificil, porque nunca se encuentran en un 

solo sugeto todas las perfecciones de la belleza, sino que están repartidas en todos; pero 

por lo mismo es preciso estudiar con el mayor conato por aprenderlo, pues el que sepa las 

cosas de mas sublimidad y se exercite en ellas, hallará suma facilidad en las otras cuando 

se le ofrezca practicarlas”.
240

 Aún reconociendo las limitaciones de la realidad en este 

ámbito, el teórico italiano apeló a la capacidad crítica y reflexiva del artífice para que éste 

fuera capaz de seleccionar, de entre la variedad de las formas naturales, aquéllas más afines 

a sus necesidades; fiel a la tradición erudita, Alberti no duda en citar la famosa anécdota 

protagonizada por Zeuxis, según la cual, cuando tuvo que exponer una tabla en el templo 

de Diana, escogió a las cinco doncellas más hermosas de la ciudad para tomar las partes 

más perfectas y proporcionadas de cada una y poder alcanzar así ese ideal irrealizable 

incluso para la naturaleza. En cualquier caso, el teórico renacentista dejó bien claro en sus 

escritos que el artista debía obrar aquí guiado por un criterio de gusto destilado a partir del 

contacto con la variedad de las formas naturales y del estudio de las mismas, no por una 

inspiración procedente de la Gracia Divina. Podríamos afirmar que, si lo monstruoso es 

aquello que se aleja de una proporción o correlación entre sus partes y es por tanto raro, la 

belleza tendría un aspecto poco menos que “estadístico”, resultante de compendiar las 
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mejores cualidades halladas en diferentes sujetos, de cuyo estudio comparado podríamos 

derivar unas normas generales, es decir, un “promedio”.
241

  

 

De hecho, este trabajo de selección y combinación parece el único coto en el que se 

deja mano libre a la imaginación del artista, pues por lo demás, la mayoría de las críticas 

albertianas se dirigen precisamente contra los que abusan de ella: “…quando los pintores 

no ponen a la vista lo que quieren imitar, sino que quieren hallar la belleza en sola su 

imaginacion; y adquirir fama de este modo; no solo no la adquieren con semejante trabajo, 

sino que se acostumbran a una pésima manera de pintar, que despues no la pueden dexar 

aun á costa de los mayores esfuerzos. Pero el que se acostumbre á hacerlo todo por el 

natural, tendrá la mano tan hecha á lo bueno, que todo lo que execute parecerá natural, que 

es lo único á que se anhela en la Pintura. Pues si en un quadro hallamos la cabeza de un 

hombre que conocemos, aunque al mismo tiempo haya en el lienzo mil primores del arte, 

con todo nada atrae tanto la atención como el retrato conocido.”
242

  

 

Recalquemos que no se debe descartar con esto el recurso a la fantasía o a lo 

imaginativo, sino tan sólo el que tal recurso carezca de una guía o principio organizador, 

de una lógica. Nos podríamos remitir a nuestra definición de mimesis o volver al Libro del 

Arte de Cennini, donde se afirma que el pintor debe “…hallar cosas no vistas, buscándolas 

bajo aspectos naturales, y sujetarlas, de modo que aquello que no es, sea.”
243

 Como ya 

hemos tenido ocasión de decir, un artista nunca debe perder de vista la verosimilitud, aun 

cuando aquello que ejecuta sea, por ejemplo, una “belleza ideal”. 

 

Este sería, a grandes rasgos, el contenido del corpus teórico de las dos principales 

referencias intelectuales del primer Renacimiento. En lo que se refiere a su difusión, es 

preciso recordar que la obra escrita de ambos autores es publicada póstumamente, en el 

caso de Alberti ya bien entrado el siglo XVI, y en el de Leonardo de manera aun más tardía 

y accidentada debido a la dispersión que padecieron sus escritos. Por tanto su influencia 

sobre el entorno artístico debe ser tomada con las debidas reservas, tanto en el periodo de 

gestación de las primeras academias como cuando éstas se hallen ya plenamente 

consolidadas en varios países. Por supuesto que sus ideas se encontraban bastante 

extendidas, al menos en Italia, pero probablemente más por el contacto directo con los 

artistas contemporáneos que por medio de unos escritos que, sin embargo, sí se difundirían 

más ampliamente cuando las instituciones académicas y personas afines a éstas se 
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preocupasen de su recopilación y edición a mayor escala. Ahora bien, para entonces el 

carácter de la academia ya habrá quedado definido por otras tendencias que examinaremos 

a continuación.
244

 

 

El hecho de que al artista se le proponga la copia de la realidad como medio 

infalible para alcanzar un grado determinado de maestría da lugar a uno de los fenómenos 

más complejos de la Historia del Arte en lo que a su relación con el mundo académico y 

con la modernidad se refiere. Por una parte, semejante concepto suponía aceptar una 

autoridad superior a la de la tradición (sin rechazar ésta en absoluto, pues era la que 

proporcionaba un repertorio y un marco de análisis), pues si lo que nuestros sentidos 

perciben al ponerse ante “los hechos” contradice aquello que hemos aprendido o que nos 

han legado los maestros, debemos dar prioridad a nuestra experiencia. Por tanto, podría 

aceptarse que semejante situación liberaba parcialmente al artista de la tutela de las 

tradiciones que hasta entonces se habían asimilado de manera mecánica e inmovilista, y le 

hacía desarrollar la imprescindible mentalidad crítica necesaria tanto para comparar lo 

“aprendido” con lo “percibido” como para seleccionar de entre esto último lo que resultaba 

más digno de atención. Pero por otra planteaba el problema, ya expuesto, de hasta qué 

punto esta nueva tutela que se aceptaba podía ser considerada como plenamente 

objetiva,
245

 y sobre todo, en lo relativo a la belleza, de cómo se podía establecer un criterio 

de selección válido frente a un repertorio tan enormemente amplio y variado como el que 

nos ofrecen los sentidos.  

 

No es nuestro objetivo analizar toda esta problemática en su conjunto, sino tan sólo 

aquéllos de sus matices que nos atañen: lo importante es dilucidar cuál fue el 

posicionamiento de la academia ante esta cuestión, es decir, ¿cómo afectaban a la docencia 

semejantes postulados?, y ¿qué papel debían jugar a partir de entonces los modelos que se 

plantearan desde las instituciones?  

 

La necesidad de establecer un filtro ante una realidad inaprehensible en su totalidad 

podía ser resuelta de varias maneras. Una ya le hemos examinado parcialmente al hablar 

del criterio de “belleza estadística” de Alberti. Otra, mucho más incierta pero que a la 
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postre tuvo más éxito al quedar arropada por las tendencias literarias de la época y por el 

peso que la filosofía de herencia platónica seguía teniendo, prefirió considerar que ese 

criterio de selección operaba a partir de elementos externos a la naturaleza o a la tradición, 

e incluso previos a ellas, de manera que el artista tomaba de éstas solamente aquello que se 

aproximaba a dicho ideal abstracto, guiado por una especie de “inmanencia”. La primera 

opción podía considerar maestros a aquellos artistas que en su análisis de la naturaleza 

habían llegado más lejos y habían sido más rigurosos, sin menoscabar por ello la 

importancia del debido “buen gusto”. La segunda, al anteponer a la naturaleza una 

“esencia” previa a ella, intelectual o cuasi mística según el caso, y que debía ser tomada 

como modelo, concluía necesariamente que aquélla podía ser superada y que por tanto el 

artista debía considerarla no necesariamente como un fin, sino como un medio para 

aproximarse a ese ideal de perfección elaborado a priori. Para los partidarios de esta 

segunda vía, los grandes maestros no eran quienes habían comprendido mejor la realidad 

sensible, sino quienes la habían superado al aproximarse al “ideal” más que ella misma. 

Por tanto, su obra tenía un valor como modelo que superaba al de la naturaleza que 

Cennini, y sobre todo Leonardo y Alberti (entre otros) habían puesto en el peldaño más 

alto de la escala de aspiraciones artísticas.  

 

Pero para examinar este evidente retroceso a los postulados medievales que iba a 

ejercer una influencia decisiva tanto sobre las academias como especialmente sobre la 

modernidad, eclipsando en buena medida a las tesis aquí expuestas, es necesario analizar 

tanto la obra teórica que constituye una de sus piedras angulares, como el movimiento 

artístico que surgirá bajo sus principios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



99 

 

 2.2.4.1: Las “Vidas” de Vasari como una nueva forma de entender 

los tratados: el artista le roba el protagonismo a la obra. 

 
De todos los autores renacentistas, probablemente ninguno ejemplifique mejor que 

Giorgio Vasari (1511-1574) el caso que centra nuestro estudio, el de la comunidad de 

principios entre la academia y la modernidad, aunque por una obvia cuestión de índole 

cronológica su influencia sobre las tesis de los modernos va a resultar menos directa e 

intensa que sobre los académicos. Pese a lo prolijo de su obra como pintor y arquitecto, 

Vasari se cuenta “…por su pluma, y no por su pincel, entre lo más destacado de nuestro 

Cinquecento”.
246

 En efecto, pintor hábil pero de sobrada frialdad, no hubiera llegado a 

ocupar un lugar importante en la historia del arte de no ser por su labor como teórico y 

organizador, y por su papel de impulsor de una de las primeras y más destacadas 

academias de Italia.  

 

En importante resaltar que en su faceta organizativa Vasari es el principal promotor 

de la Academia del Disegno de Florencia, que Cosme de Médici funda a instancias suyas 

en esta ciudad, y que de hecho “…se sitúa en el comienzo de la evolución de las modernas 

academias de arte”,
247

 puesto que sus particularidades organizativas la distanciaban 

claramente de los intentos previos que en el terreno académico ya habían tenido lugar. Su 

proyecto pudo salir adelante gracias, entre otros factores, a la debilidad padecida en 

aquellos años por los gremios de los que dependían los artistas. “…Vasari consiguió 

persuadir al Gran Duque de que aceptara el protectorado y la presidencia de la Academia, y 

bajo sus auspicios, y con la ayuda activa de sus expertos de arte, se elaboraron una normas 

que consistían en 47 artículos. Una vez que fueron presentadas a Cosme, el 13 de enero de 

1563, y fueron aprobadas por él, se fijó la reunión fundacional. Cosme y Miguel Ángel 

(que vivía en Roma) fueron nombrados capi de la institución, una combinación de príncipe 

y artista eminentemente característica del estado alcanzado ahora en el desarrollo de la 

situación social del artista”.
248

  

 

En efecto, Vasari buscaba ante todo la protección del Duque para consolidar los 

logros de los artistas del periodo y para que éste ejerciera de “protector” ante cualquier 

posible maniobra de los gremios para recuperar una autoridad que ya de se les escapaba de 

manera irremediable: si con Miguel Ángel se daba por zanjada la cuestión relativa a la 

nobleza de las artes diciendo que se pintaba o esculpía “con el cerebro” y que pintura y 

escultura compartían raíces comunes con el dibujo,
249

 el hecho de que se agrupara a los 

artistas, hasta entonces pertenecientes a gremios dispares, en una institución común a todos 

ellos y llamada “del Disegno” suponía el reconocimiento definitivo de los logros 

conquistados. Tal fue el éxito de esta empresa dentro y fuera de las fronteras de Florencia 

que incluso el monarca español Felipe II se dirigiría a ella en 1567 para efectuar consultas 

sobre los planos de El Escorial,
250

 y sólo cuatro años más tarde los académicos 

conseguirían romper los últimos vínculos de importancia que les ligaban a la Edad Media 

al serles concedida la exención de pertenecer a los gremios en que hasta entonces se 

hallaban agrupados. Que la institución fundada por Vasari también buscaba una función 
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educativa está probadamente documentado, pero como tendremos ocasión de demostrar, 

parece que en ese terreno los avances fueron mucho menos significativos, y al cabo de 

varios años, consciente de que su academia se había convertido en un sucedáneo 

“prestigioso” de los gremios a los que había venido a reemplazar, se distanció 

considerablemente de ella.  

 

En lo que a sus textos se refiere, de él se ha llegado a decir que “Vasari es en todo, 

tanto en el buen sentido como en el malo, el verdadero patriarca y padre de la iglesia de la 

nueva historia del arte”.
251

 Y no es una afirmación exagerada, máxime si tenemos en 

cuenta que, pese a señalar también sus limitaciones, Venturi le considera “…favorecido 

por algunas intuiciones de valor eterno”.
252

 

 

Como ya hemos visto, el núcleo de los tratados de arte de los autores del primer 

Renacimiento se estructuraba, de una parte, en torno a los consejos teóricos y prácticos 

encaminados a ofrecer una guía útil para el aprendiz o el erudito, y de otra, alrededor de la 

exposición y defensa de los argumentos que justificaban la inclusión de las artes plásticas 

en el Olimpo de las artes liberales. Pero con la excepción de la nobleza de las artes, nada 

de esto preocupa demasiado a Vasari. Es cierto que comienza su obra con el casi inevitable 

proemio lleno de elogios a la autoridad (Cosme de Médicis en este caso, naturalmente), 

que sigue con la debida justificación de la grandeza de la labor a que se dedican él y sus 

compañeros, y que incluye varias páginas de tipo “técnico” relativas a cuestiones 

estrictamente profesionales y de manual. Pero todo esto apenas ocupa una décima parte de 

su tratado; el resto, lo que marca la diferencia y le sitúa a un nivel distinto de sus 

coetáneos, es una descripción de la vida y obra de ciento treinta y tres artistas italianos, 

más o menos pormenorizada en función de la importancia que asigna a cada cual.
253

  

 

El sujeto sobre el que enfoca su interés, y esto es lo más significativo, ya no es el 

arte-ciencia de Leonardo o Alberti, sino el propio artista, que pasa así a ocupar la posición 

de privilegio reservada hasta entonces a su obra, con lo que nos encontramos con la 

antítesis de la segunda premisa de la famosa máxima debida a Plutarco (h. 40-120 d.C): 

“Gozamos con la obra y despreciamos al autor”.
254

  

 

Este interés por las vidas de los artistas no es nuevo, como veíamos en la 

Antigüedad al referirnos a la obra de Duris de Samos; es más, en lo que al Renacimiento se 

refiere ya existían precedentes: entre 1381 y 1382 Filippo Villani escribió un libro a su 

ciudad natal, Florencia, en el que se cita a varios pintores entre los personajes notables, lo 

que justifica al elogiar sus capacidades intelectuales y su necesidad de “traducir todo lo que 

sienten con elevado genio y memoria tenaz”;
255

 en el siglo XV, hallamos la obra de 

Ghiberti, o la biografía de Brunelleschi escrita por Manetti; y en el XVI, “En Florencia, se 

conocen tres intentos, y aún en otros sitios surge la misma pretensión, escritos por Marco 

Antonio Michiel en Venecia y por Pietro Summonte en Nápoles”. Sin embargo, es la de 

                                                           
251

 Julius Von Schlosser, Die Kunsliteratur, citado en Vasari, 9 y nota al pie. 
252

 Venturi, 114. 
253

 En la traducción de Cátedra (basada en la edición de 1550 y por lo demás bastante exhaustiva) que hemos 

seguido como referencia, la presentación, el prefacio y los capítulos teóricos van desde la página 31 hasta la 

91, ambas inclusive, unas sesenta páginas en total. La sección biográfica, en cambio, abarca desde la 93 hasta 

la 774, es decir, 681 páginas. Aún teniendo en cuenta la presencia de abundantes notas al pie, la 

desproporción es evidente, máxime en relación con otras obras, como la de Palomino, en la que la 

descripción de las vidas de sus compatriotas apenas llega a un tercio de la extensión total.   
254

 Citado por Wittkover, 17. 
255

 Venturi, 85. Villani sentaba el precedente de la idea de genio que más tarde recogería y ampliaría Vasari. 



101 

 

Vasari la obra que triunfa y eclipsa a todas las demás, y tal vez sea así porque “…lo que él 

realizó antes que nadie, incluso que los antiguos, fue narrar de una manera sensacional los 

sucesos de la vida de los artistas y la descripción de sus obras, dándonos así la prueba de 

un interés histórico nuevo. También la historia de Vasari está supeditada al tipo 

pragmático, de las historias del Renacimiento, es decir, a considerar la virtud práctica de 

los individuos (sin conexión alguna con sus respectivos ideales) cuya interpretación 

únicamente puede ser psicológica”.
256

 Efectivamente, la presentación de cada artista suele 

ir acompañada de una serie de máximas teóricas, muy a menudo moralizantes, de las que 

se le toma como ejemplo.  

 

Vasari no planteó su trabajo con afán documental ni con la óptica de un historiador 

riguroso, y la verosimilitud de su texto ha sido puesta en entredicho en multitud de 

ocasiones, cuando no directamente desmentida por estudios pormenorizados de sus fuentes 

y su contexto. Aunque la primera edición de sus “Vidas” le llevó a viajar por toda Italia 

recopilando datos durante cerca de diez años, el estudio comparado con otros historiadores 

del arte precedentes o con la tradición oral de la época nos permite identificar multitud de 

“fórmulas biográficas”, anécdotas y motivos recurrentes que ya desde la Antigüedad se 

repetían en la descripción de la vida de los artistas célebres; en otros casos, el punto de 

partida de sus reseñas lo constituían meros rumores o novelettas populares (caso de Filipo 

Lippi)
257

, e incluso llegó al extremo de inventar biografías “al gusto” sobre un material 

prácticamente inexistente o sobre reconocidas falsificaciones históricas, y en este último 

grupo cabe encuadrar la “vida” de Cimabue (del que sabemos que no pudo ser maestro de 

Giotto, tal y como afirma):  

“El relato de la temprana revelación del talento artístico se emplea 

indiscriminadamente como relleno biográfico. Así, por citar un ejemplo especialmente 

claro, se empleó en el siglo XVI para proveer de una breve introducción a la enteramente 

ficticia “Vida” de Cimabue por Vasari (…) aunque como ya hemos indicado, la 

información sobre la vida y la carrera de aquel maestro eran absolutamente inexistentes. 

Estos relatos se han mirado siempre con escepticismo y su carácter formulístico ha saltado 

a la vista”.
258

  

 

La dudosa fiabilidad de Vasari no es un descubrimiento actual, y resulta 

especialmente significativo que fuera un admirador del arte antiguo y defensor del 

entonces incipiente Neoclasicismo, Nicolás de Azara, quien le dedicara críticas muy duras 

por su escaso rigor y su discutible altura intelectual: “Vasari se ve que estaba enteramente 

persuadido de que fuera de la Escuela y manera de Miguel Angel poco de bueno podía 

haber en las Bellas Artes. Recogió todas las historietas que corren por lo regular entre los 

Profesores: entendía el Arte como un Artesano: no se ve que tuviera ninguna otra 

instrucción; y queriendo hacer una obra voluminosa, complicó las Vidas al modo en que 

las veía, y con el estilo llano y pedestre con el que naturalmente hablaba con Albañiles y 

Carpinteros”.
259

 

 

Por tanto, queda claro que el objetivo de esta obra no es mostrarnos un retrato 

realista de la actividad y las peripecias de los artistas que la protagonizan. Ya la mera 

estructura del texto demuestra que su autor tenía en mente un “guión” preconcebido para 

servir a una finalidad bien distinta y muy clara: la de incorporar sus argumentos al arsenal 
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del que se valían sus contemporáneos para afianzar los logros que estaban alcanzando en el 

ámbito del reconocimiento social. No se busca la fidelidad a los hechos ni un análisis 

crítico de las fuentes; cada una de las “vidas” se plantea en función de su aportación al 

conjunto de la obra y se modela (cuando no se inventa) a conveniencia del tratadista. Como 

dijo Germain Bazin, “no creó una nueva ciencia, sino un nuevo género literario (…) no la 

historia del arte, sino la novela de la historia del arte.”
260

 

 

Para alcanzar sus metas Vasari divide la sección biográfica de su texto en tres 

partes claramente diferenciadas y clasificadas en función de un criterio cronológico-

evolutivo que busca ensalzar su época, al presentarla como culminación de un proceso 

ascendente de perfeccionamiento de la práctica artística, que arranca en la Baja Edad 

Media. Como buen academicista, elogia la grandeza del arte clásico, al que llama antiguo, 

y lo contrapone a los estilos medievales, a los que llama viejos y a los que desprecia sin 

reparos: “De manera que, al no encontrarse ya ni vestigios ni indicios de nada bueno, los 

hombres que llegaron después, toscos y sin educación, y sobre todo en pintura y escultura, 

incitados por la naturaleza y modelados por el ambiente, se entregaron a hacer, no según 

las reglas de las mencionadas artes, que no conocían, sino según la cualidad de sus propios 

ingenios. Y así nacieron de sus manos esos fantoches y esas rudas cosas que todavía se ven 

hoy en los edificios viejos”.
261

 Así pues, el arte se hallaba postrado en un estado de ruina 

total, y son precisamente los artistas italianos los que vienen a sacarlo de ella en los siglos 

comprendidos entre el XIII y el XV, pasando por tres etapas de perfeccionamiento que 

tienen su réplica en la ordenación del texto: si a los autores de la primera etapa les faltó 

gracia y aun sentido de la proporción, su mérito reside en haber roto con el arte anterior y 

haber comenzado a desarrollar las técnicas y estilos que mejorarán sus sucesores. Los 

artistas de la segunda avanzaron notablemente en la proporción, el acabado y la belleza de 

sus composiciones, pero éstas aun se hallaban faltas de “vida”. Creyéndose erróneamente 

que el arte había alcanzado su cima, Leonardo demostró que se podía ir aun más allá y 

“concedió verdaderamente a sus figuras el movimiento y el hálito”,
262

 dando origen a la 

tercera y última etapa, que se abre con él y se cierra con Miguel Ángel, marcando la 

cumbre del arte. Que Vasari escoja como broche de su arco argumental a éste último 

apenas necesita aclaración: desde la Antigüedad (y tal vez ni en ésta) ningún artista antes 

que Buonarroti había llegado a despuntar a tal nivel, ninguna figura individual había 

llegado a tener el peso y la influencia que adquiere el autor del “David” o de los frescos de 

la Sixtina; su tuteo a los poderosos, del que ya hemos visto algún ejemplo, le pone en la 

vanguardia de la lucha por la dignificación del arte, “desprecia la amistad de príncipes y 

papas, y puede permitirse ser su enemigo”
263

, se le llama “El Divino” y en su imagen y sus 

escritos se rodea de un aura casi mística; para uno de los románticos más destacado en el 

ámbito de la estética, Schelling, “...el arte sólo consiguió su libertad gracias a Miguel 
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Ángel”.
264

 El autor de las “Vidas” es bien consciente del peso de la leyenda de su 

conciudadano, y va a servirse de ella para sus fines engrandeciéndola aún más. 

 

Por tanto, al final el tratado aparece como un anillo que tiene como principio y fin a 

dos artistas florentinos,
265

 estando el primero de ellos, Cimabue
266

, destinado a sentar las 

bases sobre las que se edificará ese ingente pedestal cuya cima ocupará, al final de la obra, 

la figura grandiosa y cuasi divina de Miguel Ángel. Así comienza esta tarea de paulatino 

engrandecimiento con Cimabue: “Cuando el infinito diluvio de males que postraba y 

ahogaba a la desdichada Italia había arruinado no sólo lo que se podría llamar edificios, 

sino, lo que es más grave, había causado la desaparición de todos los artistas, quiso Dios 

que naciera en la ciudad de Florencia en el año 1240, para dar las primeras luces al arte de 

la pintura, Giovanni, de apellido Cimabue”.
267

 

 

Y así llegamos a su grandioso remate en la persona de Miguel Ángel, presentada al 

lector en los siguientes términos: “…el muy benigno Rector del Cielo volvió los ojos con 

clemencia a la tierra [sic], y al ver la vana infinidad de tantos esfuerzos, los muy ardientes 

estudios sin fruto alguno y la opinión presuntuosa de los hombres, más alejada de la 

realidad que las tinieblas de la luz, para resarcirnos de tantos errores se dispuso a mandar a 

la tierra un espíritu que universalmente en cada una de las artes y en todas las profesiones 

mostrase habilidad, que obrando por sí solo mostrase la complejidad de la ciencia de las 

líneas, la pintura, el juicio de la escultura y las invenciones de la verdaderamente agraciada 

arquitectura. Y, aparte de esto, quiso acompañarlo de la auténtica filosofía moral, del 

ornamento de la dulce poesía, para que el mundo lo eligiese y admirase como su más 

singular espejo en la vida, en las obras, en la santidad de las costumbres y en todas las 

acciones humanas, y que entre nosotros lo tuviéramos más por algo celeste que terreno”.
268

 

 

Huelga decir que el talante de las páginas siguientes resulta ser poco más que una 

monótona reincidencia en el aire de panegírico exaltado que se adopta desde el principio. 

Como puede verse, el tono utilizado por el tratadista florentino le sitúa más en el terreno de 

la hagiografía que en el de la biografía propiamente dicha, no dudando en adornar su relato 

con anécdotas tan extravagantes como aquélla según la cual en su infancia el futuro genio 

fue amamantado por la mujer de un cantero (dando a entender que la escultura fue de 

origen su mismo sustento).
269

 Para Vasari, Miguel Ángel es una especie de héroe, un 

enviado de Dios destinado a encarnarse entre el común de los mortales para enseñarles el 

camino, no sólo en lo que a las artes se refiere, sino también en la moral y las costumbres: 

todo en él resulta ejemplar y digno de elogio. 

 

Vasari aparece pues como un personaje ambivalente en sus teorías, uno de esos 

casos, como ya decíamos, en los que más claramente se aprecian los vínculos que unen lo 

académico a lo que con el paso del tiempo será antiacadémico. Ya hemos examinado sus 
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relaciones con lo académico en la descripción de su papel en la fundación de las primeras 

academias italianas (sobre el que tendremos ocasión de volver con más detalle), pero no 

hay duda de que su idealizada percepción de Miguel Ángel como heraldo divino, capaz de 

obrar por sí solo, constituye, junto con la de Villani, la primera descripción seria del genio 

creador exactamente tal y como lo concebirá el romanticismo siglos más tarde; también 

despuntan en su texto precedentes del vanguardismo y de su concepto del artista como 

avanzadilla del conjunto de la sociedad, como guía digno de emulación que marca un 

camino de perfección a seguir por sus contemporáneos. Así, se da la curiosa circunstancia 

de que la incansable tarea de este autor por elevar al máximo el nivel de vida y prestigio 

profesional de sus compañeros acabaría por inspirar tanto a los académicos como a sus 

detractores: el mismo hombre que aparece como uno de los padres fundadores de las 

academias de arte, es también el que pone en las manos de sus futuros enemigos muchas de 

la armas con las que atacar a la institución cuando la circunstancias lo permitan. 

 

Y es que si ya descubríamos a Vasari en una contradicción flagrante al evaluar el 

impacto de la remuneración económica en el rendimiento de los artistas (tan pronto la 

presenta como estímulo, como pasa a afirmar que no hay mejor acicate que la pobreza)
270

, 

aquí hallamos otro tanto. Funda una institución que entre sus finalidades tiene la de educar 

a los aprendices, pero tampoco duda en reconocer que “Es cierto que el cielo distribuye sus 

méritos entre nuestros ingenios, a quien más y a quien menos, según le parece”.
271

 O bien 

recomienda encarecidamente la emulación de los artistas geniales a los que presenta como 

ejemplos, y a la vez parece abogar por el reconocimiento de la personalidad de cada artista 

cuando dice que “…cada uno debería contentarse con hacer voluntariamente aquellas cosas 

hacia las cuales tiende por natural instinto y no pretender mediante habilidad, o por deseos 

de competencia, hacer lo que no le es dado por inclinación natural, para no fatigarnos en 

vano, y a menudo con vergüenza y perjuicio”.
272

  

 

Sólo un análisis superficial del fenómeno nos conduciría a una paradoja en el 

examen de las contradicciones de Vasari. Tales contradicciones vienen generadas por la 

misma causa, o, como él diría, “una misma alma alienta dos cuerpos”. Y ese alma es, por 

enésima vez, el ansia de prestigio y reconocimiento social defendido por algunos de los 

elementos más preparados intelectualmente dentro del grupo de los artistas del 

Renacimiento.  

 

Como ya explicábamos en el aparatado referente a las ventajas económicas que 

supuso la inclusión de las artes plásticas entre las liberales, Vasari se cuenta entre los 

artistas convencidos de la injusta consideración que recibían sus contemporáneos, lo que 

contribuye a explicar su interés en la fundación de una academia: buscaba en ella, entre 

otras cosas, una institución que a través de un mecenazgo oficial garantizara un nivel de 

vida y de prestigio dignos para el conjunto de los profesionales dedicados al arte. Pero para 

justificar tal mecenazgo era necesario otorgar a dicha institución alguna función de utilidad 

práctica y social que fuera más allá del mero corporativismo y que alejara el riesgo de 

incurrir en una simple reiteración de estructuras ya establecidas, esto es, había que dotarla 

de un carácter que no la hiciera redundante. Esa función la halló en el papel educativo, 

pues no olvidemos que, según él, con una preparación adecuada y la debida recompensa 

los artistas de su época podían aventajar incluso a los antiguos en la excelencia de su 

trabajo. Pero al mismo tiempo que reconocía esta capacidad común a muchos y asequible a 
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través de la educación, no renunció a reconocer la genialidad de algunos artífices, ni que 

esta genialidad les era otorgada más como don divino que como fruto de un esfuerzo de 

aprendizaje (conclusión incómoda pero hasta cierto punto inevitable, ya que de los genios 

que Vasari cita ninguno había podido salir de una academia, por motivos obvios).
273

  

 

Y esta contradicción se produce porque el padre de la academia florentina no podía 

renunciar a esta faceta de su argumentación, necesitado como creía estar de cualquier 

asidero que pudiera serle útil, aunque eso le llevara a defender tesis en ocasiones 

irreconciliables. No podía porque Vasari había necesitado el concurso del “genial” Miguel 

Ángel y de su reputación para conseguir muchos de sus propósitos, y esa reputación 

quedaba engrandecida si se le otorgaba un presunto origen “sobrenatural”, o si se quiere, 

“sobrehumano”. No podía, en definitiva, porque necesitaba reafirmar el derecho de “los 

mejores” a cobrar cifras astronómicas por su trabajo, muy superiores a las percibidas por la 

gran mayoría, pensando que de esta manera el renombre de los grandes repercutiría en 

beneficio del conjunto: primero al  aparecer como ejemplos y estímulos tanto para los 

autores veteranos como para las nuevas vocaciones, fomentando el afán de superación y 

competencia; y segundo, al justificar ante la clientela la necesidad de desembolsar sumas 

exorbitantes por las obras debidas a su excepcional talento. Y así, necesita engrandecer a 

algunos autores poniéndolos por encima de la mayoría al estar dotados de un talento 

innato… a la vez que intenta convencer a dicha mayoría de que mediante la debida 

preparación y estudio (a obtener lógicamente en una academia) pueden llegar a equipararse 

con aquéllos aunque no hayan tenido la fortuna de ser tocados por la Gracia Divina.  

 

Tal vez el propio Vasari fuera consciente de la compleja encrucijada en la que se 

ponía. Venturi le considera, pese a sus presuntos logros, un teórico de ideas “vulgares”;
274

 

pero tampoco sería de extrañar que el tratadista italiano asumiera conscientemente varios 

de los contrasentidos de sus declaraciones por considerarlos en cualquier caso útiles para 

lograr sus fines. 

 

Sin embargo, lo verdaderamente crítico en el caso de Vasari, por encima de las 

contradicciones apuntadas, es precisamente ese planteamiento divinizador del genio. 

Partiendo de las premisas de un Alberti o un Leonardo se puede concluir igualmente la 

desigualdad de los artífices, pero por otros motivos bien diversos: algunos aplicarán mejor 

que otros las máximas de sus maestros o los resultados de sus reflexiones, o llegarán a 

plasmar con mayor exactitud en sus obras los contenidos intelectuales y estéticos buscados 

en cada caso, demostrando un mejor aprovechamiento de su aprendizaje y estudio, etc. No 

es que se niegue la diferencia de capacidad, pero si ésta existe no es por capricho divino, lo 

que por otro lado iría contra las tesis empírico-racionales defendidas en los tratados previos 

a las Vidas. En otras palabras, el artista era genial o eximio en la medida en la que aplicaba 

con corrección unos conocimientos, y en la medida en que su obra se aproximaba a unas 

exigencias preestablecidas, al margen de que después éstas tuvieran que ver con la Belleza, 

el ideal científico, la tradición clásica o la fidelidad a la realidad sensible.  

 

Vasari, en cambio, abre la puerta a la inversión de la relación causa-efecto 

planteada por sus inmediatos predecesores, una inversión que en principio no es del todo 

evidente ni tendrá demasiadas consecuencias, pero que en el futuro será ampliamente 

acentuada y aprovechada por las tendencias modernas. No se es un artista genial por crear 
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obras geniales; las obras son geniales porque son fruto del trabajo de un genio. 

Naturalmente, el problema se plantea en el preciso instante en que queremos saber sobre 

qué base fundamentamos la genialidad de un artista si tal categoría ya no se adquiere en la 

medida en la que la obra propia se ciñe a unas exigencias previas, preludiándose el riesgo 

de caer en una tautología del tipo “se es un genio… porque se es genial”.  

 

Vasari deja la solución de tal dilema en manos de Dios, algo muy propio de la 

época y que será recurrente entre sus seguidores; en la modernidad, menos fiel a ciertas 

creencias religiosas, ese papel “divino” lo asumirá principalmente el concepto de 

personalidad individual (aunque los primeros románticos siguieron recurriendo a la 

explicación religiosa con relativa frecuencia), con lo que nos encontramos ante una 

contradicción de resolución aun más difícil que la renacentista, al entender la causa como 

algo connatural a cada autor y no externo a él. La explotación que hará la modernidad de 

este planteamiento en su versión más extrema ha dado pie a todo tipo de arbitrariedades, 

arbitrariedades que examinaremos en su momento y que seguramente no contaban entre las 

intenciones del proyecto vasariano que contribuye a originarlas, tal y como afirmara 

Schlosser.
275

  

 

Para acabar, si algunos artistas son geniales por encima de toda objeción, su obra es 

un ejemplo a imitar tan válido como el ofrecido por la naturaleza (si no aún mejor), 

conclusión que reniega directamente de las ideas de los ilustres antecesores de Vasari, ya 

fueran Cennini, Alberti o Leonardo. No sólo estos antecesores refutaban semejante 

principio,
276

 sino que también contemporáneos del biógrafo y autores posteriores a él 

pondrían en tela de juicio sus conclusiones. “El tratado de Dolce es el primer esfuerzo 

encaminado a desmitificar la perfección absoluta de Miguel Ángel diseñada por Vasari en 

su primera edición de las Vite. Para ello propone otros ideales de perfección”.
277

 En 

España, Pacheco reconoce la grandeza de Miguel Ángel, pero niega su infalibilidad y 

afirma que en pintura fueron varios los que le superaron, pues no se vio libre de 

limitaciones;
278

 y con mucha más dureza hacia “el Divino”
279

 se expresaba Nicolás de 

Azara, en sus comentarios a las obras de Mengs por él publicadas, aprovechando para 

atacar indirecta pero claramente a sus exegetas: “Miguel Ángel habría acabado de echar a 

perder con su fama el gusto de su siglo, si Rafael no se hubiera opuesto con el suyo mucho 

más juicioso. Aquél en su larga vida no hizo obra alguna de Escultura ni Pintura, y tal vez 

ni de Arquitectura, con la mira de agradar ni de representar la Belleza, que no conoció; 

sino únicamente para hacer alarde de su saber. En todas sus figuras buscaba la actitud más 

violenta, ó la que le parecía convenirle mejor para mostrar su ciencia anatómica en el juego 

de los músculos y huesos; y todo esto lo señalaba con la mayor fuerza y violencia, dudando 
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tal vez que no lo entendiesen los mirones. Creía tener un estilo grandioso; y cabalmente era 

el más pequeño y ruin”.
280

 

 

 Cierto que en la segunda edición de las Vidas Vasari aceptó otras vías para 

alcanzar la grandeza que no pasaban necesariamente por el estilo miguelangelesco;
281

 pero 

no lo hizo atacando a su ídolo, ni mucho menos minusvalorando sus logros: Miguel Ángel 

era la perfección, y esto no admitía debate. Con este engrandecimiento desmesurado de 

una personalidad individual frente a cualquier réplica de la historia, la naturaleza, o incluso 

la tradición, el manierismo, aun viéndose rápidamente contestado, llamaba a las puertas de 

una academia todavía en estado embrionario, arrastrando tras de sí una versión 

distorsionada e hiperbólica de la añeja autoridad del maestro gremial. Versión que, 

paradójicamente, acabaría por tener más fortuna entre los teóricos y autores ajenos u 

hostiles a la academia que entre los partidarios de ésta. 
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2.2.4.2: El Manierismo o la consecuencia de creer en autores 

canónicos. 
 

“Manera en pintura se toma en bueno y en mal sentido. Por el primero se entiende 

lo mismo que estilo; y así decimos, por exemplo, que Rafael tuvo tres maneras. Por el 

segundo entendemos aquella práctica que toman los malos Pintores de copiarse á si 

mismos, y repetirse, apartándose de la verdad; de suerte que todo lo hacen con unas 

mismas formas, y de un modo solo. Decir de un Pintor que es amanerado es lo peor que se 

puede decir de él. Jordan, Solimena, Corrado y toda su escuela son modelos de 

amanerados.”
282

 

 

“Los tratados de arte de los manieristas poseen mayor importancia que sus 

pinturas.”
283

 

 

Al establecer un criterio evolutivo en la estructuración de sus Vidas, y al hacer que 

esa evolución ascendente llegara a su máximo grado de perfección en Miguel Ángel, 

Vasari concluía que de los próximos tiempos no podían esperarse nuevos logros. El arte 

aspiraría bien a un mantenimiento del “insuperable” nivel de excelencia al que se había 

llegado, o bien un nuevo periodo de decadencia de las artes como el que ya se había 

producido tras el debilitamiento de la cultura clásica y que había llevado al marasmo de la 

Edad Media. En la época en la que funda la academia del Disegno en Florencia, Leonardo 

y Rafael ya han muerto y “Miguel Ángel es un anciano cuyos mayores logros quedan atrás. 

Vasari intenta desarrollar las reglas del arte, basándolas en los descubrimientos de estos 

gigantes. Esta reglas, pues, vienen del propio arte más que de la naturaleza”.
284

 No en 

balde, una de las frases más célebres de su obra cumbre, y que podríamos considerar como 

lema manierista por excelencia, es aquélla que afirma que la naturaleza había sido vencida 

por el arte.
285

 Así se entiende mejor que en su “Tratado del arte de la pintura” Giovanni 

Paolo Lomazzo compare el “Templo del Arte” con las construcciones celestiales y ponga 

al frente del mismo a siete pintores como gobernantes.
286

 

 

Debido a su firme creencia en la existencia de autores ejemplares que podían 

presentarse como valores absolutos, Vasari pudo presentar ante los demás artistas una 

suerte de “segunda naturaleza” modélica y tan digna de imitación como la original, sino 

más, pero precisamente por esto último las implicaciones de esta “segunda naturaleza” 

vasariana ya tenían poco que ver con las que Leonardo daba a esta expresión en páginas 

anteriores. Recordemos que de Miguel Ángel decía que “Supera y vence no sólo a todos 

éstos [los artistas “modernos”, es decir, de la tercera etapa], que ya casi han vencido a la 

naturaleza, sino a los propios y célebres antiguos que tan loablemente y fuera de toda duda 

la superaron: es el único que con justicia triunfa sobre aquéllos, sobre éstos y sobre 

ella”.
287

 En otras palabras, no se equipara al artista modélico, sea el antiguo o Miguel 

Ángel, con la naturaleza: se le sitúa en un plano de superioridad, y por tanto se puede 

concluir que el estudio de su obra es prioritario sobre el del natural. Dicho estudio ya no 

se realiza para disponer de un marco de análisis privilegiado desde el que afrontar mejor 
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preparado el estudio de la realidad sensible, tal y como propusieran Leonardo y otros, sino 

que pasa de ser un medio a ser un fin en sí mismo. 

 

A este empeño en imitar a otros artistas se le dio el nombre de manierismo, pues lo 

que se buscaba era pintar, o esculpir, “a la manera de”, es decir, según el estilo de algunos 

de los genios a los que el responsable de las Vidas había enaltecido, aunque como hemos 

podido comprobar en el primer párrafo de este apartado, al término (o a su sinónimo 

amaneramiento) se le dieron también otra acepciones que en algunos casos fueron 

francamente peyorativas, sobre todo si la imitación “del arte” no se complementaba con la 

de la naturaleza.  

 

Las consecuencias de la aparición del manierismo fueron múltiples, y en muchos 

aspectos significaron un abandono, cuando no una crítica radical, de los principios  

empíricos y racionales que habían marcado las principales pautas a seguir por los 

tratadistas anteriores y que ya hemos expuesto.
288

 Prueba de esto son las afirmaciones de 

uno de los discípulos manieristas de Vasari y el más destacado teórico del movimiento, 

Federico Zuccari (1542-1609), quien llega a afirmar “Pero digo, y sé que digo la verdad, 

que el arte de la pintura no toma sus principios de las ciencias matemáticas, ni tiene 

necesidad alguna de ellas para aprender leyes o procedimientos para su arte, o simplemente 

para razonarlos especulativamente (…) Porque el pensamiento [del artista] no sólo ha de 

ser claro, sino libre, y su espíritu, abierto, y no tan limitado por una dependencia mecánica 

de tales reglas”.
289

 Libertad y apertura, dos elementos capitales en la teoría moderna del 

arte; resulta llamativo constatar que Zuccari percibe las reglas establecidas por sus 

precursores como un estorbo a esa libertad artística que reivindica, y tras negar su 

existencia se limita a quitarlas de en medio calificándolas, precisamente, de “mecánicas”. 

La formulación científica y normativa del arte, que en su día había servido para sacarlo del 

grupo de las labores mecánicas y convertirlo en liberal, se convertía ahora en una cortapisa 

para esa liberalidad y devenía a su vez, paradójicamente, en “mecánica”. De esta forma 

continuaba la inversión, tal vez no siempre consciente, de los valores establecidos en el 

periodo inmediatamente anterior. 

 

Esta negativa a aceptar unas reglas externas para el arte situaba a Zuccari, Lomazzo 

y otros teóricos del manierismo ante un dilema de difícil solución, pues sus tesis, llevadas a 

sus últimas consecuencias, podían hacer derivar rápidamente la práctica del arte hacia la 

pura arbitrariedad, poniendo en entredicho la posición de privilegio lograda en las últimas 

décadas y apoyada en un complejo armazón intelectual. El recurso a la obra de los 

“genios” como principio de autoridad supuso la principal de las salidas, pero se compaginó 

con otras que no obstante quedarían siempre a la sombra de la anterior: Danti se refugia en 

la “ciencia anatómica” para mantener un núcleo de objetividad; Zuccari no renuncia a 

expresar en términos numéricos algunas de sus normas, e incluso Lomazzo, tras vilipendiar 

a Durero por sus esfuerzos en dar con razones matemáticas para fundamentar la proporción 

                                                           
288

 Aunque veremos que el Manierismo recibirá críticas muy duras de los propios academicistas, la refutación 

de sus principios era anterior incluso a su nacimiento. Sin ir más lejos, basta recordar cómo a los imitadores 
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constantemente unos a otros”. Leonardo, 128. 
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de los cuerpos, acaba desarrollando normas sobre los “movimientos expresivos” que van 

aun más lejos que las del artista alemán.
290

 

 

Pero la gran aportación teórica de los manieristas, la que les lleva a un punto 

intermedio entre academia y modernidad, es la establecida por el propio Zuccari al 

desarrollar la tesis de Vasari según la cual el “disegno” es una exteriorización de un 

concepto forjado en el espíritu. Vasari hacía derivar este concepto de la percepción de la 

realidad sensible, pero su insistencia en el origen divino de la genialidad o la inspiración 

debía conducir naturalmente por derroteros muy distintos a los que él mismo había 

marcado y que sus discípulos iban a explotar ampliamente, en una dirección que 

probablemente su maestro habría desaprobado. Por si fuera poco, los antecedentes que 

respaldaban esta teoría eran de peso e implicaban a dos de los modelos manieristas por 

excelencia: Miguel Ángel (recordemos su afirmación de que trabajaba con el cerebro y no 

“con la mano”)  y sobre todo Rafael Santi:  

“Cuando concluyó la “Galatea”, un cortesano preguntó a Rafael dónde había 

podido encontrar el modelo para una belleza semejante. El artista respondió que no 

copiaba ningún modelo específico, sino que seguía una “cierta idea” que se había 

formado en su mente. En cierto modo, pues, Rafael, como su maestro Perugino, abandonó 

la fiel representación de la Naturaleza que había sido la ambición de tantos artistas del 

Quatrocento, para emplear deliberadamente un tipo imaginario de belleza constante (…) el 

cardenal Bembo, escribió el epitafio para su tumba en el Panteón de Roma: 

Esta es la tumba de Rafael, en cuya vida la madre Naturaleza temió ser vencida 

por él y, a cuya muerte, ella también murió”.
291

  

 

Que Rafael se convierta en uno de los estandartes de los primeros académicos, y 

que su estilo marque una de las pautas más duraderas y canónicas en la representación de 

la Belleza resulta perfectamente lógico. Amparado por tan ilustres antecedentes, en 1607 

Zuccari publica su “L`idea de`pittori, scultori ed architetti”, donde califica al concepto de 

“disegno interno”, y recurriendo a una metodología aristotélico-escolástica más medieval 

que renacentista, ya no hace depender esta “Idea interior” de una percepción externa sino 

que “…puede ser producida en el espíritu del hombre sólo en cuanto que Dios le ha 

otorgado la facultad para ello o, mejor, en cuanto que la Idea humana no es más que un 

destello del espíritu divino”.
292

 No es que Zuccari reniegue de la experiencia sensible, pero 

sí que la subordina totalmente al concepto apriorísitco que Dios deposita en el artista, y al 

hacerlo se desmarca abiertamente de las ideas defendidas por Alberti o Leonardo, pero 

también, y esto es lo más destacable, lleva las tesis vasarianas mucho más lejos de lo que 

su predecesor hubiera imaginado:  

“La percepción sensible no produce la formación de las Ideas, sino que esta 

formación (mediante la imaginación) activa la percepción sensible; la ayuda de los sentidos 

no es reclamada más que para aclarar y animar las representaciones interiores, y a la 

afirmación de que esta representación puramente ideal e intelectual, aunque comparta con 

el espíritu la primera luz y el primer movimiento, no puede obrar con su sólo esfuerzo 

porque el intelecto sólo puede conocer a través de los sentidos, objeta lo siguiente: “Sutil 

objeción, pero vana e insignificante, porque así como las cosas comunes son patrimonio de 

todos, y cada uno se puede servir libremente de ellas,… nadie sino el príncipe puede 

erigirse en su dueño y señor; así, al estar el intelecto y los sentidos sometidos a la 

representación [disegno] y al concepto, podemos decir que esta representación, como 
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príncipe, gobernador y rector suyo, se sirve de ellos como de algo de su exclusiva 

propiedad””.
293

 

 

También al afrontar el problema de la Belleza muchos manieristas recurrieron a 

tesis completamente ajenas a las de sus inmediatos predecesores. Así, veíamos cómo los 

primeros teóricos renacentistas consideraban en general que la Belleza absoluta rara vez 

podía hallarse en la naturaleza, pero aunque esta idea era compartida por los manieristas (el 

propio Zuccari, sin ir más lejos) el posicionamiento de ambas tendencias ante este 

problema resultaría ser radicalmente divergente, ya que el manierismo se apoyaría en esta 

aseveración para desarrollar un discurso de cariz marcadamente neoplatónico. Mientras los 

teóricos anteriores superaban este problema mediante el recurso a una selección o síntesis 

basada en juicios racionales y que operaba sobre el mundo fenoménico (como era el caso 

de la “belleza selectiva” de Alberti) y a partir de la experiencia empírica, no fue el caso de 

sus sucesores: Lomazzo, Bellori o Vicenzo Danti, entre otros, argumentaban en términos 

que suponían la culminación de lo que en Vasari era un esbozo y en Zuccari un cuadro aún 

incompleto. En sus teorías la materia aparece como “el principio de la fealdad y del 

mal”,
294

 y por tanto ya no es vista como un apoyo, sino como una resistencia que el artista 

debe vencer para lograr plasmar su “visión interior”, devolviendo a los objetos a un estado 

lo más próximo posible al concebido originalmente por el intelecto divino. De aquí se 

infiere que el mundo sensible ya no es la fuente del saber artístico (al contrario, aparece 

como elemento distorsionador de las ideas del artífice),
295

 ahora dicha fuente es una forma 
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 Panofsky, 82 y ss. 
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 “Que el alma es inmortal, el argumento que acabamos de dar, con los demás argumentos, nos fuerzan a 

admitirlo. Pero para sabe cómo es en verdad, debemos contemplarla no como la vemos ahora, estropeada por 

la asociación con el cuerpo y por otros males, sino que hay que contemplarla suficientemente con el 

razonamiento, tal cual es cuando llega a ser pura” Platón, “La República”, 482, X, 611c. La cursiva es 

nuestra. Del carácter corruptor y corruptible de la materia, se pueden encontrar numerosos ejemplos más en 

“Fedón”, donde la primacía de lo ideal sobre lo material aparece tal vez en su formulación más tajante. 
295

 Platón desarrolló un concepto despectivo de la mímesis en el que catalogaba de engañosa la información 

aportada por nuestros sentidos, lo que implicaba un lógico menosprecio hacia toda actividad artística de 

naturaleza imitativa como era el caso de la pintura: “(…) -si contemplas una cama de costado o de frente o de 

cualquier otro modo, ¿difiere en algo de sí misma, o no difiere en nada, aunque parece diversa? Y lo mismo 

con lo demás. 

- Parece diferir, pero no difiere en nada. 

- Examina ahora esto: ¿qué es lo que persigue la pintura con respecto a cada objeto, imitar a lo que es tal 

como es o a lo que a parece tal como aparece? O sea, ¿es imitación de la realidad o de la apariencia? 

- De la apariencia. 

- En tal caso el arte mimético está sin duda lejos de la verdad, según parece; y por eso produce todas las 

cosas pero toca apenas un poco de cada una, y este poco es una imagen.” 

Este argumento platónico ha tenido considerable fortuna a lo largo de distintas épocas, en especial cada vez 

que se ha querido refutar la cualidad artística de la mímesis o cuando se ha pretendido romper la dependencia 

del artista hacia la realidad. No obstante Platón parte de un análisis muy parcial del fenómeno perceptivo, 

dado que ignora completamente el hecho de que la visualización de un objeto es contextual, esto es, 

dependiente del entorno en que se produce, y es precisamente eso lo que la hace útil. Que el aspecto de la 

cama cambie en función de factores como nuestra posición con relación a ella o de la iluminación no 

convierte en falsa su imagen, sólo adecúa ésta a dichos factores. Tomemos el caso de un ciervo: para 

empezar, éste no puede existir “en abstracto”, salvo como concepto o categoría. Para un hipotético cazador 

tal concepto le sirve únicamente para identificar a su presa al integrarla en una categoría, pero es a todas 

luces insuficiente para capturarla. Que para dicho cazador el aspecto del ciervo “cambie” no revela engaño 

alguno: le informa acerca de su posición, la distancia a que se halla, bajo qué condiciones de luz, a qué 

velocidad se desplaza (si lo hace) etc y todos estos factores determinan los cambios de su imagen y le 

permiten la interacción con él. La visión es un ciervo “en esencia” (caso de que tal cosa fuera posible) es por 

sí sola inútil. Y en todo caso nuestra visión nos engañaría si, por ejemplo, el tamaño relativo del animal no 

guardara relación con la distancia que nos separa de él, o si apareciera perfectamente iluminado en una noche 

cerrada; a lo sumo, podríamos considerar una imagen como “incompleta”, definición que no podemos 
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de inspiración trascendental en la que cuesta encontrar atisbo alguno del carácter científico 

del que otras escuelas habían intentado imbuir al arte. Si no puede fiar en la tutela del 

mundo sensible, el artista debe guiarse por un sentido espiritual interior, una luz o razón 

que le es dada como memoria de las formas universales y eternas concebidas por Dios, y 

que le debe permitir reconocer en el mundo material el reflejo (imperfecto) de dichas 

formas para “extraerlas” de la materia y mostrarlas en plenitud. Las similitudes con las 

teorías neoplatónicas son más que evidentes, como se puede comprobar contrastando las 

ideas expuestas con los siguientes párrafos referidos a Plotino:  

 “Plotino se opone a identificar la belleza con las proporciones, porque dichas 

proporciones corresponden al hombre o, mejor, al cuerpo humano, y la belleza es 

espiritual.  

“El mármol, pues, que por obra de arte ha obtenido la belleza de la forma, en 

seguida se nos presentará como bello, no por el hecho de que sea mármol (...) sino 

precisamente porque posee una forma producida por el arte. La materia, en efecto, no 

poseía dicha forma, la cual, antes de que se proyectara en el mármol, se hallaba ya en la 

mente del autor, y residía en el artífice no por el hecho de que éste poseyera ojos y manos, 

sino por estar impregnado de arte””. 
296

 

 

Este episodio anecdótico reincide en lo anterior y resume perfectamente la 

importancia de la inmanencia para esta escuela: 

“(…) el pintor Giulio Clovio describe una vista a El Greco. Fue a verle para dar un 

paseo en un hermoso día de primavera, pero le halló en una habitación oscura, sentado en 

una silla. “Ni estaba trabajando ni durmiendo. No quiso salir conmigo porque la luz del día 

podía dañar su luz interior””.
297

 

 

                                                                                                                                                                                
asimilar a “falsa”. Pero al considerar las Ideas como eternas e inmutables, Platón, en sintonía con 

Parménides, entendía cualquier cambio como engañoso y con ello concluía en el desprecio tanto del mundo 

sensible como de la actividad de quienes trabajan en su representación. Nietzsche lamentaba, con razón, la 

corrupción del lenguaje introducida por el filósofo griego y sus seguidores al haber conseguido que 

utilicemos coloquialmente el término “aparente” como sinónimo de “falso”, cuando las apariencias 

(entendidas en el sentido genuino de aquello que aparece a nuestros sentidos) son nuestro principal vínculo 

con la realidad: “Dejo al margen, con profundo respeto, el nombre de Heráclito. Mientras que el resto de la 

comunidad de los filósofos rechazaba el testimonio de los sentidos porque éstos perciben el mundo en 

términos de multiplicidad y de cambio, él  rechazó su testimonio porque perciben el mundo en términos de 

permanencia y de unidad. También Heráclito fue injusto con los sentidos. Estos no mienten ni como 

pensaban los eleatas ni como creía él; no mienten en modo alguno. Lo que hacemos con su testimonio es lo 

que introduce la mentira, por ejemplo, la mentira de la unidad, la mentira de la coseidad, de la sustancia, de la 

permanencia... La causa de que falseemos el testimonio de los sentidos no es otra que la «razón». Los 

sentidos no mienten cuando nos muestran que todo deviene, perece, cambia... Pero Heráclito tendrá 

eternamente razón al defender que el ser es una ficción vacía. No hay más mundo que el «aparente»: el 

«mundo verdadero» no es más que un añadido falaz”. Para la cita de Platón, “La República”, 462, X, 598. 

Para las consideraciones del filósofo alemán, Nietzsche, 2000, 567 y ss. La cursiva final es nuestra. Alcayde 

Egea destaca que las críticas de Platón contra los artistas plásticos tenían como objeto último el descrédito de 

la poesía homérica por entender que ésta carecía del valor de “Verdad” y por tanto no resultaba útil para la 

polis, lo que no cambia en absoluto el hecho de que la actividad de los primeros salía igualmente bastante 

malparada del análisis. Alcayde Egea, 20 y ss. 
296

 Citado por Venturi, 71. La cursiva es nuestra. De Plotino se dice que nunca se dejó retratar para no dar 

lugar a “una sombra de otra sombra.” No deja de resultar paradójico que dos filósofos con tan baja estima de 

las artes plásticas constituyeran la fuente original de las ideas capitales de uno de los movimientos artísticos  

más importantes. 
297

  E. Kris y Kurz, 108. La investigación de Schlosser determinó que la presunta carta es con toda 

probabilidad una invención al no hallarse la misma en los archivos donde se supone fue encontrada. Pero su 

contenido fue dado por auténtico por el historiador Hugo Kehrer y despertó el interés de Erwin Panofsky 

precisamente por encajar a la perfección en el tópico desarrollado por Zuccari y su escuela. 



113 

 

Para resolver las múltiples contradicciones en la relación entre objeto y sujeto 

planteadas por este discurso, los teóricos del manierismo más pleno recurren directamente 

a la metafísica y convierten al artista en un “administrador de la Gracia Divina”
298

 que le 

permite alcanzar en mayor o menor grado los diferentes tipos de belleza posibles y que son 

a su vez diferentes manifestaciones de una única Belleza absoluta. En Occidente, la idea 

del artista directamente inspirado por Dios es tan antigua como La Biblia: ya en el libro del 

Éxodo se describe a Yavé tocando con su Gracia a los artífices responsables de las obras en 

su honor, pero huelga decir que este episodio no pretende erigirse en programa estético ni 

guía para los artistas.
299

 Para los manieristas, en cambio, la intención programática es clara 

y de este recurso metafísico descrito a afirmar que la Belleza (identificada con la bondad, 

en la línea apuntada parcialmente por Platón partiendo del concepto preclásico)
300

 “es un 

“reflejo” o “destello” del esplendor que emana del rostro de Dios”,
301

 sólo mediaba un 

paso, uno que ya hemos comprobado que no fue el único que los teóricos manieristas 

dieron. Vasari había contribuido a divinizar a Miguel Ángel, pero las ideas de sus 

sucesores implicaban (aún de forma soterrada) la divinización del artista en general.  

 

En suma, los factores empíricos y a posteriori (o el equilibrio entre éstos y los 

apriorísticos) que habían primado en el pensamiento del primer Renacimiento y del que 

habían sido ejemplos los tratados escritos en él, quedaron desplazados por un retorno a 

modelos estrictamente apriorísticos, espirituales y metafísicos que alejaron temporalmente 

al artista del contacto “científico” con la naturaleza en el que se habían fundamentado 

buena parte de sus reivindicaciones. En este sentido las teorías manieristas supusieron a un 

tiempo un doble anacronismo: de un lado en su cambio de la ciencia por la mística vemos 

un repliegue a los postulados medievales (ya fuera desde una perspectiva platónica o ya, 

más concretamente, desde el propio neoplatonismo del siglo III), pero de otro, en dicho 

repliegue también se estaban anticipando ideas y principios que no iban a retomarse hasta 

el surgimiento del Romanticismo o de las vanguardias: así, además de Zuccari otro 

manierista como Vicenzo Danti trataría problemas como el de la definición de las formas 

artísticas, pero lo haría desde conceptos aristotélicos que habían caído en desuso ya en el 

siglo XIII, y que no serían recuperados (en una versión actualizada) hasta pleno siglo XX 

por pintores abstractos como Mondrian o Ben Nichols.
302

 Desde luego que no hay nada de 

extraño en que Hauser considere el manierismo como el primero de los grandes estilos 

“modernos”.
303

 Pero sí es curioso que lo sea por retrotraerse a ideas previas a las que 

definieron inicialmente su época. 

 

Queda un matiz que debemos aclarar antes de concluir este epígrafe. En el siglo 

XVIII el pintor inglés Constable consagró su carrera a lograr una plasmación lo más 

objetiva posible de la naturaleza, pero acabó reconociendo la imposibilidad de enfocar el 

problema desde una perspectiva ingenua, carente de prejuicios. “Me he esforzado por 

trazar una frontera entre el arte auténtico y el manierismo, pero ni siquiera los más grandes 

artistas se han visto libres de la manera. La pintura es una ciencia y debería practicarse 

                                                           
298

 Panofsky, 88.  
299

 Kris y Kurz, 160. 
300

 Tatarkiewicz, 110. 
301

 Panofsky, 87. 
302

 Tatarkiewicz se refiere más concretamente al concepto aristotélico de “forma substancial”, es decir, la 

forma entendida como esencia de cada cosa o elemento activo de su existencia. Tatarkiewicz, 269.  
303

 Hauser, 420. Hauser considera que su falta de ingenuidad, su carácter sugestivo y subjetivo, a veces 

incluso precursor del surrealismo, y su complejo posicionamiento intelectual ante la contradicción entre 

tradición e innovación no sólo lo distancian del Renacimiento anterior, sino que efectivamente anticipan a 

veces muy claramente muchos de los problemas clave de la modernidad.  



114 

 

como una investigación de las leyes de la naturaleza. ¿Por qué, pues, no puede 

considerarse a la pintura como una rama de la filosofía natural, de la cual las pinturas no 

son más que experimentos?”.
304

 Efectivamente, cuando Constable considera que incluso 

los grandes han estado mediatizados por el trabajo de sus precursores se limita a constatar 

un hecho del que no habían renegado ni Leonardo ni el Goya que reconocería entre sus 

maestros a la naturaleza pero también a Velázquez. Pero ni el pintor italiano ni el español 

son manieristas por reconocer la importancia de la tutela o la influencia de otros maestros 

en su tarea, y no lo son por dos grandes diferencias, una de intención y otra de grado. Para 

los seguidores de la tradición naturalista del Renacimiento la meta consistía en la 

resolución del problema de la representación de la belleza o de la realidad siguiendo un 

procedimiento mimético, y para ello era necesario recurrir a las soluciones aportadas por 

los artistas precedentes, apoyarse en ellas, estudiarlas e incluso corregirlas si era preciso. El 

manierista, en cambio, consideraba que la meta estaba en la imitación de los mejores de 

estos precedentes, dado que era imposible mejorar lo que ya habían conseguido. Para los 

primeros la observación del natural era un problema y el ejemplo de los maestros se veía 

como un bagaje de soluciones (totales o parciales, e incluso discutibles) al mismo: el 

repertorio de la tradición se veía entonces como un medio para alcanzar un fin. Sin 

embargo, los segundos asimilaban los medios al fin: la imitación de Miguel Ángel no era 

considerada como una etapa intermedia ni una base, no tenía ninguna finalidad más allá de 

sí misma. Y por ello el grado de dependencia del estilo modélico era menor en los 

naturalistas que en los manieristas, pasando de ser propuesta o ejemplo en un caso a ser 

autoridad en el otro. Constable acertaba al certificar la huella del estilo en los más grandes 

maestros, pero en su reflexión no consideraba estos factores; como tampoco consideraba 

que incluso en las ciencias naturales el científico toma como punto de partida el legado de 

sus predecesores y trabaja a partir de métodos, categorías y resultados ya aceptados y que 

van a marcar la orientación de su investigación aunque ésta concluya en la refutación o 

corrección de dicho punto de partida.  

 

En sí, pocas de estas aportaciones hubieran resultado especialmente trascendentes 

para nuestra tesis hasta su ya mencionada actualización por el Romanticismo y sus 

epígonos, de no ser porque el manierismo y la academia nacen en el mismo momento y 

comparten su “paternidad”: si Vasari es el fundador de la academia florentina, Zuccari será 

responsable y presidente (o “principe”) de la fundación de la Academia de San Luca en 

Roma en 1593, auspiciada por el Cardenal Borromeo.
 305

 No es una mera coincidencia, 

pues debido a su carácter sofisticado, refinado y exclusivo, al elitismo de sus proposiciones 

(incluyendo el culto a la personalidad genial) y a su gusto por los convencionalismos 

estilísticos, el manierismo se convierte en el arte cortesano por excelencia, y en un estilo 

internacional y común a la mayoría de las élites, dominando las principales cortes y centros 

de poder de Europa durante décadas: Florencia, Madrid, Fontaineblau, Munich o Praga son 

centros manieristas.
306

 Además, la Contrarreforma que surge del Concilio de Trento 

(iniciado en 1545) sabe verlo como aliado por sus fundamentos de fuerte raigambre mística 

y lo va a tomar como uno de sus estilos de cabecera, imponiendo un estricto control sobre 
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sus temas y su adecuación al dogma de fe mediante la supervisión de los teólogos, que 

pasan así a desempeñar el papel de tutelaje que antes desempeñaran los humanistas. Por 

tanto, es el movimiento emblemático y triunfante entre las únicas instituciones 

(aristocracia, monarquía y alto clero) con el suficiente poder político y económico como 

para poder sostener instituciones docentes al margen de los gremios, dándole ventaja en la 

obtención de sus favores y haciendo que logre eclipsar las tendencias más naturalistas que 

dominaron el Renacimiento temprano y con las que aún convivía en el momento de su 

predominio.  

 

No es exagerado afirmar, por tanto, que “El hecho de que esto [la fundación de las 

primeras academias institucionales] ocurriera bajo los auspicios del Manierismo, el más 

esquemático y el más “totalitario” de todos los estilos modernos, y además el más 

inclinado a hacerse cargo de las composiciones, figuras, detalles de los trabajos de los 

grandes maestros clásicos, ha determinado el carácter y el destino de las academias de arte 

hasta el siglo XX”.
307

 “El manierismo, como estilo, es, por otra parte, el corolario estético 

tanto del absolutismo como de la organización académica. Sus rígidos esquemas de 

configuración, su desconfianza frente a la libertad de movimientos humanos, su frialdad, 

su creencia en ciertos dogmas transmisibles y ciertos cánones descubiertos por unos pocos 

artistas divinos del pasado, todo esto encaja bien en el absolutismo y requiere de una 

academia”.
308

 

 

Y sin embargo, tampoco podemos olvidar que los manieristas, y el texto que les 

había abierto las puertas, iban a recibir muy duros ataques procedentes precisamente de 

algunos de los más reputados academicistas y teóricos. Pacheco descalificaba al 

manierismo en su conjunto declarando “Porque ya sería falsa nuestra definición si la arte 

imitase a la arte solamente y no a la naturaleza. ¿Quién sin nuevo color en el rostro osa 

afirmar cosa semejante? ¿Y dónde, veamos, halló Miguel Ángel aquel modo ricercato, que 

dice el Dolce, y nosotros buscado, con que se aventajó a los antiguos, cuyos trabajos tenía 

ante los ojos? ¿Por ventura en otro original que en las maravillosas obras de Dios? Pues 

viendo a uno que con gran codicia pasó a Italia a estudiar, confiado en las estatuas 

antiguas, le preguntó ¿Hay hombres y animales vivos en España? Así descubrió el tesoro 

de donde se deben enriquecer”.
309

 También Mengs marcaría distancias con la obra teórica 

de Vasari, manifestando abiertamente su desagrado hacia ella “porque de todo hablan 

demasiado, menos de lo esencial, que es el Arte. Mil anécdotas insulsas de la vida privada 

é historias domésticas, con alguna exâctitud inútil del precio y el paradero de los quadros, 

y derramar á dos manos alabanzas exageradas, y epítetos de milagro y de divino, hacen el 

fondo de las Vidas de Vasari”.
310

 

 

Y es que la misma ambivalencia argumental mostrada por el padre del manierismo 

marcó la trayectoria posterior de sus principios y de los de sus seguidores: es cierto que, 

como indica Pevsner, volveremos a encontrar ecos de las ideas manieristas en otros autores 

insertos en el ámbito académico y en la propia institución hasta el mismo siglo XX, pero 

también, y con mucha más frecuencia, en los críticos de dicho ámbito y en los estilos que 

se opusieron a él. Igualmente observamos lo contrario, que será posible dar con voces 

críticas hacia el manierismo tanto dentro como fuera de la academia. El manierismo se 

gestó y desarrolló en una encrucijada y su compleja y contradictoria naturaleza le permitió 
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alimentar a un tiempo tendencias y posiciones enfrentadas entre sí, alternativa o 

simultáneamente, reapareciendo cíclicamente hasta nuestros días en función del criterio 

dominante en cada etapa. Y como ya hemos señalado y seguiremos comprobando, en sus 

diversas ramificaciones encontraron apoyo tanto las primeras academias como los artistas 

del romanticismo y las vanguardias. 
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2.2.5: La constitución de las primeras academias oficiales y sus características.  

 

Como ya decíamos, la aparición de las academias de arte sólo puede ser entendida 

como consecuencia de la nueva visión que la sociedad había llegado a tener de los artistas, 

y los factores determinantes de ese cambio fueron también los que determinaron el carácter 

de la institución. Si la reivindicación del trabajo del artista se hizo recalcando su carácter 

intelectual es comprensible que las primeras “academias” de que tenemos noticia no 

tuvieran mucho que ver con la acepción que damos en la actualidad a ese término, como ya 

se apuntaba en el apartado de definiciones.  

 

Aunque su naturaleza sigue siendo objeto de debate, parece ser que la primera vez 

que se utiliza el término “academia” relacionándolo con el mundo del arte es en un 

grabado en el que aparece la inscripción “Academia Leonardi Vinci”. A la existencia de 

este grabado debemos sumar el hecho de que en su tratado de La Divina Proporción, Luca 

Pacioli hace referencia a una reunión que tuvo lugar en el castillo de Ludovico Sforza de 

Milán, celebrada el 9 de febrero de 1498, y que contó con la presencia de numerosos 

estudiosos, religiosos y seculares, teólogos, doctores, astrólogos y abogados, de entre todos 

los cuales destacó la figura de Leonardo da Vinci.
311

 Si a estos dos elementos unimos la 

teoría del arte propia de Leonardo, recopilada en diversos escritos y de la que ya hemos 

hablado, y el hecho de que fuera uno de los principales promotores de la separación arte-

artesanía, se entiende que algunos estudiosos hayan querido ver en todo ello la prueba de 

que es a él al primero a quien debemos la fundación de una academia de arte. De hecho, el 

propio Sforza fue el fundador de la Academia de Arquitectura de Milán, en la que 

introdujo a Leonardo, quien “…aboliendo desde luego el modo de fabricar a la gótica (…) 

abrió el camino para que volviese éste arte a su primitiva y antigua pureza”.
312

 No 

obstante, estamos de acuerdo con Pevsner en que las pruebas relativas a la existencia de 

una academia de arte propiamente dicha son demasiado débiles para darles crédito; todo lo 

más, si esta academia existió fue a buen seguro un foro de debate y confrontación de 

opiniones entre gente erudita, pero no sólo sobre el arte en particular, sino también sobre 

un conjunto más amplio de temas entre los cuales lo artístico no tenía por qué ocupar un 

papel especialmente destacado. No era raro entre las grandes fortunas renacentistas 

convocar a los principales eruditos del momento para amenizar sus veladas, llamando a 

tales reuniones “academias”, como hace saber Du Fresne en su introducción al Tratado de 

Pintura de Alberti: “Dice la Historia que Lorenzo de Médicis, verdadero Mecenas de su 

siglo, quiso en una ocasión, para pasar con comodidad la rigurosa estación del estío, 

juntar en la selva de Camáldodi una Academia de los sugetos mas célebres de toda clase 

de literatura, entre los cuales obtuvieron los lugares primeros Marsilio Picino, Donato 

Acciayoli, Leon Bautista Alberti, Alamáno Rinvencino y Cristoval Landino. La 

conversación de unos hombres como estos cada uno se las puede imaginar: pero entre 

todos solo se llevó la palma Alberti…”.
313

 De hecho, el primer uso moderno del término lo 

hallamos en una carta del humanista Poggio Bracciolini cuando describe su villa cerca de 

Florencia como una academia, “…aludiendo probablemente a que era lugar de reunión y 

discusión para su cenáculo (…) Entre los siglos XVI y XIX existieron en Italia no menos 
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de 2200 entidades denominadas de esta forma”.
314

 A buen seguro, la “Academia de 

Leonardo” estuvo mucho más cerca de los modelos aquí descritos que de cualquier 

presunta institución dedicada a la enseñanza de las artes. 

 

La segunda ocasión en que la palabra “academia” entra en escena es en un grabado 

fechado hacia 1530-31 alusivo al taller del artista Baccio Bandinelli, ubicado en la ciudad 

de Roma.
315

 Pero al igual que en el caso anterior, la información referente a ella es tan 

escasa como ambigua, y no parece muy claro que la labor de la enseñanza estuviera entre 

sus objetivos: en el grabado de Enea Vico que nos muestra el aspecto de esta “academia” 

aparece una reunión de artistas, algunos de los cuales dibujan sobre una mesa en torno a 

una lámpara que les ilumina; aunque varios objetos de diversa naturaleza aparecen 

dispuestos sobre el suelo en el primer plano de la imagen (entre ellos el fragmento de un 

esqueleto) ninguno de los participantes en el encuentro parece prestarles la menor atención, 

ni se ve a ningún modelo (vestido o desnudo) posando; tampoco nada que nos haga pensar 

que alguno de los personajes representados esté impartiendo una lección a sus compañeros. 

En suma, el carácter introspectivo y alegórico del grabado está muy lejos de coincidir con 

el que habitualmente vincularíamos a una academia convencional.
316

 Lo más seguro es que 

la academia de Bandinelli fuera un punto de encuentro para debatir sobre cuestiones 

estéticas, en el que además artistas novatos y veteranos podían trabajar el dibujo en común 

y compartir experiencias, pero sería arriesgado pensar que estas sesiones de trabajo en 

grupo tuvieran como objetivo la docencia, basada en la práctica, de los artistas consagrados 

sobre los aprendices, y mucho menos aun la exposición de materias teóricas o de 

asignaturas que fueran objeto de estudio para estos últimos. Sin embargo, “…sigue siendo 

altamente significativo que Bandinelli, cuyo carácter arrogante y engreído queda 

claramente reflejado en sus propios escritos y en los de sus contemporáneos, parezca ser 

uno de los primeros en haber aplicado el término nuevo de los círculos de aficionados y 

humanistas al humilde taller de un escultor”.
317

  

 

Es fácil entender la intencionalidad de un gesto semejante por parte de Bandinelli si 

insistimos en la trascendental importancia que el legado clásico adquiere para los 

intelectuales del Renacimiento: para ellos, la palabra “academia” estaba llena de 

reminiscencias históricas que remitían directamente a las más destacadas figuras de la 

filosofía griega y a los lugares en los que impartían sus enseñanzas; apropiándose del 

término para su propio uso, los artistas italianos creían participar, en cierto sentido, del 

mismo prestigio que los antiguos. Pero también el carácter puramente especulativo de las 

academias griegas implicaba necesariamente que la práctica artística propiamente dicha 

debía estar en un segundo plano, cuando no quedar directamente desterrada al ámbito de 

los talleres o las escuelas. Para confirmar este interés por el prestigio social, en su 

autorretrato Bandinelli se precia de presentarse a si mismo como un gentilhombre de porte 

distinguido y erudito que señala con elegancia a un dibujo en el que aparece un episodio 

mitológico de raigambre eminentemente griega, con Hércules como protagonista.
318

 

 

Considerando pues estos episodios como puramente anecdóticos o de escasa 

fiabilidad, si tenemos que buscar un primer precedente bien documentado de lo que hoy 

entendemos como academia, sobre el que no quepa albergar dudas, ése es la escuela de 
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pintura y escultura fundada por Lorenzo el Magnífico alrededor de 1490 y dirigida por el 

escultor Bertoldo (y es que aunque cronológicamente precede a las ya examinadas, ocupa 

el tercer puesto en nuestra lista en atención a la fecha en que fue calificada de academia). 

Éste ocupaba un puesto en el jardín “…de la Piazza S. Marco, no tanto para que custodiase 

y guardase las bellas antigüedades que ahí había reunido con mucho gusto, sino porque 

deseaba ardientemente crear una escuela de pintores y escultores ilustres, y quería que 

tuvieran por guía y jefe a este Bertoldo, que era discípulo de Donato. Y, aunque era ya tan 

anciano que no podía trabajar, era sin embargo un maestro muy práctico y reputado (…). 

Lorenzo, que amaba la pintura, se lamentaba de que en sus tiempos no se encontraran 

muchos escultores celebrados y nobles, mientras sí había muchos pintores dignos de 

aprecio y fama. Por eso decidió, como he dicho, fundar una escuela, y por eso le pidió a 

Domenico Ghirlandai que, si tenía en su taller algunos jóvenes inclinados a la escultura, se 

los enviase al jardín en el que deseaba formarlos en un estilo capaz de honrar tanto a si 

mismo como a su ciudad”.
319

 Por lo que sabemos, el método de Bertoldo no tenía mucho 

que ver con el propio de los gremios, y los alumnos por él supervisados estaban versados 

en el estudio de los trabajos antiguos y modernos que formaban parte de la notable 

colección de los Médicis y que eran utilizados como modelos para los aprendices; además, 

y siguiendo la descripción de Vasari, todos los alumnos percibían un salario más o menos 

bajo, sin que el autor nos aclare si tal salario variaba en función del talento, la aplicación o 

las necesidades de cada cual. Pevsner considera a esta escuela como la primera en 

proporcionar una educación “moderna” a sus alumnos, de entre los cuales pronto 

descollaría precisamente el propio Miguel Ángel Buonarotti, al que ya sabemos que los 

primeros academicistas consideraron como una de las cumbres de la creación artística.  

 

Pero es de notar aquí una peculiaridad bastante significativa: desde la óptica actual, 

sin duda que la institución dirigida por Bertoldo se aproxima más a nuestra idea de una 

academia de arte que las confusas y poco documentadas tentativas de Leonardo o 

Bandinelli. Sin embargo, en la primera edición de las Vidas, a la que pertenece la cita 

arriba expuesta, podemos comprobar que Vasari utiliza el término “escuela” para referirse 

a ella, y será sólo en la segunda edición, de 1568, que sustituya ese calificativo por el de 

“academia”, añadiendo además que en ella la enseñanza se daba a “todos los que 

perseguían el arte del dibujo y en especial a jóvenes aristócratas”.
320

 Este cambio de una 

edición a la siguiente podría demostrar, según Pevsner, que el vocablo “academia” no era 

todavía de uso común en el mundo de las artes cuando apareció la primera versión del 

texto, y seguramente la modificación añadida tenía mucho que ver con los esfuerzos que el 

tratadista italiano iba a desarrollar para fundar una academia de arte en Florencia apenas 

tres años después. Al fin y al cabo, si “el Divino” Miguel Ángel, tan caro a Vasari, había 

pasado por la escuela de Bertoldo, se demostraban con ello las bondades del método 

impartido en ella y del influjo que sobre los jóvenes ejercía el arte de la Antigüedad. 

 

Tal vez siguiendo los pasos de esta escuela a la que en unos años acaba llamando 

academia, Vasari impulsaba la fundación en Florencia de la que sería la primera academia 
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“oficial” de Italia, y de la que ya habíamos dado algunos datos al hablar de la labor de este 

autor. Pero conviene que volvamos sobre ella para examinar varios detalles relevantes de 

sus orígenes y de los pretextos utilizados para argumentar su fundación. A su regreso a 

Florencia en 1560, el escultor Montorsoli concibió el proyecto de crear un panteón especial 

destinado a él y a otros pintores, escultores y arquitectos, lo que en un principio parecía 

mantenerse en la línea de la política gremial de extender la tutela sobre sus miembros fuera 

del ámbito estrictamente profesional. Con la ayuda de su amigo, el padre Zaccaria 

Faldossi, obtuvo la capilla de Benzini, próxima a la Santissima Annunziata, y comenzó a 

recabar el apoyo de otros reputados artistas del momento para dar mayor fuerza a su 

proyecto. Entre éstos estaba precisamente Giorgio Vasari, pero también se podían 

encontrar otros nombres populares: Bronzino, Francesco de Sangallo, Ammanati o Michele 

Ghirlandaio. Aunque se había pensado inicialmente en una mera capilla conmemorativa, 

bien pronto los artistas vieron en ella la oportunidad para revitalizar su vieja 

confraternidad, la Compagnia di San Luca, que en su declive había llegado a carecer de un 

lugar fijo de reunión.  

 

El 24 de mayo de 1562 la Compagnia agradecía formalmente a Montorsoli la 

donación de la capilla y transfería a ésta en solemne ceremonia los restos del pintor 

Giacomo Pontormo; aprovechando tan propicia coyuntura, Vasari convocó una reunión 

días después de dicha ceremonia con el fin de dar a conocer sus intenciones de crear un 

nuevo tipo de asociación, sobre los cimientos de la ya existente, que pasara a quedar bajo 

la protección del Duque Cosme de Médici. Como ya sabemos, esto se consiguió con 

relativa rapidez, y en enero de 1563 la ya oficialmente reconocida academia poseía sus 

propios estatutos. El espaldarazo definitivo le llegaría al año siguiente con ocasión de las 

exequias de Miguel Ángel, aprovechadas por sus colegas para organizar unos 

espectaculares funerales en la iglesia de San Lorenzo con los que se inicialmente se 

pretendía honrar al notable pintor y escultor, pero también, indirectamente, a la misma 

institución que así le ensalzaba.
321

 

 

Tras lo anteriormente expuesto, parece claro que la función inicial de la academia 

tenía que ver más con la creación de un foro de reunión y celebraciones para artistas que 

con el ámbito de la docencia. Goldstein señala acertadamente que en la academia florentina 

parecían pesar más los elementos organizativos, corporativos o de prestigio que los 

estrictamente educativos, como prueba un análisis de sus estatutos. Cierto que ya en el 

primer artículo se habla de la función docente, pero poco más se añade tras éste. Más de la 

mitad de los cuarenta y siete artículos se refieren a cuestiones administrativas: la elección, 

obligaciones y normas de conducta de los oficiales; la frecuencia de las reuniones que 

debían celebrar los miembros de la institución; el mantenimiento y embellecimiento de las 

instalaciones, o la regulación de la seguridad. El segundo grupo en importancia es el 

referido a los servicios religiosos, las celebraciones, exequias y actividades caritativas. Y 

también es de destacar que en varios de estos puntos se deja clara la autoridad que debía 

ejercer la academia sobre todo lo relacionado con la actividad artística en Florencia; o que 

a la muerte de un autor su nombre debía inscribirse en un libro especialmente destinado a 

guardar la memoria de sus mayores logros artísticos y del lugar de reposos de sus restos. 

En cambio, desde el artículo uno hay que esperar al treinta y uno para volver a dar con una 

mención a los estudiantes, relacionada con la necesidad de que en la academia exista una 

biblioteca en la que depositar dibujos, modelos y planos que puedan ser utilizados como 

                                                           
321

 Goldstein, 16 y ss. Véase también Pevsner, 43 y ss. 
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fuente de consulta por ellos.
322

 En los artículos treinta y dos y treinta y tres se concreta más 

la cuestión metodológica: se escogerá a tres maestros (un pintor, un escultor y un 

arquitecto) como visitatori, es decir, supervisores encargados de realizar una inspección 

anual, tomando bajo su cargo a un número determinado de alumnos a los que enseñar, bien 

en la academia, bien en sus propios talleres particulares. Estos maestros debían pasearse 

por los diversos talleres donde los giovanni desarrollaban su tarea, corrigiendo cualquier 

posible defecto de sus obras antes de considerarles capacitados para mandarlas fuera. En el 

momento en que un joven llegaba a un determinado nivel de pericia, se proponía su ingreso 

en la Compagnia, para lo cual la presentación de un dibujo, modelo o plano era 

considerada como requisito imprescindible.
323

  

 

Desde luego que estos dos artículos plantean algunos esbozos de un sistema de 

enseñanza, pero distan mucho de poder constituirse en un programa detallado o digno de 

consideración: “La idea se parece, más bien, a una especie de consulta amistosa, aunque 

obligatoria, hecha por los principiantes a unos pocos artistas distinguidos. E incluso este 

grado de obligatoriedad no llegó nunca a ser tal”.
324

 En efecto, sólo se establecieron tres 

cursos teóricos, consistentes en conferencias sobre disciplinas auxiliares tales como 

perspectiva, geometría y anatomía, y no es hasta 1571 que se pide a los escultores que 

preparen un modelo de barro dos veces por semana para realizar estudios de ropajes, 

práctica que al parecer “…no se llevó a cabo en absoluto”.
325

 

 

En resumen, de la academia de Vasari puede afirmarse que en ella el peso de la 

educación fue realmente secundario si lo comparamos con la extensión que en los 

documentos ocupaban otras cuestiones, al parecer mucho más dignas de la atención de los 

académicos que la formación de los futuros artistas. En este sentido no difiere demasiado 

de los foros de debate de Leonardo o del taller de trabajo en común de Bandinelli; de 

hecho, si de educar se trataba, la escuela de Bertoldo parece más centrada en esta materia 

que su heredera, heredera que compartía con las organizaciones gremiales una notable 

cantidad de características (la celebración de exequias, el control sobre el comportamiento 

de los oficiales, las obras caritativas, etc).  

 

Lo que esta cuestión demuestra es que en sus primeros pasos la academia resultó 

ser más una excusa para romper definitivamente con la ya debilitada tutela gremial, 

dejando la cuestión formativa poco más que como pretexto para justificar el apoyo de los 

poderosos, un pretexto que daba al conjunto la apariencia de una institución de cuya 

actividad sus mecenas y la sociedad podían obtener algún beneficio. De hecho, parece que 

ese descuido de la función formativa en detrimento de la asunción del papel de mero 

reemplazo de los gremios condujo a la academia de Florencia a un rápido declive del que 

ya veíamos desentenderse a su propio fundador. 

 

Hay que esperar hasta la reforma de los estatutos emprendida en 1574 para que la 

institución intente recuperar el vigor perdido y comience a concretar una línea educativa 

más seria que la reemplazada, pero parece ser que el esfuerzo no da frutos, pues su 

responsable, el manierista Federico Zuccari, no consigue llevar a la práctica la mayoría de 

los puntos de un programa que ya preludia claramente la metodología de enseñanza de la 

                                                           
322

 Goldstein, 20. 
323

 Goldstein, 20, y Pevsner, 45 y ss. Es fácil ver en esta última medida una clara reminiscencia del 

funcionamiento de las estructuras gremiales a las que la academia había venido a sustituir. 
324

 Pevsner, 45. 
325

 Pevsner, 46. 
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academia “tradicional”: “…pone mucho énfasis en los temas teóricos, y éstos había que 

enseñarlos en forma de cursos. Cualquier cosa que tuviera que ver con el arte de la pintura, 

escultura y arquitectura debía ser incluido (se mencionan conferencias sobre física y 

matemáticas, y hay que otorgar premios a los mejores estudiantes). 

Este programa representa realmente un gran paso respecto a Vasari. Puntos como la 

oferta de premios o la instalación de una sala de dibujo, tan indispensables en las 

academias modernas, se proponen aquí por primera vez”.
326

 

 

Como ya hemos dicho, Zuccari no llevará a la práctica su programa en la 

institución de Florencia: por los informes de ésta, sabemos que sus únicas preocupaciones 

fueron, hasta principios del siglo XVII, la selección de los funcionarios y algunas 

conferencias ocasionales sobre matemáticas, pero sobre todo la resolución de litigios entre 

los artistas y sus clientes, y la protección de las obras de arte nacionales frente al mercado 

de la exportación indiscriminada, es decir, la asunción como propias de actividades que 

hasta entonces habían sido potestad exclusiva de sus rivales gremiales. Resulta también 

significativo que periódicamente miembros de la aristocracia local pedían su admisión y 

ésta les era concedida, rompiendo el carácter cerrado del gremio para tender puentes hacia 

la clase gobernante.
327

 Y al menos en este sentido no puede decirse que la academia 

vasariana fracasara: sabemos ya de las consultas que le fueron dirigidas por Felipe II, y 

tuvo la suficiente autoridad como para impedir (mediante la interposición de un 

memorándum) que el papa Clemente VIII ordenara la destrucción de los frescos de la 

Capilla Sixtina por no ceñirse al rigor iconográfico impuesto por la Contrarreforma.
328

 

 

Donde Zuccari va a ver la oportunidad de poner en práctica sus ideas va a ser en 

Roma, a raíz de la ya citada Breve en la que el papa Gregorio XIII decidía fundar una 

institución encargada de evitar el progresivo declive de las artes en la capital pontificia, 

dejando los detalles organizativos apenas esbozados. Si la academia de Florencia tuvo sus 

orígenes en torno a un centro de reunión para artistas, parecidos van a ser los de la 

academia de Roma. En este caso fue una congregación, surgida precisamente según el 

modelo de la de S. Luca, la que desempeñó el papel de aquélla, aprovechando el 

protagonismo de Roma en materia artística en aquella época y el que esta circunstancia la 

había convertido en el principal centro de peregrinaje para los artistas más inquietos de 

todo el continente, deseosos de entrar en contacto con el legado clásico y del alto 

renacimiento. Parece no obstante que la enseñanza se recibía al estilo gremial, es decir, 

bajo supervisión de un maestro y sin que aparezca mención alguna al aprendizaje técnico, 

si bien al menos se introdujo el estudio de obras clásicas como parte del proceso.
329

  

 

En noviembre de 1593 la Academia de San Luca queda definitivamente constituida, 

y aunque las conferencias y debates son uno de sus ejes de actividad, es en las reglas de 

1593 y 1596 donde se afirma que la prioridad de la institución ha de ser la educativa.
330
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 Pevsner, 48 y 49. La cursiva es nuestra. De este texto se deduce claramente que en la “Academia” de 

Vasari ni siquiera existía un espacio de trabajo común para los alumnos como un aula con modelos, lo que 

demuestra cuán alejada estaba de la idea moderna acerca de lo que es una academia de arte  convencional o 

histórica. 
327

 Pevsner, 49. 
328

 Hauser, 443. 
329

 Pevsner, 52. Lodovico David, pintor del seiscientos tardío, habla de colecciones de modelos de yeso, de 

conferencias, donaciones de premios, clase del natural e incluso viajes organizados, pero al parecer su 

testimonio resulta poco fiable, y se limita a trasladar al pasado lo que en su época ya era frecuente. 
330

 No obstante, la influencia de las viejas disposiciones gremiales seguía siendo notable: en su discurso 

inaugural, Zuccari instaba a sus colegas a mostrar “bondad de corazón, a tener modales rectos y urbanos, y a 
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Los doce profesores invitados, o censori, deben encargarse de la distribución de las tareas 

docentes en función de las capacidades de cada cual, incluyendo asignaturas sobre dibujo, 

cartones, relieve, perspectiva, paisaje, animales, modelado o arquitectura, por citar algunas. 

Disposiciones sobre profesores (aunque el término no se emplea hasta 1607), dibujo a 

partir de copias en yeso o del natural, premios y donaciones, dejan ya un cuadro 

plenamente coincidente con la idea que hoy en día tenemos de una academia de arte. Y sin 

embargo, lo mismo que acabó con la pujanza de la academia florentina iba a acabar con la 

del centro fundado en Roma. 

 

Parece ser que buena parte de la culpa la tuvieron las ya expuestas tendencias 

manieristas del propio Zuccari, como prueban las polémicas surgidas a raíz de los primeros 

discursos que pronunciaron sus contemporáneos en las sesiones de la academia. En la línea 

de Vasari, aunque desmarcado de él en algunas cuestiones, en su primera exposición 

teórica ante la academia Zuccari entendía el disegno como la imagen original presente en 

la mente de Dios, transmitida a los cuerpos por él creados y dando lugar a un disegno 

interno al que el hombre accede sólo en la medida en la que comulga con la luz divina; de 

este disegno interno derivaba su traducción al mundo sensible, el disegno esterno, al que 

Zuccari consideraba como necesariamente inferior, muy en la línea de las tesis platónicas. 

Goldstein destaca que este discurso era el de la élite culta del renacimiento y el de las 

academias literarias y filosóficas que dicha élite presidía y amparaba, pero no precisamente 

el que la mayoría de los artistas “de a pie” estaban dispuestos a seguir como guía; de 

hecho, y como ya explicamos en el apartado correspondiente al Manierismo, las teorías 

defendidas por este movimiento aparecieron más como ruptura que como continuidad del 

pensamiento renacentista. Así que no es de extrañar que cuando los escultores de la 

academia de Roma fueron presionados por su fundador para elaborar sus respectivas 

ponencias, consideraron que “era más fácil hacer dos figuras de mármol que un 

discurso”.
331

 Para los artistas que superaron este “difícil” trámite y llegaron a exponer sus 

opiniones, el disegno era más una cuestión concerniente a la disposición de las figuras en 

una composición,  que un destello de la sapiencia divina o un reflejo de su Gracia, algo 

muy diferente a lo propuesto por Zuccari y que seguramente no debió gustarle: con 

semejante enfoque se evidenciaba que las premisas bajo las cuales muchos de sus 

compañeros de oficio desarrollaban su trabajo estaban demasiado próximas todavía o bien 

a la mentalidad “artesanal” que se intentaba superar, o bien a la “científica” desarrollada 

por Leonardo y otros, operando en ambos casos a partir de principios totalmente ajenos al 

misticismo. No debe sorprendernos que Zuccari encontrara cada vez más dificultades para 

completar el programa de conferencias, cuya celebración al parecer cayó en el olvido tras 

su marcha de la institución.  

 

Pero si la academia fue poco afortunada en el ámbito expositivo, los documentos de 

la época indican la misma tendencia en lo referente a la enseñanza. Es más, las 

disposiciones de 1596 prohibían a los estudiantes la práctica del dibujo de modelo del 

natural en clases o talleres particulares,
332

 lo que por un lado demuestra que dichas clases 

se impartían ya en la academia, pero también que a ésta le preocupaba más el control y el 

monopolio de la formación de los artistas locales que tal formación propiamente dicha.  

                                                                                                                                                                                
ser, por encima de todas las cosas, prudentes en vuestros hechos y empresas, respetuosos y obedientes a 

vuestros superiores, afables y corteses con vuestros iguales, benévolos y amables con vuestros inferiores” 

(citado en Wittkover, 221) No sólo la habilidad en el oficio, sino también el buen comportamiento y una 

imagen respetable, eran competencia de la institución. 
331

 “…it was easier to make a pair of marble figures than a speech”. Goldstein, 32. 
332

 Goldstein, 33, y Pevsner, 55. 
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De ahí precisamente los choques casi inmediatos con el gremio o Compagnia de la 

ciudad, que desde 1596 hasta 1627 iban a constituir la principal de las preocupaciones de 

los académicos. Las reformas emprendidas por el papa Urbano VIII este último año darían 

la victoria final a la academia, pero supondrían también el abandono de las reglas dadas 

por su predecesor: “…no parece que Urbano estuviese especialmente interesado en la 

academia como tal, sino más bien en establecer una ley la que todos los que trabajaban en 

Roma quedaran bajo la jurisdicción de alguna autoridad papal”. Este triunfo sobre los 

gremios no fue completo, pues la insurrección de los artistas holandeses residentes en la 

ciudad pontificia dio al traste con las aspiraciones hegemónicas de la nueva institución: “Si 

el plan de Urbano había sido el de establecer una dictadura de la Academia en Roma, había 

fracasado; si, por el contrario, sólo quería restablecer el dominio de la academia sobre la 

esfera más baja del arte como artesanía, había obtenido un éxito completo”.
333

 Una vez 

más la enseñanza parecía quedar perdida en medio de una batalla institucional y personal 

por una cuestión de competencias y jerarquías. 

 

A resultas de semejantes fracasos resulta lógico que tras Florencia y Roma, sólo se 

hubiera fundado una academia oficial más en Italia antes de 1650. Ésta sería la de Milán, 

en 1595 y precisamente a instancias del mismo Federico Borromeo que en su día había 

cooperado con Zuccari en la fundación de la institución romana. La academia debía 

ejercitar a los estudiantes en el dibujo de las diferentes partes del cuerpo humano, del 

desnudo del natural, en modelar relieves y en copiar obras notables tanto de pintura como 

de estatuaria clásica (el Laocoonte o el Apolo de Belvedere, por ejemplo). La enseñanza se 

limitaba a veinticuatro alumnos, que la recibían de manera gratuita. Siguiendo el modelo 

de Zuccari, se ofrecían también conferencias, pero los problemas surgidos en la 

experiencia romana hicieron que en este caso se dejaran fuera tanto los debates como 

cualquier posibilidad de que un conflicto de intereses con los gremios distrajera la atención 

de los académicos de aquello que debía ser su meta principal, a saber, la formación de los 

nuevos artistas. En conjunto, el programa de la academia milanesa era el más avanzado de 

los redactados hasta la época y el más comprometido con la enseñanza, pero como en los 

casos anteriores no pudo llevarse íntegramente a la práctica, si bien en este caso el motivo 

fue el rápido desmoronamiento padecido por la institución tras la  muerte de su fundador, 

acaecida en 1631.
334

 

 

Fuera de estos ejemplos, el único caso en el que se utilizaba el término academia 

para referirse a la enseñanza del arte era el relativo al ámbito de los talleres privados que 

proliferaron por toda Italia, y en los que se impartían clases de dibujo del natural, y muy a 

menudo del desnudo, en la línea del tipo de actividades desarrolladas en el taller de 

Bandinelli que estudiábamos al comienzo de este epígrafe.
335

 El uso de la denominación se 
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 Para ambas citas, Pevsner, 54. 
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 Pevsner, 59 y ss. 
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 Goldstein considera que el estudio de desnudo del natural en el Renacimiento era menos frecuente de lo 

que se cree (Goldstein, 36). Razones económicas y de índole moral podrían explicar esta situación, sobre 

todo en lo relativo al estudio del desnudo de personas del sexo opuesto; bastante significativo a este respecto 

es el apartado que Pacheco dedica al desnudo femenino en su tratado, si bien conviene recordar que, aún 

siendo cronológicamente posterior al momento aquí descrito, es obra de un autor natural de un país entonces 

mucho más restrictivo en materia moral y religiosa que Italia: “…del natural sacaría rostros y manos con la 

variedad y belleza que lo hubiese menester, de mujeres honestas, que a mi ver no tiene peligro, y para las 

demás partes me valdría de valientes pinturas, papeles de estampa y de mano, de modelos y estatuas antiguas 

y modernas, y de los excelentes perfiles de Alberto Durero; de manera, que eligiendo lo más gracioso y 

compuesto evitase el peligro; porque es justo que nos diferenciemos en esto los pintores católicos de los 
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hizo tan frecuente que, como ya veíamos en el apartado de definiciones, dos de las 

acepciones que en la actualidad admitimos al hablar de una academia son las de “estudio 

de la figura que sirve de modelo” ó “estudio de una figura desnuda, del natural”. Dentro de 

estos talleres privados, el único que parece aproximarse a la definición que aquí nos 

interesa es el de los hermanos Ludovico, Agostino y Aníbal Carracci, fundado hacia 1582, 

pero sobre el cual la documentación disponible presenta una notable dispersión. Sí parece 

seguro que en él se impartían clases de dibujo del natural, incluyendo desnudo 

femenino,
336

 y que existía un esqueleto colgado para las demostraciones anatómicas. Las 

sesiones de dibujo de armas, animales, frutas y otros objetos eran también comunes, así 

como las relativas al dibujo por separado de diferentes partes del cuerpo humano (ojos, 

orejas, pies…), práctica esta última que llegará a convertirse en una de las que más 

frecuentemente asociamos al estilo académico de aprendizaje. También parece confirmado 

que en la institución dirigida por los Carracci se celebraban conferencias y debates sobre 

historia, poesía, mitología y música. Pero los autores que la han estudiado discrepan en lo 

concerniente a la naturaleza del sistema, prevaleciendo la tesis según la cual, más que una 

academia, deberíamos hablar de un taller o estudio especialmente bien organizado, sin que 

pueda probarse de manera concluyente la existencia de un programa oficial.
337

 En 

cualquier caso, la academia de los Carracci nunca pasó del carácter privado, y estuvo por 

tanto totalmente condicionada por su dependencia de un taller específico y del modelo 

ecléctico que se practicaba en él y que constituía su estilo. 

 

Ante estos hechos, no es de extrañar que Pevsner se plantee el considerar a todas las 

instituciones aquí descritas como parte de la “prehistoria” de la academia, más que como 

los primeros ejemplos de ésta. Si centramos el análisis de la estructura académica en su 

función docente, la duda es perfectamente legítima, y difícilmente podríamos calificar de 

academias a estas corporaciones de finalidad difusa y excesivamente obsesionadas, bien 

con el prestigio y la ruptura con la autoridad gremial, bien con la consolidación de la 

práctica desarrollada en determinados talleres privados. Es más, no se requieren grandes 

dotes de observación para percibir que el modelo organizativo de todos estos casos, y muy 

en especial el de Florencia, es poco más que un calco del modelo gremial, al que se aplica 

un barniz de erudición y clasicismo para marcar las debidas distancias y presentarse como 

alternativa. Precisamente por esto último, en las academias públicas la parte que 

                                                                                                                                                                                
gentiles (…) Encarecida es (con mucha razón) la honestidad loable aquella gran pintora Marcia, hija de 

Varrón, de la cual se lee que nunca quiso pintar ningún hombre desnudo, por no obligarse a manifestar 

alguna parte indecente”. Pacheco, 376 y ss. (Al parecer, la presunta hija de Varrón  nunca existió y fue el 

típico caso de falsedad derivada de una valoración incorrecta de los textos clásicos: Boccaccio, Alberti, Pino, 

Andriani, Borghini y Lomazzo, cometen el mismo error en lo que a Marcia se refiere, V. Pacheco, 188, nota 

61). El propio Miguel Ángel partió de un modelo masculino para la figura femenina de la Sibila Líbica, y 

esta práctica parece haber sido frecuente tanto en su época como durante la posterior trayectoria de las 

academias: en los países del ámbito anglosajón el desnudo femenino del natural no estuvo autorizado hasta 

1850, y las mujeres matriculadas no pudieron trabajar el desnudo masculino hasta finales del XIX. Goldstein, 

162. 
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 No hay unanimidad sobre este punto relativo al uso del modelo femenino: Pevsner le da crédito, al 

contrario que Goldstein, que se ampara en el carácter estereotipado que presentan los dibujos de mujeres 

salidos del taller de estos artistas; nos parece más acertada la posición del primero, mientras que el teórico 

norteamericano no da la debida importancia a las tesis manieristas y clasicistas que ya en la época de los 

Carracci se habían impuesto en el ámbito academicista, y que provocaban un lógico alejamiento del natural 

en aras de un ideal más abstracto o esquemático de belleza. No sería de extrañar que el uso del modelo 

tuviera como funciones la de resolver los problemas relativos al claroscuro y la de servir de armazón básico 

para un dibujo “idealizado”, en el que se desechaba la copia fidedigna del natural. 
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 Goldstein, 33 y ss. V. también Pevsner, 64 y ss. 
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invariablemente salió peor parada al pasar del programa escrito a la práctica fue la 

concerniente a la enseñanza.  

 

Sin embargo, en el marco de una investigación sobre los orígenes del carácter 

académico se impone mayor prudencia. Parece claro que dos elementos principales 

pesaron en el ánimo de los promotores de estas instituciones: el primero, sobre el que no 

creemos necesario insistir y que queda perfectamente demostrado, el de reafirmar el 

prestigio y la nobleza de la condición de artista, separándola de las artesanías y de las 

instituciones a ellas vinculadas, contando para ello con el amparo de los poderosos. El 

segundo, casi accidental pero de hecho previo al anterior y aprovechado en su beneficio, el 

del carácter teórico e intelectual que había pasado a formar parte consustancial del 

problema artístico y de sus reivindicaciones, y que había destacado los papeles de la crítica 

y la controversia hasta un nivel hasta entonces no alcanzado. Fue esto lo que dio pie a los 

artistas a reclamar foros de debate propios en los que confrontar sus ideas, conscientes de 

que varios de sus problemas habían pasado a ser de carácter teórico-crítico, aceptando una 

comunidad entre pintura, escultura y arquitectura, comunidad basada en el dibujo y que 

hasta la fecha se había ignorado en aras de otros principios. Sólo más adelante, al abrigo 

del paulatino triunfo de las transformaciones experimentadas por la época que alumbra 

tales debates, éstos buscan un espacio propio en el que desarrollarse, dando origen a 

academias que lo son más en el sentido filosófico que en el docente. Con el paso de los 

años dicho espacio de debate erudito trascenderá de su condición y se irá adaptando al 

papel educativo, sobre todo conforme vea en éste un apoyo sobre el que consolidarse, al 

poder presentarlo como justificante de una profesionalización de su actividad y como 

muestra de los beneficios que la sociedad puede obtener de su existencia.  

 

Como veremos al hablar de la academia mercantilista, con el devenir de la 

institución este papel de foro de debate, que constituye su núcleo embrionario, dejará de 

ser exclusivo del ámbito académico para entrar también bajo la competencia de los círculos 

ilustrados y de críticos y filósofos ajenos a la práctica; y mucho más adelante, con la 

institución ya en declive, serán los intermediarios y los medios de comunicación los que 

acaparen el protagonismo en el debate intelectual y en la elaboración teórica relativa al 

arte. No obstante, esta enajenación casi absoluta del protagonismo en el terreno ideológico 

no correrá paralela a un proceso tan contundente en lo referido a la educación.   

 

Así pues, desde la propia óptica academicista (según la cual la academia teorizaba y 

la escuela enseñaba a partir de los preceptos descubiertos por la anterior), se da la siguiente 

paradoja: precisamente las primeras instituciones en llamarse a sí mismas academias se 

ajustaban más a la denominación clásica que las que más adelante, asumiendo en realidad 

los papeles asignados a la “escuela”, acabarían acaparando el uso del prestigioso vocablo 

legado por la antigua Grecia. Pero la presunta paradoja no tiene nada de extraño si tenemos 

en cuenta los motivos de fondo que dan origen a las academias de arte y que, no nos 

engañemos, rara vez tienen la enseñanza como la principal de sus preocupaciones, por más 

que las buenas intenciones de algunos de sus fundadores se orientaran en esa dirección. 
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2.3: El camino hacia el modelo mercantilista y su identidad con el 

estereotipo académico: 
 

 Hasta 1650 las academias italianas no habían logrado una diferenciación sustancial 

del modelo establecido por los gremios, fundamentalmente porque se habían visto 

incapaces de llevar a la práctica la mayor parte de sus planes educativos. A pesar de todo, 

el modelo planteado ya había dado sus primeros pasos y había servido por lo menos para 

demostrar que era posible la organización de una institución de cierta relevancia 

independiente de los gremios y de su autoridad, dejando atrás paulatinamente el legado 

imperante durante las últimas centurias de la Edad Media. Es en este carácter de 

precursoras en el que las academias italianas cobran relevancia, pero no es en Italia donde 

las ideas de sus fundadores llegarán a consolidarse. Esto puede deberse, de un lado, a su 

carácter pionero, carente de precedentes y apoyos próximos, que dejó a los primeros 

académicos ante una situación aún deudora en extremo del pasado más reciente, y de otro a 

la atomización política de la península, carente de un centro de gravedad fuerte sobre el 

que asentar con la suficiente solidez nuevas instituciones o con el que plantar cara a las 

potencias vecinas. Durante el siglo XVI Italia es atacada e invadida en múltiples ocasiones 

por Francia y España: el saqueo de Roma se produce en 1527 y el de Florencia en 1530, 

apenas seis años antes de la fundación de la academia de Vasari. Carlos V acaba con la 

república de esta ciudad para instaurar un gobierno más autoritario y acorde con su 

absolutismo, pero al mismo tiempo su poderío militar se apoya tanto en la financiación de 

los bancos alemanes como en la de la propia banca italiana. Incluso en la esfera de lo 

religioso, dominada por Roma hasta entonces, el auge del movimiento protestante pone en 

entredicho la autoridad del papado. Y aunque éste es con diferencia la única institución en 

Italia próxima a ejercer un poder comparable al de los estados absolutistas foráneos, el 

hecho es que uno de éstos, el español, será el  que ejerza su autoridad directa sobre el 

Vaticano durante un largo periodo. Como hemos visto, Italia ha marcado el camino, pero 

cuando sus nuevos principios estéticos intentan cuajar en el ámbito institucional lo hacen 

en un momento en el que el centro de gravedad económico y político se consolida ya 

decididamente fuera de sus fronteras. 

  

 En lo que a la academia se refiere, este nuevo centro de gravedad habrá que 

buscarlo en la Francia absolutista, y es en ella donde cristalizará el modelo más acabado de 

la institución, aquél que podemos considerar con mayor rigor como el “estereotipo” 

académico: la academia mercantilista, que ya hemos descrito en líneas generales en el 

apartado de definiciones. Cierto que Italia había engendrado y afianzado las bases 

ideológicas del nuevo modelo institucional, pero le tocaba a Francia dotar de sustancia a lo 

que hasta entonces se había quedado en un proyecto inconcluso, apenas capaz de plasmar 

en hechos sus teorías. Y lo hizo con tanto éxito que casi todas las academias fundadas tras 

la suya la van a tomar como modelo: durante el siglo XVII tan sólo podremos considerar 

como funcionales tres o cuatro academias en toda Europa, pero durante el siglo XVIII se 

produce una apertura constante y masiva de instituciones hasta superar el centenar ya en 

1790, en su mayor parte imitaciones más o menos aproximadas del original parisino.
338
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2.3.1: Las bases económico sociales del modelo mercantilista y sus señas 

de identidad.  
  

 Siendo Italia la cuna ideológica de la nueva visión que se tiene del artista y de su 

trabajo, resulta perfectamente lógico comprobar como esta consolidación de la academia 

en suelo francés se deberá en buena medida a la influencia ejercida por los numerosos 

artistas italianos invitados a trabajar allí por el rey Francisco I y sus sucesores; recordemos 

que entre tales artistas se encontraba el mismo Leonardo da Vinci al que algunos han 

querido ver como fundador de la primera academia de arte, y cuyas tesis sobre el carácter 

intelectual del dibujo supusieron un notable respaldo a las reivindicaciones de los 

academicistas. Estos artistas foráneos ya estaban acostumbrados a trabajar en un ambiente 

libre de las constricciones gremiales, ajeno al del resto de Europa: 

“La mayor independencia de los artistas italianos frente al gremio –en ello se 

fundamenta su posición privilegiada- es, ante todo, el resultado de su repetido trabajo en 

las cortes. En los países nórdicos el maestro está ligado a la misma ciudad; en Italia, el 

artista va a menudo de una corte a otra, de ciudad en ciudad, y esta vida errante trae ya 

consigo el relajamiento de las prescripciones gremiales, que están pensadas para las 

relaciones locales y sólo pueden cumplirse dentro de los límites de la localidad. Como los 

príncipes estaban interesados en ganarse para su corte no sólo a los maestros hábiles en 

general, sino a artistas determinados, a menudo forasteros, éstos habían de ser liberados de 

las obligaciones gremiales (…) Los artistas, después de haber terminado su trabajo con un 

cliente, se trasladaban con toda su gente bajo la protección de otro, y allí gozaban de la 

misma situación privilegiada”
339

 

 

Decíamos que la atomización política de Italia impidió la consolidación de las 

academias; pero su otro efecto fue éste descrito, el de la aparición del artista cortesano que 

debía obediencia en todo caso a su cliente del momento y no a la autoridad del gremio, un 

modo de vida y de trabajo que no puede por menos que recordarnos vagamente al modelo 

de las logias pregremiales. Cuando estos artistas llegan a Francia traen consigo su estilo de 

trabajo, pero encuentran en el país vecino un entramado institucional más fuerte y una 

corte más poderosa, si bien todavía en estado de afianzamiento. Las ideas que llegaban del 

sur perjudicaban de manera directa a la razón de ser fundamental de los gremios y que, 

como ya sabemos, no era sino la implantación del más estricto proteccionismo en defensa 

de los intereses de sus miembros
 340

. Lógicamente, la llegada de artistas foráneos y el 

favoritismo con que eran tratados por la corte fueron factores que despertaron el recelo 

inmediato de las agrupaciones autóctonas al ver amenazada su autoridad, de modo 

parecido a como ya había sucedido en el país vecino: “Los Vallets de Chambre reales y los 

Brevetaires habían disfrutado durante mucho tiempo de privilegios considerables respecto 

a los artistas de la corporación. Ahora que se contrataba para estos puestos a arquitectos, 

escultores y pintores italianos acostumbrados a una libertad todavía inimaginable en 

Francia, la compañía tenía que tener mucho cuidado con no perder sus derechos 

instituidos. Enrique IV parece haber sido el primer rey francés que se dio cuenta de lo que 

realmente suponía este contraste entre el gremio y los artistas libres”.
341

 No sólo el 
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monarca había percibido este contraste, sino que también se había percatado de las 

ingentes sumas de oro que salían de las arcas del país para satisfacer la demanda de 

productos de lujo que sólo podían importarse del extranjero; Laffemas aconsejó al rey el 

establecimiento de manufacturas dependientes del estado que pudieran cubrir la demanda 

interna e incluso crear un mercado de exportación, y a tal efecto se dispuso una 

reglamentación proteccionista en 1596. No obstante, de las cuarenta manufacturas reales 

fundadas entonces apenas un puñado lograría subsistir, certificando el fracaso de este 

primer intento de implantación de un modelo mercantilista, modelo que habría de esperar 

al fortalecimiento de la autoridad monárquica y de su administración para ver cumplidas 

sus metas.
342

  

 

En cuanto a los mencionados Vallets de Chambre, eran los artistas de la Corte, 

trabajaban directamente para la ella a tiempo completo y tenían asignado un salario fijo, 

vivienda, comida, vino y la cobertura de otras necesidades. Su trabajo podía ir desde la 

realización de obras importantes hasta la de los decorados para una fiesta de sus mecenas. 

Pero lo que más les diferenciaba de sus compañeros, por encima de sus evidentes 

privilegios económicos y de los ocasionales regalos que podían recibir de su patrón por un 

trabajo bien hecho, era la circunstancia de que se veían libres de la tutela gremial.
343

  

 

Fue esta situación privilegiada, combinada con la creciente demanda de artistas 

extranjeros (en su mayoría italianos, como ya veíamos, pero también representados por una 

importante colonia flamenca) la que acabó por llevar a los gremios del recelo inicial a la 

defensa activa de sus derechos reclamando, en 1646, que el Parlamento regulara por ley el 

número de artistas de la Corte y sus atribuciones y competencias. Pese al éxito de sus 

reclamaciones, los gremios provocaron con ellas la reacción de algunos pintores reales 

quienes, agrupados en torno a la figura de Charles Le Brun (1619-1690), pasaron al ataque 

consiguiendo el apoyo del consejero real Martin de Charmois “…con cuya influencia 

presentaron al rey un memorando solicitando la creación de una academia siguiendo los 

modelos italianos, esgrimiendo como argumento la conveniencia de crear una institución 

que sancionara la distinción entre artes liberales y mecánicas, apelando al ejemplo de 

Alejandro Magno impulsando la academia de Atenas, como un ejercicio de adulación al 

monarca que sería, por lo demás, protocolo habitual durante todo su reinado”.
344

  

 

Si tenemos en cuenta que tanto Le Brun como Charmois habían estado en Roma 

poco antes de la redacción de este memorando, podremos entender mejor el origen y la 

naturaleza de las influencias que habían recibido, influencias que les llevaron a tomar 

como modelo de su programa la Academia di San Luca, destacando, como en ella, el peso 

de las materias teóricas: “Se acentúa la necesidad de un conocimiento profundo de 

arquitectura, geometría, perspectiva, aritmética, anatomía, astronomía e historia”.
345

 En 

otras palabras, la misma base intelectual que había servido a los artistas italianos para 

diferenciarse de sus colegas artesanos, se hallaba ahora en la raíz del proceso formativo 

propuesto. 

 

Sin embargo, ya desde el principio estos primeros académicos franceses quisieron 

llegar más lejos que sus colegas italianos, y en el documento dirigido al rey llegaron a 
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insinuar la necesidad de prohibir a los maestros gremiales con tiendas propias la exhibición 

y venta de sus obras (ya fuera a clientes privados, ya fuera a la Iglesia), o la de denegar el 

permiso para pintar figuras, retratos o paisajes, o para hacer estatuas o bajorrelieves a todos 

los miembros de los gremios.
346

 Los términos dedicados hacia sus rivales son de una 

hostilidad sin matices, insistiendo en la ignorancia y la torpeza de los “viles artesanos” que 

degradan con su práctica la nobleza de las artes: 

“La peinture et la sculpture ont toujours, chez les grecs et chez les romains, tenu un 

rang honorable et y ont été professées librement et noblement… En France ces deux 

beaux-arts on été plusieurs siècles dans un abaissement extreme, livrés à l´opprobre d´une 

maîtrise qui les dégradait; asservis à une troupe ignorante et avide de jurés, vils artisans, 

sans élévation et sans mérite”.
347

 

 

 Ya no se trataba solamente de escapar de la tutela gremial; ahora también se pedía 

ayuda a las autoridades políticas para reducir paulatina pero inexorablemente el peso de las 

estructuras organizativas todavía vinculadas al régimen que se intentaba superar. El anhelo 

de independencia no exigía ya sólo poder actuar al margen de las viejas organizaciones, 

ahora también apuntaba hacia su disolución. Y si bien estas cláusulas no obtuvieron el 

visto bueno de una monarquía que aún no había llegado a imponerse de manera absoluta a 

sus rivales, sí se aceptaron los apartados concernientes a organización y educación. Así, el 

1 de febrero de 1648 quedaba constituida la primera academia de arte francesa “como 

asociación libre de miembros de derechos iguales y que tenían entrada en número 

ilimitado”
348

, y con unos estatutos que se mostraban claramente deudores de sus 

precursoras de Roma y Florencia: en ellos se distinguía entre los doce maestros (o Anciens) 

y los estudiantes (la Jeuneusse) y, como en Roma, la organización y preparación de las 

clases de modelo se turnaba mensualmente entre los primeros. Habían pasado más de cien 

años desde la fundación de la academia de Vasari, pero sus sucesores franceses tenían bien 

claro a quién se debía rendir homenaje en su puesta de largo. 

 

No obstante esta academia aún inmadura presentaba un punto flaco más que 

evidente: su financiación. Privada en principio del acceso a los fondos de las arcas reales, 

dependía económicamente de M. de Charmois, de las contribuciones de los restantes 

miembros y de las cuotas pagadas por los estudiantes. Precisamente por eso, cuando los 

gremios vieron en la convulsa situación política francesa un apoyo a sus posiciones 

pasaron al ataque, y apenas transcurridos diez días tras la publicación de la primera 

constitución académica impusieron a varios académicos la confiscación de sus bienes 

como multa por romper con las leyes gremiales. Económicamente débil y con sus apoyos 

políticos pasando por una situación difícil, la academia se vio incapaz de reaccionar de 

manera efectiva.  

 

Pero lo que resultó más significativo, y aquí se marca una gran diferencia con el 

precedente italiano, fue la decisión de sus rivales de fundar su propia academia al margen 

de la patrocinada por el rey: la academia de St. Luc.
349

 Esta academia reducía las 

pretensiones academicistas a la de constituirse en un centro para el dibujo de modelo del 

natural, pero disponía del doble de profesores y de dos modelos en lugar de uno. Los 

académicos monárquicos seguían en desventaja y no tuvieron más remedio que acceder a 
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un compromiso con su contrapartida gremial, y así en 1651 ambas instituciones se 

fusionaban y se reconocía la igualdad de categoría entre los maestros gremiales y los 

académicos, algo evidentemente inaceptable para Le Brun. Fue esto lo que motivó su 

distanciamiento de la “nueva” academia, un caso muy similar al que protagonizara su 

precursor italiano G. Vasari, como ya veíamos, al comprobar que la academia fundada por 

él se había transformado en un mero reflejo de las estructuras gremiales, de modo 

semejante a como sucedía ahora en Francia. Empero, el hecho de que los gremios franceses 

reaccionaran ante la primera academia de su país constituyendo otra propia mostraba un 

posicionamiento claramente distinto del de sus colegas italianos del siglo anterior. En 

Italia, el mundo gremial se había limitado a protestar ante los privilegios que se concedían 

a las todavía embrionarias academias, pero no parece que se plantearan siquiera la 

posibilidad de responder al recién llegado con sus propias armas. Esta disparidad en los 

criterios de reacción demuestra tanto la evolución en la percepción del problema que se 

presentaba ante los ojos de las estructuras medievales, como la distancia que separaba la 

situación política italiana de la francesa. Tampoco podemos descartar el que los gremios 

franceses, escarmentados por la experiencia de sus colegas meridionales, adoptaran una 

estrategia diferente y desde luego que más agresiva: parecían dar por sentado el carácter 

inevitable del proceso de propagación de las academias, y en vez de intentar eliminarlas 

optaron por controlarlas desde dentro, medida que a la postre también se revelaría como 

ineficaz.  

 

Y es que centrándonos en lo político, si en Italia las academias fueron favorecidas 

por los ricos señores y por la Iglesia, en Francia su mecenas fue la monarquía y por tanto 

corrieron una suerte paralela a la del rey. Así, la táctica gremial pudo funcionar sólo en la 

medida en la que la monarquía se hallara en una situación comprometida. En cuanto el 

monarca reforzó su posición de autoridad y pudo dominar la Fronda
350

 los académicos 

volvieron a reclamar sus privilegios, tal y como quedó consignado en el registro 

parlamentario de 1652, provocando con ello la protesta de los representantes gremiales y 

su retirada temporal de las reuniones conjuntas. La ya crónica falta de fondos impidió a los 

primeros sacar pleno partido de las circunstancias, y en otoño de 1652 se vieron obligados 

incluso a suspender completamente sus actividades. Todos estos avatares no supusieron 

más que un retardo en un proceso ya irreversible: los académicos llegaron a organizar 

cursos teóricos para ahuyentar de las reuniones a sus rivales gremiales (desde luego que 

menos dados a la especulación teórica), y siguieron trabajando en secreto en la corte
351

 

hasta conseguir sus metas: “…el predominio final de los académicos sobre los maestros era 

reflejo, en realidad, de la victoria del rey sobre el Parlamento: si en agosto de 1651, en el 

momento más débil de la monarquía, se habían visto obligados a rearmar sus estatutos para 

constituir una fusión con el gremio, igualando la categoría de académico con la de maestro, 

en 1655, después de la derrota definitiva de los opositores al rey, Le Brun consiguió 

ratificar unas nuevas reglas que ratificaron los privilegios de la academia y su ascendencia 

sobre las corporaciones; se le dotó de un presupuesto y se registró su existencia en el 

                                                           
350

  Bajo esta denominación se conoce el periodo de crisis que abarca la minoría de edad de Luis XIV y que 

supone una lucha por el poder entre la monarquía y el parlamento. Las divisiones internas en el seno del 

bando antimonárquico propiciaron la victoria de los partidarios del rey; no es ninguna coincidencia que la 

cronología de este periodo coincida en buena medida con la del proceso de configuración de la academia 

mercantilista que estudiamos en este apartado: la Fronda comienza en 1648, año en que los academicistas 

presentan sus reivindicaciones al rey, y concluye con la victoria de éste en 1653, dos años antes de que el 

Parlamento ratifique los estatutos de la nueva institución. 
351

  Pevsner, 69 y ss. 



132 

 

Parlamento”.
352

 Por mucho que fuese lo que la institución recién consolidada debía al rey, 

sus miembros tampoco esta vez olvidaron la deuda histórica e intelectual que habían 

contraído con sus precursores, y en la primeras palabras de su reglamento dejaron 

constancia de que la suya era una academia fundada según el ejemplo de la de San Lucca, 

que tanto había hecho por terminar con el predominio de la idea que equiparaba artesanía y 

artes liberales.
353

  

 

 Resumidamente, es cierto que de Italia se toma la base teórica y el precedente 

histórico, pero lo que marca la gran diferencia entre ambos países no reside tanto en 

cuestiones teóricas como de índole más práctica: es el poder absoluto que la monarquía 

gala llegaría a acumular con el paso de los años lo que finalmente permitió a la academia 

de ese país tener un peso específico y una autoridad muy superiores a las de sus 

antecesoras italianas, y una proyección internacional que le permitiría eclipsar al original 

en que se había inspirado. La apuesta de Le Brun y los suyos por la monarquía estaba 

dando sus frutos tras años de constantes de vaivenes y alternativas en la lucha por el poder.  

 

 Es por tanto con el monarca absoluto por excelencia, Luis XIV, con el que la 

academia supera las dificultades propias de su fundación y se consolida en su estructura 

más acabada, plenamente emancipada ya del gremio. Francia se ha convertido en la 

potencia dominante en Europa, y en la que marca las pautas a seguir en organización, 

educación y cultura. Ante una Roma empobrecida, a mediados del XVII el duque de 

Boullon llama a París la capital del mundo, 
354

 aunque en rigor no será París,  sino más 

bien la Corte de Versalles, la que dicte las modas y tendencias en el arte de la época, 

recogiendo el testigo de Italia y buena parte de sus influencias, pero aportando a su vez 

nuevos matices y características acordes a las circunstancias. Al frente del gobierno de 

Luis XIV, Jean Baptiste Colbert (1619-1693) refuerza el papel del sistema mercantilista en 

la vida económica de Francia con toda una serie de medidas centralizadoras que explican 

en buena medida la concentración del poder político en la persona del monarca, y logra 

triunfar allí donde su predecesor Laffemas había fracasado:  

“En 1664 se abolieron los límites aduaneros entre las diferentes zonas de Francia; 

en 1667 siguió la Ordannance Civile, en 1669 la Ordonnance sur les Eaux et Forêts, en 

1670 la Ordonnance Criminelle; en 1673 la Ordonnance du Comerse, y en 1681 la 

Ordonnance de la Marine. 

Cada una de ellas suponía un considerable aumento del poder real y del gobierno 

central”.
355

 

 

 En 1663 Colbert es nombrado director general de edificios e industrias reales, lo 

que incluía ser la máxima autoridad en lo referente a la academia; bajo su mandato, se 

monopolizó la práctica del dibujo del natural “…por considerarse eje del sistema educativo 

(…) prohibiendo su práctica incluso en talleres privados bajo pena de prisión”,
356

 y se 

acaparó el control sobre la dispensa de los encargos estatales de cierta importancia. Ser 

alguien en el mundo del arte de la época suponía la obtención obligatoria del beneplácito 
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de la Academia Real, y ésta se regía bajo normas claramente definidas: “Colbert, el 

economista, se inspira en dos principios: disciplina y productividad. La distribución de las 

riquezas le deja indiferente, así como la suerte que puedan correr los hombres. El objetivo 

es aumentar los ingresos de la nación a fin de incrementar los del rey. Para llevar adelante 

una política de prestigio se necesita mucho dinero; para obtener mucho dinero resulta 

preciso estimular las actividades más lucrativas. La política económica de Colbert da la 

clave de sus iniciativas artísticas. “Productividad”: ante todo, “reclutar” una mano de obra 

calificada: luego “organizarla” en cuerpos y protegerla por medio de privilegios; 

finalmente, “formar” los alumnos capaces de tomar el relevo. “Disciplina: designar un jefe 

responsable” en cada dominio, “coordinar las distintas actividades” por una comisión; 

“apuntalar una doctrina común” la cohesión de la gran obra colectiva”.
357

 Subordinado a 

Colbert, pero compartiendo sus principios, queda Le Brun, premier peintre du Roy, el 

hombre que ha ligado su suerte a la de la monarquía y que tras conseguir el apoyo 

económico de la realeza apenas una década antes, cuenta ahora con su plena protección a 

nivel político. Aunque por ambas cosas se paga un precio elevado: ahora dirige “(…) una 

institución estatal con administración burocrática y presidencia estrictamente autoritaria. 

Para Colbert, que de este modo sitúa a la Académie en inmediata dependencia del rey, el 

arte no es más que un medio del gobierno del Estado, con la especial función de realzar el 

prestigio del monarca: por una parte, con la formación de un nuevo mito del rey; por otra, 

aumentando la magnificencia que la corte ha de desplegar como marco del señorío real.  

  

 Ni el rey ni Colbert tienen verdadera inteligencia del arte ni amor auténtico por él. 

Este rey es incapaz de pensar en el arte de otro modo que en relación con su propia 

persona.  ”Yo os confío lo más precioso de la tierra –dice una vez a en un discurso a los 

miembros directivos de su Académie-: mi gloria” (…) Los artistas son desde ese momento 

puras criaturas del sistema educativo estatal: no pueden escapar ya al influjo de Le 

Brun”.
358

 

 

 Es Colbert quien afirma “Vuestra majestad sabe que, a falta de las fulgurantes 

acciones de la guerra, nada distingue en mayor medida el espíritu de los príncipes que las 

edificaciones”.
359

 Junto al ejército y la diplomacia, los tapices y otras obras salidas de los 

talleres franceses difunden y realzan el poderío del país y “…llevan a todas las corte de 

Europa el renombre de un príncipe que salvó a la cristiandad deteniendo a los turcos en 

Raab, obligó al papa y a España a dar humillantes excusas, selló la alianza con los cantones 

suizos (…) afirmó sus fronteras de los Países Bajos (…)”
360

Se suceden los edictos con los 

que se reduce el número de personas que tienen derecho a hacer ostentación de artículos de 

lujo, pero no es sólo un motivo económico el que los alumbra, se trataba también de hacer 

más evidentes las diferencias entre las clases dirigentes y las subordinadas a ellas: 

“Delamare explica la distinción, entonces admitida, entre el lujo (reprensible) y la 

magnificencia (que asimila a una virtud): “Este esplendor de los príncipes es incluso 

necesario para mantener el rango de su nacimiento, inspirar el respeto del pueblo y 

mantener la industria y las artes”. La nobleza, que vivía a expensas de la masa de artesanos 

y campesinos, no quería ser confundida con la casta plebeya de los comerciantes y los 

burgueses”.
361

 La Contrarreforma había consagrado de manera definitiva el papel 
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propagandístico del arte y le tocaba a la monarquía francesa poner dicho papel no ya al 

servicio de la Fe, sino del estado.    

 

 Es la academia la que organiza los salones, la que otorga premios y becas, y la 

encargada de canalizar los encargos del primer cliente del país, esto es, el monarca. 

Conforme se consolida, toda la actividad artística y/o artesanal pasa por ella: en 1662 

Colbert adquiere la manufactura de tapices de la familia Gobelin y “(…) une para el 

trabajo común a arquitectos y decoradores, pintores y escultores, tapiceros y mueblistas de 

arte, sederos y tejedores de paños, broncistas y orfebres, ceramistas y artífices del 

vidrio”
362

 En 1663 Le Brun es puesto al frente de este gran centro de producción 

manufacturero, concebido principalmente para satisfacer las necesidades suntuarias de la 

corte, pero también para dotar de una fuerte plataforma de exportación al resto del 

continente de las más excelentes piezas de artesanía y artes decorativas que se puedan 

elaborar. El primer pintor del rey deja la huella de su personalidad en la institución bajo su 

mando: no sólo mantiene una estrecha vigilancia sobre lo que se realiza bajo su 

supervisión, también toma parte activa en el proceso productivo, de tal modo que dibuja 

gran parte de los proyectos y cuando ello no es posible se encarga de que se hagan según 

sus indicaciones o bajo su estricto control. “Era un dogmático y un amigo de la verdad 

indiscutible, y, además, hombre de mucha experiencia y digno de confianza en todas las 

cuestiones de técnica artística. Siguió siendo durante veinte años el dictador artístico de 

Francia y como tal fue propiamente el creador del “academicismo”, al que el arte francés 

debió su fama universal”
363

 Es cierto que ya en los talleres de Rafael o Rubens apreciamos 

un método de trabajo en el que se separa de manera racional y metódica la concepción de 

la idea artística de su ejecución, pero ahora estos principios son exacerbados y elevados a 

la categoría de modelo general y obligado, y a su vez son transferidos al sistema educativo 

con la venia del estado: se convierte en norma universal lo que hasta entonces había podido 

aparecer como caso particular en algunos talleres privados. 

 

 El que la separación radical entre teoría y práctica se consumara en la academia 

absolutista debe resultarnos perfectamente lógico, y más aun si cotejamos sus postulados 

con los que en su día defendieron los manieristas, y que ya hemos examinado en el 

apartado dedicado a ellos. A grandes rasgos, la teoría política de la época defendía la 

centralización de todos los poderes efectivos del estado en la persona del rey, bajo una 

divisa clara: “Una fe, una ley y un rey”,
364

 un rey que dirigía el país “por voluntad 

divina.”
365

 Así, el monarca absoluto gobernaba en el nombre de Dios y guiado por Él, y 

por ello sus súbditos debían apresurarse a llevar a la práctica sus designios. Si trasladamos 

este esquema al mundo de las artes los paralelismos saltan rápidamente a la vista. 

Retomemos por un momento las teorías de Zuccari: el artista concibe su obra como reflejo 

de una idea interior de procedencia divina, y a partir de ella da las instrucciones pertinentes 

a sus “vasallos” (o a sus manos) para que materialicen en una obra sólida dicha idea 

interior. En la academia francesa “La racionalización de la producción de las artes requería 

una organización que venía muy bien a las ideas artísticas poshumanistas: la separación, de 

hecho y mediante instituciones claramente jerarquizadas, entre el diseño y la realización de 

las obras. Por fin se reconocía la supremacía de la idea, del disegno, lo que entonces se 
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llamaba la invención, sobre la mera ejecución mecánica. Las ideas renacentistas sobre el 

carácter liberal de las artes habían triunfado en esa concepción del arte como sistema de 

producción de mobiliario de lujo; los artistas inventaban y los artesanos llevaban a cabo 

sus proyectos”.
366

 Si nos limitamos a intercambiar al monarca por el artista y a delimitar el 

campo de acción de cada uno, nos hallamos ante dos planteamientos paralelos en sus 

principales enunciados: el monarca y el artista disponen; los súbditos y artesanos trabajan 

llevando a la práctica los designios de sus respectivos superiores.  

 

 El manierismo acababa de encontrar el espacio óptimo para el triunfo y 

consolidación de sus ideas, pero para entonces ya era un estilo que en lo formal había 

perdido su vigencia en favor del barroco, dominante sobre todo a partir de 1620. El 

absolutismo francés podía simpatizar con buena parte del núcleo doctrinario de los 

manieristas, pero no con su recargamiento, ni con las tensiones resultantes de 

contradicciones que no hallarían su síntesis sino en el estilo que había venido a 

reemplazarlo, y ni mucho menos con sus particularismos de corte subjetivista. Los 

manieristas habían patrocinado a las primeras academias italianas, pero aunque dejaran un 

poso muy importante en la academia francesa, iba a ser un tipo de barroco de corte 

fuertemente clasicista el que se erigiera en estilo oficial de la corte y, por ende, del país. 

Como el manierismo de la Contrarreforma, el mercantilismo centralizado de Colbert 

también impone la constricción de toda libertad artística, pero choca con su antecesor en 

otros campos. Se muestra enemigo de todo particularismo y desorden, excluye lo subjetivo 

y exige del arte “(…) validez general, esto es, un lenguaje formal que no tenga en sí nada 

de arbitrario, raro y peculiar y corresponda a los ideales del clasicismo como estilo menos 

misterioso, más claro y racional (…) El arte debe tener un carácter unitario, como el 

Estado; causar efecto, con una forma perfecta, como los movimientos de una formación de 

tropas; ser claro y correcto, como un reglamento, y estar sometido a reglas absolutas, 

como la vida de cada súbdito en el Estado. El artista (…) no debe estar abandonado a sí 

mismo, antes bien, debe tener en la ley y en la regla una protección y una guía para no 

perderse en la selva de su propia fantasía”.
367

 Y si en lo tocante a la Belleza los 

renacentistas buscaban la concinnitas o la gratia y los manieristas la agudeza, el concepto 

dominante en la estética académica del siglo XVII es el decoro,
368

 la adecuación del porte 

a cada circunstancia y el control de sí mismo, la falta de estridencias, en suma, el máximo 

respeto al protocolo. Por último, los manieristas preferían la sutileza a la belleza porque 

entendían la primera como compleja y la segunda como simple.
369

 Pero como veremos, el 

arte de la corte de Luis XIV necesita expresarse precisamente con claridad y opta por la 

belleza, o por una idea muy concreta de ésta y que coincide con los manieristas en la 

definición, pero para discrepar acto seguido en la valoración, secundaria para el académico 

italiano, prioritaria para su sucesor francés. Todo esto explica que pese a los vínculos 

ideológicos de fondo, en lo formal los modelos que constituirán el ideal académico no sean 

Pontormo, Parmigianino o El Greco; ese ideal, que aparece por primera vez como el canon 

de belleza académico “con sus modelos situados por encima de toda crítica”
370

 se 

construirá sobre los antiguos, Rafael, los boloñeses de la escuela de los Carracci, y 
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Poussin. “El lema de imitar la antigüedad apareció ya en el siglo XV y a finales del siglo 

XVII había sustituido casi totalmente la idea de imitar la naturaleza. Convirtió en 

académica la teoría clásica del arte”.
371

 Todavía habrá que esperar al neoclasicismo de 

finales del XVIII para encontrar otro estilo tan típicamente academicista como el 

alumbrado bajo la dirección de Le Brun, pero para entonces tanto la academia mercantilista 

como las instituciones que la tutelaron ya habían pasado por una profunda crisis, 

afrontando una notable transformación de su entorno y, por tanto, en mayor o menor 

medida, de su propia naturaleza. 

  

 En cualquier caso, y antes de que dicha crisis llegara a cuajar en el seno de la 

academia, las necesidades productivas y organizativas de ésta que ya hemos señalado 

marcaron de manera decisiva tanto el estilo como el modelo de enseñanza adoptado y sus 

bases teóricas, y serían en última instancia la razón de ser de muchas de las iniciativas 

(becas, salones, premios, etc) que examinaremos en sucesivos epígrafes.  

 

 En lo que se refiere al estilo, la exigencia de subordinar a artistas y artesanos a una 

élite para plasmar de la manera más fidedigna posible sus exigencias, encontró en el 

racionalismo normativo más estricto la mejor solución para resolver cualquier posible 

discrepancia entre la orden (o idea) y su ejecución: la manera magnífica que reclama 

Poussin, el que se daría en llamar Grand Goût, se plantea altas metas, pues su misión es 

engrandecer la figura del rey ante la posteridad, pero revela un pragmatismo irreductible en 

los procedimientos que usa para intentar alcanzarlas. La corte trabajaba a una escala mucho 

mayor que los talleres privados de Rafael o Rubens a los que ya aludíamos, y por tanto la 

supervisión directa del maestro se hacía muchas veces imposible. De ahí la necesidad de 

esa normativa clara, racional e incluso “universal” de que hablábamos, pues ésta permitía 

trabajar mediante fórmulas predeterminadas e intercambiables que al eliminar lo singular 

de la ecuación facilitaban la obtención de resultados más predecibles y un mayor 

automatismo en todas las fases del proceso productivo;
372

 y de ahí que en un principio la 

academia dé más peso al dibujo que al color, siendo aquél más apto para su práctica 

sistematizada, sobre todo en el momento en que se trata sobre los principios del contorno 

cerrado y se puede recurrir al apoyo de la geometría o la perspectiva en su elaboración. El 

color, más irreductible a la razón, más sentimental o evocador, quedará en segundo plano 

mientras Le Brun esté al frente de la vasta empresa artística.
373

 Incluso el español Pacheco 

reconoce en su “Arte de la Pintura” que el colorido es el elemento “subjetivo” del arte.
374

 

Que la preocupación por unos cánones estéticos ya resultaba patente en el arte clásico es 

un hecho, y sin duda que este factor debe sumarse al de las influencias italianizantes y al de 
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su prestigio histórico para explicar su adopción por los académicos franceses. Pero éstos 

antepusieron claramente su faceta “reglamentaria” a cualquier concesión al naturalismo, 

convirtiendo sus modelos en doctrina y cayendo muchas veces en ese “acartonamiento” de 

que tanto se ha hablado para criticar el academicismo más tópico: 

 “Ninguna época, esto es bien sabido, tuvo una fe tan incondicional en las reglas 

claras y matemáticamente comprobadas y en los argumentos completamente accesibles a la 

razón como la Edad de Oro del Absolutismo, la época de Corneille (“Ma Passion pour 

vous… a… la raison pour guide”), Spinoza (“more geometrico”), de Boileau (Aimez donc 

la raison (…)”) Debe ser citado al menos un pasaje para demostrar la expresión de esta fe 

en la teoría del arte. Fréart de Chambray, en su Idée de la Perfection de la Peinture (1662), 

llama Sçavants (es decir, expertos de arte) reales sólo a esos que “examinent et judgent les 

choses à la maniere des Géomètres””.
375

 

 

 Desde luego que no se trata de transcribir sin más los preceptos cartesianos al 

terreno de las artes plásticas, y Peyre prefiere hablar de “intelectualidad” antes que del más 

cerrado “racionalismo” para definir el perfil del clasicismo en general,
376

 pero la necesidad 

de un sistema de cierta precisión encorseta la práctica a niveles mayores que los dados en 

el Renacimiento o en el Barroco del resto del continente. Así, y como ejemplo, el propio 

Le Brun imparte en 1668 su “Método para aprender a dibujar las pasiones”, verdadero 

manual de instrucciones con el que intenta sistematizar el compendio de las expresiones 

más características de la fisionomía humana mediante normas racionales basadas en 

estructuras geométricas, en la línea mecanicista postulada por Descartes en su “Les 

Passions de l´Ame”, de 1649.
377

 La edición impresa de 1698, con grabados basados en los 

dibujos del propio Le Brun, mantendría su vigencia como modelo en el ámbito académico 

durante cerca de doscientos años.
378

 Esta pervivencia de la obra de Le Brun nos demuestra 

que la academia se había visto imbuida hasta tal punto de este conjunto de esquemas 

predeterminados y de su presunta “universalidad”, que los seguiría manteniendo incluso 

ante cambios profundos en el gusto o el carácter de su clientela, y éste sería con el tiempo 

uno de los motivos de los recurrentes desencuentros entre los académicos y sus 

contemporáneos.  

 

 De hecho, uno de los lugares comunes preferidos de los detractores del 

academicismo es el de señalar la ausencia de grandes figuras artísticas en el periodo de 

máximo esplendor de la academia de Luis XIV como prueba de lo pernicioso de sus 

principios. En efecto, si las letras francesas vivieron su Edad de Oro, y si en el ámbito 

artesano y decorativo los resultados fueron excelentes, no se puede decir lo mismo de lo 

conseguido en pintura y escultura, donde la extensión de un cierto grado de corrección no 

hizo en cambio despuntar a ningún autor de gran envergadura, y aunque damos con alguna 

notable excepción, tal es el caso de Girardon en escultura, no logra eclipsar los logros 

alcanzados en otras latitudes: “de la práctica de Poussin han querido deducir sus sucesores 

reglas que la Academia de Bellas Artes comentará largamente. No han captado de ese 
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clasicismo más que la envoltura exterior, pero no la poesía, la fuerza y el calor. Como 

ocurre siempre, esos preceptos, recetas y convenciones fueron más funestos en el dominio 

de las bellas artes que en la literatura; el academicismo pictórico sometido a Colbert y a Le 

Brun causó más destrozos que la academia fundada por Richelieu y gobernada en su 

tiempo por los Chapelain y los Charpentier”.
379

 

 

 Achacar tal circunstancia al encorsetamiento al que se veía sometido el artista por 

el rigor académico es tan tentador como discutible: Teyssèdere, Peyre y Francastel 

demuestran sobradamente que el llamado “Estilo Luis XIV” es anterior a la consolidación 

de su reinado y a la implantación de la hegemonía académica; en este sentido, es más 

lógico aceptar que la institución actuó como amplificadora de los gustos y tendencias de 

sus fundadores y directivos, y fue más continuadora que creadora de una estética 

determinada.
380

 Por tanto, aun sin descartar esa más que probable relación causa efecto 

entre el programa académico y los resultados prácticos, conviene remarcar también que las 

mejores escuelas de pintura de Europa se hallaban en Italia, Holanda o España, no en 

Francia, y que esto ya era así antes de la fundación de la academia francesa; recordemos 

que Francisco I y Enrique IV dieron empleo a una nutrida colonia de artistas extranjeros, y 

sin menospreciar en absoluto a pintores preacadémicos como el propio y “modélico” 

Poussin, lo cierto es que por más que el chauvinismo de alguno de sus compatriotas afirme 

lo contrario,
381

 su figura no despunta al nivel de la de sus colegas de otros países (si bien su 

importancia histórica es notable por la influencia ejercida sobre los clasicistas). Es más, el 

mismo Poussin prefirió autoexiliarse y desarrollar la mayor parte de su carrera en Roma, al 

no sentirse arropado por el ambiente artístico de su país ni hallar en él la inspiración que 

necesitaba.
382

 Que desde su prematuro exilio italiano fuera uno de los modelos del 

posterior clasicismo de corte academicista debe ser visto como un dato altamente 

significativo, más que como una paradoja: en su figura se daba la síntesis que satisfacía las 

prioridades estéticas e institucionales de Versalles, es decir, la adhesión al clasicismo 

renacentista italiano, un estilo foráneo, pero expresada y tamizada a través de los pinceles 

de un compatriota. De él se ha destacado que no es un teórico al nivel de los tratadistas 

italianos, y que su formación intelectual no es tan vasta ni puede estar fuertemente 

condicionada por un legado clásico que conoce sólo a través de un puñado de restos 

arqueológicos. Pero las observaciones que expresa en su correspondencia no desentonarían 

para nada en el ideario de Le Brun: “Juzgar bien es muy difícil si en este arte no se tiene 

reunidas juntamente gran teoría y práctica; de ningún modo deben juzgar nuestros apetitos 

solos, sino también la razón”; “Mi natural me fuerza a buscar y amar las cosas bien 
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ordenadas y que huyen de la confusión, que es tan contraria y enemiga mía como la luz lo 

es de las oscuras tinieblas.”
383

  

 

 No es pues por capricho que Colbert le escogiera como primer director de la 

Académie de France en Roma, pero el pintor fallece antes de 1664, año en el que es 

finalmente fundada esta rama de la academia central. Y tenemos que destacar que 

precisamente esta “embajada” de la academia francesa en suelo italiano tenía como 

principal objetivo el estudio de las más selectas obras artísticas del Renacimiento y la 

Antigüedad romana para que sus alumnos pudieran proceder a la producción de copias 

que enviar a la corte y que pudieran ser estudiadas por las sucesivas promociones.
384

 En 

suma, se pretendía importar del sur aquello que Poussin había ido a buscar al no 

encontrarlo en su propio país. Puede que los métodos de Le Brun no fueran los más 

acertados para promover un cierto grado de excelencia en las artes, pero también es cierto 

que el panorama artístico de la Francia del XVII distaba de ser el de la Italia del 

Renacimiento, y a juzgar por hechos como éste parte del propio cuerpo académico era 

vagamente consciente de ello. Los que certifican que el Siglo de Oro de la pintura francesa 

no se produce hasta el siglo XIX y que es fruto del trabajo de pintores en su mayoría ajenos 

a la academia, suelen olvidar que tampoco antes del XVII dio este país una escuela notable 

en este arte: el paso lo marcaba Italia. 

 

 En lo que se refiere a la enseñanza, también aquí la separación entre teoría y 

práctica y la obsesión normativa dejaron una impronta acusada. La academia francesa tuvo 

como principal preocupación la formación teórica antes que el trabajo de taller, y le 

resultaba más importante la redacción y establecimiento de una doctrina artística que la 

formación práctica de quienes debían materializarla. Veremos cómo para la elaboración 

de la doctrina serán organizados conferencias, debates y compilaciones impresas, 

cumpliendo, en especial las primeras, el mismo papel de autoridad a que ya aludíamos al 

referirnos a la subordinación de la práctica a la teoría, de la obra al disegno. A tal punto 

llega esta primacía de lo teórico que la propia academia reconoce que no es su objetivo 

ocuparse de todo el proceso formativo del pintor o el escultor: 

 “Éstos no pintaban ni esculpían ni modelaban figuras o relieves durante sus horas 

de trabajo en la academia. Todo esto debían aprenderlo en su estudio o, se puede decir con 

toda certeza, en el taller de su maestro, bajo cuya dirección trabajaban y con el que todavía 

vivían, de una forma casi idéntica a la del periodo medieval. Las reglas de 1663 permitían 

a cada académico enseñar a seis discípulos. No se admitía a nadie como estudiante de la 

academia a menos que obtuviera un certificado de su maestro”.
385

  

  

 “La teoría prevalece sobre la práctica. Importa a las academias mantener la 

doctrina; nada tienen que hacer en los talleres, a los que corresponde el manejo del pincel, 

del buril y del cincel. La formación que proporcionan es intelectual mejor que profesional, 

colectiva mejor que individual”.
386
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 Citado en Peyre, 181 y 183. La cursiva es nuestra. Sobre su arte, afirma que debe servir a la “delectación”, 

que sus obras “…han tenido la suerte de que las encuentren claras aquellos que saben apreciar como se debe” 

y que su grandeza se basa en no haber “descuidado nada.” Op. Cit, 185 y 186.  
384

 “Colbert y sus consejeros no consideraban la diferencia entre el original y la copia, ni tampoco el 

irreemplazable valor del ambiente italiano, y esta actitud, aparentemente no artística, no se limitaba sólo al 

político. Lebrun la compartía, probablemente en gran parte” Pevsner, 77. 
385

 Pevsner, 73. La cursiva es nuestra. Incluso el primer modelo consolidado de academia seguía siendo 

deudor de algunos elementos del modelo gremial. 
386

 Teyssédre, 72-74. 
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 Efectivamente, en los planes de estudios de la academia la enseñanza se veía 

limitada a dos horas diarias de “école publique” y el modelo se instalaba sólo dos veces por 

semana, un programa de actividades que se mantuvo sin cambios significativos hasta la 

época de la Revolución, y que dista mucho de la imagen que se pudiera tener de un centro 

volcado en la formación intensiva de sus alumnos.
387

 

 

 Bajo estas premisas, resulta evidente que la síntesis entre teoría y práctica que había 

constituido parte del núcleo teórico de los primeros tratadistas renacentistas quedaba aquí 

dislocada en favor de la primera. Para el académico francés la consolidación del arte como 

actividad liberal se hacía no mediante la reivindicación de sus facetas operativas hasta 

integrarlas en las intelectuales formando un todo, sino dejando a aquéllas relegadas a un 

segundo plano incluso en el ámbito de la enseñanza, y esta mentalidad generará un modelo 

docente que no se verá superado de manera definitiva hasta avanzado el siglo XIX. Hay, 

pese a todo, concesiones (tal vez inconscientes) a los métodos que en su día propusiera 

Leonardo en sus teorías: se reconoce la conveniencia de que el alumnado pase por una 

aproximación gradual al estudio de la figura, comenzando por la copia de dibujos de sus 

profesores, para pasar luego a los modelos en yeso y a las esculturas clásicas, antes de 

llegar al trabajo directo con modelo del natural. El curso de la academia se subdividía a su 

vez en un curso inferior, cuyos alumnos se dedicaban a la copia de copias, y otro superior, 

centrado ya en el modelo vivo. Y ya en 1648 se imparten las asignaturas de perspectiva, 

geometría y anatomía, esto es, los demás pilares sobre los que se sustentó el discurso 

renacentista de la liberalidad del arte y de su carácter científico.
388

 Pero incluso aquí el 

academicismo francés sigue por derroteros muy diferentes a los concebidos por sus ilustres 

antecesores y malogra cualquier oportunidad de llevar a la práctica en el ámbito educativo 

las teorías de aquéllos tal como fueron concebidas. La exigencia de una normativa clara y 

precisa para la práctica artística dio como fruto una mentalidad más preocupada por cada 

una de las partes constitutivas de un todo que por la unidad de éste, manifestando cierta 

incapacidad para entender de manera orgánica tanto la obra de arte como el mismo 

modelo. Es probablemente en el ámbito de la anatomía donde más patentes se hacen las 

limitaciones metodológicas. Sobre las disecciones y el estudio del modelo anatómico 

mediante láminas o vaciados que simulan las primeras, se señala acertadamente “Hay algo 

de comparable entre la búsqueda de conocimiento en un cuerpo muerto para entender el 

movimiento de sus funciones, con el análisis de Lessing entre la acción “progresiva” de la 

poesía y la “permanente” de la pintura; porque si es imposible referir como iguales o 

comparar el tiempo y el espacio al ser dos conceptos, también lo es el hecho de rehacer 

desde los despojos, lo que había sido cuando un hombre como inervación”
389

 Difícilmente 

puede obtenerse un conocimiento cabal de la acción muscular a partir de un dibujo o un 
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 Pevsner, 82. 
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 Pevsner, 73. V. tb. Nota 29. Para el autor no queda claro si las fases intermedias de la preparación eran 

responsabilidad del curso inferior o del superior. En cualquier caso y por lo demás, la metodología seguida 

aparece bien documentada.  
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acciones escalonadas como tales,  poco –no digo ningún- servicio directo pueden ofrecer para objetivar con 

verosimilitud la figuración”. 
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modelo en yeso que nos presenta cada elemento estático, en estado inerte y desvinculado 

del armazón óseo sobre el que acciona (viendo alterada en este proceso activo su propia 

morfología de una manera que sólo puede apreciarse en vivo). “Habiendo llegado a 

mediados del siglo XVIII se constata que los principios de la propuesta anatómica han sido 

unívocos, y que desde ellos se ha generado, cuando no degenerado, toda una retahíla de 

planteamientos que se explican sólo discursivamente, con la intención latente de alejarse 

de la mecánica y la manualidad del taller”.
390

     

 

 Y ya en el siglo XIX, con la academia histórica fuertemente contestada, el 

ilustrador y pintor Richter presentaba un ejemplo que rayaba en la comicidad:  

 “Puesto que un pintor de paisajes debe también estudiar los animales, [el profesor] 

me dio unos maravillosos dibujos de tamaño natural, de los huesos de un caballo, 

ejecutados con tiza, y me pidió que los copiara en casa. Esto me llevó mucho tiempo y 

esfuerzo, y el único inconveniente era que nuca supe a dónde pertenecían los huesos 

porque nunca llegué a tener un esqueleto completo”.
391

 

  

 Tendremos ocasión de ver más ejemplos al referirnos al neoclasicismo y a los 

primeros choques entre la academia y el movimiento romántico. Sirva esta primera 

descripción de la metodología académica para reforzarnos en nuestra opinión de que la 

institución creada por Colbert y Le Brun (y de hecho casi todas las que surgirán por Europa 

a su imagen y semejanza) impuso un modelo educativo mucho más cercano a las tesis de 

los manieristas que a las de Alberti o Leonardo, y en el que sus bases ideológicas hicieron 

prevalecer la teoría sobre la práctica y la aplicación de fórmulas mecánicas (cuando no 

apriorísticas) sobre el estudio empírico y riguroso del natural. Del mismo modo que 

pudimos comprobar que en las primeras academias surgidas en Italia la enseñanza práctica 

bien no llegó a darse, bien quedó relegada a un segundo plano, puede decirse que aunque 

su importancia se vio acrecentada en el modelo francés por las necesidades de producción 

a gran escala que éste requería, siguió viéndose a remolque de las cuestiones protocolarias 

y de la actividad teórica meramente especulativa.
392

 

 

 A modo de recapitulación, lo que este análisis debería dejar claro es que el nuevo 

orden creado en el mundo del arte y todavía circunscrito a un país no supuso para los 

artistas ni mucho menos su independencia, sino más bien todo lo contrario. Romper con las 

ataduras gremiales no implicaba más que adoptar las de la monarquía, es decir, abandonar 

el modelo corporativo dominante durante la Baja Edad Media para quedar al amparo de 

otro nuevo, auspiciado por la monarquía absolutista, más fuerte y aún más autoritario, y 

que iba a imponerse en todos los ámbitos de su actividad, desde la organización hasta los 
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temas, el estilo o la formulación del marco teórico: en cuanto la academia quedó bajo la 

financiación directa del estado, renunció al pilar básico de su programa fundacional de 

1648, el de la “asociación libre de miembros de derechos iguales”. Y aunque es cierto que 

las academias estuvieron en buena medida controladas por los artistas afines a ellas, 

también lo es que eso no impidió en absoluto la injerencia en mayor o menor medida de 

toda una pléyade de intermediarios y gestores ajenos al ejercicio de la profesión, desde la 

burocracia de la corte francesa hasta los consiliarios de la academia española de San 

Fernando.
393

 Que los artistas ya se hallaban antes sometidos a una autoridad superior es un 

hecho. Pero a partir de ahora esa autoridad no actuará desde la propia esfera de la práctica 

artística, sino que lo hará también, y sobre todo, desde instituciones externas a ella (en 

principio el estado absolutista) y que asumirán también un fuerte protagonismo en la 

gestión de la enseñanza y difusión de las artes y del gusto estético. El proceso se repetirá 

varias centurias más tarde con la irrupción en escena del movimiento romántico y de sus 

corolarios vanguardistas: en nombre de una presunta emancipación del artista veremos 

cómo lo único que se produce es un cambio de patrón, pero esta vez hablaremos de uno 

bastante más impersonal y por lo tanto más difícil de identificar que los monarcas del 

Antiguo Régimen.   

  

 Ya hemos explicado que si la institución académica pudo triunfar en Francia se 

debió sin duda al especial hincapié que se hizo en las ventajas económicas y de prestigio 

que de su establecimiento derivaban para el estado, que a su vez recompensaría 

sobradamente a los artistas a su servicio. Las mismas consideraciones económico-sociales 

que se encontraban en el fondo de las reivindicaciones renacentistas constituían ahora el 

fundamento de la academia, pero ésta las había realizado a un nivel que tanto en lo 

cuantitativo como en lo cualitativo se alejaba considerablemente de lo planteado por sus 

precursores. Toca ahora examinar cómo afectaría esta situación a los artistas y, sobre todo, 

cómo modificaría su relación con el resto de la sociedad.   
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2.3.2: El nuevo entorno de los artistas. 

 
 2.3.2.1: Las ventajas del cargo académico: por qué la academia francesa 

conquistó Europa.  

 

“La existencia espiritual del artista siempre y en todas partes está en peligro; ni un 

orden social autoritario ni un orden liberal están para él en absoluto exentos de riesgos; uno 

le asegura menos libertad; el otro, menos seguridad. Hay artistas que únicamente se sienten 

seguros en libertad, pero los hay que sólo pueden respirar libremente en seguridad. Del 

ideal de unir libertad y seguridad estaba en todo caso el siglo XVII muy lejos.”
394

 

 

La cita de Hauser describe a grandes rasgos el contraste que se daba en la época de 

la academia de Luis XIV entre los modelos que se iban abriendo camino en Europa en lo 

referente al ámbito del arte, conforme la situación social y económica seguía 

transformándose y distanciándose del periodo anterior. En muchas zonas del continente los 

gremios seguían funcionando, aunque cada vez más debilitados, cuando no rebajados a un 

papel meramente testimonial, y en su lugar aparecían, de un lado, modelos académicos más 

o menos acabados (según hablemos de Francia o Italia respectivamente) y de otro, un 

modelo de mercado desregularizado que preludiaba claramente al actual y que sería más 

propio de países como Holanda o, en menor medida, Alemania. 

 

Aunque el modelo francés apenas cuajó fuera de sus fronteras durante el siglo 

XVII, se acabará imponiendo de manera clara a sus alternativas en la centuria siguiente. 

Las ventajas que el estado obtenía de una academia bajo su directo control ya se han 

aclarado debidamente, y fueron el puntal principal sobre el que el modelo sustentaría su 

éxito. Pero la imposición paulatina de dicho modelo no se hizo sin concesiones ni sin 

atender en absoluto a las demandas que los artistas llevaban realizando desde el 

Renacimiento: si el estado absolutista iba a constreñir la actividad del artista hasta los 

extremos que ya hemos visto, queda por demostrar lo que había ganado éste con el nuevo 

modelo, y se puede decir que, efectivamente, a cambio de su libertad había obtenido una 

seguridad mayor incluso que la que la institución gremial podía brindarle. 

 

Los alumnos de la academia francesa comenzaban a percibir los beneficios de su 

tutela ya desde sus primeros pasos en ella, antes de haber sido promovidos a un rango 

profesional. Pese a que en un principio se había planteado la gratuidad de la enseñanza, la 

necesidad de redondear los ingresos y la inercia de los usos de los primeros y difíciles años 

de la institución impusieron el cobro de una cuota de cinco sous semanales a los 

aprendices, pero las ventajas compensaban sobradamente el desembolso. Para empezar, el 

mero hecho de ingresar en los cursos suponía la exención del servicio militar, y ésta era 

seguramente una de las cuestiones mejor valoradas por los estudiantes (sobre todo teniendo 

en cuenta el convulso entorno bélico de la época y el papel que Francia desempeñó en él). 

Estas ventajas se hacían extensivas al ámbito formativo propiamente dicho, y lo hacían en 

una doble vertiente: en la material, los recursos movilizados por la academia a nivel de 

instalaciones, publicaciones y profesorado quedaban fuera del alcance de cualquier otra 

escuela o taller del periodo. Pero igual o mayor relevancia tenían las ventajas adquiridas en 

la vertiente legal: Le Brun había conseguido del monarca la prohibición del estudio del 

natural fuera del ámbito de la academia, con lo que uno de los pilares de la práctica de 

taller que más se había extendido desde el Renacimiento era acaparado por los afines a la 
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institución y quedaba bajo una regulación aún más estricta que la vigente hasta entonces.
395

 

Este monopolio del dibujo de desnudo sólo se rompía en beneficio, precisamente, de los 

profesionales académicos: como sabemos, la mayor parte del trabajo práctico se 

desarrollaba fuera de la academia y en los talleres de sus profesores; y precisamente por 

ello quedaban éstos exentos de acatar la prohibición que se aplicaba a todos los demás 

artistas o aprendices del reino, pudiendo así contratar modelos y trabajar el desnudo del 

natural en sus propios talleres o domicilios. Es fácil entender que dicho monopolio supuso 

un doble golpe para los gremios, primero al vetarles esa faceta de la enseñanza, y segundo 

al promover un mayor flujo de alumnos a la institución rival, ya dominante. No sólo eso: el 

que las ordenanzas reales exigieran la presentación de un certificado firmado por un 

académico para entrar a formar parte de la institución añadía, al monopolio de aspectos 

capitales de la enseñanza, la potestad para seleccionar o cribar a los aspirantes a la 

academia sin que mediara una autoridad externa, más que como garante del cumplimiento 

de las leyes.
396

 En la práctica, una disposición semejante impermeabilizaba a la institución 

ante cualquier posible injerencia no deseada y le permitía garantizar una regulación de los 

flujos de personal a la medida de sus intereses, haciendo obligadas las buenas relaciones 

con sus miembros para cualquiera que aspirara a ser alguien en el panorama artístico del 

momento. 

 

Una vez asentada y fortalecida, la academia comienza a diversificar el espectro de 

sus actividades y a extender su ámbito de influencia: a partir de 1667 y 1669 corre con los 

gastos de la organización de exposiciones de los dibujos de los mejores alumnos y de los 

propios académicos, difundiendo así su obra entre el público especializado. Y a partir de 

1689 se instauran las primeras becas para permitir que los alumnos más prometedores pero 

sin recursos puedan seguir sus estudios (se compensaba así la particularidad de la 

enseñanza gremial, en la que el maestro corría con la manutención de sus aprendices y 

garantizaba su subsistencia). De Italia toma la academia mercantilista la idea de conceder 

premios a sus discípulos más aventajados, al principio bastante modestos (una simple 

reducción o supresión de las cuotas), pero posteriormente de mayor cuantía, hasta llegar a 

su máxima expresión en el Grand Prix de Roma, es decir, una beca de cuatro años para 

vivir en la Académie de France abierta en dicha ciudad, estudiando uno de los modelos 

básicos del academicismo, el arte clásico, en su misma fuente, y poniendo al alcance de los 

galardonados un privilegio que de otro modo hubiera quedado por encima de sus 

posibilidades económicas.
397

   

  

El gobierno absolutista estaba exhibiendo una capacidad mucho mayor que el 

modelo previo a la hora de respaldar a sus protegidos con todo un complejo entramado que 
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se extendía igualmente sobre el marco legal que sobre el económico o el institucional, y 

que se revelaba perfectamente capacitado para proyectarse fuera de las fronteras del 

estado. El carácter localista de los gremios, circunscrito a una ciudad o comarca, podía 

mantenerse en el entorno de los feudos medievales o de las ciudades estado italianas, pero 

se estaba viendo totalmente desbordado por nuevas estructuras de poder que abarcaban 

márgenes territoriales mucho más amplios y podían por tanto poner a su servicio fuerzas 

productivas y burocráticas de una escala mucho mayor. Porque además, a la extensión 

territorial de su poder se unía también la concentración de casi todo el espectro productivo 

bajo ese mismo poder: el gremio de Amberes tenía a su disposición los recursos de una 

ciudad y en un ámbito profesional determinado, pero la corte francesa gobernaba sobre 

todo un país y en todas las ramas de su actividad. Aunque los gremios hubieran modificado 

sus postulados ideológicos para mimetizar total o parcialmente los académicos, carecían de 

los medios necesarios para sustentar un armazón equivalente al surgido bajo Colbert. 

Vimos ya ejemplos análogos en las dificultades de las primeras academias italianas 

(todavía dependientes de autoridades locales), y otro más directo en el intento de los 

gremios franceses de anular a sus rivales académicos por emulación: si en primera 

instancia pudieron poner en juego más recursos, quedaron aún así muy lejos de los que 

gestionaría la academia en apenas unas décadas una vez comenzó a recibir una 

financiación directa de la corona; en ese preciso momento, imposibilitados para igualar la 

apuesta, vieron frustrada su tentativa de manera definitiva.  

 

Tampoco se olvida el frente del prestigio social. Ya hemos visto que desde el 

Renacimiento y especialmente en los ámbitos cortesano y papal, había sido frecuente la 

figura del artista adinerado y opulento y que a los artífices más destacados se les elevara al 

rango nobiliario o se les dispensaran honores absolutamente impensables en el periodo 

medieval. Pero la diferencia que marca la academia mercantilista es que tales honores, aún 

en una versión más moderada, se hacen al fin extensibles al conjunto de la profesión o, por 

ser más precisos, a la parte de ésta que queda encuadrada bajo la tutela institucional, con 

independencia del talento o los logros del autor (si bien naturalmente se da por sentado un 

nivel mínimo de conocimientos y pericia que sirven como aval para formar parte del 

cuerpo académico). Lo que antes dependía del capricho o la generosidad del mecenas de 

turno, ahora quedaba consignado por ley y bajo la garantía del estado, pasando de la 

excepcionalidad a la norma.
398

 Al frente de la academia se sitúa a un Protector, Colbert, y 

tras él un Viceprotector, generalmente algún aristócrata importante, pero ya el cargo de 

Director recaía sobre un artista, y tanto éste como sus subalternos directos quedaban 

elevados al escalafón de las profesiones liberales y al rango caballeresco, superando en 

relevancia al anterior título de valet de chambre, que si bien les situaba por encima del 

artesanado, no les equiparaba aún al personal administrativo, eclesiástico o militar de la 

realeza. 
399

  

 

Pero ¿cómo repercutía todo esto en la situación cotidiana y material del artista, en 

su “día a día”? Si en el epígrafe 2.2.2 habíamos establecido una comparativa entre las 

trayectorias de Durero y Rafael, se puede seguir un ejemplo análogo en lo referido a los 

dos modelos de mercado que habían sobrevivido a la decadencia de los gremios: el 
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“liberal” propio de la sociedad burguesa de Holanda y que ya hemos examinado 

parcialmente,
400

 y el académico enraizado en los países de tradición cortesana y muy 

especialmente en Francia. En el caso holandés, la prosperidad de su comercio y su 

consolidación como potencia colonial y marítima trajeron consigo un incremento de la 

demanda de obras de arte, y dicho incremento provocó a su vez otro en el número de 

artistas a tal punto que hacia 1560 en Amberes estaban registrados más de trescientos 

maestros entre grabadores y pintores, por sólo 169 panaderos y 78 carniceros.
401

 Ya hemos 

visto que la naturaleza de la clientela difiere considerablemente de la de otros países 

europeos y que predomina el pequeño encargo sobre la gran obra suntuaria, hasta el 

extremo de que incluso los campesinos forman parte de la clientela habitual.
402

 Pero los 

problemas que enfrentan los artistas del país hay que buscarlos fundamentalmente en la 

falta de un marco general que regule o supervise eficazmente el intercambio entre las 

partes, dando como resultado un desequilibrio entre la oferta y la demanda que se ve 

agravado por la injerencia de la especulación y de una cohorte de intermediarios que 

cobran del total por el que se vende la obra, reduciendo el margen del autor. Los gremios 

intentaron mantener un cierto control sobre la situación durante los siglos XV y XVI, pero 

ya en el XVII se encuentran demasiado debilitados para hacer valer su autoridad ante un 

mercado en expansión tan rápida como caótica, y no logran impedir una crisis de 

superproducción que deja a los artistas, incluso a los de primera línea, ante un panorama 

altamente problemático. Es cierto que el propio gremio de Amberes funda una academia en 

1665, pero no pasa de ser un estudio para el dibujo del natural sin capacidad normativa 

reglamentada y, lo que es más importante, sin apoyo alguno del estado; su autoridad, por 

tanto, era prácticamente nula.
403

 Hay desde luego obras bien pagadas,
404

 pero lo más 

habitual es que los precios sean o modestos o directamente de miseria. Por un par de 

florines ya se podía adquirir un cuadro y por sesenta un buen retrato, cuando por un buey 

había que desembolsar noventa:  

“Jan Steen pintó una vez tres retratos por veintisiete florines. Rembrandt percibió 

por La Ronda Nocturna, en la cumbre de su gloria, no más de 1600 florines, y Van Goyen 

cobró por su vista de La Haya 600 florines, el más alto precio de su vida. Con qué salarios 

de hambre tenían que contentarse famosos pintores lo demuestra el caso de Isaak van 

Ostade, que entregó a un marchante trece cuadros por 27 florines en 1641. En comparación 

con los precios, muchas veces exagerados, que se pagaban por obras de los artistas que 

habían visitado Italia y trabajaban a la manera italiana, los cuadros pintados al estilo 
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naturalista del país eran siempre baratos. Franz Hals, Van Goyen, Jacob Van Ruysadel, 

Hobbema, Cuyp, Isaak van Ostade, De Hooch nunca alcanzaron altos precios.”
405

  

 

Los artistas exhibían sus obras en ferias y mercados o las entregaban a buhoneros 

para su distribución itinerante, e incluso las rifaban en loterías o las subastaban. También 

era frecuente que se vieran forzados a firmar contratos con los ya entonces preponderantes 

marchantes de arte en condiciones muchas veces leoninas: el retratista Gaspar Netcher 

“trabajó mucho tiempo para comerciantes que, explotando su facilidad de producción, le 

pagaban muy poco por sus cuadros y los vendían por precios elevados”.
406

 En la mayoría 

de los casos el pluriempleo era la única salida que se dejaba a autores que de otra manera 

hubieran acabado en la pobreza absoluta: Rembrandt o Vermeer probaron fortuna 

trabajando ellos mismos como marchantes, van Goyen se dedicaba a los negocios 

inmobiliarios y al comercio con tulipanes, van Der Neer y Jan Steen eran posaderos, Jacob 

Ruysadel barbero, Hobbema catador de vinos de importación, etc.
407

 De hecho, este último 

acabó abandonando prematuramente la pintura ante la imposibilidad de compatibilizarla 

con el oficio del que obtenía sus mejores réditos.
408

 

 

Por el contrario, los artistas académicos de la corte francesa, a las ventajas que ya 

hemos enumerado con anterioridad, unían el cobro de un generoso salario fijo ingresado 

regularmente, que se veía frecuentemente incrementado por la realización de los 

numerosos encargos para la corte (lo que en los casos de especial relevancia podía suponer 

un montante considerablemente superior al salarial, como veremos con más detalle). En 

1664 la dotación de la academia era de 4000 libras: cada uno de los cuatro rectores percibía 

un salario de 300 libras, 100 para cada uno de los doce profesores y 600 para el 

profesorado de geometría y anatomía en su conjunto.
409

 Además, la identidad de patrón y 

cliente permitía una relación directa con éste que hizo innecesaria la figura del mediador: 

no hay terceros implicados en el proceso de compraventa que exijan una comisión o 

porcentaje por su tarea de representación, con la consecuente merma en los ingresos del 

autor, ni que separen a éste del trato inmediato con el pagador (el aislamiento del artista 

académico llegará por otras vías, que analizaremos en su momento); comparte con sus 

colegas la subordinación a la clientela, pero la suya opera sobre bases estables y sus 

procedimientos no implican un descuento ocasional en la paga. Todo ello es posible por la 

excepcionalidad que la economía francesa alcanza en ese periodo: bajo la supervisión de 

Colbert el estado había triplicado sus ingresos en pocos años, y se había monopolizado el 

mercado artístico de tal modo en las manos del rey que toda obra de importancia en 

arquitectura (Versalles, el Louvre, Les Tulleries, etc), y la mayoría de las relativas a 

pintura y escultura, se hacían bajo encargo y supervisión de la corona, es decir, de la 

academia de ella dependiente y que canalizaba y gestionaba directamente los trabajos. Esto 

significaba de facto una ocupación permanente y a gran escala, planificada según los 

criterios racionalistas habituales del sistema y exenta de los vaivenes del mercado y la 

especulación propios de otros modelos. Donde los artistas de otros países sentían la 
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incertidumbre propiciada por un flujo de encargos inconstante en gusto y volumen y no 

siempre a la altura de la oferta, el artista francés sabía que contaba con un ritmo constante 

de trabajo, conocía de antemano las preferencias de su cliente y en qué líneas estilísticas 

debía moverse, y a partir de un cierto periodo, con la incorporación a la producción de las 

primeras promociones académicas, su formación se había gestionado a la medida del 

entorno en que se iba a desenvolver. No necesitaba del pluriempleo: podía dedicarse 

íntegramente al ejercicio de su profesión y, recíprocamente y por ello mismo, su cliente (el 

estado) podía contar con él en todo momento.  

 

Varios ejemplos nos permiten hacernos una idea tanto del volumen de trabajo que 

quedaba bajo responsabilidad de los artistas de la corte como de lo que ello suponía para 

las arcas reales: así, el “Grande Tour”, el gran complejo de jardines, fuentes, esculturas y 

ornamentos que rodea el palacio de Versalles, concebido por Le Vau, se completa en 

apenas dos años de esfuerzo intensivo de un ejército de artífices y obreros. Los jardines 

palaciegos están decorados con cerca de 900 000 floreros, y en su Sala de los Espejos se 

afanan cien pintores-artesanos dando forma a las ideas de Le Brun que deben decorar los 

techos de la enorme estancia: comparativamente, una única sala de las residencias reales 

requiere para su realización de una plantilla equivalente a un tercio del total de maestros 

censados en toda Amberes en su momento de mayor prosperidad.
410

 En la década de los 

60, Colbert protesta por el desvío a las obras versallescas de medio millón de escudos 

destinados inicialmente a El Louvre, y ya en el bienio 1671-1672 el presupuesto total 

destinado específicamente a los trabajos arquitectónicos y de embellecimiento del palacio 

real asciende a dos millones de libras.
411

 A los ingentes recursos movilizados en estas 

obras se añaden además los requeridos por la pompa y las celebraciones de la aristocracia: 

los festejos reales, “fábricas” que duraban un día, movilizaban no sólo a músicos, 

jardineros, cocineros y sirvientes, también requerían de una compleja y grandilocuente 

escenografía, muchas veces provisional y realizada en madera o yeso, añadida al marco 

permanente de la residencia del monarca y cuya dirección quedaba encomendada a los más 

destacados artistas de cada momento (tal es el caso del propio Le Vau): sólo el presupuesto 

anual asignado a estas celebraciones ascendía a 117 000 libras.
412

 

 

Hasta la llegada de Le Brun, los artistas de la corte seguían teniendo la categoría de 

empleados subalternos de la misma y podía darse el caso de que sus superiores 

aristocráticos les tutearan como a “criados y obreros”. Pero la consolidación de los honores 

académicos supuso tanto el ya citado cambio en el tratamiento dispensado como un 

incremento acorde de la remuneración económica, que ya se hizo elevada durante los 

reinados de Luis XIV y Luis XV. Si ya habíamos citado las cifras relativas al salario fijo de 

los responsables de la academia, toca a hora ver un ejemplo de lo que percibían en 

conjunto considerando además sus emolumentos por atender los encargos del estado: “así, 

por ejemplo, Hyacinthe Rigaud, entre 1690 y 1730, ganó por término medio 30 000 
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francos por año; sólo por el retrato de Luis XV cobró 40 000 francos.”
413

 Cuando Bernini 

es llamado a la corte de Luis XIV, el monarca corre con todos los gastos de su lujoso 

séquito y se encarga de que sea recibido con todos los honores y con proclamas públicas en 

cada ciudad por la que transita; el mismo Colbert pone a su disposición un carruaje de seis 

caballos para conducir a la comitiva con toda la pompa de un jefe de estado; es recibido 

por las más altas autoridades y el propio monarca, y a su marcha, tras una estancia de 

apenas cuatro meses, se le promete una pensión vitalicia de seis mil ducados anuales a la 

que se suma el pago efectivo de tres mil trescientas pistolae y bolsas bien colmadas para su 

hijo y sus criados personales.
414

 Se podría matizar ambos ejemplos aduciendo que Rigaud 

era uno de los artistas mejor pagados de la corte, y que el viaje de Bernini fue un 

acontecimiento excepcional por su envergadura (otros artistas viajaron también con 

honores, pero nunca en la historia moderna se llegó a un caso como éste), pero en este 

aspecto la diferencia entre Francia y Holanda es la misma que existe entre extraordinario e 

imposible. E imposible hubiera sido, en efecto, que casos así se hubieran dado fuera del 

marco amparado por el estado absolutista. Cuando Alpers describe las carnavaladas 

protagonizadas por la colonia de artistas holandeses residentes en Roma deja constancia de 

la irreverencia con la que se burlan del aire pedantesco que en ocasiones adopta el artista 

ilustrado meridional; pero concede también que dicha irreverencia no puede ocultar un 

evidente sentido de inferioridad hacia éste y, más aún, de velada envidia hacia un clima 

que hasta en sus manifestaciones más opresivas tendría al menos la ventaja de garantizar la 

subsistencia incluso acomodada de los artistas a él ligados.
415

 

 

La alusión al periplo francés de Bernini nos permite llegar al último apartado 

destacable de nuestra exposición, al menos evidente y tal vez al más “gremial” de ellos: el 

proteccionista. Por más que Bernini fuera recibido con toda la pompa y los honores de la 

corte, su estancia en Francia no resultó ni mucho menos satisfactoria. Entre los encargos 

recibidos se encontraban la realización de un busto de Luis XIV y el trazado de los planos 

del Louvre, pero éste último proyecto, el más ambicioso y el que sin duda supondría un 

mayor esfuerzo para el estado y mayor gloria para su autor, fue el detonante de muchos de 

los enfrentamientos entre el maestro italiano y sus (en principio) anfitriones, quienes, por 

cierto, ya habían descartado con anterioridad los proyectos de varios compatriotas de 

aquél, como Pietro da Cortona, Rainaldi o Candiani. Es cierto que parte del desencuentro 

que va cristalizando durante su estancia en Francia obedece a las diferencias de carácter 

entre la corte papal y la del rey Luis, más pomposa y ceremonial, pero estos matices por sí 

solos carecen del peso suficiente para justificar el fracaso del proyecto arquitectónico, por 

lo que son otras la causas que debemos entender como determinantes: “…la nobleza 

francesa se aburrió de sus historias interminables, se escandalizó de su falta de formalidad 

y sus ocasionales explosiones de mal genio, y se ofendió por su antipatía mal disimulada 

hacia su herencia nacional. Los artistas franceses, tan divididos entre sí, se unieron 

inmediatamente por causa de los celos del extranjero que les consumían e iniciaron una 

afortunada campaña de rumores contra el poderoso rival”.
416

 Bernini protagoniza varias 

polémicas con los académicos versallescos, y de entre todas ellas se destaca un durísimo 

enfrentamiento con el arquitecto real Perrault, de quien no tolera las correcciones que hace 

a sus planos por considerarlas provenientes de un artista de menor talento. Valoración, por 

cierto, que hace extensiva al conjunto del estamento académico, al que considera menos 
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cualificado que él mismo, y que no contribuye precisamente a sosegar los ánimos.
417

 

Aunque el genio barroco accede finalmente a modificar su proyecto inicial siguiendo 

parcialmente las recomendaciones recibidas, la situación está lejos de normalizarse. Ante 

las nuevas trabas que encuentra, intenta buscar el apoyo directo del rey, que es quien a fin 

de cuentas le ha llamado a la corte, pero los subalternos de Le Brun se interponen entre 

ambos para frustrar la audiencia y consiguen llegar a una reconciliación, al menos 

aparente, sin que sea necesaria la mediación directa del monarca, y que se hará extensiva 

hasta el regreso del invitado a su país de origen el mismo año de su llegada, 1665. Alejado 

el peligro, la tregua no durará mucho: sólo hay que esperar hasta 1667 para ver el 

desenlace de la disputa, cuando “…sus dibujos para el Louvre fueron desechados en favor 

de un proyecto francés que sus astutos enemigos habían manipulado con éxito a través de 

interminables crisis”.
418

 Por si esto no bastara, veinte años después de su partida, cuando su 

estatua ecuestre del rey llega finalmente a Versalles, los académicos la juzgan como 

“detestable” y la relegan a una sala secundaria cambiando la identidad del retratado.
419

  

 

Esta significativa historia nos retrotrae a una peculiar cadena de acontecimientos. 

Hemos visto como precisamente la constante llegada de artistas procedentes del extranjero, 

con sus ideas humanistas y el trato de favor que recibían ellos y los nacionales afines, 

había puesto en guardia a los gremios franceses, que reaccionaron intentando limitar las 

prerrogativas de estos Vallets de Chambre. Y que precisamente la defensa de sus 

privilegios por parte de estos últimos había conducido a medio plazo a la aparición de la 

academia, que acabaría más adelante bajo control directo del estado absolutista, buscando 

el refuerzo de su posición bajo el paraguas protector de la corona. Es evidente que durante 

todo este proceso Le Brun y sus partidarios habían aprendido las lecciones que traían 

consigo los artistas italianos mucho mejor de lo que lo hicieron los gremios. Los 

académicos buscaban consolidar para sí esa misma situación de privilegio en que quedaban 

los autores herederos de la tradición humanista y cortesana, pero eran también conscientes 

de que semejante reivindicación no podía conducirse por los cauces gremiales, pues ni por 

mentalidad (aún vinculada al mundo artesanal) ni por medios (mucho más limitados que 

los de la corona) tales cauces podían llevar a una solución satisfactoria. Los vínculos con 

Italia se mantuvieron, cuando no reforzaron, en aspectos teóricos y estilísticos 

fundamentalmente porque eran útiles a la causa de quienes buscaban emanciparse 

definitivamente de las tradiciones gremiales, pero recordemos que la apertura de una filial 

de la academia parisina en Roma obedecía tanto al reconocimiento de tales vínculos como 

a la posibilidad de poner en manos de artistas patrios la producción de obras que hasta 

entonces habían tenido que traerse de Italia o Flandes. Francia había sido importadora de 

arte del extranjero durante los años previos a la fundación de la academia, y de hecho 

Colbert hace llamar a cientos de artesanos y artistas de otros países en los primeros años de 

su hegemonía, pero conforme ésta se afianza no sólo reduce su dependencia de otros 

mercados, sino que se convierte ella misma en uno de los principales núcleos de 

exportación de arte y artesanía del continente: en 1763, cuando Hagerdon prepara el 

programa de la academia de Dresde, una de las muchas fundadas según el patrón francés, 

deja claro que Francia nunca hubiera podido obtener los beneficios que le reportaba su arte 

de no haber tenido una academia que educara el gusto de sus artífices, tal y como debía 

hacer la alemana; otro académico germano, Heinitz, reconocía en efecto que Francia había 

llegado a ser una de las potencias que más ingresos obtenía del comercio de arte en toda 
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Europa, junto con Inglaterra e Italia, gracias a la constitución de su academia.
420

 Y 

precisamente varios de los directivos o responsables de las academias fundadas fuera de 

Francia o van a ser franceses o han recibido formación en aquél país y se han empapado de 

sus principios y normas: sirvan como ejemplos especialmente relevantes los de Pöerson 

(1714-18 y 1721-22) y J. F. de Troy (1744), que dirigen la Academia de San Luca en la 

propia Roma entre los años  señalados, invirtiendo con ello el sentido que había seguido 

hasta entonces la influencia ideológica e institucional.
421

  

 

Hay que aclarar que existe una diferencia cualitativa notable entre el 

proteccionismo gremial y el académico, al menos en origen. Los gremios actuaban en 

defensa de los intereses de todos y cada uno de sus componentes y frente al intrusismo de 

los artesanos de otras localidades, pero el caso académico es más complejo. Inicialmente, 

su proteccionismo era tolerado en la medida en que beneficiaba al estado, y por eso 

veíamos cómo los monarcas franceses o el propio Colbert llamaban a su servicio a artistas 

y artesanos extranjeros si con ello veían mejor satisfechas sus demandas o mayor beneficio 

para sus arcas. En principio, este proteccionismo no tenía en cuenta al artista francés más 

que como instrumento al servicio de la corona, y si el beneficio era mayor recurriendo a 

una fuente externa, así se hacía: si el gremio defendía al autor, el estado absolutista 

defendía al cliente (esto es, a sí mismo). Pero conforme los académicos fueron acaparando 

el panorama institucional e implantando sus normas, consiguieron con ello elaborar una 

densa red mediadora en torno a su patrón que tenía, entre otras, la cualidad de filtrar la 

información que llegaba a éste según las conveniencias de sus súbditos. Que Bernini 

solicitara la mediación directa del monarca en su disputa con Perrault demuestra que el 

maestro italiano así lo había entendido. Que fracasara en su empeño, demuestra a su vez 

que la maraña tejida por los académicos ya era lo suficientemente tupida como para que 

éstos comenzaran a velar por sus propios intereses, no oponiéndose abiertamente a los del 

rey, sino haciéndole creer en la coincidencia (no siempre cierta) de unos y otros: se llegaba 

a un proteccionismo análogo al gremial, aunque fuera de manera indirecta. Igual que los 

gremios habían velado por la defensa de los derechos de los artistas locales, ahora la 

academia potenciaba ese papel elevando al rango de nacional lo que hasta entonces había 

sido como mucho comarcal. Pero si los gremios no habían conseguido expulsar a los 

artistas foráneos de la corte durante la duración de La Fronda y a lo sumo habían puesto 

coto a algunos de sus privilegios, la academia, en cambio, sí se mostró capaz de frustrar los 

proyectos del más grande maestro italiano del periodo tras apenas dos años de intrigas.
422

  

 

Y no se quedó ahí, sino que llegó aún más lejos en la reivindicación de su propio 

carácter y de su autonomía con relación a los modelos extranjeros: por ejemplo, desde la 

fundación de la filial romana los artistas enviados a ella trabajaban bajo la estricta consigna 

de copiar las obras clásicas sin agregar ni modificar nada; no han transcurrido dos décadas 

cuando, en agosto de 1682, el director recibe “la orden “de dar tiempo a sus alumnos para 

que realicen algo de su propio genio”, a fin de que  su obra “sea, si esto es posible, más 

perfecta que la de los antiguos.””
423

 En ese lapso de tiempo los artistas franceses han 
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pasado de guiarse por la tutela de otros y copiarlos servilmente a sentirse independientes de 

sus maestros, cuando no superiores a ellos, y no dudan en imponer su criterio “nacional”. 

De hecho, la combinación de las primeras dificultades económicas con los nuevos criterios 

conduce a la sugerencia de la abolición de la sede de Roma en 1707, y sólo logra impedirlo 

la enérgica intervención del marqués d´Antin, quien llega a correr con los gastos del centro 

en más de una ocasión.
424

 Apenas unos años más tarde, Boucher, al dar una serie de 

consejos al joven pintor Mannlich antes de su partida a Italia, incluye entre éstos el que no 

guíe sus pasos según la obra de Rafael, ya que “a pesar de su fama era un artista 

miserable”.
425

 Cuando Watteau es admitido en la Academia en 1712 la junta directiva 

considera innecesario su viaje a Roma, pese a que éste era “el verdadero objeto de su 

gestión”.
426

 

 

Las teorías que sustentan ese cambio de perspectiva han evolucionado 

análogamente, primero con timidez, pero ganando contundencia conforme pasan los años. 

En 1650 Roland Frèart, señor de Chambray, publica su “Paralelle de l´Architecture 

antique et de la moderne”, donde reconoce la primacía del clasicismo antiguo pero fustiga 

con dureza el gusto y estilo de los artistas italianos de su época; pero más tarde, primero en 

1687 con su poema “El Siglo de Luis XIV”, y luego y de forma más decidida en 1688, con 

su obra “Paralelle des anciens et des Modernes”, Charles Perrault rebasa en pretensiones a 

su compatriota al contraponer el arte de los académicos franceses al de los antiguos griegos 

y romanos, proclamando la superioridad de aquéllos por su mayor rigor normativo y por 

las enseñanzas recibidas de siglos de experiencia histórica; comenzaba así la más 

importante Querelle, el amplio debate intelectual y estético durante el cual que una parte 

notable del estamento académico reclamaría su primacía ante los modelos del arte antiguo 

que creía ya superados:
427

 

“Los modernos del siglo XVII se creían que el gusto se desarrollaba junto con otros 

aspectos de la civilización, haciéndose cada vez más exigente y refinado. El concepto de 

progreso se aplica explícitamente a las áreas de la urbanidad, las costumbres y las 

convenciones culturales. Por ello la antigüedad era más primitiva que los tiempos 

modernos y, aún peor, llegó a tolerar que se reflejaran en la poesía las rudas y bárbaras 

costumbres que no pueden sino ofender el gusto del lector civilizado (…) Una actitud 

normativa tan clara era una exageración de la típica urgencia neoclásica e combinar en la 

poesía lo útil y el placer (…) que para los poetas franceses de la segunda mitad del XVII 

estaba directamente sujeta al imperativo del decorum, o la tiránica bienséance (…) El 

concepto racionalista de progreso es sin lugar a dudas compatible con la creencia en el 

carácter universal y eterno de los valores (…) La belleza, como todos los demás valores 

fundamentales, no tiene nada que ver con el tiempo, existe objetiva y eternamente. Los 

progresistas creían que el avance el conocimiento, del desarrollo de la civilización y la 

iluminadora influencia de la razón contribuyen a una comprensión mejor y más efectiva de 

esos valores perennes y universales, que no eran menos reales en los viejos tiempos, sino 

sólo discernidos con menor claridad. Así, Perrault y los modernos no pensaban que el ideal 

de belleza de la antigüedad pudiera ser diferente de la suya propia. Lo que les enorgullecía 
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era solamente su habilidad para ser más fieles a un ideal que los antiguos habían 

perseguido con menos éxito”.
428

 

 

Y como los intelectuales piensan igualmente sus superiores jerárquicos: “Colbert no 

se preocupa de un progreso a escala de toda la humanidad. Para él, los modernos son los 

franceses. Espera de ellos que imiten a los antiguos para superarlos; y que cesen de imitar 

a los italianos para suplantarlos”.
429

  

 

Las mismas ideas que Italia había llevado a Francia habían permitido a ésta 

emanciparse productiva y comercialmente de su vecina y se habían convertido en baluarte 

de la defensa de sus artistas; retomando la comparación con los pintores holandeses o del 

entorno burgués, huelga decir que pese al extraordinario nivel de calidad alcanzado por 

muchos de ellos, no sólo no llegaron a igualar las cotas de prosperidad de los academicistas 

(como ya hemos visto), sino que tampoco tuvieron la posibilidad de defender su mercado 

nacional o de imponer su producción fuera de sus fronteras con la misma contundencia que 

éstos. Definitivamente, también en la cuestión que había sido la principal razón de ser del 

gremio, la academia mercantilista se había demostrado mucho más capacitada. 

 

Volviendo a la cita con que abrimos este epígrafe, la dicotomía libertad-seguridad 

que nos plantea tendrá un largo recorrido dentro y fuera del ámbito de las artes, pero en 

este caso concreto resulta desde luego que engañosa. No cabe duda de que en el aspecto 

material el artista académico salió mucho mejor parado que sus coetáneos, enfrentados a 

una situación en la que el proteccionismo regulador gremial ya resultaba inoperante sin que 

hubiera aparecido una figura suficientemente capacitada para tomar el relevo. Ni por 

cantidad ni por continuidad de sus ingresos podían los pintores holandeses o alemanes 

equipararse a los de la corte, y dicha diferencia en absoluto tenía que ver con un menor 

grado de calidad en sus realizaciones (antes al contrario). Si el primer punto de la cuestión, 

el alusivo a la seguridad, no admite debate, la controversia surge empero en el segundo, el 

relativo a la alternativa entre la libertad o el sometimiento a una autoridad superior, y es 

aquí donde no resulta tan sencillo afirmar la primacía del pintor que trabaja en el marco 

“liberalizado” de las sociedades burguesas de la época. ¿Era realmente más libre un Franz 

Hals que un Rigaud? Esta pregunta nos obligaría a definir nuestro concepto de libertad; si 

por ésta entendemos la ausencia de sujeción a un marco normativo formal o legal, aún 

podríamos afirmarlo; si, por el contrario, entendemos que la libertad requiere de unos 

recursos (materiales e intelectuales) indispensables para ejercerse, y que puede consistir 

preferentemente en la capacidad de elección, no puede decirse que los autores exentos de 

la tutela académica fueran realmente más libres.
430

 La frase de Hauser obvia que la pobreza 

y la necesidad pueden ejercer un efecto coactivo tanto o más fuerte que las disposiciones 

reales o la fuerza policial: hay marcos más severos que los legales y que no necesitan de un 

monarca para imponerse.  
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Sea como fuere, cuando el modelo académico comenzó a extenderse por el resto de 

Europa (y aunque nunca consiguió hacerlo al nivel de hegemonía de la academia de Luis 

XIV), lo hizo tras décadas de alegatos a su favor de una parte considerable del estamento 

más culto y formado de los artistas de cada país, es decir, no fue sólo una imposición desde 

la élite, sino también respuesta a una reivindicación de los sectores artísticos ajenos u 

opuestos a los gremios. Como había ocurrido con las ideas del Renacimiento, una parte 

considerable de la profesión había optado por buscar un mecenas que garantizase su futuro 

ante lo incierto de la alternativa “liberal” que empezaba a sentirse ante la decreciente 

influencia de la Iglesia, y esta decisión, en tanto que conscientemente adoptada, no dejaba 

de ser ni más ni menos libre que la tomada por Netscher o sus equivalentes cuando 

aceptaban firmar contratos abusivos favorables a sus marchantes (o si se prefiere, no estaba 

ni más ni menos condicionada por factores externos). Cualesquiera que sea el enfoque 

adoptado, momentáneamente la academia había supuesto una ventaja segura a cambio de 

una desventaja incierta. Y esta coincidencia entre los intereses del estado y los de una 

parte significativa de los artistas permite entender mejor la expansión de su modelo y por 

qué ahora Francia conquistaba Europa en el ámbito institucional y organizativo como antes 

Italia lo había hecho en el ámbito de las ideas. 
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2.3.2.2: Cómo el mecenazgo del estado alteró la relación del artista con la 

sociedad. 

 

Al extender tanto y a tal nivel su poder organizativo y económico, la academia 

mercantilista puso la actividad artística en un contexto de posibilidades nunca antes vistas, 

pero ya hemos comprobado que sus logros vinieron de la mano de una serie de medidas 

que cambiarían drásticamente la relación de los artistas con el resto de la sociedad, y más 

en particular con todo aquello que quedaba fuera del entorno académico. Estos cambios se 

tradujeron principalmente en un distanciamiento entre el artista cortesano y el público en 

general (no entre el primero y la corte, desde luego). La problemática de la paulatina 

diferenciación entre el arte culto y el popular no era exclusiva de la academia: venía 

gestándose desde el Renacimiento y pasó a la naturaleza académica junto con el resto del 

corpus teórico importado de Italia. Los teóricos renacentistas habían luchado por 

diferenciar al artista del resto del artesanado y en muchos aspectos habían logrado sus 

metas, estableciendo una jerarquía entre los artífices en función de sus aptitudes o 

conocimientos, pero en esa emancipación no se había considerado como decisiva la 

relación con el público, en tanto se había entendido a éste como consumidor o espectador, 

pero no como juez, y dándose por sentado que la mejor preparación de los artistas 

redundaría en beneficio tanto de autores como de compradores: de unos, por su mejor 

consideración y remuneración; de otros, por el acceso a obras de mayor calidad, pero no 

necesariamente más herméticas en su significado. Y aunque la rama manierista del 

movimiento, con su tendencia al ensimismamiento, ya había dado pasos decididos hacia 

una cierta enajenación del artista hacia su entorno, el problema no es fundamentalmente 

ideológico ni cristaliza de manera clara con ellos, entre otras cosas porque la Iglesia y las 

cortes católicas les requieren para promover una visión de la fe que mueva al pueblo en su 

dirección, lo que atempera sus tendencias culturizantes y elitistas. Es de nuevo el amplio 

margen de acción de la academia mercantilista y la desmesura de la escala en que actúa 

durante sus más prósperos años lo que marca la diferencia y contribuye a acentuar un 

problema del que no es origen ni conclusión, pero sí parte significativa.  

 

El monopolio casi total ejercido por el estado absolutista supuso la concentración 

de los esfuerzos artísticos en una única dirección, sin apenas cambios y durante un periodo 

de tiempo muy prolongado. Todo los que salía de los talleres y las academias, fueran obras 

o ideas, lo hacía para satisfacer las necesidades de un único cliente y bajo criterios 

formales muy estrictos. Es cierto que los artistas de los países del ámbito burgués habían 

tenido que aceptar la aparición de intermediarios entre ellos y sus compradores, pero no 

vivían aislados de su clientela ni en una situación de privilegio, antes al contrario, ya 

hemos visto que su existencia tendía a ser precaria. Los marchantes eran todavía un velo 

entre los artistas y la sociedad: mediaban entre el autor y la clientela, e incluso especulaban 

con el trabajo del primero a sus espaldas, pero ni eran un paso obligado para entrar en el 

mercado, ni eran los que determinaban el gusto o los precios (si bien irían ganando 

influencia en ambos campos con el tiempo). A su modo, eran un eslabón evitable entre el 

productor y el receptor al que el artista recurría por causas económicas, pero no por el 

imperativo de las leyes o por la ausencia de alternativas. En cambio, la academia había 

impuesto una disciplina y un marco legal cuya asunción era obligada para cualquiera que 

quisiera desenvolverse con normalidad en el ámbito de la producción artística de nivel, 

pero su monopolio había conducido a una situación paradójica: al tiempo que extendía su 

autoridad sobre toda Francia, la institución se había convertido en una verdadera burbuja, 

tal y como lo eran la propia corte de Versalles y París en relación a las provincias.  
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El rey no gusta de la capital, en la que no se siente querido, y temiendo por su 

seguridad fija su residencia en las dependencias versallescas, viviendo casi ajeno a las 

necesidades de su pueblo y en condiciones tales que tal vez no pueda ni concebir lo que 

sucede fuera del horizonte cortesano. De este aislamiento los académicos se ven 

contagiados en buena medida, pues su actividad se mueve casi exclusivamente en la órbita 

del monarca y sus más directos allegados: “El público al que se dirigen los clásicos 

franceses no pasaba de algunos miles de personas reunidas alrededor de París y de 

Versalles”,
431

 y es además un público de procedencia y gustos homogéneos, de la 

aristocracia o la alta burguesía, pero siempre de connaisseurs, de gentes instruidas y con un 

nivel intelectual acorde al de los pintores y literatos. Voltaire no estimaba en más de dos 

mil o tres mil el número de miembros de esta selecta minoría que acaparaba el disfrute o 

los encargos de la práctica totalidad del arte de envergadura en toda Francia. Esta suma de 

factores, reducido número y mismo nivel social y de formación, conducen a una unidad de 

gustos a la que el arte del periodo se acopla con facilidad y sin estridencias. Su máxima es 

agradar, y sabe bien a quién debe gustar y cómo conseguirlo, logrando una armonía de la 

que quedan excluidas las salidas de tono o los escándalos que llegarán a ser tan tópicos a 

partir del siglo XIX. Pero fuera de esta reducida clientela y de los estrechos horizontes 

geográficos en que se movía, el resto de la población y sus preferencias no contaban. 

 

 Es por eso que poco parece importarles a los académicos la suerte que corren los 

trabajadores que perecen por centenares en la ejecución de las obras;
432

 más interés tiene 

para ellos la elaboración e imposición de una doctrina estética, o bien la adulación al 

monarca para obtener sus favores o los de Colbert (o el ministro de turno) en la asignación 

de los proyectos más ambiciosos. Eso cuando no se pierden en disputas internas (o con 

artistas extranjeros, como ya hemos visto) por el poder o el prestigio, y este estado de las 

cosas será el habitual incluso cuando los mejores años de la institución vayan quedando 

atrás:  

“Efectivamente, la situación de las academias, especialmente la de Francia, como 

centros efectivos de poder en el ámbito artístico durante los siglos XVIII y XIX produjo un 

efecto en absoluto anómalo: que encontraran en su interior amplio desarrollo toda la serie 

de prácticas y comportamientos característicos de las instituciones donde se ponen en 

juego intereses económicos y políticos. Luchas intestinas entre camarillas, arribismo, 

nepotismo… [facilitado sin duda por la ya citada exigencia de autorización de un 

académico para entrar en la organización] (…) el tipo de deterioro que podemos considerar 

normal en cualquier institución que posea preeminencia durante un largo periodo de 

tiempo”.
433

  

 

Los casos serían innumerables: el ya expuesto de Bernini, las maniobras de Le Brun 

para limitar el poder de los arquitectos reales y dejarlos bajo control de su academia de 

pintura y escultura, sus choques con Roger de Piles, que trascienden de sus diferencias en 

la concepción del dibujo y el colorido, su posterior pérdida de influencia a favor de 
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Mignard y el propio de Piles cuando Louvois, hostil a su persona, sustituya a Colbert…
434

 

No son diferencias metodológicas sobre la práctica o la enseñanza las que generan los 

debates más intensos, muchas veces es una lucha por el poder dentro de la academia la que 

consume las principales energías de sus componentes, alejándolos de los que en teoría eran 

sus cometidos originales y haciéndoles perder la perspectiva de cuanto acontece fuera de 

las paredes de sus salones y despachos.
435

 Algo que tampoco debe extrañarnos cuando fue 

precisamente un conflicto de intereses con los gremios lo que dio origen a su fundación, 

más que una renovación drástica de los principios estéticos o estilísticos o que la exigencia 

de una mejora en la calidad de las obras: si fueron el prestigio y la ambición de un mayor 

respaldo económico-institucional los ejes reales sobre los que arreció la disputa, resulta 

natural que las mismas inquietudes marquen la orientación de la institución triunfante y de 

sus máximos responsables, movidos por una inercia que se vería reforzada con sus 

sucesivos triunfos y con su posición de predominio. 

 

No todas estas circunstancias obedecen a una imposición directa de Colbert, pero 

desde luego que sirven, consciente o inconscientemente, a sus intereses: “El gobierno 

desea romper las relaciones personales de los artistas con el público y ponerlas en directa 

dependencia del Estado. Quiere terminar tanto con el mecenazgo privado como con el 

apoyo a los intereses y afanes privados de artistas y escritores. Artistas y poetas deben en 

adelante servir solo al Estado, y las academias deben educarlos y mantenerlos para tal 

servicio.”
436

 En octubre de 1660 el rey prohíbe “emprender la construcción de nuevos 

edificios ni realizar reparaciones de materiales, tanto en su buena ciudad y barrios de París, 

como a diez leguas a la redonda, sin permiso expreso” Todas las empresas de cierta 

importancia son reservadas al rey, a su hermano mayor o a los miembros del Consejo 

Superior.
437

 Las provincias se encuentran asfixiadas por la presión fiscal impuesta por la 

corte, así como el campesinado y el pequeño artesano, y la antigua nobleza feudal ha 

quedado arruinada por la inflación generada por el oro importado de América, de modo 

que no tiene más remedio que vender sus latifundios y trasladarse a la corte real para vivir 

en su órbita y bajo su amparo. Por tanto, semejante edicto supone en la práctica que no hay 

más obra de relevancia que la dependiente directamente de la corona y sus allegados más 

próximos: fuera de este reducido círculo de personalidades, no quedan apenas grandes 

faros con suficiente poder económico para postularse como alternativa factible desde la 

orilla de la clientela, ya que incluso los grandes financieros del país se muestran reacios a 

entrar en competencia con Versalles, y tras la imposición de la nueva normativa abandonan 

gradualmente la edificación de grandes obras lujosas para no atraer las antipatías de 
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Colbert
438

. La centralización “Condena a muerte las franquicias municipales y relega a la 

periferia esos focos de cultura que eran las ciudades del Renacimiento. En adelante, hay un 

arte “central”, abierto a las grandes tendencias internacionales, y artes provincianas; 

ciertamente, durante un tiempo subsiste una tradición autónoma en Flandes, Alsacia, 

Provenza; Puget se hace famoso en Tolón; Pader en Toulouse, con los Rivalz y Lafage; 

pero las “escuelas académicas” implantadas por Colbert, no son sino filiales de la 

Academia parisense; y puesto que expresan los valores de la monarquía, el “monumento” 

es una emanación del espíritu nacional”.
439

 

 

La dependencia extrema de la corona y el consecuente distanciamiento de las clases 

populares no son el único factor de aislamiento, pero permite que arraiguen los demás al 

proporcionarles un generoso sustento. También tiene mucho que ver en esta situación la 

necesidad de los académicos de fijar esa doctrina de carácter universal de que hemos 

hablado, válida para todo momento y lugar: “…this was the ambition of the Academy: to 

articulate visual art like language, but one, unlike speech itself, of timeless universality”
440

. 

Arrancado (aparentemente) del flujo de la Historia, el artista extrae de ella tan sólo un 

repertorio de formas clásicas circunscritas a un periodo específico y a un ámbito 

geográfico muy concreto, pero la fe en la perfección de tales formas le induce a tomar la 

parte por el todo y a considerar como universales obras que pertenecen a un ámbito social 

y temporal con su propio carácter y no necesariamente extrapolable al contemporáneo.  

 

Hay lugar para el exotismo orientalizante y la extravagancia en la corte de Luis 

XIV, pero estas desviaciones ocasionales del gusto son tomadas como meros caprichos 

lúdicos carentes de valor normativo o ejemplar y no trascienden de su función hedonista. 

El racionalismo de Colbert y Le Brun mal puede aceptar el cambio dentro sus postulados, 

ya que hacerlo supondría ir contra sus más sólidos principios: al minusvalorar la 

preponderancia de la Naturaleza como modelo y centrarse en la imitación de los clásicos y 

de un repertorio muy limitado de autores posteriores (Rafael, los boloñeses, Poussin, o el 

propio Le Brun) los académicos creían superar el convencionalismo que esto suponía con 

otras ventajas: “The gain was a new autonomy for visual art, won at the expense of history. 

For the time tested images of the past were to lend to art a new and timeless authority, 

trascending history – and also literature”.
441

 Pero resulta obvio que en este cálculo de 

ventajas y desventajas no entraba el distanciamiento con su entorno menos inmediato: el 

que durante dos décadas la academia funcione sin problemas económicos, al abrigo de una 

corte exultante y proclive al derroche, es fundamental para entender cómo estas 

pretensiones de atemporalidad pueden llegar a calar en la mentalidad de sus miembros 

pues, en efecto, sus ideas parecían verse reforzadas por un entorno de tal estabilidad que 

parecía difícil concebir algún cambio en el preciso engranaje administrativo que les 

rodeaba.   

 

La obsesión academicista con la teorización acerca del arte y con el establecimiento 

de normas produce además un doble aislamiento, a sumar al que se da con relación a lo 
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 “…no corresponde ya a los Foucquet “alimentar a las mismas musas y a todas las ciencias”; la nación 

tiene un señor; él se preocupa por todo; y todo le es debido” Teyssèdere, 26. 
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 Teyssèdre, 35.  
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 “Ésta era la ambición de la Academia: articular las artes visuales como un lenguaje, pero uno, a diferencia 

del hablado, de universalidad atemporal.” Goldstein, 44. 
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 “El beneficio fue una nueva autonomía para las artes visuales, obtenida a costa de la historia. Estas 

imágenes del pasado que probadas por el tiempo dotaban al arte de una autoridad nueva y atemporal, 

trascendiendo de la historia –y también de la literatura” Goldstein, 109 y 110. 
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ajeno a la corte, y éste tiene que ver con la práctica del oficio, que como ya hemos visto 

aparece eclipsada por el aparato teórico y administrativo. En la vecina Italia, donde pese a 

sus intentos la academia no tiene la autoridad que ha ganado en Francia, los gremios 

pueden criticar más abiertamente a sus rivales, y algunos de sus argumentos (de 1670) nos 

dan una idea de la situación a la que se había llegado:  

“la vida desocupada del artista es contrastada con la industriosidad del artesano, 

la utilidad de la artesanía y el comercio con la futilidad de las bellas artes; la opresión de 

los ciudadanos se denuncia dramáticamente: dejad que la academia enseñe (eso era lo que 

se aceptaba como su función propia) pero acabad con su dominio.”
442

 

 

La élite académica se movía cada vez más en el ámbito de la especulación teórica, 

las rencillas internas o las funciones administrativas, y cada vez menos en el de las tareas 

prácticas y el trabajo de taller. Dictaba normas generales sobre una actividad que les 

resultaba claramente “menor” y que ya no veían desde la acción, sino desde la reflexión, y 

lo hacía desde presupuestos que contribuían a retroalimentar aquel orden de cosas, más por 

la autoridad de que disfrutaban que por la validez que pudieran demostrar sus argumentos: 

en cualquier caso, su éxito sin precedentes era su mejor aval y el mayor acicate para 

fomentar el inmovilismo.  

 

Pero la sociedad francesa se sigue moviendo en derredor. Durante dos décadas su 

curso va a seguir el dictado por la monarquía y, por tanto, va a ir al mismo compás que el 

seguido por la academia mercantilista. En cambio, cuando la autoridad de Luis XIV entre 

en crisis y el curso de los acontecimientos afecte directamente al ámbito del mercado de las 

artes y de la propia administración gubernamental, imponiendo una nueva orientación, las 

autoridades académicas, ancladas a un momento ya irrepetible, reaccionarán tarde y con 

tibieza: harán lo suficiente para que el centro sobreviva, pero no lo bastante como para 

modificar sustancialmente sus fundamentos y acomodarlos al nuevo entorno (por otra 

parte, hacerlo hubiera supuesto reconocer abiertamente el error cometido al fundamentar su 

doctrina en principios universales). Como veremos, en lo esencial tanto la academia 

francesa como la mayor parte de sus imitaciones en el resto del continente mantendrán 

incólumes usos y métodos de enseñanza y trabajo incluso tras revoluciones y 

transformaciones más o menos radicales de su contexto social, económico o ideológico, y 

seguirá siendo así en algunos casos hasta el siglo XX. Pevsner señala con acierto que tras 

la Revolución Francesa, y sobre todo tras la Industrial, se hace imposible concebir el arte 

en los términos dados en el siglo XVII: la primera de estas revoluciones marca un cambio 

en los hábitos y los gustos del público, la segunda en los métodos de trabajo y producción, 

y ambas, a su manera, en el mercado. Pero el incuestionable éxito que las academias 

oficiales tienen durante un amplio periodo supone que sigan atrayendo a un elevado 

número de estudiantes, que disponen de taller y modelo gratuitos o previo pago de cuotas 

simbólicas. El problema es que en muchos casos, acabada su preparación y fuera ya de la 

rutina institucional, los nuevos artistas van a verse arrojados a un entorno en el que la 

demanda no puede absorber la oferta que supone su número, los gustos no son siempre 

coincidentes con el estilo en que se han formado, y las condiciones de trabajo suponen un 

desembolso considerable si se quieren equiparar a las disponibles durante su formación.
443

 

De puertas para dentro la institución parece seguir funcionando; pero conforme su carácter 

se siga disociando del dominante en el entorno, se irá haciendo cada vez más patente su 

real aislamiento. 
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Existe un tercer factor a estudiar, con el que abríamos este epígrafe y que es más 

consecuencia de los anteriores que causa adjunta a los mismos: el del distanciamiento entre 

dos esferas de la realidad artística que operan a diferentes niveles y para diferentes 

públicos. Las ambiciones intelectualistas de los autores del Renacimiento ya habían 

comenzado a generar una dicotomía entre un “arte culto” o de élite y otro “arte de masas”, 

consecuencia tal vez inevitable de la separación que había liberado al arte de la 

servidumbre de las artesanías. Es evidente que en la Edad Media un sacerdote instruido no 

hará la misma lectura de una obra plástica que la que pudiera hacer el campesino 

analfabeto de a pie, pero dicha obra se dirige por igual a ambos y aspira a ser entendida por 

el público general con independencia de que esté versado o no en unos misterios religiosos, 

estéticos o filosóficos: las pinturas y esculturas de las iglesias eran los libros en los que se 

educaba un pueblo mayormente analfabeto.
444

 Pero el éxito de la academia, idea 

exclusivista ya en su formulación inicial, va a contribuir a romper definitivamente esa 

unidad: “En un principio, la pertenencia a estas instituciones había sencillamente de 

diferenciar a los artistas de los artesanos manuales; pronto, empero, el academicismo se 

convirtió en un medio de realzar a una parte de los artistas, precisamente a los más 

ilustrados y materialmente independientes, por encima de los elementos menos cultos y 

menos adinerados. La educación que las academias presuponían en los artistas reconocidos 

tendía cada vez más a ser un criterio de distinción social. (..) tal diferenciación no sólo es 

adecuada para destruir la unidad social de los artistas y dividir a éstos en estratos 

diversos y completamente extraños entre sí, sino que también tiene como consecuencia que 

el más elevado de estos estratos se identifique con la aristocracia del público, en lugar de 

hacerlo con el resto de los artistas. La circunstancia de que también aficionados y 

profanos sean elegidos miembros de las academias artísticas crea entre los círculos 

ilustrados del público y de los artistas una solidaridad de la que no hay ejemplo anterior en 

la historia del arte.”
445

  

 

Los académicos franceses son la élite y por tanto trabajan para la élite: buscan 

claridad en su obra por un lado porque así lo exige la corte, y por otro para mantenerla 

igualmente dentro de un marco de aceptación general (pues al fin y al cabo ha de cumplir 

con un fin propagandístico), pero su complejo entramado teórico, su actividad cortesana en 

torno a un rey que vive alejado de su pueblo, su gusto por la alegoría alambicada y por la 

cultura clásica, acentúan aún más el divorcio entre el arte culto y el popular, que tan tópico 

se hará con las vanguardias. Sus obras siguen siendo siquiera parcialmente entendidas por 

su claridad formal y su carácter figurativo, pero el pueblo las siente como algo ajeno a sus 

intereses (y no digamos ya a sus posibilidades económicas). Charles Perrault llama la 

atención sobre un arte que resulta “demasiado refinado” para una multitud que reacciona 

ante él con  reticencias, y en una Conferencia de 1699 S. Bourdon narra un episodio 

claramente representativo de esta situación:  
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 En “Nuestra Señora de París”, Víctor Hugo llega a considerar la aparición y expansión de la imprenta 

como factor determinante en la transformación radical de la arquitectura, al poner la obra escrita al alcance de 

un público mucho más amplio y que comenzaría a alfabetizarse con más facilidad. Que los libros dejaran de 

ser un raro artículo de lujo facilitó sin duda la transmisión de las ideas, como ya hemos visto; que uno de sus 

efectos colaterales fuera el de cierta pérdida de valor educativo de las artes plásticas (hasta entonces 

integradas en un espacio arquitectónico casi siempre religioso), y por tanto menguaran su proyección 

popular, no podemos descartarlo. 
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 Hauser, 452. La cursiva es nuestra. El que se considere la posición social o el grado de erudición como 

condición más importante que el grado de capacidad técnica (que en estos aficionados ni siquiera se exige) es 

la enésima demostración del papel que ocupaba la práctica en la escala de valores de los distintos modelos 

académicos. 
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“Cuando en la iglesia de Saint-Etienne-du-Mont fue solemnemente expuesto el 

tapiz que glorificaba el martirio de su patrono, el pueblo no manifestó el entusiasmo 

esperado: “Me hallaba cerca de un buen ciudadano que llevaba en su libro de horas una 

pequeña imagen de San Esteban sobre pergamino. El santo aparecía de rodillas pero 

erguido, con una dalmática en rojo carmesí, bordeada de un hilo de oro; tenía los brazos 

extendidos, y, en una de las manos, llevaba una gran palma de color verde esmeralda. “He 

aquí un San Esteban –dijo, hablando a dos de sus vecinos,- que nadie dudaría en reconocer. 

¡Dios mío, y que estos señores pintores no pinten así!””.
446

 

 

 Para Ortega, es precisamente este distanciamiento “aristocrático” de las 

formas academicistas el que facilitará en el futuro la rápida difusión del gusto romántico 

por el continente: “El romanticismo conquistó muy pronto al “pueblo”, para el cual el viejo 

arte clásico no había sido nunca cosa entrañable. El enemigo con quien el romanticismo 

tuvo que pelear fue precisamente una minoría selecta que se había quedado anquilosada 

en las formas arcaicas del “antiguo régimen” poético. (…) El romanticismo ha sido por 

excelencia el arte popular”.
447

 Efectivamente, desde su elevada posición social 

recientemente adquirida Le Brun y los suyos consideran al pueblo principalmente como 

instrumento y acaso pedestal sobre el que encaramar la figura de su principal cliente; 

constreñidas sus miras por el imperativo de satisfacer la masiva demanda monárquica, 

ensimismados en sus prolongados debates y conferencias desde las que imponer una 

doctrina para todos, “No se dan cuenta de cuán estrechamente limitada está su validez 

general y en qué pocos piensan cuando hablan de “todos” y “de cada uno.””
448

 El pueblo 

no disfruta de la belleza de los jardines de Versalles, ni puede sentir como propios los 

motivos alegóricos de exaltación de un monarca aislado del vulgo y que ha engrandecido 

Francia sin mejorar de manera acorde el nivel de vida de sus súbditos. Tratado con 

indiferencia, el estamento más numeroso del público (que ni siquiera es considerado como 

tal) responderá con análoga actitud ante las obras de los cortesanos, y sólo ocasionalmente 

lograrán éstos conectar con las masas, no llegando a un amplio entendimiento con las 

mismas hasta la caída del régimen que les dio autoridad. 

 

Todos estos elementos suponen un espaldarazo considerable a las tesis sobre la 

autonomía del arte que serán esgrimidas en los siglos posteriores, precisamente casi 

siempre desde la trinchera de los opositores a las academias de arte. La academia impuso 

unas normas a obedecer, pero éstas emanaban, a su vez, de un conjunto de especulaciones 

racionales y abstractas en las que el factor empírico o el vínculo con la realidad externa 

quedaba claramente relegado, aunque no desaparecía. Parecido problema se daba con la 

selección de sus modelos, y en esto redunda en la problemática manierista: sus referentes 

pertenecen al propio ámbito artístico, con lo que el lenguaje estético se mantiene en una 

dinámica de autorreferencialidad en la que las nuevas formas aparecen como copia de las 

pretéritas. La autonomía, no obstante, no es ni se percibe como total y presenta importantes 

matices: como hemos visto, si la academia escoge unos modelos se debe a que en ellos se 

expresa mejor que en ningún otro la capacidad mimética que aparece como sustrato básico 

de la realización de los ideales de belleza (al menos si dejamos a un lado las tesis 
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 Teyssedère, Vol.II, 123. 
447

 Ortega y Gasset, 1987, 48. La cursiva es nuestra. Ortega alude a la cuestión literaria, y aunque en líneas 

generales su opinión mantiene su validez en el ámbito de las artes plásticas, la situación en éstas fue mucho 

más compleja; en pintura el romanticismo impondrá una renovación en la apreciación de los géneros y en la 

elección de los temas, amén de otros matices que estudiaremos en su momento, pero no se dio una ruptura 

tan clara con el arte pretérito como la que se dio en la literatura o la música. 
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neoplatónicas sobre esta cuestión).
449

 Aunque desvaída por una mediación, la Naturaleza 

no es apartada definitivamente de los planes teórico prácticos del academicismo; 

simplemente, se ignora la crítica de Leonardo (o de Vitruvio) contra los artistas que imitan 

a otros artistas y se prefiere el ser “nieto” de la Naturaleza antes que “hijo” de ésta.  Por 

otra parte, y aunque apoyados por factores externos, varios hitos enriquecen el paisaje 

institucional: el relevo de Le Brun, el triunfo del bando colorista tras la primera Querelle, y 

la puesta en tela de juicio de la perfección absoluta de los clásicos que constituye la base 

de la segunda Querelle iniciada por Perrault, demuestran que dentro del estamento 

académico queda al menos espacio para una cierta idea de la progresividad del arte, que 

éste aún puede tener un espacio de desarrollo, es decir, una historia. No ayuda mucho que 

la superioridad de los “modernos” se cimente precisamente sobre la mayor panoplia de 

recursos normativos “incuestionables” de que disponen, pero al menos supone una 

concesión, bien que tal vez involuntaria, a la integración de las artes en un discurso general 

más amplio y en absoluto inamovible. En este sentido, las ideas de la academia 

mercantilista no fueron más lejos que las del manierismo pleno, al contrario, puede decirse 

que rebajaron en algunos puntos las pretensiones de sus precursores y que retrasaron la 

eclosión del individualismo extremo y de la fe en la inmanencia de los procesos artísticos 

que se inferían de las tesis importadas de la escuela italiana.  

 

La gran diferencia, lo que determina el carácter particular de la autonomía del arte 

insinuada desde el modelo francés, es su éxito en el plano de las instituciones. Si en el 

manierismo hubo cierta coincidencia de intereses entre las aspiraciones de sus defensores y 

las ambiciones de las cortes europeas, aquí la coincidencia alcanza el rango de identidad. 

Las ideas academicistas buscaban dominar desde una “torre de marfil” situada por encima 

del tiempo, de las transformaciones sociales y de las clases menos ilustradas, tal y como 

buscaba gobernar el monarca al que servían, y el estado aceptó de buen grado correr con 

los gastos y fomentar la sensación de autosuficiencia, no ya sólo por el provecho 

económico y propagandístico obtenido, sino porque era consciente de que al romper los 

lazos que unían a los artistas con el público no dejaba a éstos más alternativa que la de 

seguir bajo su tutela o quedar a la deriva. Los académicos se habían movilizado por unos 

privilegios y un reconocimiento que creían acorde con su formación y sus capacidades, 

pero una vez obtuvieron la victoria parecieron olvidar la crónica de la lucha que les había 

elevado hasta su posición de dominio y consideraron ésta como algo “natural”, ya dado por 

las circunstancias. Hasta cierto punto esta conclusión era inevitable, pues casaba a la 

perfección con la mentalidad de un movimiento que había convertido en dogma sus 

aspiraciones de atemporalidad, de prevalecer sobre la historia, pero que en este aspecto 

sólo había logrado dar la espalda a su propio devenir. 
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 Ya hemos comprobado que la idea de Belleza fue uno de los ejes principales del discurso sobre las artes, 

desde la Antigüedad hasta hoy; incluso tras la crisis del modelo en el siglo XVIII, no podemos considerar el 

debate sobre ella como cerrado. En cualquier caso, para la academia histórica se mantuvo siempre en primer 

plano. Tatarkiewicz, cap. IV, V y VI.  
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 2.3.2.3: La victoria de la academia sobre los gremios. 

 
 “La tendencia a pasar de la empresa de tipo artesanal, que trabaja con un capital 

relativamente pequeño, a la gran industria, y del comercio con mercancías a los negocios 

financieros, ya se puede observar desde muy pronto; adquiere la supremacía en los centros 

económicos italianos y flamencos a lo largo del siglo XV. Pero el quedarse anticuada la 

pequeña industria artesana debido a la gran industria, y la independización de los negocios 

financieros del comercio de géneros sólo acontecen hacia finales de siglo (…) Los estratos 

inferiores y medios pierden, con su influencia en los gremios, el sentimiento de seguridad 

(…)”.
450

 

  

 Cuando comparamos las diferencias entre los modelos de mercado artístico 

holandés y francés pudimos constatar cómo la existencia de un entramado gremial en el 

primer caso se había mostrado casi inoperante a la hora de resolver los múltiples problemas 

que debían afrontar los artistas enfrentados a la progresiva liberalización del mercado 

artístico. Como se deduce de este hecho y del párrafo de Hauser, no era imprescindible la 

aparición de una academia de arte para debilitar a la institución gremial, ya que la principal 

función de aquélla fue la de implantar un control político sobre las artes que ni los gremios 

ni el mercado privado garantizaban. Pero precisamente dicho control pasaba por debilitar 

cualquier modelo alternativo que fuera un obstáculo para el mismo, y es en este sentido 

que las academias se convirtieron en el principal actor de peso para explicar, sino la 

extinción de los gremios, si la forma y los plazos en que ésta se produjo. Como prueba de 

ello, las academias se fundaron primero en los países con los gremios más fuertes y 

cerrados, Francia e Italia, pero tardarían en implantarse en otros con gremios débiles 

(Inglaterra) o tolerantes con los artistas cortesanos (Países Bajos); es decir, fueron más 

necesarias en aquellos lugares en los que  la colisión de intereses entre las asociaciones 

artesanales y el estado era más evidente.
451

 

 

 Si hasta ahora habíamos hablado de la naturaleza organizativa de las sociedades 

gremiales y de su posicionamiento ante la práctica de las artes, ahora es obligado que nos 

detengamos en sus facetas política y económica, pues éstas determinaron la hostilidad del 

estado hacia ellas y el por qué de la ofensiva que desde la institución académica 

contribuiría a acelerar su disolución. En Italia, los gremios llegan a convertirse en el poder 

político de facto en varias repúblicas durante el siglo XIII: en Florencia la alta burguesía 

utiliza a los siete gremios principales de la ciudad como punta de lanza en su lucha contra 

la nobleza, dando a estas asociaciones artesanales un fuerte matiz político del que habían 

carecido hasta la fecha. En Alemania, en el mismo periodo, las luchas se dan entre los 

gremios y el patriciado urbano, y en Francia buscarán un difícil equilibrio que tan pronto 

les llevará a apoyar a la monarquía frente a las pretensiones feudales, como a ponerse del 

lado de los señores para intentar limitar el poder del rey. En este último país el poder 

gremial alcanza su apogeo hacia los siglos XVI y XVII,
452

 un apogeo que provocará la 
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reacción de la realeza una vez logre imponerse a los señores feudales y pueda concentrarse 

en el último foco de oposición, generando un cúmulo de tensiones a las que contribuye y 

de las que forma parte, como ya sabemos, la fundación de los establecimientos 

académicos. Antes de la implantación del absolutismo los choques con el poder político 

son periódicos y muchas veces violentos, aunque rara vez se saldan con la victoria gremial. 

Sólo en Francia estallan motines de envergadura en 1357, en 1380 (éste por partida doble, 

en París y Rouen), 1382 y 1412, y aún se producirían enfrentamientos armados hasta fecha 

tan tardía como 1634.
453

 Comparativamente, a lo largo de toda su historia y aún tomando 

como referente el conjunto de Europa y de todos los establecimientos, fueran o no 

artísticos, las academias jamás mostraron tal beligerancia en sus desacuerdos con el estado: 

el ennoblecimiento de sus directivos, el carácter “liberal” de sus actividades y los 

privilegios que sus alumnos disfrutaban, comparados con los aprendices gremiales,
454

 

contribuían a generar una sensación de pertenencia a la élite, o al menos de afinidad con 

ésta, que reforzaba la lógica docilidad de una institución que además para su supervivencia 

necesitaba forzosamente de las finanzas públicas (mientras que, como veremos, los 

gremios debían contribuir al mantenimiento de las mismas). El hecho de que los gremios 

se financiaran a través de las ventas que obtenían de su clientela, y no de la ayuda del 

estado, les dotaba de una autonomía que su contrapartida no podía permitirse, y 

precisamente por ello se hacía más difícil su control y más factible la disensión o incluso el 

enfrentamiento abierto. Estas diferencias en el grado de dependencia y de beligerancia de 

unos y otros fueron fundamentales en la valoración por parte de las monarquías absolutas a 

la hora de repartir sus favores.  

 

 Revisando las fechas, no debe resultar extraño comprobar que los conflictos con los 

gremios pierdan virulencia una vez fundadas las academias dependientes del estado: los 

maestros parecían entender que un perfil demasiado agresivo podía hacerles perder 

cualquier oportunidad de competir con su rival, y las derrotas previas demostraban de un 

lado la superioridad del poder absolutista sobre el feudal, y de otro que dicho poder 

disponía de un recambio bajo su directo control y que podía hacer valer ante la presión 

gremial. Aunque muchos oficios seguían fuera de la competencia de estas instituciones, era 

evidente para la jerarquía gremial que con el control de la formación y de la 

reglamentación profesional la monarquía les estaba dando el golpe de gracia, ya que les 

había privado del cuasi monopolio de la actividad económica que habían disfrutado hasta 

la aparición de la competencia estatal: ya hemos visto como en Francia las academias de 

arte acaparaban el estudio del desnudo y los encargos públicos, o cómo el estado regulaba 

severamente la actividad arquitectónica, limitando la intromisión de “maestros albañiles, 

contratistas y otras gentes que se mezclan en las construcciones” e imponiendo a éstos por 

ley la celebración de conferencias de carácter doctrinario a semejanza de las impartidas 

entre los académicos.
455

 Y la imitación del modelo en otros países pronto produjo 

situaciones análogas en casi todos ellos: en España, por ejemplo, la corona prohíbe en 1757 
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 Jacques, 57. A la lista habría que sumar las sediciones de 1549, 1589 y 1640, pero en éstas no se trató de 

enfrentamientos directos con el poder monárquico, sino contra las municipalidades o dentro del propio 

gremio. En las manufacturas fundadas por Colbert las condiciones de los trabajadores eran aún peores que en 

los gremios, pero el sometimiento a disciplina militar y lo duro de la represión hace que “sólo” estallen 

levantamientos en 1716 y 1758. 
454

 Ya sabemos que los alumnos de la academia estaban exentos del servicio militar (V. epígrafe  2.3.2.1). Por 

contra, los aprendices de los gremios podían ser reclutados, y en algunos casos se les llegó a ofrecer el acceso 

a la maestría si se enrolaban voluntariamente y regresaban vivos de la campaña. Jacques, 44. 
455

 Teyssédre, 67. La imposición de las conferencias por parte de Colbert data de 1667, a pocos años de la 

fundación del centro parisino. Una medida así permitía al estado extender su presencia a la misma práctica 

interna de los gremios, pero sólo pudo hacerse efectiva cuando la academia había sentado los precedentes.   
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toda actividad arquitectónica a gremios y cofradías si no cuenta con el visto bueno previo 

de la junta académica;
456

 en Viena, en 1726, se adopta casi literalmente la reglamentación 

de París, incluyendo las limitaciones a las clases del natural fuera de la academia o la 

exención para los cargos académicos de la obligación de pertenecer al gremio,
 457

 y en 

Copenhague, en 1771, se establece una regla por la cual “(…) todas las obras de arte 

ejecutadas para liberarse del gremio debían de ser presentadas a la academia”.
458

 Conviene 

destacar que al tiempo que las academias limitaban los derechos de los gremios, rompían 

también con el carácter proteccionista de éstos en la medida en que la importación de 

artistas o directivos extranjeros podían resultar convenientes a la mejora de su eficacia en 

beneficio del estado.
459

 

 

 Por si esto no fuera suficiente, el desarrollo de las estructuras propias del 

capitalismo acabó “contaminando” la propia estructura organizativa de los gremios. En 

principio, para las autoridades gremiales la calidad de sus productos debía ser celosamente 

controlada y supervisada, e incluso aprobada por terceros, pues un mal trabajo afectaba 

negativamente a la reputación de todo el gremio y por extensión a la comunidad a la que 

éste pertenecía;
460

 sin embargo, conforme estas asociaciones fueron ejerciendo un control 

monopolístico prolongado, fueron prevaleciendo en ellas los intereses corporativos por 

sobre las responsabilidades debidas a la clientela o al colectivo:  

 “Los reglamentos tendían única y exclusivamente a proteger al productor y nunca al 

consumidor, como se quería aparentar y como quiere hacer creer todavía la idealización 

romántica de los gremios. La abolición de la libre competencia implicaba desde el primer 

momento el más grave perjuicio para los consumidores. Incluso las exigencias mínimas 

puestas a la calidad de los productos industriales no se imponían en absoluto por altruismo, 

sino que estaban formuladas con la agudeza suficiente como para asegurar una venta 

regular y constante”.
461

 

 

 En España, por ejemplo, la academia denunciaba con frecuencia la injerencia de 

sujetos inhábiles que, sin la debida titulación, intervenían las obras escultóricas de las 

iglesias sin más preparación que la de un “artesano” (retablista o carpintero), echándolas a 
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 Bedat, 357. 
457

 Pevsner, 91. 
458

 Pevsner, 120. Viena y Berlín establecerían exámenes para los artesanos que quisieran completar la 

formación de su gusto y sus aptitudes en la academia, concediendo los títulos de ciudadanos académicos 

(Viena) y artistas académicos (Berlín). 
459

 Ya hemos explicado que la academia acabó heredando parte del carácter proteccionista del gremio y 

resulta interesante comparar la evolución de ambos: si el proteccionismo gremial comenzó siendo 

beneficioso para todos los artistas asociados, finalmente sólo redundó en beneficio de los maestros.  De 

hecho, éstos no dudaron vulnerar tal proteccionismo y en recurrir a mano de obra “inmigrante” para rebajar 

los salarios, como ocurrió en Darnetal (cerca de Rouen) en 1697, desencadenándose con ello una huelga de 

oficiales (J. Jacques, 113) Por el contrario, el proteccionismo académico buscaba inicialmente el beneficio 

del estado, pero el caso de Bernini, el constante choque de competencias con los gremios, y la misma 

pervivencia de las estructuras académicas en un contexto en el que no desempeñan un papel especialmente 

relevante, prueban que en este caso se evolucionó hacia la búsqueda del beneficio de la propia institución, 

por encima del estatal. 
460

 Kropotkin, 156. Puede decirse que en su apreciación de los gremios Kropotkin está en el extremo opuesto 

a Hauser, quien seguramente tildaría al primero de “romántico.” No obstante, la visión “idealizada” de los 

gremios se ajusta bastante a los hechos en lo que se refiere a las primeras fases de su evolución; el estudio 

comparado de distintas fuentes demuestra que tan erróneo es atribuir este carácter “benévolo” a toda la 

historia de la institución, como negarlo por completo y extender a la totalidad de su desarrollo los defectos 

que el modelo exhibe en las fases medias y finales de su existencia. 
461

 Hauser, 295. El consejo de la ciudad de Nimes, de hecho, se opondría en 1651a la creación de un gremio 

de sastres para evitar un alza de los precios (Jacques, 35, Nota 1). 
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perder con toda suerte de “mamarrachadas” [sic] cobradas a bajo precio pero sin la más 

mínima calidad.
462

 Ante las múltiples quejas de las juntas académicas, la corona se ve 

obligada a intervenir en repetidas ocasiones, limitando paulatinamente la autoridad de unos 

gremios y cofradías que resisten incluso de manera violenta los intentos de dejar a los 

artistas libres de su autoridad para pasarlos, en muchos casos, a la de una academia que se 

supone garante de unos mínimos de solvencia en la ejecución: en 1757 se prohíbe toda 

cofradía que intente arrogarse autoridad o competencia en cuestiones artísticas (pudiendo 

sólo reunirse con fines sociales o piadosos) ante la ineptitud de muchos de sus miembros, 

algunos de los cuales suplen su ignorancia de los preceptos más elementales del dibujo 

acudiendo a instrucciones verbales, pero lo cierto es que la academia no conseguirá el 

control de la actividad arquitectónica hasta 1777. Aún habrá que esperar hasta 1780 para 

que sea promulgada la real orden que garantizaba que pintores, escultores y arquitectos 

pudieran ejercer libremente su oficio “sin que ningún gremio se arrogase el derecho de 

impedírselo.”
463

  

 

 Incluso Kropotkin reconoce que, influidos por la pujanza de las estructuras 

estatales, hacia el siglo XVI los gremios se limitaban a reproducir en su seno la misma 

discriminación clasista que hasta entonces habían procurado mitigar. Si inicialmente la 

diferencia entre maestro y aprendiz venía dada por la que se debía al grado de experiencia 

y de habilidad para el oficio, poco a poco comenzó a convertirse en otra distinción 

sostenida por las diferencias de riqueza y posición social.
464

 De hecho, la situación de los 

aprendices fue empeorando con los años, ya que al incrementarse la competencia se 

convertían en mera mano de obra barata y casi sin derechos; las disposiciones legales que 

establecían una duración fija del aprendizaje independientemente de la dificultad del oficio 

y del grado de aptitud del aprendiz demostraban claramente que la preocupación por la 

calidad del trabajo pasaba a ser secundaria ante la prioridad de mantener en puestos mal 

remunerados a amplias masas de los trabajadores de cada oficio.
465

 Igual comportamiento 

se observaba hacia los oficiales, a los que frecuentemente se les imponían condiciones para 

la realización de la obra maestra que podían ser de imposible cumplimiento o por su 

dificultad o por su coste económico.
466

  

 

 En este sentido, Jacques coincide con Kropotkin y describe un proceso involutivo 

en el carácter de los gremios: inicialmente surgen como asociaciones que ofrecen 

protección ante los abusos del señor feudal; más adelante se convierten en las asociaciones 
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 Bédat, 349. 
463

 Bédat, 335 y 356. No obstante, tras las agresiones cometidas por el gremio de Barcelona sobre los artistas 

que intentaban quedar independientes, fueran o no académicos, todavía fue necesaria la redacción de una 

nueva orden, fechada en 1782, en la que se amenazaba con penas de cuatro años de destierro a quienes fueran 

responsables de actos como éstos, pues por su causa “…no era posible que las Artes pudieran prosperar en 

sus Dominios [los del rey]”. Para compensar esta norma, la monarquía impuso a los académicos que se 

dedicaran tan sólo a su profesión para evitar que otras pudieran “entorpecer su ingenio”, manteniendo la 

política, común a buena parte de Europa, de arrinconamiento progresivo de las organizaciones gremiales, con 

lo que se procuraba evitar el choque directo sin dejar de minar gradualmente su influencia. Este caso concreto 

demuestra, además de la escasa preocupación de los gremios por la calidad de su trabajo, que su hostilidad no 

se manifestaba sólo contra la academia, sino en general contra cualquier alternativa a su predominio. Aunque 

no es el caso de todos los países (sabemos que los holandeses eran más flexibles) sirve como ejemplo de la 

paulatina degradación interna de estas instituciones. 
464

 Kropotkin, 156. 
465

 J. Jacques, 71 y ss. 
466

 J. Jacques, 32. Ya en el siglo XV se establecieron disposiciones para que el rey o los regidores pudieran 

admitir en los gremios a oficiales injustamente suspendidos, pero sus órdenes rara vez eran acatadas por la ya 

mencionada resistencia de las asociaciones ante cualquier imposición externa. 
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libres entre pares de las que también hablara Hauser; una vez consolidados, comienzan a 

ejercer un papel fuertemente proteccionista frente a la competencia exterior; y finalmente, 

desnaturalizados por la evolución del medio económico en que se desenvuelven, se 

convierten en meros mecanismos con los que reforzar el poder de los maestros frente a 

aprendices y oficiales.
467

 A medio plazo este comportamiento resultó tan devastador como 

las maniobras hostiles de la academia, puesto que no sólo los miembros asociados seguían 

sin disfrutar de los privilegios de los académicos, sino que ahora además pertenecían una 

institución que, lejos de protegerles de los problemas externos, planteaba también otros de 

carácter endógeno. Así, a sus enfrentamientos con el poder real y las academias, los 

gremios sumaron los propios choques internos de los maestros contra sus subordinados, 

cada vez más sometidos a la explotación de los primeros y que en ocasiones llegaban a 

recurrir a sus propias agrupaciones (generalmente cofradías) para contrarrestar los abusos 

de los superiores jerárquicos.
468

 Si previamente su carácter urbano les había enajenado el 

apoyo del campesinado, y su proteccionismo había dificultado la unión a nivel nacional de 

las diferentes asociaciones,
469

 la ruptura de la unidad entre los diferentes escalafones 

minaba más aun su fuerza. Cada vez con menos asideros propios, y privados del apoyo 

estatal, los gremios cayeron en una política cortoplacista, heredada tal vez de su localismo, 

que iba a facilitar su eliminación.  

 

 En las academias la situación era bastante diferente, puesto que su carácter 

eminentemente educativo permitía disociar más fácilmente el ámbito formativo del laboral; 

por tanto, mientras en el gremio se daban simultáneamente los problemas derivados de la 

formación de la mano de obra y de su explotación, en la academia, por lo general, el artista 

no comenzaba su trayectoria como tal hasta haber completado su ciclo formativo y no se 

veía explotado durante éste. Es cierto que obedecía a una jerarquía, pero ésta era sufragada 

por el estado y no obtenía beneficio económico alguno del trabajo de los alumnos. 

Alumnos que, por otra parte y en la época de esplendor de la institución, tenían casi 

garantizada su ocupación a expensas del erario público, habían recibido una formación 

mejor que sus contrapartidas y, en el peor de los casos, eran tenidos en mayor estima por el 

público adinerado. 

 

 Para luchar contra los gremios, Luis XIV no sólo funda la academia de París y le 

concede amplias ventajas en los terrenos formativo y productivo, sino que extiende el uso 

de ciertos privilegios reales heredados de sus predecesores, como el de las cartas de 

maestría:  
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 Jacques, 25 y ss. Los ejemplos que hallamos en esta obra son abundantes, basta con remarcar algunos: los 

referidos a los malos tratos y abusos contra los aprendices, las leyes contra los vagabundos para obligarlos a 

trabajar por un salario miserable, el uso de artesanos extranjeros por su menor coste, o la contratación de 

mujeres para presionar a la baja el salario de los hombres. Como muestra de la degradación progresiva de la 

función solidaria de los gremios, el sueldo de una mujer equivalía a ¾ del masculino en el siglo XIV; en el 

XVII se había reducido a 2/4 y seguía a la baja, mientras también bajaba el poder adquisitivo de los varones. 

Op. Cit, 84.    
468

 Jacques, 63 y ss. Las cofradías resultaron ser aún más peligrosas que los gremios, precisamente porque 

retomaban el antiguo espíritu de asociación entre iguales que éstos habían perdido. Por este motivo fueron 

objeto de una encarnizada persecución que las haría desaparecer antes que la institución de la que se habían 

segregado: el absolutismo hizo retroceder severamente los derechos de los trabajadores, incluyendo a los 

artesanos, de modo que huelga decir que si incluso unos gremios “corrompidos” eran mal vistos, peor aún lo 

eran las tentativas de restituirlos a su naturaleza fundacional. 
469

 Kropotkin, 172. Los congresos de trabajadores de distintas ciudades de un estado o territorio no eran raros 

en la Edad Media y en algunas zonas persistieron hasta fecha tardía, tal es el caso del de la Liga Hanseática 

en 1572. Pero el creciente proteccionismo de las asociaciones los haría caer en desuso conforme fueron 

enfrentándose entre ellas. 
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 “Se llamaban así los títulos de maestro que el rey se arrogaba del derecho de crear 

en ciertas ocasiones, y cuyos poseedores escapaban a las reglas ordinarias de los gremios 

para acceder a la maestría: podían ejercer el oficio derogando las estipulaciones 

concernientes a la duración del aprendizaje, y sin obra maestra. Los gremios vieron 

siempre con malos ojos este atentado a sus privilegios. Cuando no podían obtener la 

supresión de estas cartas, las compraban para luego hacerlas desaparecer. Esta solución 

agradaba, naturalmente, al rey, cuyo único deseo era conseguir más dinero. Las cartas 

aumentaron cada vez más, y particularmente durante el reinado de Luis XIV: ya no 

encontraban tomadores”.
470

 

 

 Inspirado por los resultados que obtiene con este privilegio, el rey modifica en 1691 

los mecanismos de control gremiales y sustituye a los tribunales internos y a los maestros 

guardianes por cargos directamente dependientes de la corona y que debían adquirirse a 

ésta “a peso de oro”, de tal modo que equipara parcialmente su gestión a la de las 

academias al introducir en ella a elementos ajenos al oficio.
471

 Pero por lo demás el único 

interés que tiene la monarquía en tolerar a los problemáticos gremios es el meramente 

recaudatorio. En efecto, puede que el mayor agravio que tendrán que sufrir estas 

agrupaciones es el de soportar cargas impositivas draconianas que contribuirán, entre otras 

cosas, a financiar precisamente a sus rivales académicos; sólo la sedería de Lyon tuvo que 

desembolsar 200.000 libras en 1745 para poder comprar 150 cargos de inspectores e 

interventores al estado, estado que a buen seguro reinvertiría parte de esa suma en las 

fábricas de tapices y tejidos que en su día estuvieran bajo la supervisión de Le Brun, 

dedicadas tanto al mercado interno como a la exportación y por tanto en directa 

competencia con sus involuntarios contribuyentes. La sedería tuvo que empeñarse para 

afrontar los gastos exigidos por las nuevas condiciones, con lo que Luis XVI aprovecharía 

su estado de virtual quiebra para clausurarla en 1776, vendiendo sus bienes en provecho 

propio.
472

 Y no sólo se incrementa la presión económica, también se hace lo propio en el 

terreno de las competencias: Colbert no se limita a acaparar el mercado a través de las 

restricciones legales, las fábricas reales y las academias, sino que restringe aún más la ya 

de por sí vigilada libertad de movimientos de maestros y oficiales. “Tras una encuesta muy 

minuciosa, hizo que cada oficio redactara unos estatutos muy precisos, que consagran el 

principio de la reglamentación uniforme y obligatoria, llevándolo al extremo. Con él el 

régimen de la libertad del trabajo retrocedió por todas partes.” Prohíbe que maestros y 

oficiales se expatríen ante el riesgo de que lleven su arte al extranjero, en 1672 “(…) hacía 

detener a los emigrantes reclutados en Aunis y en Poitou por los emisarios del rey de 

Dinamarca, quien deseaba poner a punto la fabricación de sal en sus estados,” e impone 

penas de galeras y multas de hasta 3000 libras para todo aquél que intente emigrar e 

incluso que reclute mano de obra para trabajar en países vecinos.
473

 Teniendo en cuenta 

que en la práctica casi todos los encargos de envergadura dependían del estado, y éste para 

satisfacerlos recurría a sus fábricas y academias, se comprenderá que semejante marco 

jurídico dejaba en un callejón sin salida a todo aquél que no estuviera dentro del el 
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 Jacques, 40. 
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 Jacques, 42. Enrique IV ya había creado cargos que limitaban parcialmente la independencia en la gestión 

interna, pero con el edicto de Luis XIV la intrusión de los cargos  gestionados por el estado pasó a ser 

habitual.  
472

 Jacques, 42. El interés recaudatorio de la monarquía llegó a tal extremo que un edicto de 1696 declaraba 

nulos los abandonos de los oficiales que dejaban las sociedades, asfixiados económicamente  por el mismo 

gobierno que acto seguido no tenía el menor reparo en exigir su retorno al seno del gremio para mantener 

abierta tan generosa fuente de ingresos. 
473

 Jacques, 45 y 96. 
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engranaje productivo de la realeza: dentro del país sólo quedaba hacer negocios de 

pequeña envergadura, y fuera, ninguno en absoluto salvo clandestinamente.  

 

 El auge del capitalismo mercantilista había llevado a la fundación de la academia 

como instrumento al servicio de la planificación económica absolutista, y había hecho uso 

de ella contra las estructuras gremiales, debilitándolas considerablemente e induciéndolas a 

adoptar pautas de funcionamiento que buscando mejorar su competitividad sólo sirvieron 

para desacreditar su imagen y entorpecer aún más su supervivencia; finalmente, fueron el 

desarrollo económico y las nuevas necesidades productivas los factores determinantes para 

abolir definitivamente las asociaciones heredadas de la Edad Media. Precisamente en 1776, 

el mismo año que se liquidaba el gremio de la sedería lyonesa, Turgot conseguía de Luis 

XVI la firma del edicto que abolía los gremios, aprovechando su situación de extrema 

debilidad y el pésimo estado de las cuentas de muchos de ellos; los economistas, los 

filósofos y los enciclopedistas apoyaron la medida. Sin embargo esta primera tentativa no 

llegó a cuajar: su sucesor en el cargo, Necker, era consciente de las limitaciones que estas 

comunidades imponían al desarrollo del comercio y de la industria, un desarrollo en el que 

el proteccionismo comenzaba a verse eclipsado por las tesis librecambistas, pero los 

ingresos que el estado percibía de los impuestos y de la venta de cargos seguían siendo 

partidas muy elevadas, de modo que el edicto fue derogado y sustituido por una serie de 

disposiciones con carácter reformador de los mecanismos gremiales que limitarían aun más 

su autonomía, pero que se revelarían igualmente ineficaces para sanear su situación. Los 

gremios sobrevivieron temporalmente, pero aprovechando su crisis y el estado de 

incertidumbre generado por las reformas el director de la Académie Royale, el Conde 

d´Angiviller, consiguió la abolición de la academia gremial de Saint Luc en 1777, así como 

la prohibición de toda exposición pública fuera de los salones oficiales, lo que en la 

práctica del ámbito artístico suponía dejar inoperantes a las asociaciones externas a la 

academia.
474

 Éstas ya no fueron capaces de contraatacar para recuperar lo perdido, aunque 

hubo que esperar precisamente a la Revolución para que se pronunciara la abolición 

general y definitiva, en 1791, en nombre de la modernización de todas las facetas de la 

actividad de la nación.
475

  

 

 Es cierto que también los revolucionarios plantearían la supresión de la academia 

siguiendo las tesis de David,
476

 pero ésta no se llevó a término más que durante un breve 

paréntesis y la institución, como veremos, siguió su camino con pocos cambios tras una 

pequeña crisis de la que a corto plazo saldría claramente reforzada: Napoleón la restauraría 

en fecha tan temprana como 1806, con la única salvedad de que el estudio de la 

Arquitectura, integrado por Le Brun, quedaría en manos de la politécnica hasta la 

Restauración. Pero no hubo perdón para los gremios.
477

 Por más que el entorno social 

estuviera experimentando transformaciones de una profundidad tal vez mayor que las 

vividas durante el Renacimiento, lo que era obvio es que el principio de estado-nación 

seguía vigente, y con él, la necesidad de un control siquiera parcial de la actividad 

formativa para evitar conflictos con los intereses del estado. Las academias, incluyendo las 

artísticas, seguían satisfaciendo la mayoría de los requisitos que se les exigía desde el 
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 Carrillo, 112, y Pevsner, 125. 
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 Jacques, 54 y ss. 
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 Las academias en general, y no sólo la de Bellas Artes, fueron abolidas durante la Revolución Francesa 

como instituciones representativas del Antiguo Régimen y de su ideología. Y al igual que en el caso de las 

artes, en las demás ramas la abolición resultó ser más simbólica que real y por eso pudo volverse a la 

situación previa en pocos años. 
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 Alcayde Egea, 274. 
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poder político. Los gremios, por contra, no habían sido capaces de adaptarse a las nuevas 

condiciones y todo lo más sus cambios habían consistido en una lenta degradación de sus 

ideales originales para acabar reproduciendo a pequeña escala el marco de explotación que 

se daba fuera de ellos. Incapaces para dar satisfacción a la gran mayoría de sus asociados, 

inútiles para el poder político y obstáculos para el desarrollo económico según las nuevas 

normas se consolidaban, sólo les quedaba desaparecer, y así se entendió en la mayor parte 

de Europa cuando también en esto siguió el ejemplo francés: Bélgica aboliría los gremios 

en 1795, la Italia napoleónica en 1807 y Prusia en 1811.
478

   

 

 Irónicamente, hasta ese momento la academia había contribuido a reforzar la idea 

de la práctica artística como actividad “autónoma”, pero eran los artesanos gremiales los 

que con mucho habían estado más próximos a ella: eran sus propios gestores y 

puntualmente llegaron a ser la autoridad política, ellos mismos redactaban las leyes que 

debían obedecer a nivel interno, mantenían el contacto directo con sus clientes sin 

intermediarios, controlaban la enseñanza, la producción y la venta, y se mantenían con los 

réditos de su propia actividad sin precisar la ayuda del estado (al que, por el contrario, 

financiaban por las vías ya expuestas).
479

 Y fue esta autonomía el principal motivo de su 

ruina a manos de las monarquías absolutas, de tal modo que la idea de “el arte por el arte” 

se iría difundiendo en la época en la que la institución que se había mostrado más 

independiente certificaba su ocaso a la par que en tal proceso se alejaba de los principios 

corporativos que le habían dado vida. Sólo el artista de la Holanda burguesa había podido 

llegar a un grado semejante de independencia, pero su carácter particular y lo modesto 

(cuando no precario) de su situación no lo hacían incómodo a ojos del poder, de tal modo 

que cuando las academias intentaron imponer un monopolio en el contexto en el que 

trabajaba, simplemente se plegó a éste o pasó a un discreto segundo plano. Así, cuando una 

figura del calibre de Rembrandt comenzó a alejarse de las pautas marcadas por su entorno 

social, a éste le resultó sumamente fácil deshacerse de él,
480

 ya que el precio que este tipo 

de artistas tuvo que pagar por su autonomía fue el del aislamiento, y de éste derivó una 

clara incapacidad para oponer una resistencia organizada o para hacer valer sus intereses 

con fuerza suficiente. Y sin embargo fue esa misma incapacidad la que, paradójicamente, 

les permitió mantenerse en el mundo de la institución “arte”, pues por su carácter 

inofensivo su actividad no fue respondida con hostilidad, sino con simple indiferencia.  

 

 Desde el Renacimiento hasta el siglo XVIII tres formas de organización habían 

coexistido en mayor o menor medida y según el país: los artistas se habían desenvuelto en 

el ámbito gremial, en el academicista o en el liberal. Pero entraban en el siglo XIX 

abocados a transitar sólo por las dos últimas vías; aunque no fueran formalmente abolidos 

en todos los países, los gremios ya habían dejado de ser agentes de peso y quedaban, en el 

mejor de los casos, como instituciones simbólicas, reliquias despojadas de cualquier papel 

práctico o ejecutivo. No obstante, la academia no iba a disfrutar ni mucho menos de un 

florecimiento impulsado por la desaparición de uno de los modelos rivales: para cuando 

éste se retira de escena, es el mercado el que empieza a imponer sus normas en toda 

Europa como hasta entonces lo había hecho en Holanda, y esto sucede incluso en el bastión 

francés. Es cierto que el proceso aun llevará un tiempo, y que la adopción del 

neoclasicismo como nuevo estilo oficial, tan afín a los intereses de la burguesía 

revolucionaria, supondrá el inicio de un periodo de esplendor que, con los debidos matices, 

durará hasta bien entrado el siglo XIX. Pero a la larga esta situación se revelará 
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circunstancial y no servirá para detener los cambios en la naturaleza del mercado. Y del 

mismo modo que los gremios habían sido un anacronismo durante siglos, al cabo de unas 

décadas ese papel le tocaría desempeñarlo a las academias con las que habían competido 

durante su largo declive, pues éstas tenían en común con ellos lo que dijera J. Jacques: 

“Organismos hechos para conservar, fueron barridos por fuerzas lo propio de las cuales era 

avanzar”.
481
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2.3.3: Desarrollo y evolución del modelo mercantilista y de su marco teórico: 

 
 2.3.3.1: Primeras crisis de la academia: cuando un modelo “eterno” ha de 

adaptarse a una realidad cambiante.  

 

 Ya hemos visto que desde el principio de su lucha los partidarios de la academia 

habían ligado su suerte a la de la monarquía, y esto fue válido tanto para las épocas de 

bonanza como para las de crisis. El reinado de Luis XIV se prolonga hasta 1715, pero su 

declive comienza años antes, cuando “las consideraciones religiosas determinaron una 

política irracional que condujo al país a un grave debilitamiento económico; [es] el periodo 

de Madame de Maintenon, de la muerte de Colbert, de la revocación del Edicto de Nantes 

y persecución de los protestantes, el sector económicamente más significativo de la clase 

media francesa.”
482

 La coalición de varios estados europeos contra Francia y las vicisitudes 

bélicas ya no tan favorables y demasiado prolongadas ensombrecen aún más el panorama, 

y esto se refleja necesariamente en la actividad artística en su conjunto. La Guerra de los 

Nueve Años (1688-1697) absorbe la mayor parte de los ingresos reales, de modo que en 

1689 “el presupuesto de Construcciones se desploma, la orfebrería se destina a la fundición 

para la compra de cañones,”
483

 y en 1694 se pide a la academia que suspenda totalmente 

sus actividades ante la imposibilidad del gobierno de recaudar los fondos necesarios para 

su mantenimiento. Todo esto cuando apenas dos años antes Colbert había conseguido el 

aumento de su dotación.
484

  

 

 En rigor, el quebranto de las finanzas estatales francesas en el declive del reinado 

de Luis XIV pudo suponer un duro golpe para la academia, pero no sería del todo correcto 

achacarle el papel protagonista en la primera crisis que iba a sufrir la institución, pues ésta 

se venía gestando ya desde los años previos y aflora antes de la caída en la financiación. 

No obstante, esta primera crisis, lejos de amenazar la supervivencia del centro, lo que 

cuestionaba era en todo caso la esencia ideológica en que se había sustentado bajo el 

mandato de Le Brun. Dicho mandato ya había comenzado a verse discutido de manera 

firme a partir de 1671 cuando se produce la primera Querelle, entre los poussinistas o 

partidarios del dibujo (bando al que pertenece el director) y los rubenistas o partidarios del 

colorido, considerados los modernes. La Querella es también un reflejo de los cambios 

políticos y sociales de fondo y de cómo éstos acaban por permear la barrera institucional, 

favoreciendo en el proceso al bando de los rubenistas y certificando el declive de Le Brun. 

Con la muerte de Colbert, el director perderá a uno de sus principales valedores y se verá 

apartado de su cargo por sus enemigos hacia 1685, año en el que se puede considerar como 

cerrado el “periodo creador del clasicismo barroco.”
485

 

 

 En la práctica, el relevo de Le Brun por Mignard suponía abandonar varias de las 

directrices estéticas impuestas por el primero y adoptar otras menos severas en lo formal, 

más emotivas o expresivas. Y es que el bando de los rubenistas, encabezado por R. de 

Piles, defendía un criterio que encajaba mejor con las nuevas circunstancias políticas, 

marcadas, como ya hemos indicado, por un mayor acento en el aspecto religioso y por una 

dirección, la de Louvois y Maintenon, en la que las consideraciones y preferencias 

personales se anteponían al cálculo racional a largo plazo: lógicamente, este 

“sentimentalismo” político encontraba mejor reflejo de su carácter en el colorismo de la 
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nueva escuela dominante.
486

 En sí, este cambio en el organigrama no suponía el 

cuestionamiento de la academia ni amenazaba su continuidad o su primacía. No era la 

institución la que se veía contestada, sino la naturaleza de algunas de sus bases teóricas 

fundacionales. El clasicismo se había apoyado en la implantación de un rígido código 

normativo pretendidamente universal y atemporal, pero ahora, dentro de la misma 

institución que lo había implantado y difundido primero por Francia y luego por el resto de 

Europa, se producía un cambio significativo en los postulados estéticos promovidos desde 

la misma; es cierto que el debate se había incubado desde los primeros años, pero sólo 

ahora se consumaba el triunfo del bando opositor al criterio de Le Brun. La situación era 

especialmente relevante porque dichos cambios no habían sido fruto de una imposición 

externa; ninguna hipotética oposición contraria a la estructura institucional había obligado 

a ésta a abdicar de sus normas para adoptar las del rival. Por más que se apoyara en el 

nuevo entorno, el cambio había venido desde dentro, y si bien no supuso ni mucho menos 

un declive de la influencia de la academia, si puso en cuestión (cuando no negó 

abiertamente) la validez general e inamovible de sus principios: cuando se establece una 

rigidez dogmática casi absoluta en un programa ideológico, cualquier variación del mismo 

se ve al instante magnificada en su envergadura al cuestionar en bloque la esencia de éste. 

Y esto es debido a que cualquier cambio se convierte en excepción en un modelo que, por 

norma, debe excluir toda excepción de su naturaleza. Este problema de coherencia abría 

una grieta que con el paso del tiempo, y ensanchada por la crisis económica, se convertiría 

en la vía por la que buena parte de sus opositores atacarían tanto a la institución como a las 

ideas que defendía. 

 

 Tal grieta era un reflejo de la abierta en la misma estructura del estado, y preludiaba 

las transformaciones que la sociedad estaba a las puertas de experimentar. Si hablábamos 

de una erosión de la autoridad monárquica en los últimos años de vida de Luis XIV, será 

tras su muerte que los cambios, hasta entonces contenidos, van a desbordar en todas las 

esferas de la vida francesa, incluyendo naturalmente el ámbito de las artes. Durante la 

regencia de Felipe de Orleáns comienza una fuerte reacción contra los métodos de su 

antecesor, considerados anticuados: 

 “Política y socialmente procuró un renacimiento de la nobleza; económicamente, 

fomentó las iniciativas privadas, como las de Law; introdujo un nuevo estilo en la vida de 

las clases superiores e hizo una moda del hedonismo y el libertinaje. Comenzó así una 

desintegración general, a la que no resistió ninguno de los antiguos vínculos. Muchos de 

ellos se reconstruyeron más tarde, pero el viejo sistema estaba removido para siempre. (…) 

En tiempos de Luis XIV toda la vida intelectual estaba todavía bajo la protección del Rey; 

no había apoyo fuera de él, y mucho menos lo hubiese habido contra él. Pero ahora surgen 

nuevos protectores, nuevos patronos y nuevos centros de cultura; el arte en gran parte y la 

literatura en su totalidad se desarrollan ahora lejos de la corte y del rey.”
487
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 Tras la prolongada ausencia impuesta por Luis XIV, la corte abandona Versalles y 

vuelve a París, al tiempo que la nobleza y la alta burguesía se dispersan por un archipiélago 

de castillos, palacios y residencias de lujo que, sin perder de vista a la capital, imponen 

igualmente una diversificación de los encargos y de los núcleos de actividad intelectual y 

estética aún mayor que la previa a la instauración del absolutismo. Desentendida de los 

asuntos del estado, la nobleza se entrega a una vida contemplativa, al tiempo que la 

burguesía aprovecha la liberalización de la economía para ir imponiendo sus principios 

individualistas, ejemplificados en la tesis del laissez faire, y va ocupando los puestos clave 

en el comercio, la banca, la industria o las profesiones liberales, y sobre todo en el 

periodismo o la literatura, cada vez más importantes a la hora de configurar una opinión 

pública y un marco ideológico; sólo los altos puestos de la corte, la Iglesia o el ejército 

quedan fuera de su órbita.
488

 Lo que esto implica es una igualación de las diferencias de 

clase entre las capas altas, pero al tiempo que se mantienen o agudizan las existentes entre 

estas élites como conjunto y todo el resto de la sociedad. Los artistas ven cómo se amplía 

el número de sus clientes, pero también como los gustos de esta nueva y variopinta 

clientela se alejan del Grand Style aún dominante en la academia y que incluso la corona 

empieza a ver como ajeno a sus preferencias. Nobleza y burguesía buscan un arte más 

particular e íntimo, bien familiar, bien hedonista, en un proceso que recuerda en parte al 

vivido en la sociedad holandesa, a la que ya vimos ajena a los procesos de concentración 

política y absolutismo dominantes en buena parte del continente: si en el Salón de 1699 se 

exponen cincuenta retratos, género doméstico por excelencia, en el de 1704 pasan a ser 

doscientos,
489

y son los que al fin, y junto a obras costumbristas, acaparan la atención del 

público, desplazando paulatinamente a la gran pintura de tema histórico a un segundo 

término. 

 

 La comparación con Holanda no quiere decir que los resultados sean idénticos en 

ambos casos. Los clientes holandeses no gustan de una ostentación tan extrema como los 

franceses, que todavía se ven afectados por el esplendor absolutista y son menos dados al 

rigor protestante; si en Holanda el gusto burgués se orientó principalmente hacia un arte de 

marcado realismo, en Francia el legado académico había dejado un importante poso que 

iba a orientar ese gusto hacia un estilo con un mayor grado de sofisticación y artificiosidad 

y aún dado a ciertas fórmulas repetitivas o estereotipadas: el rococó. 

 “El despreocupado por la expresión espiritual, su lenguaje formal alambicado, 

virtuosista, cuidadoso y melodioso, sobrepasan todo alejandrinismo. Su “el arte por el 

arte” es hasta cierto punto más auténtico y más espontáneo que el del siglo XIX, pues no 

es un mero programa ni una mera exigencia, sino la actitud espontánea de una sociedad 

frívola, cansada y pasiva, que quiere descansar en el arte. El rococó representa la última 

fase de una cultura social en la que el principio de belleza predomina de manera absoluta y 

en la cual “lo bello” y “lo artístico” son todavía sinónimos.”
490

  

 

 El rococó puede ser heredero directo del estilo académico en algunos aspectos, pero 

en otros supone una ruptura que, arropada por las múltiples similitudes técnicas, puede 

pasar inicialmente desapercibida. Cierto que la academia había centrado su teoría y su 

práctica en la consecución de una belleza de acabada perfección, pero siempre 

instrumentalizada como herramienta para glorificación del monarca y del estado; esa 

belleza “para otro fin” comenzaba a entenderse como un fin en sí misma. El nuevo estilo 

que reclaman las élites francesas “(…) no es una mera evolución del Barroco o, mucho 
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menos, su decadencia. La relación, en ocasiones estrecha, que con el Barroco guarda no 

debe ocultar los cambios radicales que introduce. (…) las cualidades sensibles de los 

acontecimientos narrados o de figuras y objetos representados no son medios para 

representar significados distintos de ellas mismas. No aluden a la gloria divina o a la 

ceremonia religiosa, no cantan la excelsitud de lo trascendente o la magnificencia del 

monarca. Las cualidades sensibles poseen valor por sí mismas en tanto que producen 

placer o deleite (…) Un placer más refinado, más delicado, gozoso y, a pesar de todo, 

espiritual, placer del gusto, un placer que no dudo en denominar estético: marca de un 

ámbito nuevo y, en buena medida, autónomo.” 
491

 

 

 En la Francia del periodo triunfan sucesiva o simultáneamente Watteau, Fragonard, 

Boucher o Chardin. El sensualismo lúdico del estilo o el intimismo familiar de este último 

casan mal con el grandilocuente rigor clasicista del estilo Luis XIV, aunque 

instrumentalice su virtuosismo técnico en provecho propio. No se abandona el gusto por la 

alegoría y el simbolismo clásicos, y el caso más representativo será el del propio Watteau 

(que seguramente por ello es el favorito de historiadores y críticos); pero todos estos 

elementos quedan paulatinamente relegados, a la par que se incrementa el aislamiento de la 

academia que los defendió en el periodo anterior. Si el auge de los rubenistas en la 

dirección parecía anunciar una apertura de mayor calado y acompasada con el entorno, los 

académicos no persistieron en esta tendencia, o al menos no la agudizaron. Habían puesto 

en tela de juicio sus dogmas en sus propios debates internos, pero estos primeros pasos no 

tienen más consecuencias, ya que insistir en ellos hubiera supuesto admitir una 

contradicción capital que era preferible dejar tan sólo insinuada. La institución no es 

obligada a una reforma profunda, y sus dirigentes, no viéndose enjuiciados desde el estado 

que les mantiene y para el que aún son útiles, parecen dejarse llevar por la misma laxitud 

que ablanda a las demás élites del país. Las conferencias van perdiendo su relevancia y 

ante los nuevos problemas teóricos que puedan surgir se prefiere recurrir a las 

compilaciones del pasado antes que abrir un nuevo debate que pueda aportar una 

ampliación de la doctrina o un refuerzo de la misma. El nuevo mercado no respeta la rígida 

jerarquización de los temas impuesta hasta entonces y se da tanto valor a un bodegón o a 

una escena costumbrista como a un cuadro mitológico o alegórico, pero aquí tampoco hay 

reacción por parte de los académicos: las aportaciones teóricas cesan casi por completo, y 

las nuevas recopilaciones parecen centrarse más en las biografías de los artistas pretéritos 

que en el discurso normativo. De la academia siguen saliendo cuadros o esculturas, pero ya 

no ideas. Entre 1702 y 1722 los Grand Prix se suspenden nueve veces por falta de 

candidatos aptos para ocupar plaza en la sede romana, fenómeno que además refleja ese 

cambio en los gustos tras el cual el arte italiano había dejado de ser un modelo 

imprescindible, al tiempo que el arte francés podía presentarse en pie de igualdad, cuando 

no de abierta superioridad ante su principal fuente de inspiración.  
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 Esto contribuye a que la academia relaje también la disciplina en los filtros y 

admita en su seno a artistas consagrados en el mercado nacional pero de difícil encaje en 

los cánones clasicistas: son los casos del propio Watteau, e incluso de Fragonard y 

Chardin, tan poco dados a la épica cortesana. Pero el ejemplo más destacable por lo que 

implica es el de Boucher: ganador del Prix de Rome en 1724 (aún deberá esperar cuatro 

años para ocupar plaza debido a la falta de las mismas) es admitido por la Academia en 

1731, a pesar de su estilo abiertamente colorista y de la naturaleza libertina de muchos de 

sus cuadros, exponentes de un fresco y a veces explícito erotismo, en las antípodas de la 

serena gravedad dominante bajo Luis XIV. Las críticas de Diderot y de otros intelectuales 

no parecen hacer mella en su carrera, e incluso se permite alguna dura puya contra los 

artistas italianos que los academicistas consideran modélicos.
492

 Pintor de gran éxito entre 

la aristocracia, y protegido de Madame de Pompadour, la amante del rey, estas 

credenciales pesan más que cualquier rigor programático y le elevan al rango de rector de 

la institución, puesto que más adelante compatibilizará con el de director de las fábricas de 

tapices de Los Gobelinos, para acabar siendo nombrado Primer Pintor del Rey en 1765, 

reemplazando al difunto Van Loo.
493

 No hablamos ya de tolerar condescendientemente a 

un autor ajeno a la disciplina clasicista; hablamos de aceptarlo incluso en labores de 

dirección y en algunos de los puestos de mayor relevancia.  

 

Puede que la academia no hubiera mostrado la suficiente flexibilidad como para 

adaptarse al gusto dominante, perdida ya la autoridad para imponerlo (fuera de algunos 

sectores de la aristocracia y la alta burguesía), pero al menos sí había mostrado la habilidad 

mínima para aceptar en su organigrama e incluso en su dirección a los artistas favoritos del 

público y de la corte. Aunque lejana, la experiencia de los años de La Fronda todavía 

mantenía viva una cierta dosis de oportunismo político que aconsejaba tolerar las nuevas 

preferencias de los poderosos para no perder un apoyo que se hacía especialmente 

necesario una vez se carecía del respaldo del público más acaudalado; y tal vez también la 

derrota de los gremios desaconsejara adoptar un perfil más combativo ante los caprichos de 

los mecenas. Es muy probable además que, conscientes de su retiro parcial de terreno de la 

elaboración o preservación de una normativa estética, los directivos más conservadores 

entendieran la admisión de estos autores como un mal pasajero que no dejaría huella a 

largo plazo. Pues en efecto, todos ellos, incluyendo al polémico Boucher, estuvieron más 

preocupados en seguir con sus respectivas y exitosas carreras que en sentar los 

fundamentos de una nueva doctrina que rompiera con la anterior. Precisamente su falta de 

adhesión al marco intelectualista heredado del absolutismo dejó como impronta una 

preocupación mucho mayor por la práctica del oficio que por la teorización acerca del 

mismo; ninguno intentaría en firme cambiar la naturaleza dominante en el discurso 

académico. En cualquier caso, esta suma de concesiones comenzaba a evidenciar que la 

dirección académica había llegado a un punto en el que mantenía sus principios más por 
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pose que por convicción, plegándose más que nunca a la faceta protocolaria que había 

constituido uno de sus pilares desde sus mismos antecedentes italianos.  

 

 En este marco de profunda apatía no sólo se relaja la labor teórica y de control 

estilístico y temático de la labor de los artistas, sino que incluso el celo proteccionista se 

deja parcialmente a un lado. Como consecuencia, aumenta el número de autores 

extranjeros admitidos por el centro, y éste ni siquiera reacciona ante las últimas réplicas 

serias de los gremios a su hegemonía: aprovechando la situación, éstos reabren su propia 

escuela como “academia de San Luc” en 1723 y comienzan a organizar exposiciones fuera 

del marco de los salones oficiales a partir de 1751.
494

  

 Tampoco las nuevas ideas estéticas acompañan al clasicismo académico. El siglo 

XVII había seguido la inercia de las tendencias dominantes en el Renacimiento y que 

consideraban la Belleza de base clásica como sustrato principal de toda la actividad 

artística; como ya hemos visto, una de las prioridades teóricas de los académicos fue la de 

definir un modelo de Belleza universal fundado sobre leyes objetivas que en principio no 

remitieran a sujeto particular alguno en su elaboración, sino que fueran deducibles de una 

generalidad abstracta que operaba de manera unívoca sobre el espectador, siendo éste poco 

más que un receptor pasivo.
495

 Ya en esa misma centuria se comenzaron a alzar voces 

discrepantes con esta pretensión y contra el armazón teórico en que se apoyaba. Lodovico 

Dolce retomó el antiguo lema de Petrarca en que se decía que la belleza era un “no sé qué” 

(“Non so ché”) sin dejar por ello de reconocer el deleite que causaba. En líneas semejantes 

se movieron Descartes, Giordano Bruno, Pascal, Spinoza o Hobbes: la belleza dependía 

bien de un conjunto de relaciones subjetivas establecidas por nuestro intelecto, bien de una 

costumbre adquirida a través de la experiencia, la educación y la memoria. Las cosas no 

eran bellas de manera absoluta, sino en relación a algo.  

 En principio, ninguna de estas teorías tuvo repercusión firme en el mundo del arte. 

En aquél periodo, y al igual que en el Renacimiento, los artistas eran los principales 

responsables del desarrollo del discurso teórico que regulaba su actividad, de manera que 

los enunciados de los filósofos y los científicos quedaron las más de las veces restringidos 

a un círculo muy reducido de eruditos y no llegaron a cuestionar con fuerza los principios 

dominantes. Pero fue precisamente un académico, el arquitecto Claude Perrault (1613-

1688), quien puso en tela de juicio los principios de sus contemporáneos en sus escritos de 

1673 y 1683: “(…) la belleza es básicamente una cuestión de asociaciones. Durante dos 

mil años, afirmaba Perrault, se pensó que ciertas proporciones eran objetiva y 

absolutamente bellas, pero nos gustan simplemente porque estamos acostumbrados a 

ellas.”
496

 Perrault no descartaba por completo la idea de Belleza objetiva; tan sólo señalaba 

que junto a ésta (“intrínseca u original”) había que dar cabida a otra “relativa” 

(comparativa). Con todo, en su intento de ampliar la definición oficial sin negar su base, 

abría una brecha en la concepción academicista desde el seno de la propia institución, con 

lo que su opinión pudo tener más resonancia que la de los eruditos antes enumerados. Junto 

con la Querelle comenzada por su hermano Charles pocos años después, sirvió para 

anunciar un cambio de hondo calado en la manera en que el problema del arte iba a ser 
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enfocado en las décadas siguientes. No obstante, el que estas dos destacadas figuras de la 

academia anticiparan la nueva dirección que seguían las ideas de su época no preparó 

mucho mejor a la institución para adaptarse a los cambios.   

 El XVIII es ya un siglo preponderantemente burgués en el que lo individual avanza 

al primer plano y la teoría del arte pasa de centrar su atención en el objeto artístico a 

hacerlo en la impresión que éste causa en cada individuo; hasta entonces la actividad 

artística había estado principalmente subordinada a unos principios programáticos 

orientados a unos objetivos claros, bien religiosos, bien políticos. Ahora, como ya 

sucediera en los estados protestantes, los referentes se dispersan y entra en juego un tipo de 

clientela en conjunto anónima y que busca satisfacer su gusto personal sin reparar en una 

repercusión social del mismo. Como señala Jaime Brihuega al estudiar la relación entre el 

mercado y las nuevas tendencias teóricas, “La producción artística que se desarrolla en el 

capitalismo genera un mercado basado en una demanda que surge (además de a través de 

mecanismos puramente mercantiles) como consecuencia de la activación de la sensibilidad 

del público. Ello compromete de una manera específica a la cultura artística con los 

procesos económicos, a éstos con los ideológicos, y viceversa. Ello preludiaba ya la 

pertinencia de una estética de la percepción.”
497

 Sería exagerado afirmar que los 

intelectuales de la época intentaban convertir sus reflexiones estéticas en una “guía para el 

consumidor”, pero aún sería más discutible ignorar la influencia sobre sus conclusiones 

que ejercía el nuevo entorno económico. 

 Este tránsito de lo objetivo a lo subjetivo, de lo general y público a lo particular y 

privado, enfoca el debate sobre la teoría artística en problemas que hasta entonces habían 

sido prácticamente ignorados por los teóricos oficiales, con las salvedades enumeradas, y 

al hacer hincapié en la subjetividad del gusto deriva en dos grandes tendencias: de un lado, 

la seguida por los que consideran el problema como algo tan evasivo que no merece la 

pena teorizar sobre él ante la imposibilidad de definirlo claramente (Leibniz o 

Montesquieu); de otro, la defendida principalmente por los periodistas, científicos y 

filósofos británicos (Hutcheson, Hume, Alison, Burke), que a grandes rasgos establece que 

la belleza es simplemente una impresión subjetiva. Para Hume, por ejemplo, ““La belleza 

no es ninguna cualidad de las cosas en sí mismas. Existe en la mente que las contempla, y 

cada mente percibe una belleza diferente.” Las proporciones tienen que medirse, mientras 

que la belleza es algo que sentimos directa y espontáneamente, sin hacer ningún tipo de 

cálculos.”
498

 

 

 Todas las tensiones que comienzan a darse en torno al problema de la Belleza 

adquieren tal complejidad y grado de divergencia que forzosamente provocan una escisión 

dentro del campo de las artes, obligando a alumbrar nuevos términos que den cabida a todo 

aquello que difícilmente puede quedar encuadrado dentro de los cánones tradicionales pero 

que, sin embargo, tiene igualmente interés para el arte o, por ser más precisos, para su 

público. “Pintoresco”, entendido como aquello susceptible de ser pintado por causar un 

efecto “agradable, aunque no sea bello”,
499

 es ya un vocablo de uso común cuando, en 
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1725, se traduce al inglés el tratado Sobre lo Sublime atribuido a Longino, un autor clásico 

del siglo I. La obra ya conocía una versión francesa de 1657, debida al académico Boileau, 

pero en aquél contexto de pleno predominio de la academia clasicista y de sus dogmas las 

ideas del filósofo latino no tuvieron ni una repercusión destacable ni fueron interpretadas 

como divergentes a la línea oficial. Hubo que esperar más de medio siglo y desplazarse al 

otro lado del Canal para encontrar las condiciones bajo las que el texto iba a ser valorado 

de manera totalmente diferente, arrojando implicaciones sobre la forma de apreciar el arte 

que no cabían ni por asomo en los cauces de sus lectores originales. El intelectual inglés J. 

Addison leyó la versión francesa y a partir de ella escribió su Pleasures of Imagination 

(1712), obra que avanzaba algunos de los ejes del posterior pensamiento romántico y que 

cuestionaba la doctrina académica, primero al considerar el carácter inicialmente irracional 

de la experiencia estética (pues ésta se produce de manera inmediata, antes de que 

podamos reflexionar sobre ella) y, segundo, al multiplicar las fuentes que la producían, 

añadiendo al principio de belleza los de la grandeza y la singularidad. Siguiendo los pasos 

de su compatriota y ya influido por la amplia difusión de la traducción de Pseudolongino a 

su idioma, Edmund Burke publica en 1757 Indagación filosófica acerca del origen de 

nuestras ideas sobre lo bello y lo sublime, concretando las definiciones previas al 

denominar “sublime” a lo grandioso y “pintoresco” a lo singular.
500

  

 

En Inglaterra la institución académica es aún joven (la Royal Academy había sido 

fundada apenas tres años antes) y carece de la autoridad que en su día ostentó la academia 

de Le Brun, una autoridad que, como hemos visto, en aquellos años ya no disfrutaba ni la 

propia institución francesa. Por tanto, Burke, virtualmente libre de un interlocutor que 

confrontara sus tesis, se encontró con un terreno bastante más favorable a la difusión y 

aceptación de éstas y pudo llevarlas mucho más lejos que sus predecesores: en lo sublime 

se vinculaba el goce estético a la experiencia de lo terrible o lo abrumador, lejos de la 

serenidad que el clasicismo reclamaba para la obra de arte (un clasicismo con el que sólo 

tendría en común un cierto valor de grandiosidad), y como consecuencia lógica de su 

planteamiento inicial se podía considerar este término como opuesto (ya no adjunto) al de 

belleza. Sus contemporáneos mostraron un franco interés por estas ideas, y bien pronto lo 

sublime adquirió un protagonismo en la teoría del arte que llegó a eclipsar al que durante 

siglos había adquirido el concepto de Belleza, certificando la primera gran crisis de la que 

Tatarkiewicz denominara “Gran Teoría” y que había vertebrado el discurso dominante 

durante siglos.
501

 En 1764, Kant, el filósofo más relevante del periodo, publicaba “Sobre lo 

bello y lo sublime”, siguiendo la estela de Burke, y da con esta obra y sobre todo con su 

posterior “Crítica del Juicio” el espaldarazo definitivo a tesis que a partir de entonces 

podrán experimentar variaciones en su aceptación, pero que ya se veían plenamente 

consolidadas como parte irrenunciable del debate.  
 

 Ya hemos dicho que los gustos han mudado al compás de los cambios que 

experimentan la sociedad francesa en particular y la europea en general; y que en la estela 

de dichos cambios se operan otros en las ideas, o mejor dicho, en la difusión que 

comienzan a tener teorías que hasta entonces habían sido marginales o de escasa 

aceptación. Pero si esos cambios sancionan el protagonismo de lo subjetivo e incluso de lo 

irracional, lo pueden hacer amparados no sólo en la transformación que experimenta el 

mercado, sino también en la que actúa sobre el conjunto del pensamiento occidental como 

consecuencia de la labor investigadora potenciada por los ilustrados, y que en ocasiones 

arroja resultados muy distintos a los esperados. Puesto que la tarea de clasificación y 
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categorización que se afianza a partir del Renacimiento, con su retorno al empirismo y su 

parcial abandono del misticismo medieval, llega a su máxima expresión también en este 

periodo: “(…) se suponía que esto pondría al descubierto el orden divino o la estructura 

racional oculta bajo la superficie de la naturaleza, pero el resultado fue justamente el 

contrario. El estudio pormenorizado de los especímenes individuales no hizo más que 

poner de manifiesto sus diferencias (…) Una concepción orgánica y dinámica de la 

Creación fue gradualmente reemplazando a la anterior, mecanicista y estática, al tiempo 

que las ideas sobre la naturaleza humana experimentan una transformación no menos 

trascendental. La antigua creencia de que aquélla había sido siempre la misma, en todo 

tiempo y lugar, no pudo ya sostenerse a la luz de los nuevos conocimiento sobre la historia 

de las instituciones políticas, las religiones y el arte” 
502

 

 

 Leonardo había planteado que la razón era para la Naturaleza “la ley que está 

contenida en ella”, y la teoría que planteaba que el arte debía ser tan “racional” como la 

Naturaleza había sido llevada al cenit por los academicistas del siglo XVII: Boileau 

afirmaba que “no es bello si no lo verdadero”, y por tanto “…lo bello de la Naturaleza 

debía coincidir con lo verdadero de la razón”.
503

 En el XVIII esta teoría, o mejor dicho su 

versión simplificada, comenzaba a tambalearse: si la Naturaleza era racional, desde luego 

que sus razones eran mucho más complejas que las enunciadas en las conferencias. Que en 

ellas se abriera la Querelle demostraba que incluso un entorno tan cerrado sentía inevitable 

participar en el nuevo marco ideológico, pero ya hemos dicho que este revulsivo no podía 

llegar demasiado lejos sin desafiar los fundamentos mismos del criterio clasicista.  

 

 La relativa inhibición del estamento oficial potenció el protagonismo que iban a 

adquirir esos agentes hasta entonces adjuntos o secundarios, certificando la ruptura del 

monopolio doctrinario ejercido desde París. Decíamos que los artistas habían sido los 

protagonistas en la elaboración teórica hasta este momento. Pero la situación va a cambiar 

en la centuria en curso cuando los problemas relativos a la creación artística se conviertan 

en foco de interés prioritario para filósofos o eruditos ajenos a la práctica; algo hasta cierto 

punto inevitable, pues en su afán enciclopédico el proyecto ilustrado aspiraba a abarcar el 

conjunto del conocimiento humano en todas sus facetas, y una de éstas era el arte. Dos 

hitos (no los únicos, como hemos podido comprobar, pero sí los más destacables) ilustran 

este cambio: de un lado, la aparición del término “Bellas Artes” de la mano del francés 

Charles Batteaux en 1747;
504

 de otro, la fundación de la disciplina “Estética” por parte del 

alemán Alexander Baumgarten en 1750.
505

 La Academia adoptaría de buen grado la 
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terminología acuñada por Batteaux, pese a que éste no es artista y sólo en periodo tardío se 

incorpora a la Academia; Baumgarten, por su parte, es también filósofo pero nunca entraría 

a formar parte de estamento académico alguno. El “Ut pictura poesis” académico y el 

debate en torno a la liberalidad del arte engendrado en el Renacimiento habían facilitado 

este relevo (todavía parcial) en el liderazgo de las ideas: los artistas “liberales” habían 

insistido en las facetas teóricas e intelectuales y habían dictado unas normas que 

establecían qué era arte y qué mera artesanía. Y aunque algunos autores defendieran una 

postura de integración de teoría y práctica, hemos visto que son los manieristas los que van 

a imponer su criterio teorizante en el espíritu de las primeras academias, los mismos 

manieristas que habían supeditado toda elaboración a la “idea” interior del artista, 

menospreciando la materia con que da forma a su trabajo; al contribuir a la inclusión de su 

actividad en un ámbito preferentemente especulativo, sus herederos academicistas abrían 

las puertas a aquéllos que tenían precisamente la especulación intelectual como objeto 

principal de su actividad: filósofos, literatos, y más adelante críticos o ciertos diletantes. 

Los artistas seguían siendo actores de peso en el debate y en la promoción de unos 

principios, pero comenzaban a ceder su protagonismo a una intelectualidad cuyas ideas no 

habían pasado del grado de anecdóticas hasta ese periodo. La ampliación del rango de 

especialistas susceptibles de opinar sobre la materia haría que en lo sucesivo los 

mencionados artistas dejaran de ser emisores de un programa y unos contenidos para ser 

también receptores de las teorías generadas por otros. Y en tanto que esos “otros” no 

estaban vinculados a la academia ni sometidos a su disciplina, podían actuar perfectamente 

al margen de su autoridad.  

 

 Es más, veremos como en el caso de la crítica de los Salones académicos los 

críticos ajenos a la institución orientarán el debate en la dirección que les resulte más 

conveniente (esto es, la de la faceta especulativa, minusvalorando las cuestiones de índole 

práctica). Ahora se daba un fenómeno análogo, pero a una escala mucho mayor. Así, en el 

debate sobre la Belleza “(…) la Gran Teoría podía tener aún algunos partidarios. Filósofos 

y hombres de letras se habían vuelto en su totalidad contra ella; pero entre los artistas, 

especialmente los artistas-teóricos (que abundan en esta época), continuó ejerciendo su 

influencia.”
506

 Esta dicotomía hacía evidente la consolidación de un frente de los teóricos 

parcialmente ajeno, cuando no enfrentado, a las ideas defendidas por los artistas. Tanto 

más cómodos se sentían los filósofos cuanto menos tuvieran que ver con el trabajo de taller 

o con los entresijos del oficio, ya que de este modo les era más fácil llevar el debate a su 

terreno y magnificar su autoridad, marcando un camino que no llegaría a sus últimas 

consecuencias hasta el siglo XX. 

 

 Conviene recalcar además que la aparición de la estética como una nueva rama 

diferenciada del saber filosófico era fruto de la comprensión de la actividad artística como 

un problema con particularidades lo suficientemente acusadas como para merecer un 

estudio aparte: Baumgarten definía un campo teórico “autónomo”, y con ello abría una vía 

más en la concepción de la autonomía del arte, reforzando de paso el papel de los teóricos 

frente a los teórico-prácticos:
507

 

 “Precisamente porque los objetos estéticos son manifestaciones sensibles y no 

representaciones racionales, el conocimiento lógico formal les atribuye oscuridad (…) La 

estética trata de arrojar luz, serenidad, sobre un tipo de representaciones envueltas en tintes 
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de claroscuro para las posibilidades del conocimiento lógico-formal cartesiano. Lo 

“oscuro” y lo “confuso” se hacen objeto del juicio racional-lógico a través del 

conocimiento estético.”
508

 

  

 Desde el triunfo de las ideas renacentistas se había aceptado que el arte era 

identificable con la ciencia y que podía compartir sus métodos y muchas de sus 

características, y ya hemos comprobado que la academia mercantilista había exacerbado 

los principios normativos y racionalistas, no ya en el sentido dinámico que veíamos en los 

tratados de Leonardo o Alberti, sino en una dirección más unívoca y estática condicionada 

por su afán conservador. Pero esta identidad sufre un duro golpe en el siglo XVIII:  

 “La razón discursiva hace a unas y a otras [ciencias y artes] perfectibles. La 

definición de la estética como campo autónomo del saber pondría fin precisamente a la 

continuidad de esta tesis, toda vez que la estética discriminaba el conocimiento artístico de 

la regulación racional deductiva para las ciencias, a la vez que advertía de un logos 

propio”.
509

 

 

 En efecto, la academia había creído en la perfectibilidad del arte, en una cierta 

progresividad que tenía como meta o la perfecta emulación de los clásicos de la 

Antigüedad, o, si se pertenecía al bando de los Modernes, su superación a través de obras 

capaces de plasmar aún mejor sus principios. Pero en cualquier caso tales principios eran 

comunes y asumibles como punto de referencia sobre el que evaluar los logros de un 

artista. Los pensadores que se movían en las nuevas líneas planteadas cuestionaban 

abiertamente esta idea de progresividad, y con ello hacían aun más difícil el mantenimiento 

de un discurso que a lo largo del XVIII se vería cada vez más cuestionado. Por otro lado, el 

ya mencionado desarrollo de las ciencias había hecho casi ineludible el proceso de 

especialización en cada una de sus ramas, al tiempo que el saber acumulado en otros 

campos producía fenómenos afines en cada uno de ellos. El “hombre total” del 

renacimiento, aquél en que coincidían la figura del filósofo, el artista y el científico, se iba 

convirtiendo en un caso excepcional conforme avanzaba la centuria, y con él se desvanecía 

la posibilidad de recuperar un discurso integrador que se había hecho de difícil encaje en 

las nuevas condiciones socioculturales. Los eruditos del XVIII podían seguir abarcando 

múltiples disciplinas, pero ya no podían aspirar al mismo nivel de maestría en cada una de 

ellas que habían mostrado sus predecesores, no sólo por la paulatina acumulación de 

conocimientos, sino porque ahora se reconocían diferencias metodológicas y una 

propedéutica diferenciada para cada disciplina, de tal modo que el trasvase de 

conocimientos de una a otra resultaba con frecuencia problemático: 

“El conocimiento puro y propio de la lógica y de las operaciones deductivas de la 

ciencia y la forma de conocimiento que corresponde a la visión artística habían separado 

sus campos midiendo recíprocamente sus diferencias. Este es un paso importante en el 

seno de la filosofía racionalista. El padre Bouhours ya había advertido que los valores que 

lo artístico participa a la sensibilidad no podían subsumirse a precisiones normativas, como 

las que postulaban los principios matemáticos y lógicos para el conocimiento científico. El 

sentimiento, la délicatesse, la originalidad y la sugestión de los sentidos tienen (…) 

carácter constitutivo para la expresión artística, cuya misión es mover el alma del 

espectador en la ficción. Estas tesis no se acomodan, ciertamente, a la teoría artística 

regulativa que, en la estela del cartesianismo, habían rechazado el arbitrio y la libertad de 
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imaginación en la poesía y en las artes plásticas, por considerar que éstas debían 

fundamentar su verdad en parámetros racionales firmes. 

La tradición teórica clasicista del siglo XVII –y en particular a través de sus 

exponentes franceses- articuló fórmulas de consenso entre las premisas racionalistas 

válidas para el conocimiento discursivo de la naturaleza y los principios regulativos de la 

imitación artística de esta misma. “No es bello sino lo verdadero”, había afirmado el poeta 

Nicolas Boileau. Lo bello de la naturaleza debía coincidir con lo verdadero de la razón. En 

este caso la naturaleza es sinónimo de razón y norma, de categorías regulativas, de 

funciones mecánicas, no, sin embargo, de sustancia percibida, de materia viva, como se 

apreciará después, una vez que los supuestos organicistas y las fundamentaciones 

empíricas triunfen en el pensamiento ilustrado.”
510

  

 

Se podría afirmar que los cambios en el mercado del arte, al introducir al 

comprador anónimo y ampliar notablemente la base de la clientela, fueron introduciendo a 

más actores en el escenario de la elaboración teórica. Pero por sí solo este factor no explica 

el cambio de papeles que se estaba produciendo, pues como ya veíamos, en el mercado 

holandés la burguesía había sido el cliente principal sin que los críticos o los filósofos 

entraran en el debate con cartas de protagonismo. La diferencia radicaba en que en este 

caso se trataba de una evolución hacia el mercado privado (el término “libre” es bastante 

discutible) desde las coordenadas no de una estructura gremial, sino desde el ámbito 

académico y cortesano. Es decir, se viraba hacia el mercado desregularizado arrastrando el 

bagaje intelectual y teórico renacentista, humanista y academicista, no el medieval. El 

entorno ilustrado reclamaba además hacer hincapié en los aspectos especulativos de la 

práctica artística, no ya para reivindicarla como profesión liberal, sino para mejor 

integrarla en un proyecto más amplio de carácter enciclopédico. Lo que es evidente es que 

la frase de Laugier marcaba un cambio de tendencia. Ya hemos visto que una parte 

importante del aporte teórico del XVIII seguía en manos de artistas, siendo Mengs el caso 

más significativo. Pero ni Lessing ni Winckelmann lo eran (al menos no artistas plásticos), 

y en este sentido la inercia heredada del Renacimiento cambiaba su sentido. La aparición 

de una disciplina estética se había dado fuera de la academia y a manos de los filósofos, 

con lo cual su autonomía en el ámbito de las ideas había sido sancionada desde fuera de la 

institución que, consciente o inconscientemente, más había hecho por promoverla. Si hasta 

entonces las opiniones sobre el arte vertidas desde fuera de su práctica, aunque abundantes 

y extensas, habían pasado relativamente desapercibidas y no habían tenido eco, ahora se 

daba el caso de que los artistas comenzaban a ver cómo surgía un núcleo de autoridad fuera 

del ámbito de la corte o la academia. El artista cultivado del Renacimiento se había 

posicionado sobre el estamento “artesanal” y había utilizado el “Ut pictura poesis” como 

lema de la liberalidad de su profesión, pero se daba ahora el caso de que esa estrategia 

permitía el intrusismo de todo un amplio sector de la intelectualidad directamente 

desvinculado de la práctica artística. Si los académicos habían minusvalorado el carácter 

manual de su oficio y lo habían relegado al taller, no tenía nada de paradójico el que ahora 

el debate sobre la naturaleza de su actividad quedara en manos de intelectuales “puros” sin 

la menor relación práctica con la gubia o el pincel. No en balde, ya en pleno 

Romanticismo, Schelling llegaría a decir de toda esta aportación: 

“En cuanto a los expertos y los pensadores, precisamente a ese mayor grado de 

inaccesibilidad de la naturaleza, suelen considerar más cómodo deducir sus teorías de la 

consideración del alma que de una ciencia de la naturaleza. Normalmente, dichas teorías 

suelen ser demasiado insustanciales: es verdad que en general dicen algunas cosas buenas 
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y verdaderas sobre el arte, pero son completamente ineficaces para el propio artista y 

completamente infructuosas de cara a la ejecución del arte”.
511

 
 

 Por último, y ya en un terreno más “material”, otro frente de erosión se abriría con 

la consolidación del capitalismo liberal burgués, sobre todo en el siglo XIX, que con su 

exigencia de inhibición (más ideal que real) del estado en los asuntos económicos no podía 

pasar por alto lo que suponía la existencia de una academia estatal en el ámbito de las artes. 

En rigor, la influencia de este modelo económico en el declive de las academias se hace 

sentir en fecha tardía y cuando la oposición a la institución mercantilista es ya amplia y 

abierta, pero debemos citarla entre estas “primeras crisis” porque la evolución hacia dicho 

modelo constituyó un telón de fondo de largo recorrido del que emanarían los problemas 

más serios que tuvo que enfrentar el academicismo y los que, a la postre, consumarían su 

relevo en el siglo XX. Los principios que tan claramente van a cuestionar el panorama aún 

vigente en el mundo del arte los enuncia con claridad un romántico y liberal español como 

Campo Alange, cuando planteaba que la intervención protectora del estado debía centrarse 

especialmente en la supresión de las trabas que pudieran actuar contra la producción y el 

comercio, pero que fuera de dicha supresión su papel debía ser a lo sumo el de actuar como 

otro cliente más de entre la masa de los particulares: “Por lo demás, ni [a los estados] les 

sería ya posible adoptar el sistema de Luis XIV y de otros reyes magníficos en sus gastos, 

que tanto han encomiado algunos autores y que la sana economía reprueba altamente; ni 

mucho menos sustentar al sinnúmero de personas que cifran en las artes su existencia. Su 

verdadero fundamento reside en la masa de los particulares, como del fondo, del manantial 

de toda riqueza pública; y las bellas artes, en particular, se acogen a la sombra de los 

poderosos, que se hallan en estado de pensar en satisfacer otras necesidades que las 

materiales del vulgo de los hombres. Y esta protección es uno de los mejores títulos de 

popularidad.”
512

  

 

De los textos de Alange, con todo y ser nuestro país parte de una periferia en la que 

ya no se gestaban las grandes tendencias continentales, se infieren las directrices que se 

van imponiendo al dominio académico. Se alude a la imposibilidad de mantener un gasto 

suntuario equiparable al de las cortes absolutistas, ya que rebasando ciertos límites no 

redunda en beneficio económico alguno para el conjunto de la economía, y también a que 

la tutela estatal, desarrollada a través de las academias,  ha producido un “sinnúmero” de 

artistas a los que ya el propio estado que los ha formado no puede dar empleo suficiente. 

No se cita expresamente a la academia; pero se deja claro lo anacrónico de su papel en una 

sociedad a la que se incorporan periódicamente promociones de artífices cuyo número está 

muy por encima del que la demanda puede sustentar.  

 

 Y es que paradójicamente, si ya explicamos cómo la falta de un marco regulador en 

Holanda había llevado a un grave desequilibrio entre productores y compradores,
513

 a largo 

plazo el inmovilismo académico iba a llevar a situación análoga en toda Europa, si bien sus 

efectos se harán sentir con siglos de retraso en relación a los generados por el modelo 

holandés. El estado ya no podía mantener el ritmo de encargos imperante en los tiempos de 

las grandes cortes, pero seguía formando artistas en la cantidad requerida por aquél marco 

ya superado. La mengua en el volumen del mecenazgo estatal no había ido pareja a otra en 
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la cantidad de artistas educados en sus centros, y además la multiplicación de academias 

por todo el continente potenciará aún más los efectos del futuro desequilibrio al 

incrementar exponencialmente la oferta.
514

 La inercia institucional había convertido en 

anquilosamiento la antigua planificación, lo que suponía tanto como decir que había hecho 

desaparecer ésta excepto sobre el papel. Si las academias fueron fundadas para satisfacer 

una demanda determinada de obras de arte (principalmente estatal, pero sin descartar la de 

los particulares o la destinada a la exportación) se había llegado a un punto en que se 

mantenían más para satisfacer sus propios intereses endogámicos que los del público o los 

de los profesionales a los que educaba. Superficialmente, podríamos afirmar que una mala 

planificación era tan perniciosa como la falta de planificación en general. Pero el problema 

era algo más complejo: como hemos adelantado, la academia ya no planificaba para el 

mercado o para el conjunto de la sociedad, planificaba para su propio interés, y al menos, 

en lo que a ese objetivo se refiere, hay que reconocer que como mínimo a corto plazo lo 

hizo relativamente bien; otra cosa eran las consecuencias de su estrategia sobre el mercado 

del arte en general y sobre sus propias promociones de artistas. La disonancia resultante 

era la conclusión inevitable de décadas de gradual aislamiento con relación a la realidad 

que quedaba fuera de sus aulas y despachos, de tal modo que al velar únicamente por sus 

privilegios sin intentar salir de un claro ensimismamiento, se proyectaba cada vez menos 

sobre el campo que en teoría debía supervisar, minando inadvertidamente su propia 

influencia. No obstante, y como ya hemos señalado, esta faceta de la crisis académica 

apenas era perceptible en los albores del siglo XVIII y no podía suponer un obstáculo para 

la imitación del modelo. 

 

 La academia viviría su periodo de máxima expansión precisamente cuando más 

frentes se abrían contra sus ideas y por extensión contra ella misma (bien que, insistimos, 

el último caso que hemos citado no hace patentes sus efectos hasta pasada dicha 

expansión). Seguramente esta contradicción entre ambos fenómenos supondría a la larga su 

destierro del campo de la autoridad en teoría y práctica: a los académicos no les 

preocuparon en exceso las críticas hacia sus principios, pues la institución seguía contando 

con el apoyo del estado y su fuerte crecimiento fuera de Francia demostraba que 

(aparentemente) gozaba de buena salud. La oposición, si bien multifacética, todavía no 

estaba organizada ni era fuerte, pero tampoco lo fueron los intentos para contenerla o darle 

respuesta. Esta relativa despreocupación parecía evidenciar que poco importaba tener o no 

razón, mientras se mantuviera funcionando la maquinaria burocrática en que se había 

convertido el centro: los principios habían sido un medio para defender unos fines; una vez 

logrados éstos, nadie se preocupó de renovar o apuntalar aquéllos, y lo que comenzó como 

una tímida grieta en el frente academicista se iría ensanchando durante la centuria hasta 

alcanzar proporciones ya incontenibles en sus últimas décadas. Para cuando las 

revoluciones comenzaron a recorrer el mapa de Europa en las postrimerías del siglo XVIII 

y durante el siglo XIX, el Neoclasicismo aparecería como la renovación largamente 

aplazada que venía a revitalizar la institución sometiendo a profunda revisión varios de sus 

principios, sin tocar lo esencial. No obstante, tal renovación llegaría demasiado tarde y no 

con la suficiente fuerza como para sacudir completamente a la academia de un letargo de 

más de un siglo. La institución heredera de Le Brun se creía eterna e inamovible; pero los 

cada vez más numerosos observadores que escrutaban el mundo del arte en su conjunto, 

inserto en una realidad más amplia, constataban que eppur si muove. Y aunque Pevsner 

diagnostica este movimiento como fruto de una flexibilidad que sólo pudo adquirirse sobre 
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la seguridad consolidada por los rígidos esquemas de Le Brun,
515

 lo que resulta evidente es 

que la órbita académica giraba, cierto, pero a una velocidad más lenta que la que seguía el 

resto de la sociedad. 
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 2.3.3.2: La extensión del modelo por Europa. 

 

 Ya hemos explicado suficientemente los motivos que permitieron la expansión del 

modelo académico francés por todo el continente durante el siglo XVIII. No obstante y 

como hemos adelantado, resulta llamativo comprobar que dicha expansión se produce de 

manera más rápida y contundente precisamente cuando los años de máximo esplendor de 

la institución ya son cosa del pasado en la propia Francia.
516

 Allí, sin haber perdido su 

autoridad sobre las artes, debe convivir con un entorno que tanto en lo comercial como 

sobre todo en lo temático se mueve al margen de los cauces establecidos bajo el reinado de 

Luis XIV. Hemos visto que la academia ya se había enfrentado a crisis derivadas de los 

problemas financieros del estado, de los cambios en la naturaleza de su clientela, de los 

nuevos gustos que ésta exhibía, y de una serie de transformaciones ideológicas que habían 

cuestionado la raíz misma del Antiguo Régimen; y a pesar de todo, era ahora cuando su 

ejemplo pasaba a ser no sólo admirado sino también imitado. Podemos decir que esta 

conquista tardía del continente prueba tanto la fortaleza inicial de su esquema organizativo 

como, sobre todo, la ausencia de un referente alternativo con el suficiente peso como para 

discutir su adopción en los principales países europeos. 

 

 Este éxito aplazado es más fácil de entender si consideramos que la fortaleza del 

estado francés en la centuria precedente lo había convertido en el modelo a seguir, y que en 

el terreno de las ciencias “puras” y de la alfabetización en general el funcionamiento de las 

academias había sido claramente beneficioso, así como más armónico con los intereses del 

poder. Ni la relativa atomización del mercado holandés ni la independencia de los díscolos 

y ya decadentes gremios se ofrecían como modelo del gusto de las monarquías del 

continente, y las primitivas academias italianas languidecían en un país que ya había sido 

desplazado de la primacía europea y que carecía por ello del peso necesario para imponer 

su modelo más allá de lo que ya lo había hecho en la propia Francia, que ahora se lo 

devolvía tan fortalecido como modificado. Lo mismo sucede con los proyectos de 

academia que intentan cuajar en España: aún siendo anteriores a la fundación de la 

academia de París, apenas consiguen llegar al nivel del modelo italiano y desaparecen sin 

dejar huella fuera del reino, en parte por la debilidad de un estado incapaz de mantenerlas, 

y en parte por la inseguridad jurídica derivada de un contexto en el que el debate sobre la 

liberalidad de las artes aún estaba lejos de cerrarse.
517

 Más aún que en la política, Francia, 

con su vasta empresa ilustrada, es el faro del que emanan las principales líneas de 

pensamiento de la cultura europea, y lo va a ser sin una competencia apreciable hasta las 

décadas finales de la centuria. 

 

 Obviando las tentativas españolas, Pevnser considera que hacia 1720 sólo existían 

en Europa diecinueve academias, de las que apenas tres o cuatro funcionaban a una escala 

y con unas características que justificaran su adhesión al término. Esta se expansión se 

produjo, lógicamente, dentro de un proceso general de adopción del modelo de academia 

en todas sus facetas, y no sólo en el ámbito artístico, aunque, como ya sucediera en el 
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 Calvo Serraller, en Pevsner, 212 y ss. En su breve estudio, Serraller hace alusión a la academia fundada en 

Madrid hacia 1619, y en la redacción de cuyos estatutos estuvo al parecer implicado el pintor y teórico 
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entorno cortesano y el último conocedor de primera mano del ambiente italiano) tampoco llegó a tener un 

peso significativo. En su estudio sobre las academias de arte, Pevsner las pasa por alto. 
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mismo caso francés, el éxito de cada rama fue dispar. En el año citado sólo podemos tomar 

en consideración los centros de París, Roma, Florencia y Bolonia, es decir, los fundados en 

los países que habían sido cuna del clasicismo y principales impulsores del discurso teórico 

sobre las artes. Viena, Dresde, Luca, Peruggia y Módena funcionaban a una escala menor, 

pues ni por tradición ni por envergadura de las entidades políticas de las que dependían 

podían competir con las antes enumeradas. Berlín, Ausburgo, Nuremberg, Turín, Amberes 

(donde ya vimos que el gremio había intentado fundar un centro con escaso éxito), 

Bruselas y La Haya estaban en desuso, y al parecer lo mismo rige para Brujas y Utrecht.
518

 

No obstante, a partir de 1770 la apertura de nuevos centros se incrementa notablemente, 

llegando a superar el centenar en 1790, un número que puede inducir a engaño y que 

obedece, en parte, a la dispersión del poder político en países como Alemania e Italia, 

donde cada pequeño estado, principado o ciudad importante quieren tener su propia y 

prestigiosa academia. De ahí que sean éstos estados sin unificar los que presenten el mayor 

número de establecimientos: no menos de veinte, entre nuevos y remodelados, en el caso 

alemán, y al menos trece en el italiano, incluyendo alguna academia privada como la de 

Verona. En Francia se llevó a término la idea original de Colbert de crear una red de 

escuelas provinciales, absorbiendo el estado la gestión de las empresas que hasta entonces 

habían sido privadas o habían estado bajo control municipal, de tal modo que en 1786 el 

país ya contaba con una treintena de centros.
519

 Tras las primeras tentativas frustradas de 

que ya hemos hablado, en España se fundará la real Academia de San Fernando en 1752, a 

ejemplo de las fundadas en Florencia, París, Roma y Flandes, y hasta 1789 le seguirán las 

de Valencia, Barcelona, Zaragoza, Valladolid y Cádiz.
520

 La academia de Viena pasó por 

una remodelación de gran calado en 1770, así como la academia rusa de San Petersburgo 

en 1757, continuando los esfuerzos de Pedro el Grande por modernizar las estructuras de 

su país equiparándolas a las que entonces se imponían en Europa. Si la división en 

pequeños estados o principados explica la profusión de academias en Italia y Alemania, en 

los Países Bajos una situación análoga, unida a su espléndida tradición pictórica y a las 

particularidades de su mercado, justifican la fundación de quince establecimientos, casi 

todos ellos de escala municipal. En otros países, las academias de Ginebra, Zurich, 

Copenhague y Estocolmo completan un cuadro tras cuyo repaso puede comprobarse que 

pocos rincones de Europa habían permanecido ajenos a la implantación de los esquemas 

educativos franceses.  

 

 Fuera del continente, la corona española abre la Real Academia de San Carlos de 

Nueva España en México en 1785; y en los vecinos Estados Unidos la escuela privada de 

Filadelfia, fundada en 1791, se convierte en Academia de Bellas Artes en 1805, una fecha 

relativamente tardía que en parte se explica por la reciente independencia del nuevo estado 

con relación a Inglaterra. Esta particularidad, unida a la distancia geográfica y a las 

peculiaridades políticas y demográficas, provocó una consolidación relativamente débil de 

las academias de arte estadounidenses, no obstante lo cual la influencia de la cultura 

francesa en este país siguió siendo considerable.
521

 Aunque a corto plazo no resulte una 
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cuestión relevante, tendremos ocasión de volver sobre ella cuando analicemos los efectos 

que tuvo sobre el mundo del arte el paso de la capitalidad cultural occidental de París a 

Nueva York, ya a mediados del siglo XX. 

 

 En líneas generales, la internacionalización de la academia sólo fue posible gracias 

al predominio de la cultura francesa y de su modelo político absolutista, pero produjo a su 

vez un fenómeno de retroalimentación que potenció aún más dicha influencia, 

especialmente en las diferentes cortes, de tal manera que el afrancesamiento del gusto se 

acabó convirtiendo en la nota distintiva de las élites, y esto incidía directamente sobre el 

tipo de arte que se exigía a los académicos. Durante los primeros años, las academias 

contribuyeron a estabilizar los diferentes mercados nacionales, pero también a 

homogeneizarlos. Aunque en algunos casos (como el de Holanda) se encargaron de 

realizar una tarea para la que los gremios ya no estaban capacitados, llenando el vacío que 

éstos habían dejado, en otros precisamente a este papel añadieron el de aceleradores del 

proceso de declive y desaparición de las instituciones gremiales, como ya hemos visto en 

los ejemplos de España, Austria o Dinamarca, por no hablar de la propia Francia.
522

 En 

casi todos ellos consolidaron el monopolio del estado sobre la educación en general y la 

formación artística en particular, pero lo hicieron bajo un modelo común importado de 

París. En ese sentido no sólo la arquitectura, la escultura y (en menor medida) la pintura 

neoclásicas se imponen a uno y otro lado del océano, sino también unos modelos estéticos 

de enseñanza que, aunque se verán contestados ya a finales del XVIII, no serán puestos en 

duda de manera decidida hasta mediados del siglo siguiente. De hecho, hay que esperar 

hasta el periodo 1867-1875 para que algunas academias europeas, concretamente 

alemanas, planteen un modelo educativo claramente divergente del que hasta entonces se 

había impuesto en casi toda Europa, dando así un paso decisivo en el abandono del tutelaje 

que las ideas francesas habían ejercido sobre la formación artística.
523

  

 

 Es cierto que, en lo que a las artes se refiere, la adaptación del modelo a diferentes 

realidades nacionales, políticas o económicas, con los particularismos culturales que ello 

suponía, no siempre resultó fluida y tuvo que chocar con notables dificultades. Si los 

principios universalistas de los académicos ya resultaban problemáticos dentro de su 

propio país, lo serían aún más en otros que estaban lejos de presentar un contexto 

semejante al galo. En el centro vienés el modelo institucional francés fue incorporado con 

tal meticulosidad que sus instalaciones podían presumir de ser mejores que las parisinas, y 

en muchos casos la dirección o el asesoramiento era encargado a artistas o teóricos 

franceses en un intento de preservar al máximo las esencias estilísticas y programáticas 

imitadas, pero fue más frecuente la “heterodoxia”.   

  

 Debemos destacar tres casos en los que las particularidades fueron especialmente 

significativas, y no es extraño que se trate de países situados en la periferia del continente: 

dos en los extremos de la diagonal del mismo, Rusia y España, y el tercero al otro lado del 

                                                                                                                                                                                
procedentes del continente, lo que en muchos casos era tanto como decir que procedentes de Francia. El 

vasto legado arquitectónico neoclásico, especialmente visible en Washington, y el interés que sus mecenas y 

academias mostraron por el arte procedente de París hasta la Segunda Guerra Mundial atestiguan el 

importante ascendiente que la cultura francesa había tenido hasta entonces. Precisamente por ello, cuando se 

cuestionaran tales influencias la academia sería vista como extranjera, tal y como sucediera previamente en 

Alemania durante el Romanticismo. Efland, 94. Para el neoclasicismo arquitectónico en este país, Tintelnot, 

135 y ss, y Cirici Pellicer, 75. 
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canal, Inglaterra. En el caso de la academia rusa la formación del alumnado no comenzaba 

a los diez años, sino a los seis, y en sus instalaciones se combinaban una escuela 

secundaria, una comercial y una de arte, todo bajo una estricta supervisión estatal que 

superaba en su injerencia a cualquiera de sus equivalentes occidentales (de hecho, dicha 

supervisión incluía decidir si los alumnos debían inscribirse en la escuela comercial o en la 

de arte).  

 

 Por su parte, en la academia española las clases de modelo desnudo no se 

implantaron hasta pasados 30 años desde su fundación debido al rigorismo religioso, pero 

por el contrario, se llevó al extremo la reivindicación renacentista acerca de la “liberalidad” 

concediendo títulos de nobleza a todos los académicos, lo que sin duda hubiera suscitado la 

entusiasta aprobación de aquel lejano precursor que había sido Francisco Pacheco.
524

  

 

 La Royal Academy es otra de las más excéntricas de Europa si entendemos que su 

adhesión al modelo francés, aunque fuerte en el componente ideológico, no lo es en 

cambio en el organizativo. De ella se llegó a afirmar que fue fundada para satisfacer las 

demandas de Sir Joshua Reynolds (1723-1792),
525

 uno de los pintores ingleses más 

importantes del XVIII y buen conocedor, precisamente, del arte italiano del Renacimiento. 

Durante su estancia en Italia no sólo entró en contacto con los más importantes 

coleccionistas del momento, sino que contempló in situ la obra de los autores modélicos 

para los clasicistas (Rafael, Correggio, Tiziano y Miguel Ángel) y tomó de Carracci sus 

enseñanzas acerca de la imitación de otros maestros como vía más segura para alcanzar la 

excelencia artística.  Defensor del buen gusto y de la autoridad en el arte, “Creía que el 

correcto proceder artístico podía, en gran parte, ser enseñado, si a los alumnos se les daban 

facilidades para examinar y estudiar las obras maestras de la pintura italiana (…) “En lugar 

de pretender distraer a la humanidad con la exactitud minuciosa de sus imitaciones, el 

verdadero pintor (…) debe tratar de edificarla con la grandeza de sus ideas.””
526

 No 

obstante esta coincidencia en el enfoque y las metas con su análoga parisina, la historia de 

la Royal Academy la llevó por derroteros muy diferentes a sus equivalentes continentales. 

Fundada en 1768, quedó bajó protección del rey, pero a diferencia del caso parisino la 

monarquía inglesa nunca llegó a correr con la totalidad de los gastos del centro. Éste pudo 

financiarse gracias a una intensa actividad en el campo de las exposiciones, idea tomada de 

Francia pero considerada aquí con un cariz más económico que programático.
527

 Esta 

independencia económica, empero, se logró a costa de un desarrollo reducido de sus 

estructuras y trajo consigo por tanto una envergadura menor en el peso de la institución en 
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su influencia sobre las artes y el gusto británicos. Por mucho que apreciara la pintura 

histórica como el género más importante en pintura, el muy académico Reynolds logró la 

mayor parte de su fortuna cultivando el género “burgués” por excelencia, el retrato, sin 

poder cambiar el curso de la tradición ya iniciada con Van Dyck. Y por esta misma causa 

Inglaterra fue, tanto como Alemania, vivero de las ideas heterodoxas acerca del arte y su 

papel que iban a cuestionar de raíz el programa clasicista y que iban a servir de sustrato al 

movimiento romántico en muchas de sus facetas. De hecho, la aportación más original de 

la pintura inglesa del XVIII se producirá en uno de los géneros más denostados por los 

académicos, el del paisaje. La Royal Academy no forjó una autoridad fuerte, pero al menos 

su relativa independencia política le hizo entender mejor la naturaleza del mercado del arte, 

plegándose a los gustos de la clientela en lugar de intentar imponerlos. Sólo en este aspecto 

de su relación con sus clientes puede decirse que fue la más “gremial” de las instituciones 

occidentales.
528

 

 

 Consideraciones de este tipo mostraban a las claras que algunas inercias no 

pudieron ser vencidas por el estricto programa clasicista, y que es un error presentar un 

perfil común de todos los centros, los cuales no revelaron una semejanza mucho mayor que 

la que en su día mostraran los distintos gremios de Europa. Pero por encima de todas estas 

diferencias imputables al carácter y la historia propios de cada territorio, subyace la misma 

preocupación económica: el interés de las élites por acrecentar su riqueza y el de los 

artistas más cultivados por beneficiarse directa o indirectamente del proceso y por verse 

promovidos en la escala social. Si Francia había pasado de importadora a exportadora en el 

ámbito de las artes, y de ser receptora de un modelo a propagadora del suyo propio, otro 

tanto se buscaba en los países que iban siguiendo sus pasos; o al menos así era en lo 

relativo a la balanza comercial, porque el hecho es que en cuestiones doctrinarias o 

estilísticas no se plantearon ni el reemplazo ni la renovación de los criterios franceses. Y 

desde una perspectiva estrictamente pragmática, si las academias de arte tuvieron un 

sustrato perdurable y auténticamente común a todos los entornos en que se implantaron, 

ése fue, antes que el estilístico, el económico. Ejemplos de tal preocupación por la faceta 

crematística de la academia ya los hemos visto en epígrafes anteriores, pero a los casos de 

Hagerdon y Heinitz
529

 podemos sumar muchos otros que remachan esta aseveración. Así, 

el español Francisco Antonio Meléndez, en su memorándum al rey Felipe V, destacaba al 

abuelo de este monarca y a la postre fundador de la academia de París, Luis XIV, como 

ejemplo a seguir, pues con su decisión había entendido perfectamente que “las artes del 

diseño, en hombres ingeniosos, es la mayor riqueza que pueda tener un Monarca, valiendo 

más los hombres sin oro que el oro sin hombres”, y añadía a esta consideración el hecho de 

que gracias al desarrollo de las academias la corona francesa no se veía en la necesidad de 

pagar “salarios considerables” a artistas extranjeros, pudiendo reservarlos para sus propios 

artífices, confiando así en el servicio de sus propios vasallos sin tener que fiarse a extraños 

de otros países.
530

 En el momento en que Meléndez aprovechaba para introducir sutilmente 

el matiz proteccionista, no se diferenciaba en nada de sus antecesores franceses ni de sus 
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colegas del resto del continente. En el caso de Alemania, “Cuando el departamento de 

Construcción trató de interesar a Federico El Grande en la academia ya existente, en 1770, 

expusieron en su memorándum: Tan sólo con que la academia lo quisiese podría ayudar 

fácilmente al “comercio y a esos artesanos que trabajan en los diseños (…) En Stuttgart 

(…) se dijo que el arte no era sólo “una de las ocupaciones más importantes” del ingenio y 

la habilidad humana, sino también algo útil  para hacer florecer el comercio.”
531

 

 

 En Munich, a diez años de la apertura de la academia, se suman, a consideraciones 

sobre el desarrollo del sentido moral, tan del gusto neoclásico, otras relativas a la mejora 

de la industria, y en Dessau se plantea que el centro prepare tanto para los negocios como 

para el arte, en la línea de lo que ya hemos visto que se desarrollaría en la Rusia de Pedro 

el Grande. En Dinamarca, Struense, que impone dictatorialmente la Ilustración, deja claro 

que las academias son útiles al estado y a las finanzas del rey, al primero por la mejora del 

gusto y la habilidad de los artífices, y al segundo por permitirle disponer de artistas propios 

más económicos que los extranjeros, exactamente tal y como afirmara Meléndez. En 

Suecia se plantea la ampliación del plan de estudios para cuidar la industria y los oficios 

manuales, en La Haya se busca hacer florecer las fábricas e industrias e incrementar la 

prosperidad de los ciudadanos mediante el ejercicio del dibujo, base de todo arte. En el 

caso de las instituciones más pequeñas, en fin, muchas veces el discurso se centraba tan 

sólo en el aspecto económico y dejaba totalmente apartadas las justificaciones estéticas que 

embellecían, y nunca mejor dicho, las declaraciones de principios de sus contrapartidas de 

mayor envergadura.
532

 

 

 No se puede negar que existiera una base estética en las intenciones de los 

promotores de las academias que iban a imitar los usos parisinos, pero ésta aparece 

siempre subordinada, cuando no eclipsada, por una intención estrictamente materialista que 

en su afán de justificar los beneficios derivados para la economía reconoce que toda 

aspiración de eternidad o atemporalidad se queda en letra muerta si tan nobles ideales no 

son alimentados en el sentido literal. La paradoja de Vasari reaparecía nuevamente para 

poner en evidencia la compleja problemática ante la que topa todo sistema normativo 

cuando debe operar en una realidad no siempre dispuesta a plegarse a sus esquemas. 

 

 En lo que a la autonomía de los artistas se refiere, la adopción del modelo francés 

fue rica en implicaciones. Por un lado, amplió los estrechos horizontes de la corte parisina 

e impuso el clasicismo como un estilo internacional perfectamente equiparable en 

importancia a su antecesor en este campo, el Manierismo. Pero por otro, tal estilo aún se 

movía exclusivamente en el ámbito cortesano (incluso en Inglaterra sus clientes eran 

generalmente las élites afrancesadas), de tal modo que si en cierto sentido se mitigaba el 

aislamiento original de la institución, en otros aspectos lo único que se conseguía era 

extenderlo en el espacio geográfico y reforzar algunas de sus raíces, pues al intentar 

amoldar las diferentes realidades culturales o artísticas del continente a un mismo patrón 

aumentaba la tensión entre éste y los diferentes contextos que intentaban asumirlo como 

propio. Hasta la fecha el academicismo había sido el estilo de la élite francesa; ahora, al 

expandirse, lo era de la élite sin más, con independencia del país, y con ello vinculaba su 

destino inextricablemente al de los dirigentes del Antiguo Régimen. Cuando los 

movimientos de oposición al sistema y a sus valores busquen un objetivo de sus críticas, 

tendrán en las academias el blanco más claro por su proyección social y su función de 
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portavoces e “ilustradores” de la voluntad absolutista, y esto incidirá aún más en un 

distanciamiento con relación a toda realidad ajena a los círculos de poder a los que sirve. 

Veremos que la consolidación de un neoclasicismo políticamente comprometido a finales 

del XVIII servirá para poner a la academia en contacto con los intereses de la burguesía y 

para sacarla de los muros de la corte, algo a lo que contribuirán igualmente las 

exposiciones de pintura y escultura o la apertura de los primeros museos. Pero como 

hemos ido avanzando, el impacto de este movimiento no es homogéneo y pese a sus 

pretensiones de universalizar un gusto y unos criterios estéticos, en este aspecto lo único 

que conseguirá, muy a su pesar, será remarcar la importancia que el entorno tiene en la 

labor del artista cuando se compruebe que los principios que tanto éxito tienen en un país 

pueden resultar en fracaso cuando se aplican a realidades distintas. 

 

 Efectivamente, Peyre, Hauser y otros autores han confirmado que el clasicismo 

francés dio peores frutos fuera de su país de origen que en él. Análogamente podríamos 

decir que las ideas sobre la naturaleza liberal del arte nacieron en la Italia renacentista y 

que no hubo mejor Renacimiento que el italiano por más que fuera seguido en otros países. 

Pero la diferencia estriba en que mientras que los académicos franceses forjaron un estilo 

propio,
533

 por mucho que estuvieran influidos por sus colegas meridionales, la mayoría de 

las academias que se abrieron en Europa intentaron ceñirse al máximo al modelo parisino 

antes que dar con su propio lenguaje. Y lo hicieron asumiendo sus principios de manera 

acrítica y, por tanto, parcial o discutible la mayoría de las veces: el éxito institucional y 

económico del modelo seguido se estimó como el argumento de mayor peso y apenas se 

consideraron otros, como la adaptación a la tradición artística particular de cada país o la 

incorporación del estilo de sus principales artistas al acervo que se estaba importando. En 

pocas décadas de andadura académica el arte surgido de París había desarrollado una 

personalidad claramente diferenciada de la propuesta por sus fuentes italianas (sin que 

entremos a valorar si era mejor o peor), pero los satélites europeos se mostraron mucho 

más tímidos en este aspecto, limitándose a seguir el nuevo patrón artístico con tal docilidad 

que las réplicas al mismo se darán fuera de sus dependencias.  La academia de Luis 

XIV alumbró una Querelle que antepuso el genio nacional al extranjero, pero sus 

imitaciones en otros estados no llegaron a la osadía de engendrar nuevas querelles que a su 

vez se consideraran superiores al original francés. En Francia la reivindicación de una 

personalidad artística propia se hizo desde las instituciones, pero en los demás países 

europeos, especialmente en Inglaterra y Alemania, tal reivindicación tendrá que esperar a 

su asunción por agentes por completo ajenos a los circuitos oficiales. 

 

 Como veremos, aunque el periodo de expansión de la academia coincidiría con 

cierto estancamiento en Francia en lo que se refiere a su predominio entre el público, no 

sucedería lo mismo en el plano ideológico, pues durante dicho periodo se llevaría a cabo 

una profunda revisión y ampliación de los principios que estaban en el fundamento del 

clasicismo. No obstante, si de Francia había irradiado un modelo organizativo y estilístico 

no se daría idéntica primacía en el terreno doctrinal. Incluso descartando los movimientos 

ajenos u hostiles al academicismo, muchas de las principales aportaciones al corpus teórico 

no vendrán ni de Italia ni del vecino galo sino del ámbito germano, y en todo caso le 

correspondería a París el asumirlas como propias para luego difundirlas, aunque fuera de 

manera sesgada. Pero una de las últimas aportaciones de peso que los teóricos franceses 

harían al ámbito de las artes de la época tendría que ver con la propia denominación que 
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las academias harían suya durante más de un siglo y que en muchos casos siguen 

conservando. 
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2.3.3.3: La aparición del término “Bellas Artes” y sus implicaciones. El dibujo 

como sustrato imprescindible de una práctica noble. 

 
Pocas expresiones han sido tan populares a lo largo de la historia del arte y han 

perdurado durante tanto tiempo como la de “Bellas Artes”, y ninguna, salvo las distintas 

derivaciones de “clasicismo”, ha estado tan estrechamente vinculada con la institución 

académica. Las academias de arte la tomaron como propia y la usaron como su etiqueta 

distintiva pese a haber sido acuñada fuera de sus dependencias: y es que si hay una 

denominación que encaja en el programa mercantilista y que define la naturaleza de sus 

bases teóricas de forma tan breve como precisa, sin duda alguna que es ésta, y de ahí que 

debamos detenernos en su análisis por lo que tiene de valioso para completar nuestra visión 

del fenómeno academicista.  

 

El primer autor en utilizarla en el ámbito de las artes visuales fue Francesco de 

Hollanda, en el siglo XVI, pero el momento era claramente prematuro.
534

 El debate sobre 

la liberalidad de las artes no podía darse todavía por cerrado, las academias italianas 

estaban dando sus primeros pasos y aún tendrían que pasar décadas hasta llegar a la 

fundación de la Academe Royale parisina. Resulta perfectamente lógico que en semejante 

contexto la idea no consiguiera fructificar, y durante un largo periodo quedó como un mero 

apunte anecdótico que no cuajó ni entre artistas ni entre intelectuales. Habría que esperar 

hasta el siglo XVIII para que dos autores franceses retomaran esta línea argumental, con 

diferentes matices, dándole una forma más acabada y acorde con su época. En 1765, el 

académico Francois Blondel, en su tratado sobre arquitectura, agrupó una serie de artes 

(arquitectura, poesía, elocuencia, comedia, pintura, escultura y más tarde música y danza) 

bajo el denominador común del efecto placentero que su armonía causaba en el público. 

De este modo la belleza aparecía como un factor que además de unificarlas entre sí servía 

igualmente para diferenciarlas de las demás artes liberales, constituyéndose en un grupo 

propio.
535

 Tal vez sin saberlo, Blondel estaba sentando las bases conceptuales sobre las que 

se desarrollarían tanto la idea del “desinterés” estético como la de la estética como 

disciplina filosófica, cuestiones ambas que a la postre marcarían decisivamente la 

evolución artística en occidente, en el primer caso por centrar el estudio de las artes no sólo 

en sus propias condiciones constitutivas, sino también en el efecto que causaban sobre el 

público, y en el segundo por aislarlas en un grupo aparte dotado de sus propias 

particularidades. En cualquier caso, aunque el académico francés había dado con el 

principio común, no tuvo en cuenta el olvidado trabajo de da Hollanda y no usó su 

expresión, pero delimitó un ámbito en el que éste podría fructificar.  

 

Quien sí lo había hecho era Charles Batteaux, que en su tratado de 1747 Les beaux 

arts reduits à un même príncipe utiliza “Bellas Artes” como término ya en el mismo título 

y en una acepción que, aunque más próxima a la actual, sufriría notables modificaciones 

antes de llegar a su forma más acabada. A diferencia de su precursor del siglo XVI, 

Batteaux y Blondel obtuvieron un notable éxito entre sus compatriotas y se apoyaron 

recíprocamente con sus respectivos trabajos. La amplia repercusión de la obra del primero 

hizo que su denominación fuera aceptada por la mayor parte de los ilustrados y también 

por la propia academia de París. D´Alembert la utiliza en la introducción a la Gran 

Enciclopedia Francesa, y la fuerte influencia que la cultura de su país ejerce sobre el 
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continente contribuye a la fortuna del término y a que de la Enciclopedia se traduzca al 

italiano, español, polaco, inglés y alemán, mientras en ruso se acabaría imponiendo la 

variación de artes refinadas.
536

 En pocos años, la cultura occidental en su conjunto había 

evolucionado lo suficiente como para asumir con absoluta naturalidad una etiqueta que en 

su primera exposición había sido relegada al olvido. 

 

No obstante, a efectos de nuestro estudio lo más interesante no es tanto el origen del 

término como la evolución que experimenta su carácter hasta llegar a su definición actual, 

pues de ésta derivan una serie de implicaciones fuertemente imbricadas en el ideario 

academicista y en la mentalidad que lo había generado. Hay que precisar que la expresión 

aún tardaría décadas en llegar a su formulación definitiva, divergente de la original en 

varios puntos. Batteaux, siguiendo el antiguo debate surgido en el renacimiento, estableció 

una clasificación tripartita en la que se diferenciaba entre las artes mecánicas, las liberales 

y las que ocupaban un nicho intermedio entre ambos extremos. Descartó de su análisis a 

las artes mecánicas, cuya razón de ser era meramente utilitaria, y se centró en aquéllas con 

una función más claramente estética. Entre ellas, estableció un primer grupo “puro” de 

cinco artes, música, poesía, pintura, escultura y danza, cuya finalidad era la de agradar 

sobre la base de la imitación de la naturaleza. En el grupo intermedio quedaban la 

arquitectura y la retórica, que se hallaban a medio camino entre las Bellas Artes y las artes 

mecánicas al adjuntar una función utilitaria a la meramente artística. Es evidente que con 

su categorización Batteaux se aproximaba tanto como Blondel a la idea del desinterés 

estético y a la propia creación de la estética como disciplina filosófica con un carácter 

propio, y a buen seguro que la difusión de sus respectivas obras y las ideas que fácilmente 

podían deducirse de ellas influyeron en la posterior aparición de ambos conceptos. En 

última instancia, la campaña para elevar a las artes plásticas al nivel de lo que se dio en 

llamar “artes liberales” había ido preparando el camino para llegar a semejante conclusión: 

ya en el tratado de Cennini se elogiaba más a quien se dedicaba a ellas por vocación que al 

que lo hacía empujado por la necesidad, y aunque no se negaba una finalidad a la 

producción artística, se entendía que ésta era de índole intelectual, espiritual o edificante. 

La consideración de la obra de arte oscilaba indistintamente entre las esferas de la ciencia y 

la moral o participaba a la vez de ambas, pero no era reductible al papel de mera 

herramienta u objeto que debiera satisfacer las necesidades más básicas para la 

supervivencia.
537

 Como veremos, incluso Lessing se refería al arte como “innecesario” 

(entendiendo con esto que no resultaba imprescindible para la vida), sin que de tal 

concepto derivara un menosprecio del mismo, sino una simple constatación del papel que 

había asumido en la época.  

 

Como decíamos, si el término fue aceptado rápidamente no ocurrió lo mismo ni con 

la clasificación establecida ni con el criterio seguido para establecerla: al incorporarlo a la 

Enciclopedia, Diderot no discutió el carácter imitativo de las artes, pero sí añadió al mismo 

consideraciones de tipo expresivo que ampliaban el rígido marco original incorporando 

una pluralidad de matices ignorada por su compatriota. También en este sentido, pero 

llegando más lejos, se pronunció el romántico J. A. Schlegel, quien tradujo en 1751 al 
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alemán la obra de Batteaux y que “criticará la sobrevaloración del ideal mimético, pues 

flaqueaba como denominador común de las artes si con ello permanecían en segundo 

término las aptitudes transformadoras, expresivas de la creación.”
538

 Si en este punto hubo 

diferencias de fondo y de grado en las críticas, en cambio hubo unanimidad en la 

eliminación del grupo intermedio entre las artes bellas y las mecánicas, de tal modo que la 

arquitectura y la oratoria pasaron al primero tras considerarse subordinada su faceta 

utilitaria. Hecha esta primera corrección, la lista se fue afinando por sucesivas 

aportaciones. Así, y partiendo de una amplia reelaboración de conceptos ya desarrollados 

por San Agustín, Du Bos diferenció entre signos naturales y signos artificiales:  

“El signo linguístico es “artificial”, de naturaleza racional, expresa representaciones 

abstractas dirigidas a la mente, mientras que una imagen artística basada en signos 

naturales, como la pictórica, es imitativa, intuye su forma en el natural y tiene un efecto 

inmediato en la vida sensible del circundante.”
539

  

 

El consenso sobre esta diferenciación, unido al recelo que el lema “Ut pictura 

poesis” despertaba entre los ilustrados, y sobre todo el impacto causado por la publicación 

de “El Laocoonte”, en donde se diferenciaba claramente entre las artes verbales y las 

visuales, discursivas las primeras, descriptivas las segundas, acabaron por determinar una 

nueva categorización en la que pintura, escultura y, en menor medida, arquitectura, se 

desvinculaban definitivamente del resto (las artes discursivas) y quedaban encuadradas en 

un grupo propio, tal y como lo concebimos en la actualidad. Con esto no se afirmaba que 

estas artes fueran las únicas “bellas”, sino tan sólo que las diferencias entre éstas y las 

restantes imponían un posicionamiento en la práctica, la elaboración teórica y la docencia 

que hacía incompatibles ambos grupos. Al final de este prolongado proceso de revisión y 

depuración se retomaba la idea de las arti del disegno que ya había sancionado el 

Renacimiento y sobre la que habían insistido Varchi o Vasari.
540

 La conclusión era tanto 

más lógica cuanto que se plegaba no sólo al criterio organizativo italiano, sino también al 

que la academia francesa había seguido en la clasificación de su plan docente, haciendo 

que pintura, escultura y, más tarde, arquitectura, estuvieran bajo la dirección de Le Brun. 

Es cuando se llega a este punto de adecuación entre la teoría de los eruditos y la práctica 

institucional que podemos hablar de una consagración del término de Batteaux, aunque la 

misma se produzca bajo premisas que no son enteramente las originales. En cualquier caso, 

el teórico francés había sembrado su teoría en terreno más propicio que su precursor 

portugués y había obtenido con ello el reconocimiento del que se privó a éste.  

 

Que el disegno apareciera como el vínculo clave y común resultaba una clara 

concesión al espíritu renacentista y un reconocimiento definitivo de su base constructiva 

que encontraba por fin su forma más acabada tras siglos de tanteos y aproximaciones. Era 

el dibujo el que había sustentado el grueso del discurso “científico” de los tratadistas del 

Renacimiento: las posibilidades de la perspectiva cónica, la precisión del contorno, la 

inmediatez en la ejecución o la claridad en la exposición de los sistemas de proporciones 

fueron percibidos como ventajas más que obvias por quienes luchaban por elevarse por 

encima del artesanado. Y esto se evidencia en el carácter de la mayor parte de los artistas 

vinculados a la academia, sea como modelos a imitar y fuente de inspiración, sea como 
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fundadores o rectores de la institución. Incluso en su faceta de pintor, Miguel Ángel 

despunta mucho más como dibujante que como colorista, al igual que Vasari y sus 

discípulos manieristas; la de Rafael es también una pintura de contornos claros y definidos, 

y en el periodo de esplendor de la academia parisina es el bando de los poussinistas, con el 

“dibujante” Le Brun a la cabeza, el que implanta su criterio. No son los venecianos en 

Italia ni los rubenistas en Francia los que imponen su doctrina; el sfumatto de Leonardo o 

el colorismo de Tiziano quedan para los autores que se mueven al margen de las academias 

o que desarrollan su trabajo cuando éstas aún no se han fundado en sus respectivos países, 

sin que esto implique necesariamente que se despreocupen del carácter intelectual de su 

labor. Mengs admira la técnica y el verismo del maestro de la perspectiva aérea y lejano 

precursor del impresionismo, Velázquez, pero a renglón seguido le reprocha que tanto él 

como los demás pintores de la escuela española “…no tuvieron ideas exâctas del mérito de 

las cosas Griegas, ni de la Belleza, ni del Ideal, se fueron imitando unos á otros: y los de 

más talento imitaron la verdad; pero sin elección, quedando puros Naturalistas.”
541

 En su 

“Crítica del Juicio,” donde  sanciona la idea de “desinterés” estético, Kant concluye que la 

Belleza introduce elementos intelectuales en su percepción que la distancian del goce 

estético puro, pero precisamente también para este filósofo, tan poco sospechoso de 

academicista, es el dibujo el que sostiene el entramado racional del trabajo de los artistas:  

“En la pintura, escultura, en todas las artes plásticas, en la arquitectura, en la 

traza de jardines, en cuanto son bellas artes, el dibujo es lo esencial, y en éste, la base de 

todas las disposiciones para el gusto la constituye no lo que recrea en la sensación, sino 

solamente lo que, por su forma, place. Los colores que iluminan la traza pertenecen al 

encanto; ellos pueden ciertamente animar el objeto en sí para la sensación, pero no 

hacerlo digno de intuición y bello; más bien son, las más de las veces, muy limitados por 

lo que la forma bella exige, y aun allí donde se tolere el encanto, sólo por ella adquieren 

nobleza”.
542

  

 

En otras palabras, el colorido estimula nuestra simpatía, pero sólo el dibujo puede 

apelar a la razón y a las manifestaciones más elevadas del gusto o el intelecto. Incluso un 

romántico refractario al academicismo como Schiller, ante las pinturas de la Galería de 

Dresde, afirma: “Todas muy bien; si los dibujos no estuvieran llenos de color… no puedo 

desprenderme de la idea de que esos colores no me cuentan la verdad… el puro contorno 

me daría una imagen mucho más fidedigna”.
543

  

 

Pocos dibujos nos han llegado de la Edad Media, más bien de ella conservamos 

obras acabadas en las que el dibujo sólo participa como mera preparación, como un paso 

desechable una vez ha cumplido su función mediadora. Ya hemos visto que para el 

Renacimiento, en cambio, el dibujo se presenta como documento del proceso de 

elaboración de la obra plástica en el que se expresa mejor que en ninguna otra fase la 

intención del artista y la huella inmediata de su personalidad.
544

 Para los academicistas el 

factor relevante no es este vínculo con la personalidad artística, que en su código debe 

quedar subordinada a las exigencias del estilo, lo que les interesa es su vinculación directa 

con la elaboración intelectual del autor, su inmediatez apenas matizada por los 

condicionantes técnicos y materiales que impone cada lenguaje, sea pictórico, escultórico o 

arquitectónico. Ya hemos insistido en la preponderancia que para los clasicistas tuvo la 

faceta intelectual del trabajo artístico por sobre la práctica: precisamente el dibujo es el 
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primer paso visible del proceso, pero uno en el que aún no es protagonista la elaboración 

en el taller, más sujeta a las facetas “mecánicas”. En el proceso de elaboración de toda obra 

plástica, el dibujo es lo más cercano a la idea. Incluso en pleno siglo XX el autor francés 

André Gide, al criticar el idealismo del romanticismo alemán y su predilección por las 

artes musicales, apostilla: “El gran instrumento cultural es el dibujo, no la música (…) 

Exalta lo particular, lo precisa; por medio de él triunfa la crítica”.
545

  

 

El dibujo era el instrumento por el cual el artista plástico logra sentar las bases del 

carácter científico de su dominio, pero es también el armazón sobre el que construye la 

mímesis que fundamenta su trabajo y que tan importante resultara para Batteaux. Éste creía 

que imitar significaba copiar la naturaleza o inspirarse en ella, y al parecer, fue el primero 

en afirmar que “Imitar es copiar un modelo,” restringiendo el uso que la escuelas platónica 

y aristotélica daban a este vocablo, pero al mismo tiempo introduciendo en su concepto el 

debido matiz clasicista al entender necesaria la selección de la naturaleza bella.
546

 Con 

ello, su teoría se amoldaba de tal modo al programa académico que sólo fue necesario el 

proceso de criba y categorización ya descrito para dar con el encaje perfecto entre la 

denominación y sus contenidos. Teniendo en cuenta que en este aspecto concordaba sin 

problemas con el discurso vigente tanto dentro como fuera de la institución, no es su 

concepto de mímesis el punto más problemático, no al menos en su época: este principio 

será interpretado de muy diversas maneras, pero habrá que esperar hasta el siglo XX para 

verlo cuestionado en su conjunto con la irrupción de las corrientes abstractas (o, si se 

prefiere, informalistas).
547

  

 

Donde la definición de Batteaux sí produce una tensión con su momento es en lo 

relativo a la Belleza: ya en los años en que comenzaba a hacerse popular y a imponerse en 

los círculos oficiales se difundían también las obras de otros filósofos e intelectuales que, 

como hemos visto, descartaban lo bello como única fuente de placer estético, y añadían a 

la lista causas como la de lo pintoresco o lo sublime, que en algunos casos llegaban a 

superar en importancia al único principio aceptado hasta entonces por la tradición.
548

 Por si 

esto fuera poco, el impacto de la obra de Kant se iba a sentir directamente en el debate 

cuando en 1790 aparecía su “Crítica del Juicio”, que ampliaba y precisaba notablemente 

los principios que ya había expuesto en su anterior trabajo sobre lo bello y lo sublime. 

Cierto que con su “Crítica” el filósofo alemán daba la versión más completa de la idea del 

“desinterés” estético, y en este aspecto al menos parecía reforzar las posiciones de la teoría 
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académica aunque fuera desde otra perspectiva; sin embargo, también consagraba el 

carácter meramente sensible de la experiencia estética (ajena a todo principio racional o 

apriorístico, ya que produce un juicio reflexionante) y defendía la naturaleza subjetiva del 

gusto, que por más que pretenda llegar a universal lo hace partiendo de la particularidad de 

cada sujeto y no de una norma general.
549

  

 

En su empeño de tender un puente entre la razón práctica y la pura a través del 

Juicio, Kant elaboró una teoría de la percepción que chocaba frontalmente con las 

concepciones de los academicistas. Desarrolló el concepto de desinterés para diferenciar el 

goce estético del meramente sensual, probablemente el aspecto más controvertido y débil 

de su teoría; y para distinguir entre el juicio estético y el racional consideró que el primero 

aparecía como una impresión espontánea de carácter empírico e indefinible según 

principios apriorísticos. En otras palabras, el gusto no se puede predecir y no está sujeto a 

normas previas a su experiencia. Esto ponía en entredicho la idea académica de Belleza: 

primero, ésta nunca podía ser perfecta, porque para ello deberíamos asumir una serie de 

principios o preconcebir una disposición, apareciendo entonces un a priori; segundo, como 

consecuencia de lo anterior todo juicio de un ideal de belleza no es puramente estético 

porque dicho ideal marca igualmente un marco apriorístico que descarta la percepción 

enteramente “libre” o espontánea (136). Lo bello queda reducido (o elevado, según se 

mire) a una “finalidad sin fin” o a una finalidad meramente formal. Considera que 

podemos diferenciar entre una belleza libre, que no presupone ningún concepto de “deber 

ser” (y que es la que se ajusta por entero a su concepto de juicio estético) y otra adherente, 

que aparece si el objeto se adecúa a una función previamente establecida (126). Cotejando 

estas ideas con las academicistas, se sobreentiende que el arte académico podría alumbrar a 

lo sumo un arte “adherente”, pero no “libre”. Kant, en ese sentido, es tajante: no hay 

normas para la creación artística, y para alejar el riesgo de contradicción que planea sobre 

su sistema, en especial en lo referente al desinterés y a la inexistencia de un principio 

apriorístico, deposita la solución al problema de la realización de obras de arte en la 

genialidad del artista, una capacidad innata (genium) mediante la cual “la Naturaleza de la 

regla al arte” (213). Aparecen aquí ecos del manierismo, reemplazando a la Voluntad 

Divina tan grata a Vasari por una inefable influencia de la Naturaleza, tan misteriosa que ni 

el genio puede explicar su método (215) (de hecho, en estas páginas el propio Kant 

reconoce la dificultad de racionalizar la conclusión a la que ha llegado, bordeando la 

aporía). Si su concepto de desinterés era una compleja evolución de lo que en Blondel o 

Batteaux estaba sólo apuntado, y en este sentido apuntalaba el criterio clasicista, en cambio 

su rechazo a los conceptos apriorísticos como propiamente estéticos, su defensa de la idea 

de genio, y su negativa a aceptar otra una normatividad para el arte que no sea la derivada 

del propio carácter genial, dejaban al filósofo alemán mucho más cerca de las coordenadas 

románticas que de las académicas; de hecho, su trabajo es meramente especulativo, a tal 

punto que un artista no puede esperar de él ni un solo consejo práctico. Nacida entre 

teóricos, la estética, la disciplina que se iba a ocupar del arte, se dirigiría más a ellos que a 

los “productores” del objeto de sus desvelos. 

 

Todas estas objeciones surgen en las periferias artísticas que todavía son Inglaterra 

y Alemania, y no en la cuna del academicismo o en los países de mayor tradición 

cortesana, y esto contribuye a mantener en sordina su influencia sobre el debate artístico y 
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a explicar la reluctancia de los academicistas a tomarlas en consideración, cuando no las 

ignoran directamente. No obstante, con el paso del tiempo la evolución del contexto social 

irá acrecentando su peso y su difusión, pasando a formar parte del bagaje cultural de los 

propios artistas y dotándolos de argumentos que un sector utilizará tanto para reivindicar 

su trabajo como para atacar las normas emanadas de las academias. Pero mientras este 

proceso de afianzamiento aún tardará en dar frutos, las tesis de los teóricos más 

conservadores o afines a la academia se mantuvieron como dominantes e incluso 

recibieron un importante refuerzo no sólo con los trabajos de Batteaux y Blondel, sino 

especialmente con las aportaciones de Winckelmann, Caylus o Mengs, aportaciones todas 

ellas que se movían en la línea marcada por la denominación que aquí analizamos. Es 

cierto que en parte gracias a ellas, en las últimas décadas del siglo XVIII el academicismo 

va a experimentar un proceso de renovación que al menos fructificó en la preservación de 

su hegemonía y, sobre todo, en el éxito ante el público en general, aspecto este último en el 

que alcanzaría una cima hasta entonces inédita. Pero también lo es que dicha renovación se 

hizo sin abandonar los límites establecidos por la denominación de Batteaux y luego 

concretados por sus sucesores: los academicistas pudieron replantearse su relación con la 

Antigüedad, su definición de mímesis, la naturaleza de la Belleza y los métodos para 

alcanzarla, e incluso enjuiciaron sus propias prácticas en aspectos muy concretos, pero 

todo ello sin incorporar a su acervo teórico aportaciones como las relativas a lo sublime o a 

la personalidad del artista, que no entraban ni por asomo en la etiqueta con que iban a 

acotar su ámbito de competencia. Lo que esto ponía en evidencia era que la mentalidad 

académica se había afianzado ya de tal manera que incluso la revisión de su programa se 

hacía de espaldas (cuando no en contra) de las ideas más innovadoras de la época, una 

actitud que pesaría conforme tales ideas se convirtieran en aceptables para buena parte del 

mundo del arte, incluyendo ya no sólo a los teóricos, sino también a los artistas y a un 

amplio sector del público.  

 

Incluso en el siglo XX y en el XXI, cuando ya ni la belleza ni la mímesis ocupan el 

lugar privilegiado del que habían disfrutado hasta entonces en el panorama estético, 

“Bellas Artes” se mantiene como un vocablo de uso tan frecuente que ha sido adoptado 

hasta para la definición de establecimientos comerciales, y ha conseguido sobrevivir con 

mejor salud que las academias a las que ha dado su nombre durante más de una centuria. 

Por contra, tanto los románticos como la mayoría de los movimientos extra o 

antiacadémicos que les han sucedido, han preferido referirse a su actividad con el sólo 

término de “arte”, más flexible y menos definitorio que el acuñado en el siglo de las luces. 

Al final del proceso de afinamiento al que fue sometida la idea de Batteaux, ésta se había 

limitado a concretar y a etiquetar felizmente el modelo estético defendido por la academia, 

es decir, había puesto nombre a un conjunto de principios ya asumidos desde tiempo atrás. 

De hecho, tal vez se estaban reivindicando con igual fuerza los valores del arte “científico” 

renacentista que los difundidos por las academias fundadas en Italia o Francia, y al menos 

en ese sentido se daba un distanciamiento con algunas de las tendencias que el manierismo 

o Le Brun habían instalado directa o indirectamente en el espíritu del clasicismo francés. 

La relación con el problema de la autonomía del arte es en cambio compleja, más 

ambivalente: es cierto que la prolongada asunción de este término y de sus implicaciones 

programáticas iría marginando cada vez más a la academia en el plano no sólo de la 

práctica, sino también en el de la elaboración teórica, pasando del protagonismo que aún 

conservaba en el siglo XVIII a ser ya un actor secundario en la segunda mitad del XIX. 

Pero también lo es que actuó en sentido contrario, conteniendo la extensión del proceso de 

“autonomización” al cerrar la academia a determinadas influencias que comenzaban a 

ejercer principios elaborados fuera de ella. Precisamente porque las tesis de muchos de los 
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filósofos y artífices ajenos a la academia comenzaban a apostar por la independencia del 

arte con relación a todo código normativo, o por una concepción casi mística del papel de 

los artistas, el que la institución se mantuviera cerrada a estas ideas, o el que las viera con 

lógica hostilidad, contribuiría a mitigar el relativo aislamiento en que había vivido desde el 

reinado de Luis XIV.   

 

En defensa de la academia podemos decir que, fuera de su órbita, la asunción de 

una buena parte del torrente teórico elaborado desde el XVIII en adelante llevaría a largo 

plazo a una dispersión tan amplia de enfoques y tendencias que tras el fin de su hegemonía 

institucional, la indefinición de los problemas más básicos acerca de la actividad artística 

ha conducido a una arbitrariedad tal vez más contraproducente que el “inmovilismo” que 

se supone debía superar. Y entrecomillamos dicho “inmovilismo” porque ya hemos 

aclarado que éste no fue literal, sino una evolución de la institución ralentizada con 

respecto a la que se daba fuera de su dominio. Dentro de tal evolución, es ahora cuando 

debemos examinar la gran renovación que las academias de arte emprenderían desde el 

marco de la teoría, y tal vez la única que pudieron acometer desde una posición de 

autoridad. Renovación que, por cierto, las llevaría al periodo de mayor identidad con la 

sociedad de su época. 
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 2.3.3.4: Las teorías de Mengs y Winckelmann y las matizaciones de Lessing. 

 

 “La Ilustración observó la profunda dualidad que existe en la creatividad; la 

producción de palabras y la producción de cosas. Se declaró contra el eslogan según el cual 

se modelaba un tipo de arte sobre otro, contra ut pictura poesis y ut poesis pictura”. 
550

 

 

 La academia mercantilista francesa había entrado en el siglo XVIII afectada ya por 

sus primeras crisis y al mismo tiempo viendo cómo su modelo, o variaciones del mismo, se 

aplicaba con éxito dispar en el conjunto de Europa. En Occidente, el arte oficial se movía 

parcialmente en los cauces marcados por el academicismo, pero al mismo tiempo se 

desarrollaba un mercado paulatinamente más fuerte y que ya hemos visto ajeno a muchos 

de los principios defendidos por la academia. Esta situación de desencuentro entre los 

académicos y el mundo del arte en general no podía prolongarse indefinidamente sin poner 

en riesgo la pervivencia de la institución. Si ya incluso en las postrimerías del reinado de 

Luis XIV había aceptado algunos cambios, resulta evidente que éstos habían sido 

insuficientes o sólo habían bastado para un periodo de tiempo limitado que ya había 

vencido sobradamente. Varios serían los frentes desde los que las academias de arte 

europeas afrontarían su obligada renovación, pero en conjunto encontramos que ésta se 

produjo más como revisión de los principios del academicismo que como refundación o 

abolición de los mismos. Paradójicamente, el proceso que desembocaría en  la Revolución 

Francesa supondría retomar las esencias estilísticas del clasicismo versallesco en su afán de 

superar la frivolidad del rococó, encarnación de una aristocracia en proceso de ceder el 

testigo a la pujante burguesía y a sus nuevas ideas. En cierto modo, la academia entraba en 

el siglo XIX como lo había hecho en el XVIII: inmersa en una crisis, cierto, pero todavía 

asentada sobre unos cimientos firmes. 

 

 La primera y más importante renovación de la academia comenzaría a gestarse, 

precisamente, cuando se reclamara para ella una adhesión más rigurosa a los principios de 

imitación de la Antigüedad que había defendido desde su fundación. Ya hemos dicho que 

el vasto proyecto ilustrado posó sus ojos sobre las artes como sobre cualquier otra 

actividad relevante, y parte de esta empresa fue un desarrollo sin precedentes de la 

actividad arqueológica que iba a concentrarse especialmente en el legado de la Antigüedad 

(habrá que esperar al prerromanticismo para que otras épocas o culturas recibieran una 

atención semejante), un legado cuya trascendencia exigía su revisión a fondo como parte 

de la vasta empresa de compendio del saber humano que en muchos aspectos partía 

precisamente de los métodos acuñados entonces. La arqueología no es un invento del siglo 

XVIII, pero sus precursores sólo consiguen espolear la curiosidad de sus contemporáneos 

sin pasar de ahí: así sucede con  los trabajos de Nicolás Claude de Fabri en los siglos XVI 

y XVII, con los dibujos del Partenón encargados por el marqués de Nointel en 1674 o con 

la Miscelánea de la Antigüedad publicada por el médico Jacques Spon entre 1689 y 

1713.
551

 Tras estos ejemplos casi anecdóticos, puede decirse que el punto de inflexión lo 

anuncia el príncipe de Elbeuf al ordenar el inicio de las excavaciones en la recién 

descubierta ciudad de Herculano en 1719, obra continuada a mayor escala por Carlos de 

Borbón a partir de 1738.
552

 En principio los trabajos no producen un efecto destacable, 
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 Tatarkiewicz, 93. El Romanticismo recuperaría la idea de mezcla de las artes, pero por la vía de la 

poetización de todas ellas, en un sentido menos literal que el que le habían dado los academicistas.  
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 Cirici Pellicer, 21 y ss. Este papel de precursores casuales o diletantes lo certifica el hecho de que Spon 

considerara su afición a los restos arqueológicos como algo equiparable a los juegos de naipes; el enfoque 

científico y riguroso de la arqueología aún se haría esperar. 
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 Cirici Pellicer, 22. 
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pero sin ellos no puede entenderse cómo se prepara el terreno para la verdadera eclosión de 

empresas semejantes que va a producirse a mediados de siglo (y que ya anunciaba 

igualmente la fundación, en 1733, de la primera sociedad arqueológica del mundo, la 

sociedad de Dilettanti londinense). En efecto, mucho más importante es el inicio de las 

obras en Pompeya, en 1748, año en el que además Stuart publica su obra sobre las ruinas 

de Atenas. Caylus comienza la edición de su vasto estudio sobre los restos de la 

Antigüedad en 1752, y un año después Woods hace lo propio con sus estudios sobre la 

ciudad de Palmira; en 1755 se funda la Accademia Ercolanense para estudiar rigurosa y 

exhaustivamente los abundantes hallazgos que las ya citadas excavaciones de Herculano 

van sacando a la luz, y durante esa década y la siguiente aparecen obras clave de 

Winckelmann, Lessing, Gluck, Mengs o Le Roy.
553

 Los trabajos arqueológicos “…se 

convierten en el tema del día; toda la intelectualidad de Occidente se interesa por ellos. El 

coleccionar antigüedades se convierte en una verdadera pasión; se gastan sumas 

importantes en obras de arte clásico y se crean nuevas gliptotecas y colecciones de gemas y 

vasos. Un viaje de estudios a Italia se convierte ahora no sólo en una cosa de buen tono, 

sino en parte indispensable de la educación de un joven de la buena sociedad. (…) El viaje 

de Goethe a Italia, su colección de antigüedades, la sala de Hera en su casa en Weimar (…) 

valen como símbolos de esa época cultural”.
554

 

 

 Como efecto imprevisto, lo que el trabajo de los arqueólogos demuestra en esa 

época es que el rigor de los clasicistas franceses no había sido tan estricto como habían 

creído sus defensores. Los arquitectos, por ejemplo, “Advirtieron que muchas de estas 

prácticas [típicas del renacimiento] no se hallaban corroboradas realmente por los edificios 

clásicos de Grecia. Se dieron cuenta con asombro, de que lo que se había tenido por 

normas de la arquitectura clásica, desde el siglo XV, había sido tomado de unas cuantas 

ruinas romanas de un periodo más o menos decadente. En esa época los templos de la 

Atenas de Pericles fueron redescubiertos y grabados por celosos viajeros, apareciendo 

sorprendentemente distintos de los diseños clasicistas del libro de Palladio.”
555

 Un 

fenómenos análogo se dio en la escultura, cuando paulatinamente se fue certificando de las 

obras habitualmente tenidas por griegas eran en realidad copias realizadas tras la conquista 

romana, y tampoco puede decirse que los frescos pompeyanos, con todo y tratarse de obras 

meramente decorativas y domésticas de escasa trascendencia para los contemporáneos de 

sus creadores, se asemejaran al estilo practicado por Le Brun y sus seguidores. La 

constatación de que la academia había tomado la parte por el todo, no obstante, aun tardará 

tiempo en hacerse sentir de manera apreciable; la enorme magnitud de los hallazgos y la 

escala a la que se desenvuelven los trabajos de recuperación del legado histórico hacen que 

los eruditos necesiten décadas para perfeccionar un método riguroso y para asimilar los 

constantes descubrimientos, de tal manera que los primeros textos centrados en el 

problema aun presentan errores y carencias que sólo se irán subsanando tras décadas de 

esforzada recopilación, catalogación y rectificación. Una rectificación que en muchos 

casos se consumará sólo cuando ya se hayan difundido exitosamente tales textos, paliando 

a duras penas la equívoca influencia que ya han tenido sobre el público y los artistas. De 

hecho, hasta mediados de siglo aun dominaba el mismo interés por los monumentos del 

pasado que había marcado la mentalidad renacentista, esto es, se buscaba en ellos un valor 

de “norma eterna” y un ejemplo a imitar. Que en su momento los manieristas defendieran 
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 Pevsner, 104 y 105 para una lista más completa, así como Pellicer, 22 y ss. 
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 Hauser, Vol. II, 156. Hauser data las excavaciones de Herculano un año antes que Pevsner, al igual que 

Emiliano M. Aguilera, en el prólogo a la “Hª del Arte en la Antigüedad,” Winckelmann, IX; en cualquier 
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la superioridad de Miguel Ángel sobre los clásicos había dejado la puerta abierta a la 

lectura “evolutiva” o progresiva de las artes, pero ésta no llega a cuajar precisamente hasta 

el momento que ahora estudiamos.
556

 

 

 En este marco de revisión del legado antiguo tan importante para las academias, 

tres autores destacan en la renovación de las tesis estéticas por su efecto sobre la 

institución: Johannes Joachim Winckelman (1717-1768), Gothold Ephraim Lessing (1721-

1781) y Anton Raphael Mengs (1728-1779). Los tres nacen en un periodo de once años, 

los dos primeros en Alemania y el tercero en la vecina Bohemia, entonces perteneciente al 

Imperio Austro Húngaro (comparten por tanto el acervo cultural germano), y todos dejan 

sus obras más importantes apenas pasado el ecuador del siglo: Mengs pinta los frescos de 

Villa Albani, verdadero “manifiesto” del neoclasicismo, en 1761, Winckelmann publica 

“Historia del Arte de la Antigüedad” en 1763, y Lessing da a conocer su “Laocoonte” en 

1766. En los casos de Winckelmann y Mengs, unidos además por una estrecha amistad, su 

influencia sobre las academias de arte va a ser notable tanto en la teoría como en el estilo, 

pero apenas incidirán sobre el modelo educativo y organizativo de éstas, por más que el 

pintor bohemio centrara en ello buena parte de sus esfuerzos. Lessing, por su parte, es tal 

vez el pensador más brillante de los tres y el que mejor entendió la problemática estética, 

en especial la relativa al arte griego, pero en su caso la relación con el academicismo fue 

más la de un corrector que la de una influencia, y no es aventurado afirmar que en varios 

aspectos aparece como puente entre lo académico y lo romántico, a la par que como 

superación de ambos extremos desde una perspectiva ilustrada.  

 

 De ellos, es sin duda Joachim Winckelmann el más importante, no tanto por el 

valor intrínseco de sus ideas (ya hemos dicho que en ese sentido es superado por su 

compatriota) como por la enorme influencia que va a tener sobre el pensamiento y la 

práctica artística de su época. Introducido en el entorno artístico de la Antigüedad por su 

tutor Friedrich Oeser y, ya en Roma, por el propio Mengs, el contacto con el arte clásico en 

sus lugares de origen le produciría un gran impacto y le llevaría a escribir la que podemos 

considerar su obra cumbre, “Historia del arte en la Antigüedad”, que constituye no sólo el 

núcleo de la teoría neoclásica, sino también el texto fundacional de la moderna 

historiografía del arte: “Por primera vez hallamos una concepción del arte como algo 

dotado de vida propia, “como un todo orgánico, como un auténtico individuo” (A. W. 

Schlegel), caracterizado por un despliegue autónomo conscientemente descrito al margen 

de las anécdotas biográficas de los artistas.”
557

 Su éxito fue extraordinario dentro y fuera 

de su país de origen,
558

 y con la adhesión que suscitó su idealizada visión del arte y la 

cultura de la Antigua Grecia se puede decir que revitalizó (cuando no amplió) muchas de 

las tesis del academicismo francés, fallando claramente a favor de los Anciens en su ya 

añejo debate contra los Modernes. Tenemos que recordar que aunque sus obras más 

importantes fueron publicadas durante los años del auge de excavaciones e investigaciones 

arqueológicas, los frutos que éstas dieron aún estaban lejos de llegar a su madurez. Se 

había avanzado considerablemente desde los primeros descubrimientos del arquitecto 
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 Riegl, 36. 
557

 J. F. Yvars, en Bozal, 140. 
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 “Ejerce una influencia extraordinaria y… plural, no solamente ilustrando a profesionales y aficionados 

acerca  de las infimitas cosas del Arte, principalmente clásico, mal conocidas o en todo ignoradas, sino 

también en lo concerniente a los métodos de la Arqueología, así como a la historia del Arte, al preocuparlos 

de un mayor rigor crítico. Y desde luego por lo que toca al concreto de las aludidas excavaciones, abriendo y 

desparramando preciosas luces para mejor ver lo que la lava y las cenizas del Vesubio, conforme los 

investigadores se abrían paso en todo esto, habían ocultado durante diecisiete siglos”. Emiliano M. Aguilera, 

en el prólogo a Winckelmann, IX. 
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Fontana en 1596, o desde las campañas del siglo XVII, pero todavía no lo suficiente como 

para tener una idea lo bastante amplia  y correcta del periodo en estudio, de tal manera que 

la obra de Winckelmann, como la de muchos de sus contemporáneos, abunda en errores en 

ocasiones graves, pero en buena medida inevitables: 

 “La mayoría de las estatuas que Winckelmann aceptó y elogió como prototipos del 

genio griego no eran  sino copias no de las más encomiables, y que, por el contrario, lo que 

él supuso con poco o ningún valor era lo de mayor pureza. Pero a pesar de ello (…) su 

Historia implica muy estimables méritos y sigue siendo todavía útil en no pocos aspectos 

de la Arqueología y de la historia y la crítica del Arte.”
559

  

 

 Pero es sobre todo en su deslumbrante idealización del mundo griego donde 

tenemos que ver el vínculo más fuerte con el academicismo y una de las claves de su éxito, 

antes que en su erudición o en su rigor (no siempre acertados, como ya hemos dicho). En 

sus páginas se encuentra con frecuencia el eco de las reivindicaciones renacentistas, y de 

muchos de los argumentos que desde entonces hasta su época habían vertebrado la teoría y 

práctica artísticas. Evidentemente, hay en su discurso argumentos que ya resultan propios 

del siglo XVIII y que nada tienen en común con los esgrimidos por los academicistas del 

renacimiento o de la Francia de Luis XIV, pero son precisamente los que beben en el 

acervo cultural previo los que obtendrán mejor acogida y los más interesantes para nuestro 

estudio, pues en ellos se entiende mejor el último resurgir del academicismo. Así, 

Winckelmann no siente demasiado aprecio por el arte egipcio, y cuando analiza las causas 

de lo que él considera su estereotipada rigidez, tan alejada de la grandeza griega, y de su 

estancamiento durante siglos en coordenadas estilísticas tan limitadas, lo hace recurriendo 

tanto a argumentos ya genuinos de su siglo como a otros de este cariz: “Por fin hallamos 

otra de las causas de las indicadas características del arte egipcio: la poca estima que 

merecían los artistas. Éstos eran considerados iguales a los obreros y pertenecían a la clase 

inferior. (…) Los artistas carecían de formación y de las condiciones necesarias para 

elevar su espíritu a las alturas del arte, y, en caso de producir algo extraordinario, tampoco 

les aguardaban ventajas ni honores.”
560

 Estas palabras remiten inmediatamente a los 

escritos de Vasari, Cellini o Palomino, entre otros, cuando reclamaban para su oficio el 

mismo trato de favor que presuntamente se le había dispensado en tiempos de Apeles, o 
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 Emiliano M. Aguilera, en las notas preliminares a Winckelmann, X. Irónicamente, parte importante de sus 

escritos está dedicada a criticar los errores de filiación o valoración cometidos por otros expertos, al dar por 

auténticas obras que son sólo copias, o al no saber diferenciar las partes originales de una escultura de 

aquéllas que han sido añadidas posteriormente como fruto de una restauración. Esto puede desvirtuar algunos 

de sus juicios, pero no su exigencia de rigor en el trabajo de sus colegas, rigor que a la postre acabaría 

permitiendo descubrir algunos errores de quien lo había promovido. 
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 Winckelmann, 44. Cuando hemos utilizado términos peyorativos para referirnos al arte egipcio, lo hemos 

hecho por seguir la línea argumental del autor citado. Es importante destacar que Winckelmann otorgaba un 

gran papel a factores climáticos o raciales en la naturaleza del arte de una cultura, pues sólo  las razas 
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estaban en frecuente contacto con la belleza y capacitadas por tanto para plasmarla: “Mas a pesar de todas las 

condiciones adversas, la raza griega siguió siendo famosa por su belleza, y, cuanto más se acerca la 

Naturaleza al cielo de Grecia, más hermosos y espléndidos son los tipos que encontramos (…)Esta 

maravillosa formación física es tan fácil de hallar, que la cabeza del más humilde hombre del pueblo podría 

ser reproducida en la pintura histórica de la mayor categoría, y no sería arduo  tampoco  descubrir, aun en los 

lugares más insignificantes, mujeres dignas de representar a una Juno” Op. Cit. 35. En sentido inverso, 

considera que en la relativa pobreza del arte egipcio influyó la poco favorable “constitución de sus cuerpos” 

(Op. Cit, 41) Aunque estas ideas adquieren gran peso en la teoría del fundador de la historiografía del arte, 

resulta obvio que forman parte marginal del discurso academicista incluso tras su enunciado: ninguno de los 

grandes artistas o teóricos del Renacimiento o de la Academia de París adujo factores raciales o climáticos 

para enjuiciar los logros de una escuela o estilo determinados. Las  coincidencias entre el teórico ilustrado y 

sus predecesores  las iremos viendo en otros ámbitos. 
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cuando consideraban que una amplia formación intelectual era imprescindible para situar 

al artista por sobre el nivel del artesanado. El artista se encomendaba a una actividad noble, 

y a ese rango exigía ser elevado. De hecho, Winckelmann consideraba que el arte tenía 

más facilidades para florecer en sociedades libres, entendiendo esta libertad no como la 

ausencia de sujeción a una normativa estética, sino como el marco que permitía a los 

autores de talento alcanzar una “bien merecida gloria.”
561

 Para este autor los egipcios, con 

su adhesión a un estereotipo esquemático y milenario, su concepto del artista como 

trabajador anónimo y sus escasos conocimientos de la anatomía y otras facetas de su 

actividad, no podían competir con los más hábiles, cultivados y estimados griegos; veía en 

los primeros a artesanos, y sólo en los segundos a artistas. 

 

 Winckelmann apenas se interesó por las ideas acerca de lo sublime que ya habían 

popularizado Addison o Burke (cuando emplea ese término lo hace con un sentido 

diferente a ellos), y en este aspecto sigue los principios de la Gran Teoría también 

defendida por la academia, cifrando la meta del arte en la consecución de la más perfecta 

belleza ideal. Aquí su posición tiene reminiscencias tanto de Alberti como, en menor 

medida, de Platón y los manieristas. A la idea de “belleza selectiva” de Alberti se aproxima 

cuando estudia el proceso de elaboración de un canon, dando por supuesto que éste 

consiste en un estudio empírico de las bellezas particulares a partir del cual el artista 

selecciona lo más destacable para construir un modelo superior y general: “La formación 

de la belleza es individual o bien consiste en la elección, entre muchas piezas aisladas, de 

lo más hermoso, para formar luego una unidad que llamaremos idealista. La formación de 

la belleza comenzó por la hermosura aislada, en imitación de la naturaleza o imaginando 

los dioses, y aun durante el florecimiento del arte se realizaban estatuas de diosas según el 

modelo de bellas mujeres (…) La juventud se ejercitaba en sus juegos y luchas en el 

gimnasio y lugares semejantes, a los cuales se acudía para admirar se desnuda belleza, y 

los artistas no solamente contemplaban los edificios, sino que llenaban su imaginación con 

los desnudos y juveniles cuerpos hasta que estas formas se convirtieron para ellos en 

concepto”.
562

  

 

 Aunque algunos autores han querido ver en esta belleza ideal un eco de la que en su 

día definieran Platón y sus discípulos,
563

 conviene señalar un importante matiz, a saber, 

que mientras en la tesis de Winckelmann se defiende la existencia de un proceso inductivo 

en el que el artista se remonta desde las múltiples bellezas particulares hasta un modelo de 

belleza general que destila lo mejor de las primeras,
564

 para los platónicos, por el contrario, 
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 Winckelmann, 76. En el capítulo primero de la segunda parte de esta obra, Winckelmann defiende que la 
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 En una de sus obras, Winckelmann reflexionaba sobre el caso de Bernini, que creyó encontrar en la 
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las formas y a las figuras holandesas. En el segundo caso, en cambio, se toma el camino de la belleza 

universal y de las imágenes ideales de esta belleza; y este es el camino que tomaron los griegos. Pero la 



208 

 

la belleza ideal existe con independencia de la sensible, que no es sino un reflejo 

“imperfecto” de su original metafísico y del cual emana. Los vínculos de Winckelmann 

con el platonismo son tan claros como lo es la admiración que muestra hacia el filósofo, 

pero de ello no debe deducirse una identidad de criterio, más cuando la alta estima del 

historiador alemán hacia los artistas antiguos chocaba frontalmente con el desprecio con 

que eran tratados en las teorías platónicas. Cuando intenta establecer un (forzado) sistema 

de proporciones matemáticas del cuerpo humano centrado en el número tres, o cuando 

considera una belleza divina que irradia en todo cuanto existe,
565

 es cuando más cerca se 

encuentran ambos teóricos, pero en el alemán, por más idealista que sea su carácter, el 

referente concreto o real nunca se pierde de vista ni se hace derivar de una idea abstracta, y 

frecuentemente se reivindica como principio vivificador de la práctica.   

 

 Y es que la relación de Winckemann con la Naturaleza es ambigua, casi 

contradictoria. Para él resulta evidente que el arte debe mejorarla, pero en principio ello no 

implica abandonarla como referencia, y en ese sentido marca distancias tanto con el 

manierismo como con las formas académicas más dependientes de éste: “Esto que dice 

Cicerón de que “el arte es mejor guía que la naturaleza”, podrá ser cierto en algún aspecto, 

pero no en todos. Nada nos separa más de la naturaleza que un sistema académico y su 

severa observación, lo cual, en parte, había sido causa de cierta dureza en la mayoría de las 

obras de Lisipo.”
566

 Sin embargo, cuando habla del grupo escultórico de Niobe con sus 

hijas, afirma: “Esta belleza es como una idea concebida sin la influencia de los sentidos, 

una idea engendrada en un cerebro inteligente y en una feliz imaginación, capaz de 

aproximarse en lo posible a la belleza divina.”
567

 Fuera de contexto, esta reflexión podría 

remitirnos a la “idea” de Zuccari y a su visión del manierismo; no obstante, conviene 

recordar que en el conjunto de su teoría no es la influencia divina la que genera tales ideas 

en la mente del artista, sino una experiencia sensible variada y constante que éste llega a 

interiorizar hasta convertirla en principio normativo.
568

 Precisamente este proceso de lo 

particular hacia lo general le lleva a afirmar de la Naturaleza que “en los detalles, ésta 

supera al arte, del mismo modo que, en conjunto, el arte puede elevarse por encima de la 

naturaleza”.
569

 

 

 Si hasta aquí Winckelmann se mueve en coordenadas que le aproximan más o 

menos claramente a otros teóricos previos, su gran aportación, o al menos la más original y 

una de las más influyentes, la hace al considerar el desarrollo estilístico de una escuela o 

etapa como un continuo orgánico sometido a leyes de crecimiento, madurez y decadencia 

similares a las que pueden darse en los seres vivos. Esta idea ya aparecía en sus 

“Reflexiones sobra la imitación del arte griego en la pintura y la escultura,” pero no es 

hasta su “Historia…” que la desarrolla en plenitud. Otros teóricos contemporáneos suyos 

podían tener una noción de la historia meramente cronológica, entendiendo ésta como una 

                                                                                                                                                                                
diferencia entre los griegos y nosotros reside en que los griegos consiguieron crear estas imágenes, aunque 

non inspiradas por cuerpos bellos, a través de la continua ocasión que se les brindaba de observar la belleza 

de la naturaleza que, en cambio, a nosotros no se nos muestra todos los días y raramente se muestra como la 

querría el artista”. Winckelmann,  “Pensamientos sobre la imitación del arte griego en la pintura y la 

escultura”, citado en Eco, 2004, 251. 
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simple sucesión temporal acumulativa, y en ese sentido podemos ver en ellos más de 

anticuarios que de historiadores (al menos en la acepción que daríamos hoy día al término 

“historiador”). Winckelmann es el primero que de manera clara entiende la obra como 

sometida a los cambios y singularidades del entorno y que es capaz de poner en pie “…una 

estructura temporal en la que cada objeto estudiado puede encontrar su lugar preciso.”
570

Su 

comprensión evolutiva del arte de diferentes épocas o culturas es la que luego va a 

proyectarse sobre el estudio tanto del arte de la Antigüedad, como del Barroco o el 

Renacimiento, y su huella sobre el historicismo romántico es incuestionable, a tal punto 

que ni siquiera las vanguardias pueden prescindir de él; al contrario, en su afán de superar 

los esquemas tradicionales y de acelerar los tiempos de desarrollo del arte, puede decirse 

que muchos vanguardistas han intentado llevar a sus últimas consecuencias las tesis del 

historiador dieciochesco, tal vez sin conocer su origen. 

 

 De aquí no debe deducirse que el evolucionismo de Winckelmann partiera de una 

fe inquebrantable en el progreso o de una mejora constante de los logros artísticos, al 

contrario. Ya hemos dicho que en el debate de la Querelle su lugar hubiera estado sin duda 

entre los Anciens, y en este sentido la suya es una visión cuando menos melancólica, en la 

que el arte griego aparece como una cumbre a lo sumo modélica, pero prácticamente 

irrecuperable, tal y como lo fue la época capaz de alumbrarlo. Según su teoría, el arte de un 

periodo pasa por cuatro fases equivalentes a las cuatro primeras de toda acción o proceso: 

comienzo, desarrollo, apogeo y decadencia.
571

 Es decir, el proceso no se desarrolla de 

forma cada vez más perfecta ni se mantiene indefinidamente en un grado de excelencia una 

vez lo alcanza. En el caso del arte griego, Winckelmann traduce esas etapas como 

correspondientes a cuatro estilos: el antiguo (también “rígido” o “duro”, hasta Fidias); el 

sublime (o “grande”), hasta Praxíteles o Apeles; el bello (o “fluido”, desde la Atenas de 

Pericles hasta la muerte de Alejandro); y el imitativo (o de decadencia). 

 

 Del primer periodo destaca Winckelmann que su carácter es intenso pero duro, 

poderoso pero exento de gracia y su exceso de expresividad y fuerza disminuye la 

sensación de belleza. Pero en lo enérgico de sus trazas se asienta un dominio de la 

precisión y una certeza en lo conocimientos que conducirían posteriormente a logros 

mayores, una vez corregidos los defectos. El problema de fondo del periodo “antiguo” es 

que había tomado una serie de reglas de la naturaleza, para posteriormente apartarse de ella 

e idealizar el modelo normativo hasta convertirlo en una “naturaleza propia”; en otras 

palabras, el arte se daba a sí mismo sus propias normas.
572

 Y precisamente en el periodo 

“sublime” los encargados de subsanar tales defectos lo hicieron aproximándose a “la 

verdad”, sustituyendo la dureza y violencia de las figuras por unas líneas más fluidas, 

cambiando las poses forzadas por otras más “correctas y flexibles”. Los artífices del 

periodo apostaron por “perder ciencia para adquirir belleza y nobleza”, y su gradual 

depuración condujo finalmente al tercer periodo, el de apogeo, el del estilo “bello”. 

Iniciado por Praxíletes y llevado a la cúspide por Lisipo y Apeles, se elimina lo que de 

anguloso conservaba aún el arte previo mediante una observación aun más completa de la 
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naturaleza, y se introduce en la obra “gracia”, resultante de la óptima confluencia de la 

precisión del dibujo con lo elevado de la idea. Los artistas sublimes aún seguían sujetos a 

un concepto tan elevado y depurado de belleza que éste había de resultar unívoco, cerrado 

a las variaciones demasiado distantes del modelo ideal, pero sus sucesores son capaces de 

partir de dicho modelo para, acercándose a lo natural, suavizar la austeridad de las formas 

pretéritas con el añadido de un encanto naturalista y más susceptible de representar tipos 

particulares.  

 

 Conviene recalcar que en su valoración del estilo imitativo Winckelmann se aparta 

en buena medida de los manieristas fundadores de las primeras academias. En cierto modo, 

comparte el diagnóstico de que el arte de un momento determinado llega a un periodo de 

máximo esplendor que cancela cualquier mejora posterior: no se puede añadir o sustraer 

nada del conjunto sin empeorarlo, pero en su visión dinámica de los procesos no cabe la 

posibilidad de permanecer en un nivel de máxima excelencia indefinidamente, de tal modo 

que el arte “…al no poder avanzar, tuvo que retroceder”. Al considerar Vasari a Miguel 

Ángel cúspide del desarrollo estético iniciado en el primer Renacimiento, su imitación se 

convertía en la mejor fórmula para aproximarse a la excelencia; pero partiendo de una 

impresión semejante, las conclusiones a las que llegaba el historiador alemán eran bien 

distintas, recordando más a las críticas que Leonardo vertía contra quienes imitaban a otros 

artistas y se olvidaban el modelo ofrecido por la naturaleza. La imitación de obras de arte 

sin recurso al natural conducía a un eclecticismo limitador del espíritu que intentaba 

“…sustituir con meticulosidad lo que con la escasa ciencia no se lograba (…) En el 

refinamiento suele suceder que se pierda lo bueno precisamente al querer ir en busca de 

algo todavía mejor;”
573

 en sus objeciones recuerda al Vitruvio que censuraba las 

extravagancias de sus contemporáneos, su gusto por el derroche innecesario o por la 

novedad gratuita, viendo en ello síntomas de un declive de las artes romanas.
574

 En Grecia 

“El máximo florecimiento no se mantuvo durante mucho tiempo, pues desde los días de 

Pericles hasta la muerte de Alejandro, con la cual empezó la decadencia, no transcurrieron 

más de ciento veinte años. 

 La suerte del arte en tiempos modernos es comparable a la de la Antigüedad en 

cuanto a los periodos: también ha pasado por cuatro cambios o épocas, aunque con la 

diferencia de que el arte no fue decayendo poco a poco, como entre los griegos, sino que, 

una vez alcanzada toda la altura posible –hablo aquí únicamente del dibujo-, decayó de 

repente. Hasta Miguel Ángel y Rafael, el estilo había sido seco y rígido. Sobre estos dos 

hombres descansa la altura del arte en su restauración. Después de ellos, y tras un intervalo 

en el que reinó el mal gusto, llegó el estilo de imitación, cultivado por los Carraccio y su 

escuela (…).”
575

 

 

 De todo ello podía concluirse que la recuperación de la grandeza del arte clásico, al 

producirse sobre un terreno sólo en parte idéntico al que lo sustentó, ni había sido completa 

ni podía ser perdurable. La identidad entre hombre y Naturaleza se había perdido, y sólo en 

algunos momentos del Renacimiento se había logrado reavivar, de ahí el notable 

acortamiento del periodo de esplendor que se da si comparamos el caso renacentista con su 

antecedente griego. Si el artista sólo podía ser grande en libertad y en estrecho contacto 

con la Naturaleza, no podía el absolutismo de Luis XIV ponerse a la altura de la Florencia 
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de los Medici y convertirse en cauce para su expresión, ni ser su estricta academia la mejor 

garante de un retorno al periodo de esplendor. El rígido código normativo de Le Brun y el 

relativo abandono de la observación del natural, desplazada por la emulación de los 

modelos clásicos, podía compararse a lo sumo con el periodo “antiguo” por su dureza y su 

tendencia a desenvolverse en un marco metodológico cerrado a todo cambio o influencia 

exterior, pero también podría encajar, aunque con más matices, en el mismo grupo de 

“decadencia” en el que quedaban englobados los manieristas.
576

  

 

Las ideas de Winckelmann llevaban a una situación ambivalente, aunque no 

contradictoria: reafirmaban la validez de buena parte del corpus teórico de los 

academicistas, en especial en lo relativo a modelos y metas. Pero fallaban en contra de la 

práctica académica, por considerar que ni había estado a la altura de su compromiso ni 

había entendido debidamente la esencia del arte antiguo, defectos a los que habría que 

sumar cierto amaneramiento alejado de la realidad y la ceguera ante la interdependencia 

dada entre el estilo y el periodo en el que nace y se desarrolla. Esta rica ambivalencia 

explica no sólo la influencia de este historiador en su época, sino el que se diera incluso 

entre bandos enfrentados. Su convicción de que el artista debía elevarse por encima del 

rango del artesanado, y su admiración por la Antigüedad clásica y por la belleza derivada 

de ella, le aproximaron al bando académico y le convirtieron en uno de los estandartes de 

su renovación; en cambio, sus apelaciones a la naturaleza y a la libertad del artista (éstas 

mal interpretadas), sus críticas al academicismo vigente, y sobre todo su concepción 

historicista de los estilos, le hicieron simpático a ojos de muchos románticos, como 

Schelling (podremos verlo con más detalle en el epígrafe dedicado al Romanticismo). De 

hecho, al entender la dependencia de un estilo respecto a su época, Winckelmann 

anticipaba un problema capital en la estética posterior, esto es, la certeza de que no todo 

cambio estilístico es posible si no viene precedido de un cambio en su contexto socio 

histórico; y esta compleja interrelación arte-sociedad, en la que las influencias pueden ser 

mutuas (aunque dominantes desde el eje social) sería objeto de una profunda controversia 

en la que se verían sumidas tanto tendencias academicistas como, sobre todo, movimientos 

ajenos o contrarios a ellas, como las vanguardias más comprometidas con la militancia 

política.  

 

 En la transición que se adivinaba de la sociedad dieciochesca a la decimonónica y 

que certificaría la Revolución Francesa esta combinación de elementos aparentemente 

dispares resultaba propicia para aquellos que entendían que la renovación parcial del 

ideario academicista era ineludible si se quería preservar el conjunto de la institución; con 

ello, los que así pensaban aceptaban precisamente las tesis evolucionistas del historiador 

alemán y se apartaban de las pretensiones de atemporalidad heredadas de la época de Luis 
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XIV: había que modificar aunque fuera la corteza si se quería preservar el núcleo, una 

empresa que se acometía más profundamente que en la época en la que los rubenistas se 

impusieron al criterio de Le Brun. 

 

 Fue precisamente Mengs quien más intentaría llevar a término esta renovación en el 

seno de la propia institución académica, y como mentor de Winckelmann la similitud entre 

las tesis de ambos resulta perfectamente lógica, más aun cuando precisamente redactará la 

mayor parte de sus textos a instancias de su discípulo. De él diría Madrazo que “a pesar de 

su grande erudición, ni penetró en el espíritu de la clásica antigüedad, ni acertó como 

pintor a poner en consonancia sus ideas con su estilo.”
577

 Sin embargo, si el auge del 

romanticismo y la figura de Goya eclipsaron tempranamente su valoración como pintor, lo 

cierto es que ni siquiera entonces se pudo minusvalorar su peso como teórico y su 

responsabilidad en la configuración del criterio estético del siglo, sobre todo tras la 

difusión que alcanzarían sus escritos en la notable recopilación realizada por su protector 

Nicolás de Azara.
578

 Para Locquin fue el máximo responsable del nacimiento del 

neoclasicismo en Francia, su obra obtuvo también una notable acogida en Inglaterra y entre 

sus múltiples admiradores alemanes se encontraba el propio Goethe, quien admiraba su 

enfoque del problema de la Belleza. Su taller italiano fue foro de aprendizaje para multitud 

de pintores, principalmente alemanes y españoles, que luego contribuirían a difundir sus 

ideas por todo el continente; redactó los reglamentos de la Academia de San Fernando de 

Madrid durante el periodo en que fue director de la misma, fue Príncipe de la Academia 

Romana durante dos años y se le pidió su colaboración en la reorganización de las 

academias de Nápoles y Génova.
579

 No obstante, un examen más atento de su biografía 

demuestra que sus tan admirados empeños rara vez llegaron a buen puerto cuando intentó 

llevarlos a la práctica: de principios estrictos y carácter difícil, Mengs chocaría muchas 

veces con las autoridades académicas, especialmente en la Academia de San Fernando (a 

donde acudió llamado por Carlos III) y moriría enfermo en Roma sin llegar a ver cómo 

pocos años después el éxito de David lograría consagrar definitivamente el estilo 

neoclásico en la vecina Francia.
580

 

 

 En Mengs toman forma múltiples ideas que los autores renacentistas ya habían 

desarrollado; de él dice Azara que “era filósofo y pintaba para los filósofos”,
581

 por 

oposición a los pintores “ignorantes” que se conformaban con trabajar para “los sentidos 

materiales” sin ser capaces de concebir una idea apropiada de la belleza. No es de extrañar 

que tomara como propio el lema del “Ut pictura poesis”, señalando las similitudes entre la 

poesía y la pintura, o entre ésta y la música: “Lo Ideal de la Composición consiste en 

imaginar una acción que no se haya visto: en dar expresiones que no se pueden copiar de la 

Naturaleza; y en usar accidentes é ideas poéticas”.
582

 Pese a su antipatía hacia la obra 

capital de Vasari, su concepción idealista de la Belleza tiene mucho en común con la que 

los manieristas desarrollaron a partir de la filosofía neoplatónica. En ella, plantea que 
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siendo el hombre imperfecto por naturaleza, sólo puede comprender a través de los 

sentidos y por ello Dios ha querido darle una noción intelectual de la perfección, noción a 

la que llamamos Belleza: “…cuando nuestros sentidos no perciben que haya imperfección 

en una cosa, entonces aquella apariencia de perfección se llama Belleza. 

 Esta Belleza se halla en cada cosa, y en todas las cosas juntas, y es la perfección de 

la materia; la qual se diferencia de la perfección divina, como el punto matemático 

[concebible sólo mediante la razón abstracta] del visible. Se puede llamar la Belleza 

perfección visible, como el punto material; y, así como en el punto visible se comprende el 

invisible, del mismo modo en la Belleza se encierra la perfección invisible. Los ojos no la 

ven, pero el alma la siente, y la comprende, porque ella y la perfección se derivan de Dios, 

fuente y manantial de todo lo perfecto”.
583

 

 

 La causa de la Belleza es la conformidad de la materia con las ideas, que a su vez 

provienen del conocimiento del destino que Dios ha dado a la cosa que consideramos. 

Mengs acepta la existencia de distintos tipos tanto de Belleza como de gusto (grandioso, 

mediano, pequeño, bello, expresivo, etc) si bien no da a todos la misma importancia. 

Respeta también el principio de mímesis que vehiculaba la práctica artística tradicional, 

pero como buen academicista subordinaba este principio de imitación al ideal a cuyo 

servicio estaba: la mímesis es, en efecto, la primera parte de la pintura y la más necesaria, 

pero no la más bella “porque el ser necesario denota pobreza, y el adorno es señal de 

abundancia (…) Por eso el pintor que tenga mucho de lo ideal deberá ser más estimado, 

que el que posea la sola Imitación; pero como el Arte participa de ambas cosas, aquél será 

mayor Maestro que las posea entrambas.”
584

 

 

 Si la similitud con los manieristas es tan clara que apenas aporta ideas nuevas a las 

ya desarrolladas por ellos y sus modelos de la Antigüedad, su distanciamiento con relación 

a Leonardo o Alberti no llega a ser total. El modelo de aprendizaje explicado por Mengs 

puede resumirse en dos vías: una lenta, seguida por los antiguos clásicos y que se basa en 

la observación de la Naturaleza para escoger lo más útil y bello de ella. Y otra más rápida, 

que utiliza la obra de estos clásicos como atajo: ya que fueron los primeros en llegar a la 

perfección, en su trabajo la selección ya está hecha y permite ahorrar los pasos más 

difíciles al aprendiz, presentando ante él un destilado en el que se discrimina entre aquellos 

referentes útiles y aquellos otros superfluos e incluso perniciosos.
585

 Mengs estimaba que 

este segundo camino era el más frecuente entre los artistas “modernos”, pero que aún era 

posible dar con autores capaces de seguir una vía intermedia entre ambas, estudiando tanto 

la Naturaleza como su bella imitación, y es en esta síntesis de ambos caminos donde se 

puede establecer el vínculo con el proceso escalonado de aprendizaje planteado en los 

textos Vincianos, o con la prevención de Carducho contra el uso del natural sin una 

preparación previa. Tres autores son modélicos a su parecer, por este orden: Rafael (el más 
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racional de todos y el más dotado en la expresión),
586

 Correggio y Tiziano, 

correspondiendo a Miguel Ángel la función de recuperar para las artes la capacidad 

electiva de la que ya se habían valido los antiguos para discriminar acertadamente de entre 

las formas ofrecidas por la realidad sensible. Coincide con Vasari en atribuir a éste último 

el papel de restaurador de la salud de las artes en su época; discrepa en su estima, no 

obstante, pues como ya vemos lo considera más un precursor que una cima.
587

 En esa cima 

sitúa, insistimos, a Rafael, y lo hace con más empeño que los manieristas o Le Brun, hasta 

convertirlo en el artista modélico por excelencia en la renovación del academicismo que se 

estaba produciendo: “(…) es verdaderamente “clásico” en el sentido de que ha servido de 

modelo a incontables generaciones como canon de perfección, lo mismo que las obras de 

Fidias y Praxíteles”.
588

 Considerando semejantes talentos como extraordinarios, y no 

viendo al alcance del artista común esta capacidad para remitirse de forma pareja al legado 

clásico y a la naturaleza, se puede inferir que la tesis de Mengs acepta implícitamente que 

en un modelo de enseñanza como el académico la vía de emulación de los clásicos griegos 

debía priorizarse sobre el recurso al natural. Y aunque esta idea debió influir acusadamente 

sobre su amigo Winckelmann, ya hemos puntualizado las diferencias de matiz entre ambos 

y el error de interpretación que atribuye al historiador alemán una idea que en rigor 

pertenece al pintor filósofo bohemio. 

 

 Desarrollando la dicotomía entre la imitación de la naturaleza y la de los modelos 

clásicos, Mengs consideraba la pintura como un arte liberal en el que confluían 

simultáneamente y a partes iguales aspectos de mecánica y de ciencia. En la parte 

mecánica se hallaba lo relativo a la mera imitación de la realidad, en la científica la 

capacidad para captar el ideal de Belleza. A los que tienen más de mecánica que de ciencia 

los considera “groseros imitadores de la Naturaleza”, y en este grupo engloba a los pintores 

holandeses;
589

 por el contrario, si se da un exceso en el predominio del ideal, el pintor 

apenas hará más que bosquejos carentes de los detalles capaces de dar vida al cuadro, y a 

este grupo pertenecería uno de los modelos de la academia francesa, Poussin. Precisamente 

el equilibrio entre ambos extremos es lo que define al gran maestro como tal, y si Rafael es 

el mejor pintor desde el “renacimiento del arte”, se debe a la feliz síntesis entre mecánica y 

ciencia que se observa en sus pinturas. Por más que el platonismo de Mengs parezca 

matizado en estas observaciones, no se pasa de una leve corrección: para el pintor 

bohemio, como ya hemos visto, está claro que de tener que escoger entre uno de ambos 

extremos, siempre será el ideal el que deba prevalecer sobre el mecánico o realista, puesto 

que es más noble ya que “…el espíritu es superior al cuerpo”.
590

 Por otra parte, para llegar 

al grado ideal es necesario haber desarrollado la capacidad imitativa, de donde se concluye 

otro argumento para la superioridad del “pintor filósofo” frente al “hábil artífice”, y es que 

para llegar al perfeccionamiento de su arte el primero ha tenido que dominar previamente 

aquellas facetas de las que no ha sido capaz de pasar el segundo. 
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 Sobre el talento natural del artista, Mengs, impulsado por su platonismo, hace una 

pequeña concesión a la idea de genio sobre la que tanto insistirán los románticos y que ya 

se adelantaba en las tesis vasarianas al considerar a ciertas figuras como tocadas por la 

Gracia Divina. En los pasajes dedicados a Corregio parece moverse en la línea platónica al 

afirmar que ciertos estímulos externos pueden despertar en nosotros talentos innatos que 

hasta entonces habían permanecido embotados y sin ejercicio. Sin embargo, no va más allá 

de esta precisión.
591

 De hacerlo, toda propuesta de edificar un sistema educativo hubiera 

sido puesta en entredicho, pues bastaría confrontar al artista potencial con los estímulos 

apropiados para despertar en él sus capacidades, obviando toda maestría o enseñanza 

teórica. Al contrario, para Mengs “Siendo cierto que la Pintura es Arte liberal debe tener 

método; y pues que tiene método para obrar, se infiere que á este fin habrá reglas seguras 

y ciertas”.
592

 Si hasta aquí habían prevalecido las similitudes, es al fin en este terreno 

donde más patente se hace su desencuentro con Vasari y con el manierismo, pues ya 

habíamos explicado que para el padre de las academias italianas la inmanencia del talento 

era incuestionable; pero si esta creencia situaba al autor de las “Vidas” en aquella 

encrucijada de contradicciones que ya describimos en su momento, Mengs no deja lugar a 

dudas sobre su postura ante el problema:  

 “También es singular que Vasari, y muchos otros, atribuyan á un don puro de la 

Naturaleza la excelencia del arte de Corregio. Este es un error muy grosero; pues aunque 

el ingenio puede mucho, nadie que reflexîone podrá persuadirse que baste, sin un grande 

estudio, para formar un pintor tan excelente como Corregio (…) Miguel Angel, que tuvo 

un ingenio tan grande, no sacó de su propio fondo su arte, ni con él solo habría hallado el 

camino de saltar los limites de aquel estilo seco y servil que había reynado en Italia hasta 

entonces: sin un grande estudio, y sin la observación de las estatuas antiguas, tal vez no 

habría sido más que igual á un Donatello o á un Ghiberti. Rafael mismo nos ha dexado en 

sus obras las huellas de sus estudios; y sin las lecciones de Fray Bartolomé, y la vista de las 

obras de Miguel Ángel, y de las cosas Antiguas, no tendríamos ahora sus maravillosas 

Pinturas”.
593

 

 

 Defiende que las virtudes del alumno han de ser la penetración, la atención y la 

paciencia, y descarta los ánimos fogosos por su tendencia a ser irreflexivos, censurando el 

error vulgar de ver en la vivacidad muestra de talento: el romanticismo convertirá en tópico 

la relación entusiasta e incluso atormentada del artista con su trabajo, pero el padre del 

neoclasicismo su ubica en coordenadas en las que predominan el rigor y la actitud 

meditada y reflexiva. En su modelo, la relación del maestro con su discípulo es capital; no 

olvidemos que, pese al tópico moderno, las academias de la época seguían relegando el 

grueso de la enseñanza práctica a los estudios de los académicos, dejando para las aulas 

apenas unas horas de estudio del natural o de modelos en yeso, y sobre todo las cuestiones 

teóricas. Y del mismo modo que los autores renacentistas buscaron en las matemáticas un 
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apoyo a su reivindicación del carácter liberal de las artes plásticas, Mengs sitúa la 

geometría en la base del proceso de aprendizaje, siquiera para aprender a trazar con 

exactitud las líneas que constituyen los bellos contornos de la figura: un mes trazando 

figuras geométricas puede enseñar más al alumno que un año de academias, pero por 

supuesto que no basta. De la geometría el alumno ha de pasar al trabajo de contornos, 

realizado éste sobre la copia de ejemplos del arte clásico en los que, como ya hemos dicho, 

las soluciones a los problemas formales ya se dan de manera magistral.  

 

En estas primeras etapas el contacto directo con el natural es descartado de raíz: no 

teniendo una vista educada, su estudio inmediato dejaría al alumno ante una amalgama en 

exceso compleja de líneas y formas ante la que no podría desenvolverse sin incurrir en la 

más absoluta confusión. Cierto que ya Leonardo prevenía sobre los riesgos de un estudio 

demasiado directo o aislado del natural, pero mientras el artista italiano entendía que dicho 

estudio debía compaginarse con otros más elementales y reglados, Mengs descarta el 

mismo hasta el final del proceso formativo. El resultado es que mientras en el modelo del 

artista del Renacimiento se busca un equilibrio entre la el estudio de la naturaleza y la 

debida observancia de un conjunto de fórmulas culturales adquiridas, el neoclásico hace 

que el alumno llegue a confrontar el natural sólo cuando su técnica y su gusto se 

encuentran ya fuertemente condicionados por el referente clásico. Se pasa así de un 

aprendizaje en equilibrio entre dos coordenadas mutuamente interdependientes a otro en el 

que los modelos culturalmente establecidos se ubican jerárquicamente sobre la realidad 

que presuntamente traducen: el marco intelectual, por tanto, se antepone claramente a 

cualquier atisbo de acercamiento espontáneo al modelo. Siguiendo con este proceso 

escalonado, tras el perfecto dominio el contorno se darán las primeras nociones de 

claroscuro, y de ahí se pasará a la perspectiva y la anatomía; sólo entonces el hipotético 

alumno estaría preparado para perfeccionar sus conocimientos con el estudio del modelo 

vivo, pues se le presupondría ya cualificado para seleccionar de éste aquéllos elementos 

concordantes con el principio de Belleza ideal que articula todo el discurso neoclásico.
594

 

En sus “Lecciones prácticas de pintura” (de donde hemos tomado la descripción del 

proceso recién expuesto) Mengs intenta moderar la impresión en exceso normativa que 

podría causar su discurso afirmando que “La reglas deben servir al Pintor solamente para 

uniformarse a la Naturaleza, y hacérnosla comprender bien.”
595

 Lo que parece claro es que 

para cuando el pintor llega al contacto con dicha Naturaleza lo hace tan condicionado que 

es difícil que su “comprensión” difiera de un conjunto de cánones muy estricto. No en 

vano, la propia pintura de Mengs se vio marcada por este posicionamiento y por el 

problema irresoluble que arrastraba: en efecto, ¿cómo seguir el ejemplo de los pintores 

antiguos, cuando la totalidad de su obra se había perdido y a lo sumo conservábamos 

pequeños ejemplos de pinturas decorativas o frescos de un valor secundario? Postergado el 

estudio del natural no quedaba más salida que tomar como referente la escultura, donde sí 

podían hallarse ejemplos canónicos, pero las evidentes diferencias entre ambos lenguajes 

no podían sino lastrar el desarrollo del arte pictórico, limitado a los recursos que le ofrecía 

su contrapartida en mármol y reforzando así el protagonismo del dibujo frente al del 

colorido, hasta dar como resultado ese aire estatuario, fuertemente definido, estático y 

carente de valores atmosféricos que se hará tan familiar desde el propio Mengs hasta sus 
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seguidores más aventajados (y que sólo se verá ocasionalmente superado en el retrato, 

donde tal vez los pintores neoclásicos dejaron sus obras más notables estéticamente, 

aunque no las más famosas).
596

 

 

 Huelga decir que de nada sirven todos estos planes y consejos acerca de la 

educación de los artistas si la sociedad no tiene a éstos en la estima en que se supone que 

se les tuvo en la Gracia clásica. La decadencia de las artes de su época se explica en buena 

medida por lo insuficiente de la remuneración de los artistas, que de esta manera se ven 

obligados a trabajar rápido, dejando su obra inconclusa y sin corregir. Con ello no sólo se 

extienden defectos que corrompen el gusto, sino que se acaba por dar tanto valor al autor 

de más talento como al menos capacitado, y a este estado contribuye el que el mecenazgo 

de las artes sea dejado al capricho de “poderosos ignorantes” y no de “Filósofos, ni de una 

entera ciudad”.
597

 Es necesario precisar que Mengs consideraba más importante el aplauso 

de los sabios que el dinero de los ricos, y que no se ha de perseguir la obediencia a éstos, 

sino a las reglas del arte:  

 “Debemos la Belleza en el Arte á aquellos pueblos donde la estimación y la 

grandeza no se medían por las riquezas, sino por el saber y la razón: y donde un Filósofo se 

tenía por el primer hombre de una ciudad, y el Artífice excelente se reputaba por Filósofo. 

En unos pueblos y naciones semejantes pudieron las Artes llegar á la verdadera grandeza; 

pero como estos hay no exîsten, será difícil que en nuestros días vuelvan á estar en aquel 

grado”.
598

  

 

 Pero no por ello deja de recordar que Rafael fue el artista mejor pagado de su 

época, o que cobraba 1200 escudos de oro por cada estancia del Vaticano pintada por él.
599

 

Damos con la misma ambivalencia que en los casos de Cellini o Vasari: se ha de 

ennoblecer al arte por sus cualidades “liberales,” pero al tiempo que el artista parece estar 

por encima de meras cuestiones crematísticas, se insiste (en este caso veladamente) en que 

se le pague con largueza por su talento. 

 

 Se mantienen por tanto dos principios que ya habíamos visto en Winckelmann: uno, 

común también al acervo renacentista, que reclama una mayor valoración social de los 

artistas; y el otro, aquí expuesto someramente y ya más característico de los dos autores 

germanos, en el que se remarca el vínculo que une al artista con su entorno social, y que 

sirve para dar cuenta de los vaivenes de su actividad en función de cada periodo.
600
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Subyace en ambos el mismo escepticismo ante el futuro de las artes y la misma 

consideración de  la Antigüedad como momento irrepetible: no hay lugar aquí para el 

optimismo chauvinista de un Perrault, pero sí, paradójicamente, para la melancolía 

romántica que en tantos otros apartados se opondrá al Neoclasicismo. Por último, también 

en Mengs, como en Winckelmann, persiste la preocupación por la finalidad moral del arte, 

rebasando nuevamente las pretensiones meramente comerciales y propagandísticas del 

mercantilismo francés y aproximándose, bien que desde otra perspectiva, a la función 

adoctrinadora del arte de la Contrarreforma. Que el fin de las Bellas Artes sea “deleitar por 

medio de la Imitación” no exime al artista de un compromiso ético y, sobre todo, 

intelectual, encarnado en su actitud filosófica e inquisitiva ante su oficio y en la 

anteposición de unos criterios de gusto que, como ya hemos visto, deberían dirigirse a un 

público culto e instruido antes que al ignorante, por muy rico o poderoso que pueda ser 

éste último. Aplicado a la enseñanza, el idealismo de Mengs no podía por menos que 

chocar con la realidad de unas academias más preocupadas por su utilidad económica y por 

su prestigio institucional que por el perfeccionamiento de las artes y de los alumnos bajo su 

responsabilidad (al menos, no más allá de lo imprescindible para seguir desempeñando sus 

funciones “prácticas”). El compromiso que se imponía al profesorado para con los alumnos 

era demasiado personal, y la relación con el poder no podía por menos que resultar 

problemática cuando se exigía de éste una categoría intelectual y humana acorde con los 

elevados principios que aspiraba satisfacer la actividad del artista. Mengs había planteado 

un modelo de práctica y docencia que, a su vez, necesitaba una contrapartida social que no 

se daba en su época: se debía emular a los griegos, pero su arte sólo había sido posible bajo 

condiciones ya pasadas y en aquél momento inexistentes. La academia había florecido 

poniéndose al servicio del poder político absolutista, pero del programa del pintor bohemio 

podía deducirse una inversión de los papeles, esto es, que el poder político reformara la 

sociedad (y por tanto, se reformara a sí mismo) para crear un entorno favorable para el 

renacer estético: de otra forma, su plan era letra muerta. El choque entre las ideas y los 

hechos era inevitable, y la actividad práctica de este autor como directivo lo haría aun más 

patente. No obstante, debemos dejar para más adelante el análisis de la tortuosa relación 

entre lo que la academia debería haber sido según el ideal neoclásico y lo que fue 

realmente según sus limitaciones y aspiraciones concretas.  

 

  Como ya hemos dicho, de esta tríada de pensadores le corresponde al ilustrado 

Lessing el papel de crítico, o al menos de corrector de muchas de las teorías y prácticas de 

la academia. No es el suyo un posicionamiento tan apasionado como será el de los 

románticos, pero al concentrar sus principales ataques en el ubicuo “Ut pictura poesis” que 

se había erigido en enseña de las artes desde el Renacimiento, y que tan gustosamente 

había adoptado la academia mercantilista, podemos afirmar que cuestionaba de raíz uno de 

los principales fundamentos de ésta. Admirado por Nietzsche, y en menor medida por 

Schelling (para el que ocupa un escalón inferior a Winckelmann) su defensa de la idea de 

Belleza y su admiración por la Grecia Clásica, si bien menos exaltadas que en su 

compatriota, le ubicaban igualmente en coordenadas parcialmente compatibles con el 

academicismo, si bien será su faceta crítica la que destaque con el tiempo. 

                                                                                                                                                                                
gobierno y organización, y la variedad y belleza del paisaje del país. Fenicios, egipcios y otros quedan 

naturalmente relegados a un segundo plano, y sólo los griegos despuntan de entre todos por ser aquéllos en 

los que se dio la mejor confluencia de causas. Este tipo de consideraciones ocupan más espacio en las 

reflexiones de Winckelmann que en las de su amigo bohemio; y como entonces, a efectos de nuestro estudio 

basta con citarlas de pasada, ya que su relevancia para el posterior desenvolvimiento de las teorías estéticas y 

de la práctica académica fue muy escasa. 
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 “Las palabras “Ut pictura pöiesis” (es decir, un poema es como un cuadro), que 

conocemos tan bien, provienen de la antigua Roma. Pocas palabras han sido tan citadas 

tanto como estas palabras de Horacio, (…) y pocas han sido interpretadas de un modo tan 

falso e inconsistente de acuerdo con la intención que tenía su autor. Horacio pensaba que 

existía tan solo una analogía bastante remota entre pintura y poesía: a saber, las reacciones 

que la gente siente ante la poesía son tan diversas como lo que sucede ante la pintura”.
601

 

 

 En efecto, si hubo un asunto sobre el que Lessing se vio obligado a polemizar, fue 

precisamente este equívoco. En tono irónico, explica como un “amante de las artes” se 

percató de la similitud de los efectos que sobre su ánimo causaban la pintura y la poesía; 

acto seguido, un segundo actor, el “filósofo”, meditó acerca de la fuente de tal efecto y 

determinó que ésta era la belleza y que en ella podemos hallar un conjunto de leyes 

generales; por último, un tercero, el “crítico”, concluyó que algunas de estas leyes serían 

predominantes en poesía y otras en pintura, pudiendo ambas artes apoyarse puntualmente 

en las reglas de la otra. No obstante “dado que para un crítico clarividente y de criterio 

certero hay cincuenta que lo embrollan todo” [sic], este último paso se ha dado por lo 

general de forma totalmente desacertada: 

 “(…) muchos de los críticos de última hora, partiendo de aquella similitud de 

efectos que existe entre pintura y poesía, han llegado a las conclusiones más peregrinas que 

pueda uno imaginar. Tan pronto en cierran a la poesía en el estrecho coto de la pintura 

como dejan que ésta invada la dilatada esfera de aquélla. Todo lo que es bueno para una 

debe serlo para la otra; lo que agrada o desagrada en una debe necesariamente agradar o 

desagradar en la otra; y, poseídos de esta idea, con un tono de absoluta seguridad, emiten 

los juicios más superficiales cuando, comparando las obras de un pintor y de un poeta que 

versan sobre el mismo tema, consideran como defectos las desviaciones que pueden 

observar entre una obra y la otra, recriminando tales defectos al poeta o al pintor, según 

tengan preferencia por la poesía o por la pintura. 

 Es más, hasta cierto punto, esta pseudocrítica ha llegado incluso a descarriar a los 

maestros de estas artes. En la poesía ha producido la manía descriptiva, en la pintura, el 

prurito por la alegoría”.
602

 

 

 Por si los ejemplos ya aparecidos en nuestro estudio no fueran suficientes, basta con 

leer las palabras del pintor Reynolds en su tercer Discurso para comprobar lo acertado de 

la apreciación del intelectual alemán: “En lugar de pretender distraer a la humanidad con la 

exactitud minuciosa de sus imitaciones, el verdadero pintor (…) debe tratar de edificarla 

con la grandeza de sus ideas.”
603

 Es cierto que Lessing no será el primero en evidenciar las 

diferencias entre pintura y poesía, desmontando la interpretación dominante de Horacio. 

Dío Crisóstomo ya había señalado dichas diferencias entre ambas artes en el siglo I, pero la 

suya no sólo era una obra divulgada únicamente en círculos eruditos, sino que tampoco 

planteaba el problema con la amplitud y agudeza con que lo haría el poeta alemán. Por otra 

parte, tampoco el momento histórico era el mismo, de modo que mientras el texto de Dío 

pasó relativamente desapercibido, las ideas de Lessing obtuvieron una repercusión notable 

entre la intelectualidad de la época, mucho más predispuesta a acogerlas: no es casualidad 

que casi en las mismas fechas, Diderot, en su Salón de 1767, también dejara claro que “ut 
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pöiesis pictura non erit”.
604

 Sin embargo, su éxito entre los teóricos no se reflejó 

inmediatamente en el ámbito de la pintura, ya que aquí actuó la misma discrepancia de 

criterio que también mostraron ambos grupos en lo concerniente a la Belleza. La doctrina 

académica de un lado, y de otro la poetización de todas las artes defendida por el 

romanticismo, hicieron que la interpretación errónea de Horacio siguiera siendo la más 

popular entre los pintores hasta bien entrado el siglo XIX. 

 

 Y es que precisamente el núcleo del Laocoonte lo constituye un análisis 

comparativo de los diferentes lenguajes artísticos en el que establece claramente la 

separación entre las artes narrativas (por ejemplo, literatura y poesía) y las descriptivas (las 

artes plásticas en general), entre aquéllas que trabajan de manera sucesiva, en el tiempo, y 

otras que operan de forma simultánea, en el espacio. Lo que esto implica es que no todos 

los temas aptos para un arte lo son para los del grupo opuesto, o bien la forma de 

enfocarlos ha de ser distinta en cada caso. “Hay acontecimientos que se prestan a la pintura 

y acontecimientos que no se prestan a ella, y, de la misma manera como el historiador 

puede narrar las cosas más aptas para la pintura del modo más alejado de ella, asimismo el 

poeta es capaz de presentar de un modo pictórico lo que menos lo es”.
605

 “(…) si la 

pintura, en virtud de los signos que le son propios, o de los medios de los que puede 

servirse para la imitación –signos y medios que sólo puede combinar en el espacio-, tiene 

que renunciar totalmente al tiempo, entonces las acciones progresivas, en tanto que 

progresivas, caen fuera de los temas que son propios de este arte, el cual debe contentarse 

con acciones simultáneas, o, todo lo más, con cuerpos que, por su posición, sugieran una 

acción continua”.
606

 

 

 Lessing no establece que esta dualidad deba darse como algo cerrado; en efecto, 

reconoce que todos los cuerpos existen no sólo en el espacio sino también en el tiempo, y 

que por tanto ni las artes narrativas pueden renunciar a cierto grado descriptivo, ni las 

descriptivas a una dosis narrativa en sus respectivos enunciados. De ahí que en artes 

plásticas el artista deba hallar la síntesis entre tiempo y espacio a partir del llamado 

“momento pregnante”, es decir, de aquélla parte de la acción que mejor permite presuponer 

el momento precedente y el sucesivo, y a la que podemos llegar por pura selección de un 

instante de dicha acción, o por recombinación de distintos momentos o, finalmente, incluso 

recurriendo al falseamiento o exageración de algunos elementos para dar la sensación de 

movimiento que no podría aportarnos la imagen congelada “tal cual”.
607

 

 

 Si decíamos que Winckelmann y Mengs habrían militado en el bando de los 

Anciens, otro tanto sucede con Lessing. Y de manera aún más contundente, ya que sus 

críticas a los modernos son abundantes a lo largo de su tratado, aunque, debemos 

recalcarlo, hace dichas críticas también extensivas a sus rivales en la disputa del siglo 

XVII, pues considera que ni unos ni otros entendieron apropiadamente la naturaleza del 

arte antiguo. Y esto, en buena medida, por seguir sujetos a la interpretación errónea del 

lema heracliano, lo que condujo por mal camino tanto el ataque como la defensa de los 

autores grecolatinos en la comparativa con sus sucesores franceses. A Caylus le reprocha 

no haber sabido seleccionar los pasajes homéricos más apropiados para su representación 

plástica, precisamente por escogerlos en función de su relevancia narrativa y no de su 

potencial para la visualización. A Chateaubrun le critica por su Filoctetes por su excesiva 
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afectación, por un pudor ante la representación del sufrimiento físico impropio de los 

clásicos griegos a los que pretende superar, demasiado condicionado por la necesidad de 

visualizar “pictóricamente” una escena que en todo caso había de ser representada: “¡Oh, 

francés, que no has tenido ni inteligencia para reflexionar sobre esto ni corazón para 

sentirlo, o que, si los has tenido, no han sido lo bastante grandes para que dejaras de 

sacrificar esto al mezquino gusto de tu nación! (…) El griego nos tortura con la horrible 

inquietud de ver cómo Filoctetes tendrá que quedarse sólo, sin el arco, en la isla desierta, y 

acabará muriendo en la miseria y el abandono. El francés conoce un camino más seguro 

para llegar a nuestro corazón: infundirnos el temor de que el hijo de Aquiles tenga que 

abandonar la isla sin su princesa. Los críticos parisinos llamaron a esto una victoria sobre 

los antiguos, y uno de ellos propuso titular la obra de Chateaubrun La difficulté 

vaincue”.
608

  

 

 En la línea de la teoría sobre la pregnancia del momento, Lessing consideraba que 

precisamente por su carácter estático las artes plásticas tienden a dilatar nuestra percepción 

de la duración de una escena, de tal modo que al congelar gestos o actitudes que en la 

realidad percibimos de manera fugaz, corre el riesgo de forzar éstos más allá de sus límites 

naturales, provocando una sensación en la que la saturación resultante conduce al exceso. 

A diferencia de Winckelmann, no entiende que la moderación en el grito de Laocoonte 

derive de la necesidad de presentarnos la grandeza moral del personaje (pues los poetas no 

escatimaban en detalles escabrosos en sus narraciones), sino que era condición necesaria 

para la representación mínimamente naturalista de un gesto que, tomado en su paroxismo, 

resultaría afeado y extraño al aparecer en una representación estática. Es decir, lo que 

contuvo al escultor fue la necesidad de combinar el dramatismo descriptivo de la escena 

con un ideal de belleza incompatible con la representación literal (que no literaria) del 

sufrimiento del sacerdote y sus hijos. Es en este punto donde Lessing se encuentra más 

cerca de la teoría académica, sea en su vertiente clasicista, sea en la neoclásica, pues 

subsume toda actividad del artista plástico al principio rector de Belleza, aunque es cierto 

desde el Renacimiento esta postura había sido la habitual dentro y fuera de las academias. 

En el epígrafe 2.2.2 ya encontrábamos al erudito alemán manifestando su menosprecio ante 

la obra de los pintores holandeses por su despreocupación en la selección del tema, o por 

enfocar éste desde una perspectiva “casual”. El autor que niega el lema 

renacentista/académico de identidad entre pintura y poesía, que en cierto modo libera al 

artista de la tutela literaria, no da el mismo paso en lo concerniente a la Belleza: rompedor 

en un extremo, aparece conservador en el otro (aunque tal “conservadurismo” ha de estar 

fuertemente condicionado por las implicaciones de su discurso “antiliterario”). La 

separación entre lo narrativo y lo descriptivo se fundamenta en el método de cada arte y en 

las limitaciones que le impone (o en los potenciales que le abre), pero se mantiene, en 

especial para las artes plásticas, la misma meta que había condicionado el lenguaje artístico 

de tradición italianizante. Pese al desencuentro en su valoración del Laocoonte, si 

Winckelmann vinculó su proyecto estético a una finalidad moral, otro tanto hace Lessing. 

Considera que no es lícito poner frenos a la ciencia, pues su función es descubrir “la 
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verdad”: “(…) la finalidad de las artes, en cambio, es el placer, y el placer es algo de lo que 

se puede prescindir. Por tanto, no tiene nada de ilegítimo el que sea de la competencia del 

legislador determinar qué clase de placeres y en qué grado van a ser permitidos. 

 Las artes plásticas, más que las otras, aun dejando aparte la influencia que 

necesariamente tienen sobre el carácter de la nación, son capaces de tener un efecto que 

reclama la atención cuidadosa de la ley”.
609

 

 

 Esta creencia en la cualidad moralizante de las artes era también la que le permitía 

considerar la fealdad como un logro estético bajo ciertas condiciones: así, si ésta aparecía 

como adjunta a otros valores, podía sobreponerse a la simple sensación de asco o 

desagrado y provocar un efecto bien cómico, bien terrible, moviendo a risa en el primer 

caso, y a espanto o compasión en el segundo. “Es también indiscutible que la fealdad 

dañina, tanto en la naturaleza como en el cuadro, inspira horror; y que tanto lo ridículo de 

la fealdad inocua como lo terrible de la dañina, que de por sí son ya sensaciones complejas, 

adquieren un nuevo grado de encanto y de gracia con la imitación”. 
610

  

 

 Por último, y aunque Lessing haya demostrado ser tan partidario de la belleza como 

sus predecesores, no es el suyo un modelo tan idealizado como los de Mengs o 

Winckelmann. En ese aspecto, su idea de belleza parte de un criterio selectivo, en el que la 

naturaleza actúa como el fondo del que extraer un modelo estadístico al que el artista 

deberá adecuarse en función de las posibilidades (narrativas o descriptivas) del lenguaje 

con el que deba trabajar.
611

 En el ámbito visual, concede que aunque son los ojos los que 

nos permiten percibir la realidad, es necesario el concurso de la imaginación para encontrar 

las debidas relaciones entre las diferentes partes en que aparece una escena, asignando así 

al acto perceptivo una cualidad intelectual por lo demás imprescindible para ordenar la 

amalgama de impresiones que recibimos.
612

 Ciertamente, en este apartado se mantiene 

muy cerca de Alberti tanto en lo relativo al carácter selectivo de la belleza como en lo 

relativo al principio de concinnitas. No se percibe rastro de la herencia platónica, e incluso 

cuando reclama del artista plástico su sujeción a unas normas en las que la representación 
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de lo bello ha de prevalecer sobre la veracidad de la imagen, lo hace sin perder de vista las 

particularidades de su lenguaje, tanto en sus limitaciones como en sus potenciales. 

 

 Como ya hemos avanzado, Lessing tuvo un éxito más inmediato entre los teóricos 

que entre los prácticos, pero cuando sus ideas calaron entre éstos lo hicieron de forma más 

perdurable y fructífera que las de sus coetáneos. Baudelaire, por ejemplo,  hizo suya la idea 

del rechazo a la hibridación entre los diferentes lenguajes artísticos y en lo relativo al 

problema de la pregnancia y a sus implicaciones se limitó a puntualizar pormenores de la 

teoría original; sobre este último problema, también Stendhal reconocería la 

inconveniencia de introducir en las artes plásticas gestos o actitudes que sólo funcionan si 

son efímeros en su duración.
613

 En cambio, su influencia sobre las academias fue más bien 

indirecta, y más de erosión que de refuerzo: señaló un camino por el que el arte académico 

podría haberse regenerado, recuperando las cualidades intrínsecas de las artes que 

enseñaba, pero el neoclasicismo prefirió persistir en la “pintura literaria” o poetizada, 

perdiendo una oportunidad que sí sería aprovechada, mucho más tarde, por los 

impresionistas.
614

 No debe deducirse de aquí que con el impresionismo se diera por 

liquidada la confusión a costa de la máxima horaciana (al contrario, una buena parte del 

arte contemporáneo parece haberla llevado al paroxismo o ha prescindido totalmente de la 

diferenciación entre los diferentes lenguajes estéticos); pero sí que por vez primera dicha 

máxima se aquilató en su justa medida de manera relevante en el terreno de las artes 

plásticas. Hasta cierto punto, el que en el programa neoclásico el factor edificante volviera 

a ser protagonista dificultaba el distanciamiento del modelo “literario”, no porque éste 

fuera imposible, sino porque ponía de nuevo en primer plano la importancia del “tema”, 

del qué, sin que al mismo tiempo se intentara un replanteamiento profundo de su enfoque 

práctico, de la técnica, del cómo.
615

 

 

 En suma, se puede afirmar que las bases teóricas sobre las que en principio se 

apuntalaría la renovación del academicismo en el tránsito del siglo XVIII al XIX actuaron 

en un doble sentido. En el primero, a priori conservador, revitalizando muchos de los 

postulados de la institución desde una perspectiva más amplia, rigurosa y exigente. En el 

segundo, más renovador, exigiendo de ésta una superación de sus limitaciones para asumir 

un papel más amplio y determinante en el contexto social y para imponer una práctica más 
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acorde con sus ideales. La contundencia con la que se reclamaría el retorno a los modelos 

griegos y la primacía de los componentes idealistas y racionalistas en la práctica (bien que 

con los matices señalados) mantuvieron al academicismo dentro de las coordenadas de 

“autonomía” que había heredado de sus años de esplendor bajo reinado de Luis XIV. No 

obstante, esta autonomía de la práctica artística no salió reforzada, o al menos no sobre el 

papel. Al contrario, la obra de Winckelmann había abierto la puerta a la consideración 

historicista del fenómeno estético, y esta nueva perspectiva iba a quedar ya como una 

constante en todo el pensamiento posterior, dentro y fuera de la academia: el arte ya no 

podía abstraerse del mundo, y si éste cambiaba aquél también lo haría inevitablemente. 

Derivada de esta perspectiva se debe sumar la exigencia de un posicionamiento moral por 

parte de los responsables del mundo del arte, y ambas cuestiones, historicismo y 

compromiso, exigían del artista volverse hacia la sociedad de su época y tomar parte activa 

en su desarrollo, rompiendo cualquier ideal de aislamiento que pudiera proyectarse desde 

las instituciones o la estética en general. Si el rococó había izado la bandera de “el arte por 

el arte” antes incluso de que lo hiciera Gautier, al neoclasicismo le correspondía arriarla y 

poner de nuevo en primer plano no sólo el carácter estético de la obra de arte, sino también 

sus contenidos programáticos y/o narrativos, de tal manera que se restablecía, por ejemplo, 

la jerarquía en los temas que había quedado temporalmente suspendida en el periodo 

precedente. No podía darse el mismo valor a un bodegón que a un cuadro de Historia, y 

esto era así no sólo por el presunto nivel de erudición necesario para abordar cada uno, 

sino porque los contenidos de ambos, su “mensaje”, no eran en absoluto equivalentes en su 

trascendencia.   

 

 Tanto en la constatación de los vínculos que unen al arte con su entorno como en la 

exigencia de compromiso subyace, tal vez inconscientemente, la velada advertencia de que 

si las academias persistían en el rumbo que habían mantenido desde su fundación podían 

acabar definitivamente marginadas de la cambiante realidad que habían pretendido 

congelar en su rígida normativa. Aunque desde luego que en algunos casos, como hemos 

visto, tal advertencia se hizo también desde la misma rigidez que se cuestionaba, 

contribuyendo con ello al mantenimiento de la trayectoria que se pretendía enderezar. 
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 2.3.3.5: El Neoclasicismo como el estilo académico por excelencia. Los pilares 

de la Razón, la Belleza y el culto a la Antigüedad. 

 

 “Más vale tener un sistema falso que no tener sistema.”
616

 

 

 Para la academia mercantilista, al igual que para la Iglesia de la Contrarreforma, el 

arte había desempeñado un fin propagandístico y por tanto había estado vinculado a un 

proyecto ideológico; la relativa estabilidad en que se desarrollan las primeras décadas del 

siglo XVIII potencia el carácter del arte como una mercancía y por tanto se despoja de casi 

todas sus implicaciones doctrinarias, al menos superficialmente. Kant populariza la idea 

del “desinterés” estético precisamente en la época en la que la finalidad de la obra de arte, 

concebida como artículo de lujo, no es la de adoctrinar, sino la de deleitar. Esta 

prevalencia del disfrute hedonista o epicúreo pudo mantenerse en tanto las estructuras 

sociales aparentaron una cierta estabilidad, pero conforme la burguesía comenzó a alzarse 

como alternativa al poder monárquico o aristocrático se fue imponiendo una corriente de 

rechazo a la frivolidad que las clases dirigentes habían promovido en las artes de la época, 

y que era reflejo de su actitud despreocupada en todos los ámbitos. Una vez más se pedía 

del arte que cumpliera una función utilitaria que trascendiera de su mero disfrute o de su 

valor crematístico: se exigía una recuperación de sus facetas morales para ponerlas al 

servicio de las ideas entonces dominantes entre la clase en ascenso, y esta recuperación la 

protagonizó el neoclasicismo: 

 “En Francia (…) la victoria de este estilo se afianzó tras la Revolución Francesa. La 

vieja tradición de los arquitectos y los decoradores quedó identificada con el pasado, que 

acababa de descartarse; había sido el estilo de los castillos de los reyes y de la aristocracia, 

y los hombres de la Revolución se tenían por ciudadanos libres de una nueva Atenas. 

Cuando Napoleón, manifestándose como campeón de las ideas revolucionarias, alcanzó el 

poder en Europa, el estilo neoclásico de la arquitectura se convirtió en el estilo del 

Imperio.”
617

 

 

 Diderot ya había reclamado de las artes un papel educativo, lo mismo que el conde 

de Angivillier consideraba que el arte debía fomentar “las virtudes y el patriotismo”.
618

 Se 

buscó de nuevo en la Antigüedad un modelo de austeridad y claridad en las líneas, uno que 

en su sobriedad era la perfecta antítesis del sensualismo rococó, percibido ahora como 

decadente, del mismo modo que en el plano ético se quiso ver en aquél periodo remoto un 

compendio de las virtudes que la sociedad dieciochesca había perdido y debía ahora 

recuperar. Cuando Winckelmann alaba la contención en el gesto de dolor del Laocoonte, 

apostilla “su miseria nos alcanza hasta el alma, pero desearíamos poder soportar la miseria 

como este gran hombre”; esta declaración “(…) no es una regla estética, es una exigencia 

moral. (…) La figura estética posee implicaciones morales sin las que no puede crearse. La 

imitación del mundo antiguo, del mundo griego es una pretensión ética, histórica. El 

neoclasicismo resulta mutilado si de él desprendemos esa rama central, entonces se 

convertiría en academicismo”. 
619

 

 

 En efecto, el clasicismo del siglo XVII, fuera de su papel propagandístico, se cuidó 

mucho de polemizar sobre asuntos políticos o religiosos, y esto es válido tanto para las 

artes plásticas como para la vasta producción literaria del periodo: era apología de una 
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persona (el rey), no de un código de conducta. Corneille proclama que su único objetivo es 

agradar al selecto público cortesano, de Racine se subraya su completa amoralidad, e 

incluso se critica a Rousseau por “contaminar” la tradición francesa al introducir en ella el 

matiz moralizante del que hasta entonces se había visto libre:  

 “Si el clasicismo ha logrado librarse de los defectos del arte moralizador (…) lo 

debe a esta sumisión con respecto a su público, a esta aceptación de las reglas y de las 

jerarquías de entonces que proscribían del arte las especulaciones sobre la política y la 

sociedad”.
620

 

 

 Cierto que el neoclasicismo también se debe a un público, pero éste ha cambiado 

mucho desde el siglo XVII: no son ya los pocos miles de conocedores que acudían a las 

representaciones de Voltaire, ahora es mucho más amplio, más heterogéneo en su 

formación (aunque no en sus aspiraciones) y aun no ha llegado a la cima política. Por esto 

último no acepta el orden vigente, y en su voluntad de cambiarlo entiende la necesidad de 

arrastrar a las masas en su apoyo. El arte de la academia clásica era un entretenimiento 

para una élite sabedora y satisfecha de su posición, y cuya imagen engrandecía. Por el 

contrario, el arte de los neoclásicos se convierte en una llamada a la acción, refuerza el 

ánimo revolucionario de los ya militantes a la vez que intenta aleccionar y arrastrar a la 

militancia a los que aún se mantienen al margen del proceso político. Los primeros 

subordinan la bondad de su obra (si es que la hay, al margen de la apología del orden 

absolutista) al principio de belleza; los segundos sólo entienden esta belleza como la única 

forma lógica bajo la que puede presentarse la bondad de su mensaje, poniendo en valor la 

vieja premisa griega de identidad entre lo bello y lo bueno. 

 

 Todos estos cambios sociales llevaban a la academia a una curiosa encrucijada: de 

un lado los grupos revolucionarios y buena parte de la clase en ascenso la veían con recelo, 

como a cualquier otra institución oficial; pero de otro, esos mismos revolucionarios 

reivindicaban principios que, factor moralizante aparte, suponían retomar en buena medida 

muchas de las normas estéticas que Francia había proyectado sobre el continente a través 

del academicismo: “Cuando a mediados de siglo surge la nueva tendencia clasicista, el 

clasicismo del grand siècle ha muerto hace ya cincuenta años; el arte se ha entregado a la 

misma voluptuosidad que dominan todo el siglo. El antisensualismo del ideal artístico 

clásico puesto de nuevo en vigor ahora no es cuestión de gusto o de valoración estética, o 

al menos no lo es en primer lugar, sino que es cuestión de moral: es la expresión de una 

ambición de sencillez y sinceridad (…) significa el triunfo de un nuevo ideal puritano que 

se opone al hedonismo de la época (…) es, sobre todo, una protesta contra la insinceridad 

y la artificiosidad, contra el virtuosismo y el brillo vacíos del rococó (…)”.
621

 

 

 La forma en que la academia salió de este dilema fue un puro formalismo: a 

instancias de David, la academia como tal fue abolida oficialmente en 1793, pero la 

abolición fue, en rigor, simbólica. En 1795 sus salas se abrían de nuevo y sólo se había 

aceptado un cambio organizativo que contemplaba la escisión del centro en una Academia, 

centrada en cuestiones administrativas, y una Escuela, dedicada ya a la docencia, ambas 

dependientes del Instituto de Francia. Los métodos y el programa seguían siendo los 

mismos, y tan sólo la supresión del examen de ingreso y el mayor peso adquirido por los 

premios marcaban alguna tímida diferencia.
622

 Por lo demás, todo el breve proceso había 

consistido en una ruptura nominal de los vínculos con el Antiguo Régimen para dejar como 
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resultado de la “renovación” un centro movido por principios muy semejantes a los de su 

antecesor, y si acaso más estrictos: nuevamente, el remozado de la fachada sólo perseguía 

la conservación del contenido. 

 

 Fuera de algunos círculos eruditos, el Neoclasicismo ha quedado como el estilo más 

académico de todos, incluso por encima del barroco clasicista de la corte de Luis XIV. Sus 

máximos exponentes, David, Ingres o Cánova, son mucho más famosos que Le Brun o 

Rigaud, y “El juramento de los Horacios” tiene un valor simbólico e histórico muy 

superior al de cualquiera de las pinturas del siglo XVII que decoraron los salones 

versallescos. Si la academia mercantilista halló su expresión más acabada en Francia, otro 

tanto sucede con el neoclasicismo, pues como señala Hauser, fuera de su país de origen el 

nuevo estilo apenas pasa de ser “…un anémico arte académico que considera la imitación 

de la antigüedad clásica como un fin en si misma”.
623

 Nacido de un impulso 

revolucionario, el neoclasicismo sólo pudo echar raíces con fuerza en el único país europeo 

en el que las estructuras del Antiguo Régimen habían sido demolidas (aunque fuera 

temporalmente y la Restauración llegara en menos de dos décadas), y esto también explica 

que el romanticismo francés cuajara más tarde que el alemán o el británico y no fuera tan 

representativo como éstos.
624

 Demostró, además, que marcos estilísticos relativamente 

semejantes e inspirados por los mismos modelos podían encarnar valores opuestos, 

conservadores unos, progresistas o revolucionarios otros. No obstante hay que matizar que 

el neoclasicismo buscaba la preservación de un orden, y que por más que éste fuera distinto 

al anterior compartía con aquél la pretensión de fundarse sobre principios universales y 

perdurables. Desde esta perspectiva, tanto el clasicismo del XVII como el neoclasicismo 

del XIX eran, cada cual a su manera, “conservadores”, el primero en su totalidad, el 

segundo en sus aspiraciones aun no realizadas: “El neoclasicismo había sido un 

movimiento regeneracionista, un intento de purificar el arte y crear un estilo de interés 

universal y validez eterna, y llevaba muy arraigada la impronta de su origen antirrococó. 

De los que se esforzaba por llevar a la práctica su ideal de perfección, austero y de lógica 

concepción, se decía que estaban en la bonne route”.
625

  

 

 En los años previos a la Revolución cuatro estilos comparten protagonismo en el 

arte francés: el rococó sensualista de Fragonard, el sentimentalismo representado por la 

pintura al estilo de Greuze, el naturalismo burgués de Chardin y el clasicismo de Vien. Los 

componentes moralizantes del sentimentalismo y el naturalismo hubieran podido servir a 

las intenciones de los revolucionarios, pero su carácter blando, “doméstico”, y su falta de 

un componente épico no los convertían en los más apropiados para encender el ánimo de 

las masas ni para llamar a las grandes empresas por venir. La Revolución necesita un arte 

acorde con “…sus ideales patriótico heroicos, sus virtudes cívicas romanas y sus ideas 

republicanas de libertad. Amor a la libertad y a la patria, heroísmo y espíritu de sacrificio, 
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rigor espartano y autodominio estoico sustituyen ahora a aquellos conceptos morales que la 

burguesía había desarrollado en el curso de su ascenso (…).”
626

  

 

 No obstante, el clasicismo de Vien y sus discípulos todavía no estaba maduro para 

servir como el modelo que la nueva sociedad reclamaba, seguía aun demasiado cerca del 

ideal del XVII e incluso flirteaba con el rococó, de tal modo que el continente estaba dado 

ya en buena medida, pero no así el contenido. El papel de llevar a la práctica muchas de las 

ideas que en vida de Mengs apenas habían pasado del enunciado teórico será Jacques Louis 

David (1748-1825), que tras empaparse de arte clásico en su estancia en Italia nos legará 

uno de los cuadros más importantes del siglo XIX, “El Juramento de los Horacios,” y esto 

lo conseguía en unos años en los que Fragonard seguía siendo un artista de éxito pintando 

suntuosas escenas de carácter rococó bajo la influencia de Watteau o Rubens.  Expuesto en 

el taller del autor en Roma en 1784, su trabajo se ganó rápidamente las alabanzas de 

muchos los artistas más famosos de la época, fue objeto de peregrinaje, se le ofrendaron 

flores y en el Salón de 1785 se consideró como “el cuadro más bello del siglo.”
627

 Pese a 

su severidad formal y su ascetismo (o precisamente por ello) suscitó una reacción 

entusiasta entre quienes vieron en él la consagración del ideal estético que venía a 

reemplazar al heredado del Antiguo Régimen si bien, dentro de esta amalgama de 

presuntas contradicciones, había sido precisamente la corte la que lo encargara a través del 

ministerio de Bellas Artes. La monarquía, tanto con Luis XV como con Luis XVI, 

intentaba con este tipo de encargos dar satisfacción a las exigencias de los sectores más 

beligerantes de la sociedad, asumiendo por compromiso la fachada de un despotismo 

ilustrado en el que cabía incluso dar apoyo a obras cuyo contenido se oponía directamente 

a una corte desmoralizada y a su “corrupto gobierno.”
 628

 No obstante, la burguesía 

francesa ya se sentía demasiado fuerte como para conformarse con compromisos:  

 “Este cuadro es la más característica y aguda expresión de la visión de la burguesía 

en vísperas de la revolución. Es rígido, simple, sobrio, en una palabra, puritanamente 

racional. Grupos simples y líneas rectas organizan toda la composición, haciéndola clara 

y llamativa. Este es el método de composición conocido generalmente como clasicista. Al 

mismo tiempo, existe una gran dosis de naturalismo objetivo (…) que determina su sobrio 

colorido, su exactitud de detalle, su presentación clara de objetos simples.”
629

  

 

 Corneille da el tema, pero es obvio que el estilo es deudor de Poussin. David había 

retrotraído la pintura al periodo de predominio de Le Brun, cuando la monarquía 

absolutista se apoya en la misma clase media que ahora quiere la caída del rey. Los 

compradores de Poussin solían ser altos funcionarios, banqueros y comerciantes 

acaudalados, no aristócratas, y en el caso de David lo único que se da es una ampliación de 

esta base de público hacia estratos más bajos.
630

 Se fomenta de nuevo el racionalismo que 

está en la base de la prosperidad de la clase que reclama su ascenso al poder: los principios 

formales son prácticamente los mismos que en 1663, pero el contexto es muy diferente y 

no existe la inhibición del discurso político que se había dado antaño, todo lo contrario, se 

exige su paso al primer plano; igualmente, el mismo estilo de entonces, aun más depurado 
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si cabe, sirve ahora a un mensaje también distinto. De la obra de David dijo Delavigne que 

“había vuelto a poner a su siglo en contacto con la naturaleza”, no en el sentido de una 

tendencia al naturalismo, sino en el de adhesión a un orden superior, trascendente, por 

encima de la “exquisita frivolidad tan grata al rococó”.
631

 

 

 El racionalismo neoclásico lleva al imperio absoluto del dibujo, y lo hace con una 

contundencia todavía mayor que la dada en la época de Le Brun, hasta tal punto que el 

lema de la escuela de David se resume en dos palabras: “Saber dibujar.”
632

 El discípulo 

más aventajado de dicha escuela, Ingres, deja una colección de retratos al carboncillo en 

algunos de los cuales el acabado se reduce a un contorno lineal de concisión extrema en el 

que los valores de claroscuro quedan relegados a mera anécdota, y en Inglaterra el también 

neoclásico Flaxman ilustra las narraciones homéricas con pulcros grabados de línea pura 

inspirados en los bajorrelieves antiguos. Porque el dibujo de esta escuela es un dibujo 

precisamente “de contornos”, lineal, en el que incluso el sombreado es tratado con reservas 

por su resistencia a formar parte de un código normativo claro y por el componente de 

indefinición y ocultamiento que incorpora. En el tratamiento de las sombras se recurre al 

mismo proceso de geometrización utilizado en el dibujo arquitectónico y se adoptan sus 

convenciones, como la proyección de la luz desde la izquierda y en un ángulo de 45º, para 

conseguir de este modo reforzar el efecto descriptivo y depurado: “La estética neoclásica 

había menospreciado el sombreado, valorando el dibujo de línea y considerándolo el 

dibujo de la antigüedad por excelencia”.
633

  

 

 Si en principio esto hubiera supuesto volver al estilo de Luis XIV, el regreso no es 

completo y sólo se produce previa depuración de sus líneas y ornamentos: saturada por los 

excesos sensuales del rococó, la austeridad neoclásica desconfía de cualquier adorno o 

elemento superficial, y busca una contención formal de difícil equilibrio entre el rigor 

geométrico de la expresión y la épica apasionada de los contenidos. La ampulosidad del 

siglo XVII, que refleja antes que nada el control de uno mismo y la obsesión por la 

etiqueta, encaja sin estridencias en el estilo académico; en cambio, la épica y el patetismo 

dramático de los temas predilectos de los neoclásicos resaltan aún más la frialdad de su 

técnica y la estricta frugalidad de sus recursos formales: nunca se había llevado tan lejos la 

máxima de “producir los efectos más potentes con los medios más simples”.
634

 Nada debe 

distraer al espectador del mensaje, y para evitar que el colorido pueda eclipsar el imperio 
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de la razón y dar pie al menor goce sensual, la paleta de los pintores elude los excesos 

cromáticos y apenas cumple más función que la del mero modelado de las formas. En 

escultura, como en arquitectura, se rechazan los materiales pigmentados, los bronces 

dorados o la policromía: el mármol blanco, a ser posible sin veta alguna, se enseñorea de 

los talleres de los escultores y se convierte en el mejor recurso para desnudar la forma de 

cualquier floritura. En España se llega incluso a pintar de blanco las tallas en madera para 

suprimir cualquier accidente que puedan suponer el color o el veteado. Se apuesta por 

“formas serenas, superficies lisas, volúmenes pensados para verse desde un solo lado;”
635

 

el bajorrelieve, que ha sido relegado por los escultores barrocos, vuelve a ganar 

protagonismo cuando conviene a las exigencias programáticas y narrativas del nuevo 

lenguaje y su producción vuelve a cotas que no se han visto desde la época de Colbert. 

 

 De este racionalismo derivó una visión tan idealizada de la Antigüedad Clásica 

como la que los románticos tendrían de la Edad Media. Unos y otros buscaron en sendas 

épocas una referencia y unos antecedentes cuyo carácter preconcebido acabó eclipsando en 

parte el conocimiento real de ambos. La arquitectura rechaza tanto el legado barroco como 

el gótico, se erigen arcos del triunfo y columnas conmemorativas al mejor estilo del foro 

romano, y este nuevo cesarismo se refleja incluso en atuendos de corte antiguo: en el 

cuadro de la coronación de Napoleón, David nos muestra al emperador tocado con una 

corona de laureles y en acto de coronar a su vez a una Josefina vestida al estilo clásico, 

mientras los representantes la iglesia católica observan desde un segundo plano esta 

exaltación de la estética pagana. Si en la corte de Luis XIV los modernos de la Querelle se 

creyeron por encima de la antiguas Grecia y Roma, nada semejante puede concebirse ni en 

la academia bajo dirección de David ni en las que siguen su legado. El siglo XVII había 

visto lo antiguo como fuente de inspiración de la que extraer una serie de principios a cuya 

asimilación contribuyeron similitudes en el contexto y el ambiente,
636

 pero el dogmatismo 

de Le Brun se asentaría también en otras bases, tanto propias como procedentes, en buena 

medida, de Italia. Por el contrario, los neoclásicos toman la Antigüedad, o su imagen de 

ésta, como un absoluto del que emana una autoridad que apenas permite desviarse de sus 

dogmas: lo más a lo que puede aspirarse es a igualarla, pero ya no es un punto de partida, 

sino una meta. Lo que había sido un apoyo es ahora un imperativo, si bien de éste no se 

van a hacer lecturas homogéneas. Por una parte están aquéllos que buscan una identidad 

con su modelo por entender que dicha identidad ha de darse también en el plano de los 

valores; pero por otro están los que, olvidando esta cuestión de principio, se limitarán a la 

copia superficial de una serie de fórmulas estéticas vacías de cualquier otro contenido. La 

primera postura será la dominante en Francia y en los orígenes del movimiento; la 

segunda, como ya hemos apuntado, se irá consolidando conforme el estilo sea imitado 

fuera de las fronteras de este país, y por incompleta será la que concentre sobre sí las 

críticas más encendidas de los detractores del academicismo. 

 

 La idealización de la Antigüedad trajo consigo la de los modelos de Belleza 

tomados de ella. Nadie había cuestionado este principio como fundamento de la práctica 

artística desde el Renacimiento, pero la consecuencia de esta sumisión absoluta a la 

autoridad clásica concluiría en el empeño en imitar su repertorio formal, o mejor dicho, en 

imitar aquella parte de dicho repertorio que se suponía perteneciente al periodo de mayor 

esplendor y perfección. Se dejaba de lado todo lo relativo a la Grecia arcaica, e incluso se 

trataba con reservas el legado del periodo helenístico, considerado ya como decadente por 
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el peso excesivo que asumía la expresión frente al equilibrio tan del gusto academicista. 

No se disimula la aversión al barroco,
637

 y por los estilos medievales se siente el mismo 

menosprecio del que ya hiciera gala Vasari: en el primer caso, por estimar que se había 

dado demasiada importancia al efectismo o a la expresión, descuidando el equilibrio y la 

armonía; en el segundo, por entender que el gótico o el románico fueron estilos “grotescos” 

por completo ajenos a lo bello. Si el dibujo de líneas puras es el mejor vehículo para el 

discurso racionalista de los neoclásicos por su distanciamiento de toda emotividad, 

igualmente la belleza que se apoya sobre tales bases se fundamenta en códigos de 

proporciones estrictas, simetría y claridad expositiva, y rehúye los alardes expresivos o 

dinámicos del estilo precedente incluso cuando el tema pudiera exigirlo.
638

 El barroco o el 

rococó pudieron concebir una belleza capaz de integrar naturalmente elementos 

expresivos, pintorescos o (por utilizar la terminología kantiana), “encantadores”, en 

cambio el neoclasicismo exige también aquí la depuración de todo elemento adherente. No 

es necesario insistir en las características de esta belleza, pues fue éste uno de los puntos en 

que más fielmente se siguieron las ideas de Mengs que ya expusimos en el epígrafe 

anterior.   

 

  Pero si el Neoclasicismo bebe en las teorías de un Mengs o un Winckelmann, hace 

propios tanto los aciertos como los errores; ya hemos explicado que las investigaciones 

arqueológicas del periodo están todavía en proceso de asimilación por parte de la sociedad 

erudita, y que esto va a dar lugar a una interpretación todavía incompleta y sesgada de la 

naturaleza del arte antiguo. En otros casos, es sencillamente la inexistencia de restos 

arqueológicos relevantes la que pone a los artistas ante problemas cuya resolución es 

cuando menos discutible: tal es el ejemplo de la pintura. Si explicábamos que la ausencia 

de modelos pictóricos llevó a Mengs a cultivar una pintura de claro sabor “escultórico,” lo 

propio se puede decir del estilo de sus seguidores; no es sólo el racionalismo el que 

sanciona la primacía del dibujo sobre el color sino también, indirectamente, el culto a una 

Antigüedad de entre cuyos restos apenas se habían salvado algunas notas de cromatismo. 

Libres todavía de la autoridad de las investigaciones arqueológicas, los teóricos 

proyectaron sobre Grecia o Roma sus propios principios, y en muchos casos vieron en ellas 

lo que querían ver; todavía no se había llegado a un grado de conocimiento lo bastante 

veraz de aquella época que pudiera enmendar de forma significativa tales proyecciones. Y 

por ello, y al igual que ocurrió con tales teóricos, también los artistas se acabarían viendo 

corregidos por la realidad de unos hallazgos que ensancharon considerablemente el 

horizonte de un paisaje que hasta entonces se había explorado tan sólo en algunas parcelas, 

y no siempre las más significativas: cuando, al final de su vida, Canova pudo conocer de 

primera mano las estatuas del Partenón ateniense llevadas al Museo Británico, tuvo que 

admitir “(…) la pobreza de la concepción de Winckelmann en contraste con la vitalidad de 

la obra de Fidias, y con ello reconoció que se había equivocado.”
639

 

 

 Pero esos arrepentimientos, esas rectificaciones, llegarían para cuando el estilo ya 

había culminado su proceso de maduración y se había extendido por toda Europa. La 
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visión del arte antiguo que se había propagado no era la rica y variada que descubrirían los 

arqueólogos y que ampliarían los románticos, sino una idealizada y muy próxima a las 

coordenadas que ya se habían enunciado en el siglo XVII. Los seguidores de Rousseau 

buscarían en la antigua Grecia un estado de retorno a la unidad con la Naturaleza que el 

hombre moderno estaba perdiendo; en cambio los neoclásicos, de talante más optimista y 

riguroso, prefirieron apropiarse de una parte de su legado filosófico y humanista y tomaron 

de ella unos principios de belleza basados en la armonía de las proporciones y en la 

estructura racional y equilibrada de la obra. A la belleza se llegaba aplicando un método 

normativo, y como ya dejara claro Mengs el estudio de los logros de aquel periodo era un 

procedimiento tan o más fiable que el estudio del natural para alcanzar la excelencia 

artística. No hace falta detenerse sobre las bases teóricas de este culto a lo antiguo, pues ya 

las hemos examinado en el epígrafe anterior y en el referido a la academia mercantilista. 

Baste remarcar que en aquella época de tensiones que fue el tránsito del siglo XVIII al XIX 

se consumó una división irreconciliable entre quienes veían el arte como un misterio y 

quienes lo entendieron desde coordenadas mensurables: “…ese oscilar del arte entre lo que 

puede ser enseñado y lo que no puede ser más que presentido, entre la certidumbre 

histórica y la fantasía del individuo determinarán toda expresión artística hasta pleno siglo 

XX.”
 640 

 

 
En esta dicotomía que ahora se planteaba de manera rotunda los neoclásicos fueron 

evidentemente partidarios de lo que puede ser enseñado. Su proyecto había nacido de la 

mano de un academicista como Mengs, fuertemente implicado en la problemática de la 

docencia, y se había consolidado en la obra de David, quien llegó a ejercer como verdadero 

dictador de la academia francesa; como sus predecesores, los neoclásicos buscaron un 

lenguaje universal en el que debía prevalecer lo que une a los seres humanos sobre aquello 

que los diferencia, dejando esto último como objeto de atención de los románticos. 

Descartado el relativismo, quedaban una serie de estrictos principios normativos 

perfectamente encuadrables en la práctica docente, y que favorecieron tanto la asunción de 

su programa por las academias de casi toda Europa como la perdurabilidad del mismo 

durante décadas. También en esto la academia de David revitalizaba el espíritu de la de Le 

Brun.  

 

 Por desgracia para la academia, ya hemos señalado que fuera de Francia sus logros 

fueron en general magros, y parte de la explicación nos la podría dar el propio 

Winckelmann con su análisis de la interrelación arte-sociedad, pues se estaba intentando 

implantar un modelo institucional determinado por su entorno en países con circunstancias 

políticas, económicas y sociales que en ocasiones divergían claramente de las que se daban 

en Francia. Por si fuera poco, aparecía adicionalmente un problema de mediación que 

distanciaba a las academias europeas de sus modelos originales, intercalando 

paulatinamente una serie de carencias o malentendidos probablemente más perniciosos que 

el factor contextual. Sabemos que los teóricos del neoclasicismo habían ofrecido como 

modelo una visión muy parcial del legado antiguo, pero además esta visión, al pasar por un 
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segundo filtro, iba a ser malinterpretada o aplicada de forma aun más sesgada por sus 

seguidores. El ejemplo más claro de esta situación lo tenemos en los propios métodos de 

enseñanza y en las discrepancias que se daban entre el modelo de mayor éxito y aquéllos 

que presuntamente se habían desarrollado siguiendo sus pasos. Así, en la escuela de Vien, 

maestro de David, los modelos del natural se hallaban disponibles para los alumnos 

permanentemente y no sólo durante unas pocas horas al día, y el propio David potenciaría 

aún más esta faceta del aprendizaje en su propio estudio (instalado primero en el propio 

Louvre y luego en el Institut de France). En su academia, pues así podemos considerarla, 

el dibujo del natural se practicaba durante unas seis horas al día, y además los alumnos 

también debían realizar sus prácticas de pintura o bien del natural o bien a partir de 

modelos de yeso, todo ello bajo la atenta supervisión del propio pintor, quien se desplazaba 

diariamente desde su estudio para examinar el trabajo de sus discípulos y corregirlo o 

comentarlo si resultaba pertinente.
641

  

 

Sin embargo nada de esto, ni la importancia del modelo vivo ni la supervisión 

personalizada de un maestro, llegaría a las academias europeas, o en todo caso lo haría con 

décadas de retraso y tras la asunción de esquemas docentes que ya para entonces habían 

generado inercias difíciles de desarraigar. David, Gros, Ingres y en general toda su escuela, 

con las limitaciones que pudieran presentar, habían entendido la imitación de la 

Antigüedad como una imitación de sus procedimientos (al margen de que la idea que se 

tuviera de éstos fuera correcta o no), y esto incluía un estudio pormenorizado y 

concienzudo del natural, por más que las metas estuvieran marcadas de antemano y se 

tuviera claro el resultado a lograr. Incluso muchos académicos ajenos a esta escuela tienen 

claro, al menos en Francia, este punto.
642

 Esto no sólo enriquecía la formación de los 

alumnos, sino que permitía un margen para la evolución de su estilo y atenuaba el 

problema de la autorreferencialidad que ya habían intentado evitar en otras épocas Vitruvio 

o Leonardo.  

 

Por el contrario, y sin duda que marcados por el poso manierista del que la academia 

mercantilista nunca logró desprenderse por entero, en el resto de Europa la mayoría de los 

académicos en los que tanto influiría “El Juramento de los Horacios” optarían por el atajo 

de copiar directamente las obras de los antiguos, minusvalorando el papel desempeñado 

por el natural y convirtiendo en dogma la visión incompleta de los principios del 

academicismo francés y de las teorías de los padres del Neoclasicismo. Se persistía en la 

errónea interpretación de la teoría de Winckelmann de considerar las obras de arte clásicas 

como modelos más útiles que la propia naturaleza, y la copia de láminas o de yesos de tales 

obras se convertía en el núcleo que vertebraba una práctica que seguía anclada en los 

procedimientos estereotipados, las fórmulas “mecánicas” y la tiranía de la parte sobre el 

todo, tal y como ya se daba en el siglo XVII.
643

 Si la escuela de David (englobando en ella 
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 Pevsner, 147. Tendremos ocasión de volver sobre el procedimiento de este pintor. Baste decir que aún 

habrían de pasar treinta años para que algunas academias alemanas asumieran un programa semejante en sus 

planes de estudios. 
642

 Henri Regnault (1843-1871), rival de David, se muestra entusiasta del arte antiguo, pero también notable 

admirador de Goya y Velázquez, cuyas obras estudia apasionadamente durante su estancia en España, un 

caso excepcional éste en que se aúnan la mentalidad neoclásica con el interés con dos estilos para nada afines 

a la misma. Fue mentor de Guérin (1774-1833) V. Francastel, 1970. 
643

 Runge se refería a este método como el de la “sopa de partículas.” Citado en Pevsner, 139. Mientras los 

academicistas seguían empeñados en llegar al todo por una mera suma mecánica de las partes que lo 

constituían, Schelling clamaba por la necesidad de entender la obra como un todo orgánico en el que las 

partes sólo adquieren sentido para el artista cuando éste tiene previamente una noción del todo. Schelling, 

124. Que la academia incurriera en un método tan dado a las “recetas” y a la repetición automática de las 
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a la encabezada por Ingres) fue capaz de legar obras de una cierta entidad durante décadas, 

en los demás casos la ignorancia de sus preceptos formativos y la adopción de los más 

cómodos llevaría a ese academicismo “anémico” al que aludía Hauser en párrafos 

anteriores y que sería blanco fácil para los cada vez más numerosos críticos de la 

institución. No es de extrañar que un pintor del talento de Goya estallara en estos términos 

contra los preceptos de sus compañeros, en una carta especialmente relevante no sólo por 

la talla de su autor, sino también porque en la fecha de su redacción éste ya formaba parte 

de la Academia: 

 “¡Qué escándalo no causará el oír despreciar la naturaleza en comparación de las 

estatuas griegas, por quien no conoce ni lo uno ni lo otro, sin atender que la más pequeña 

parte de la naturaleza confunde y admira a los que más han sabido! ¿Qué estatua ni forma 

de ella habrá que no sea copiada de la naturaleza? ¿Por más excelente profesor, que sea el 

que la haya copiado, dejará de decir a gritos puesta a su lado, que la una es obra de Dios y 

las otras de nuestras miserables manos? El que quiere apartarse y enmendarla sin buscar lo 

mejor de ella dejará de incurrir en una manera reprensible de Pintura, de modelos de yeso, 

como ha sucedido a todos los que puntualmente lo han hecho.”
644

 

 

 El que Goya acepte en este párrafo una selección del natural es el factor que 

permite vincularlo a ciertos criterios propios tanto del legado teórico renacentista como del 

de algunos academicistas, no en balde él mismo reconocía que sus maestros habían sido 

Velázquez y la Naturaleza (es decir, y retomando nuestras reflexiones sobre Constable y el 

manierismo, aceptaba el ejemplo de otros artistas como propuesta de soluciones a los 

problemas que representa la actividad mimética del pintor). Pero está bien claro que en su 

crítica se opone abiertamente a la actitud manierista en que incurrían muchos de sus 

colegas, dentro y fuera de España. Huelga decir que dentro de las academias occidentales 

la postura de Goya era minoritaria. Pero tampoco es del todo justo achacar sólo al 

academicismo neoclásico el insatisfactorio nivel de la pintura de la época sin tener en 

cuenta que los problemas ya se habían manifestado con anterioridad a la apertura de la 

mayor parte de los establecimientos. A tal efecto, resultan interesantes las opiniones del 

viceprotector Bernardo Iriarte, quien consideraba prematuro el establecimiento de 

academias de BBAA en el reino de España debido al mediocre nivel general de los 

pintores (de los que sólo salvaba a Bayeu y Maella, aún reconociendo que no eran 

“Rafaeles ni Tizianos”), una mediocridad que se extendía a otros ámbitos: “…ha otro tanto 

tiempo que todos se llenan la boca de la palabra Academia, o sea, Museo. Yo busco los 

sabios que la han de componer, y no los encuentro. Empezaremos a fabricarlos cuando esté 

concluida la Casa [el edificio de la Academia de las Ciencias, entonces en 

construcción]”.
645

 

 

 Paradójicamente, la academia francesa, que había nacido para engrandecer la figura 

de un monarca absolutista, alumbraría sus obras más destacables al abrazar un estilo nacido 

de un impulso burgués y republicano que, aunque igualmente aristocrático en sus formas, 

apenas se consolidara llevaría a la guillotina a Luis XVI. Bajo su evidente antagonismo, 

ambos entornos compartían la misma aspiración de grandeza y habían creído encontrar en 

la Antigüedad clásica su mejor antecedente; y en ambos casos el concurso de los artistas se 

                                                                                                                                                                                
mismas resulta altamente paradójico, pues todo el entramado teórico que intentaba marcar distancias con el 

artesanado medieval no impedía un fuerte componente de mecanicismo en el aprendizaje y la práctica de los 

alumnos. 
644

 Francisco de Goya, “Informe al Plan de Estudios de la Academia”, Madrid, 14 de octubre de 1792. Citado 

en VVAA, 1992, 13. La cursiva es nuestra. 
645

 Citado en Bédat, 407. 
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había antojado imprescindible para la consecución de unas metas propagandísticas cuya 

realización pasaba necesariamente por engrandecer también la propia obra de arte y al 

responsable de su creación. Con David los artistas acabaron asumiendo plenamente la 

importancia que su actividad había llegado a tener para los poderosos, algo que ya habían 

entendido a la perfección los grandes señores italianos, los monárquicos franceses o los 

teólogos de la Contrarreforma, pero dicha actividad no quedaba sujeta únicamente a los 

cauces religiosos o monárquicos, sino que mostraba poder adaptarse a nuevas estructuras 

de dominación diferentes de las tradicionales. Esta capacidad para influir en el público 

pese a los cambios en las estructuras de poder contribuyó a desarrollar la idea de que el 

arte tenía una capacidad apologética y transformadora que trascendía de cualquier marco 

concreto, y preparó el terreno para que en el futuro determinadas tendencias consideraran 

posible cambiar el curso de la evolución social no ya desde el apoyo a dichas estructuras, 

sino también al margen de ellas e incluso contra las mismas. Una vez más, lo complejo de 

las relaciones entre el arte y el resto de la sociedad facilitaba la confusión en el análisis de 

las mismas, lo que incluía percibir cierta inmanencia en la naturaleza de la actividad de los 

artistas, naturaleza que al sobrevivir a una serie de modelos políticos concretos parecía 

emanciparse de todo modelo en general. El compromiso ideológico de los neoclásicos era 

demasiado sólido para albergar cualquier tentación esteticista, pero conforme su estilo se 

mantuviera vigente sin apenas cambios formales en una sociedad que pasaría de la 

Revolución al consulado, al Imperio y luego a la Restauración, más ajenos al público 

resultarían sus contenidos y más fomentaría la sensación de que las bellas artes estaban por 

encima de los cambios que afectaban al resto de la sociedad. Se llegaba a una abierta 

dicotomía en la que se entendía al artista bien como activista comprometido con una causa 

social, bien como autor leal tan sólo a su propia obra y sin vínculo aparente con su entorno. 

Sin embargo, no correspondería a este estilo desarrollar esta ambivalencia ni explotar sus 

múltiples facetas, sino más bien a los movimientos que iban a surgir en su contra. 

 

 Si a largo plazo (y de manera indirecta) puede decirse que el Neoclasicismo reforzó 

las tesis sobre la autonomía del arte, a corto plazo sucedió todo lo contrario. En este caso, 

los artistas de la academia asumieron un compromiso político claro y explícito, y 

vincularon su trabajo a un programa ideológico que se proyectaba directamente sobre el 

tejido social. No hablamos ya de la academia de Luis XIV, volcada en el engrandecimiento 

de una figura individual y ensimismada en el estrecho círculo cortesano, sino de una 

institución que, al menos en apariencia, intenta llegar a todas las capas sociales. Y lo 

intenta en un marco en el que se pretende romper el carácter unidireccional que hasta 

entonces habían adquirido las relaciones jerárquicas: la pintura, la escultura o la 

arquitectura no se elaboran ya pensando en súbditos, sino en ciudadanos, no están sólo al 

servicio de la élite, sino de todo el pueblo.
646

 Tras las dudas iniciales, la Revolución 

preserva la academia, refuerza su autoridad con la supresión de los gremios, y lleva a la 

práctica algunos de sus proyectos más importantes al abrir los primeros museos públicos, 

accesibles permanentemente a todas las clases sociales. El arte ya no es sólo ornato de los 

poderosos ni complemento del culto religioso; puede que a título particular el campesino 

holandés pueda disfrutar de algunas pinturas en propiedad, pero ahora se aspira a que esa 
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 Cierto que buena parte del arte medieval también había estado dirigido a las masas, pero preferentemente 

para educar a éstas, mayormente analfabetas, en la obediencia a un poder bien divino, bien terrenal. Por 

contra, al menos en su origen el Neoclasicismo fue un movimiento revolucionario y de oposición al régimen; 

incluso cuando se convirtió en el arte oficial de un estado que estaba lejos de cumplir con los ideales 

republicanos siguió fomentándolos. No obstante,  cuando se llegó a este punto la obvia contradicción de base 

supuso una hipoteca que a la larga socavaría irremediablemente la credibilidad de unos llamamientos que 

habían pasado de la sinceridad entusiasta de sus orígenes a un acomodamiento (nunca mejor dicho) de salón. 
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propiedad lo sea de todos. Ya antes el arte había sido, en cierto modo, propaganda. Pero 

ahora se intenta que hasta el más humilde destinatario del mensaje sea también su 

protagonista y beneficiario. Ni siquiera la coronación de Napoleón trunca totalmente esta 

orientación, pues aunque suponga un retorno a la concepción del poder como 

concentración de privilegios en una sola persona, se intenta presentar a ésta como 

compendio de los ideales revolucionarios, y el emperador se cuidará mucho de abandonar 

la obra pública que le mantiene en contacto con el pueblo cuyo apoyo necesita para 

conquistar Europa. No obstante, no es un secreto que tanto Napoleón como la propia 

Restauración que le sucede ponen fin a la aventura revolucionaria y dejan en simple teoría 

la mayor parte de sus proyectos, evidenciando que muchos de los cambios se han limitado 

a permitir la sustitución de una élite por otra. La sensación de desengaño ante el fracaso del 

programa revolucionario (que en muchos aspectos también lo es del ideal ilustrado) se 

consumará con el exilio el emperador y calará en buena parte de la sociedad, especialmente 

entre los intelectuales, pero apenas afectará la línea marcada por David entre los 

academicistas. 

 

 A largo plazo, esto supondrá un desacompasamiento paulatino entre el discurso de 

la academia y el de su entorno, abriéndose una brecha aun mayor que la dada durante el 

predominio del rococó y que no se cerrará (aunque se ralentice) ni con la adopción de un 

estilo más naturalista como el de la escuela de pintura histórica: todavía en las postrimerías 

del siglo XIX la segunda generación de discípulos de Ingres, practicante de un “realismo 

de taller” que ya marcaba algunas distancias con el de su maestro, seguía siendo la 

dominante en el ámbito de las artes oficiales y exportaba con éxito su obra a Rusia o los 

Estados Unidos, en parte por lo que el público de estos países buscaba en ella de “europeo” 

(o “francés”, para ser más precisos).
647

 El Neoclasicismo intentaría seguir siendo portavoz 

de unos ideales, pero la crisis de éstos y la irrupción de otros (que tampoco eran 

estrictamente los del Antiguo Régimen) dejará su discurso en pose, una pose que a la 

postre pecará de la misma “insinceridad” que en su día se reprochara al rococó y a todo el 

arte para disfrute de los aristócratas de la decadencia. Con ello, como veremos, buena parte 

del público acabará buscando respuesta a su desencanto en otras fuentes: esto lo probarían 

primero el Romanticismo, y luego el realismo crítico, el naturalismo y el costumbrismo de 

corte social, preparando el camino para la consolidación de nuevas perspectivas sobre la 

pintura y la escultura que miraban ya abiertamente a la centuria por venir mientras los 

centros oficiales seguían mirando hacia la Antigüedad. La pretensión de fundar la práctica 

del arte sobre principios racionales y universales, tal y como ya vimos en el antecedente de 

Colbert y Le Brun, contribuía a apuntalar la idea de las bellas artes como actividad 

autónoma con un “fin en sí mismas”, pero ante este riesgo el compromiso ético neoclásico 

había actuado como un dique de contención del que se había carecido en el siglo XVII. 

Conforme este compromiso se fuera diluyendo volvería a pasar a primer plano el problema 

que se creía ya superado. 

 

 La academia, sobre todo en Francia, había logrado su último éxito y el más 

prolongado cuando por vez primera había hablado a la sociedad en su conjunto, pero desde 

entonces hasta ahora ese periodo de feliz coincidencia entre los gustos del gran público y 

los de los académicos, entre el espíritu de la época y el arte oficial, sigue sin repetirse y 

queda como la excepción a la norma.
648
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 Cirici Pellicer, 174. 
648

 Como tendremos ocasión de examinar con más detalle, más bien puede decirse que hoy día es la academia 

la que intenta adaptarse al gusto dominante en lugar de imponerlo, pero la dispersión del discurso estético 

complica tal adaptación, por no decir que la hace del todo imposible. 
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2.3.4: Teoría y práctica: de las buenas intenciones a la dura realidad. 

 
 Como hemos ido comprobando, la realidad de las academias no siempre ha 

concordado con la idea que generalmente nos hacemos de ellas y de su funcionamiento. 

Muchas veces se han criticado sus principios sin tener en cuenta cuáles eran realmente o 

que no siempre eran respetados en la práctica. El caso del conflicto de Bernini con los 

académicos franceses ejemplifica a la perfección la distancia que media entre lo que la 

academia debería ser y lo que fue realmente, pero a la hora de atacarla sus adversarios no 

han distinguido entre los ideales propuestos por sus fundadores o reformadores y la 

práctica real que se daba en sus aulas; o bien han considerado (a veces con razón) que las 

carencias del academicismo y sus limitaciones eran fruto de la aplicación de su doctrina, 

que por su acusado y rígido idealismo era incapaz de lidiar debidamente con la 

problemática de una realidad mucho más dinámica y compleja que su programa.  

 

Cuando el estudiante vienés Veit Schnorr visitó en 1803 la academia de París, 

esperando encontrar en ella el modelo ideal que debía ser la institución que había inspirado 

a toda Europa, se encontró con unas instalaciones mucho más pobres de lo previsto y de lo 

disponible en su ciudad de origen y “protestó especialmente por lo estrecha que era la 

escalera y por la poca iluminación de la clase del natural.” Hasta fechas tan avanzadas 

como 1845 y 1850 los visitantes alemanes describían el centro como “un almacén de 

utensilios de enseñanza de todo tipo” o un anexo a los talleres privados donde realmente se 

impartía la enseñanza de valor.
649

 En una carta escrita desde Amberes entre los años de 

1885 y 1886, Van Gogh se lamenta de que los desnudos femeninos no se usan en la 

academia y sólo “como gran excepción” en privado, dando al traste con la imagen a la que 

estamos habituados al pensar en los modelos docentes de la época.
650

 Y es que como ya 

hemos explicado, Pevsner tuvo ocasión de insistir en numerosas ocasiones en que la 

mayoría de la enseñanza impartida en las academias era teórica o relativa a la geometría y 

al dibujo de contornos a partir de grabados, yesos o, menos frecuentemente, sobre modelo 

del natural, mientras que el trabajo de taller se realizaba en los estudios particulares de los 

académicos. No fue hasta David que se potenció la enseñanza a partir del natural, y todavía 

hubo que esperar varias décadas para que los nazarenos comenzaran a impartir clases de 

maestría, y hasta 1863 para que el estado francés aprobara los planes inspirados por 

Merimée y Viollet Le Duc, introduciendo al fin talleres de pintura, escultura y arquitectura 

dentro de las instalaciones y rompiendo definitivamente con la añeja discriminación de 

raigambre manierista que relegaba a la periferia institucional casi todo lo relativo al 

contacto directo con los materiales.
651

  

 

Pero más clarificador resulta que nos detengamos en los problemas disciplinarios 

que enuncia Claude Bedat en su estudio sobre la Real Academia de Bellas Artes de San 

Fernando, estudio que nos presenta una imagen de la realidad del centro totalmente alejada 

del presunto aire grave y sereno que debería reinar, ya que el ambiente no era el más 

propicio para instilar en los alumnos los altos ideales de que deberían estar imbuidos según 

las teorías neoclásicas. Cierto que, como ya hemos señalado, España fue cuna de uno de 

los tres academicismos más “excéntricos” del continente, junto con Inglaterra y Rusia, pero 

a pesar de ello resulta fácil encontrar paralelismos entre muchas de las carencias que 

aquejaban al centro fundado en Madrid y las que aparecían en otras academias europeas. 
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 Citado en Pevsner, 127 y 153. 
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 Pevsner, 12. 
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 Para la introducción de talleres en las aulas, Alcayde Egea, 96. 
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La lista de inconvenientes que aparece recopilada en la documentación oficial es 

muy amplia, pero una somera aproximación basta para pintar el cuadro general. Así, los 

modelos contratados para posar ante el alumnado eran renovados con frecuencia y 

despedidos, muchas veces, por hallarse en baja forma, y daban lugar a escándalo al posar 

ocasionalmente borrachos o fumando cigarros “dando ocasión a que los discípulos hagan 

lo mismo.”
652

 Para mantener el orden ante el creciente número de alumnos matriculados, 

en 1757 los consiliarios disponen que tal labor recaiga sobre una guardia de un cabo y 

cuatro soldados, pero estas fuerzas se revelan insuficientes y en 1774 la dotación se 

incrementa hasta un total de un sargento y ocho soldados, dispuestos en distintas 

dependencias del edificio.
653

 Aparte la expulsión, el castigo impuesto a los alumnos más 

díscolos pasaba por dejarlos en el cepo de la academia, a veces durante varios días, y al 

parecer dicho castigo era cosa “corriente para la época.”
654

 No obstante, podemos 

considerar que las gamberradas ocasionales de los alumnos no dejan de ser una constante 

más o menos frecuente en todo ámbito educativo, y en ese sentido la academia no iba a ser 

excepcional. La objeción que podemos hacer aquí parte, primero, de la disposición de un 

retén militar para mantener el orden y, segundo, de aquellos casos en los que los problemas 

disciplinarios o administrativos surgían entre el mismo profesorado y la dirección y 

afectaban por tanto a la misma base organizativa del centro. 

 

Que la academia reforzara el carácter “liberal” de las artes e intentara elevar el 

rango de los artistas no podía por menos que reforzar también su ego, y esto iba a pesar por 

igual en todo el continente. Ya hemos aludido a las diferencias entre los priemros 

académicos italianos, a los enfrentamientos entre Le Brun y Mignard en Francia o a los 

manejos del primero para dejar bajo su supervisión la actividad arquitectónica, entre otras 

intrigas, y en el caso español estos choques fueron igualmente constantes y, como en otros 

países, más alusivos a cuestiones jerárquicas y protocolarias que a diferencias 

programáticas o ideológicas entre sus protagonistas. Aunque los estatutos de San Fernando 

habían previsto esta contingencia, imponiendo por ejemplo que los puestos en las juntas se 

ocuparan por orden de antigüedad, no consiguieron impedir un primer choque entre el 

pintor Antonio González Ruiz y el arquitecto Giovanni Battista Sacchetti “por una cuestión 

de precedencia, por lo que los académicos debieron consagrar dos juntas hasta que se 

arreglara el asunto”. Las disputas por este motivo serían tan frecuentes que en 1793, tras 

una súplica dirigida por Francisco Bayeu (a la sazón Primer Pintor de Cámara del Rey) al 

monarca, éste se vio obligado a tomar cartas en el asunto y, siguiendo las recomendaciones 

de Bernardo de Iriarte, optó por la supresión de la jerarquía asignada a los diferentes 

puestos.
655

 Y para terciar en los enfrentamientos que los profesores protagonizaban incluso 
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 Bedat, 136, citando la Junta ordinaria de mayo de 1772. 
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 Bedat, 138. Marés destaca igualmente los problemas de orden público en la Escuela de Diseño de 

Barcelona (que no sería academia hasta 1850), y destaca igualmente como una de las causas la corta edad a la 

que los alumnos comenzaban las clases. Marés, 51 y 58. 
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 Bedat, 140. Las páginas siguientes abundan en una pormenorizada descripción de faltas disciplinarias, 

desde las que hoy podemos considerar como más leves (aunque en aquél entonces no se percibiera en 

absoluto levedad alguna) tales como la realización de dibujos “deshonestos” o la falsificación de los dibujos 

necesarios para superar las pruebas de aptitud, hasta otras más severas, como las amenazas directas a 

profesores o los altercados violentos, habituales sobre todo en las clases nocturnas. En esto seguramente las 

academias de Bellas Artes no se diferenciaban de otras, ni muestran un carácter particular. Pero es necesario 

destacar la naturaleza del entorno con el que debían lidiar los académicos,  que no siempre permitía una 

práctica adecuada de los planes de estudios aprobados en las juntas ni se ajustaba a la severidad que a buen 

seguro muchos de sus críticos tienen en mente. 
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 Bédat, 145. En las siguientes páginas, el estudioso francés ofrece un minucioso cuadro de las intrigas y 

debates en que se vieron envueltos los académicos, bien entre sí, bien contra los consiliarios o los gremios. 
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en el interior de las aulas, la junta ordinaria de 1768, por mediación de los consiliarios, 

amonestó al profesorado, instando a que se abstuvieran de mantener disputas “que 

indisponen los ánimos, son contra el decoro del cuerpo y de los particulares y resfrían la 

aplicación de los discípulos al ver la discordia y la poca armonía de los maestros”.
656

  

 

Envidias, celos o diferencias ideológicas que se pasaban al terreno personal (cuando 

no se seguía la ruta opuesta) eran una constante que sólo se veía parcialmente superada 

cuando se trataba de defender los intereses del grupo ante las presiones ejercidas por los 

consiliarios. Estos últimos ya habían aparecido en las primeras academias como nobles o 

prohombres que eran admitidos en la estructura administrativa con intención de ganarse la 

simpatía del poder político o económico, y como vimos en el caso de Francia, este papel 

honorífico se había ampliado en muchos casos a otro administrativo en el que se les dotaba 

de una autoridad que debía servir de contrapeso a la que disfrutaban los artistas del cuerpo 

docente en su conjunto. Si los académicos franceses supieron maniobrar mejor en su 

entorno y tolerar con aparente simpatía las imposiciones del noble o protegido de turno, no 

ocurrió lo mismo en España: la falta de acuerdo con los consiliarios fue permanente, y en 

no pocas ocasiones éstos llegaron a vetar las obras de los propios académicos por 

considerar que resultaban mediocres y por debajo del nivel que supuestamente se les 

exigía. Entre los muchos ejemplos de este conflicto podemos citar el veto a la exposición 

de obras de los académicos en la nueva sede de la calle de Alcalá, en 1774. Pero resulta 

mucho más grave el caso dado en 1777, cuando se sometió a su aprobación una nueva 

tanda de dibujos que debían ser propuestos como modelos a los alumnos del centro. 

Instigados por Ponz, los consiliarios (a la sazón, el conde de Baños, el marqués de Santa 

Cruz, Pedro de Silva, Andrés Gómez y de la Vega, el duque de Abrantes y el conde de 

Pernia) plantearon que tales originales no debían ser sacados del repertorio de los 

académicos nacionales, sino de los clásicos de la Antigüedad, de Miguel Ángel y de 

Rafael, entre otros, pues “nadie [velada alusión a cualquier probable objeción procedente 

del profesorado] podía desaprobar con justicia dicho acuerdo, respecto del que se acude 

por el agua a las fuentes más claras.”
657

 Aún entenderían los profesores como mayor la 

ofensa inferida a su colega Diego de Villanueva, cuando la junta rechazó su tratado 

“Delineación de los órdenes de arquitectura” amparándose en el escaso rigor con el que el 

autor había tratado las fuentes clásicas, y más en concreto a Vitruvio, pues “era notorio que 

no sabía ni había estudiado latín.”
658

 

 

En este aspecto, la problemática con que hubieron de lidiar los académicos 

españoles obedecía a la simpatía que la nobleza del reino sentía por los artistas de la corte 

francesa, y sobre todo por la influencia ejercida por la labor teórica del neoclásico Mengs, 

defensor de un gusto que ya sabemos se movía en coordenadas muy distintas a las del arte 

español, por el que nunca sintió especial aprecio. Se podría establecer rápidamente una 

analogía con la preferencia que los reyes franceses habían mostrado en su momento por los 

artistas italianos o algunos artesanos flamencos u holandeses; sin negar una cierta 

semejanza en la cuestión, la gran diferencia estriba en que la academia francesa, aunque 

                                                                                                                                                                                
Los enfrentamientos entre los arquitectos Ventura Rodríguez y Diego de Villanueva (siendo el primero 

acusado de difamar al segundo), el choque en la cátedra de anatomía entre el médico Agustín Navarro y los 

académicos Mengs y Felipe de Castro por una diferencia, ésta al menos sí metodológica,  o la discusión 

surgida entre los artistas responsables de proveer de modelos de dibujo al centro por ver cuál de las 

respectivas obras era la favorita de la junta, son sólo algunos de los ejemplos que podemos hallar en su relato. 
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 Bedat, 151, citando la Junta ordinaria de marzo de ese año. 
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inspirada por los italianos, actuó finalmente como defensa frente a ellos en beneficio de los 

artistas patrios. Por contra, en España, y esto es extensivo al conjunto de la Europa del 

periodo, la influencia de la cultura francesa y de sus modelos estéticos se consolida a través 

del modelo institucional alumbrado por París. Es decir, en Francia la academia acabó 

siendo útil al artista local como medio de promocionarse frente al extranjero; por el 

contrario, los centros que la toman como modelo, lejos de ser antídotos, actúan a la 

inversa, como propagadores de su gusto, su estilo y sus ideas, e incluso colocan a artistas o 

teóricos franceses en cargos de responsabilidad en detrimento de la competencia nativa. 

 

Evidentemente, del mismo modo que los académicos franceses actúan de consuno 

para arruinar la estancia de Bernini en París y para imponer al rey sus propios proyectos, 

los españoles presentan la misma unidad cuando consideran necesario defender sus 

intereses frente a las imposiciones que les obligan a aceptar un arte “extranjero”, y esto es 

así aún cuando redunde en claro perjuicio de la academia. En 1752, cuatro grabadores 

salen rumbo a París para facilitar el progreso de esta rama de la academia con los 

conocimientos adquiridos en la entonces capital cultural de Europa. El éxito de uno de 

ellos, Luis Salvador de Carmona, es fulgurante: admitido como miembro de la Real 

Academia en julio de 1759, elevado al rango de académico en 1761 y finalmente 

nombrado grabador de Rey de Francia en 1761, ni él ni sus compañeros van a recibir un 

trato acorde con sus méritos por parte de Madrid. Los profesores se opusieron a conceder 

los debidos títulos a discípulos que se habían formado en el extranjero, y sólo a 

regañadientes se concede la categoría de académico supernumerario a dos de los 

retornados. La petición de Carmona de ser nombrado director honorario en 1763 es 

rechazada, y sólo en 1764 se acepta conceder a éste y a sus compañeros de viaje a Francia 

los títulos de académicos de mérito.
659

 En esas mismas fechas, la polémica arreciaba 

cuando parte del profesorado logró de la junta declaración que consideraba las obras 

estampadas en Madrid de igual calidad a las estampadas en Francia, con lo que se ponía en 

duda la utilidad del pensionado en París, cuando éste suponía un gasto para la institución a 

cambio de unos avances que, presuntamente, ya se habían producido en España.
660

  

 

Por el contrario, en ocasiones eran los pensionados los que causaban el 

enfrentamiento o la crisis en el seno de la institución “motu proprio” y sin más motivación 
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 Bedat, 275 y ss. La academia adujo en defensa de su decisión los argumentos más peregrinos, entre ellos 

el de que los cuatro pensionados no habían sido enviados ni mantenidos por ella; cuando en fecha tan 

temprana, era el protector del centro, José de Carvajal, quien debía hacerse cargo de los gastos y la 

organización de este tipo de viajes, no por desentenderse la academia, sino por lo aún precario de su estado 

organizativo y financiero. 
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 En estas páginas, Bedat intenta achacar la posición del profesorado español a un sentimiento xenófobo de 

inclinaciones antifrancesas, sin que parezca mediar más motivo que una mal disimulada envidia. Si la hubo 

fue, en todo caso, del peso y proyección que la Academia de París había llegado a alcanzar, y que nunca fue 

siquiera remotamente igualado ni en Madrid, ni en Sevilla, Barcelona o Valencia, entre otras. Poco más 

podemos aceptar de la teoría del estudioso. El sentimiento antifrancés, como veremos, iba tomando fuerza en 

buena parte de Europa, y no era tanto manifestación de una hostilidad hacia la nación francesa como de 

incomodidad frente a unos usos ajenos pero que habían sido ampliamente interiorizados por unas élites cada 

vez más impopulares. Por otra parte, insistimos, este afán proteccionista de los académicos españoles era 

claro reflejo del manifestado por sus homólogos galos en la centuria precedente cuando se trataba de poner 

coto a la influencia de los artistas italianos, y tampoco en este caso sería legítimo hablar de un sentimiento 

“anti italiano” en el espíritu de los académicos del país vecino, simplemente entonces y ahora actuaba un 

mucho más discreto y mundano afán proteccionista. Señalemos por último que Goya sería visto como un 

afrancesado por parte de sus compatriotas,  y que no ocultó sus simpatías por el proyecto ilustrado. Pero 

nunca estudió en París y la mayor parte de sus obras maestras se hallan muy lejos de la influencia de la 

academia. Entre dichas obras maestras es necesario destacar que muchas fueron, por cierto, grabados hoy día 

mucho más reconocidos que los que entonces se producían en la capital francesa. 
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que la de anteponer sus intereses personales a los del centro que había sufragado su 

formación en el extranjero. Las mejoras técnicas incorporadas gracia a los estudiantes que 

habían aprendido en el extranjero permitieron a España prescindir paulatinamente de la 

compra de matrices y letras a Francia u Holanda, pero la meta no se había logrado sin 

dificultades; parte de estos estudiantes reclamaban precios exorbitantes por su trabajo 

cuando se les recordaba que debían ponerlo a disposición de la academia, o bien actuaban 

con notable resistencia a los requerimientos de ésta cuando se les exigía compartir sus 

conocimientos con el resto del alumnado. Sólo en casos como éstos académicos y 

consiliarios aparcaban temporalmente sus múltiples diferencias para hacer frente común, 

recordando a los becados más renuentes a cumplir con su parte del trato que “sería 

doloroso que este artífice sepultara consigo su habilidad que había costado muchos reales 

al Rey manteniéndole muchos años en París y pagándole maestros.”
661

  

 

No habían pasado veinte años de la redacción del documento citado cuando un 

episodio semejante se daba entre la academia de Berlín y uno de sus pensionados en Roma, 

el joven y prometedor pintor Carstens, a quien el académico Heinitz había ofrecido un 

puesto como profesor de la Sala de Yeso para sacarle de la apurada situación económica en 

que se hallaba, debido no a su falta de talento, sino más bien a un carácter obstinado y de 

difícil encaje en cualquier modelo disciplinario. Tras varios meses sin recibir obra alguna 

del estudiante, ni un informe detallado que diera cuenta de sus progresos en la capital 

italiana, Heinitz reclamó de éste el cumplimiento de sus compromisos; confiado en su 

talento, Carstens respondió con la solicitud de que le fuera concedida una galería completa 

en el Palacio Real para proceder a su decoración. Sin prueba alguna de su trabajo, y 

habiendo faltado reiteradamente a la disciplina académica, su solicitud fue acogida con 

frialdad por su protector, pero nada parecía justificar la dura respuesta que el joven artista 

iba a dar a lo que entendía como una negativa y una demostración de una actitud oficial 

que había “aborrecido durante años.”
662

 En esta última década del siglo XVIII el mundo 

del arte ya estaba sumido en una turbulenta transformación, y Alemania era precisamente 

una de sus fuentes principales, con lo que el conflicto no se superó ni mucho menos con 

una vuelta al orden del elemento rebelde, sino más bien todo lo contrario. Examinar el 

contexto que había permitido un cambio semejante en la forma en que se entendían las 

relaciones jerárquicas entre los artistas y las instituciones oficiales es algo que 

examinaremos en epígrafes posteriores; lo que a efectos del presente nos interesa es el tono 

y parte del argumentario que Carstens iba a esgrimir en su defensa (aunque no podemos 

obviar que parte de lo exaltado y ácido de sus críticas obedece a la necesidad de justificarse 

ante su protector Heinitz, quien en este caso concreto estaba asistido por la razón y se 

había manejado con una paciencia encomiable):  

““Cuando no había academias, los grandes artistas vivían y eran estimulados por 

los poderosos de su época para que aplicaran su genio a grandes obras, mientras que las 

academias han hecho que el arte se deteriore hasta llegar a contentarse con trabajar en 

fragmentos de libros” (…) “Ostentación externa”, ése es el pecado de las academias, con 

su inútil batallón de “directores, rectores y profesores”, y les acusa en una carta al ministro 

real de que sólo sirven para “satisfacer la vanidad de los príncipes”. Su complicada 

organización y la jerarquía de profesores instituida no conduce más que a un sistema de 

enseñanza mecanizada que se ciñe al método ruin de copiar dibujos y al método también 

perjudicial de seguir clases del natural, con una supervisión que cambia de mes en mes”.
663
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 Juntas académicas de julio y diciembre de 1773, citadas en Bedat, 288. 
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 Pevsner, 134 y ss. 
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 Pevsner, 135. Obsérvese que al encomiar el pretérito apoyo de los poderosos a los artistas, Carstens hace 

suya una opinión igualmente propia de Winckelmann o Mengs, es decir, de sus “enemigos” neoclásicos.  
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Ya hemos visto que razón no le falta, aunque también veremos casos no menos 

acertados en los que la decadencia de las artes se imputa al mal gusto de los ricos o a la 

escasa formación de los propios artistas. La academia francesa estuvo dirigida durante 

buena parte de su existencia por nobles, no faltando directores que, como Orry, se 

ocupaban “…de todo menos de las artes”.
664

 Y cuando se daba el caso de que había una 

implicación genuina en los asuntos artísticos ésta no estaba libre de verse influida por los 

caprichos personales o las tendencias políticas de su responsable, quien recurría al 

poderoso arsenal de recursos a su disposición para hacer valer su criterio: canalizaba los 

encargos, pero también concedía alojamientos y talleres en el Louvre, intervenía en la lista 

de pensionados, atendía las necesidades de la sucursal de Roma y controlaba los flujos de 

subsidios, fijando “a su antojo” la enseñanza y la dotación del centro. Por ejemplo, 

Lenorman de Tournehem (director entre 1747 y 1751), aficionado a la pintura histórica, 

potenció ésta reduciendo las tarifas asignadas a los retratos al tiempo que incrementaba las 

correspondientes a los modelos para los Gobelinos, y que la amante del rey fuera 

protectora de Boucher bastó para hacer a éste “todopoderoso en la Academia” pese a su 

reconocido desprecio hacia los estilos entonces predominantes en ella.
665

 Con buen 

criterio, los académicos dejaban a un lado su idealismo y aparcaban la doctrina si con ello 

evitaban la confrontación con el poder político. 

 

Parte de las críticas de Carstens son de raigambre claramente romántica y 

pertenecen a un autor que ya creía en la imposibilidad de enseñar el arte, o al menos de 

conseguirlo a través de un sistema reglado. En este sentido, la academia se hubiera ganado 

igualmente sus ataques aunque hubiera funcionado según el planteamiento ideal de sus 

fundadores, ya fueran italianos, franceses o, como sucedió en la mayoría de los países, 

seguidores de estos últimos. Pero cuando hace hincapié en el lastre protocolario y 

burocrático o en el servilismo que los academicistas muestran cuando se trata de dirigirse 

al poder político, es evidente que sus textos entroncan directamente con casos reales que ya 

hemos descrito en éste y otros epígrafes, certificando el enquistamiento de toda una serie 

de conductas que podemos considerar como inherentes a la institución incluso tras la 

renovación que se produciría en el tránsito del XVIII al XIX. 

 

Por último es necesario volver sobre nuestros pasos para retomar la obra teórica de 

un autor situado en las antípodas de Carstens, uno de los padres del neoclasicismo y, por 

extensión, el académico más destacado del XVIII. Hacia 1760 redactaba la “Carta de D. 

Antonio Rafael Mengs a un amigo, sobre la constitución de una academia de bellas artes”, 

y nada hay más significativo que el preámbulo de un texto escrito, como ya sabemos, por 

uno de los padres del academicismo neoclásico, responsable de algunos de los más serios 

intentos de reforma que se acometieron en su época. Mengs comienza constatando tanto la 

extensión de los establecimientos académicos por el continente como el hecho de que 

dicha extensión ha corrido pareja a un declive del nivel artístico general. Esto entra en 

contradicción directa con lo sucedido, por ejemplo, en el caso de las ciencias naturales, 

donde la implantación de las academias ha redundado en claro beneficio de aquéllas y ha 
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acelerado su progreso.
666

 No es un romántico ni un “vanguardista prematuro” quien así se 

pronuncia ante el fracaso del proyecto cuyos cimientos pondrían los italianos del 

Cinquecento, es, insistimos, uno de los académicos más importantes de la historia del arte; 

y aunque no se detenga en detalles pormenorizados y se cuide mucho de dar nombres o 

casos concretos que ejemplifiquen la razón de ser de sus quejas, de la lectura de su carta 

podemos inferir cuál era la situación real del academicismo en la mayor parte de Europa. 

 

El pintor bohemio sólo puede aventurar que los establecimientos existentes están 

viciados en su constitución, y que a lo sumo han conseguido ampliar el número de 

personas dedicadas al ejercicio de las artes, pero sin perfeccionar en absoluto el nivel de las 

mismas. Está claro que no se hace ilusiones sobre la confianza que se puede depositar en 

sus colegas de profesión, y por eso busca un poder que ejerza como contrapeso al de los 

artistas desde el seno del propio organigrama institucional. Como sabemos, la cuestión 

protocolaria adquirió un peso fundamental ya en las academias italianas y en sus orígenes 

fue su rasgo más característico incluso por encima de la cuestión docente. Esto contribuye 

a explicar que por toda Europa los distintos centros funcionen no sólo bajo la dirección de 

artistas, sino también de funcionarios directamente dependientes del gobierno, o bien de 

aristócratas u hombres ilustres que ocupaban plaza en función de su elevada posición 

social y no necesariamente de sus conocimientos o habilidades en el campo de las artes.
667

 

En la academia española los directivos o supervisores pertenecientes a este segundo grupo 

fueron los llamados consiliarios, y Mengs acota claramente tanto sus funciones como los 

límites en que deben desenvolverse. Considera su papel imprescindible para descargar al 

monarca de la responsabilidad de una supervisión directa que dejaría a las provincias en 

clara desventaja frente a la capital, una consideración que probablemente tuviera en mente 

la situación de la Francia de Luis XIV, con la capital absorbiendo casi toda la actividad 

productiva del país en detrimento de los centros provinciales. Si estos consiliarios llegan a 

adquirir demasiado la docencia puede verse perjudicada al depender de las decisiones de 

personas que no conocen suficientemente la materia que se imparte ni los méritos 

imputables a cada autor pero, por el contrario, si se ven relegados en exceso frente a los 

académicos, éstos pueden aprovechar su posición de ventaja para relajarse en su disciplina 

y promover intrigas que busquen su beneficio personal en detrimento del desarrollo de las 

artes. En suma, el consiliario ideal será aquél que, manteniéndose a cierta distancia de las 

cuestiones técnicas, tenga no obstante autoridad suficiente para moderar las ambiciones de 

los académicos y discernir entre lo correcto y lo incorrecto de las propuestas sobre las que 

deba decidir. Como hemos visto al hablar de la Academia de San Fernando, dar con el 

equilibrio entre ambos extremos no fue tarea fácil, y si en la gestión puramente 

institucional los consiliarios se desempeñaron relativamente bien, su desempeño en el 

ámbito estético no fue mejor que el de los académicos y no pareció contribuir a una mejora 

clara del nivel promedio de las artes del reino.  

 

Mengs tampoco sobreestima la capacidad del docente ni la posibilidad de enseñar 

todo lo relativo al arte. Plantea que el nivel de exigencia para los recién llegados ha de ser 

altísimo para cribar a los ineptos, y esto precisamente porque reconoce la diferencia de 

talento entre los alumnos y la necesidad de una vocación orientada al ejercicio de las artes; 
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quien carezca de ella no debe ser admitido, pues de él no podrá esperarse un progreso 

significativo. Es obvio que una consideración semejante difícilmente podía llevarse a la 

práctica cuando era habitual que los alumnos ingresaran en la academia con apenas diez 

años de edad. 

 

La necesidad de disponer de un buen surtido de modelos es probablemente el punto 

donde más reconoce Mengs la distancia que media entre sus consejos y la realidad de la 

academia madrileña. Apenas hay modelos suficientes, y aún éstos son viejos y se han 

conservado con desidia, sufriendo un deterioro que dificulta su uso como referencias 

válidas. Tanto es así que el pintor-filósofo intentará enmendar tan seria carencia donando 

al monarca su propia colección de yesos, pero él mismo anticipa la insuficiencia de tal 

medida cuando aclara que la variedad de modelos es clave para educar un gusto apropiado, 

y eso implica recurrir incluso a estilos no académicos. Su ejemplo no servirá de mucho: en 

la cátedra de anatomía, por ejemplo, la falta de medios es crítica, las disputas entre sus 

titulares o entre éstos y la directiva son permanentes, y los retrasos en la elaboración de un 

plan de estudios llegan a ser tan serios que el manual de la asignatura no se completa hasta 

1850, casi un siglo después de la fundación de la academia.
668

 

 

Si bien, como sabemos, Mengs dio una gran importancia al papel teórico y 

especulativo que debían desempeñar las academias, y que las diferenciaba de las meras 

escuelas, no debe deducirse de ello que descuidara la práctica, pero aquí, como en el caso 

de los modelos, sus consejos chocaban con un programa en el que seguía pesando la 

división del trabajo que ya se planteaba en la academia parisina: “No pienso decir que el 

estudio de la especulativa haya de excluir el exercicio de la mano; antes al contrario, 

recomiendo infinito su con una práctica, de suerte que ambas cosas vayan unidas: y así se 

debe entender el oráculo de Miguel Angel quando decía, que todo Arte consiste en que la 

mano obedezca al entendimiento (…) De manera, que es necesario obrar siempre; pero 

conociendo el por qué y el cómo”.
669

 En esta línea, sugiere otra medida que ni se daba en la 

época ni se adoptó con posterioridad más que excepcionalmente, a saber, la de que los 

profesores diseñaran y modelaran con los principiantes en la sala de modelo, de modo 

similar a como se hacía en los antiguos gremios y a como se seguía haciendo en algunos de 

los talleres privados en los que se impartían las clases prácticas, clases que, como sabemos, 

aun seguían excluidas de las aulas.
670

 

 

Mengs tuvo más éxito con la difusión de sus ideas que con su puesta en práctica. 

Por su importancia, es fácil caer en el error de pensar que las academias funcionaron según 

el esquema planteado por él, y que por tanto a dicho esquema le son imputables las 

limitaciones de las promociones académicas y de su obra, pero como hemos tenido ocasión 

de comprobar en este somero resumen, la distancia que separaba la teoría de la realidad era 

en ocasiones considerable, y esta discrepancia entre lo deseado y lo real fue víctima el 

propio autor. Su paso por la Academia de San Fernando fue cuando menos polémico, y su 

presencia en la dirección de la misma, efímera, precisamente por considerar que sus 
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compañeros no estaban llevando a la práctica sus consejos y su presencia “no era 

apreciada”. Cuando Azara se lamenta de la mala situación en que queda la academia, su 

subalterno Llaguno le responde con una nota de la que pueden obtenerse varias 

conclusiones: “(…) aludes a que no se abrazaron los Reglamentos de Mengs. Bueno 

hubiera sido; pero es menester hacerse cargo de la dificultad que hay en mudar de sopetón 

las ideas y las opiniones que se han creído buenas, y destruir un sistema ya establecido. Es 

necesario tiempo, constancia y maña, y nada de esto hubo. Se empezó diciéndoles que eran 

bárbaros; y era menester haberlo hecho de modo que sin decírselo, viniesen ellos a 

conocerlo”.
671

 Por tanto, los planteamientos de Mengs, que pueden considerarse 

conservadores desde la óptica actual, consistían en una profunda revisión y renovación de 

los métodos de su época, y más en el caso español, hasta poco menos que “destruir el 

sistema establecido”. A este carácter no es ajeno el hecho que hemos señalado al referirnos 

a la expansión del modelo francés por toda Europa: el universalismo clásico chocó primero 

con la propia (y dinámica) realidad en general, y aun más con las múltiples realidades 

particulares de cada nación que intentó adecuar a su naturaleza la de aquella institución 

desarrollada en Francia. Algunas de las tensiones que tuvo que padecer la academia como 

modelo de docencia derivaron de esta implantación sin “tiempo, constancia y maña”. 

Otras, desde luego, eran consustanciales al propio modelo y no hubieran podido evitarse 

por mucho que se hubiera tenido de los tres requisitos exigidos por Llaguno. 

 

Las críticas de Carstens a la academia en lo relativo al servilismo protocolario que 

la lastraba no afectaban, bien mirado, al aspecto docente o al programático (que como ya 

hemos visto estaba a cierta distancia de lo que el tópico ha difundido), pero sí sirven para 

explicar por qué en estas dos últimas facetas no se llevaron a término las reformas 

sugeridas por algunos de los propios académicos, o sólo se adoptaron tardíamente: como 

ya vimos en el caso de las academias italianas, para un sector del profesorado la enseñanza 

no era el fin, si no uno de los medios con los que se pretendía conseguir dicho fin, que no 

era otro que el del afianzamiento de una privilegiada posición social. Afianzada dicha 

posición bajo la tutela estatal la cuestión formativa quedó relativamente estancada en el 

estado al que había llegado en ese momento y apenas se produjeron mínimas reformas por 

entender que el objetivo principal ya se había alcanzado. Es importante destacar este factor 

antes de pasar al examen de las críticas vertidas contra el academicismo pues, entre otras 

cosas, nos permitirá diferenciar mejor entre aquéllas que acertaban en sus protestas y las 

que se limitaron a atacar un modelo que estaba más en la mente de los opositores que en la 

realidad concreta de la institución. 
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2.4: El entorno académico. 

  
 Ya hemos visto que la academia no redujo su actividad al ámbito de la docencia y 

que fue mucho más que un mero centro de enseñanza bajo gestión del estado. Desde su 

consolidación en el siglo XVII la institución impulsó diversas actividades aparte de las 

docentes y se rodeó de un conjunto de anexos, filiales y subdivisiones que tendían tanto a 

cimentar su autoridad como a dar respuesta a las necesidades doctrinales y teóricas y a la 

difusión de sus fundamentos ideológicos. El estudio de este rico entramado auxiliar resulta 

clave para entender no tanto la evolución de las academias de arte como su impacto en los 

movimientos modernos, puesto que en él se hallan de manera clara y definida la mayoría 

de las estrategias de acción que luego serán retomadas, desde el ámbito privado, para 

potenciar el apoyo y la expansión de tendencias que se verán aparente o realmente al 

margen del control del estado, aunque asuman como propios los instrumentos utilizados 

por éste.  

 

 Podemos considerar que la figura del marchante de arte, tan importante en nuestros 

días, surge con anterioridad a la academia mercantilista y no debe apenas nada a ésta sobre 

su génesis y naturaleza: 

 “En el noble florentino Giovanni Battista della Palla encontramos lo que quizá sea 

el primer marchante de arte. A partir de los últimos años de la década de 1520 exportaba 

obras italianas de primera categoría a Francia, y así inició un comercio que no haría sino 

extenderse en las centurias siguientes. Este desarrollo sólo era posible en una época en la 

que las obras de arte eran valoradas como la creación personal de los grandes maestros, 

cuando se compraban nombres y se pagaban precios elevados. (...) Una vez se arraigó, el 

marchante se convirtió en un tercer elemento entre el artista y el comprador. Hay una 

relación directa entre el aumento de su influencia y la neutralización de la del comprador, 

y de esa manera jugó un papel en el aislamiento del artista. (…) Es indudablemente 

correcto afirmar que la importancia del mercado del arte en la Holanda del siglo XVII 

presagió un desarrollo posterior. El trato directo entre el artista y su cliente se cortó en gran 

parte, y por primera vez en la Historia muchos artistas trabajaban continuamente aislados. 

Aunque hay un abismo entre el artista controlado por el gremio y el artista controlado por 

el marchante, la mayoría de los artistas en ningún caso había progresado socialmente tanto 

como los teóricos optimistas del siglo XV habían esperado”.
672

  

 

 No obstante, resulta imposible abordar la descripción del papel que las galerías, los 

museos, las bienales o la crítica de arte han desempeñado en la configuración del gusto o 

de las tendencias modernas sin atender antes a sus antecedentes históricos y a las funciones 

que cumplían en él.  

 

 En el entorno académico apreciamos tres grupos claramente diferenciados de 

actividades: el primero, de carácter doctrinario, ejemplificado por las conferencias; el 

segundo, de difusión, que se daría principalmente a través de los salones y más adelante y 

ya sólo en parte bajo tutela académica, de los museos; y el tercero, el más variado y el más 

imbricado en la práctica docente habitual, de estímulo del alumnado, grupo al que 

pertenecerían la concesión de becas o premios. 
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2.4.1: Los salones y conferencias. Concursos, premios y becas para estudiantes. 

 
 La primera de estas actividades que analizaremos será la de las conferencias. La 

idea original ya estaba en la base de las primeras academias italianas, y vimos cómo 

formaban parte sustancial del modelo organizativo de Zuccari, por más que en la práctica 

la celebración de las mismas desembocara en un relativo fracaso ante la falta de 

entusiasmo que suscitó entre sus compañeros académicos. Sin embargo, si para el 

manierista italiano tales  tenían un valor expositivo y se planteaban como un espacio de 

reflexión en el que los artistas debían contribuir a un debate en común para clarificar los 

principales postulados relativos a su oficio, en el caso de la academia mercantilista el eje 

de atención se desplazaba abiertamente hacia el ámbito educativo, cuando no directamente 

al doctrinario.
673

 No es el debate entre iguales lo que interesa a los académicos de Le Brun, 

ni la mera especulación abstracta, sino la elaboración teórica de un corpus normativo que 

habrá de ser aprendido por los estudiantes y seguido por los artistas de cada ramo. Cuando 

los académicos franceses tuvieron que establecer una serie de preceptos teóricos para 

uniformar y clarificar su criterio de trabajo, resultó evidente que necesitaban elaborar un 

código mucho más amplio y complejo que cualquiera surgido de las academias italianas 

anteriores, y que la mera transcripción de los tratados meridionales resultaba igualmente 

insuficiente para colmar sus aspiraciones. Tras una visita a la academia en 1666, Colbert 

(aconsejado sin duda por Le Brun) plantea la necesidad de modificar el programa de 

conferencias, que hasta entonces había seguido el modelo romano. El 7 de mayo de 1667 el 

propio Le Brun inicia el ciclo con una lectura sobre el San Miguel de Rafael en la que la 

obra citada es sometida al juicio valorativo del académico. Se estableció que a partir de 

entonces y con periodicidad mensual, uno de los académicos debería presentar una 

ponencia sobre alguna de las obras de las colecciones reales, remarcando los errores y 

aciertos que a su juicio contenía dicha obra, y dando pie a un debate posterior con sus 

compañeros del que debería surgir una decisión mínimamente consensuada de la que 

inferir las normas a transmitir.
674

 A tal efecto, ya desde sus orígenes las conferencias eran 

recopiladas y consignadas por escrito para proceder a su publicación y difusión entre el 

cuerpo docente y el alumnado, por un lado cumpliendo las funciones que asignaríamos a 

un libro de texto, pero por otro trascendiendo de tal condición para convertirse en obra 

erudita y de consulta general. De todas estas recopilaciones, la que compendia el primer 

programa académico es “Entretiens sur les plus excellents peintres anciens et modernes”, 

publicada en 1666 por Félibien (1619-1695) y por tanto un año anterior al cambio del 

programa que inauguraría Le Brun. Al no verse afectada por el posterior cambio 

programático, su deuda con el modelo italiano es mucho más clara que en trabajos 

posteriores, aunando de un lado el carácter divulgativo de los tratados de Alberti con el 

biográfico de los textos de Vasari. 

 “El libro de Felibien constituye una compilación de juicios e informaciones, 

extraídas sobre todo de Poussin y de algunos escritores italianos, y expuesta sin añadir 

ninguna o casi ninguna crítica, pero interesante porque refleja las ideas clasicistas, 

concertadas en París en la segunda mitad del siglo XVII, con todo su real desorden, a 

pesar del pretendido rigor racional”
675
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 Sin invalidar a su predecesora, las recopilaciones que se publicarían siguiendo ya el 

modelo de 1667 confirman de nuevo muchas de las características del arte académico que 

ya hemos descrito: antes de entender la obra como un todo, los conferenciantes optaban 

por establecer un conjunto fijo de categorías claramente diferenciadas y que eran expuestas 

y valoradas por separado, sin atender a su integración en el marco general del trabajo así 

analizado. Por ejemplo, Fréart establece que estas categorías son las de invención, color, 

proporción, expresión y composición, y el propio Le Brun sigue parámetros muy similares. 

Pero es en la etapa final de este sistema que se llega a su forma más acabada y minuciosa, 

primero con las “Tablas de Preceptos” del secretario Testelin (1680) y más tarde con el 

“Balance de Pinturas” de Roger de Piles (1708); éste es especialmente significativo, pues 

aunque se compila con posterioridad al relevo de Le Brun, con lo que la academia 

adoptaba como propias las teorías de sus opositores rubenistas a priori más 

“sentimentales”, el racionalismo analítico, lejos de relajarse, fue llevado al extremo de 

puntuar sobre una escala de 0 a 80 las obras de famosos pintores en función de su 

adecuación a la normativa en una serie de variables (composición, diseño, color y 

expresión).
676

 Este mismo criterio de parcelamiento analítico y valorativo que opera sobre 

las características formales de un cuadro se aplica a los temas. Es inevitable que en un 

lenguaje concebido con fines propagandísticos y de exaltación del poder, el contenido 

prime claramente sobre su plasmación formal: así, se valorará como más meritorio un 

cuadro de tema histórico que un retrato, y se desprecia los llamados “géneros menores”, 

tales como las pinturas de animales, los paisajes o, al final de la escala, los bodegones. Esta 

meticulosidad en la clasificación y en la ponderación de cada elemento de la obra o de su 

mismo género no debe ser tomada a la ligera (por más que hoy nos parezca una rareza 

propia de un siglo cegado por las luces de la razón), ya que no sólo era la fuente de los 

principios a seguir por los artistas empleados por la corte, sino también la vara con la que 

se medían sus cualidades y se les asignaba un puesto en el escalafón: sobre los pintores de 

géneros menores “La Academia acoge a los “talentos particulares” bien; pero no les 

concede ninguna de sus dignidades si no es (con parsimonia) la de consejero; pues apenas 

tienen “genio universal”. Una severa ruptura se instaura desde el nivel de profesor adjunto: 

nadie puede llegar a ese puesto sin haber dado “muestras de capacidad en la figura y en la 

historia”. François de Troy, admitido como retratista, se presenta de nuevo para ser 

promovido a pintor de historia, y Lefebvre deja con fragor la Compañía que le rehusó ese 

título; y Desportes se pinta de cazador, rodeado de caza, para ser al menos reconocido 

como retratista”. 
677

 Esta primacía del contenido, del tema, debe entenderse también como 

herencia directa del vínculo que desde el Renacimiento se establece entre artes plásticas y 

literatura, del ubicuo “ut pictura poesis” que la academia hace propio de buen grado, pero 

su adopción es aquí llevada al paroxismo cuando entra en contacto con el rigor extremo 

que la caracteriza en lo normativo, y que llega a su culminación con la decoración de la 

Sala de los Espejos de Versalles: embellecida con un gran conjunto de pinturas al que ya 

nos hemos referido en el epígrafe anterior, la academia dedicará seis años de conferencias 

a descifrar las claves de la pintura alegórica de acciones heroicas y exige a sus autores 

“memorias en que hagan constar la intención que les movió”.
678

 Si el caso es excepcional, 

lo es por su envergadura, pero no por su naturaleza, y la exigencia de adjuntar un discurso 

o explicación filosófica a la presentación de una obra se convertirá en lugar común en el 

ámbito de las evaluaciones.
679
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 El éxito de las conferencias sobre pintura en su función de control de la actividad 

artística llevará a Colbert a imponer su práctica también entre los arquitectos, y los 

argumentos esgrimidos ponen de relieve cómo por enésima vez la cuestión de la 

liberalidad del oficio artístico conduce a la obsesión por el discurso: “[las celebración de 

conferencias debe implantarse] por considerar su majestad, muy adecuadamente, que era el 

único medio de despojar a la arquitectura de sus ornamentos viciosos, de cortar los abusos 

que la ignorancia y la presunción de los obreros habían introducido y de mantenerla con 

esas bellezas naturales y gracias que la hicieron tan recomendable”.
680

 

 

 Por más que se pretendan estables, estos preceptos no son del todo insensibles a los 

cambios en el gusto o las modas, aunque sólo sean los de la aristocracia: J. Lemoine 

aprovecha el auge de los cuadros de trofeos de guerra para presentar varios a la academia, 

lo que le valdrá la promoción de decorador a pintor en 1692.
681

 Y ese pretendido rigor con 

el que se supone se elaboran estos preceptos no puede tampoco escapar al antes citado 

“real desorden”, a las diferencias entre puntos de vista, a las contradicciones originadas en 

el empeño de encauzar en rígidos esquemas teóricos problemas de una complejidad 

irreductible, a los ocasionales desvíos impuestos por las preferencias de quienes deben ser 

sus garantes: así, por más que el clasicismo cortesano exija claridad en la exposición, no 

puede sustraerse al gusto por la alegoría que manifestaron tanto Le Brun como muchos de 

sus afines, influidos por la misma sensibilidad manierista que creían superada en otras 

facetas.
682

 Y el propio Felibien, consciente de que sus principios eran “demasiado rígidos 

para ser aplicados”,
683

 introduce en ellos una obligada dosis de tolerancia que le permite 

mantener en el Olimpo de las artes a autores como Rubens o Rembrandt pese a que no 

satisfagan muchas de las exigencias de la reglamentación académica; ante la disyuntiva 

general que le plantea su labor normativa, el teórico concluye reconociendo que el arte es 

una ciencia, pero no una ciencia exacta.
684

 Por más que pretendieran lo contrario, los 

académicos seguían siendo deudores de un momento histórico concreto, sólo que éste se 

pretendía como una forma acabada, perfecta, y reflejaba su mentalidad en la actividad 

teórica elaborada en su seno; pero cuando dicha actividad se enfrentaba a la complejidad 

“externa” de la minusvalorada práctica, debía reconocer, aunque tímidamente, la 

imposibilidad de regular con absoluta precisión todos los matices de ésta sin abocarla al 

bloqueo. Aunque se despreciara el trabajo de taller por “mecánico” no sería arriesgado 

afirmar que en ese epíteto encajaría mucho mejor la doctrina racionalista que lo 

supervisaba.  

 

 Desde la perspectiva institucional, lo que resulta más característico de las 

conferencias académicas no es la naturaleza de sus ideas ni su modelo organizativo; las 

primeras hace siglos que dejaron de ser dominantes, y su modelo se ha diversificado de tal 

modo que el original puede considerarse diluido en un sinfín de variantes y modalidades 

que, en cualquier caso, carecen del carácter normativo que tuvo su precursor al no estar al 

amparo de un modelo institucional con la autoridad que tuviera la academia mercantilista. 

Sin embargo, en este último aspecto hay un matiz que no se ha perdido y sobre el que 

volveremos al estudiar su eco en los salones de la época o en la posterior modernidad, y es 

precisamente el de la autoridad. Las conferencias no fueron ni mucho menos el primer 
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ejemplo de una aproximación crítica al fenómeno estético, ni el primer intento de 

establecer un marco teórico general para la práctica de las artes. Pero si hasta entonces los 

tratados sobre la materia habían asumido su carácter de prontuario o se habían elaborado 

desde la perspectiva de quien intenta ofrecer una opinión o una guía más o menos amplia, 

bien sobre la práctica artística en general, bien sobre aspectos concretos de ésta y de sus 

técnicas específicas, por vez primera esta elaboración teórica influía directamente en el 

ámbito de la producción con carácter regulador. Esto es, las opiniones de los académicos 

adquirían el rango de leyes, bien que su aplicación fuera menos estricta de lo que hubieran 

deseado.
685

 Es evidente que los tratadistas anteriores no habían escrito para ser ignorados; 

pero por vez primera, el teórico tenía sobre el práctico una autoridad que iba más allá de lo 

ejemplar o lo persuasivo. Es cierto que la crítica moderna (entendiendo como tal la que 

nace con Diderot y llega a nuestros días, con todas sus variantes) no pretende ni mucho 

menos legislar sobre la práctica artística como hicieran sus predecesores;
686

 pero también 

lo es que desde entonces, y haciendo uso de las posibilidades de los nuevos medios de 

difusión que han ido surgiendo, desde la prensa diaria hasta la televisión o las redes 

digitales, ha tenido capacidad para fijar en la historia el nombre de autores o movimientos 

muy determinados, de promover el éxito o el fracaso de tal o cual tendencia, o de cribar lo 

que llega al público y lo que no. A Ruskin deben su fama los prerrafaelitas, y el propio 

Felibien contribuye a popularizar la figura de su compatriota Watteau (aunque 

afortunadamente no logra eclipsar la obra del para él odioso Velázquez) y veremos cómo la 

modernidad abunda en casos en los que son los críticos los que establecen el significado de 

una obra, incluso contra las intenciones de su autor, o deciden qué artistas pueden presentar 

su trabajo ante el público en una exposición, una galería o un museo. Con las conferencias 

académicas, por vez primera la actividad crítica (que no la crítica de arte autónoma como 

tal) determinaba el carácter de la producción aún antes que la voluntad del cliente, y es ahí 

donde tenemos que ver su impronta a largo plazo. 

 

 Mientras que la función de las conferencias era eminentemente doctrinal y 

normativa, los demás adjuntos al entorno académico cumplían papeles bien diferentes, ya 

que su tarea debía centrarse tanto en la difusión del estilo y las ideas clasicistas, como en el 

estímulo del alumnado (y de los propios académicos) a través de un amplio e importante 

repertorio de gratificaciones que en última instancia reforzaban su lealtad a la institución y 

a sus principios. 

 

 Si la idea de las conferencias fue importada de Italia, también lo fue la de las 

exposiciones, que ya aparecían en los estatutos de las primeras academias renacentistas; de 

hecho, el primer antecedente claro lo supone la exposición organizada por Raffaelo 

Borghini en la academia de Florencia, en 1564, mostrando al público las obras pintadas 

con motivo de las exequias de Miguel Ángel.
687

 Pero curiosamente su implantación en 

Francia fue previa a la fundación de la academia y se habían extendido antes incluso de 

que se iniciara la pugna entre los gremios y los pintores del rey: “Los salones tuvieron su 
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florecimiento en la primera mitad del siglo [XVI], en un momento en que la corte no era 

aún el centro cultural del país y se trataba todavía de crear un verdadero público para el 

arte y un ambiente capaz para juzgar, que, a falta de una crítica profesional, tenía que 

decidir sobra la calidad de las obras de arte. Los salones pasaron de esta manera a ser 

pequeñas academias no oficiales, en las que se creaba la moda y la gloria literaria, y que, 

como consecuencia de su apertura hacia afuera y su libertad dentro, eran adecuadas para 

crear entre los productores y los consumidores de arte un vínculo mucho más inmediato 

que más adelante la corte y las verdaderas academias. La significación educadora y 

civilizadora del salón es incalculable (…)”.
688

 

 

 Y así debieron entenderlo las autoridades académicas, pues la celebración de 

exposiciones se contempla ya en los estatutos de 1663, si bien con una serie de matices 

bastante significativos. En su origen, se solicitaba a los académicos la cesión a tiempo 

parcial de parte de su obra en fechas determinadas para que fuera expuesta en los salones 

de reunión de la asamblea general o en otras dependencias de uso común, con la intención 

de servir tanto de ejemplo a los alumnos como de estímulo a los propios 

académicos.
689

Aunque tales exposiciones debían celebrarse bianualmente, lo cierto es que 

las directrices sobre las mismas permanecieron en un cierto olvido hasta la celebración 

efectiva de la primera asamblea, el 23 de abril de 1667. Sólo cobraron un impulso decidido 

tras el éxito de la celebrada en 1671, que consiguió llamar la atención de Colbert sobre el 

potencial del evento, de manera que a partir de 1673 comienzan a convocarse bajo un 

criterio más estricto y con mayor constancia
690

. Es precisamente en este año que los 

salones comienzan la difusión de los livrets, pequeños catálogos impresos que en su origen 

eran apenas algo más que una enumeración de las obras expuestas, pero que evolucionarían 

hasta incluir tanto una catalogación jerárquica de los autores expuestos como, aún más 

importante, comentarios críticos acerca de su obra. Y es que los livrets se convirtieron en 

una parte importante del engranaje propagandístico de la Academia, siendo su venta un 

negocio que se iría acrecentando con las sucesivas convocatorias y, especialmente, con la 

cada vez mayor afluencia de público. A medio plazo, se puede decir que con ellos nace lo 

que hoy entendemos como crítica de arte, del mismo modo que parte de la naturaleza de 

ésta ya había sido definida por las conferencias: 

 “Antes del siglo XVIII las críticas de arte tuvieron que ubicarse en los tratados de 

arte y las biografías de los artistas. El siglo XVIII, sin embargo, ha aportado mediante las 

exposiciones, especialmente en Francia, la posibilidad de los informes críticos; es decir, la 

crítica de arte ha encontrado su forma natural. No consistía ya en inserir opiniones en 

medio de las informaciones sobre los artistas o las normas del arte sino de escribir 

únicamente para plasmar la opinión individual sobre un determinado grupo de obras o de 

artistas (…) La crítica de arte, aun a pesar de realizarse de una manera precipitada y 

superficial, adoptaba el aire de crítica de actualidad. Y esto no hubiera sido posible sin la 

filosofía de la Ilustración, y su nuevo interés por hallar las razones de los hechos en el 

análisis de éstos mismos.”
691

 

                                                           
688

 Hauser, 530. La cursiva es nuestra. 
689

 Carrillo, 103 y ss. 
690

 Lo irregular de las exposiciones y los cambios de modalidad y sede hacen difícil datar con exactitud las 

convocatorias relativas al Siglo XVII y a los inicios del XVIII, a tal punto que aparecen contradicciones entre 

los diferentes autores. V. Carrillo, 104, nota 6, y cotejar las fechas que expone con las dadas por Calvo 

Serraller en Bozal, 1996, 176. Serraller afirma que sólo se celebraron dos exposiciones antes de la subida al 

trono de Luis XV, las de 1704 y 1706, pero probablemente sólo considere como tales a las de mayor 

relevancia, pues elude en su lista algunas documentadas y especialmente significativas, como las de 1673 y 

1699. 
691

 Venturi, 147 y ss. La cursiva es nuestra. 



252 

 

 

  Los salones se cerrarían en 1704, lo que supuso un serio contratiempo para la 

difusión de los artistas más jóvenes: las exposiciones de San Luc seguía celebrándose cada 

año, pero su objetivo era la maestría artesana, y las muestras al aire libre suponían una 

alternativa de escasa resonancia y demasiado expuesta al azar.
692

 El efecto negativo de una 

suspensión tan prolongada del principal escaparate para pintores y escultores no pasó 

desapercibido y las autoridades decidieron rectificar. La lenta pero inexorable 

consolidación de los salones da un paso de gigante en 1737, cuando se decide retomar la 

tradición con una importante novedad: por vez primera se van a abrir las puertas al público 

en general con independencia de su formación o extracción social (y también precisamente 

es entonces cuando comienzan a publicarse las primeras críticas en la prensa ilegal).
693

 

Como no puede ser menos, la institución absolutista dejó rápidamente su impronta en la 

convocatoria, imponiendo como condición que sólo pudieran exponer su obra 

públicamente los académicos, y relegando por tanto a los demás artistas a presentar su 

trabajo, bien en las dependencias de la “academia” del gremio de San Lucca, bien en La 

Jeunesse (las dependencias del alumnado, reservadas a éstos y a las mujeres artistas), 

ambas mucho menos relevantes y en el primer caso sin apoyo alguno del estado.
694

 Por 

tanto, a diferencia de sus predecesoras, estas exposiciones no están abiertas a cualquier 

solicitante y sirven como un nuevo mecanismo con el que reforzar el monopolio sobre la 

actividad artística ejercido por la institución. De igual modo que se exige el aval de un 

académico para entrar a formar parte de la academia, ahora se hace obligatoria la 

pertenencia a la misma para obtener el derecho a exponer en sus recintos y con su apoyo: 

así, se decide quién puede llegar al público en general y quién se ve desplazado a eventos 

de menor envergadura y comparativamente marginales. Además, de manera análoga a los 

concursos y premios, las exposiciones se convertían en garantes de la calidad de la obra 

expuesta, pues cada trabajo requería el visto bueno previo del jurado académico: éste 

estaba compuesto por los antiguos directores y adjuntos en su especialidad, más seis 

profesores elegidos al azar y dos consejeros.
695

 Con la interposición de este trámite 

pasaban de ser mero vehículo de contacto con el público a convertirse adicionalmente en 

instrumento de difusión y propagación del gusto oficial entre aquellos que 

tradicionalmente se hallaban alejados del entorno cortesano y que carecían de los recursos 

necesarios para acceder a la compra de las obras expuestas, y por tanto a su visionado 

permanente. Si anteriormente hablábamos del relativo desapego de las clases populares 

hacia el arte salido de las academias mercantilistas, hay que conceder que desde el preciso 

momento en que estos actos quedaron abiertos al público en general, supusieron la 

principal excepción a tal estado de las cosas y permitieron establecer una importante vía de 

comunicación entre dos esferas de la sociedad hasta entonces habitualmente distanciadas. 

Sabiamente, la academia había impuesto un filtro estricto en lo relativo a la afluencia de 

obras, y sólo cuando éste había modelado los salones a su imagen y semejanza suprimió, 

en el extremo opuesto, todo filtro a la admisión del público: restrictiva en origen, actuaba 

en cambio con amplia generosidad en lo tocante al destino, para propagar su exclusivo 

gusto entre el mayor número posible de visitantes. 
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 En Francia, las exposiciones reciben su espaldarazo definitivo ya mediado el siglo 

XVIII y bajo la dirección de M. de Marigny, hermano de Mme. Pompadour, quien las 

convierte en un elemento habitual del engranaje académico, primero al organizarlas ya de 

manera regular cada dos años a partir de 1751, y segundo al hacer que reciban de manera 

definitiva la denominación de Salons, bajo la cual pasarán a la posteridad y obtendrán sus 

mayores éxitos: así, y como muestra, durante el Salón de 1759 se vendieron 7227 libretos, 

10.696 en el de 1765, 16.830 en el de 1779 y 17.550 en el celebrado dos años más tarde.
696

 

Baudelaire  se refiere a las exposiciones oficiales como “…turbulentas, escandalosas, 

violentas, bulliciosas…”
697

 y el crítico Pidansant de Mairobert constata la trascendencia 

que alcanza este evento incluso entre las clases llanas cuando describe sus impresiones de 

la edición de 1777 aludiendo a un espacio “…siempre congestionado de gente” y a “la 

mezcolanza, hombres y mujeres juntos, de todos los órdenes y de todos los rangos del 

estado (…) Este espectáculo maravilloso me agrada incluso más que las obras expuestas en 

este templo de las artes.”
698

 La expansión de este “espectáculo” por el continente ya había 

comenzado con anterioridad y fue rápida, de hecho en algunos casos se trataba de las 

primeras exposiciones de arte celebradas en las ciudades de acogida: tales son los casos de 

Berlín (1786), Dresde (1764), Copenhague (1769) o Estocolmo (1784). Sólo en Londres, 

en la primera exposición preacadémica celebrada en 1760, 6582 catálogos fueron vendidos 

en dos semanas.
699

  

 

 Tras los cambios introducidos bajo la dirección de Marigny los salones pasarían de 

un periodo de tranquilo esplendor a afrontar otro que resultaría ser de los más convulsos de 

su historia: el vivido durante los años de la Revolución Francesa. El Partido Reformista, 

encabezado por Jacques Louis David y que aglutinaba a los artistas partidarios de una 

renovación a fondo de la institución, presentó en 1791 varias exigencias a la directiva 

académica entre las que se incluía la única que ésta acabaría aceptando: que el Salón fuera 

abierto a todos los artistas, con independencia de que fueran académicos o no.
700

 Tanto el 

hecho de que esta reclamación constara entre las realizadas por los reformistas, como el de 

que las autoridades consideraran el aceptarla como una concesión lo suficientemente fuerte 

como para evitar ceder otras, prueban a las claras el peso que estas exposiciones habían 

llegado a tener desde aquellos primeros tiempos en los que no pasaban de ser un acto 

ocasional y secundario al que se prestaba poca atención. Y es que el propio David sabía 

muy bien de la importancia de los salones por propia experiencia. Tras el éxito apoteósico 

que obtuvo con “El Juramento de los Horacios” durante su exposición en su estudio de 

Roma, el pintor revolucionario vio cómo su trabajo era relegado a un segundo plano en el 

salón de 1785 por las intrigas de sus rivales.
701

 Las protestas públicas forzaron a modificar 

el plan original y a exponer la polémica pintura en lugar preferente, culminando con ello 

un episodio que no sólo ponía de manifiesto el impacto social adquirido por los salones, 

sino también que su carácter doctrinario y apologético había imbuido a las artes plásticas 
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de tal carga ideológica y política que resultaba ya imposible sustraerlas de las convulsiones 

sociales de la época; la cesión final de los académicos ante las presiones externas era 

también un claro reflejo de la propia pérdida de autoridad que padecía la monarquía, 

asomada ya a la consumación de su caída.
702

 Y tras dicha caída y el triunfo del bando 

revolucionario, siguió un periodo en el que todo el entorno académico parecía abocado a 

una profunda revisión de sus fundamentos que bien pudiera haber acabado en su 

disolución. No hubo tal. Primero, porque la abolición de las limitaciones al derecho de 

exposición que la Asamblea impuso a la academia terminó fracasando al provocar una 

masiva afluencia de artistas, cuyas obras desbordaron de largo la capacidad de las 

instalaciones, demostrando la necesidad irrenunciable de mantener algún tipo de filtro;
703

 y 

segundo, porque tras los vaivenes previos al ascenso de Napoleón, la reacción contra los 

elementos más rupturistas de la revolución volvió a reforzar el papel autoritario de la 

academia, principalmente mediante el control de los jurados que debían seleccionar las 

obras a exponer, y que se regían por un gusto que ya parte de público y la mayoría de la 

crítica consideraban en exceso conservador. De esta manera se volvía básicamente a la 

situación prerrevolucionaria, modificando ligeramente los mecanismos de gestión para 

hacer menos evidente el proceso de restablecimiento, proceso que se consolidaría durante 

décadas intentando desplazar cualquier tentativa contestataria. En cierto modo, era ahora el 

estado el que desempeñaba el papel que en su momento habían protagonizado los 

tribunales eclesiásticos de la Contrarreforma a la hora de juzgar el contenido de una obra: 

 “Las autoridades de la Restauración eran perfectamente conscientes de que las 

imágenes visuales podían avivar, y muy eficazmente, recuerdos del idealismo 

revolucionario y del heroísmo napoleónico. Los cuadros de Vernet sobre la primera 

victoria republicana, La batalle de Jemappes, y la última resistencia de napoleón, La 

defensa de la Barriére de Clichy, fueron excluidos del Salón de 1822.”
704

    

 

 Tras la revolución de 1830 se abre otro periodo de transformaciones, de entre las 

que destaca la concesión de una mayor libertad de prensa. Dicha concesión, combinada 

con la popularidad de los salones, desemboca en uno de los periodos de máximo esplendor 

de la crítica de arte. Precisamente Diderot, al que ya hemos aludido y al que tanto debe el 

estilo de la crítica moderna, ya había escrito sus Salons entre 1759 y 1781 con un tono que 

“corresponde más al de un periodista que al de un filósofo;”
705

 y es que él mismo reconocía 

en su correspondencia que la inmediatez y la magnitud del acontecimiento le forzaban a 
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incurrir en lo azaroso y lo arbitrario, como fruto de la casi obligada improvisación.
706

 

Ahora lo que entonces era un modelo pionero se transforma en un fenómeno generalizado 

hasta convertirse en el más habitual para los críticos: “Durante los tres meses (en 

primavera) que dura el Salón aparecen en la prensa decenas de reseñas, normalmente en 

forma de folletín semanal. Casi todas comienzan atacando al jurado –dominado por la 

opinión conservadora de la Academia- que selecciona pinturas y esculturas. El crítico, por 

su parte, tiene que aventurar su propia selección entre el gran número de obras expuestas 

(pueden pasar de dos mil). De paso suele dar consejos a los artistas, ostenta su ingenio y 

erudición –a menudo simulada- en historia del arte; en cambio, apenas roza las cuestiones 

técnicas, que conoce mal. Las reseñas del Salón se ilustran a veces con litografías, más 

raramente con aguafuertes”.
707

  

 

 Resulta llamativa la posición de los críticos independientes ante los salones, pues 

en ella se manifiesta una vez más la dicotomía que va a caracterizar a buena parte del 

frente antiacadémico: oposición a la institución y a su estilo, pero impregnada no obstante 

de la propia ideología académica y, sobre todo, de sus estrategias. Los críticos toman como 

propio ese espíritu tan característico de las conferencias y del entorno cortesano en el que 

el discurso teórico eclipsa el análisis puramente técnico de la obra, sea pictórica o 

escultórica. De una parte hay que entender que en parte su trabajo complementa, cuando no 

sustituye, el papel de los folletos informativos que se distribuyen ya en los primeros 

salones. De otra, que siendo su principal arma la palabra resulta natural que tiendan a 

enfocar el proceso artístico desde una perspectiva abiertamente literaria, donde juegan con 

ventaja y eluden el riesgo de confrontar su escaso o nulo bagaje técnico con el de los 

autores a los que comentan. El crítico abraza gustoso el lema “Ut pictura poesis” como 

paraguas protector, y muchas veces usa la obra como mero pretexto para verter sus 

opiniones sobre los temas más variados, desde los propiamente estéticos, hasta los políticos 

o de cultura general. Ya el propio Diderot afirma “un cuadro sólo es bueno si tiene algo 

que enseñar,”
708

 y la lectura de las críticas que conservamos de Baudelaire sobre los 

Salones de 1845, 1846 y 1859 muestra que los comentarios estrictamente técnicos quedan 

relegados a un segundo plano en el conjunto de los textos, copados principalmente por 

divagaciones estéticas, comentarios sobre la personalidad de los autores y sus temas, e 

incluso reflexiones de regusto renacentista en las que pondera la superioridad de la pintura 

frente a la escultura, por no hablar de consideraciones acerca del papel que debe 

desempeñar la propia crítica de arte (y que constituirán un apartado destacado de su crítica 

de la Exposición Universal de 1855)
709

 También hay que entender que los Salones eran 
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fenómeno de actualidad ante los que se exigía una respuesta inmediata, sin posibilidad de 

distanciamiento ante las obras revisadas y, por tanto, sin poder ponderarlas en la evolución 

de su influencia o de su impacto. Que el crítico se dirigiera además a un público 

básicamente instruido, pero casi siempre lego en la materia, favorecía más aún la búsqueda 

del efectismo en su trabajo; como bien indica Serraller, en la crítica de actualidad que 

alumbran los salones importa más la capacidad retórica y de sugestión del texto que su 

erudición real o su despliegue de tecnicismos. Un crítico podría permitirse un 

conocimiento limitado de la materia sobre la que escribía siempre y cuando supiera 

escribir, y con este saber escribir aludimos antes que nada a su capacidad para atraer la 

atención del público y ganarse su interés, al margen de que el mismo se manifestara desde 

la adhesión o el rechazo. Lo único que no le estaba permitido era generar indiferencia.
710

  

 

 No obstante esta similitud en las estrategias, la crítica independiente se va a 

posicionar casi siempre contra el gusto oficial, y su relación con las instituciones va a ser 

cuando menos tortuosa, pues éstas percibieron claramente desde un principio el peligro que 

suponía perder el monopolio de la opinión sobre cualquier tema, en este caso el artístico (y 

más cuando muchas veces éste era utilizado como pie para lanzar críticas sobre cuestiones 

políticas, personales, etc) Ya desde 1737 se publicaban críticas en la prensa ilegal, y los 

intentos del estado de censurar tales trabajos, o de vetar la aparición de periódicos 

artísticos promovidos por expertos, no cejarían hasta las décadas de 1770 y 1780.
711

 La 

persecución y los intentos de censura sólo agravaron el desencuentro con los críticos 

ajenos a la academia, y no puede extrañar que los escritores, a veces anónimos, que 

publicaban los textos contra la obra de los académicos lo hicieran muchas veces movidos 

por un ánimo de revancha. En el fondo, lo que se dirimía era, una vez más, una cuestión de 

jerarquías en la disputa por la primacía ideológica en el terreno de las artes, tal y como ya 

habíamos visto en el enfrentamiento entre la academia y los gremios. Y si bien la academia 

ganaría ventaja en los primeros compases de esta pugna, la situación cambiará conforme el 

estado se vaya inhibiendo de participar en la actividad artística, cediendo el campo a la 

iniciativa privada, con lo que la crítica extraacadémica se irá erigiendo en el nuevo centro 

de la elaboración teórica. 

 

 El nuevo proceso revolucionario de 1848 supuso una vez más la supresión del filtro 

impuesto por la academia, de tal modo que la exposición quedaba abierta al trabajo de 

todos los artistas que concurrieran a ella. Esta decisión, lejos de ser el golpe definitivo 

contra el modelo, supuso una prórroga de su existencia, pues tuvo como consecuencia 

inmediata una avalancha de más de cinco mil solicitudes que hizo imposible una 

exposición organizada de las mismas. Como ya sucediera en el antecedente de 1791, la 

supresión de las restricciones, lejos de normalizar la celebración del Salón, sólo sirvió para 

colapsarlo. Ante semejante fiasco (que parecía dar nuevamente la razón al sector 

conservador), la idea fue rápidamente abandonada y se optó por una vuelta al modelo 

previo, aunque fuera como “mal menor.” 
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a pie”. 
711

 Carrillo, 105. No es que el control de la prensa por parte del estado desapareciera a partir de ese momento 

(de hecho, acabamos de explicar que no se autoriza la libertad de prensa hasta 1830), pero sí se admitió cierto 

margen de maniobra a las opiniones extraoficiales, hasta entonces vigiladas de forma mucho más estricta.  
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 Llegados a este punto de nuestro estudio podemos afirmar que no fueron los 

procesos revolucionarios los que más hicieron por socavar la autoridad de la academia, y ni 

mucho menos lograron apartarla de su papel rector en este terreno, más que de manera 

temporal. Hemos visto cómo la organización de los salones sobrevivió a tres revoluciones 

sin que los cambios pasaran del grado de tentativas frustradas, abandonadas rápidamente 

para mantener el status quo. Por el contrario, en cierto sentido se puede decir que fue 

precisamente su éxito lo que acabó eliminando la autoridad de los academicistas sobre la 

organización de los salones: en 1863 la decisión del jurado de no exponer más de dos mil 

lienzos suscita la intervención del propio Napoléon III, quien decide autorizar la apertura 

de un salón alternativo o “de los Rechazados” en dependencias aparte ante la imposibilidad 

(e inconveniencia) de que compartan espacio con las obras aprobadas por el jurado 

académico. Para la academia este revés (que inicialmente no sería visto como serio) era de 

una naturaleza totalmente nueva: no venía de una revolución o de una autoridad emanada 

de un proceso rupturista, sino del propio gobierno que la tutelaba en ese momento. 

Marcaba un desencuentro especialmente significativo, ya que la academia no era atacada 

como símbolo de un régimen a derrocar, sino apartada por ese mismo régimen como una 

inconveniencia que en esos momentos suponía más un obstáculo que un apoyo a su política 

o, más exactamente, a la imagen que se pretendía proyectar. Seguramente Napoleón III no 

podía vaticinar los efectos de su decisión en ese momento; a fin de cuentas, ésta no difería 

mucho de la adoptada en los primeros tiempos de los salones, cuando los artistas ajenos a 

la academia podían exponer en espacios alternativos como el de San Luc. Pero no sería 

demasiado arriesgado afirmar que aunque el monarca o los responsables ministeriales 

hubieran adivinado tales consecuencias su postura hubiera sido la misma: el academicismo, 

que hasta entonces sólo había tenido que enfrentarse a los opositores al régimen vigente, se 

veía ahora parcialmente relegado por éste. Sencillamente, el siglo XIX no era ya el de Luis 

XIV y el cuestionamiento de la relación de interdependencia academia-estado en el ámbito 

artístico acababa de cruzar una línea de no retorno claramente perjudicial para el primer 

sujeto de la pareja. Conviene añadir que en aquel año por indicación del entonces 

superintendente, conde de Nieuwerkerke, el ministerio publica unilateralmente un decreto 

que deroga las prerrogativas del claustro y de la Academia, siguiendo las recomendaciones 

de Violet Le Duc en sus artículos publicados en 1862 en los que equiparaba a la Academia 

con una “oligarquía teocrática” totalmente anacrónica.
712

 Y aunque esta decisión tiene 

mayor peso desde una perspectiva puramente burocrática e institucional pasa casi 

desapercibida en los libros de historia, eclipsada por la resonancia mediática que adquiere 

el salón alternativo. 

 

 Y es que las consecuencias de la apertura del Salon des Refusés van a ser 

impredecibles tanto en su orientación como, sobre todo, en su magnitud. Lejos estaban de 

sospechar Nieuwerkerke, los académicos o los propios “rechazados” que para la Historia 

del Arte hay un antes y un después de 1863. Para muchos críticos e historiadores si hay que 

buscar un punto de partida para la modernidad estética es éste,
713

 y lo es con anterioridad a 

la irrupción de las vanguardias históricas en los inicios del siglo XX y sin que medie una 

estrategia deliberada por parte de sus protagonistas. Esa modernidad “antiacadémica” es 

alumbrada “inconscientemente” a las puertas de los salones académicos y siguiendo sus 

estrategias de difusión. Por más que la segregación de los rechazados suponga en principio 
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 Alcayde Egea, 400. 
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 “Así, por ejemplo, se da como fecha de arranque de la pintura contemporánea el año 1863,  en el que 

Manet pìntara su famosa obra El Almuerzo sobre la hierba. Es precisamente la osadía presente en dicha 

pintura la que permite plantear no sólo su iconografía, sino sus aspectos formales como un precedente de 

obras posteriores”. Lourdes Cirlot, 4. 
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una cierta concesión para templar los ánimos de los dos grupos enfrentados, académicos y 

antiacadémicos, a medio y largo plazo serán los primeros los más perjudicados por ella. Y 

lo serán, significativamente, a través de un evento en principio ideado y popularizado por 

ellos. No obstante, debemos dejar el estudio del desarrollo y naturaleza de los salones en 

este punto, pues precisamente a partir de entonces su historia corresponde ya a la del 

declive y pérdida de la hegemonía de la institución académica a manos de sus rivales, 

proceso que será analizado en un epígrafe posterior. 

 

 Por de pronto y a modo de recapitulación, podemos concluir que la influencia de 

los salones académicos sobre el mundo del arte es mucho más amplia y compleja en sus 

ramificaciones que la que ejercieron las conferencias, así como más acusada y desde luego 

que directa. El peso que llegaron a tener sobre el público y la crítica de su época fue uno de 

los principales factores de la popularidad de una academia que, como ya sabemos, en otros 

muchos ámbitos se había enajenado de su entorno menos inmediato por la naturaleza de su 

papel y de su modelo organizativo e ideológico. Si la academia tuvo alguna proyección 

fuera de la corte fue principalmente gracias a esta clase de eventos, que son también los 

que han pervivido hasta nuestros días de forma más reconocible. En la actualidad, actos de 

gran impacto mediático como la Bienal de Venecia, ARCO o la Documenta de Kassel, son 

herederos directos de los Salones académicos y de muchas de sus estrategias, y por tanto 

uno de los principales puntos de encuentro en los que el público en general puede entrar en 

contacto con las tendencias “oficiales” aunque éstas queden por encima de sus 

posibilidades económicas… o de sus conocimientos estéticos. Y si bien en ellos el carácter 

mercantil parece erigirse en protagonista casi absoluto, no es menos cierto que la actividad 

crítica y mediática que se desarrolla en derredor sigue esforzándose por modelar el gusto 

del público como ya lo hicieran, desde ópticas distintas, los jurados académicos de un lado, 

y de otro los primeros periodistas y críticos contemporáneos de dichos jurados. Porque es 

evidente también que si las conferencias convirtieron al crítico en juez, no lo es menos que 

los salones amplificaron el impacto de sus teorías y le permitieron ponerse en contacto con 

las masas, dotando a su tarea de una resonancia mucho mayor que la que había tenido hasta 

entonces, circunscrita como había estado a los ámbitos eruditos y académicos propiamente 

dichos. Con los salones el crítico de arte comenzó a desempeñar otra nueva función: no era 

ya sólo quien opinaba de manera más o menos autorizada sobre la obra del artista, sino 

también quien se encargaba de patrocinar su trabajo ante el gran público, llamando la 

atención sobre una serie de obras o autores determinados a través de las plataformas de 

promoción en que se habían convertido tanto los folletos como, sobre todo, las revistas 

especializadas y la prensa. Igual que los directivos académicos podían actuar como 

intermediarios entre los artistas y su cliente (en este caso, el estado), los críticos 

comenzaban a convertirse en un filtro entre el gran público y los artistas representados en 

los salones. Un filtro que con los años se iría descubriendo poseedor de una capacidad de 

selección cada vez más decisiva en la obtención de la fama o el reconocimiento público, 

pero que, a diferencia de los directivos antes citados, actuaba con independencia de los 

principios academicistas. De hecho, como ya hemos anticipado y como veremos más 

adelante en detalle, la prueba de esta capacidad de los críticos para escribir (o reescribir) la 

historia y cribar de ella lo más conveniente a sus intereses o los de sus clientes, tendrá su 

máximo exponente en el legado de los Refusés, cuando los salones alcanzarían la cúspide 

de su relevancia precisamente el mismo día en que pudieron ser usados como arma 

arrojadiza contra sus propios fundadores. 

  

 Los museos deben ser citados acto seguido porque aparecen como herederos 

directos de los salones, bien que en aquéllos se convierte en permanente lo que en éstos era 
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sólo temporal. En rigor, hay que decir que el mérito de la fundación no le corresponde a las 

academias de arte, pero si el de haber dado todos los pasos previos a la misma hasta dejarla 

madura para su concreción. Para Goldstein, los salones desempeñaron el papel de los 

modernos museos tanto en el establecimiento de una colección de obras de arte, como en el 

de usar dicha colección con fines instructivos.
714

 Y es que uno de los principales problemas 

con que había topado la academia mercantilista desde sus orígenes era el de la falta de 

modelos originales sobre los que elaborar tanto sus planes docentes como sus conferencias: 

muchas de las obras sobre las que debatían los académicos no eran sino copias de pinturas 

o esculturas que se hallaban en Florencia, Roma o diversas regiones de Italia o Grecia, 

muy distantes de París. Sólo los estudiantes becados o con cierto poder adquisitivo se 

podían permitir el lujo de entrar en contacto directo con esas obras tras viajes a menudo de 

considerable duración, pero con la salvedad de la filial abierta en Roma o del Grand Prix 

que daba acceso a ella, la institución absolutista no aportó más soluciones a esta 

problemática que las exposiciones temporales a que hemos aludido en el análisis de los 

salones, o las reproducciones en yeso o grabados de las obras maestras consideradas 

modélicas, con todas las limitaciones que ello implicaba y sobre las que luego insistiremos. 

El paso de una colección temporal a otra permanente era sólo cuestión de tiempo, y ya 

muchos académicos habían comenzado a orientarse en esa dirección: veían en ella, además 

de las funciones educativas, la alternativa institucional al coleccionismo privado y un 

antídoto contra la decadencia de las artes. Pero como ya hemos dicho no es la academia la 

que dará ese paso, sino la Convención revolucionaria, que en 1792 “..decidió la creación de 

un museo en el Louvre. Allí, en la vecindad inmediata de los estudios, los jóvenes artistas 

podían en lo sucesivo estudiar y copiar diariamente las grandes obras de arte, y allí, en las 

galerías del Louvre, encontraban el mejor complemento de las enseñanzas de sus propios 

maestros.”
715

 Para Hauser la apertura de este primer museo público de envergadura fue 

probablemente el gesto más democratizador de todos los adoptados durante el Siglo XVIII 

en el ámbito de las artes, y la elección de su ubicación no fue en absoluto casual: destino 

de las colecciones reales de arte ya en el siglo XII, desde 1699 este palacio era 

precisamente la sede habitual de los salones académicos, y de hecho ya existían planes de 

la institución desde 1778 para convertirlo en una gran pinacoteca. Los revolucionarios 

tomarían éste y los demás proyectos de los académicos, pero con matices importantes: 

buena parte de la colección estaría constituida por obras expropiadas al depuesto Luis XVI, 

y a partir de 1793 el edificio quedaría abierto a toda clase de público, con independencia 

de su extracción social, de que pertenecieran o no a la academia, o de cualquier otra cuota 

limitadora establecida por la dirección. Como ocurriría años más tarde con el Salón de los 

Rechazados, el efecto de esta decisión supondría un frente de desgaste de la primacía de las 

academias, pero al mismo tiempo sería un nuevo gesto de reconocimiento a la validez de 

sus estrategias. El primero, por cierto, que ya en su origen se presentaba como alternativa 

al monopolio académico desde dentro del propio ámbito estatal. 

 

 A largo plazo, la aparición de los museos reforzó la concepción del arte como 

esfera autónoma de la actividad humana y dotada de una inmanencia independiente de la 

corriente histórica. Hasta entonces las obras de arte habían cumplido una función adjunta 

según el marco en el que aparecían. Ya habláramos de la escultura religiosa en un altar, ya 

del cuadro que ensalza las gestas militares de un monarca, ya incluso del retrato que decora 

la casa del burgués, o las obras de arte se subordinaban al contexto o se integraban en él en 

pie de igualdad, fuera la suya una función educativa, doctrinaria, apologética o meramente 
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260 

 

decorativa. Pero por vez primera aparecía un espacio cuyo principal cometido era el de 

albergar una selección más o menos amplia de obras con un objetivo prioritariamente 

estético. Incluso en el antecedente que suponían los salones, su carácter temporal implicaba 

que tras el desmantelamiento de la exposición cada obra sería reintegrada a un entorno 

donde cumpliría alguna de las funciones antes expuestas. Pero ahora dicha obra es incluida 

en un mundo aparentemente cerrado en el que es la única protagonista, sin que parezca 

haber otra finalidad que no sea la de su mera exhibición ante el público. Análogamente al 

proceso provocado por el estudio de las obras maestras a través de los grabados, este 

fenómeno de descontextualización, en el que puede darse el caso de que un icono religioso 

se presente al lado de una estatua clásica, desvincula a cada ejemplo de su significado 

original y con ello parece revelar una misma “verdad” consustancial a todos ellos: la 

universalidad atemporal del arte.
716

 Porque al margen de su procedencia geográfica o 

cronológica, de su estilo o de su tema, todo lo que se nos presenta coincide únicamente en 

un elemento común: es (o lo consideramos) arte o, como precisaría Gombrich al detenerse 

sobre este punto, “…es Arte, con A mayúscula”.
717

 Aunque fuera llevado a término por 

otros, una vez más un proyecto de los responsables de la academia apuntalaba principios 

comunes que en el futuro serían compartidos con sectores muy amplios de la modernidad 

estética y las vanguardias.
718

 

 

 Si los salones (y en menor medida las conferencias, o al menos los textos que las 

recopilaban) se proyectaban hacia el exterior de las academias, los concursos y los premios 

(en forma de remuneraciones en metálico, becas o medallas) formaban parte 

exclusivamente de la disciplina interna del centro. En el caso de los premios, una vez más 

estamos ante una idea que la academia francesa importó de Italia. Los galardones se 

otorgaban a los estudiantes más destacados, o bien y más frecuentemente como 

recompensa por un desempeño notable en un concurso. Lo relativamente modesto de los 

primeros presupuestos no permitió más que una reducción o supresión de las cuotas de 

ingreso como recompensa, pero bien pronto comenzaría el reparto de medallas cada cuatro 

años (Petit Prix). Pevsner describe el proceso de examen en estas líneas:  

 “Tenía lugar una selección preliminar basada en dibujos para un examen en 

presencia de académicos. A los que lo pasaban se les permitía presentar un apunte 

interpretando un tema (generalmente bíblico) dado. Sobre la base de estos primeros 

borradores se escogían los candidatos para el examen final, que consistía en elaborar una 

pintura o relieve del borrador en una celda cerrada de la academia. Tenía lugar una 

exposición pública de las obras así producidas, se invitaba a la crítica y, finalmente, el 
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 “Disencumbered of their original significance, they all reveal the same truth: the timeless universality of 

art”. Desde luego que tanto las colecciones temporales o temáticas como los museos supusieron una mejora 

de la situación previa, pero problemas como el indicado aparecieron como efecto secundario de la decisión. 

En su “Museo sin paredes”, publicado en 1947, Malraux señaló una problemática semejante al criticar la 

difusión de las obras maestras a través de fotografías en las que podía verse a la misma escala un torso griego 

y otro indio, o una estela escita junto a una escultura romana. Arrancadas de su contexto, estas obras no 

aparecían igual ante el público y veían adulterado su significado o su impacto estético. Aunque el museo 

eludía las limitaciones técnicas impuestas por la reproducción mediante grabados o fotografías, no se veía 

enteramente libre de los problemas contextuales.  No obstante, ya hemos visto que la mentalidad académica 

no era muy propensa a comprender la obra de arte desde una perspectiva global, de modo que esta cuestión 

no debió ser relevante ni para los académicos ni para los responsables de la Convención.  Para la cita y las 

reflexiones de Malraux, Goldstein, 80 y ss. 
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 Gombrich. 518. Para el historiador vienés este riesgo inherente al hecho de aglutinar en una misma 

compilación obras de épocas y estilos muy diversos se daba igualmente en los manuales de Historia del Arte, 

parcialmente marcados por la influencia de las láminas de referencia usadas en la academia.  
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 Éste es uno de los casos en los que académicos y antiacadémicos iban a coincidir tanto en la estrategia 

como en los objetivos. 
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consejo escogía al estudiante que se merecía el premio más alto. Un procedimiento 

extremadamente barroco, de intrincada y elaborada graduación piramidal [muy del gusto, 

añadimos, de la pulsión jerárquica tan acusada en todas las manifestaciones del clasicismo 

francés].”
719

 

 

 Ya en el presupuesto de la academia para 1664 aparecen consignadas 400 libras 

para el pago de premios,
720

 pero la institución bajo mando de LeBrun aún iba a dar un paso 

más en 1666, estableciendo el que sería el más prestigioso e importante de los galardones, 

el Grand Prix de Rome, de carácter anual y al que sólo podía aspirar una pequeña selección 

de estudiantes. Su obtención suponía una beca de cuatro años para estudiar en la filial de la 

academia abierta en la ciudad italiana, una experiencia que en otras circunstancias y por su 

coste exorbitante quedaría fuera del alcance de la inmensa mayoría de los súbditos del 

rey.
721

 Teniendo en cuenta que aún faltaba más de un siglo para la apertura del Louvre, y 

que incluso tras ésta el contacto con las obras clásicas se producía mayoritariamente 

mediante copias de los originales (rara vez fieles a los mismos), se podrá entender la 

trascendencia que esta distinción alcanzaba para cualquier estudiante. Pero también para la 

propia academia: cierto que los premiados podrían disfrutar del estudio de la obra de la 

Antigüedad en su propio entorno, algo que ya sabemos todavía al alcance de pocos; pero 

debemos recordar que la estancia implicaba también la gran responsabilidad de producir 

las mencionadas copias que luego iban a ser utilizadas como referencia en la central 

parisina, y esto fue especialmente relevante sobre todo en los años previos a la Querelle, 

cuando la sumisión a los modelos grecolatinos no se había ido abandonando 

paulatinamente en aras de una supuesta primacía del ingenio galo. Por tanto este Grand 

Prix no sólo servía para reforzar la lealtad de los alumnos o para espolear su talento, sino 

también y sobre todo para seleccionar a los encargados de nutrir a la colección utilizada en 

las aulas por aquellos que no podían disfrutar del privilegio de desplazarse para observar 

directamente los originales en su emplazamiento histórico.   

 

 El peso de este premio se haría sentir incluso tras las primeras crisis presupuestarias 

e intentos de cierre de la escuela romana, y durante más de un siglo: el taller de mayor peso 

en la Francia de los tiempos de la Revolución es del de Jacques Louis David; entre sus 

méritos se destacan tanto la primacía de este pintor en el panorama artístico del periodo 

como la calidad de sus instalaciones y la gran importancia que da al estudio del dibujo del 

natural. Pero por sobre todos los factores se destaca uno, y es precisamente el éxito que sus 

pupilos obtienen en las sucesivas convocatorias del Prix De Rome.
722

 Que semejante 

cuestión marque de este modo la acogida del taller de un pintor, en los años en los que la 

academia francesa está a punto de experimentar una de sus crisis más intensas, bordeando 

la desaparición, nos permite hacernos una idea más precisa de la importancia de estas 

convocatorias y de su repercusión entre los artistas de la época o, en este caso, entre 

quienes aspiraban a serlo.  
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 Pevsner, 77. Como parte del aspecto protocolario tan trascendente para el espíritu académico, el Grand 
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relaciones con el poder político nunca fue menor que su preocupación por las cuestiones estrictamente 

estéticas. 
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 Goldstein, 58 y 59. 
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 Porque la importancia de los premios, en lo que al artista se refiere, no radicaba 

tanto en su cuantía como en la proyección que proporcionaba al galardonado: mayor 

prestigio, mayor difusión entre el público, y en consecuencia mayor facilidad para obtener 

encargos frecuentemente más valiosos que la suma ya percibida con el galardón. Si el 

criterio del jurado de los salones motivó alguna que otra polémica y acabó por desembocar 

en un serio revés para la academia, una discutida distribución de premios desencadenará 

una revuelta de los estudiantes en 1768.
723

 Y si por un lado esto evidenciaba las grietas en 

la otrora incontestable autoridad académica, por el otro mostraba que, incluso discutida, 

dicha autoridad era percibida como el mejor respaldo posible para la carrera artística. 

Porque los estudiantes no exigían la abolición de los premios, sino una concesión justa de 

los mismos, del mismo modo que David, que en plena Revolución llegaría a plantear la 

disolución de la academia, se cuidaría mucho de abolirla más que temporalmente, y 

probaría con ello la eficacia de unos mecanismos que seguían siendo perfectamente válidos 

incluso con la institución en sus horas más difíciles hasta la fecha. 

 

 De todos los casos estudiados hasta ahora, el de los premios es el que necesita 

menos explicación a la hora de definir su influencia posterior hasta nuestros días. Como 

entonces, su concesión sigue teniendo más peso por la repercusión mediática que por la 

gratificación en metálico que pueda percibir el beneficiario. Es cierto que en este sentido, y 

como veremos, los precios obtenidos por un artista en una venta o una subasta han venido 

a eclipsar parcialmente el papel que en su día tuvieron las medallas o las becas académicas, 

pero no las han sustituido en absoluto. De hecho, prueba de la aceptación obtenida por esta 

forma de difusión es que incluso en las modalidades más deudoras del modelo consolidado 

por la tradición francesa, son generalmente fundaciones privadas o grupos ajenos a la 

academia los encargados de conceder los premios: los RAC son concedidos por los 

profesionales del arte contemporáneo, los polémicos Premios Turner por una galería de 

arte respaldada por una empresa financiera,
724

 los Hugo Boss “a lo mejor del arte” son 

administrados por la Fundación Guggenheim, e incluso, en segunda línea, aparecen 

premios concedidos por empresas privadas dedicadas a la venta de material artístico, que 

promocionan así sus productos.
725

 Sin menospreciar el montante de la gratificación (100 

000 dólares en el caso del Hugo Boss, por ejemplo) la mayoría de las veces lo que se busca 

como principal objetivo es el impacto en los medios o ante la opinión pública, una forma 

de publicidad de la que sacan partido tanto el creador del galardón como el galardonado: 

en el caso de los Turner, la carrera de autores relevantes el mercado artístico 

contemporáneo, como Amish Kapoor (premiado en 1991) o Damien Hirst (en 1995) se vio 

sólidamente respaldada tras sus respectivas distinciones, y su cotización consecuentemente 

incrementada. Huelga decir que la mayor parte del palmarés de estas convocatorias no 

tendría cabida en los salones de la academia mercantilista, pero esta discrepancia en la 

forma en absoluto conlleva otra equivalente en los objetivos.
726
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 Los Premios Derwent, para obras realizadas con lapicero, podrían citarse como un ejemplo entre muchos. 
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 Como dato anecdótico, podemos decir que donde mejor ha funcionado la estrategia de los académicos ha 
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las academias de arte ya habían dejado de ser referencia o autoridad para la gran mayoría de los artistas. Las 

galas de los Oscar siguen acaparando portadas y titulares cada año, y la industria del cine sabe perfectamente 

que la concesión de una o varias estatuillas no sólo supone publicidad gratuita para sus producciones, sino 

también un notable incremento de la recaudación.  
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 Los concursos aparecen bajo dos formas claramente diferenciadas. La primera de 

ellas se encuentra indisolublemente asociada a la concesión de becas o premios, y ya la 

hemos descrito parcialmente al hablar de éstos. Es posible ver en esta modalidad un eco no 

muy lejano de las pruebas que los gremios imponían a los aprendices como condición 

indispensable para obtener el grado de maestro, si bien ya hemos comprobado que el 

procedimiento académico resultaba bastante más alambicado que el gremial cuando se 

trataba de postularse a los galardones de mayor envergadura. Por su carácter claramente 

subordinado a otras actividades, no es preciso extenderse mucho sobre ellos. La segunda 

modalidad tenía un carácter más particular y revestía mayor trascendencia, ya que tenía 

que ver con la concesión de obras por parte del estado, que reservaba las convocatorias 

más importantes para las empresas de carácter monumental: estatuaria en lugares 

preferentes, decoración mural de grandes galerías y, sobre todo, vastos conjuntos 

arquitectónicos que generalmente se convertían en la pieza más codiciada por su impacto y 

el presupuesto consignado a ellos. Igualmente, el antecedente debemos buscarlo en el 

periodo de máximo esplendor de los gremios italianos, cuando el encargo de obras de gran 

envergadura era resuelto por un jurado gremial que debía escoger de entre los proyectos 

presentados por un grupo de concursantes.
727

 En el caso académico, no existía una 

reglamentación tan estandarizada para estos concursos comparada con la establecida para 

los del primer tipo. Sin embargo, si en el caso de éstos la situación jerárquica quedaba 

claramente establecida con la división entre los aspirantes precedentes del alumnado, por 

una parte, y por otra los examinadores, pertenecientes al escalafón del profesorado 

académico, el hecho de que los concursos para la concesión de obras fueran un asunto 

entre iguales (tanto los participantes como la mayoría de los examinadores pertenecían a la 

profesión artística) dio origen en muchas ocasiones no sólo a acalorados debates, sino 

también a toda suerte de intrigas y disputas en los que primaba el interés de los implicados 

por sobre consideraciones estrictamente técnicas o artísticas. Hemos visto un caso bastante 

claro en el desenlace del viaje de Bernini a Versalles,
728

 del mismo modo que los 

numerosos conflictos enumerados en lo relativo a los salones ejemplifican por enésima vez 

el peso que las cuestiones jerárquicas llegaban a tener en la vida de los académicos. Huelga 

decir que conforme el estado fue perdiendo el monopolio de la actividad artística tales 

concursos dejaron de resultar imprescindibles para el desempeño de una carrera de alto 

nivel, pero la ya consumada marginación de los gremios y la prevalencia estatal hasta 

llegado el siglo XX siguieron haciendo de los concursos un trámite de suma importancia 

para los participantes. De hecho, conviene recordar que incluso en los mejores tiempos de 

la academia mercantilista el estado francés no dudó en aceptar solicitudes de artistas 

foráneos para varias de las obras licitadas; aunque ya hemos visto que las maniobras de los 

académicos patrios se encargaron de hacer valer sus privilegios de grupo sobre los de 

cualquier injerencia externa. 

 

 Como en el caso de los premios, y descartando los concursos internos convocados 

por la academia, la principal diferencia que encontramos entre el original  y su 

contrapartida moderna es la naturaleza del convocante, estatal en el primer caso, 
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 Un caso especialmente bien documentado es el del encargo de las puertas de bronce para el baptisterio de 

Florencia en el siglo XV, gestionado por el gremio de Calimala: a los seis artistas previamente seleccionados 

se les dio un año de plazo para presentar sus proyectos, según un conjunto de rigurosas prescripciones. El 

mantenimiento de los participantes durante el periodo de prueba corría a cargo del gremio, algo que en el 

caso de la academia se presuponía, al quedar la mayor parte de los encargos en manos de sus miembros o de 

invitados del centro. Hauser, 354. 
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 Ver epígrafe 1.3.2.1. 
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preferentemente privado en el segundo. Es cierto que el estado sigue reservándose un papel 

destacado en la adjudicación de grandes obras públicas, pero en éstas las infraestructuras y 

las obras de ingeniería prevalecen claramente sobre los encargos de carácter monumental o 

suntuario. Por otra parte, el procedimiento de adjudicación cambia considerablemente 

según el país, el gobierno o la escala de la institución pública responsable, de manera que 

es más complicado rastrear los vínculos entre la metodología académica y la moderna. 

 

 Como hecho altamente significativo y que ejemplifica muy bien el estado actual de 

la cuestión, si la reedificación del Louvre se llevó a término tras una compleja disputa en el 

seno de la academia, y su conversión en museo se produjo como anticipación de la 

Convención revolucionaria a los planes de los académicos, la ampliación de este museo, 

planteada por el gobierno de Francois Mitterand en 1983, se resolvió sin concurso público 

alguno y en un polémico proceso manejado por el estado con notable secretismo. Si el 

presidente responsable reflejaba en su comportamiento ecos del absolutismo propio de un 

Luis XIV, lo más significativo es que en esta ocasión tal absolutismo no contó para nada 

con la opinión de la academia. En el siglo XVII ésta había logrado imponer el proyecto de 

un francés (Perrault) sobre el de un italiano (Bernini); en el XVIII vio como sus planes 

sobre la creación del museo eran realizados por la Convención revolucionaria con algunas 

modificaciones; y en el XX, al fin, su antiguo carácter proteccionista resultaba ya 

inoperante y la ampliación del edificio fue encargada a un chino-estadounidense (Ieoh 

Ming Pei) sin contar con ella para nada.
729
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 El Louvre había vivido varias ampliaciones antes de las realizadas bajo mandato de Mitterand, pero en 

todas ellas habían sido protagonistas los arquitectos de la academia fundada por Le Brun: Charles Percier en 

la ampliación de 1806 encargada por Napoleón I, o Louis Visconti y H. Lefuel en la acometida entre 1852 y 

1857 bajo mandato de Napoleón III. Al menos la última ampliación de envergadura, emprendida en 2005, fue 

presentada a un concurso internacional. 
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2.5: ¿Qué quedaba fuera de las academias? 

 
 Ni siquiera en la Francia de Luis XIV llegó la academia a copar en su totalidad la 

práctica artística en todos los ámbitos. Bien es cierto que, preocupada por la defensa de una 

cierta forma de entender el arte, o mejor dicho, el Arte, prestó poca atención a los núcleos 

“artesanos” que pervivían en la periferia y a su sombra, y que sólo planteaban ocasional 

resistencia en sus manifestaciones gremiales. En estas manifestaciones de arte popular se 

venían repitiendo usos y esquemas centenarios que en ocasiones hundían sus raíces en una 

Antigüedad tan añeja como la reivindicada por Le Brun y sus seguidores, pero al igual que 

los academicistas buscaban recuperar sobre todo la alta estima de que se supone que 

disfrutaban algunos artífices del periodo clásico grecolatino, los artesanos se limitaron a 

metas más modestas y al ejercicio de su profesión dentro de unos cauces que en muchos 

aspectos se conservaban con escasos cambios de una generación a la siguiente. Al final de 

su obra sobre la academia de Luis XIV, Teyssédre señala con cierta ironía como mientras 

los académicos buscaban un lenguaje universal y regido por normas imperecederas, pero 

que pese a sus pretensiones entraría en sus primeras crisis en apenas unas décadas, 

realmente habían sido los “mecánicos” artesanos quienes habían estado más cerca de 

conseguir mantener vivos usos y principios estilísticos durante milenios.    

 

 Era en el folclore donde más fácilmente podían rastrearse estrategias comunes a 

culturas alejadas entre sí a la vez por cientos o miles de kilómetros y de años. Sin más 

programa que la satisfacción de unas necesidades utilitarias y decorativas básicas ni más 

remuneración que la de un obrero, sin recibir del historiador más que la indiferencia, la 

masa anónima del pequeño artesanado había conseguido, sin proponérselo a nivel de 

programa, una perdurabilidad en sus obras mucho mayor que la del clasicismo, y con ello 

se había acercado más a la universalidad de sus principios de lo que lo habían conseguido 

los meticulosos cálculos matemáticos y teóricos de sus superiores jerárquicos, o las 

complejas disquisiciones de los filósofos y eruditos en que se apoyaban. El historiador 

francés compara un plato conmemorativo de la academia, esmaltado en homenaje a Luis 

XIV, con otro de idéntica temática pero salido de algún anónimo taller de provincias, fuera 

del escrutinio de las fábricas de la corte. Dice de este último: 

 “¡Qué poco académico es aquí el estilo! Los cortos brazos del vencido y sus piernas 

arqueadas que siguen en la curvatura del plato desafían toda anatomía; el caballo tiene 

orejas de asno, los cascos hendidos del buey, y su densa cola muestra bucles decorativos; 

las espuelas, la espada, la corona, las riendas, la silla, otros tantos atributos ingenuos del 

prestigio. El tratamiento de las figuras no tiene fecha: ese jinete y su cabalgadura de perfil 

sobre el enemigo derribado se encuentran en la insignia sumeria de Ur y, tres mil años 

después, en placas de cinturón burgundias, y, en el presente, en los alfajes que se venden 

en las fiestas en ferias toscanas.”
730

  

 

 Poco importa esta pervivencia milenaria de las soluciones formales a unos 

problemas temáticos que se limitan a un repertorio de variaciones sobre un puñado de 

temas básicos, pues como ya hemos dicho, el objetivo de los academicistas o de los artistas 

intelectualistas en general fue el de posicionarse más allá de esta dinámica y conformar una 

élite escindida de las artesanías. Así, desde la perspectiva del academicismo tal pervivencia 

podía despacharse como mera inercia de tradiciones populares carente de la inquietud 

intelectual que iba a caracterizar a los artistas desde el Renacimiento, y esta consideración 

parecía legitimar el que desde el arte de élite se prestara atención al artesanado sólo lo justo 
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 Teyssédre, Vol. II, 135. 
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para debilitar a los gremios que lo amparaban. Sin embargo, el hecho es que tampoco en 

las artes “superiores” o liberales se llegó a un predominio total del academicismo. Incluso 

en su periodo de máximo esplendor, cuando la mayoría de los encargos de importancia 

pasaban por manos de las academias, se produjo mucho y muy buen arte fuera de ellas. 

Principalmente porque su expansión no fue simultánea, y porque en algunos países el 

debate renacentista llegó en época tardía o no consiguió enraizar con la misma fuerza que 

en los países de tradición academicista, el cuadro que presenta el continente es el de una 

rica variedad que se desenvuelve al margen del academicismo, o a lo sumo dentro de 

coordenadas que lo defienden implícitamente antes de su implantación institucionalizada.  

 

 Si hablamos de la actividad estética a nivel de lo que tradicionalmente se 

consideran Bellas Artes, tan sólo en esa Francia del Rey Sol a que aludíamos al principio 

llegó a ejercer un monopolio de facto.
731

 Y para cuando se extendió por el resto de Europa, 

el mercado ya se había diversificado lo suficiente como para que buen número de artistas 

pudieran hacer carrera al margen de ella sin verse abocados a desempeñarse en las “artes 

menores” que habían quedado como último reducto de los gremios.  

 

 El pintor más destacado de la Francia del XVII, Watteau, no comienza su carrera 

como académico, sino como “pintor de la burguesía” o de la nobleza que florecen tras el 

declive de un Versalles que estaba dejando de ser el centro artístico del que emanaban las 

normas sobre arte y moda.
732

 En Holanda, la pintura ha tenido un auge extraordinario y ha 

dejado autores de gran calidad mucho antes de la apertura de las primeras academias, y tal 

vez por eso no deba extrañarnos el desdén con el que los pintores de ese país serán 

juzgados por Mengs, Reynolds o Lessing. En España nuestro Siglo de Oro va a mostrar 

inquietudes academicistas, cierto, pero florecerá con un siglo de antelación sobre la 

apertura de la Academia de San Fernando, y consistirá más en una suma de genialidades 

aisladas que en la fundación de una escuela que garantice un cierto continuismo, a pesar de 

que el papel de la corte es aquí mucho más fuerte que en los Países Bajos.
733

 

Análogamente, lo mejor y más importante del arte italiano se produce antes de la 

fundación de la academia mercantilista parisina, y aunque sus estrellas inspiren a Le Brun, 

los propios franceses no dudarán en señalar el declive de Italia precisamente en la época en 

que ya ha adoptado el modelo institucional del que había sido inspiradora.
734

 En el caso de 
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 Francastel señala que ni siquiera tras el relevo de Le Brun por Mignard se produce un giro aperturista, y 

que incluso el rubenismo se practica en las coordenadas dictadas por la corte; hay que esperar a los últimos 

años del reinado para que un atisbo de renovación aparezca, no en la pintura de caballete o en la escultura, 

sino en los trabajos para los decorados teatrales, donde los Audran, Oppenord o Lajoue exhiben una fantasía 

ajena al rigor clasicista y que preludia lo que llegará durante el reinado de Luis XV. Francastel, 1970, 143 y 

ss. 
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 El primer contacto de Watteau con la academia fue su concurso para el Prix de Rome de 1709, en el que 

quedaría en segunda posición. Decepcionado por los resultados, el pintor seguiría su carrera al margen de la 

institución hasta 1712, y no sería aceptado como académico hasta 1717 gracias a su L´Embarquement pour 

Cythère, presentado cuatro años antes de su muerte y cuando su fama ya estaba consolidada. Francastel, 

1970, 535 y ss. 
733

 Debemos destacar que de los grandes maestros españoles, El Greco es de origen griego y Ribera se forma 

principalmente en Italia. Como ya vimos, Felibien despreciaba a Velázquez y Mengs señalaba la calidad 

técnica del sevillano y de otros de sus compatriotas a la par que criticaba su carencia de sentido de la Belleza. 

En rigor, la pintura española no influirá claramente en la de otros países hasta la reivindicación de Velázquez 

por los impresionistas o de Goya por los románticos. En cualquier caso, estas influencias no se harán sentir 

en el programa de las academias europeas. Antes al contrario, la academia de San Fernando intentará 

“afrancesar” el arte de sus compatriotas imponiendo un criterio que, paradójicamente, suscitará las más duras 

críticas del citado Goya, quien acabará exiliado de su país debido precisamente a su afrancesamiento.   
734

 Francastel, 1970, 275. 
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Alemania, una figura del calibre de Durero, tal vez el mayor artista plástico que ha dado 

ese país, desarrolla su labor al margen de toda academia, envidiando la situación 

privilegiada en que viven sus colegas meridionales pero manteniendo un contacto sólo 

accidental con los principios defendidos en Italia. De él llegó a decir el academicista 

Pachecho: “Esta excelente parte fue sola [la buena manera, es decir, la captación adecuada 

del ideal de Belleza] en la que menos acertó Alberto Durero, por no haber visto a Italia ni 

las ecelentes estatuas antiguas, y si la hubiera alcanzado, no sé quién se le igualara.”
735

 

Uno de los promotores de la academia en España reconocía la grandeza de un talento 

crecido fuera del marco erudito, pero a la vez se lamentaba de que la ausencia de una tutela 

basada en la autoridad clásica no hubiera dado a su espíritu la suficiente altura de miras 

como para elevarse sobre la copia “naturalista” de la realidad. En esta misma línea se 

movió el mayor teórico del academicismo, Mengs, cuando, tras reconocer la valía del 

artista alemán, afirma: “Muchos fueron los que quisieron imitar a Durero, el qual si hubiera 

nacido en Italia, habría llegado a mayor perfeccion; pero ni él, ni sus imitadores podían 

salir del barbarismo, no viendo otras formas que las de las figuras de su país, ni otros 

ropages que los extravagantes de su tiempo. A todas las demás Naciones sucedió lo mismo, 

y estuvieron privadas del buen Gusto hasta que tuvieron comunicación con la Italia, y 

aprendieron sus Artes”.
736

 Muchos academicistas reconocieron que la producción de obras 

de calidad no era monopolio de las academias (sin ir más lejos, el arte clásico de griegos y 

romanos que seguían como modelo no había sido producido en ellas), pero entendían que 

sólo la tutela de ésta y los principios que defendía podían extender la excelencia en las 

artes y encauzar debidamente el talento de los artífices de mayor categoría. 

 

 Por tanto, es obvio que hay una actividad artística de élite fuera de las academias de 

arte y que sólo con el tiempo el grueso de los encargos será satisfecho por los talleres de 

sus maestros, pero qué duda cabe de que éstas protagonizan el centro del debate desde el 

renacimiento hasta el siglo XIX, primero en un plano polémico y reivindicativo, luego 

como centros normativos que asientan una doctrina y un criterio de gusto, y finalmente 

como objetivo de los ataques de los nuevos movimientos en auge llamados a reemplazarlas 

tras un tenaz proceso de erosión. 

 

 Se debe considerar que incluso cuando la academia se difundió por el continente, 

acaparando la producción de alto nivel, lo hizo compartiendo protagonismo con los 

declinantes gremios y el cada vez más pujante mercado burgués, y en ese sentido su 

hegemonía no llegó a ser absoluta ni a igualar siquiera las cotas de predominio que se 

dieron en la Francia del XVII. Es más, fuera de la academia también comienza a generarse 

un intenso debate teórico sobre la estética y la naturaleza del hecho artístico, un debate que 

ya a partir del siglo XVIII empezará a competir de igual a igual con el engendrado en la 

institución oficial hasta eclipsarlo por completo. 

 

 Pero si hubo algo en lo que el academicismo logró imponerse totalmente, acotando 

el terreno de la controversia, fue en la distinción entre artes y artesanía, que sólo muy 

tardíamente sería cuestionada (con ciertas contradicciones, como veremos) por algunos 

sectores de las vanguardias artísticas. Porque con o sin gremios, fuera de los recintos de las 

academias queda, sobre todo, la artesanía, y en general toda la actividad digamos estética 

que se ve al margen del debate intelectual abierto en la Italia del Quatroccento y que, bien 

por falta de medios, bien por carecer de tales inquietudes, permanece en un tercer plano 
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 Pacheco, 347. El pintor y tratadista se equivoca en lo concerniente a la relación de Durero con Italia, pues 

sabemos que realizó dos viajes a ese país, y por fuerza allí debió tener contacto con el arte de la Antigüedad. 
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ajena a lo ocurrido en los centros de poder y despreocupada de lo que en ellos se elabora. 

No corresponderá a ésta protagonizar el asalto a las posiciones académicas, ni tampoco 

ocupar el trabajo de los historiadores o los críticos más que de manera tangencial, y por eso 

mismo apenas es relevante para nuestro estudio. El alfarero rústico no es objeto de interés 

para el crítico, si acaso sólo cuando su labor se ve incorporada al acervo del arte “de élite,” 

por ejemplo por la adopción de sus rasgos en el trabajo de los vanguardistas interesados en 

el primitivismo, ya sean el primitivismo local o folclórico de un Brancussi, ya el exotista 

de un Gaugin o un Picasso. Las Señoritas de Avignon serán consideradas una obra maestra 

de la vanguardia y el MoMA pagará 28000 dólares por su adquisición en 1937;
737

 pero las 

máscaras africanas que las inspiraron se siguen vendiendo en los bazares de muchas 

ciudades a precios (comparativamente) de miseria:  

 “Ante la cacareada democratización de los productos artísticos subsiste más pujante 

que nunca la tradicional escisión entre el gran arte de élite y el arte de masas. (…) La 

sociedad neocapitalista actual, inclinada a todo tipo de compromisos, permite nuevos 

sistemas de consumo exigidos por la dinámica de su estructura económica, pero al mismo 

tiempo propugna – en al arte más que en ningún otro producto- las viejas costumbres de 

recepción en virtud de los privilegios de posesión”.
738

 

 

 No serán estos artesanos anónimos los que encabecen el ataque a la academia ni 

certifiquen su ocaso. Serán sectores tanto del ámbito intelectual como de las “artes 

liberales” los que, dentro o fuera de la práctica, y a veces incluso desde la propia academia 

(como ya hemos visto) se presenten como alternativa “visible” a la institución mercantilista 

y compartan protagonismo con ella en los libros de historia. La amplia base artesanal, 

herida por la industrialización, fue en el mejor de los casos adjunta al estamento oficial si 

es que se la prestaba atención, pero entonces, como ahora, poco considerada desde los 

núcleos de poder (estatales o privados) a la hora de escribir la crónica estética de nuestra 

cultura.  

 

 Como mucho, la artesanía fue instrumentalizada tardíamente como parte de una 

estrategia de contestación y crítica encabezada por sujetos tan procedentes de la “élite” 

como la institución a la que censuraban. Incluso las más conocidas excepciones, como las 

Arts and Crafts o la Bauhaus, se han hecho un hueco gracias más a la resonancia de sus 

figuras protagonistas (Morris, Moholy Nagy, Kandinsky, Gropius, etc) que gracias al 

producto, nada desdeñable por cierto, de sus talleres. Es justo reconocer que la misma línea 

teórica que alumbró el academicismo fue responsable igualmente de la minusvaloración de 

la artesanía en general y, durante siglos, de las actividades estéticas de otras culturas que 

sólo entrado el siglo XIX comenzarían a ser vistas con un interés que iba más allá de lo 
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 Bozal, 1991, 164. El periplo comercial de esta obra resulta altamente representativo del peso que los 

factores publicitarios y especulativos han llegado a tener en el arte contemporáneo, pero su análisis detallado 

no corresponde a este apartado de nuestro estudio. 
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 Marchán Fiz, 144. Fiz hace hincapié en que ni siquiera en la era de la reproducción mecánica a gran escala 

y la difusión audiovisual permitidas por las nuevas tecnologías se ha logrado cerrar la dicotomía sancionada 

por el Renacimiento. Como veremos en el siguiente capítulo, si al menos en aquel periodo el precio de la 

obra podía establecerse sobre unos criterios de calidad y autenticidad, hoy día tales criterios son mucho más 

evanescentes, de tal modo que los avances técnicos han hecho nacer otro tipo de industria, más de 

entretenimiento que cultural, pero no han puesto al alcance de las masas las obras de mayor renombre, puesto 

que éste se establece sobre criterios no necesariamente técnicos. Los campesinos holandeses del XVII podían 

decorar sus casas con las magníficas pinturas de sus compatriotas, pero hoy deberían conformarse con una 

reproducción impresa. Los precios que alcanzan las obras de la Edad de Oro de la pintura holandesa están 

sólo al alcance de las grandes fortunas, y lo mismo rige para los artistas modernos de primera línea 

consagrados por el mercado. 
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meramente antropológico.
739

 Pero que en el contexto actual se mantenga la elevada 

discrepancia de cotización entre los productos del “Arte” y los de los “oficios” constata 

que el interés económico que se hallaba en la base de muchas reivindicaciones ha 

sobrevivido perfectamente al ocaso de la institución que nació de su mano. Y que ha sido 

ahí, aunque a través de estilos que ya nada tienen que ver con su ideario, donde las 

academias de arte han logrado su mayor triunfo: puesto que incluso tras desaparecer como 

agentes de regulación del mercado o como difusoras de una doctrina, el poso del prestigio 

que ganaron para sus miembros sigue marcando una clara diferencia “de clase” entre el 

artista “intelectual” que puntualmente logra gozar del reconocimiento del entorno (aunque 

a veces éste le llegue post mortem) y el “mecánico” artesano que sigue en un escalafón 

retributivo y de consideración que en poco se diferencia del que se le otorgó durante la 

Edad Media. Tras más de tres siglos de trayectoria las formas han cambiado 

considerablemente; el fondo, en cambio, es muy semejante. 
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 Uno de los artistas estadounidenses más destacados de la década de los 80, Basquiat, de origen 

afroamericano, reconocía que su descubrimiento del arte africano se había producido por influencia de la 

pintura de Picasso, de la que era un gran admirador. La capacidad de los medios de difusión en el ámbito de 

la cultura produce fenómenos como éste, en el que la fuente de inspiración de un movimiento puede quedar 

eclipsada por la obra derivada de ella. Probablemente el artista citado no hubiera mostrado interés por la 

“artesanía” africana de no haber mediado la influencia del “Arte” inspirado por ella. Haden Guest, 128. 
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3: LA POLÉMICA RELACIÓN DE LA ACADEMIA CON LA 

MODERNIDAD. 
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3.1: Precedentes históricos y primeros enfrentamientos. 

 
 El siglo XVIII puede considerarse como la Edad Dorada del academicismo. Pese a 

que no había recuperado el grado de autoridad propio del periodo de Luis XIV, su amplia 

extensión por el continente había compensado más que sobradamente el debilitamiento de 

su monopolio en su país de origen y había convertido su modelo en canónico. No obstante, 

con esta extensión, común a todas las coronas del continente, la academia ya había 

vinculado irreversiblemente su suerte a la del poder político: hasta entonces, las academias 

italianas o la misma academia parisina podían entenderse como modelos autóctonos 

vinculados a un entorno concreto; pero en el momento en que uno de estos modelos fue 

imitado de manera generalizada, se convirtió en la referencia con la que todas las 

academias iban a ser comparadas en el futuro.  

 

 El Antiguo Régimen mantendría una apariencia de estabilidad hasta finales de 

siglo. Hasta entonces puede decirse que el modelo académico a él adjunto no tuvo que 

afrontar más que problemas coyunturales que en lo esencial no afectaban a su estructura. 

Sin embargo, en sus últimas décadas damos con un momento histórico en el que nuevas 

estructuras sociales comienzan a configurarse sin ser todavía capaces de desplazar 

definitivamente a las establecidas. La Revolución Francesa es el primer intento en firme de 

ruptura con el andamiaje del Antiguo Régimen, y evidencia que éste encara ya el ocaso de 

su predominio, por más que la Restauración aplace el desenlace hasta bien entrada la 

centuria siguiente. En este choque entre lo viejo y lo nuevo, su dependencia del estado va a 

poner a la academia en el bando conservador, y conforme las transformaciones sociales se 

consoliden su papel se va a ver cada vez más contestado, a la par que debilitado. 

 

 No obstante, el proceso no es ni rápido ni definitivo; del mismo modo que en la 

Modernidad perviven usos que no dejan de ser ecos del Antiguo Régimen, las academias, 

aunque muy transformadas, siguen coexistiendo con sus rivales en una situación que en 

cierto sentido recuerda la que se dio durante el largo periodo en el que convivieron con los 

entonces anticuados gremios medievales. En cualquier caso, y teniendo en cuenta las tesis 

dominantes en la actualidad, es inevitable que en el debate entre la Modernidad y la 

tradición o el clasicismo, la academia siempre aparezca posicionada contra la primera y 

englobada entre los segundos, por más que existan matices y que el enfrentamiento entre 

unas posturas y otras haya pasado por fases muy diversas. 

 

 Lo que es un hecho es que, por más que la academia fuera criticada desde su 

nacimiento, no podemos hablar de un frente claro contra sus principios hasta que no lo 

hubo contra el régimen político que la apoyaba, y este frente no comienza a tomar forma 

hasta finales del siglo XVIII. El antiacademicismo de los artistas burgueses de la república 

holandesa no llegó a ser relevante, y entre los libertinos escépticos del Rococó francés más 

que oposición lo que hubo fue indiferencia;
740

 ambos casos no pasaron de ser simples 

prolegómenos. 

 “Los artistas no iniciaron ninguna campaña antiacadémica hasta 1790 y ésta no se 

extendió hasta después de 1800 (…) Los escritores de la Ilustración usaban sus dardos con 
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 Pevsner, 194. Aunque cite a los artistas holandeses como pioneros en la oposición al academicismo, ya 

hemos visto que ese papel lo desempeñaron los gremios a escala general en toda Europa, y que por eso las 

críticas fueron más duras en los países con tradición academicista, esto es, Italia y Francia. De hecho, hasta el 

Sturm und Drang no aparece una militancia claramente antiacadémica que pretenda posicionarse desde una 

perspectiva presuntamente progresiva y no, como la gremial, regresiva. 
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brillante ligereza, atacando por el placer de atacar, mientras que los predicadores del 

evangelio del Sturm un Drang trataron de aplastar la resistencia usando los puños y 

cualquier cosa de que pudieran echar mano. La revolución intelectual se convirtió en una 

revolución de apasionados sentimientos, y la revolución social y política era ya inminente. 

Las primeras batallas se libraron, y esto es muy característico, en Alemania, en el campo 

de la Weltanschauung, y en Francia, en el campo de la política práctica”.
741

  

 

 Por todo ello hemos estudiado las manifestaciones previas en el apartado de 

“Primeras crisis,” dejando para este momento el análisis de los movimientos de 

envergadura que desde entonces hasta la actualidad han actuado en contra o al margen de 

la práctica académica y de su andamiaje teórico e ideológico. 
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 Pevsner, 133. La cursiva es nuestra. 
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3.1.1: La reacción contra la academia: 

   

 3.1.1.1: El Sturm und Drang y el Romanticismo: el individualismo como 

norma. 

 
 Es necesario destacar un hecho fundamental a la hora de iniciar esta parte de 

nuestra exposición: las academias de arte no tuvieron un carácter monolítico ni 

absolutamente unitario en sus diferentes manifestaciones, pero si un amplio núcleo común 

de principios que marcan unas señas de identidad claras y relativamente bien definidas 

desde la consolidación del modelo mercantilista hasta su superación (parcial) avanzado ya 

el S. XIX. No ocurre así con los diferentes movimientos que se van a alzar contra ellas, o 

que van a actuar al margen de su programa. No hay, por ejemplo, un romanticismo; éste 

cambia considerablemente según las fases de su desarrollo, el país que lo acoge o las 

escuelas que lo integran, no digamos ya los movimientos de vanguardia que surgen a su 

estela y que prevalecen hasta nuestros días:  

 “(…) las definiciones del romanticismo que se formularon a comienzos del siglo 

XIX son tan contradictorias que no es posible reducirlas a un sistema único y coherente. Y 

lo mismo puede decirse, evidentemente, de las obras artísticas y literarias más importantes 

(…) Su característica más obvia es la diversidad, y sin embargo en todas ellas se 

manifiestan opiniones sobre el arte y la vida que difieren radicalmente de las expresadas 

con anterioridad. Como en otro contexto ha señalado Lévi-Strauss, “no son las semejanzas, 

sino las diferencias, las que hacen que se parezcan”. Al artista romántico, individualista 

apasionado y creador espontáneo por naturaleza, de la manera más esencial e íntima, toda 

norma le resultaba profundamente antipática.”
742

 

 

 En ese sentido, y aludiendo a la indeterminación del movimiento, no debe 

extrañarnos que Baudelaire se refiriera a él no como algo determinado por el tema o el 

estilo, sino por “una manera de sentir”.
743

 Y aunque esta manera tampoco es unívoca, sí es 

verdad que el sentimiento romántico, con sus registros y matices, puede definirse en su 

conjunto como uno de cierto desapego hacia la época que le ha tocado vivir: la 

inadaptación social y el inconformismo pueden manifestarse bien mediante el spleen o el 

estado de melancolía introspectiva que tantas veces desemboca en locura o suicidio, hasta 

erigirse en tópico, o bien mediante el activismo intelectual y/o político de sus miembros. 

Tanto si elige el camino del aislamiento en paraísos (o infiernos) particulares, como si es el 

de la abierta rebeldía, en el romántico se hace palpable más que nunca el choque entre el 

individuo y su realidad más inmediata, pues según el diagnóstico de otro autor francés,  

Musset, para ellos: “El presente siglo [XIX] (…) separa el pasado del porvenir, sin ser lo 

uno ni lo otro”.
744

 Y esta situación en la que se ha perdido la unidad con un pasado a 

menudo idealizado, sin que se atisbe un proyecto viable o prometedor que reemplace al 

pretérito, deja en una difícil encrucijada vital e intelectual a un nutrido grupo de 

inadaptados. Unos inadaptados que toman conciencia de su estado sólo a título particular, 

pero que coinciden en él formando una comunidad que, aunque desorganizada y a veces 

inconsciente de su propia existencia, es lo bastante amplia como para adquirir peso 

histórico.
745
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 Honour, 14. 
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 Op. Cit, 15. 
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 Citado por Javier Arnaldo, en Bozal, 2004, 202. 
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 En su breve ensayo sobre el romanticismo, Ricardo Baeza explota la definición de Baudelaire y llega a 

considerar lo romántico como una forma de entender la actividad artística y literaria que se ha manifestado a 

lo largo de la historia en un proceso de alternancia con su opuesto, lo clásico (entendido aquí en un sentido 
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 Entre otras cosas, lo que esta diversidad del romanticismo supone es que las críticas 

contra la academia (cuando no se reacciona ante ella con abierta indiferencia) varían tanto 

en el grado de intensidad de las mismas como en los argumentos que esgrimen para 

justificar su hostilidad. Dar cabida a todas y cada una de las alternativas posibles queda 

fuera del alcance de este trabajo. Pero sí resulta obligado hacer mención de las líneas más 

significativas, bien por el peso histórico que llegaron a tener, bien por la claridad con que 

ejemplifican la influencia recibida de la institución a la que atacan, o bien por manifestar 

raíces comunes con aquélla en sus postulados por más que el desarrollo de cada discurso 

conduzca a una situación a la larga antagónica. 

 

 El término “romántico” aparece en Inglaterra a mediados del siglo XVII, “…donde 

el adjetivo romantick tiene el sentido de “al modo de las viejas novelas”, entendiendo por 

“novela” lo que en ese país era entendido como “romance”, una narración fantástica de 

asunto generalmente caballeresco y que impregnará de su aire imaginario y arcaizante el 

significado del nuevo vocablo.
746

 Aún no se deduce de esta definición un carácter 

programático ni un contenido ideológico propio, pero se apunta ya una pulsión hacia lo 

irracional y hacia el pasado anterior al surgimiento del Antiguo  Régimen, esto es, hacia la 

Edad Media, de la que se destacan su misticismo religioso y la primitiva configuración de 

las identidades nacionales europeas que surgirán diferenciadas del sustrato unificador 

impuesto por el Imperio Romano y su cultura clásica. A lo largo del siglo XVIII 

“romántico” se irá despojando de sus connotaciones inicialmente peyorativas y será 

adoptado de manera positiva en distintos países, que aportarán nuevos matices con los que 

se irá enriqueciendo: al sentido dado originalmente por los ingleses, los italianos y 

franceses añadirán el de lo pintoresco, y los alemanes el de “románico”, designando con 

ello a las lenguas y culturas neolatinas. “Románicos, romances se llamaron a los nuevos 

dialectos nacidos de la fusión del latín con la lengua de los conquistadores germánicos, y, 

de ahí, “romanzi” [novelas] las obras literarias escritas en estos dialectos, de donde viene la 

palabra romántico.”
747

 Análogamente a lo sucedido en Inglaterra, esta adhesión del término 

que los alemanes dieron a una escuela literaria supuso la transferencia de sus temas a su 

significado: todo lo relativo a las novelas de caballerías y de amor cortés, lo maravilloso, 

fantástico e irreal, se convirtieron en las señas de identidad más populares y reconocibles 

de lo romántico y en las que iban a dominar durante su puesta de largo, acaecida en el 

tránsito del siglo XVIII al XIX. En las décadas previas a su consolidación, en paralelo a su 

adopción en algunos círculos eruditos y a caballo del éxito del Werther de Goethe, 

arreciaba también en Alemania la polémica del Sturm und Drang (“Tempestad e 

Impulso”), que contribuiría a dotar a su romanticismo de un carácter más denso, amplio y 

comprometido que el del resto del continente.
748

 Pasado su largo periodo de incubación y 

definición, puede decirse que como corriente estética dominante el romanticismo tomó el 

                                                                                                                                                                                
más amplio que el referido al clasicismo grecolatino o al academicista). Al considerar lo romántico como 

fugaz y lo clásico como perdurable, puede decirse que se limita a utilizar el término “romántico” como 

equivalente del “moderno” de Baudelaire, si bien aporta múltiples elementos definitorios que marcan 

distancias con el poeta francés. No obstante, el conjunto de estos planteamientos no tiene en cuenta que 

precisamente uno de los rasgos más importantes del romanticismo, como ya veremos, es el de su naturaleza 

historicista, con lo que los autores en él encuadrados no aceptarían de buen grado su adscripción a un 

movimiento recurrente a lo largo de la Historia, en lugar de perteneciente a un momento histórico concreto. 

Baeza, 1930. 
746

 D´Angelo, 28. 
747

 August Schlegell, citado en D´Angelo, 29. 
748

 La denominación se debe al título de un drama escrito por Maximilian Klinger en 1776. Vicente Jarque, 

en Bozal, 2004, 213. 
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relevo del neoclasicismo hacia la última década del siglo XVIII y se mantuvo vigente hasta 

1840-50,
749

 momento en el cual las corrientes realistas comenzaron a imponerse. No 

obstante este relevo, algunos de sus principios más importantes han perdurado durante un 

periodo mucho mayor y podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que siguen siendo los 

dominantes en la actualidad, especialmente en lo referente a la valoración de la 

subjetividad del artista y al difícil encaje de ésta en su entorno sociocultural 

correspondiente.
750

  

 

 Desde el punto de vista geográfico, el romanticismo confirmó el desplazamiento 

sur-norte que han seguido las ideas dominantes en el ámbito de las artes desde el 

Renacimiento hasta hoy. Si en Italia se consumó la ruptura conceptual y operativa entre 

arte y artesanía, provocando con ello la germinación de los principios académicos, y en 

Francia se certificó la consolidación de la institución académica y de las teorías clasicistas 

acerca de las Bellas Artes, correspondió en cambio a Inglaterra y Alemania alumbrar un 

nuevo entorno ideológico-estético como modelo a seguir. Pero con la notable 

particularidad de que esta vez dicho entorno no iba a verse como prolongación de sus 

predecesores, sino más bien como ruptura con éstos: Francia toma el relevo de Italia como 

heredera, pero Inglaterra y sobre todo Alemania lo harán más bien como opositoras a las 

tendencias que hasta ese momento habían dominado sin apenas contestación. Es cierto que 

en muchos casos la ruptura no fue total, y que los románticos hicieron suyos (a veces 

inadvertidamente) principios y teorías de raíz clásica o académica, por ejemplo cuando 

defienden una renovación del enfoque que hasta entonces se había dado al arte de la 

Antigüedad antes que su abandono como modelo, pero el cuadro general que presenta el 

movimiento es el de oposición o superación del periodo precedente, más en los contenidos 

que en las formas. Y aunque es cierto que en occidente la capital cultural y artística va a 

seguir siendo París (de hecho, habrá que esperar al desenlace de la Segunda Guerra 

Mundial para confirmar definitivamente el paso de su primacía a los Estados Unidos) no 

podemos obviar que las tendencias más destacadas surgidas en territorio galo, sobre todo 

en los albores del siglo XX, ya van a estar claramente influidas por el marco romántico y 

por todas sus implicaciones y derivaciones. 

 

 Ya hemos visto que fuera de las academias el desarrollo de las artesanías o las artes 

populares no se vio frenado, y de hecho sufrió con mucha más fuerza el impacto de la 

Revolución Industrial que el de las normativas impuestas por los académicos de cada 

país.
751

 Pero desde este ámbito no se plantea una oposición abierta al academicismo; no, al 

menos, desde los desaparición de los gremios como instituciones de peso. La escisión que 

separa al artesanado de los artistas se ha impuesto de tal modo que ambas esferas de 

actividad llegan a ignorarse mutuamente por entender la divergencia de sus intereses, y 

sólo alguna andanada ocasional motivada por puntuales conflictos de competencias rompe 

esta recelosa convivencia. Dejemos claro además que pese a las diferencias de principio 

entre una mentalidad artesana y otra liberal o artística, gremios y academias comparten un 

sentido de la tradición como legado ejemplar y aceptan la posibilidad de impartir unos 

contenidos en el seno de un marco educativo, es decir, mantienen un modelo jerárquico en 
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 Así lo entiende al menos Hugh Honour, 30. Para algunos estudiosos alemanes, más centrados en la 
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que el alumno se subordina al maestro o profesor, y ambos a su vez se sujetan a unas 

normas, sean tradicionales, naturalistas o abstractas, pero por encima de todo comunes y 

transmisibles. Por lo tanto, descartados los modelos heredados de la Edad Media, el debate 

con y contra la academia se originará desde nuevos focos, y esta novedad hará que las más 

de las veces se busque una superación del modelo vigente antes que una vuelta a modelos 

pretéritos. Y en ese sentido el Romanticismo adquiere un protagonismo aún mayor que el 

que luego tendrán los movimientos de vanguardia: se trata del primer caso de oposición 

abierta y a gran escala contra el academicismo desde los primeros choques con los gremios 

renacentistas, y si alguna vez hubo algún atisbo de organización o vínculo entre sus 

dispares componentes, éste presentó como aglutinante el común rechazo a la línea oficial 

impuesta en las artes al entenderla como manifestación estética y visible del régimen 

político. Además, y como veremos, resulta imposible entender la génesis y el carácter de 

las vanguardias más comprometidas sin analizar la influencia que van a recibir de las 

principales teorías románticas. Incluso en el arte contemporáneo y en sus manifestaciones 

más banales o mercantilizadas es posible rastrear un eco, muchas veces tergiversado, de 

tales teorías: 

 “El racionalismo como principio científico y práctico se recobró pronto de las 

acometidas románticas, pero el arte de occidente sigue siendo “romántico”. (…) 

Efectivamente, no hay producto del arte moderno, no hay impulso emocional, no hay 

disposición de ánimo del hombre moderno, que no deba su sutileza y su variedad a la 

sensibilidad nerviosa que tiene su origen en el romanticismo (…) Todo el siglo XX 

dependió artísticamente del romanticismo”.
752

  

 

 Las protestas contra la autoridad se hacen extensivas a todas las manifestaciones de 

ésta; y en aquella época, como ya hemos dicho, era el modelo francés el adoptado por las 

cortes, y por lo tanto sus usos y costumbres los que más rápidamente se identificaban con 

la élite. Para los intelectuales refractarios al sistema, si la Revolución Francesa pudo 

suponer un paréntesis en la antipatía con que se trataba todo lo afrancesado, las Guerras 

Napoleónicas sólo sirvieron para que la antigua hostilidad volviera con nuevas fuerzas. En 

cualquier caso se debe destacar que en su empeño contestatario el camino más fácil (y 

también el más frecuente) para los románticos y sus precursores fue el de oponerse 

sistemáticamente a los pilares sobre los que se sustentaba el discurso dominante: por ello 

defienden particularismo (nacional o individual) contra universalismo, cristianismo contra 

paganismo, sentimentalismo contra racionalismo, Edad Media contra Antigüedad, 

sublimidad contra Belleza... A cada tesis impuesta por la mentalidad propia del Antiguo 

Régimen, los románticos respondían las más de las veces con su antítesis: Caspar David 

Friedrich, el pintor romántico por excelencia, se negó a realizar la peregrinación a Roma 

tradicional en los estudiantes de arte, mostrando con ello un doble rechazo, tanto hacia la 

autoridad académica como hacia la religiosidad católica que él, luterano, entendía como 

extranjera.
753

 Y aunque en nuestro ámbito de estudio no todas estas antítesis van a tener el 

mismo peso, es necesario que examinemos las principales por su relevancia a la hora de 

definir el carácter del conjunto y por las interrelaciones que se plantean entre ellas. 

 

 De todas las corrientes prerrománticas que se dan en Europa es seguramente la del 

Sturm und Drang la que más va a contribuir a marcar el carácter posterior del movimiento, 

siempre recordando, como ya hemos dicho, la poca homogeneidad que éste mantuvo 

durante su desarrollo. En su naturaleza tiene mucho que decir el particularismo de la vida 
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intelectual alemana del periodo. Los ilustrados franceses y británicos pudieron 

desenvolverse con cierta facilidad en sus respectivos países, apoyados por los grupos más 

significados de una burguesía en ascenso y contando incluso con el visto bueno de un 

poder político que intentaba adecuarse a las nuevas realidades engendradas en las esferas 

de la ciencia o la economía. Alemania, en cambio, se presentaba como un país con una 

coyuntura mucho más problemática: 

 “Es lo que se conoce como el “atraso alemán” sobre el que tanto insistirá Lukács. 

Este atraso venía a consistir en la situación de fragmentación nacional (con una Alemania 

dividida en incontables principados y ducados soberanos, semifeudales) y, por tanto, 

determinada por una dramática falta de articulación económica y social en sentido 

moderno. Se trataba, pues, de un contexto en donde las tareas preparatorias de la 

revolución burguesa no podían sino tropezar con los mayores obstáculos políticos e 

ideológicos, de modo que tuvieron que cumplirse bajo el signo de la tensión, del 

aislamiento y de la desconexión respecto al cuerpo vivo de aquella sociedad de la que 

debía alimentarse la cultura”.
754

  

 

 La atomización política de Alemania en cerca de doscientos estados, con sus 

respectivas administraciones y empeñados muchos de ellos en imitar la grandilocuencia 

cortesana de la vecina Francia, contribuía a que el súbdito alemán percibiera de manera 

mucho más clara y directa el estado de opresión política. La derrota militar sufrida por 

Prusia ante Francia en la Batalla de Jena (1806) hace aun mayor la fisura, pues las clases 

altas no sólo siguen la etiqueta de una nación extranjera, sino ahora también de un 

enemigo. Y pese a esta atomización, o precisamente por causa de la misma y en un afán de 

superarla, en ningún país de Europa arraigó tan fuertemente el concepto de un Volkgeist, o 

voluntad nacional, como en la Prusia de la segunda mitad del siglo XVIII, concepto que 

debe mucho a la obra de intelectuales como Herder o Fitche.
755

 Varios factores explican la 

impronta de esa voluntad: los intentos unificadores (que no cristalizarán hasta el siglo 

siguiente); el anhelo de refugiarse en un acervo cultural común que sirviera como puente 

con el que superar la división política; y también el empeño de definir la propia identidad 

por oposición a la del resto del continente, entonces dominado por las ideas francesas, 

ideas que calan especialmente en la élites gobernantes sobre todo en lo referido al gusto y 

la moda: “(…) los intelectuales alemanes reprochan a los príncipes que gobiernan los 

diferentes Estados el abandono de las artes y la literatura autóctona y su dedicación 

completa al ceremonial de la corte, de esta manera sólo se aplican a imitar las maneras 

“civilizadas” de la corte de Francia. (…) todo aquello que revele lo auténtico (lo nacional y 

popular) y contribuya al enriquecimiento intelectual y espiritual será considerado como 

relevante de la cultura: por el contrario, lo que no es más que apariencia brillante, ligereza 

y refinamiento superficial, pertenece a la civilización. La cultura se opone de esta manera a 

la civilización [y al academicismo, añadimos nosotros], como lo profundo se opone a lo 

superficial”. 
756

 

 

 De hecho, el romanticismo alemán conoció una corriente liberal y relativamente 

cercana a la Ilustración de sus vecinos (Baumgarten, Mendelssohn, el Lessing de 

madurez…) pero también desarrolló una rama más crítica con el proyecto del racionalismo 

ilustrado, descrita en el párrafo precedente, y que tiene sus fuentes en la obra de Hamann o 

M. Klinger, o en el Werther de Goethe (autor éste último que acabaría posicionado contra 

el romanticismo, pero que con el éxito de este drama de juventud se convirtió en 
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abanderado temporal del movimiento y cinceló y popularizó buena parte de sus rasgos más 

típicos, por no decir tópicos). Hamann y los padres fundadores de esta segunda corriente 

pertenecían mayoritariamente a la pequeña burguesía, una cultivada clase media obligada a 

trabajar en un país en el que era la protagonista de la actividad intelectual pero se veía 

completamente impedida en la actividad política. La constatación tanto de las 

insuficiencias del proyecto ilustrado, como de las sevicias del sistema y de la propia 

impotencia para transformarlo llevaron a buena parte de la intelectualidad alemana a un 

estado de resignación que inevitablemente contagiaría a sus ideas: “…perdió todo contacto 

con la realidad social y se hizo cada vez más aislada, más excéntrica e intransigente. Su 

pensamiento se hizo meramente contemplativo y especulativo, irreal e irracional; su modo 

de expresión se volvió caprichoso, encasillado, incomunicable, incapaz de tomar en 

consideración a los demás y opuesto a toda corrección venida del exterior”. 
757

 Como 

constatara el Goethe de la madurez, ya desengañado del proyecto de aquéllos intelectuales, 

“…ningún público tiene fuerza ejecutiva, y en la desmembrada Alemania la opinión 

pública ni beneficiaba ni dañaba a nadie.”
758

 

 

 Hauser considera que el Sturm und Drang, en su intento de superar las limitaciones 

del proyecto ilustrado denunciando sus carencias y la distancia que separaba sus 

enunciados de sus hechos, se alió inconscientemente con las fuerzas más reaccionarias de 

la sociedad alemana. Como veremos, este proceso de contestación volverá a darse, con más 

similitudes que diferencias, cuando la evidencia de las limitaciones de la Modernidad 

ampare en la segunda mitad del siglo XX un movimiento de crítica o revisión de sus 

principios que algunos quisieron etiquetar como “posmoderno”.
759

 En lo que al 

Romanticismo de refiere, es cierto que el irracionalismo fue un movimiento común a toda 

Europa, pero si en otros países se manifestó a través de un sentimentalismo ajeno al rigor 

clasicista y que ya estaba presente, por ejemplo, en el rococó francés y en su vocación 

lúdica y hedonista, aquí rebasa esos límites para erigirse además en un proyecto imbuido 

de un idealismo espiritualista “…que despreciaba la realidad empírica y se basaba en lo 

intemporal e infinito, en lo eterno y absoluto.”
760

 V. Rühle se expresa con menor 

contundencia hacia la naturaleza del movimiento, considerando que en todo caso lo que 

estos prerrománticos intentaron fue superar las limitaciones del racionalismo no en su 

totalidad, sino en aquéllos ámbitos donde consideraban que resultaba insuficiente o 

equívoco. Se critica el afán kantiano por diferenciar entre una Razón pública y otra 

privada, promoviendo una hipócrita inhibición del intelectual en materia política, o el 

racionalismo extremo de un Christian Wolff, que radicaliza las tesis cartesianas y 

considera a la Razón pura como suficientemente capacitada para resolver los problemas de 

toda índole, sean éstos metafísicos, políticos o estéticos, en una suerte de “absolutización 

del espíritu de geómetra”: 

 “La armadura metódica (esto es: contra el irracionalismo) del concepto racionalista 

de Razón y de lenguaje se mostró, sin embargo, demasiado pesada y estática como para 

integrar los divergentes cambios de experiencia de la época. Al mismo tiempo, sin 

embargo, tiene que señalarse que esas experiencias, en general, sólo podían desarrollarse y 

expandirse sobre el suelo que había preparado el racionalismo: sobre la naciente opinión 

pública burguesa, abierta, en principio, al juicio racional de todos los intelectuales”.
761
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 Sin embargo, por más que aporte matices, incluso este autor debe reconocer que en 

sus intentos de aunar Fe y Razón, o de salvar la contradicción entre la expresión 

irreductiblemente personal de una experiencia y la necesidad de “adulterarla” para 

amoldarla a los limitados esquemas lingüísticos, los intelectuales del Sturm un Drang 

chocaron con escollos que no pudieron superar. Para ellos el empeño en alcanzar la verdad 

a través de la introspección no sólo topaba con el problema de su realización, sino también, 

y sobre todo, con el de dirimir si semejante logro sería comunicable a través del lenguaje o 

el arte y en todo caso bajo qué forma. Incluso los defensores de este movimiento reconocen 

su distanciamiento de la praxis social, enredado en una abstrusa metafísica, y si acaso 

discrepan de sus críticos en el grado en que se dio tal distanciamiento.
762

 Donde sí puede 

verse unanimidad es en el reconocimiento al rechazo que manifestaron hacia toda 

autoridad emanada del estado, criticando el complaciente servilismo que hacia él mostraba 

un amplio sector del proyecto ilustrado.
763

 Y resultaba perfectamente lógico que este 

rechazo se extendiera hacia cualquier institución dependiente de él, incluyendo la 

academia; una academia que entonces no se había convertido aún en blanco preferente de 

las críticas, pero que lo sería conforme los sucesores del movimiento fueran haciendo 

hincapié en la faceta estética de su discurso, estética en la que buscarían un refugio con el 

que refugiarse del fracaso de su proyecto en los ámbitos político y social. Porque si los 

ilustrados procuraron eludir el conflicto directo con el poder establecido y a lo sumo 

pretendieron corregir detalles de su estructura, lo cierto es que sus críticos alemanes fueron 

incapaces de articular una alternativa factible y en primera instancia no pasaron de ser una 

tormenta en un vaso de agua. En suma, y tras certificar este fracaso, si al inicio de este 

epígrafe hemos remarcado el estado de insatisfacción como característico del sentir 

romántico, puede decirse que Alemania era la nación más insatisfecha de Europa y la que 

por ese motivo iba a determinar más que ninguna otra el carácter del romanticismo, sobre 

todo en sus registros más radicales.  

 

 La virulencia del Sturm und Drang había llevado a un callejón sin salida por sus 

excesos, y seguramente por ello su naturaleza se vio atemperada en la obra de los autores 

del Círculo de Jena, donde podemos dar ya por consumado el paso del prerromanticismo al 

romanticismo pleno. Constituido a partir de 1796 en torno a los hermanos August Whielm 

(1767-1845) y Friedrich Schlegel (1772-1829), a él pertenecen autores de la relevancia de 

Novalis, Schelling, Tieck, o, en menor medida, F. Hölderlin y Wackoenroeder. Éste último 

nos dejó un completo testimonio del nacimiento de la nueva sensibilidad estética con sus 

escritos “Efusiones sentimentales de un monje enamorado del arte” y “Fantasías sobre el 

arte”, pero más significativa es la publicación de la revista Athenaeum: no sólo porque en 

ella publicaría Schlegel su “Diálogo sobre la poesía”, primera exposición cabal de la 

estética romántica, sino porque al presentar aportaciones de los miembros más activos del 
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grupo, se constituía en un verdadero órgano “de tendencia”, un baluarte desde el que sus 

colaboradores se posicionaban claramente comprometidos frente a los adversarios, unidos 

por vínculos comunes que pesaban más que las diferencias entre ellos. El Círculo de Jena 

mostró una voluntad explícita de influir en las esferas literaria, estética y filosófica, e 

intentó transformar radicalmente la manera de pensar y enjuiciar los productos de todas 

ellas. En todos estos rasgos, su modelo de actuación preludiaba con claridad los futuros 

manifiestos e “–ismos” que iban a resultar tan característicos del posromanticismo y las 

vanguardias, y esto hace de los románticos de Jena “el primer movimiento estético-

literario en sentido moderno.”
764

Pero al mismo tiempo, percibimos en este modelo de 

organización un claro eco de las primeras academias italianas, cuando éstas eran 

entendidas más como foros de debate erudito que como instituciones docentes. Aunque las 

similitudes terminan en esta intención original, pues la evolución de los románticos 

apuntaba en dirección bien distinta a la de sus lejanos antecedentes renacentistas, el gesto 

tuvo un largo y fructífero recorrido: 

 “…en Heidelberg, en los cénacles de París, en Milán, en Hampstead y en el Lake 

District. Por lo que concierne a las artes visuales estaban los barbus o penseurs del estudio 

de David, la Lukasbund de Viena, los nazarenos y los puristi italianos en Roma y 

posteriormente, en Inglaterra, la hermandad prerrafaelista. Aunque creadas en oposición a 

las academias oficiales, muchas de ellas se parecían (a veces deliberadamente) a las 

sociedades que formaban los artistas antes de ser establecidas las academias e, 

inevitablemente, solían sustituir un dogmatismo por otro”.
765

 

 

Su estructura no es el único elemento que tomará del academicismo. 

Paradójicamente, en los años en que se funda una agrupación llamada a ejercer como 

primera portavoz del antiacademicismo, el mayor de los Schlegell daba los últimos toques 

a su ensayo “Sobre el estudio de  la poesía griega” donde reconocía el valor “absoluto e 

insuperable” de la obra de los clásicos.
766

 Volvemos a otro caso de apropiación de 

estrategias académicas: los artistas del Renacimiento habían sustentado sus 

reivindicaciones en un sólido y variado discurso teórico expuesto y defendido en los 

tratados y las conferencias, y ahora los románticos hacían lo propio y centraban buena 

parte de sus esfuerzo en la elaboración de un discurso teórico e incluso programático que 

aun siendo más disperso que el del rival mostraba idéntica pretensión de adoptar un 

posicionamiento deliberado y autoconsciente en el mundo de las artes. El que el 

Romanticismo, como hemos visto, tuviera como caldo de cultivo los aislados gabinetes de 

la comunidad intelectual alemana no puede tampoco pasarse por alto en la descripción de 

este apartado, y condiciona igualmente la aproximación de los románticos a lo popular. 

 

 Porque a la aportación del grupo de Jena, especialmente valiosa por lo que tiene de 

intento de vertebración de las nuevas ideas, se une la de otro romántico alemán, Herder 

(1744-1803), al que Burke atribuye el descubrimiento de la cultura popular y “…para 

quien las canciones y narraciones populares, las representaciones teatrales y los proverbios, 

costumbres y ceremonias forman parte de un todo cultural que expresa el “espíritu” de un 

                                                           
764

 D´Angelo, 23. 
765

 Honour, 265. La última cursiva es nuestra. Con las asociaciones preacadémicas, Honour se refiere a las 

que constituyeron el sustrato informal sobre el que luego se fundarían las academias italianas precursoras del 

modelo parisino y de las que ya hablamos en el epígrafe 2.2.5. Paralelamente surgieron grupos más 

informales, pero en éstos es más evidente la influencia de las cofradías formadas por los oficiales gremiales 

como válvula de escape a la autoridad de los maestros. 
766

 D´Angelo, 19. 



283 

 

pueblo particular.”
767

 La importancia de Herder radica fundamentalmente en que por vez 

primera se reclamaban cartas de nobleza para tradiciones culturales que, por origen 

geográfico o adscripción a las clases populares, habían sido ignoradas, cuando no 

vilipendiadas, por la doctrina académica. Manteniendo la dinámica de oposición a la que 

aludíamos en párrafos anteriores, si los artistas de la tradición renacentista y academicista 

habían puesto en valor los principios del arte grecolatino vinculado a la aristocracia y 

producido, en teoría, por artistas “nobles”, se buscaba ahora la fuente de inspiración en los 

cuentos y leyendas populares o de la propia Alemania o, por extensión, de culturas 

distintas a las que habían alumbrado el genio de un Homero o un Cicerón. Retomando el 

argumento de Picó, Herder oponía la “cultura” del folclore a la “civilización” clásica, pero 

incluso cuando se refiere a Grecia lo hace influido por Hörderlin y ve en ella la marca de 

Oriente, alejándose de la imagen de serenidad que persiguen sus contemporáneos 

neoclásicos:  

 “(…) la imagen de Grecia deja de ser la de ser exactamente la de la serenidad y la 

belleza: junto a la Grecia de Fidias y Sófocles, se descubre una Grecia que aún tiene la 

marca de los oscuros, los descompuestos y crueles ritos orientales; junto a la de los dioses 

olímpicos se descubre la Grecia de los misterios, Dioniso (anticipación de Cristo, para 

Hölderlin) junto a Apolo. También se descubre que lo romántico se reconoce (…) 

precisamente en ese elemento oriental”.
768

 

 

 Pero como hemos avanzado, no debemos perder de vista el factor teorizante y 

erudito tan caro a los teóricos de la época. Por más que hablemos de una recuperación del 

folclore y la cultura locales, ésta ya no se produce desde las coordenadas de lo popular: ni 

Herder ni Burke son campesinos, como tampoco lo serán los artistas de vanguardia que 

seguirán la estela de esta tendencia en el siglo XX. La aproximación a la cultura local de 

cada país se hace “desandando” el camino el proceso de asunción de una cultura común a 

la élite intelectual europea y no puede por tanto ser espontánea. En cierto modo, topamos 

con el problema ya enunciado por Winckelmann y que iba a cuestionar los esfuerzos de 

reintegrar el discurso artístico en la práctica cotidiana: si el arte griego surgía de una 

espontánea comunión con la Naturaleza, difícilmente podía recuperarse su estilo en un 

periodo histórico carente de esos lazos. Análogamente, la posición que adopta el artista 

ante la cultura del pueblo ya no puede ser tan genuina como la que se había dado hasta la 

Edad Media. Al margen de sus logros estéticos, si el clasicismo académico no dejaba de 

ser impostado tampoco era plenamente genuina la recuperación que el Romanticismo hacía 

de cada folclore. Los autores renacentistas habían desencadenado y consolidado un proceso 

que había redefinido de modo irreversible las relaciones del “Arte” con el “arte”, 

generando tensiones que posteriormente resolverían con desigual fortuna prerrafaelitas, 

nazarenos, primitivistas o diferentes autores de la vanguardia hasta nuestros días. Lo que 

Marchan Fiz diagnostica de ciertos intentos vitalistas del siglo XX de recuperación del arte 

pasado se puede aplicar también perfectamente a los siglos XVIII y XIX porque no es más 

que una variación de un problema de ya largo recorrido: 

 “(…) los vitalismos actuales difícilmente se sustraen a la pérdida de inocencia que 

envuelve al artista consciente de su arte desde el romanticismo (…) El artista actual ya no 
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es ingenuo ni cultiva la “inocencia natural”, más propia del mito de lo primitivo y lo 

popular que de la sofisticación artística. Ante la inviabilidad de un retorno desprejuiciado a 

la naturaleza, entran en acción las estrategias de la espontaneidad, el “como si”, de una, a 

menudo, refinada cultura artística”.
769

 

 

Afianzados ya unos principios “fundacionales”, la obra de los pensadores de Jena y 

de otros encuadrados en tendencias vecinas fue popularizada en el resto de Europa, y sobre 

todo en Inglaterra y Francia, a través de la obra De l´Allemagne, de Mme. de Staël, quien 

de hecho cultivó una estrecha amistad con los Schlegell. Y si bien es cierto que en su texto 

la formulación de los principios románticos aparecía algo diluida, Delacroix reconoció en 

esta exposición muchas de sus propias ideas, mientras los poetas de su generación se veían 

no ya reflejados, sino directamente influidos por su lectura. La aceptación de este ideario 

seguramente se vio acrecentada por el estado de desengaño que experimentan los sectores 

más progresistas de la sociedad conforme se desdibuja el proyecto emancipatorio original 

de la Revolución Francesa y quedan desacreditados algunos de los principios ilustrados 

que han contribuido a su génesis. Pero no todos los intelectuales y artistas franceses se 

vieron seducidos por la obra de sus vecinos alemanes; el modelo académico implantado en 

Europa era heredero del alumbrado en París y Versalles y mascarón de proa de la 

expansión de las ideas francesas por el continente. La pulsión nacionalista del 

romanticismo era demasiado obvia como para ser ignorada, y su carácter “alemán” visto 

como una amenaza a la preponderancia cultural francesa; como resultado de ello, De 

l´Alemagne fue prohibido por las autoridades en 1810 (“Vuestra última obra no es 

francesa”, diría uno de los responsables a Mme. de Staël), se ironizó sobre la existencia de 

una “Liga Romántica” aglutinada bajo el lema “Muerte a los clásicos”, y en la década 

siguiente la obra de los jóvenes poetas románticos fue denunciada por anti  francesa. Según 

Honour, "(…) en el Instituto de Francia, Louis-Simon Auger se quejaba de que “su origen 

es por completo germánico.” Este chauvinismo, irónicamente, era resultado de un sentido 

romántico del nacionalismo. Auger identificaba el genio francés con el clasicismo y la 

Ilustración (…).”
770

  

 

En efecto, la reacción a la defensiva de las autoridades haciendo un llamado a la 

custodia de unos valores patrios es un gesto romántico (tanto, que tal vez el mismo Herder 

la hubiera suscrito de haber sido francés y no alemán). Pero también, aclaremos este punto, 

es “académico”. La difusión de las ideas renacentistas por Europa no produjo una reacción 

de rechazo fuera de su cuna italiana, o al menos no por el hecho de que fueran 

“extranjeras”; al contrario, muchos artistas de otros países las acogieron de buen grado 

percibiendo el beneficio que suponían para el ejercicio de su profesión. Los gremios 

podían ver con recelo a los artistas procedentes del exterior, pero en tanto que 

competidores por el mismo mercado, no como portadores de unos principios o unas señas 

de identidad nacional ajenas a las propias. El proteccionismo era mercantil, no ideológico: 

se centraba en la regulación de la práctica del oficio y las relaciones con la clientela, pero 

no se hacía extensivo al ámbito de la doctrina, o más exactamente no entraba a valorar ésta 

en función de su nacionalidad: los artistas franceses más avezados adoptaron de buen 

grado las tesis italianizantes y las hicieron propias por el beneficio que les podían reportar, 

y de esa adopción surgió una academia. No obstante, y como ya vimos, las academias de 

arte no se desprenden enteramente de los usos gremiales, pero los manifiestan en un 

contexto más amplio y con matices que a la larga acaban siendo algo más trascendente. Del 
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mismo modo que el estado absolutista convertía en nacional la escala localista de los 

diversos gobiernos feudales previos a él, la academia había llevado su proteccionismo a 

idéntica escala, y la disputa abierta por la Querelle des Anciens et des Modernes era ya un 

ejemplo claro de chauvinismo mucho antes de que los románticos convirtieran el problema 

de la identidad nacional en uno de los ejes de sus reflexiones. Francia había adoptado unos 

principios clasicistas procedentes de la herencia que Roma había dejado en Italia, y sobre 

ellos mismos había llegado a proclamar la superioridad de su arte sobre el de la 

Antigüedad y sobre el de los italianos. Ahora la escena se repetía con una notable variación 

en este tránsito hacia el norte: podemos decir que Alemania había absorbido el 

chauvinismo de la academia francesa y, tras acentuarlo y someterlo a una profunda 

revisión, se lo devolvía a los franceses bajo la forma, más aguda, de nacionalismo.  

 

 No debe deducirse de aquí que el nacionalismo romántico sea un simple eco del 

chauvinismo que exhibiera la academia de LeBrun a los pocos años de consolidarse. Es 

también algo más. Los académicos del bando “moderno” proclamaron su superioridad 

sobre los antiguos basándose en un criterio progresivo en el que se buscaba la excelencia 

sobre las mismas metas a que apuntaba la Antigüedad clásica. Es decir, se comparaban 

partiendo de una equivalencia estilística e ideológica, y sólo se planteaba una diferencia en 

el nivel de los logros de cada sujeto histórico. El nacionalismo romántico, aunque lleve 

implícita una carga valorativa que no siempre pudo o quiso evitar, se construye 

remarcando las diferencias y la identidad particular de cada agente del proceso histórico, 

aceptando incluso una divergencia en los objetivos y en el horizonte de cada caso. En 

efecto, los pintores italianos del Renacimiento no mostraban las mismas inquietudes que 

sus colegas “artesanos” del resto de Europa, pero es que también ellos mismos habían 

aceptado el carácter mecánico de su trabajo hasta el gótico tardío. 

 

 Como fruto de esta reivindicación del pasado nacional, y más en concreto de 

aquéllas etapas del mismo que han permitido una diferenciación de los diversos caracteres 

nacionales y aún de sus idiomas, en el Romanticismo brota con fuerza una tendencia 

historicista que choca frontalmente con las pretensiones de universalidad de las academias 

y con su idea de progresividad en el arte, y es ahí donde el nacionalismo romántico 

alumbra la mayor diferencia con su contrapartida académica. Para Herder es fundamental 

entender que “…la naturaleza de ciertos fenómenos sólo puede comprenderse mediante la 

comprensión de sus orígenes históricos; el redescubrimiento de la edad media y la 

necesidad de que cada época histórica se valore en base a principios propios y no se 

commensure según normas abstractas (…)”.
771

 La influencia de sus ideas sobre sus 

contemporáneos es notable y sirve para romper lazos hasta entonces cuestionados sólo 

tangencialmente. “La estética teórica se abría a la consideración directa de las obras de 

arte, llegando a pensarse a sí misma como filosofía del arte o, mejor, como filosofía de la 

historia (del arte), algo muy distinto a lo que venía sucediendo desde sus orígenes, 

incluyendo a Kant. Se cancelaba la posibilidad de considerar como tarea de la estética la 

fijación de cánones, reglas y modelos: si el arte es histórico, lo que vale como modelo para 

una época no puede valer para otra distinta”.
772

 Por tanto, carece de sentido hablar de 

modelos en el arte puesto que toda obra constituye una individualidad que debe ser 

entendida atendiendo al contexto en que ha surgido, y no a un listado de preceptos que 

pueden aplicarse indistintamente a todas ellas sin considerar dicho contexto.  
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 Cierto que la Querelle había entreabierto la puerta a esta perspectiva, y que los 

autores que participaron en aquellos debates estaban entendiendo que el marco histórico de 

cada grupo había definido su carácter y su nivel de calidad, reconociendo los lazos que 

unían al artista con una realidad social concreta. No obstante, si para los académicos la 

existencia de un marco abstracto y atemporal permitía comparar cualitativamente el arte de 

todas las épocas con la misma vara de medir, para los románticos tal comparación era, bien 

imposible, bien innecesaria. Schlegell pretendió sepultar definitivamente el debate al 

afirmar que “El arte se funda en el saber, y la ciencia del arte es su historia.”
773

 El 

neoclásico Winckelmann iba a llegar aún más lejos que sus precursores franceses al 

entender los productos de cada época como frutos de ésta, vinculados indisolublemente a la 

misma y a sus particularidades, y su defensa de la naturaleza “orgánica” de un estilo, sujeto 

a fases de desarrollo, le granjeó las simpatías de algunos sectores de la intelectualidad 

romántica, como tendremos ocasión de comprobar; pero una vez más este teórico no vio en 

sus ideas una justificación de la pluralidad de alternativas en el ámbito artístico, sólo una 

explicación de las mismas. El arte griego seguía siendo una cumbre insuperable que 

descartaba una valoración favorable de los demás estilos o tendencias (salvo cuando se 

aproximaban a él). Lejos del romanticismo fundar una jerarquía tan sólida. 

 

 Este proceso de diferenciación nacional, de búsqueda de una identidad particular 

para cada estado europeo (y que será más acusada en unos países que en otros) discurre 

paralelo a otro igual de importante pero a menor escala, en el que ya no se particulariza a 

cada grupo nacional con relación a los demás, sino a cada individuo de ese grupo con 

relación a sus congéneres. El romanticismo nace a la par que los nacionalismos, de los que 

es padre o hermano en buena medida, y es en muchos aspectos reflejo de éstos en la 

cultura, pero al tiempo que defiende el carácter histórico o peculiar de cada pueblo, 

considera que dentro de éstos cada uno de sus miembros es a su vez único y singular, y que 

dicha singularidad es un valor en sí misma. Ya Vasari había centrado su obra en las vidas 

de los artistas, pero ahora los románticos llevaban los planteamientos vasarianos a un nivel 

insospechado por su precursor. Si para Vasari la personalidad del artista era presentada 

como ejemplo moralizante y como medio para alcanzar un fin estético al que debía 

supeditarse, ahora era la obra de arte el medio para alcanzar a vislumbrar la personalidad 

que la había creado. Miguel Ángel se había entregado a la consecución de un ideal artístico 

con cuya perfección había “superado” a la Naturaleza, pero ahora se invertían los papeles. 

No había necesariamente una perfección que alcanzar, pues ya hemos visto que el arte no 

estaba supeditado a principios abstractos, sino que lo que hacía lograda o interesante a una 

obra de arte era precisamente su capacidad para permitirnos conocer la personalidad de su 

autor con independencia de cualquier criterio de juicio externo a éste. De todas las 

aportaciones hechas por el romanticismo, el individualismo es la única que puede competir 

en importancia con el rechazo a las normas, entre otras cosas porque son dos caras de la 

misma moneda. Si cada artista es único y tiene un lenguaje propio es imposible que la 

misma norma general pueda tener validez para todos. La ya mencionada pérdida de la 

antigua armonía con la naturaleza dio pie a que Schlegel contrapusiera la naturalidad de 

los clásicos a la artificiosidad de los modernos (sus contemporáneos románticos en este 

caso), y esta artificiosidad era fruto directo de un peso cada vez mayor de la teoría sobre la 

práctica, como si la necesidad del discurso que ya se había hecho ineludible en el 

renacimiento pasara a convertirse, cada vez más, en un lastre que ahogaba cualquier 

posibilidad de aproximación espontánea a lo artístico y que facilitaba paralelamente una 

coartada para los respectivos discursos personales de cada autor: “La artificiosidad se hace 
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evidente en el aislamiento en que acaba por encontrarse cada una de las obras de arte, 

reducida a la condición de fragmento cuya cohesión depende únicamente de la fuerza 

externa del poeta, quien, a su vez, se convierte en individuo aislado del tejido de la cultura 

en que opera: el artista moderno está solo, y la originalidad genial es, en la modernidad, el 

objetivo del artista y el criterio supremo del juicio”.
774

 Como tendremos ocasión de 

describir, en la modernidad la soledad del artista será un tópico frecuente que por un lado 

le empujará al cultivo de una poética particular, pero por otro, le hará más dependiente que 

nunca de los intermediarios que tendrán que tender puentes entre su obra y la 

incomprensión del público. 

 

El intento de marcar distancias con el academicismo llevó también a un 

replanteamiento del estilo y las fuentes. El clasicismo se había erigido como recuperación 

del legado de la Antigüedad clásica y por lo tanto el suyo era un lenguaje estético de 

carácter pagano, por más que triunfara en las cortes católicas y fuera un estilo afectado por 

el manierismo de la Contrarreforma. Lo más obvio para los escritores románticos fue 

buscar la alternativa en el arte cristiano, y por diferentes motivos. No sólo se trataba de la 

evidente dicotomía religiosa cristiano-pagano, sino también de recuperar las esencias de la 

religión dominante durante el periodo medieval, periodo tan del gusto romántico y que 

había permitido la diferenciación idiomática y nacional del continente. Su misticismo 

encajaba bien en la pulsión irracionalista o sentimental de buena parte del romanticismo y 

daría origen a dos de los movimientos más relevantes del siglo XIX, el de los prerrafaelitas 

y el de los nazarenos.
775

  Pero la consecuencia más relevante de esta nueva actitud hacia la 

religiosidad fue la conversión del propio arte en una religión. También los neoclásicos 

habían sacralizado parcialmente su actividad en el empeño de marcar distancias con la 

banalidad del Rococó, pero en todo caso no habían rebasado la frontera de la épica. Sus 

contemporáneos iban a llegar más lejos. Hay que añadir que la Revolución Francesa había 

contribuido a acentuar la conciencia de pertenecer a un país y a un momento histórico 

determinados, y en esto había potenciado el sentir romántico, pero también había 

contribuido a implantar un cierto laicismo que había cifrado en la razón el papel de dar 

respuesta a todos los problemas, fueran sociales o personales, una tarea que desde un 

principio se reveló excesiva. Que una autoridad intelectual como Kant marcara los límites 

del entendimiento humano contribuyó a lo que Honour considera el mayor renacimiento de 

la religión desde el siglo XVI, y a esto no es ajeno el esfuerzo de la contrarrevolución, que 

ve en la edificación de iglesias (214 nuevos edificios sólo en Inglaterra entre 1818 y 1824) 

un antídoto contra el desorden. Pero era evidente que tras la Reforma no se podía afrontar 

la problemática de la fe con la misma confianza que en la Edad Media: 

“En la angustia de su duda, algunos hallaban consuelo en el amor humano, sensual, 

que recuperaba para ellos una santidad religiosa, casi medieval. Otros recurrían a la nueva 

religión del arte (…). 

T. E. Hulme tachó al romanticismo de “religión caída” y algo hay de verdad en esa 

crítica. Fueron muchos los que identificaron el arte con la religión, especialmente los que 

no eran cristianos ortodoxos. “Die Kunst selbst ist Religion”, afirmaría Schinkel. Y esta 
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ecuación la confirmaba, más que negarla, el devoto Runge al escribir: La religión no es 

arte. La religión es el don supremo de Dios, que puede embellecerse y ser más claramente 

comprendida a través del arte””.
776

 

 

El propio Kant reconoció el vínculo entre el sentimiento estético y la religión: “La 

admiración de la belleza, tanto como la emoción, por los fines tan diversos de la 

naturaleza, que en un espíritu reflexivo está en estado de sentir, aun ante una 

representación clara de un creador razonable del mundo, tienen algo en sí de semejante a 

un sentimiento religioso”.
777

 En una línea semejante, el poeta inglés Coleridge 

“…describió el estado estético de la conciencia como un momento de casi-creencia que 

llamó “poetic faith”, una forma de cognición en la que quedaban suspendidas voluntad y 

entendimiento (…) El sentimiento estético cobra tal énfasis como momento 

incondicionado de integridad de nuestras disposiciones subjetivas en la contemplación, que 

se presenta como acto panteísta de autoconciencia. El pintor Ph. O. Runge lo definió como 

“sentimiento de nuestra cohesión con el universo todo”. De esta grave inflexión de la teoría 

del sentimiento emana una responsabilidad ética y religiosa, a la vez que estética.”
778

 

 

En un grabado sobre un cuadro de Franz Pforr “…Rafael y Durero aparecen 

arrodillados junto a un trono en el que una personificación del Arte ocupa el lugar de la 

Virgen como mediadora entre el hombre y Dios”.
779

 En esta línea, Blake lleva a cabo una 

particular reinterpretación de la doctrina platónica, ya que si bien desprecia igualmente los 

datos sensibles como forma de acceder al Ser trascendente, niega que sea la razón el 

mecanismo que nos permite conocerlo y asigna este papel al arte (el mismo que Platón 

despreciara en su “República” como mera actividad mimética), un arte que ya no bebe en 

las fuentes de la razón o la naturaleza, sino en la de la imaginación, que es “…el mundo de 

la eternidad. Es el seno divino donde iremos después de que nuestro cuerpo vegetativo 

muera. Este mundo de la imaginación es infinito y eterno, mientras que el mundo 

generacional o vegetativo en finito y temporal. En este mundo eterno existen las realidades 

permanentes de todas las cosas que nosotros vemos reflejadas en el espejo vegetal de la 

naturaleza”.
780

 Aquí es inevitable recordar el papel que Vasari asignaba a Miguel Ángel 

como “enviado de Dios” y concluir que, si el arte era una religión o bien una vía de 

mediación entre la divinidad y el hombre, el artista quedaba entonces consagrado como 

sacerdote de este nuevo culto. Obviamente, la academia, por más que deba varios de sus 

principios al tratadista italiano, no tomó tan al pie de la letra esta parte de su discurso ni 

llegó tan lejos en su consideración del papel del artista. Pero como ya vimos, en el periodo 

neoclásico había abandonado la amoralidad versallesca para investir a pintores y escultores 

del papel de difusores de unos valores morales y cívicos que además debían ejemplificar a 
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un tiempo con su comportamiento y con su obra (de ahí la consideración de Lessing del 

control que las autoridades debían ejercer sobre las artes).  

 

No obstante, a lo sumo David había sido abanderado de los ideales republicanos 

primero, y del Imperio después, sin que mediara en ello ninguna función profética; como 

mucho, era un “ciudadano ejemplar”. El sesgo religioso adquirido por el romanticismo, en 

cambio, perviviría incluso cuando se hubiera perdido casi totalmente un sentimiento 

tradicional de la fe, y de ello sería buena muestra el decadentismo cultivado por Baudelaire 

u Oscar Wilde. Este último llegaría a afirmar que “la naturaleza, al igual que la Vida, es 

una imitación del arte… la Vida imita al Arte mucho más de lo que el Arte imita a la 

Vida”, y por eso “la Vida va siempre más deprisa que el realismo, pero el Romanticismo 

va siempre delante de la Vida”.
781

 Que un sector del academicismo, ya desde sus orígenes 

manieristas hasta el neoclasicismo, había centrado su práctica en la copia de las obras de 

los grandes maestros antes que en la de la Naturaleza (bien por entender la de los maestros 

como superior al natural, casos de Vasari o Zuccari, bien por entenderla como atajo en el 

que se hallan resueltos los problemas inherentes al hallazgo de la Belleza ideal, casos de 

Mengs o Winckelmann) es un hecho ya documentado debidamente; y por ello es necesario 

insistir en la paradoja de hallar reminiscencias de su discurso en autores que por norma se 

posicionaron contra lo académico.   

   

 Aislamiento de la actividad intelectual, preocupación por la problemática 

metafísica, distanciamiento hacia el sentir y las normas de la propia época, gusto por la 

introspección y la caracterización tanto de grupos nacionales como de individuos, 

irracionalismo místico o, en su defecto, sentimentalismo, inconformismo y rechazo a la 

autoridad… Sobre semejantes bases era fácil que germinaran las ideas acerca de la 

independencia del artista o de la inmanencia de su actividad como algo que brotaba de su 

propio yo y era por tanto ajeno a la realidad objetiva: 

 “La creación artística, que tanto para el clasicismo cortesano como para la 

Ilustración era una actividad intelectual unívocamente definible y apoyada en reglas de 

gusto explicables y que podían aprenderse, se convierte ahora en un proceso misterioso que 

surge de fuentes tan insondables como la inspiración divina, la intuición ciega y una 

incalculable disposición de ánimo. Para el clasicismo y la Ilustración el genio era una 

inteligencia esclarecida vinculada a la razón, la teoría, la historia, la tradición y los 

convencionalismos; para el Sturm und Drang se convierte en un ideal para el que es 

decisiva sobre todo la falta de estos vínculos. El genio se redime de las miserias cotidianas 

en la tierra imaginaria de un libre albedrío sin restricciones. Vive en ella libre no sólo de 

las cadenas de la razón, sino que al mismo tiempo está en posesión de fuerzas místicas que 

hacen innecesaria para él la ordinaria experiencia sensible”.
782

 

 

 No es difícil volver a hallar paralelismos entre esta postura hacia el arte y la que de 

alguna manera habían defendido los manieristas e incluso el propio Rafael.
783

 No obstante, 

los románticos alemanes llegaron a estas conclusiones por un camino propio en el que poco 
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tenía que ver la obra de Vasari y menos aún la de sus epígonos. Hay por tanto entre las 

similitudes también diferencias notables, siendo la mayor y la más relevante la de la 

inefabilidad del proceso de inspiración artística. Ya hemos explicado que por mucho que 

los manieristas, y en especial Zuccari, defendieran la existencia de una “Idea interna” 

como generadora de la obra de arte, su vínculo a un proyecto docente como el académico y 

su necesidad de obtener el apoyo oficial les llevaron a atemperar sus principios y a 

establecer una racionalización de los mismos que no los hiciera incompatibles con un plan 

de enseñanza, por más que no lograran eludir contradicciones que el clasicismo francés 

manejaría mejor. Pero en su origen el romanticismo no es un movimiento nacido en los 

talleres de los pintores o escultores, sino en los estudios de los hombres de letras, y no 

siente ninguna obligación normativa semejante a la de sus predecesores porque no se 

considera obligado hacia el práctico, sólo ante el teórico o el público. En el debate sobre la 

autonomía del arte, más que descartar los argumentos previos, va a incrementar su número 

al actuar desde una esfera diferente en la que los filósofos y literatos cobran especial 

relevancia. Kant definía el arte como” la producción por medio de la libertad, es decir, 

mediante una voluntad que pone razón a la base de su actividad”,
784

 con lo que plantea que 

tal libertad no es una superación de cualquier sujeción o norma, sino una capacidad 

consciente de auto organización que le es dada a los artistas y, en especial, a los genios: 

“Genio es el talento (dote natural) que da la regla al arte. Como el talento mismo, 

en cuanto es una facultad innata productora del artista, pertenece a la naturaleza, 

podríamos expresarnos así: genio es la capacidad espiritual innata (ingenium) mediante la 

cual la naturaleza da la regla al arte”.
785

  

 

Al no poder dar reglas estrictas al arte por carecer la experiencia estética de un 

componente apriorístico (no podemos saber si algo va a gustarnos hasta que lo percibimos) 

la originalidad deviene en elemento fundamental de la obra del genio, y precisamente por 

su originalidad cabe esperar de ella que sea modelo, tal y como lo es la Naturaleza. En este 

aspecto concreto podemos entroncar tanto con la mentalidad manierista (el autor modélico) 

como con la romántica (rechazo de lo normativo). Pero como los manieristas y a diferencia 

de los románticos, Kant está muy lejos de romper completamente con la sujeción a reglas, 

sólo matiza que por sí mismas no garantizan la consecución de una obra modélica o 

“genial”: “(…) como la originalidad del talento constituye una parte esencial (pero no la 

única) del carácter del genio, creen los espíritus superficiales que, para mostrar que son 

genios nacientes, no se puede hacer nada mejor que desasirse de toda la violencia de 

escuela de las reglas, creyendo que se va más gallardo en un caballo salvaje que en uno de 

escuela. El genio puede sólo proporcionar, para los productos del arte bello, un rico 

material, para cuyo trabajo posterior y para cuya forma se exige un talento formado en la 

escuela, a fin de hacer de él un uso que pueda facultarse ante el Juicio”.
786

 Ya antes había 
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aclarado que en las artes es necesario buscar un “mecanismo”, algo que “haga violencias” 

y que constriña el espíritu del autor en unos cauces, y critica que “…algunos nuevos 

educadores creen excitar lo mejor posible un arte libre quitando de él toda sujeción y 

convirtiéndolo, de trabajo, en un mero juego”.
787

 

 

En este aspecto, y por más que se haya considerado a Kant como responsable de 

acuñar el concepto de genio tal y como lo recogerá el Romanticismo, lo cierto es que este 

movimiento hizo una lectura del principio kantiano que en lo principal divergía 

ampliamente del sentido original que el filósofo le había dado, tal y como ya indicaba 

Alcayde Egea;
788

 así, a Kant le correspondió más el papel de popularizar el término que el 

de darle su definición más extendida. Basta comparar sus tesis, por ejemplo, con las del 

Lessing de juventud: 

“¿Verdad? ¿Cómo es de múltiple? Cada cual cree tener la suya, y cada uno tiene 

una distinta. No, no, sólo nos corresponde el error, y locura es nuestra ciencia”.
789

 

 

 Si el Romanticismo se vuelca sobre el misticismo y la irracionalidad, o sobre los 

aspectos más inefables de la conducta humana, es lógico que vea en la enajenación un 

potencial creador que se le negaba desde las coordenadas previas, y que valore más el 

ímpetu de lo sublime que la serenidad de la Belleza.
790

 Para Schelling la fe y el entusiasmo 

son los motores sobre los que se impulsa el artista,
791

 y Friedrich Schlegel, en su ensayo 

“Sobre el estudio de la poesía griega”, resume “(…) la única ley del arte moderno 

[romántico] es, al parecer, al ausencia de toda ley”.
792

 Si nos retrotraemos al estudio de los 

tratados de Mengs, apreciamos mejor la distancia irreconciliable que le separa de los 

románticos: las cualidades que él busca en el aprendiz son la penetración, la atención y la 

paciencia, “(…) sin dexarse engañar de aquella vivacidad y fuego que ordinariamente se 

toma por verdadero ingenio, y que no lo es en realidad: pues por lo regular dicha viveza 

impide á los muchachos el poder reflexionar sobre las cosas, y por consiguiente el hacer 

progresos en la Pintura (…) Si tiene más juicio que viveza se podrá concebir buena 

esperanza”.
793

  

 

 Pero los románticos no aprecian el juicio en la misma medida que sus 

contemporáneos neoclásicos: no habiendo normas, no existe objeto de juicio que pueda ser 

examinado reflexivamente. En efecto, el arte es cuestión de fe, un acto apasionado sin 

constricciones: “Esta libertad no es ya un privilegio del genio, sino el derecho innato de 

todo artista y de todo individuo con capacidad. El prerromanticismo autorizaba sólo al 

genio a apartarse de las reglas; el romanticismo niega el valor de toda regla artística 

objetiva. Toda expresión individual es única, insustituible, y tiene sus propias leyes y su 

propia tabla de valores en sí (…) El movimiento romántico se convierte ahora por vez 

primera en una lucha por la libertad que no se dirige contra las academias, las iglesias, las 

cortes, los mecenas, los aficionado, los críticos o los maestros, sino contra el mismo 

principio de tradición, de autoridad y de toda regla”.
794
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No puede obviarse que esta pulsión hacia lo irracional es consecuencia directa de la 

ofensiva contra el racionalismo de la que hablaba Rühle en párrafos precedentes, y condujo 

a otra bifurcación de las muchas que vamos definiendo en este movimiento: de un lado 

estaban los que entendían la irracionalidad como una faceta de la complejidad de lo real, 

poco dada a encajar en los estrechos límites de la razón y sus sistemas. Y de otro y en 

sentido opuesto, se encontraban los que se refugiaban en su “locura” particular, convertida 

en una forma de escapismo idealista que daba la espalda al mundo: 

 “El paso del clasicismo al romanticismo fue radical: la idea siguiente se hizo ahora 

una idea típica: la ficción no sólo sirve a la belleza, sino que le sirve mejor que la verdad, 

que a menudo es mala y fea. En la vida no puede ignorarse la verdad, pero en arte uno 

puede “elevarse hacia el reino celestial de la ilusión””. 
795

 

 

Tatarkiewicz señala que entre el nuevo clasicismo predominaba la idea de la verdad 

como realidad suprema del arte (Boileau, “Rien n´est que le vrai”, Shaftesbury, “Toda 

belleza es verdad”), pero debemos entender esa verdad clásica o clasicista como un tipo de 

verdad trascendente, en la línea de la afirmación de Hegel cuando escribe que “La 

vocación del arte es el descubrimiento de la verdad”. Karol Libelt definió el problema 

coincidiendo en buena medida con el principio de decoro académico al explicar que “Las 

bellas artes… deben representar la verdad, aunque no una verdad abstracta, desnuda, culta 

–sino una verdad revestida de una forma apropiada, concebida como ideal”.
796

 Entre 

académicos y románticos late un nexo común de exaltación idealista, y el segundo debe 

algo a su precursor, pero como ya hemos visto en otros casos el mismo fenómeno tiene 

implicaciones contradictorias. Si el idealismo academicista busca el engrandecimiento de 

un monarca o una dinastía, el romántico aparece como distanciamiento de una realidad 

social con la que se discrepa rotundamente. Si el primero busca una función 

propagandística que influya sobre la sociedad, el segundo no quiere saber nada de ella, 

frustradas sus expectativas de cambio. Análogamente, si el arte medieval (preacadémico) 

fue una poderosa herramienta de enaltecimiento de la religión cristiana, para muchos 

románticos el arte sólo se enaltecía a sí mismo y se transformaba así en una religión por 

derecho propio. Una religión que tomaba el idealismo academicista para desarrollar un 

discurso muy distinto, orientado a la constitución de un refugio en el que aislarse o con el 

que defenderse de una realidad hostil, que lo es principal y precisamente por las normas 

que impone al romántico.    

 

 Porque, volviendo a lo que se ha apuntado al inicio de este epígrafe, “El arte actual 

(…) –escribe H. Heine en 1831- se encuentra en una fastidiosa contradicción con el 

presente”. 
797

 Las ansias de libertad de los procesos revolucionarios de 1830 chocan con el 

absolutismo dominante, y éste tiene como bandera el arte de las academias. Ni la 

renovación neoclásica logra evitar que se perciba al estilo académico como anacrónico, 

pues su ruptura con el estado no se consuma en absoluto y se percibe a la academia como 

deudora de éste al menos en tanto que institución dependiente del mismo. 

 

En lo que a las artes plásticas se refiere el tema predilecto de los pintores será un 

género que para las academias siempre ocupó uno de los peldaños más bajos en el 

escalafón: el paisaje. Y en el tratamiento que se le dispensa vemos cómo ha evolucionado 

el enfoque que se le había dado desde el renacimiento. Para los autores renacentistas la 

Naturaleza había ofrecido un modelo a estudiar, era un objeto de análisis del que extraer 
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leyes que para la facción academicista serían normas que ya habían sido fijadas 

exitosamente por los antiguos; en cambio, para un romántico esa misma Naturaleza es una 

fuente lírica de inspiración. El paisaje no es un problema a resolver mediante la aplicación 

de fórmulas deducidas de la observación, es, en palabras de Amiel, “…un estado de 

ánimo”, y esta afirmación nos devuelve a la definición de Baudelaire dada al principio de 

este epígrafe: 

“Lo que interesa, pues, es la creación de un ambiente a la manera de Chateaubriand 

y de Bernardin de Saint-Pierre, o mejor aún a la manera de Byron y Ossian, ya que la 

tempestad, el viento, la tormenta, el curso de las nubes y, en una palabra, el movimiento 

resulta lo más opuesto al “carácter inmutable de la Eterna Naturaleza” y lo más odiado por 

los clásicos (…) La nueva generación de paisajistas (…) será alternativamente romántica, 

realista, e incluso neoclásica, pero nunca más habrá de olvidar la primera lección del 

Romanticismo: la Naturaleza vive”.
798

 

 

 Pese a su riqueza de tendencias y matices, a la luz de lo expuesto no cabe duda de 

que la postura del Romanticismo hacia la academia fue mayoritariamente de rechazo, e 

incluso en el mejor de los casos no planteó su desaparición pero sí una profunda reforma 

de su naturaleza. Un caso ejemplar de romántico “reformista” es el de Schelling (1775-

1854), quien en 1807 fue llamado a pronunciar el discurso inaugural de la Academia de 

Bellas Artes de Múnich, aprovechando la ocasión para presentar una versión resumida de 

sus ideas estéticas de tal modo que éstas pudieran encajar en un programa formativo como 

el que se supone iba a plantear la institución que había requerido su presencia. Resulta 

interesante que nos detengamos con cierto detalle en su exposición porque en ella se ve 

más lo que une que lo que separa a románticos y a académicos, y se puede entender mejor 

la raíz común que une el fondo del neoclasicismo y el romanticismo, por más que su 

posicionamiento final condujera a una relación de enfrentamiento. De hecho, conviene 

recordar que este carácter hasta cierto punto conciliador del discurso de Schelling le 

granjeó la duradera enemistad de alguno de sus oyentes, concretamente de F. Heinrich 

Jacobi, uno de los mayores exponentes del Sturm und Drang y con el que a partir de aquí 

mantendría una larga polémica. En cuanto al contenido del texto propiamente dicho, tras 

comenzar con la debida loa a las autoridades
799

 (y en esto no se aparta lo más mínimo de 

autores tan distantes en el tiempo como Vasari, Pacheco, o Marés Delauvoul, éste último 

ya en el siglo XX) el poeta alemán empieza a desglosar una serie de principios que en 

muchos puntos podría haber suscrito su tan admirado Winckelmann. Schelling entendía 

que el artista no debía imitar a la naturaleza en lo relativo a su apariencia, sino en su 

capacidad creadora, en su potencia para la generación de una infinita variedad de formas, 

tendiendo en este punto un puente también hacia el consejo de Leonardo que animaba al 

aprendiz a crear “como una segunda naturaleza”.
800

 Y como el neoclásico, descartaba que 

toda imitación fuera válida, ya que el discípulo de la naturaleza “… solamente debía 

reproducir los objetos bellos, y aun éstos, sólo en lo que tuvieran de hermoso y perfecto.” 

Aceptando que la naturaleza presenta mezclados lo feo y lo bello, el dilema se plantea en el 

momento en el que el artista debe reconocer la belleza auténtica entre toda la compleja 

variedad de formas que estudia, y aquí entra en juego la facultad del alma para saber 

identificar la ansiada perfección, que no es si no “la vida creadora que hay en ella. Por eso, 
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aquel que sólo contempla la naturaleza como algo muerto que tiene ahí delante nunca 

podrá culminar con éxito ese profundo proceso”. Winckelmann entendió parcialmente este 

problema al situar “el alma dentro del arte en toda su efectividad y la sacó de su indigna 

dependencia elevándola al reino de la libertad espiritual”, pero los discípulos de su escuela 

tomaron sólo una versión banalizada de su idea de imitación y, lo que es aun más grave, la 

aplicaron no a la naturaleza misma, sino a su más acabada interpretación, el arte de la 

Antigüedad, con lo que el objeto de la imitación cambió, pero no la imitación misma.
801

 

Este anclaje en la realidad circundante matiza cualquier apuesta por el idealismo; es más, 

se recorre en sentido inverso el camino planteado por los manieristas tardíos cuando 

hablaban de una belleza ideal que el artista proyecta sobre la imperfecta materia. Ahora no 

se refleja lo abstracto en lo material: al contrario, el artista ha de remontarse de lo real a lo 

ideal en una suerte de proceso inductivo y sin perder de vista su punto de partida, esto es, 

lo particular y concreto. En este sentido al menos el individualismo romántico actúa como 

punto de encuentro con los hechos y obliga a una recuperación de la rica variedad de 

propuestas ofrecidas por la naturaleza, para someterla al mismo proceso de criba en que se 

fundamentaban tratadistas anteriores. 

 

 Llegados a este punto, encontramos en las ideas de Schelling principios derivados 

de otro de los autores que aportó sus matices al edificio neoclásico: Lessing. Si éste 

desarrollaba su teoría del “momento pregnante” para resolver parte de los problemas 

inherentes a la plasmación de la Belleza o del movimiento en las artes plásticas, el poeta 

romántico elabora una interesante variación de su tesis para afinar su definición de la 

belleza en las artes: “Si como observa el excelente experto [en alusión a Goethe] toda 

criatura de la naturaleza goza de un único instante de verdadera y perfecta belleza, también 

será lícito decir que goza de un único instante de plena y perfecta existencia. En ese 

instante dicha criatura es lo que es en toda la eternidad y fuera de él sólo le tocan un 

devenir y un perecer. Al presentarla precisamente en ese único instante, el arte consigue 

sacarla fuera del tiempo, consigue hacerla aparecer en su puro ser, en la eternidad de su 

vida (…) nosotros no exigimos el individuo, sino que queremos ver algo más, queremos 

ver el concepto vivo del mismo. Ahora bien, cuando el artista reconoce la mirada y la 

esencia de la idea creadora que en él habita y es capaz de extraerla y alzarla por encima de 

él, convierte lo individual en un mundo en sí mismo, en un modelo eterno”.
802

 Esta visión 

de la belleza como algo ahistórico a lo que se llega cuando se suprime de la obra el factor 

temporal, contingente, y este ansia de una eternidad generalizadora pueden ser románticas 

en la forma en que se expresan, pero sin duda que su fondo es claramente clasicista. No 

obstante, recalquemos de nuevo que a las diferencias de base se añaden las de matiz; al 

igual que Schelling considera que la virtud no radica en la ausencia de pasiones sino en el 

dominio de éstas, la belleza no se logra con la supresión de lo emotivo o expresivo, sino 

con la subsunción de estos factores a lo bello. Que esta subsunción se hubiera logrado en el 

academicismo (tan dado a denostar los “excesos” del barroco) es algo de lo que el autor 

duda seriamente: 

 “Fue sólo en tiempo de los Carracci cuando la imitación de los clásicos (…) se 

convirtió en un principio formal y se trasladó, sobre todo con Poussin, a la teoría del arte 

de los franceses, quienes tienen casi de todas las cosas elevadas una comprensión 

                                                           
801

 Schelling, 119 y ss. Como ya vimos al hablar de Winckelmann, éste recomendaba la copia de las obras 

clásicas como atajo para facilitar el entendimiento de la belleza por los aprendices, pero no perdió de vista la 

fuente original de la que manaba dicha belleza, y que no era otra que el natural. 
802

 Schelling, 128 y ss. La cursiva es nuestra. Ese instante de verdadera belleza que aparece alguna vez en la 

vida de todo ser viviente no puede por menos que recordarnos su versión banalizada en los “quince minutos 

de fama” de Andy Warhol. 



295 

 

meramente literal. Después, con Mengs y con una mala interpretación de las ideas de 

Winckelmann, acabó asentándose entre nosotros el mismo principio lo que provocó en el 

arte alemán de mediados del siglo pasado una falta tan grande de espíritu y de brillo, unido 

a un olvido tan total del sentido originario del arte, que hasta algunas rebeliones aisladas 

contra esta tendencia normalmente no fueron a su vez más que un sentimiento de 

incomprensión que condujo fuera de una tendencia a la imitación para caer en otra aún 

peor”.
803

 

 

El segundo punto en común con Lessing aparece en el escaso aprecio que Schelling 

mostraba por la literaturización de la pintura o la escultura, marcando además distancias 

entre el discurso de los teóricos y lo que es la práctica artística propiamente dicha:  

“…aunque se supone que la mayoría de los artistas tratan de imitar a la naturaleza, 

lo cierto es que muy pocas veces llegan a alcanzar un concepto sobre qué sea la esencia de 

la naturaleza. En cuanto a los expertos y los pensadores, precisamente debido a ese mayor 

grado de inaccesibilidad de la naturaleza, suelen encontrar más cómodo deducir sus teorías 

de la consideración del alma que de una ciencia de la naturaleza. Normalmente, dichas 

teorías suelen ser demasiado insustanciales: es verdad que en general dicen algunas cosas 

buenas y verdaderas sobre el arte, pero son completamente ineficaces para el propio 

artista y completamente infructuosas de cara a la ejecución del arte. 

 (…)Las artes plásticas, como el arte poético deben expresar pensamientos del 

espíritu o conceptos cuyo origen es el alma, pero no mediante el lenguaje, sino como la 

callada naturaleza: mediante la figura, mediante la forma, mediante obras sensibles e 

independientes de ella.”
804

 

 

No sólo se certifica el distanciamiento entre las teorías de los intelectuales y los 

conocimientos verdaderamente útiles para la práctica de las artes,
805

 sino que se retoma la 

interpretación original del texto horaciano y se acepta que aunque artes plásticas y verbales 

puedan hablar de los mismos principios y buscar el producir efectos semejantes en el 

ánimo del público, deben hacerlo sin abandonar las coordenadas que les son propias en 

cada caso. Aunque el romanticismo promulgara una hibridación de las distintas artes bajo 

el paraguas del “arte total”, el filósofo del “Discurso” no perdió de vista las diferencias 

existentes entre ellas, diferencias que marcaban tanto los límites como el potencial de cada 

una y que constituían su identidad particular.  

 

Es en el tramo final de su breve alocución donde Schelling presenta los principios 

de más difícil encaje con el modelo académico pero también donde más clara aparece una 

contradicción que ya vimos en Vasari y que desde entonces se ha hecho recurrente en una 

faceta del discurso sobre las artes. Como el tratadista italiano, y al igual que hicieran 

Winckelmann, Pacheco, Palomino o Cennini, reclama de la sociedad y del gobierno la 

obligación de atender debidamente a las artes y enaltecer la dignidad de éstas y de las 

ciencias: “(…) el arte depende de modo muy especial de la opinión pública y necesita un 

entusiasmo tan general por la sublimidad y la belleza como aquel que surgió en el siglo de 

los Médici (…) en donde toda fuerza se mueve libremente y todo talento se muestra con 

placer porque cada uno es valorado de acuerdo con su dignidad, en donde la inactividad se 

considera vergonzosa y la vulgaridad no provoca la alabanza porque se aspira a una meta 

elevada y extraordinaria”. Y no obstante, a renglón seguido añade: “Arte y ciencia sólo 
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pueden moverse en torno a su propio eje; el artista, como cualquier persona que trabaja 

con el espíritu, sólo puede seguir la ley que Dios y la naturaleza han escrito en su corazón 

y ninguna otra. Y por eso tampoco se le puede recompensar externamente, pues todo lo 

que no hiciera para sí mismo y por su propia voluntad sería en el acto algo nulo. (…) 

tampoco nadie puede darle órdenes ni marcarle el camino que debe seguir”.
806

  

 

Tras desear el apoyo de las autoridades y el respeto al trabajo de los artistas, se 

afirma que éstos no pueden ser recompensados “externamente”; del mismo modo que 

Vasari defendía a un tiempo una mejora en la retribución de los artistas y acto seguido 

consideraba que éstos estaban por encima de tan mundanas preocupaciones, su eco 

romántico solicitaba el amparo de las autoridades y el desarrollo de un entorno social 

favorable para afirmar en el mismo párrafo que quienes necesitan tales atenciones son 

ajenos a las mismas y trabajan (o crean) partiendo de su personal entusiasmo. E igual de 

problemático es cerrar un discurso de apertura de una academia negando la sujeción del 

artista a una autoridad externa  y rechazando igualmente que se le señale “el camino que 

debe seguir”. Lo que no impide que el poeta alemán rubrique su texto tal y como lo 

comenzó: ensalzando el buen gobierno y esperando que siga los pasos del vecino rey de 

Baviera (en aquel entonces José Maximiliano I) para dar “…al entendimiento libertad, al 

espíritu alas y a las ideas que son benéficas para el hombre realidad efectiva”.
807

 Por más 

que ambos bandos, cada uno a su modo, pretendieran elevarse a las altas cimas de la 

trascendencia, el dinero y el ansia de prestigio se encargaban de allanar cualquier 

discrepancia.    

 

En resumen, las ideas de Schelling sobre lo que debía ser una academia nos llevan a 

una situación intermedia en la disputa entre académicos y antiacadémicos (los románticos 

más extremistas). Existen en su teoría puntos en común con el academicismo, y muy 

especialmente con el de raigambre neoclásica. Pero aquí resulta obvio que el autor alemán 

tiene bien claro que la academia no ha estado a la altura de todas sus metas y que ha 

tergiversado en su práctica muchas ideas que sobre el papel resultaban perfectamente 

legítimas. Como explicamos en 2.3.4, debemos distinguir entre las críticas dirigidas al 

academicismo en general y las concentradas en una práctica determinada del mismo, entre 

la oposición al ideal y la oposición a lo real. Y desde este punto de vista, el romántico 

alemán se sitúa en la órbita de Goya cuando refuta no tanto la posibilidad de aprender el 

arte como la adecuación del modelo vigente a esa meta.
808

 Schelling podía ser un 

reformista más radical que sus antecesores neoclásicos, pero ni mucho menos era 

partidario de la abolición del instituto académico. 

  

 Si en lo tocante a la academia Schelling pertenece a la minoría reformista frente a 

una mayoría francamente negacionista, en lo relativo a la autonomía del arte la posición de 

los románticos no es tan unánime y la óptica del conjunto presenta múltiples variables, 

muchas veces contradictorias. La faceta religiosa del primer romanticismo, que 

posteriormente se traduce en una visión del arte como nueva religión sometida a sus 

propias liturgias y misterios, incidió por un lado en la autonomía de la actividad estética, 

pero por otro, en tanto que se asignaba al artista el papel de visionario o poco menos que 

de sacerdote, es obvio que se buscaba una cierta proyección sobre la sociedad, bien que 
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ésta no estuviera aún capacitada para entender el mensaje.
809

 Desde luego que si los 

románticos plantearon en firme la autonomía del arte fue en sus facetas más introspectivas 

e individualistas, pero conviene matizar que tal autonomía se planteaba desde coordenadas 

en principio opuestas a las académicas, por más que dentro de dicha oposición aparezcan 

puntos en común. La autonomía académica era consecuencia de la imposición de 

principios suprahistóricos y universales que podían aplicarse como generales y comunes a 

toda la comunidad artística en cualquier periodo y país. Los románticos, en cambio, 

negaban la validez de las normas y apostaban porque cada individuo se diera la suya propia 

al margen del conjunto; donde los primeros intentaban imponer una misma norma para 

todos los segundos intentaban liberar al individuo de toda norma externa. Se confrontaban 

así unos principios generales con otros individuales, pero las dos vías acababan 

conduciendo a un cierto tipo de ensimismamiento, más obvio, desde luego, en el caso 

romántico que en el académico.  

 

No obstante, en un nivel más profundo del análisis aparece otra similitud más 

difusa y clave en nuestro estudio: en su empeño de liberar al individuo de todo principio 

normativo general los románticos no dejaban de creer en otro principio general, lo único 

que variaba era la naturaleza del mismo. Para unos, unas leyes abstractas relativas a la 

Belleza emanadas de cierta interpretación del arte clásico, para otros la exigencia de una 

ley propia para cada cual, para ambos, en fin, de lo que se trataba era de implantar un 

criterio común que a la postre se creía era el único válido para una práctica artística 

genuina. En el neoclásico Winckelmann ya se apuntaba la libertad artística como condición 

innegociable para la producción del gran arte, pero en el romanticismo, por vez primera, al 

artista se le “imponía” la obligación de ser libre para dotar a su trabajo de un carácter digno 

de consideración. Y esta imposición, este imperativo innegociable, se iría enquistando 

paulatinamente en la práctica artística hasta convertirse en un dogma tanto o más fuerte 

que los emanados de las conferencias de Le Brun, con el agravante de su naturaleza 

claramente contradictoria. Francastel, por citar un ejemplo, fustiga con dureza a los 

Delaroche, Vernet, Couture o Meissonier, los artistas franceses más cotizados de su época, 

por su conservadurismo y su filiación académica, responsable de haber delimitado los 

márgenes del arte moderno por exclusión de sus competidores más atrevidos. Pero es 

igualmente duro con los “pompiers” o los eclécticos, con autores como Chassériau, Bonnat 

o Carolus-Duran, principales exponentes de un vasto intento de conjugar soluciones 

estilísticas o formales ya exploradas por otros pintores, dando lugar a la pintura del “justo 

medio”, un equilibrio entre Ingres y Delacroix, o entre Courbet y Cognet, o entre la pintura 

de gran tema y la de caballete, etc. La corriente llegaría hasta el siglo XX con los intentos 

de mantener la vigencia del cubismo o el impresionismo, y aun después de la muerte del 

crítico francés podríamos añadir a un buen puñado de “imitadores” de toda suerte de 

tendencias abstractas o informalistas. Para Francastel es precisamente una presunta falta de 

personalidad (y no alguna limitación técnica o compositiva, por ejemplo) lo que le permite 

hablar de una “mala pintura”. En un terreno tan movedizo, se podría aseverar que al fin y 

al cabo el eclecticismo no deja de ser otra forma de “personalidad”, como lo es sin duda el 

conservadurismo, y cuando se reprocha a estos autores su falta de originalidad se está 

incurriendo, ni más ni menos, en una actitud que acata claramente la tendencia dominante 

en el arte moderno: el culto a la novedad. En este sentido, Francastel, y en general los 

críticos que siguen este discurso, son tan conservadores como lo fue en su día Delaroche e 

igual de “académicos” y excluyentes cuando establecen qué debemos considerar como 
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“mala pintura”. No decimos con esto que se deba valorar por igual toda obra de arte ni a 

todos los autores; pero sí creemos imprescindible remarcar una contradicción muy 

frecuente en la vertiente romántica del discurso de la modernidad, contradicción en la que 

seguimos inmersos.
810

 

 

 Si en estas facetas el Romanticismo ayudó a apuntalar la teoría de la autonomía 

estética, puede decirse que hizo lo contrario en su frente historicista. Al vincular 

fuertemente la producción artística a un periodo histórico determinado y al hacer que su 

carácter fuera inseparable de éste, los románticos defendieron la existencia de lazos 

irrenunciables entre el artista y su época, entendiendo como irrepetibles tanto la 

producción de obras de arte como el contexto en que éstas se han dado. Que el artista haya 

tenido una relación distinta con la sociedad en cada periodo resulta aquí indiferente: bien 

integrado, bien enfrentado a ella, no puede actuar al margen de la misma ni ignorar su 

influencia. Y tampoco se puede entender la obra de arte como un objeto autónomo con un 

valor común a otras obras de arte, porque dicho valor no ha sido histórica o culturalmente 

el mismo. La pulsión nacionalista o identitaria del romanticismo actuó en un sentido 

semejante, limitándose a poner el foco sobre la cultura nacional antes que sobre el periodo 

histórico: se estaba influido por una época determinada, pero también por una Volkgeist 

concreta. 

 

 De esta dualidad de criterio con la que fue entendida la autonomía del arte derivó 

otra igual de acusada en lo relativo al papel que el artista debía desempeñar en la sociedad 

(si es que debía desempeñar alguno). Puede decirse que la corriente partidaria de la 

autonomía dejó una influencia mayor que la historicista en el desarrollo posterior de las 

artes; en cambio, la dualidad de papeles asignada a los artistas se mantuvo de forma pareja 

hasta la época de las vanguardias históricas, y aunque en la actualidad una de ellas ha 

tomado ventaja sobre su contraria, no se ha producido un desequilibrio tan notable como 

en el caso del par autonomía/dependencia. 
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 3.1.1.2: Los nuevos papeles del artista: aislado de la sociedad o redentor y 

profeta.   
 

 “¿Qué es lo que estáis dispuestos a hacer a cambio vosotros, los artistas, por 

nosotros, los representantes del público, de la sociedad o del Estado?”.
811

 

 

 “El poeta empieza donde el hombre acaba. El destino de éste es vivir su itinerario 

humano; la misión de aquél es inventar lo que no existe. De esta manera se justifica el 

oficio poético. El poeta aumenta el mundo, añadiendo a lo real, que ya está ahí por sí 

mismo, un irreal continente. Autor viene de auctor, el que aumenta. Los latinos llamaban 

así al general que ganaba para la patria un nuevo territorio”.
812

 

 

 El Neoclasicismo había puesto en primer plano la capacidad del artista para 

engrandecer una causa, y esto cuando el artífice ya estaba consolidado en el escalafón de 

las profesiones liberales y no era un mero subordinado del poder político o religioso. Al 

menos en apariencia. En este sentido, los románticos que apostaron por su implicación en 

la defensa de distintas causas sociales o en la mejora de la sociedad en general mantenían 

un cierto vínculo con las tesis dominantes en la academia; no obstante, su carácter 

contestatario y rebelde no les llevó a ponerse de parte del poder establecido, sino 

principalmente contra éste, y eso incluía un ataque activo a sus rivales academicistas. Por 

tanto, y paradójicamente, este vínculo entre ambas tendencias sirvió más para enfrentarlas 

que para aproximarlas. Huelga decir que nada esperaron estos movimientos desde el poder, 

y nada recibieron, salvo alguna persecución puntual o el azote de la censura. Y que el 

compromiso social adquirido por los artistas de este grupo se manifestó de manera tan 

diversa como en ocasiones contradictoria: si la academia defendía una causa común en 

todo el continente, a lo sumo matizada según el periodo y el país, los románticos 

entendieron su relación con la sociedad o bien desde el activismo político más decidido (y 

en este sentido hallaban otro nexo de unión con David y sus epígonos) o bien desde un 

mesianismo redentor que adquiría tintes religiosos y al que poco parecía importarle la 

correcta recepción de su mensaje. Entre los primeros se hizo frecuente el intento de 

participar en el proceso social desde su mismo tejido, y algunos, caso de Schelling o los 

nazarenos, acabarían tendiendo puentes a la academia y aceptaron la posibilidad de 

establecer un lenguaje general del arte. La posición de los segundos fue mucho más 

compleja, pues su implicación se produjo desde coordenadas más distantes o incluso 

altivas, con el resultado de un enajenamiento paulatino frente al público que 

ocasionalmente desembocaría en el desengaño y el puro aislamiento. Como señala Hauser, 

por más que el Romanticismo reivindique el folclore popular y la recuperación de una 

identidad nacional y popular, fue ante todo un movimiento burgués en el origen pero 

aristocrático en el sentir: “(…) los románticos se comportaron con frecuencia de modo 

sumamente aristocrático y coquetearon con la idea de dirigirse a la nobleza como a su 

público propio”.
813

 Con independencia de los matices antes señalados, los románticos que 

aceptaron un papel dentro de la sociedad lo hicieron casi siempre desde una posición 

paternalista o desde un sentimiento de superioridad que reaparecería en muchos de los 

movimientos de las vanguardias comprometidas, pero podremos ver que este sentimiento 

será común con el de los que optaron por el aislamiento. Honour señala con notable 

agudeza que en el retrato romántico el artista ya casi nunca aparece trabajando (pensemos 
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en Velázquez pintando en “Las Meninas”, o Goya y su autorretrato nocturno pintado a la 

luz de las velas, o Monet en su taller flotante retratado por Manet): “Preferían aparecer con 

los cabellos ligeramente desordenados, camisas con el cuello abierto a lo Byron o corbatas 

mal anudadas, llevando negligentemente ropas de calidad, aunque nunca ostentosas, como 

correspondía a hombre de inteligencia y sensibilidad, miembros de la república de las artes 

y las letras”.
814

 El académico que despreciaba al artesano dejaba aquí su impronta 

veladamente: su oponente, el artista romántico, no lo era tanto por “realizar” una obra 

como por “sentir” de una manera determinada. 

 

Schlegel encarna como pocos esta sensación de superioridad, llegando a afirmar 

que “(…) los artistas eran al resto de la humanidad lo que los seres humanos al resto de la 

creación. Poco a poco los artistas comenzaron a considerarse personas aparte, un poco 

como los “elegidos” calvinistas”.
815

 Y estos “elegidos” estaban dotados de talentos y 

capacidades que eran las que les situaban un paso por delante de su congéneres. Al modo 

en  que los antiguos griegos consideraban al poeta tocado por los dioses, y los 

manieristas defendían la inmanencia de un talento de origen también divino, Schlegell se 

refería a la capacidad profética del artista como Witz, un vocablo alemán emparentado con 

el Wit inglés y que fue recurrente en el discurso romántico de Jean Paul como una cierta 

forma de agudeza irónica. No obstante, el poeta romántico llevó más lejos las 

implicaciones de este término al considerar que en la capacidad de emparejar 

ingeniosamente ideas en las que se hallaban semejanzas inesperadas o sorprendentes se 

manifiesta el potencial de operar “una unión instantánea, rapidísima y absolutamente 

transitoria, entre finito e infinito”, una verdadera “indicación de la plenitud absoluta”.
816

 

Aunque de fuente filosófica, el Witz se remonta de lo particular a lo universal sin término 

medio, y esa capacidad para expresar lo universal en lo finito sólo puede materializarse en 

la obra de arte, que de esta manera puede transmitir conocimientos tanto al hombre culto 

como al lego. Abundan los ejemplos en los que los románticos glosan sobre la capacidad 

del artista para llegar con su genio a regiones vedadas a los demás, y esta visión del artista 

como místico (perfectamente lógica en un movimiento que hizo del arte una religión) 

sobreviviría sin apenas erosión al realismo que se impone a partir de 1830, para renacer en 

el siglo XX de la mano de las vanguardias: Kandinsky y Schlemmer eran seguidores de la 

teosofía, Mondrian planteó una metafísica de la pintura, Joseph Beuys se consideraba a sí 

mismo como un chamán, etc. 

 

Mientras los académicos se consideraban parte de la élite, los románticos más 

extremistas eran la élite. Esto condujo a una posición peculiar, en la que la contribución 

que el artista hacía a la sociedad era permitirle el privilegio de gozar de su talento. No 

estamos ante un caso de aislamiento en el sentido estricto, pero tampoco de un “pintar 

para”. Asumida una autonomía del arte, algunos artistas entendían que no tenían ninguna 

deuda con la sociedad, sino que era la sociedad la que les debía cuando menos un 

reconocimiento. Y como en los demás casos, esta mentalidad llegaría incólume a muchos 

autores del arte contemporáneo. En el siglo XIX, el místico Blake afirmaba que si el 

público se negaba a reconocer su obra y a apoyarle “ellos son los que salen perdiendo, no 

yo, y sobre ellos caerá el Desprecio de la Posteridad”.
817

 A principios del XXI el también 

místico Antoni Tápies se situaba en una encrucijada más compleja pero de fondo similar. 

En una entrevista afirmaba que “La pintura ha de ser útil a la sociedad”, pero a renglón 
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seguido apostillaba que la función de su trabajo es “Sentirte comprendido, de eso se trata”. 

La única forma de resolver esta contradicción parece asumir que la utilidad social de la 

pintura es que su autor se sienta comprendido; y la cuestión pendiente es determinar qué 

gana la sociedad con ello y qué el artista o, mejor dicho, quién gana más en este 

intercambio.
818

 

 

 Ya hemos explicado en el caso de Rembrandt que la soledad del autor que 

desempeña su trabajo en el marco burgués heredado de Holanda ponía coto a su capacidad 

para defenderse de los abusos de poder o de las situaciones de crisis. Los artistas que 

optaron por la vía del activismo entendieron este problema e intentaron solventarlo 

mediante una solución de compromiso que se revelaría más eficaz para transmitir sus ideas 

que para imponerlas, pero que en modo alguno puede considerarse un fracaso por ello. El 

retorno a una estructura organizativa del calibre de los gremios era ya casi imposible, no 

menos que la posibilidad de fundar una institución académica al margen del estado y sin su 

apoyo económico. Incluso los artistas adinerados estaban lejos de disponer de la capacidad 

para empresa semejante. Se opta igualmente por la vía de la agrupación, pero a un nivel 

mucho más modesto que el de los modelos históricos dados hasta la fecha. Cenáculos, 

grupos, círculos… en cierto modo, todas estas asociaciones estaban más emparentadas con 

las primeras academias informales de la Italia renacentista que con los gremios primitivos. 

El Círculo de Jena en Alemania fue el primero, el grupo constituido por Shelley, Keats o 

Byron fue el más destacado en Inglaterra, e incluso en un país que adopta el Romanticismo 

de forma tardía como es el caso de Francia encontramos dos Cenáculos, el de Charles  

Nodier y el de Víctor Hugo, en los cuales militan Sainte Beuve, Théophile Gautier o 

Musset, entre otros.
819

 Su ejemplo será seguido más adelante por muchos movimientos 

modernos, pero una constante se mantendrá desde el propio Romanticismo, y es lo efímero 

de su existencia. Sin la disciplina reglamentada de los académicos y con el individualismo 

como bandera, el ego de sus componentes impedirá que tales asociaciones lleguen a cuajar, 

y sólo aquéllas que mantengan un vínculo con la enseñanza (caso de los nazarenos o los 

artistas agrupados en torno a Morris) conseguirán alcanzar un mínimo de estabilidad. El 

aislamiento que el romántico sentirá con relación a su sociedad lo sentirá también muchas 

veces con relación a sus propios compañeros de fatigas.
820

 De cualquier manera, estas 

tentativas asociativas tendrán más importancia en los sucesores del Romanticismo que 

entre los propios románticos, ya que constituyen el terreno sobre el que fructificarán 

muchos de los movimientos más importantes del arte moderno (aunque incluso en este 

caso rara vez conseguirán evitar los problemas de perdurabilidad y proyección social de 

sus predecesores). 

 

 La frustración en la que acaban la mayor parte de estas tentativas es una de las 

causas de que tantos artistas románticos acaben dando la espalda a su realidad más 

inmediata y cultivando un arte en el que la autoexpresión o la satisfacción de las propias 

apetencias son las únicas cuestiones a considerar. No todos los autores del periodo llegan a 

este posicionamiento a partir de dicha frustración; los hay que entienden su elitismo como 

una actitud perfectamente legítima que se asume como punto de partida y no como refugio 
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ante el desencanto, caso de Carstens.
821

 Incluso, en un caso especialmente ambiguo, 

algunos plantearán este aislamiento precisamente como su forma de protestar frente a una 

sociedad que consideran injusta o inaceptable. En estas circunstancias, la oposición a la 

academia no es necesariamente explícita, ni necesita serlo. La mera desconexión del tejido 

social (por más que ésta nunca pueda ser completa por una mera cuestión de 

supervivencia) es ya un gesto de desaire hacia una institución que por su vocación 

educativa y protocolaria no puede entenderse desvinculada de su contexto histórico. Este 

grupo, más que ningún otro, es el que hace plausible la tesis de “el arte por el arte” y el que 

a largo plazo consiga pervivir de maneta más constante, en la bohemia francesa o en 

muchos artistas contemporáneos que se harían famosos por su carácter díscolo, estrafalario 

o asocial (sólo entre los artistas plásticos citemos a Pollock, Warhol, Dalí, Basquiat, 

Modigliani… de intentar ser completos o añadir a los músicos, la lista sería interminable). 

No sólo porque la asunción de una actitud pasiva ante el entorno resulta a la postre mucho 

más cómoda y le libra de la erosión o el desencanto ante los que acaban sucumbiendo la 

mayor parte de las causas; sino también porque, como ya explicamos al hablar de los 

artistas holandeses del XVI y el XVII, le hace más inocuo para el poder político y permite 

que su obra sea más fácilmente manipulable por los mediadores del mundo del arte al no 

posicionarse de manera contundente o clara en el terreno de las ideas: 

“Goethe señala (…) la completa esterilidad del alejamiento romántico de la realidad, 

acentúa que sólo se puede juzgar justamente el mundo cuando se está íntimamente unido a 

él, y que sólo se lo puede reformar de dentro afuera. No disimula ni encubre en modo 

alguno la discrepancia entre interioridad y mundo, pero reconoce y demuestra que el 

desprecio romántico del mundo es una evasión del auténtico problema”.
822

 

 

Que el capitalismo tiene como corolarios el individualismo manifestado tanto en su 

vertiente protestante como en el aislamiento del que tanto se habla al referirnos al hombre 

contemporáneo, es un hecho. Aunque este individualismo no sea si no un pariente lejano, 

casi una antítesis, del defendido por los románticos: si éste es fruto del inconformismo del 

movimiento, el otro es resultado más bien de las necesidades del sistema, que busca 

romper la conciencia de grupo entre las clases medias y bajas y santificar la moral del éxito 

que desde Lutero y Calvino se va imponiendo como mentalidad dominante.
823

 

 

 Lo cierto es que incluso aquí, en la opción introspectiva, el Romanticismo no logra 

desembarazarse de la influencia del académico, tan sólo la transforma. Vasari abunda en la 

descripción de artistas humildes o que viven al límite de la indigencia y olvidados de su 
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entorno, pero la descripción de ejemplos semejantes podía entenderse como una queja 

lícita ante lo que se consideraba una injusticia, una clara denuncia de que al artista su 

entorno no lo valoraba como se merecía. La suya era una época que marcaría profundas 

transformaciones en la percepción que la sociedad tenía del arte, y esas transformaciones 

iban a redundar en beneficio tanto de su prestigio como de la remuneración de los mejores 

talentos. Como prueba de ello, ya entre los románticos y bohemios, y en buena medida en 

el propio imaginario popular, la incomprensión social y la pobreza a ella asociada eran 

sinónimos de cierta distinción, como si con su alejamiento del mundanal ruido y de los 

honores el artista estuviera manifestando su desdén hacia el reconocimiento que podía 

recibir de la sociedad y su amor sin concesiones por lo único importante, a saber, el arte. 

Es indudable que para que la pobreza se convirtiera en un distintivo, en un símbolo de 

status entre ciertos sectores contestatarios, era necesario que ésta no formara parte del 

entorno habitual del artista, pues a nadie le sorprendería hallar miseria en los practicantes 

de una actividad poco considerada. Es decir, para que la pobreza se convirtiera en meritoria 

o digna de mención no podía ser la condición habitual del artista, o al menos no 

oficialmente. Y si los románticos la reivindicaban en términos positivos, es porque con ello 

atacaban también al responsable de que la actividad artística hubiera salido de la modestia, 

y ese responsable era en cierta medida el mundo académico: los “incomprendidos” lo eran, 

en buena medida, porque habían mantenido su integridad y no habían aceptado entrar en el 

juego de la “ostentación” que tan duramente denunciara Carstens.  

 

Sin embargo hay una nueva lectura que podemos hacer de la postura de los 

románticos, la que entronca con ese desprecio de lo mundano en aras de una entrega sin 

paliativos a la actividad “creadora”, y que es precisamente la que más puede ligarse a una 

cierta mentalidad académica. No es Vasari el único autor academicista que denuncia 

ejemplos en los que artistas de valor acaban arruinados, pero su caso no debe extrañar si 

tenemos en cuenta el momento histórico en que vive, previo a la victoria de las academias 

sobre los gremios. Mucho más significativa resulta la biografía que  Azara escribe sobre 

Mengs, en la que describe la apurada situación económica en que éste pasa sus últimos 

tiempos, dejando de hecho a su familia en la indigencia.
824

 El caso resulta claramente 

chocante si tenemos en cuenta que hablamos del pintor de la Corte del Rey de España, a la 

sazón potencia ya en declive pero aun de primer orden en el panorama europeo de la 

época. ¿Cómo un académico de su prestigio y de reconocida calidad puede acabar en el 

estado que se nos describe? Puede parecer paradójico que uno de los padres del 

resurgimiento académico deje tras de sí una biografía que a buen seguro se hubiera podido 

cambiar por la de cualquier artista “incomprendido” del Romanticismo o la vanguardia a 

condición de que obviáramos el reconocimiento oficial de su trabajo. Y después de todo, 

también a los mártires de la vanguardia ese reconocimiento les llegaba, si bien tras su 

fallecimiento.  

 

Pero no hay tal paradoja más que a un nivel superficial. Es otro más de esos casos 

en los que los antiacadémicos mimetizan una postura académica tal vez sin percatarse de 

ello. Como “arte liberal”, Mengs dedica a su trabajo todas sus energías y  se despreocupa 

de sus rentas y de su propia salud; se entrega, por tanto, a esa “religión” que implica un 

menosprecio hacia los bienes materiales y hacia el reconocimiento mundano, y considera 
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que nada hay más importante que su legado artístico. A pesar de las diferencias teóricas, 

podemos ver que en el terreno de la práctica hubo algo de romántico en algunos 

académicos o, mejor dicho, de academicista en algunos románticos, incluso donde menos 

pudiera sospecharse. 

 

No podemos olvidar tampoco que a pesar de estos puntos de encuentro, el 

aislamiento que vivieron estos románticos y sus epígonos de las vanguardias posteriores es 

de signo contrario al que disfrutaron sus rivales académicos en aquélla misma época y más 

aún en la anterior. Si hemos explicado que el aislamiento clasicista obedece al trato directo 

con el poder y a su evolución dentro de la órbita cortesana, tan ajena a la realidad que 

queda fuera de palacio, es precisamente la absoluta falta de apoyo de las instituciones y los 

poderosos la que lleva a análoga situación a los artistas contestatarios. Hay un núcleo 

común de arrogancia: en los primeros, al saberse miembros de una clase superior, o al 

menos adjuntos a los intereses de dicha clase; en los segundos, privados de proyección 

social y de los recursos de los anteriores, ésta en cambio se manifiesta como un 

sentimiento de superioridad moral (no siempre cierta, pero tampoco infundada) y de  

menosprecio tanto hacia las élites, por lo injusto de sus acciones y privilegios, como 

incluso hacia los estamentos medios y bajos de la sociedad por su incapacidad de rebelarse 

ante su precaria situación, o por no hacerlo bajo las pautas determinadas por los artistas. 

Nerval se expresa con desdén hacia la sociedad: “No nos quedaba por asilo (…) sino esta 

torre de marfil de los poetas, adonde subíamos cada vez más alto para aislarnos de la 

multitud”. Su compatriota Madame de Staël contrapone el arte francés al alemán y al 

hacerlo enfrenta sus modelos dominantes, el academicista y el romántico: de los 

academicistas afirma que están gobernados por un “espíritu de conversación” y que hablan 

para ser aplaudidos, pendientes por tanto de la reacción de su público y del efecto que 

pueden causar en él. Una actitud semejante pone en serio riesgo la sinceridad de la obra, y 

por ello contrasta aun más vivamente con la actitud más espontánea y natural de los 

representantes de la escuela opuesta, que alimentan su arte del “recogimiento del alma”.
825

  

 

Estamos ante la descripción de dos posturas difícilmente reconciliables: la del 

artista cortesano que ya veíamos descrito por Voltaire y que escribía o pintaba para un 

reducido y selecto público elitista con gustos claramente definidos, y la del artista 

romántico o bohemio que sólo sigue su voz interior y que, aparentemente, se despreocupa 

de la receptividad de su mensaje, sin ser consciente tal vez de que su postura está en parte 

influida por el desarrollo de un mercado en el que la ampliación del público diversifica de 

tal modo la demanda y el gusto, que incluso su alternativa “personal” puede responder a 

ciertas inclinaciones de un sector muy determinado de los consumidores. 

 

El aislamiento del académico, que además ya sabemos mitigado por los salones, la 

difusión del Neoclasicismo y la proyección pública de sus actividad gracias al mecenazgo 

estatal, es mucho más llevadero que el de los románticos y los bohemios, que al 

sentimiento de incomprensión que padecen unen toda suerte de estrecheces económicas y 

vitales, y la angustia de ver sus sueños permanentemente irrealizados. No puede esperarse 

que el arte emanado de ambas fuentes sea semejante; pero en su carácter alienado, el 

producido en las coordenadas románticas verá mucho más fácil su inserción en el paisaje 

estético de una Modernidad que en su pragmatismo monetarista entiende lo antiguo como 

mera pieza de museo y la comunión con la Naturaleza como simple veleidad ecologista, y 

que no duda en ver la propia alienación como una virtud distintiva de los artistas nacida de 
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 Guillermo Solana, en Bozal, 2004, 307. 
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su libertad “para sí”.
826

 Es más, y como tendremos ocasión de comprobar, cuando las 

instituciones perciban las ventajas de promover  una versión descontextualizada de muchos 

de los principios del arte antiacadémico lo harán desde un discreto segundo plano, 

poniendo en sordina los vínculos entre el poder y el arte promovido desde sus esferas, una 

práctica que en la época de esplendor de las academias hubiera resultado un sinsentido. 
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 Guilbaut, 202 y 204. Cuando el problema de la alienación natural de la sociedad de consumo se hizo 

insoslayable, la crítica estadounidense, encabezada por Greenberg, decidió convertir el antiguo mal de los 

artistas “incomprendidos” en la condición indispensable de su capacidad creativa. La inversión de los valores 

románticos para instrumentalizarlos en beneficio del sistema y del mercado ha sido una constante desde la 

consolidación del arte de vanguardia. 
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3.1.2: La evolución de los principios románticos hacia nuevas corrientes estéticas: el 

arte moderno y las vanguardias. 

 
 Como adelantábamos al hablar del Romanticismo, las definiciones de arte moderno 

o de vanguardia topan con la dificultad de dar con un criterio unificador. Si los románticos 

mostraron una amplia disparidad de criterio en sus propuestas, el arte moderno va a 

incrementarla al mantener la variedad romántica e incorporar, además, principios y 

elementos ajenos a ella y que enriquecen la pluralidad de perspectivas hacia el fenómeno 

estético, complicando tanto su acotación como su caracterización. Como en el caso previo, 

no es objeto de nuestro estudio entrar en un análisis detallado de esta problemática más allá 

de lo imprescindible para clarificar una serie de puntos básicos (como ya hicimos 

parcialmente en el apéndice de definiciones). No nos interesan tanto el arte moderno o las 

vanguardias en su conjunto, como las relaciones de oposición y, especialmente, de 

continuismo que mantienen con la institución académica, y es en tales facetas en las que 

vamos a concentrarnos. A grandes rasgos, en lo que a la autonomía y prestigio de las artes 

se refiere podemos apreciar tres grandes grupos dentro de la modernidad. En primer lugar, 

el de los movimientos que, aunque cuestionaron la academia, lo hicieron preservando la 

división entre artes liberales y mecánicas que aquélla había reforzado y plantearon la 

práctica artística desde una esfera privilegiada y superior a la reservada al artesanado. Es 

en este grupo en el que apreciamos un legado más evidente tanto del Romanticismo como 

de la propia mentalidad academicista, por más que la lectura de sus diversos estilos no 

muestre apenas semejanzas con el impuesto desde las instituciones oficiales, y en él tienen 

cabida desde los impresionistas y la mayor parte de los posimpresionistas hasta los cubistas 

o los minimalistas. En un segundo grupo podríamos encuadrar a los partidarios de una 

reintegración plena de las artes a la vida cotidiana y a una fusión que recuperara la unidad 

entre Arte y artesanía que había comenzado a perderse ya desde la revolución estética del 

Renacimiento. Morris y el movimiento de las Arts and Crafts, o la Bauhaus, podrían 

inscribirse en él.  

 

El tercer grupo, el menos importante para la historia del arte y también el menos 

relevante para nuestro estudio, es el que llevó su oposición al academicismo al núcleo 

mismo de su naturaleza, cuestionando no sólo su metodología, sus opciones estilísticas o 

su concepto de “Arte”, sino la misma existencia de éste o su asignación a una esfera 

privilegiada de la actividad creativa. Los dadaístas, que a la postre resultaron ser la 

vanguardia más radical, son el máximo exponente de una posición que a fecha de hoy, y 

viendo las cotizaciones en que se mueven los artistas mejor pagados, se puede considerar 

tan marginal como en el momento de su fundación (excepción hecha de sus variantes 

integradas en el sistema), pero que fue la que estuvo más cerca de romper con todos los 

lazos que pudieran vincularla al academicismo. 

 

Es necesario aclarar que esta división es más orientativa que precisa, y que su 

carácter puede considerarse como permeable en muchos aspectos: así, aunque incluyamos 

a los posimpresionistas entre el primer grupo, la obra de Gaugin o de Rousseau, por más 

que mirara siempre de reojo al mundo de los salones y las grandes exposiciones, planteó la 

reintegración del legado de los primitivos o de la ingenuidad del diletante al acervo del arte 

oficial. En el segundo grupo, veremos cómo entre los “maestros de la forma” de la 

Bauhaus la pretensión sustraer a las Bellas Artes de su papel de mero artículo de lujo para 

insertarlas en los talleres industriales y en el tejido productivo destinado a satisfacer las 

necesidades de las clases medias y bajas, se veía desmentida por una elaboración teórica e 

incluso por un organigrama que se mostraron aún demasiado influidos por la vieja escala 
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clasista de las academias. Y en el tercer caso, el propio dadaísmo, por muy “antiartístico” 

que se proclamara, no renunció a estrategias y usos propios del mundo que pretendía 

atacar, como evidenciaba desde la misma redacción de un manifiesto fundacional, y 

tampoco dudó en aprovechar el prestigio artístico de sus representantes más destacados 

para poner en valor sus ideas. Como decíamos en 2.5, en la modernidad se ha mantenido 

vigente el hábito según el cual los principales movimientos contra la academia responden a 

un origen de carácter tan elitista como ésta, y esto ha marcado una inercia que se ha dejado 

sentir incluso entre aquéllos que pretendían discutir, o incluso suprimir, una división aun 

hoy fuertemente consolidada. 

 

 Antes de seguir con el análisis de estas tendencias es necesario trazar un cuadro 

general de las transformaciones que la sociedad y su ideología iban a experimentar durante 

el Siglo XIX, transformaciones que iban a influir de manera determinante sobre la 

actividad de los artistas, exacerbando las problemáticas que se habían manifestado ya en el 

XVIII. A esta modificación sustancial de los ejes sobre los que opera el arte no es ajeno en 

absoluto ni el desarrollo de nuevas estructuras económicas, ni el surgimiento de nuevos 

modelos científicos que suponen un salto cualitativo notable sobre la época 

inmediatamente precedente.  

 

 Si la labor ilustrada del siglo anterior había revelado un orden natural mucho más 

complejo de lo que la sencillez platónica y la ordenada lógica pitagórica estaban dispuestas 

a admitir, el impulso que las ciencias toman en el siglo XIX suponen entrar en terrenos que 

en buena medida escapan ya al ámbito de nuestros sentidos. En biología, Lamarck, Pasteur 

o Mendel, desde coordenadas a veces enfrentadas, descubren que buena parte de los 

procesos orgánicos están condicionados o influidos por microorganismos o partículas 

imperceptibles a simple vista,
827

 y ya a caballo entre ese siglo y el XX los avances en 

                                                           
827

 Entrar en un análisis pormenorizado de todas y cada una de estas teorías queda al margen de nuestro 

estudio, pues el espacio que requeriría es mucho mayor del que justifica su relevancia en el conjunto de 

nuestra tesis. Algunos autores (Alcayde Egea, 353) destacan que la teoría darwinista de la evolución supuso 

un duro golpe para las teorías sobre la Belleza basadas en el funcionalismo, pues al introducir el factor de 

azar en la configuración de los seres vivos se violentaba el principio aristotélico, vinciano, o romántico, 

según el cual el artista debía crear como una “segunda naturaleza”, y se negaba además el planteamiento 

lamarckista que consideraba función como generadora de la forma. Sin estar desencaminada, esta afirmación 

debe ser  matizada en algunos aspectos. En primer lugar y pese a la creencia popular, Darwin no refutó la 

teoría lamarckista, ya que defendía igualmente la variación por uso y desuso e incluso existencia de 

“gémulas” que transmitían los caracteres adquiridos a la descendencia. El azar jugaba un papel muy 

secundario en su teoría: “Hasta aquí he hablado a veces como si las variaciones -tan comunes y multiformes 

en los seres orgánicos en domesticidad, y en menor grado en los que viven en estado de naturaleza- fuesen 

debidas a la casualidad. Esto, por supuesto, es una expresión completamente incorrecta, pero sirve para 

reconocer llanamente nuestra ignorancia de la causa de cada variación particular.  (…) el hecho de que las 

variaciones y monstruosidades ocurran con mucha más frecuencia en domesticidad que en estado natural, y 

de que se de mayor variabilidad en las especies de áreas extensas que en las de áreas restringidas, llevan a la 

conclusión de que la variabilidad está generalmente relacionada con las condiciones de vida a que ha 

estado sometida cada especie durante varias generaciones sucesivas”. (El origen de las especies, Edaf, 

Madrid, 1979, p. 419).  La teoría que hizo pasar el azar al primer plano fue el neodarwinismo, pero nacido en 

los años 30, no llegó a ejercer un monopolio científico en Occidente hasta la posguerra, con lo que su 

influencia sobre los artistas no pudo explicar fenómenos como del dadaísmo o el surrealismo, anteriores 

cronológicamente y en los que tuvieron mucho más peso las tesis freudianas; es más, sólo pudo afectar 

tangencialmente a estilos estadounidenses contemporáneos, como el expresionismo abstracto. Los trabajos de 

K. Merezhkovsky, D. Belyaev, Bárbara McClintock, Lynn Margulys, Kimura o S. J. Gould, entre otros, han 

supuesto una negación firme del protagonismo del azar o una fuerte matización de la importancia que la 

teoría aún dominante le concede, con lo que el principio de belleza funcional volvería a ser verificable desde 

una perspectiva “científica”. Para un análisis más detallado de las implicaciones entre cultura-ciencia y 

política, Stonor Saunders, 2001, Guilbaut, Serge, 1991, y, desde una perspectiva más militante pero 
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geología, astronomía y física se mueven en escalas extremas, de lo macroscópico a lo 

microscópico, y mientras en unos ámbitos estudian fenómenos con una antigüedad de 

eones, en otros se centran en procesos que pertenecen al ámbito de lo infinitesimal. La 

Teoría de la Relatividad  reemplaza el marco estático de Newton por otro dinámico en el 

que se suprime la dicotomía entre materia y energía, a su vez la física de partículas intenta 

describir fenómenos en apariencia incompatibles con algunos de los principios enunciados 

por Einstein, el Principio de Indeterminación limita seriamente la pretensión de llegar a un 

conocimiento preciso u “objetivo” de ciertos fenómenos, y el Teorema de Incompletitud de 

Gödell, en fin, cierra (al menos por ahora) el debate sobre el horizonte de las matemáticas 

al demostrar la imposibilidad de resolver determinadas proposiciones desde el terreno de la 

lógica. Uno de los últimos bastiones del racionalismo más estricto, al que tanto debían 

algunas tendencias del academicismo, veía así limitadas sus atribuciones desde sus propias 

estructuras analíticas.  

 

Si desde algunos frentes se acotan las posibilidades de la actividad racional, el 

hecho es que la mayor parte del desarrollo científico contemporáneo se hace en campos a 

los que la capacidad sensorial humana no puede llegar, o no al menos sin el auxilio, no del 

arte, sino de la tecnología (microscopios electrónicos, telescopios, sonar, etc.) La 

conciencia científica de la existencia de fenómenos que escapan a nuestra percepción no es 

un hallazgo de la Modernidad, pero es en ella que adquieren protagonismo, aunque ya no 

sea desde la tradicional perspectiva metafísica, sino desde otra en la que las necesidades 

prácticas y tecnológicas imponen un enfoque en el que el hombre de ciencia desplaza al 

filósofo de un terreno que hasta la fecha sólo había compartido con los teólogos. Con esto, 

el artista plástico, que hasta entonces había ejercido como “testigo” de una serie de 

procesos que constituían nuestra realidad, y que incluso había llegado a investigarla 

científicamente (desde Leonardo da Vinci hasta Goethe) se encontraba desplazado por 

modelos en los que la tendencia a la abstracción era inevitable por la magnitud de las 

escalas manejadas.  

 

La aparición de la fotografía supondría otro fenómeno vinculado al mundo de la 

ciencia, más ambivalente en sus efectos. De un lado, la invención de un artefacto capaz de 

reproducir la realidad con un avanzado grado de realismo y con relativa facilidad para el 

usuario erosionó el monopolio descriptivo o mimético que había sido coto de los artistas, 

como explica Gombrich: “El pintor era un hombre que podía desafiar a la naturaleza 

efímera de las cosas y conservar el aspecto de cualquier objeto para la posteridad. No 

sabríamos cómo era el dodó si un pintor holandés del siglo XVII no hubiera empleado su 

capacidad en reproducir un ejemplar de este pájaro, poco antes de que la especie a que 

pertenecía se extinguiera. En el siglo XIX la fotografía estuvo a punto de desposeer al arte 

de la pintura de esta función, ocasionando un perjuicio tan serio a la situación del artista 

como lo había sido el de la abolición de las imágenes religiosas por el protestantismo”.
828

 

                                                                                                                                                                                
ampliamente documentada,  Olarieta Alberdi, J. María,  Lysenko y la teoría materialista de la evolución 

http://pendientedemigracion.ucm.es/info/nomadas/trip/lysenko.html . De entre la abundante bibliografía 

sobre simbiogénesis, Margulys, Lynn y Sagan, Dorion, Adquiriendo genomas,  Kairós, Barcelona, 2002. 

Sobre el lamarckismo en Darwin nos remitimos al propio aludido, Darwin, Charles, El origen del hombre, 

Trilla y Serra editores, Barcelona, 1880. Para Empédocles, Anaximandros y las diversas tesis evolucionistas 

en la Antigua Grecia que pudieron influir en los artistas, Alberto Bernabé, De Tales a Demócrito, fragmentos 

presocráticos, Alianza Editorial, Madrid, 2003. Por último, Kant desarrolló un amplio e interesante anticipo 

de la teoría evolutiva precisamente en el primer apéndice de su Crítica del juicio, como parte de sus 

reflexiones sobre los márgenes de las causas mecánicas y la teleología en la Naturaleza. Kant, 1970, 333 y ss. 
828

 Gombrich, 441. Por mucho que la técnica haya avanzado, incluso la reproducción fotográfica actual sigue 

presentando limitaciones, algunas de imposible resolución al estar relacionadas con las propias 

http://pendientedemigracion.ucm.es/info/nomadas/trip/lysenko.html
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El impacto no fue inmediato: las primeras cámaras eran pesadas, requerían un prolongado 

tiempo de exposición y no obtenían imágenes de mucha calidad. Por otra parte, la 

fotografía en color aún se hizo esperar, y este aspecto puede contribuir a explicar por qué 

la pintura impresionista dio tanta importancia a los factores cromáticos, más esquivos a la 

reproducción mecánica fidedigna. En cualquier caso, era sólo cuestión de tiempo que las 

cámaras se fueran perfeccionando, y de esto eran perfectamente conscientes los pintores. 

Pero por otra parte, y como el propio Gombrich avanza en ese mismo párrafo, la fotografía 

se convirtió también en un valioso instrumento auxiliar para el artista y transformó su 

modo de afrontar los problemas relativos al encuadre y la composición. La instantánea le 

ayudó en el análisis de la imagen en movimiento, y las ediciones impresas pusieron al 

alcance de los dibujantes modelos asequibles que, si bien presentaban serias limitaciones 

frente al modelo vivo, al menos suponían una considerable mejora sobre las láminas y 

grabados que se habían utilizado hasta la época: “El movimiento irrumpe como temática 

innovadora en las anatomías artísticas, pues era un problema pictórico de vanguardia que 

demandaba soluciones. La fisiología del movimiento humano preocupó ya a Leonardo y 

sus seguidores, como demuestra el Codex Huygens atribuido a Carlo Urbino (…) Pero 

puede considerarse que vuelve a interesar, con distintivo de modernidad, a mediados del 

siglo XIX, cuando ya existen nuevos medios técnicos para registrarla: la fotografía y la 

cronofotografía”. 
829

 

 

En cualquiera de ambas lecturas, la reorientación del enfoque que los artistas 

asumían ante su trabajo resultaba inevitable: 

“(…) al destruir la fotografía toda función utilitaria de la pintura, ésta tiende, cada 

vez más, a considerarse como dominada por una necesidad no ya informativa, sino 

reflexiva. De este modo, el arte tiende a convertirse en una forma de expresión 

fundamental del pensamiento, antes que en un vehículo de información y propaganda. 

Este ha sido el motivo de que los artistas mantuvieran estrechas relaciones con 

literatos y poetas, al igual que siempre lo hicieron con anterioridad, y, además, de que una 

mayor analogía se estableciere entre sus inquietudes y las de los literatos”.
830

 

 

Paradójicamente la fotografía forzó un retorno al “Ut pictura poesis” o, mejor 

dicho, un refuerzo de su importancia, pues en rigor podemos afirmar que la pintura 

“literaria” nunca desapareció de escena por más que la escuela paisajista, el impresionismo 

o ciertas tendencias realistas asumieran muchos de los consejos de Lessing y reclamaran 

un lenguaje propio alejado de la letra impresa. Debemos matizar, y volveremos sobre ello, 

                                                                                                                                                                                
particularidades de percepción del ojo humano. Sobre este particular es especialmente interesante el título de 

Lluís Villanueva Bartrina, Perspectiva lineal: su construcción y su relación con la fotografía, Edicions UPC, 

Barcelona, 1996. 
829

 Bordes, 2001, 616. La extensión masiva de la imagen fotográfica influyó también, obviamente, en la 

forma en que el público se acercó a la pintura, incluso a aquélla previa a la invención de las primeras 

cámaras. Por ejemplo, la frescura e inmediatez de muchos cuadros de Franz Hals puede ser vista hoy día 

como sorprendentemente moderna por su estilo análogo al de las instantáneas; por su parte, el famoso efecto 

de difuminado de la rueca de “Las hilanderas” sigue resultando una genialidad premonitoria cuya capacidad 

de anticipación sólo siglos más tarde pudo ser plenamente apreciada, cuando este tipo de efectos cinéticos o 

de fugacidad se han convertido en iconos tanto de la pintura impresionista como del lenguaje de la historieta 

o la ilustración. 
830

 Francastel, 355. La cursiva es nuestra. En las mismas páginas, este autor se mueve en una línea similar a 

la de Hauser al declarar que la nuestra es la época de la imagen, pero afirmar que “La era de Gutemberg ha 

muerto” nos parece exagerado por más que aceptemos cierta pérdida de peso del libro frente al cine o los 

medios audiovisuales. Ni mucho menos hemos llegado a una situación análoga a la vivida durante la Edad 

Media, en la que la imagen adquirió una importancia en la formación del pueblo llano muy superior a la 

adquirida por las letras. 



310 

 

que este resurgimiento del carácter literario no se limita a recuperar usos pretéritos, entre 

otras cosas porque tampoco la literatura o la poesía de la modernidad son iguales a las que 

habían convivido con las academias. En la época en que se redacta el Laocoonte resulta 

lógico referirse a la literatura como un arte eminentemente narrativo; en el siglo XX lo 

narrativo sigue siendo preponderante, pero ahora el mundo literario es también, más que 

antes, un espacio experimental y en el que también tienen cabida la elucubración “pura”, la 

exploración de percepciones y sensaciones profundas o subconscientes, o la mera auto 

reflexión sobre los límites y las posibilidades del lenguaje. Así que no debemos olvidar que 

cuando hablemos de la persistencia de la relación entre las artes plásticas y la letra impresa 

ésta ya no es una mera trasposición de lo narrativo a la pintura o la escultura, sino también 

una evolución paralela a la literaria y a la que en absoluto es ajena la vasta producción 

teórica que se ha venido desarrollando desde la crítica y la filosofía y que en algunas 

vanguardias comienza por vez primera a adquirir rango de autoridad, cuando hasta el 

momento sólo había desempeñado el papel de analista o comentarista del hecho artístico. 

 

 Todas estas transformaciones científicas e intelectuales no pueden explicarse sin las 

exigencias que plantea el expansionismo de la sociedad industrial europea, un 

expansionismo que por la escala y velocidad a la que se desarrolla supera ampliamente a 

sus antecedentes y extiende sus efectos tanto al colonizador como al colonizado. El siglo 

XIX es, entre otras cosas, el de la consolidación de toda una serie de procesos que se han 

venido gestando desde el apogeo del Antiguo Régimen pero que sólo la burguesía logra 

cristalizar: el desarrollo del capital industrial primero y especulativo financiero después, la 

proliferación de concentraciones urbanas (cada vez mayores en número y envergadura), el 

imperialismo, y el doble carácter de los flujos migratorios, tanto internos (del campo a la 

ciudad) como externos (a escala europea, de los países pobres a los ricos, a escala mundial, 

de los colonizadores a los colonizados; la reversión de este último flujo sólo comienza a 

hacerse clara en el siglo XX).
831

  

 

Este continuo intercambio, esta afluencia a las grandes ciudades de personas 

procedentes del ámbito rural o incluso de otras culturas, facilita la ruptura de los esquemas 

tradicionales y la adopción de nuevas perspectivas sobre el fenómeno estético. Aunque 

describiremos con cierto detalle las estrategias utilizadas por muchos movimientos del arte 

moderno para acabar venciendo la resistencia inicial del público y de la crítica 

conservadora, debemos recalcar en este punto que muchos de tales esfuerzos hubieran sido 

inútiles (o hubieran dado fruto mucho más tarde) si las frecuentes exposiciones de arte 

exótico o primitivo no hubieran ido “acostumbrando” a los asistentes a un nuevo enfoque 

de su experiencia sensorial, permitiendo una relativización del repertorio que hasta 

entonces se había percibido como casi único. La urbanización masiva de las naciones 

industrializadas hace aun más patente la ruptura con el medio natural que ya había influido 

en el espíritu de neoclásicos y románticos, con su añoranza por una armonía que se creía 

realizada sólo en la Antigüedad grecolatina, y contribuye a hacer más flexible la 

receptividad del público occidental:  

 “Hoy como nunca vivimos en un mundo donde la importancia asumida por los 

objetos que nos rodean se ha vuelto casi tan grande como los de la naturaleza que nos ha 

creado”.
832
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 Hans Magnus Enzensberger, La Gran migración, Anagrama, Barcelona, 1992. 
832

 G. Dorfles, sobre la sociedad de consumo, citado por Marchán Fiz, 169. 
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 El capitalismo industrial todavía domina el panorama económico, pero su rama 

especulativo-financiera adquiere ya un peso en el conjunto que agudiza la que Marx 

describe como mentalidad “fetichista”, desde la cual podemos explicar con bastante 

precisión, si no las características estilísticas y programáticas de los movimientos de 

vanguardia, sí al menos muchas de las particularidades más significativas del mundo del 

arte en su relación con la obra, con la percepción de la misma y con su valoración, no tanto 

estética como comercial.
833

 Sin tomar en consideración este principio todo análisis del arte 

contemporáneo será forzosamente incompleto: 

 “(…) la forma de mercancía y la relación de valor de los productos del trabajo en 

que se presenta, no tienen nada que ver en absoluto con su naturaleza física y las relaciones 

entre cosas emanadas de ella. No es más que la relación social determinada de los mismos 

hombres, la cual adopta aquí la forma fantasmagórica de una relación entre cosas. De ahí 

que para hallar una analogía tengamos que trasladarnos a las regiones nebulosas del mundo 

religioso. Aquí, los productos del cerebro humano parecen dotados de vida propia, 

independientes, en relación entre sí y con los hombres. Lo mismo ocurre en el mundo de 

las mercancías con los productos del trabajo en cuanto se producen como mercancías con 

los productos de la mano humana. Esto es lo que llamo fetichismo, que se adhiere a los 

productos del trabajo en cuanto se producen como mercancías y que, por consiguiente, es 

inseparable de la producción de mercancías”.
834

 

 

 Esta primacía que adquiere el valor de cambio sobre el de uso, siendo el primero 

una compleja abstracción de las relaciones productivas, encontraba un terreno idóneo para 

su preponderancia en un ámbito, como el artístico, en el que las ideas románticas habían 

quebrado los principios normativos y regulatorios y habían puesto en primer plano la 

subjetividad del gusto y su naturaleza inaprehensible. Siendo la obra un “fin en sí mismo” 

su equiparación con la propia consideración que adquiere la mercancía resulta evidente. En 

una de sus clases de 1928, ante los alumnos de la Bauhaus, Kandinsky, ajeno a la 

consideración marxista, planteaba la naturaleza pendular de la creación artística como un 

deambular del extremo académico, obsesionado con el contenido y por ello de naturaleza 

literaria, al extremo informalista en el que sólo la forma tenía interés: “Al negar el 

“contenido” académico (literario) se negaba todo contenido, de ahí la exclusiva aprobación 

de la forma. ¡Reacción! ¡La forma sin contenido pronto será superada! ¡Reacción! Seguirá 

un contenido nuevo para la pintura, un contenido puramente pictórico. ¡Retorno del 
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 Marx y Engels, Libro I, Tomo I,  4:”El carácter fetichista de la mercancía y su secreto”.  Aunque como 

veremos al hablar el mercado contemporáneo, en la sociedad actual la valoración estética y la comercial son 

casi lo mismo. 
834

 Marx y Engels, Libro I, Tomo I, 103. La cursiva es nuestra. En la página 116, en tono más irónico, se 

añade una explicación más significativa: “Si las mercancías pudieran hablar, dirían: nuestro valor de uso tal 

vez interese a los hombres. Pero a nosotras, en cuanto objetos, nos tiene sin cuidado. Lo que nos interesa 

objetivamente es nuestro valor [de cambio]. Nuestra propia circulación como cosas-mercancías así lo 

demuestra. Sólo nos referimos unas a otras como valores de cambio. Escuchad cómo habla el economista por 

el alma de la mercancía: “El valor (valor de cambio) es una propiedad de las cosas, la riqueza (valor de uso) 

del hombre. En este sentido, valor implica necesariamente valor de cambio, no riqueza. 

 Riqueza (valor de uso) es el atributo del hombre, valor el atributo de las mercancías. Un hombre o 

una comunidad son ricos, una perla o un diamante son valiosos… Una perla o un diamante son valiosos en 

cuanto perla o diamante”.  

 Hasta ahora ningún químico ha descubierto el valor de cambio en la perla o el diamante. Los 

descubridores económicos de esta substancia química, quienes se vanaglorian de especial profundidad crítica, 

encuentran, sin embargo, que el valor de uso de las cosas es independiente de sus propiedades objetivas, y 

que su valor les corresponde en cambio, como cosas. Lo que se confirma aquí es la extraña circunstancia de 

que el valor de uso de las cosas se realiza para el hombre sin el intercambio, o sea, en la relación entre cosa y 

hombre, y que, al contrario, su valor sólo se realiza en el intercambio, es decir, en un proceso social”.  
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péndulo!”.
835

 En su apuesta por un “realismo” derivado no de la mímesis, tal y como 

entendían los académicos, sino de la propia corporeidad del objeto de arte, al seguir los 

planteamientos de Léger y “dar la palabra” al propio objeto (que es de hecho lo que hace 

Marx con las mercancías en su ejemplo irónico citado en la nota correspondiente), 

Kandinsky reclama el papel del objeto como “valor interior”, como equivalencia de medio 

y fin, y al hacerlo toma al pie de la letra la definición marxista, si bien en este caso sin la 

menor intencionalidad crítica.
836

 Como veremos más adelante, el mercado el arte ha sido 

una de las facetas de la actividad económica más sensibles a la especulación y, por ello 

mismo, un puerto seguro para el capital financiero en épocas de turbulencias, y a todo ello 

no ha resultado ajeno el éxito de ideas como las que acabamos de resumir, defendidas por 

muchos autores de vanguardia que estaban lejos de plantearlas en el sentido en que 

resultaría favorable a los especuladores. 

 

 Todos los cambios que se dan en el ámbito científico y productivo reafirman hasta 

cotas inéditas la idea de progreso que ya podía encontrarse en la mentalidad ilustrada, y 

son responsables de la primera nota característica de la Modernidad: el culto a lo nuevo. El 

desarrollo tecnológico desencadenado con la Revolución Industrial y la importancia que 

para el estado o la industria adquiere la primacía en ese área imponen una continua 

renovación y mejora de la panoplia técnica y organizativa a la que el arte no puede 

permanecer ajeno: “La esencia del arte es la novedad. Asimismo, las opiniones sobre el 

arte deberían ser nuevas. El único sistema que beneficia al arte es la revolución 

permanente”.
837

 No es sólo la apertura de escuelas de dibujo industrial lo que prueba el 

impacto el nuevo entorno; también los estilos, los marcos de referencia usados por los 

artistas e incluso los temas que abordan deben ser vistos desde una perspectiva que impone 

esa misma “revolución permanente”. El romántico no vive aun en ese culto a lo novedoso, 

como ya hemos explicado sus ansias de cambio aluden a la necesidad de enmendar las 

injusticias y carencias de la sociedad de su tiempo; pero ahora, por vez primera, la novedad 

es valorada por sí misma, como si todo cambio supusiera un progreso sin atender a la 

dirección en que se orienta. Si hay un punto en el que la discrepancia entre la academia y la 

modernidad es tan evidente como insalvable, es éste. En un estudio como el nuestro, 

centrado en los vínculos que unen a la academia con la modernidad, o que expresan una 

herencia de caracteres académicos en lo moderno, el culto a lo nuevo no puede tener un 

papel especialmente relevante o acorde con su importancia global porque, insistimos, es 

donde más claramente se percibe lo que separa ambas posturas y donde más difícil es dar 

con puntos de encuentro. Incluso en la actualidad, cuando la modernidad tardía ha puesto 

en tela de juicio el valor de la novedad o incluso la posibilidad de una renovación 

permanente del lenguaje artístico, lo novedoso, aunque sea entendido como mero hecho 

                                                           
835

 Obviamente, el movimiento no se agota en un único ciclo y sigue describiendo: “Nuevo realismo: 

búsqueda de un nuevo contenido (¡pero erróneo!). El mismo proceso en la pintura: ¡péndulo! 

Al negar el espacio realista (literario) se niega todo espacio, de ahí la aprobación exclusiva del plano 

(también la factura). Pero el plano se transforma en espacio (por el claroscuro y por el calor-frío). Se produce 

el espacio “ilusorio”=espacio pictórico. ¡Retorno del péndulo!”. 

Kandinsky, 1985, 147. Debemos puntualizar que para Kandinsky la obra de arte puede tener otros contenidos 

distintos a los dados por los academicistas, y si critica a éstos es por haber reducido tales contenidos 

precisamente a los literarios siguiendo la costumbre de interpretar erróneamente el “Ut pictura…” 
836

 Kandinsky, 1985, 144. Kandinsky reclamaba el valor “en sí” del objeto en el marco de una recuperación 

de la espiritualidad artística basada en presuntos valores trascendentes que se manifestaban en la forma.  Sin 

embargo, el aprovechamiento que el mercado hizo de sus tesis y de otras semejantes ha sido estrictamente 

crematístico. 
837

 Dubuffet, Prospectus, I, 25, citado en Tatarkiewicz, 73. 
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noticiable y no como innovación en sentido estricto, sigue teniendo un valor altamente 

apreciado.  

 

Sea como fuere, podemos concluir que la suma de todos estos factores supone un 

cuestionamiento tan radical de los principios asumidos tradicionalmente por los artistas 

que el conservadurismo académico manifestará su contradicción con su contexto inmediato 

de manera más rotunda que en cualquier momento precedente. En retrospectiva, parece 

incluso sorprendente que la academia fuera capaz de preservar su hegemonía durante 

buena parte del siglo XIX, pero varias circunstancias contribuyeron a apuntalarla en su 

papel de autoridad. Aparte de la renovación que supuso el Neoclasicismo, es evidente que 

la desaparición de los gremios imposibilitó una contestación firme desde posiciones 

regresivas,
838

 y la rebeldía individualista de los románticos no siempre les alejó de recibir 

una acogida favorable por parte del público (especialmente en música o literatura sus obras 

fueron recibidas favorablemente), pero sí les impidió granjearse el apoyo oficial u 

organizarse como alternativa factible al sistema vigente. De hecho, sus críticas harían 

mella en el edificio académico, pero no quebrarían su solidez hasta que fueran 

parcialmente asumidas por otros movimientos en las décadas siguientes. En cierto modo, el 

academicismo se mantuvo en pie durante años por una cuestión de pura inercia: ningún 

movimiento alternativo parecía lo suficientemente fuerte como para hacerse cargo un 

relevo que se antojaba cada vez más urgente conforme se acercaba el cambio de siglo. 

 

El movimiento llamado a eclipsar a la academia fue el Impresionismo, y aún éste 

necesitó décadas para consolidarse como un estilo más influyente que la pintura de tema 

histórico o propagandístico con la que tuvo que convivir en sus primeros años. Frente a sus 

antecedentes románticos y realistas, los impresionistas presentan dos particularidades que 

pueden hacernos entender por qué triunfaron donde sus antecesores no lo habían logrado: 

no exhibieron la beligerancia de éstos en cuestiones políticas o ideológicas, pero, por el 

contrario, en el aspecto formal su ruptura con la tradición oficial fue mucho más abrupta. 

Por muy ajenos que fueran al discurso académico, Friedrich o Courbet hacían gala de una 

técnica que en líneas generales poco se diferenciaba de la de sus colegas de la academia. 

En el caso del realista podía ser más áspera, y tanto en el suyo como en el del paisajista 

alemán tanto los temas como la posición que se adoptaba ante ellos era lo que les permitía 

diferenciarse de la línea oficial. Por el contrario, si Courbet participó activamente en la 

Comuna de París, ninguno de los impresionistas destacó especialmente por su compromiso 

político, todo lo más se vio marginado en el mundo de la bohemia (caso de Lautrec), y 

pese a ello sus obras escandalizaron desde el primer día tanto a los jurados de los salones 

como al público que acudía a las exposiciones alternativas a éstos: no fue el “qué”, sino el 

“cómo”, lo que actuó como revulsivo y se acabó imponiendo al gusto oficial tras un largo 

pulso. Es bastante significativo que la consagración de la pintura “antiacadémica” tuviera 

que llegar desde la forma, y no tanto desde el contenido.
839

  

 

Con todas sus diferencias, si el Impresionismo fue un intento de romper con la 

tradición “literaria” de la pintura académica, sustrayendo la práctica a la tutela de la 
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 No creemos que “reaccionarias” sea un término igualmente apropiado, por sus connotaciones negativas. 

En rigor, aunque los gremios fueran una institución más antigua mostraron un talante más abierto o 

equitativo en algunos de sus planteamientos. 
839

 Mucho tuvieron que ver los nuevos protagonistas del discurso estético en esta peculiaridad. Como 

veremos en el epígrafe 3.2.2, los cambios formales pueden ser más obvios para el espectador, pero salvo que 

vayan acompañados de un contenido crítico son también más tolerables para el sistema por su carencia de 

carga crítica o por la facilidad con la que puede manipularse su intencionalidad original. 
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Antigüedad y a la elaboración entre los muros del taller, obligando por tanto al autor a una 

relación con su modelo más espontánea y menos controlada, no se buscó una ruptura total 

con la tradición intelectualista heredada de las conferencias y los salones. En su 

aproximación al modelo, los impresionistas procuraron partir de unas coordenadas no tanto 

“matemáticas” o racionalistas como basadas en un empirismo lo más directo posible y en 

los estudios sobre la teoría del color y sus efectos, y que llegarían a su máxima expresión 

con el trabajo de los divisionistas, encabezados por Seurat.
840

 Había una “ciencia” en la 

pintura, pero sus normas se extraían de la observación del natural y de la interpretación de 

los efectos que éste causa en nuestros sentidos. Por tanto, es posible establecer todavía un 

vínculo con el discurso renacentista y con las implicaciones del mismo, es más, puede 

decirse que en su intento de evitar una mediación de los cánones y los estereotipos 

académicos, más que con el Renacimiento se estaban rompiendo los lazos con el 

Manierismo y con los usos con que éste había impregnado la práctica y la docencia en las 

academias de Bellas Artes incluso tras la renovación neoclásica:  

“En esta búsqueda de la verdad, los pintores del siglo XIX, los “rechazados” 

[impresionistas y realistas] se aproximan cada vez con más rigor a la que fue, según 

Winckelmann, la actitud de los griegos. Es posible que ellos no sean griegos, pero están en 

su ligar; quieren para su mirada la misma inmediatez. Sin embargo, su mirada no capta las 

mismas cosas ni se ejerce desde el mismo ámbito: miran el campo desde la ciudad y lo 

perciben como perciben la ciudad, sometido a la fugacidad del tiempo, sometido a la 

fugacidad de su impresión (…) 

La pintura no traduce ya en imágenes aquellas máximas y valores que podían 

decirse de otra manera, con palabras, mediante discursos, sino que descubre una relación 

física, visual, con el mundo que es profundamente significativa en sí misma. El 

impresionismo fue el último gran triunfo sobre la alienación”.
841

 

 

El que los impresionistas mantuvieran reuniones y debates constantes en los que se 

daba cabida a prestigiosos intelectuales del momento, y el que en muchos casos 

mantuvieran un pulso con los tribunales académicos para ver su obra aceptada en los 

salones, contribuye a confirmar que el impresionismo no estaba dispuesto a renunciar a los 

honores de pertenecer al mundo de las Bellas Artes. Puede decirse, por tanto, que fue más 

un movimiento al margen del clasicismo que contrario a él, y que mantuvo vivo el interés 

intelectualista que se erigió en base del discurso reivindicativo en pro de las artes liberales. 

No obstante, si en su eliminación de los factores narrativos tan preponderantes en la 

pintura previa parecía seguir al pie de la letra las tesis de Lessing, es obvio que en sus 

intentos de lograr una inmediatez en el contacto con el modelo y de renunciar a todo 

criterio de depuración o “mejora” del mismo según esquemas preconcebidos, el concepto 

de belleza tan caro al teórico alemán quedaba aquí totalmente soslayado. En todo caso, se 
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 Francastel niega el carácter “científico” o metódico del impresionismo, y sólo acepta los casos del breve 

periodo divisionista de Pissarro, las “series” sobre un mismo tema pintadas por Monet, y el divisionismo de 

Seurat (con quien se muestra severo: “La racionalización del arte, ¡ardiente sueño de todos aquellos que no 

poseen genio artístico!”). Entendemos que el historiador peca de “romántico” al intentar ahuyentar cualquier 

atisbo de doctrina en la configuración del carácter impresionista: los debates entre los pintores y el que la 

obra de todos ellos girara en torno a una serie de problemas comunes relativos al tratamiento de la luz y el 

color, por más que los resultados no fueran homogéneos (como tampoco lo eran las obras de los renacentistas 

o los barrocos, por cierto), son cuestiones que corroboran la existencia de un “programa” por más que éste no 

adquiriera la complejidad teórica o la meticulosidad de su análogo academicista. Francastel 318 y ss. 
841

 Bozal, 2002, 18 y ss. No creemos que el medio natural sea menos “fugaz” que el urbano, antes al 

contrario: la huella de las estaciones sobre el paisaje es mucho más clara en el campo que en la ciudad. El 

gusto por la “fugacidad” de los impresionistas estuvo condicionado, en todo caso, por el proceso global de 

modernización del que la urbanización a gran escala fue sólo una de sus muchas manifestaciones. 



315 

 

buscaba una belleza que estuviera más cimentada sobre valores puramente cromáticos y 

compositivos que sobre los cánones de armonía y proporción tan caros a la Antigüedad y al 

clasicismo. La apuesta decidida por el color, que en algunos casos llegaba a prescindir de 

la solidez del dibujo, el estilo de manchas, la pincelada amplia que define no por contorno, 

sino por masas (antes tonales que de claroscuro) parecían una victoria tardía de los 

rubenistas que se producía ya fuera de los muros de las academias y del marco de la 

Querelle. Pero, como entonces, la nueva doctrina se discutía en París, y será allí donde 

dará sus mejores frutos. 

 

 Si el impresionismo supuso un claro cuestionamiento del “Ut pictura poesis” que no 

obstante se planteaba sin abandonar las pretensiones eruditas del discurso estético, fueron 

más radicales en sus postulados aquéllos que buscaron un distanciamiento con el 

academicismo oficial a través de una ruptura más audaz con la tradición, y en este segundo 

grupo entran tanto los primitivistas como los teóricos y artistas centrados en el análisis del 

arte infantil, ambos interesados por la prácticas estéticas en medios en los que la influencia 

de la tradición, o bien aparece muy mitigada, o bien lo hace desde coordenadas 

completamente diferentes a las occidentales. Podemos decir que mientras que los 

impresionistas buscaron un estilo libre “sólo” del bagaje académico, los diferentes 

movimientos primitivistas ampliaron su búsqueda a estilos libres además del legado de la 

tradición o de la cultura misma en su conjunto. 

 

 Este intento, no obstante, no consiguió eludir una serie de contradicciones de base. 

Como explicábamos en el epígrafe 2.5, la diferencia de cotización entre el primitivismo 

“de élite” (sea un Picasso, un Gaugin o un Pollock) y el primitivismo “de base”, sea el 

genuino o el del bazar para turistas, mantiene viva la dicotomía entre artista y artesano y 

desmonta con ello cualquier pretensión de una incorporación del ideario primitivo a la 

práctica artística oficial. Todo lo más, las Bellas Artes se limitan a incorporar a su 

repertorio formal todo el arsenal de soluciones y hallazgos de los niños y de los pueblos 

primitivos de nuestra o de otras culturas, ampliando el catálogo sin poner en tela de juicio 

las diferencias de valoración. Es evidente que aquí hay un distanciamiento mayor (pero en 

absoluto total) del discurso intelectual de los tratadistas del Renacimiento o de los ponentes 

de las conferencias parisinas; poca elaboración teórica puede esperarse de un niño o de un 

aborigen, que ven su actividad como algo independiente de un proceso de compleja 

elucubración teórica, o vinculado a costumbres rituales en sociedades en las que la 

problemática estética no se entiende desvinculada de una praxis más amplia. Pero si 

aparentemente se renuncia a la justificación teórica, no se renuncia a sus resultados en 

términos económicos o de prestigio: simplemente, la institución arte ya está lo 

suficientemente consolidada e integrada en los engranajes del mercado del lujo como para 

poder prescindir del entramado que ayudó a llegar a semejante posición. Igual que los 

académicos del apogeo fueron relegando a un segundo plano la elaboración de un discurso 

teórico, recurriendo a los ya elaborados en conferencias del pasado, o incluso dejando 

dicha elaboración en manos de terceros, los responsables del mercado han reducido la 

actividad teórica a un repertorio de estereotipos de catálogo que encajan mejor en un 

muestrario de grandes almacenes que en una enciclopedia sobre estética o Historia del 

Arte.
842
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 Si se ha llegado a pagar sumas elevadas por obras de la Antigüedad o de otras culturas, las más de las 

veces ha sido por su interés arqueológico, esto es, histórico, antes que por el estético. La cotización de las 

pinturas que Gaugin realizó buscando una comunión con la ingenuidad primitiva de los thaitianos está muy 

por encima de la que éstos podrán obtener los propios tahitianos por su trabajo, pese a que éste sea 

genuinamente primitivo y no una traducción de su tradición a la nuestra. Por tanto, lo que revaloriza la obra 



316 

 

 

 De entre los primitivistas, los Prerrafaelistas resultaron estar a la postre entre los 

más controvertidos. Considerando que a partir de Rafael la academia habían impuesto un 

estilo que, en su afán de mejorar la Naturaleza, había pecado de insincero, los miembros de 

esta hermandad intentaron retrotraerse al periodo previo, no imitando el arte tardo 

medieval, sino en todo caso buscando reproducir su método de aproximación al natural al 

imbuirse de una espiritualidad análoga a la de aquella época. 

 “Vagamente pretendían unir las artes visuales a la literatura, y como su propio 

nombre indica, reivindicar la pintura anterior a Rafael, lo que equivalía entonces a 

defender una pintura en contra de la reglamentada por la Real Academia; esto es, una 

pintura basada en la representación directa de la naturaleza sin atenerse a modelos fijados 

(como lo era el propio Rafael) o a cánones de belleza.”
843

  

 

 En su crítica a tales pretensiones, Gombrich denunciaba el error fundamental que 

llevaba a la contradicción que hemos señalado en el párrafo previo:  

 “(…) precisamente por su intento de plasmar la Naturaleza tan fielmente como los 

admirados florentinos del Quatroccento, algunos considerarán que la Hermandad 

Prerrafaelista se propuso un fin inalcanzable. Admirar la fe ingenua de los llamados 

primitivos es una cosa, y esforzarse uno mismo en serlo es otra, pues esas son cualidades 

que ni con la mejor voluntad del mundo pueden conseguirse. Lejos de carecer de 

artificiosidad, los cuadros de los prerrafaelitas la tienen en exceso. Así, mientras su punto 

de partida fue muy similar al de Millet y Courbet, su honrado intento les colocó en un 

callejón sin salida. Su propósito de convertirse en nuevos primitivos era demasiado 

contradictorio en sí mismo para triunfar. El ya aludido de los maestros franceses, de 

explorar la Naturaleza desdeñando los convencionalismos, demostró ser mucho más 

fructífero.”
844

 

 

 En efecto, los Prerrafaelistas intentaban recuperar una espiritualidad anacrónica en 

un entorno totalmente diferente al que la había generado y, es más, enarbolarla como acto 

deliberado de rebelión hacia la tradición heredada.
845

 Pero es obvio que un pintor del 

Quatroccento no siente su espiritualidad como algo adquirido con esfuerzo, sino dado por 

el medio, y la expresa de consuno con su momento histórico y no como acto de protesta 

contra éste; entre otras cosas, porque entonces no existía una academia contra la que 

rebelarse y los principios resultantes de dicha actitud vital eran los dominantes y no una 

excentricidad o una búsqueda de novedad mediante el recurso a un momento pretérito. Sin 

embargo, Gombrich no se muestra tan contundente ni con el primitivismo de Gaugin ni 

con el de Picasso, pese a que algunos defectos son comunes, especialmente en el caso del 

primero. Tal vez la clave resida en que el aspecto formal de los cuadros Prerrafaelistas 

diverge claramente del dado en la época en la que pretendían inspirarse, lo que hace más 

clara la impostura; pero en cualquier caso, esto reforzaría la tesis de que el primitivismo 

acabó conduciendo a una mera ampliación del repertorio formal pero no afectó al fondo, o 

no al menos al mercantil. Sin minusvalorar otras influencias, el estilo debido a los cubistas 

                                                                                                                                                                                
de Gaugin no es lo que hay de “nativa” en ella, sino lo que hay de occidental. Un occidental, en este caso, 

interesado por comprender la mirada de otras culturas, precisamente en el marco de la expansión imperialista 

de su continente por buena parte de África, Indochina u Oceanía. 
843

 Tonia Raquejo, en Bozal, 2004, 422. 
844

 Gombrich, 431. La cursiva es nuestra. 
845

 La rebeldía de los prerrafaelitas no tenía cimientos demasiado rigurosos. Al parecer, cuando Millais, 

Rossetti y sus compañeros fundaron la hermandad en 1848 tan sólo habían visto un cuadro anterior a Rafael, 

un Bellini expuesto en la Galería Nacional de Londres. Haden Guest, 310. 
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se aproximaba a las soluciones geometrizantes del arte africano o primitivo lo suficiente 

como para mostrar una clara disonancia con el arte occidental de los últimos siglos, 

mientras que el prerrafaelismo se revela como deudor de soluciones técnicas y formales 

que lo distancian igualmente de su referente original, como ya hemos dicho, pero sin 

salirse a su vez de las coordenadas asumidas por el arte europeo en su desarrollo posterior. 

Ambos carecen de una identidad plena con su modelo; pero los primeros disimulan mejor 

dicha carencia al alejarse formalmente en mayor medida de la tradición representativa 

occidental dominante hasta la fecha. Y recalcamos formalmente, porque si lo atrevido de la 

forma parece suficiente para eludir la crítica del experto, lo que es un hecho es que, en 

cuanto al fondo, ni Rosetti era un florentino contemporáneo de Giotto, ni Picasso un nativo 

del África subsahariana.   

 

 Este interés hacia las culturas arcaicas o primitivas deriva de la consideración de 

que en ellas todo estaba por descubrir y no podían estar aún sujetas a una tradición previa, 

siendo en todo caso “fundadoras” de la misma. Todo el vasto y complejo trabajo de 

descripción y categorización del mundo sensible se supone en sus primeros pasos, y sin 

una historia previa, el individuo asumía un contacto incondicionado con el medio, sin la 

presión de una experiencia social pretérita que le marcara unas pautas externas más o 

menos cerradas. Las reflexiones de Riegl o Gombrich sobre el estilo y los diferentes 

estudios psicológicos  que sirven de base al segundo, permiten negar la existencia del “ojo 

inocente” (tan del gusto de Ruskin) y remontarnos a las consideraciones que ya habíamos 

enunciado al referirnos a los tratados renacentistas y al manierismo: y es que el propio acto 

de pintar obedece a una tradición heredada y resulta imposible sustraerse a ésta y partir de 

un estado de “pureza” absoluta por más que Vasari hablara de artistas enviados a la Tierra 

directamente por Dios para enseñarles (de nuevo) el Arte, o que  Zuccari creyera en “luces 

interiores”. La “tabula rasa” es imposible, ya que, en palabras de Arnhem, “Todo percibir 

es también pensar, todo razonamiento es también intuición, toda observación es también 

invención (…) Ya no podemos ver en lo que hace el artista una actividad autónoma, 

misteriosamente inspirada desde lo alto, irrelacionada e irrelacionable con otras 

actividades humanas”.
846

 Debemos hacer un pequeño matiz al discurso de Gombrich: 

cuando afirma que todo pintor se remite a la obra de otros pintores, podemos aceptar su 

tesis siempre y cuando planteemos dos condiciones: que esta idea no puede aplicarse al 

arte rupestre (para los anónimos autores de Altamira o Lascaux no existía una tradición 

pictórica previa en la que inspirarse) y que la influencia de los artistas pretéritos no es un 

absoluto que impida otras influencias del medio, sean culturales, naturales o 

individuales.
847

 De no ser así, todas las manifestaciones artísticas se hubieran mantenido en 

                                                           
846

 Arnheim, 18. La cursiva es nuestra. V. también Gombrich, 2002. Para Riegl y su famoso concepto de 

Kunstwollen, J. F. Yvars, “La formación de la historiografía”, en Bozal, 2004, 134 y ss. Arnheim, deudor de 

la escuela de la Gestalt, expone una psicología de la percepción basada en principios “universales” o más 

determinados por la biología, pero incluso en su caso se reconocen predisposiciones o expectativas 

condicionadas por el medio histórico o social, medio al que su propio libro no es ajeno: cuando afirma que, 

análogamente a las construcciones humanas, “…también en la naturaleza hay una tendencia a la forma 

simple” (Op. Cit. 302) contradice abiertamente la experiencia recopilada por los biólogos evolucionistas: de 

la bacteria al ser humano el camino recorrido lleva precisamente a un grado cada vez mayor de complejidad. 
847

 Cuando Gombrich enfrenta la problemática de los orígenes, de ese “primer momento” que descarta la 

influencia de tentativas previas, se limita a aplazar la resolución del problema explicando que el primer 

cuadro “no intentaba dar un parecido” (Gombrich, 2002, 265). En sí, esto no soluciona nada: si no había 

semejanza entre ese esquema conceptual y el visible, el pintor primitivo no hubiera podido aprovechar nada 

de tal esquema para remontarse a la representación por encontrarse ante dos extremos inconmensurables; y si 

entre el esquema y el objeto existiera una similitud icónica y por tanto aprovechable para obtener una imagen 

más naturalista, entonces ya hablaríamos de una semejanza esquema-modelo, no por embrionaria menos 

incondicionada. Esto no quiere decir que los pintores rupestres carecieran de esquemas culturales: al fin y al 
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un limitadísimo y perenne repertorio de propuestas. Matices aparte, podemos resumir 

aclarando que si en el arte primitivo se partió de la Naturaleza para remontarse hacia un 

estado cultural concreto, en la modernidad primitivista o espontánea se busca transitar el 

camino en sentido opuesto, es decir, abandonando la cultura propia y sus “prejuicios” para 

regresar al estado originario de comunión con la naturaleza.
848

 

  

 Sin duda que la asunción implícita de la autonomía de la actividad artística era 

condición imprescindible para aceptar como plausibles tales intentos de recuperar una 

“mirada inocente” no contaminada por cultura alguna, o al menos por la propia. Al modo 

en que los académicos, en especial los neoclásicos, intentaron recuperar el espíritu de la 

Antigüedad por la imitación de su estilo o, más raramente, de sus procedimientos, así los 

primitivistas se limitaban a cambiar el objeto de su imitación precisamente como respuesta 

a las convenciones que habían heredado del estilo oficial. La diferencia estaba en que 

Winckelmann había aceptado la irrepetibilidad del momento antiguo, y daba por sentado 

que la plena imitación sería en cualquier caso irrealizable precisamente por las diferencias 

contextuales. En cambio, los Prerrafaelistas y otros primitivistas más recientes, o los 

estudiosos del arte infantil, soslayaron el factor contextual y, paradójicamente, fue 

entonces cuando más se delataron como hijos de una época ya empapada de las ideas de 

primacía de la personalidad individual, de inmanencia del genio creador, y del carácter 

profético del artista. Como acertadamente señalara Ortega:  

 “Se ha visto siempre, sin dificultad, en la obra de la época la voluntad de parecerse 

más o menos a la de otra época anterior. En cambio, parece costar trabajo a casi todo el 

mundo advertir la influencia negativa del pasado y notar que un nuevo estilo está formado 

muchas veces por la consciente y complicada negación de los tradicionales”.
849

  

 

 Con todos los errores que le podamos imputar, Winckelmann fue al menos más 

consciente de las limitaciones que su época le imponía; algunos modernos o vanguardistas, 

por el contrario, nunca fueron más reflejo de su época que cuanto más al margen de ella 

quisieron ponerse. Y sólo tras las ideas que toman forma en el siglo XVIII y que el ideario 

romántico inserta en la práctica artística puede verse factible la pureza de la percepción que 

requerían estas ideas, pureza ya puesta en entredicho por los propios academicistas y que 

se refutara entre otros muchos en el brillante estudio “Arte e Ilusión”, del ya citado 

Gombrich, texto que en su introducción secunda la famosa cita de Wölfflin, “No todo es 

posible en cualquier época”.
850

 Es precisamente Wöllflin el que refiera la famosa anécdota 

atribuida al pintor Luis Richter, quien hallándose en Tívoli con otros tres colegas pintores, 

acordó con ellos pintar el mismo motivo evitando los prejuicios adquiridos y procurando 

mantener el mayor grado posible de fidelidad a la Naturaleza, pese a lo cual el resultado 

fue el de cuatro obras totalmente diferentes “…de donde colige que no hay una visión 

objetiva, que la forma y el color se aprehenden de modos siempre distintos, según el 

temperamento.”
851

 

                                                                                                                                                                                
cabo representaron escenas de caza y a los animales que constituían su principal sustento. Simplemente 

aclaramos que un momento “inocente” de aproximación al entorno, sin más esquemas que los puramente 

cognitivos, fue tan lógico como inevitable. Pero como decimos, volver a un estado semejante resulta 

imposible para el hombre contemporáneo.  
848

 Ortega y Gasset, 1987. 
849

 Ortega y Gasset, 1987, 83 y ss. 
850

 Citado en Gombrich, 2002, 4. 
851

 E. Wölfflin, Conceptos fundamentales en la historia del arte, citado en Gómez Molina, 389. Sin embargo, 

incluso en este caso el análisis parece incompleto, pues el temperamento a su vez es algo más que una seña 

de identidad subjetiva y está configurado por unas vivencias que son inseparables de un entorno social, 

educativo y cultural específico. Las semejanzas estilísticas de los diferentes artistas egipcios, contrastadas 
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Fue el temperamento, la cualidad particular de la percepción y expresión de cada 

individuo, lo que le diferencia de los demás y requiere ser superado para poder 

comunicarse, la trinchera en la que los románticos se hicieron fuertes y dejaron su 

impronta más acusada sobre toda la modernidad estética. Su influencia se sumó a la 

marcada por los avances científicos y técnicos que ya describimos para provocar el vuelco 

introspectivo del arte moderno, un vuelco que se convertiría en habitual ya en los últimos 

años del siglo XIX. El arte apriorístico y normativo legado por la tradición clasicista y 

ahora cuestionado se agotaba para dar paso a una dispersión de propuestas y enfoques en la 

que, en principio, se enuncia a la pretensión de establecer unas pautas para la actividad 

artística basadas en presuntas esencias inmutables. La estética contemporánea:  

 “(…) pretende, por el contrario, una fenomenología concreta y comprensiva de las 

distintas actitudes posibles, de las múltiples manifestaciones de los gustos y de los 

comportamientos personales, precisamente para explicar  una serie de fenómenos que no 

pueden ser definidos con una fórmula inmovilizadora, sino sólo a través de un discurso 

general que tenga en cuenta un hecho fundamental: la experiencia estética está hecha de 

actitudes personales, de transformaciones del gusto, de adecuaciones de  estilos y criterios 

formativos”.
852

 

 

De lo general a lo particular, en la modernidad cada artista tiene o puede tener su 

propio lenguaje, o mejor dicho, debe tenerlo, y al no estar ya condicionado por una 

gramática general, al no ser común, se produce lo que Valeriano Bozal da en llamar “giro 

lingüístico”, es decir, el lenguaje pasa de ser medio para un fin (comunicar unos 

contenidos externos, representar) a convertirse en medio para sí, o, por volver a Kant, a 

convertirse en un fin en sí mismo. Malevich o Mondrian crean sistemas visuales, pero éstos 

ya no se refieren a un marco de referencia constituido por la representación empírica, 

sensorial, del mundo percibido, si no que se remiten a su propia gramática. Su pintura 

“(…) no copia el mundo al que se refiere, sino que abre un mundo”,
853

 o bien “(…) no es 

sólo un reflejo o expresión de una realidad dada, sino, al mismo tiempo, un configurador 

desde sus posibilidades”.
854

 Buena parte de la abstracción de vanguardia no intenta, por 

ejemplo, reproducir un objeto armonioso o equilibrado, sino la misma armonía o el 

equilibrio en sus esencias, independientes de la contingencia fenoménica, y al buscar tales 

metas se cuestiona irreversiblemente el valor de la mímesis como procedimiento que había 

sustentado todo el edificio del arte tradicional, desde el Renacimiento hasta el 

Impresionismo, fuera académico o no. Como reacción a esta abstracción idealista (que 

generalmente ha gustado de expresarse en obras deudoras de la geometría o las 

matemáticas, tan caras al clasicismo), y siguiendo el movimiento pendular descrito por 

Kandinsky, otra escuela también abstracta, la propiamente denominada “informalista”, 

actúa desde el extremo opuesto: reclama el valor estético de la materia en sí. El artista 

recurre a métodos con un fuerte componente azarístico o inconsciente, dejando que la 

materia “actúe”, o incluso evita su intervención más que en el acto de “hallar” el objeto 

artístico, que es presentado sin retoques o con apenas alguna ligera modificación. Sin 

embargo, ejemplos de esta tendencia, como el Objet trouvé o los ready made, tampoco 

                                                                                                                                                                                
con las diferencias entre los pintores franceses del XIX, por ejemplo, demuestran a las claras que es algo más 

que “temperamento” lo que determina nuestra percepción de la realidad o su traducción a un lenguaje 

artístico. 
852

 Eco, 1985, 27. La cursiva es nuestra. 
853

 Bozal, 2002, 24. 
854

 Marchán Fiz, 10. 
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soslayan la problemática de la autonomía de la actividad artística, simplemente la 

manifiestan desde otra perspectiva.
855

  

 

Entendiendo toda norma no como potencia, sino como traba, Eco señala que en el 

arte contemporáneo “(…) el problema de la poética ha prevalecido sobre el problema de la 

obra en cuanto cosa realizada y concreta”.
856

 Así pues, la obra de arte pasa a interrogarse 

sobre su propio proceso y su dinámica interna, sobre sus propias normas y sobre sus 

posibilidades: se hace, como Mallarme, una “poesía de la poesía” o una “poesía sobre la 

posibilidad de hacer poesía”, pero la consecuencia de todo ello es que la presunta ruptura 

con los condicionantes del medio, tradicional o académico, aleja la aproximación 

“espontánea” a la obra y hace que muchas veces ésta sea disfrutable sólo tras su 

racionalización, es decir, tras un análisis crítico que está decididamente en las antípodas 

del juicio intuitivo y directo tal y como lo formulara Kant. Irónicamente, los estilos más 

reacios a encajar en el discurso filosófico que planteó por vez primera la autonomía de la 

experiencia estética son precisamente aquéllos que más reclaman su “autonomía” y su 

independencia del medio exterior.  

 

Marchán Fiz establece una suerte de evolución en este proceso, en un 

planteamiento con claras reminiscencias del movimiento pendular de las artes que ya 

explicara Kandinsky: en el arte tradicional o naturalista, en el que tendrían cabida incluso 

los primeros modernos, prevalece el contenido sobre los aspectos formales. En el abstracto, 

en cambio, se llegaría a un equilibrio entre forma y contenido. Por último, en el último 

extremo, el del arte conceptual o el minimalismo, la teoría prevalece totalmente sobre el 

objeto, e incluso puede prescindirse de éste, pero no, y esto es lo más importante, de la 

teoría que lo fundamenta. De ahí que podamos añadir que el “giro lingüístico” expuesto 

por Bozal acabe por desembocar en una práctica (cuando la hay) en la que pesa más el 

proceso formativo o artístico que la obra realizada.
857

  

 

Es evidente que “Todos estos valores se oponen al ideal estético clasicista que 

podemos ejemplificar en la pintura de N. Poussin: la formulación mesurada, razonada, 

armónica y clara de unos determinados contenidos legibles, esto es, accesibles al 

entendimiento mediante el conocimiento de unas ciertas claves”.
858

 Pero no podemos 
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 Marchán Fiz, 81 y ss. para una descripción detallada de las distintas vías que ha seguido el arte abstracto. 

Sobre muchas de sus manifestaciones, Fiz señala que en su aspiración a desvincularse del momento histórico 

o dar con “absolutos” en la obra, aparecen claras reminiscencias del Romanticismo más reaccionario y 

aburguesado. Su pretensión de universalidad conduce a tal grado de inconcreción que su significado puede 

ser “(…) cualquier cosa”. Por el contrario, Eco ve esta indefinición como una ventaja (Eco, 1985, 227 y ss.). 

Debemos insistir en este punto, puesto que resultará clave en el resto de nuestra exposición. 
856

 Eco, 1985, 255. Hemos seguido parte de su discurso en el resto del párrafo, v. p 253 y 257. Eco, en la 

línea de Piero Raffa, admite que el arte moderno necesita de un considerable surplus de doctrina justificadora 

para hacerlo comprensible y Tom Wolfe ironizaría sobre el particular, como veremos más adelante. La 

cuestión que se plantea aquí es la siguiente: si para disfrutar de una obra “moderna”, con su propio lenguaje 

particular, necesitamos de un código que la descifre, finalmente, una vez comprendida ¿acabamos por 

disfrutar de la obra, o en cambio disfrutamos del discurso? 
857

 Marchán Fiz, 12 y ss. Por su parte, el crítico estadounidense Arthur Danto se hacía eco de la idea 

hegeliana de “muerte del arte” para fechar ésta en torno a 1905, cuando la pujanza de los avances técnicos en 

las artes visuales y la comunicación ya enumerados cuestionó seriamente el papel propagandístico de las 

artes tradicionales. Fue al verse desplazadas de su papel principal que éstas se volcaron en la introspección y 

se consideraron a sí mismas como el único problema digno de consideración. Citado en Haden-Guest, 158. 

Aunque coincidimos parcialmente con su enfoque, entendemos que dar una fecha, y más una tan prematura 

(el cine aún no era una industria y la radio y la televisión no existían) resulta excesivo.  
858

 Carrillo, 174. 
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obviar que si en muchos puntos el arte moderno es incompatible con el emanado de las 

academias, en otros bebe directamente de sus propuestas y de su ideología, y ésta es la 

faceta que nos interesa. Es cierto que ya no existe un lenguaje “universal” que nos permita 

un acceso directo a las obras de arte a partir de un código común al que se adecuarán con 

mayor o menor acierto. Pero una parte muy importante de esta colección de “poéticas 

individuales” se ciñe al criterio academicista hasta extremos sorprendentes. En su 

momento explicamos que los académicos del XVII dedicaron seis años de conferencias a 

establecer el sistema alegórico que debía servir de pauta a las pinturas de Grand Style de 

Versalles, y que exigían la entrega de una memoria escrita adjunta a las pinturas o 

esculturas realizadas bajo tan meticuloso programa; o que de los debates de sus despachos 

surgieron las completas tablas de preceptos de Testelin, y de la pluma de Le Brun un 

completo tratado de las pasiones cuyos dibujos sirvieron de modelo durante casi dos siglos 

para los trabajos de sus sucesores: el esquema elaborado como norma se anteponía a la 

observación directa del natural. El romántico Schelling, en sintonía con Winckelmann, 

reclamaba a los académicos que aprendieran a producir “como la Naturaleza”, pero la 

academia seguía recurriendo al recetario desarrollado durante sus años de esplendor y 

defendiendo la primacía del disegno sobre la ejecución práctica. Sus alumnos copiaban los 

yesos que a su vez eran copias de las obras de la Antigüedad clásica, o seguían las 

recomendaciones vasarianas y tomaban las obras de Miguel Ángel como cumbre modélica 

en la que se plasmaba la belleza ideal largamente perseguida durante los años que 

transcurren entre la aparición de Giotto y la consumación de ese proceso de 

perfeccionamiento que es la obra de “El Divino”. El arte imita al arte y olvida con ello el 

consejo de Leonardo. Intentando alejarse de la pintura literaria que había alumbrado la 

academia, el arte  moderno se ha hecho tanto o más literario que su contrapartida, con la 

salvedad de que la literatura clasicista era a la vez explicativa (por lo que tenía de 

normativa) y narrativa (por lo que la vinculaba a una “historia” externa a sí misma), 

mientras que en la actualidad el elemento narrativo queda relegado casi siempre a la 

cultura de masas (casos del cine comercial o las historietas) y lo explicativo pierde su 

carácter general y no es susceptible de aplicarse al conjunto de la actividad artística, sino 

sólo a cada autor particular o, en el mejor de los casos, a cada uno de los muchos “ismos” 

que pueblan la crónica estética desde la aparición de las vanguardias. 

 

La culminación de todo este proceso se alcanzó con la aparición de movimientos 

como el arte conceptual, el Body Art, el Land Art, las intervenciones o “Performances”, 

que en muchos casos intentaban romper con los condicionantes comerciales impuestos por 

el mercado, renunciando a la realización de una obra material para sustraerse así a la 

posibilidad de una compraventa. No sólo no consiguieron su propósito, sino que 

inconscientemente se limitaron a reproducir, a un nivel extremo, la división jerárquica 

entre la “idea” (superior) y la “ejecución manual” (inferior) establecida por las academias, 

sin olvidar la permanente contradicción que se daba ya desde el Renacimiento y que 

enfrentaba de un lado la desconfianza hacia el arte como trabajo remunerado, y de otro la 

exigencia de una mayor retribución económica para sus autores.
859
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 Nacido en la época de las videocámaras, la fotografía y otros medios de reproducción de imagen o sonido, 

las distintas formas del arte conceptual entraron fácilmente en el circuito comercial a través de la grabación 

de sus procesos o de la difusión impresa de sus manifiestos; en algunos casos, los artistas pusieron a la venta 

los objetos que habían usado en sus intervenciones o performances, como si el mero hecho de haber sido 

utilizados como instrumentos por un artista los convirtiera en obras de arte (al modo en que la “Fuente” de 

Duchamp y objetos “retocados” por Jasper Johns habían sido aceptados por la crítica). Desde el punto de 

vista del cuestionamiento de la comercialización de la obra, el arte conceptual fue un fracaso en el que 

sorprende la incapacidad para prever una estrategia obvia de apropiación por parte del mercado: el recurso a 

las nuevas tecnologías. Por enésima vez, los artistas que intentaban cambiar el mundo parecían totalmente 
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 Tatarkiewicz ya señalaba acertadamente que, en rigor, la vanguardia, más que 

aportar ideas nuevas, había radicalizado teorías o principios que ya habían aparecido con 

anterioridad en la Historia del arte.
860

 En cierto modo, Mondrian intenta “pintar” las 

esencias platónicas, Ben Nicholson y Chirico recuperan la visión romántica del arte como 

religión, y los neodadaístas agudizan la escisión jerárquica entre artista y artesano al 

convertir, por su mera mediación, cualquier objeto que firmen en una obra de arte.
861

 

Influido por el neoplasticismo del primero, el constructista V. Pastore se movía claramente 

en los cauces del idealismo medieval cuando definía su estilo afirmando que “La búsqueda 

de la esencia (…) implica la concentración sobre la naturaleza de los objetos y los procesos 

como cosas en sí mismas”.
862

 Y cuando en 1920 Paul Klee afirma “El arte no reproduce lo 

visible: lo hace visible”,
863

 aludiendo a la “necesidad interior” y a una verdad 

suprasensible, o cuando determinados movimientos de vanguardia exigen al artista que se 

exprese a partir de su propia subjetividad, sin mediación del entorno, no hacen sino 

mostrarse mediatizados por la lejana idea manierista y neoplatónica de la “luz interior” que 

volvía al primer plano el debate artístico pasados siglos desde su enunciado inicial, en 

parte porque el propio desarrollo de algunas facetas de la Modernidad había supuesto 

recuperar viejos discursos, pero también porque las inercias clasicistas tienen raíces tan 

profundas en nuestra cultura estética que basta una ligera variación de las mismas para 

volver a ponerlas de actualidad. Y en este sentido, por más que afirmaran lo contrario o 

buscaran ampararse en normas universales o, por el contrario, en el subjetivismo más 

radical, muchos artistas de vanguardia se estaban posicionando claramente en líneas sobre 

las que en su momento se edificó el tan denostado edificio académico. 

 

  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                
ajenos a él. Haden Guest de hecho, confirma que todos estos movimientos acabaron por ser uno de los 

mayores espaldarazos a favor de las galerías: “Quizá no aportáramos objetos, pero aportamos algo que todo 

negocio necesita. Proporcionábamos publicidad… escaparates. Creo que si conseguimos algo fue 

precisamente fortalecer el sistema de galerías. Podían decir: “¡Fijaos, podemos ocuparnos incluso de esto!””. 

Dennis Oppenheim, artista conceptual, citado en Haden Guest, 45. Para una descripción completa de la 

problemática del arte conceptual y de sus carencias, Marchán Fiz, 1988. 
860

 Tatarkiewicz, 74 y ss. 
861

 Para Mondrian, Bozal, 2002, 22 y ss. Para Nicholson y Chirico, Tatarkiewicz, 74. Para un atinado estudio 

crítico de cómo el dadaísmo, el neodadaísmo e incluso el pop reforzaron la autoridad de la “institución arte” 

desde posiciones presuntamente críticas, Marchán Fiz, 1988.   
862

 Marchán Fiz, 88. La cursiva es nuestra. No confundir el término “constructismo” con el más conocido 

“constructivismo”, con el que no guarda relación directa. Compárense las tesis de Pastore con las del francés 

Focillon citadas en Eco, 1985, 80. 
863

 Citado en Gómez Molina, 447. Para una descripción más detallada del episodio, Gombrich, 2002, 55. 
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3.1.3: Las alternativas históricas en el mundo de la enseñanza. 

 
 Como ya hemos adelantado al hablar del Romanticismo, no todos los movimientos 

antiacadémicos se posicionaron contra la enseñanza del arte en general, sino más bien 

contra una forma específica de entenderla. Incluso un romántico tan destacado como 

Schelling no cuestionaba a la academia en su conjunto, sino la metodología que se aplicaba 

en ella. Por su parte, Ruskin entendía que la genialidad no era susceptible de aprendizaje, 

pero sí se podían transmitir al menos unos conocimientos básicos sobre el dibujo y las artes 

en general,
864

 y Goya se movía en un terreno semejante criticando usos específicos del 

academicismo y en especial el extendido recurso a la copia de los modelos clásicos en 

detrimento del estudio del natural. Para el pintor aragonés el artista debía aprender 

conforme a su talento y su estilo, y a lo sumo el maestro debía corregirle en lo relativo a la 

imitación y darle unas pautas para mejorar su criterio de gusto.
865

 Son varios ejemplos 

entre muchos más de que las posiciones extraacadémicas acerca del aprendizaje del arte 

eran múltiples y no necesariamente coincidentes. No obstante no todas ellas se llevaron a 

término u obtuvieron la mínima influencia como para constar en nuestro estudio. Algunas 

consiguieron integrarse en las mismas academias y modificar parcialmente varios de sus 

hábitos. Otras, por su parte, no pasaron del ámbito de la práctica privada en los talleres de 

artistas o artesanos. En un tercer caso, por último, se plantearon como alternativas que bien 

paralelamente a la academia, bien por oposición a ella, se mantuvieron fuera del 

academicismo (al menos sobre el papel) o intentaron dignificar aquellas facetas del trabajo 

artístico que, como la artesanía, habían quedado fuera del discurso reivindicativo oriundo 

de la Italia renacentista. Las alternativas a la enseñanza académica que se plantearon desde 

las posiciones románticas y vanguardistas son especialmente relevantes para nuestro 

estudio porque al vincularse a un proyecto docente debieron explicitar y sistematizar sus 

principios, así como buscar un compromiso entre la obligación que imponía al artista 

mantenerse fiel a su personalidad y la necesidad de dar con un lenguaje común y 

transmisible que pudiera vertebrar un currículum. Precisamente fue en el terreno de la 

enseñanza donde muchas veces se haría más clara la oposición formal al academicismo 

pero donde más fácilmente se evidenciarían las coincidencias de base con él. 

 

 La Revolución Industrial iniciada en Inglaterra supuso llevar la producción en serie 

y la especialización del trabajo a niveles cuantitativos y cualitativos impensables incluso 

para las manufacturas reales de la Francia absolutista. Si a esto sumamos la extensión de la 

mecanización a gran escala, podremos entender que los procesos productivos ya tenían 

poco que ver con aquéllos que habían conocido las primeras academias. Ahora éstas se 

veían obligadas a convivir con ellos en una relación más de competencia que de 

cooperación, aunque sería más correcto asumir que el academicismo en general intentó 

mantenerse por encima de los acontecimientos en la torre de marfil institucional que había 

logrado consolidar durante las décadas previas. En la expansión del modelo académico 

mercantilista habían pesado factores relativos a la importancia del dibujo en la mejora de la 

productividad y de la calidad de las manufacturas, pero resultaba evidente que el nuevo 

marco obligaba a una profunda revisión de los planteamientos dominantes hasta entonces. 

“En 1767 (…) se abre l´Ecole Royal Gratuite du Dessin en París, posteriormente 

transformada en l´Ecole Nationale d´Art Décoratif. Y desde ella se dictan los primeros 

programas para un dibujo necesario a la industria. También un eco de esta etapa 

fundacional es el texto de Rozio Essai philosphique sur létablessiment des Écoles du 
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Dessin pour les Arts mecaniques (1769), donde ese exponen ideas que acogerán muchos 

gobiernos europeos, convencidos de la capacidad de transformación del dibujo para elevar 

la calidad de sus productos industriales. Esta situación crea una confianza eufórica en el 

dibujo, y una inusitada búsqueda de nuevos métodos para su aprendizaje. Muchos teóricos 

han denominado esta causa pro dibujo “la gran cruzada (…) En este momento se convocan 

concursos nacionales para la redacción de nuevos métodos, y las exposiciones nacionales 

de Londres y París los acogen y premian (…) Este vértigo nacional que parece tener la 

consigna “a la industrialización por el dibujo”, promueve una búsqueda de caminos 

expeditivos para seguir el más rápido acceso al control gráfico, que se incentiva con 

premios y concursos estatales para dotar a los programas oficiales de enseñanza””.
866

    

 

La academia se había concentrado en el ámbito de las Bellas Artes mientras dejaba 

a los gremios un cierto control sobre las prácticas artesanales, control que con el tiempo se 

había ido desvaneciendo debido más a la propia extinción de la institución gremial que a su 

reemplazo por el modelo academicista. Pevsner ya detalla el proceso que habíamos 

apuntado en 2.3.1 por el cual la Academia de París fue tomando bajo su control la 

producción artesanal para arrebatarla al control gremial. De hecho, en la Manufacture 

dependiente de la Académie Royale las clases de dibujo que se impartían a los oficiales se 

centraban en la labor de copia, más que en el aporte de un repertorio teórico. Se trataba ni 

más ni menos de que el artesanado supiera interpretar correctamente los diseños 

suministrados por los artistas, dando por sentado que su iniciativa personal era innecesaria 

e incluso indeseable: “Era evidente la tendencia a privar al artesano de todo trabajo 

creativo, una tendencia acorde con la que practicaba la academia contra la maîtrise”. Pese a 

este control, de los 744 oficiales censados en Berlín en 1784 cerca de 6000 trabajaban bajo 

las órdenes de un maestro, esto es, fuera del ámbito de las academias estatales.
867

 No 

obstante, cuando la industrialización pone de relieve la importancia del dibujo en el nuevo 

ámbito productivo las estructuras gremiales ya han sido prácticamente abolidas sin que las 

academias hagan mucho por cubrir la vacante dejada por su rival histórico. Las escuelas 

que reemplazan a los gremios no son, como aquéllos, instituciones independientes o 

autogestionadas, sino centros subordinados al estado exactamente igual que las academias. 

El inmovilismo académico (la renovación neoclásica aun tardaría varias décadas en 

imponerse) encajaba tan mal en los nuevos requerimientos de la economía como el 

corporativismo de los gremios. El problema era que hasta la fecha la academia, con todos 

sus defectos, había podido jugar en su favor la baza de representar los intereses del estado 

frente a una iniciativa, la gremial, parcialmente ajena a su autoridad e independiente de él 

en su financiación. Pero el nuevo actor que aparecía en escena estaba igualmente 

subordinado al poder político, con la ventaja de que aun no había desarrollado la compleja 

red de relaciones clientelares y estrategias que habían permitido a los académicos disfrutar 

de un importante grado de autonomía poco menos que “endogámica”,  mientras mantenían 

las formas en su subordinación jerárquica estado. 

 

Por mucho que el academicismo se mantuviera en su ya arraigado 

ensimismamiento, la economía tenía nuevas necesidades y los dibujantes debían cumplir 

nuevas funciones, aunque muchas de ellas no eran sino variaciones más o menos complejas 

de las que habían desempeñado hasta la fecha. Esto suponía un replanteamiento de la 

metodología y de los principios para satisfacer las mismas metas de rentabilidad 

económica que los academicistas llevaban enarbolando como una de sus banderas desde 
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hacía más de un siglo cada vez que se trataba de solicitar el amparo de las finanzas 

públicas. Aun así, las inercias heredadas del academicismo tardarían en desarraigar y en 

muchos sitios se mantendría hasta el siglo XIX la equiparación entre el programa de dibujo 

para futuros artistas y el que se seguía para la industria: 

“Es especialmente característico el cambio de nombre en la academia reorganizada 

en Berlín. Originariamente se llamaba Academia de Bellas Artes y Ciencias Mecánicas 

(…) pero las “Ciencias Mecánicas” se eliminaron en 1809 porque Wilhem von Humboldt, 

movido por ese elevado entusiasmo por el arte que le había fomentado su relación con 

Goethe y Schiller, consideraba un sacrilegio adulterar la idea de una academia con 

orientaciones comerciales. (…) con el crecimiento sin precedentes de la industria y la 

técnica, algunos países desarrollaron departamentos de ingeniería en las universidades, 

algunos fundaron “Technische Hochschulen” especiales. Esto exoneró a las escuelas 

comerciales en cierta medida, pero no se trazó todavía ninguna distinción entre preparación 

para una industria y preparación artística”.
868

 

 

Que la necesidad de una campaña por el dibujo no era exagerada lo prueba la rápida 

degradación de las manufacturas británicas conforme se fue expandiendo la mecanización. 

El problema no se produjo por el hecho de que Inglaterra fuera la cuna de la Revolución 

industrial y por tanto pionera en las nuevas técnicas productivas; su raíz hay que buscarla 

en la total desidia con la que fue enfocada la enseñanza de las artes aplicadas en ese país: 

mientras Francia, España, Alemania o Italia habían desarrollado una red más o menos 

amplia de escuelas provinciales o municipales que garantizaban un dominio siquiera 

rudimentario del dibujo, nada semejante existía al otro lado del Canal, y las reformas de 

1835 fueron consideradas como un fracaso menos de dos décadas más tarde. La 

Exposición Universal de 1851 evidenció la envergadura del problema de manera tan 

contundente que la necesidad de una transformación radical del enfoque dado a la 

enseñanza del dibujo fue una certeza.
869

  

 

Con el tiempo se refuerza la separación entre la formación impartida en las 

academias y la que imparten las escuelas industriales que, bajo distintas denominaciones, 

comienzan a proliferar por Europa, en ocasiones ya totalmente libres de la tutela de los 

artistas. La Royal Academy sigue centrada en el dibujo de la figura humana y en esa 

dirección se orientan la mayoría de sus clases y del trabajo del natural, aunque con reservas 

se vayan aceptando otros géneros. Mengs había insistido en que los artistas comenzaran 

estudiando las formas geométricas más importantes para dotarse de una base sólida sobre 

la que desarrollar sus aptitudes, pero durante el siglo XIX la geometría se iría convirtiendo 

paulatinamente en el campo de actividad específico de la preparación para el trabajo en la 

industria y se consolidaría la escisión entre ambos tipos de enseñanza. 

 

No es el objeto de nuestro estudio analizar pormenorizadamente esta nueva rama de 

la enseñanza artística (o artesanal, si se prefiere) más que en lo referente a su impacto 

sobre las academias y al papel que desempeñó su extensión en el debilitamiento de la 

autoridad academicista. A diferencia de lo ocurrido en la guerra contra los gremios, esta 

vez no se produjo ningún conflicto abierto entre los dos modelos docentes (escuelas 

industriales o de diseño por una parte y academias de Bellas Artes por otro). Pero cuando 

desde las estructuras estatales se percibió la actividad de estas escuelas como más 
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beneficiosa para la industria, el monopolio que ostentaba la academia sobre los encargos 

públicos, ya debilitado, sufrió un golpe del que ya no iba a recuperarse. 
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 3.1.3.1: Los nazarenos alemanes: el intento de regenerar la academia desde 

principios preacadémicos. 

 
 De todos los movimientos surgidos contra la academia, el de los nazarenos es el 

único que acabó explícitamente integrado en su práctica y que supuso una transformación 

perdurable de la misma. Ya habíamos hablado del choque de Carstens con la academia de 

Berlín en el epígrafe 2.3.4. Uno de los efectos indirectos de este enfrentamiento fue el de la 

aparición de un círculo de artistas encabezado por Franz Pforr y Friedrich Overbeck, 

quienes tras su contacto con la obra de los primitivos alemanes, expuestos en la galería 

imperial de Belverede, manifestaron su rechazo hacia el método y el estilo académicos y 

fundaron la Hermandad de San Lucas como plataforma desde la que defender su 

postura.
870

 Al parecer fue E. Wächter, amigo de Carstens, quien les puso en contacto con 

las ideas del artista emigrado a Italia y acabó por acentuar su abierta hostilidad hacia la 

institución académica, una hostilidad que no tardaría en hacerse extensiva también a todo 

su programa. Y este programa tenía como uno de sus principales objetivos mantener 

abierta la brecha que separaba a los artistas de los artesanos, dejando a los primeros varios 

peldaños por encima del grupo al que habían pertenecido hasta el Renacimiento. Los 

nazarenos habían encontrado en los maestros alemanes prerrenacentistas la espiritualidad 

que echaban en falta en el frío rigor académico imperante en Viena y buscaron recuperar 

ese carácter a través del recogimiento y el trabajo en común en el seno de hermandades 

ajenas a la institución en la que aun seguían estudiando. Por eso, cuando varios de sus 

miembros emigraron a Roma escogieron un monasterio abandonado como centro en el que 

desarrollar su trabajo y desde el que difundir sus ideas. Pero por más que se criticara el 

servilismo reinante en las academias y se denunciara el pecado de ostentación que las 

carcomía,  tanto el tono altanero que encontramos en las arengas de Carstens como la 

reputación de engreídos que se ganaron sus adeptos no dejaban lugar a dudas sobre su 

adhesión a los elevados ideales encarnados por el academicismo. Si acaso, el alumno 

contestatario se quedaba con la faceta trascendente del discurso de sus antiguos mentores y 

se limitaba a criticar lo necesario para justificar su ruptura con la disciplina del centro 

estatal. Al fin y al cabo, si se mostraba disgusto hacia la naturaleza servil de los directivos 

y del profesorado, era como consecuencia de haber interiorizado los elevados ideales que 

el propio academicismo había difundido para ennoblecer la figura de los artistas. “Servir” 

era una palabra que ya no encajaba en el mundo artístico del XIX: el arte ya era una 

actividad noble que no podía someterse de buen grado a una subordinación del tipo que 

fuera, y por tanto sólo podía “servirse” a sí mismo. 

 

Así, una variante de la contradicción de Vasari marcaba también el discurso de este 

grupo: el italiano intentaba elevarse por encima de las preocupaciones mundanas al tiempo 

que pedía mejor remuneración para sus colegas, los académicos tenían prohibida la venta 

en tiendas por ser ocupación mercantil impropia de la nobleza de su ocupación. Y ahora se 

censuraba la “ostentación” de éstos desde una postura de humildad impostada que 

realmente obedecía al enaltecimiento de los artistas y de su ocupación (que no trabajo).  

Tanto en el caso de Carstens, Pforr y Oberveck como en el de sus seguidores, Pevsner 

remarca lo lejos que estaban de aceptar que la sociedad les situara al mismo nivel en el que 

habían estado los artesanos cuyo ejemplo se supone que seguían: 

“Ninguno de los Nazarenos estaba realmente preparado para considerarse un 

artesano, igual a un dorador o a un guarnicionero cualificado, y realmente ninguno de los 

estudiantes quería ser tratado como aprendiz en el sentido medieval. Después de tantos 
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esfuerzos a lo largo de tres siglos para que los artistas  demostraran que eran hombres 

cultos, científicos, sacerdotes y cualquier cosa, les era imposible volver de nuevo a la 

humildad medieval de la que se había alimentado y habían surgido los mayores logros del 

arte europeo”.
871

 

 

Si acaso, los nazarenos estaban más interesados por recuperar el legado corporativo 

de la Edad Media que ya en aquellos años había sido prácticamente barrido por las 

academias.  Tal vez sin saberlo seguían los pasos de los primeros académicos italianos, 

cuando plantearon las academias como punto de encuentro y debate en el que liberarse de 

la autoridad gremial. De hecho, a las clases de dibujo del natural que practicaban con cierta 

frecuencia las denominaron “academias”, recuperando uno de los usos primitivos del 

término.
872

 La gran diferencia estriba en que mientras los académicos se fueron 

distanciando paulatinamente de los gremios hasta encabezar el ataque contra ellos, los 

nazarenos más destacados aceptaron de buen grado su integración en la institución que 

habían comenzado criticando.  

 

Dicha integración se vio favorecida por las transformaciones políticas vividas en 

Alemania a principios del XIX, y sobre todo por la llegada al poder del rey Ludwig I, 

quien se convertiría en uno de los mecenas más importantes de Europa y en un destacado 

coleccionista de arte griego y romano. Fue esta afición la que le condujo a Roma y a entrar 

en contacto con la Hermandad de San Lucas, encabezada entonces por Peter Cornelius, 

quien se había convertido en su miembro más destacado tras la prematura muerte de Pforr. 

Podemos trazar paralelismos entre este monarca y su precursor francés Enrique IV: ambos 

se percataron de la importancia de potenciar las artes y la cultura en sus respectivos reinos, 

y ambos lo hicieron inspirándose en el patrimonio artístico de Italia. Porque, y esto es lo 

llamativo, por más que los nazarenos encontraran su inspiración en los primitivos alemanes 

fue finalmente la influencia del arte preacadémico italiano la que acabó marcando su estilo 

y su orientación. La academia francesa se aprovechó de los conocimientos adquiridos por 

sus pensionados en Roma para perfeccionarse y “superar” a los italianos, y el rey prusiano 

utilizó a los artistas formados en la misma ciudad para revitalizar la enseñanza académica 

en Alemania y tratar de convertir sus dominios en un “Valhalla” de las artes. 

 

No obstante, Cornelius resultó ser un excelente maestro pero un mediocre 

organizador y la mayor parte de sus reformas quedaron en letra muerta o sólo se llevaron a 

la práctica parcialmente. Las academias alemanas quedaron muy lejos de lo soñado por los 

románticos reformistas al estilo de Schelling, pero igualmente cambiaron, si no con 

Cornelius, sí con su sucesor, Wilhelm Schadow. En la reforma de la academia de Berlín 

que impulsó en 1831 mantuvo todavía usos propios de la institución de Le Brun, como el 

acceso a edad muy temprana (doce años) y las clases de copia de dibujos y de modelos de 

yeso, conservando igualmente la tendencia a la especialización y al estudio pormenorizado 

de cada parte del modelo en lugar de plantear su estudio en términos de conjunto. Era a 

partir del segundo curso que los planteamientos docentes se veían modificados 

sustancialmente, y lo hacían siguiendo los pasos que habían dado en sus talleres los 

maestros franceses, tales como Grosz y David: mayor peso del dibujo del natural y 

estudios comparados del modelo vivo con sus contrapartidas en yeso o grabados, y 

seguimiento personalizado de cada alumno. Porque Schadow procuró evitar la dispersión 

en la formación del alumno manteniendo a éste bajo la supervisión de un mismo maestro 
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durante el mayor tiempo posible, por oposición a la situación pretérita, en la que no era 

raro que el mismo estudiante recibiera lecciones sobre dibujo de hasta doce docentes 

distintos. Esta costumbre a superar no era extraña para el carácter de la institución 

mercantilista, ya que al considerar la práctica del arte desde una normativa estricta y 

perfectamente regulada las distintas personalidades de alumnos y profesores quedaban 

subordinadas a unos principios generales que podían ser transmitidos indistintamente por 

cualquiera que tuviera conocimiento de ellos sin que la subjetividad pudiera jugar un papel 

distorsionador apreciable. Pero varios factores habían ido desgastando esa idea: los propios 

(y discutibles) resultados prácticos del método, el éxito de los procedimientos seguidos por 

David y sus discípulos, la inexorable aceptación de la subjetividad del gusto, y el peso que 

la personalidad individual comenzaba a tener en las artes por influencia del mercado 

burgués y de los románticos. Todo ello aconsejaba dar mayor protagonismo al “maestro” y 

relegar al “profesor”. De ahí la decisión de Schadow y de ahí también el que la reforzara 

con las disposiciones tomadas para los niveles finales. Así, ya en la tercera etapa se 

permitía al alumno desarrollar sus propias composiciones y participar en el trabajo de su 

maestro, en parte según el método establecido por los Carracci y que fuera aprobado por 

personalidades tan dispares como Mengs y Goya.
873

  

 

 Finalmente, se constituyeron las clases de maestría, a las que accedían sólo los 

discípulos más aventajados y en las que se les permitía trabajar junto a su maestro en 

talleres dispuestos en la propia academia, rompiendo con la costumbre de que estas clases 

se dieran en los propios talleres o domicilios del profesorado. Las clases de maestría, por 

tanto, no fueron una novedad en sentido estricto, lo verdaderamente novedoso estaba en 

que por vez primera las fases más avanzadas del trabajo, bien ante el lienzo, bien ante el 

mármol, entraban en el espacio de la institución, cuando hasta la fecha habían estado 

excluidas en favor de las materias puramente teóricas o de las prácticas más elementales. 

Que esta concesión al oficio llegara de la mano de un grupo romántico e idealista puede 

entenderse mejor por su pulsión nostálgica hacia el pasado gremial, y ésta incluía recuperar 

la antigua relación casi familiar que se establecía entre los maestros y sus aprendices. Se 

materializaba al fin en las aulas el viejo consejo de Cennini que consagraba la tutela del 

maestro como clave de la formación de todo buen artista, y para ello no fue menos útil el 

concepto vasariano de tomar la obra de los artistas ejemplares como una guía tanto o más 

segura que la de la Naturaleza. Pero habían tenido que pasar más de dos siglos para que 

esta reivindicación de la faceta “manual” pudiera triunfar, y aún entonces había tenido que 

hacerlo bajo la coartada recién expuesta. 

 

Las clases de maestría consiguieron entrar también en otras academias siguiendo el 

ejemplo alemán, con lo que el desplazamiento sur-norte de las ideas dominantes que 

observamos desde el Renacimiento se manifestaba ahora también en la metodología: 

Bélgica instauró este modelo en 1846, en Italia la academia de Florencia hizo lo propio en 

1860, y por último fue la misma academia de París la que lo aceptaría en 1863.
874

 

Nuevamente encontramos paralelismos con situaciones pasadas: Italia alumbró un modelo 

que luego importaría, refundado, de Francia; ahora eran los franceses los que importaban 

de Alemania un estilo de enseñanza que en rigor había nacido en los estudios de David y 

de sus discípulos neoclásicos. Aunque no todos los países adoptaron la reforma, puede 
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considerarse que constituyó el modelo preponderante hasta las primeras décadas del siglo 

XX y la que siguieron los pintores oficiales más destacados.   

 

 El balance de la actividad de los nazarenos resulta ambiguo. Consiguieron 

introducir la enseñanza de taller en las aulas, pero de ello no derivó una mayor estima para 

el artesanado, que siguió en el escalafón inferior de las actividades estéticas. Si acaso sí 

obtuvo la reivindicación de las actividades “mecánicas” como parte integral del proceso 

artístico, mitigando la escisión entre teoría y práctica que las academias mercantilistas 

habían sancionado hasta la época. El paso era importante, pero de la asunción de este 

modelo docente no derivaron mayores consecuencias que las descritas. Si los nazarenos se 

marcaron como objetivo el retorno al modelo medieval (y esto habría que tomarlo con 

reservas por lo idealizado de su visión), habían quedado muy lejos de lograrlo: la academia 

mantenía su status privilegiado frente a las artes y oficios y la dicotomía Bellas Artes-

artesanías seguía gozando de tan buena salud como al inicio de su campaña. No 

consiguieron arrastrar a la academia al terreno del artesanado o del ya desaparecido taller 

gremial, todo lo contrario, habían integrado una variante de éste en el currículum 

académico, pero sin tocar la esencia elitista de su discurso global, ya recurrente en la 

evolución de las artes. En esta situación influyó considerablemente el hecho de que sus 

principales representantes estaban imbuidos de un espíritu claramente romántico, es decir, 

de una visión abiertamente idealizada de la Edad Media que presuponía poder asumir la 

espiritualidad de aquel periodo ignorando las condiciones materiales y sociales del mismo 

trasplantándola, sin más, al siglo XIX. El poso manierista, con su visión de la creación 

artística como un proceso de inspiración inmanente y puramente espiritual, y con su 

exaltación de la personalidad individual, se dejaba sentir claramente en el impulso inicial 

de la reforma. Paradójicamente, esta vez había contribuido a poner en primer plano una 

faceta de la enseñanza que desde el renacimiento había quedado o bien relegada o bien 

exiliada a los estudios de los académicos: la práctica.  

 

Habría que viajar a Inglaterra para encontrar un proyecto capaz de mantener un 

vínculo más fuerte con las raíces prerrenacentistas, aunque para preservarlo se mantuvo 

convenientemente alejado de todo contacto institucional con los centros dedicados a la 

promoción de las “artes liberales”. Este proyecto fue el de las “Arts and Crafts”. 
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 3.1.3.2: La reacción desde los oficios. 

 

 3.1.3.2.1: William Morris y las Artes y Oficios: escuela contra academia.  

 
 Como hemos indicado, la experiencia de los nazarenos consiguió arraigar en el 

ámbito académico y mejorar sus métodos, pero este triunfo fue sólo parcial y no se hizo 

extensivo al conjunto del programa docente, ni supuso renovación alguna de la estructura 

organizativa o de la relación de la academia con el resto del mundo del arte. Al cabo de 

unos años, si las aportaciones de este movimiento habían permitido una mejora de los 

métodos de enseñanza, era evidente que no se diferenciaban demasiado de las aportaciones 

de la escuela de David e Ingres, con la salvedad de que éstos no se preocuparon de 

extender sus fórmulas fuera del ámbito de sus propios talleres (pese a contar con la ventaja 

de sus mayores logros artísticos). Nuevamente los detalles cambiaban, pero el cuadro de 

conjunto seguía sin experimentar una transformación profunda. 

 

 En lo esencial la academia seguía prevaleciendo como garante de un estatus de 

superioridad del artista sobre el artesano, y fue en esta línea donde entra en escena la vasta 

obra teórica y productiva de William Morris (1834-1896), discípulo del crítico John 

Ruskin y militante socialista. No puede trazarse un panorama del pensamiento estético de 

su siglo, ni de la modernidad posterior, sin tener en cuenta sus aportaciones en el denso 

debate entre los partidarios de mantener a las artes en una esfera autónoma, distante del 

mundo cotidiano, y los que abogan por una estrecha interrelación de las artes con lo 

cotidiano: Hermann Muthesius, Henry Van de Velde, Frank Lloyd Wright o una de las 

figuras claves de la Bauhaus, Walter Gropius, se refieren a él como una autoridad, y Oscar 

Wilde le reconocía como el principal responsable de la mejora del gusto de los hogares 

victorianos. Su empresa, la firma Morris, Marshall y Faulkner es considerada por Pevsner 

el punto de partida de todo el arte industrial moderno, y sus ideas inspiraron a Charles R. 

Ashbee para fundar la Guild and School of Handicraft en 1888 siguiendo sus principios, 

principios que también seguirán en mayor o menor medida todas las escuelas de artes y 

oficios británicas abiertas en las décadas siguientes (destacando las de Birmingham, 

fundada en 1891, y la de Londres, en 1901). Esta influencia en el campo docente se dejaría 

sentir también de manera acusada en la Alemania del cambio de siglo.
875

 

 

Al igual que los nazarenos, Morris planteó su renovación desde la recuperación de 

estilos e ideas preacadémicas, pero a diferencia de aquéllos amplió el alcance de sus tesis 

para abarcar un conjunto de transformaciones sociales y productivas que iban mucho más 

allá del ámbito estrictamente formativo e incluso del artístico. Morris fue una reacción 

contra la academia desde la reivindicación de lo artesanal, pero no para incorporar la 

artesanía o las artes populares a la “noble” esfera de las “Bellas Artes” (como sí se planteó 

desde algunas coordenadas del romanticismo o de las vanguardias) sino asumiendo su 

propia naturaleza “popular” como suficientemente digna. A diferencia de los teóricos que 

desde el Renacimiento habían defendido la liberalidad del arte, Morris no creyó necesario 

un elaborado discurso intelectual para situar en plano de igualdad el producto del artesano 

y el del artista, es más, no entendía como justa una distinción semejante. La academia, 

según él, era “La peor colección de snobs, lacayos y ególatras que el mundo haya conocido 

nunca”.
876

 No se trataba por tanto de elevar al artesano a ninguna esfera autónoma, pues 
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precisamente la reivindicación de su oficio era consustancial a su imbricación en la 

realidad cotidiana, a un diálogo con el contexto social que en varias fases del proceso 

habían olvidado tanto las academias como los románticos. Reinterpretando el viejo 

problema de la manualidad y de la necesidad de “trabajar para vivir” como obstáculos que 

impiden la dignificación de las labores productivas, Morris entiende que la clase obrera, 

por ser la única que trabaja con las manos “(…) era l´únic sector de la societat que podía 

comprende la producció en termes diferents i, per tant, era la sola força social capaç de 

mantenir una actitud de progres i intentar la transformació de la societat”.
877

  

 

Si su reivindicación de la clase obrera le sitúa en la órbita del socialismo, su mirada 

hacia la Edad Media establece un vínculo claro con el Romanticismo. Pevsner señala las 

influencias de Ruskin, Carlyle, los nazarenos y los prerrafaelitas o incluso de Goethe, y 

añade su entusiasmo por las sagas islandesas y por la poesía de los románticos Shelley o 

Keats. Pero a diferencia de los románticos su interés por el Medievo se centra, más que en 

lo fantástico o irracional, en el corporativismo que aún perduraba en los gremios y 

concejos y en la integración de la profesión artística como una más de entre las diversas 

actividades sociales. En aquel periodo, anterior al ascenso de los artistas al Olimpo de las 

actividades liberales, “(…) el mejor artista seguía siendo un trabajador y el hombre más 

humilde era un artista”.
878

 Morris retomaba con ello la línea abierta por Luis Vives o 

Erasmo cuando señalaban la inconveniencia de separar la faceta especulativa de la 

práctica, como ya explicábamos en 2.2.1, pero si sus antecesores habían planteado la 

situación desde la perspectiva individual de cada artífice, el británico extendía a toda una 

clase esa feliz síntesis entre las capacidades manuales y las intelectuales que desde el 

Renacimiento tardío se había ido diluyendo a favor de la especialidad de los teóricos.  

 

No obstante, si su pensamiento no se agota en el socialismo “político” menos aún 

es reductible al Romanticismo, pues choca frontalmente con él en un aspecto crucial: la 

idea de “genio”. En el mundo que intentaba recuperar, aquél que describíamos en el 

epígrafe 2.1, “No se estaba orgulloso de la inspiración, esa misteriosa cualidad moderna 

(“el asunto de la inspiración es pura estupidez, no existe tal cosa”), y los artistas eran “tipos 

comunes” simplemente”. Parafraseaba con ello al crítico de arte Waagen cuando afirmaba 

ante una comisión parlamentaria “Antes los artistas eran más trabajadores y los 

trabajadores más artistas”.
879

 Equiparar al artista con un trabajador más suponía dejar de 

lado radicalmente todo el discurso dominante desde la consolidación de las corrientes 

renacentistas hasta nuestros días. Miguel Ángel ya había dicho que el no hacía negocio con 

sus esculturas, pero tres siglos más tarde un renovador de la estética desde el mundo de la 

práctica volvía a reconocer la naturaleza de “oficio” de las artes y consideraba que era 

precisamente en esa naturaleza en la que había que encontrar su dignidad y su “necesidad”: 

“(…) el arte es únicamente artesanía”.
880

 En el arte habían pesado en exceso 

consideraciones neoplatónicas que lo habían vuelto insensible a las necesidades y 

aspiraciones del pueblo y receloso de todo viso de “materialismo”. Pero para sobrevivir en 

la sociedad industrial debía volcarse de nuevo hacia esa relación personal con el usuario 

que se daba no en el plano de una experiencia estética “desinteresada” y separada de lo 

utilitario (como la que disfrutamos en un museo), sino en el de una integración de artístico 

con lo útil, lo material y lo cotidiano.  
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Fue precisamente una experiencia personal y cotidiana la que llevó a Morris a 

elaborar su programa, cuando tuvo que organizar tanto su primera vivienda como la “Red 

House” diseñada por su amigo, el arquitecto Philipp Webb, encontrándose con que la 

mayor parte de los artículos decorativos y de mobiliario que le ofrecía la industria 

victoriana eran de una calidad deleznable e inútiles para sus propósitos. Concluyó que la 

degradación del gusto y de las artesanías era fruto de una degradación social más amplia, y 

que sólo podía darse una artesanía “sana” en un sistema que igualmente lo fuera y en el 

que los hombres se hubieran reconciliado con su trabajo. Por tanto Morris no renunciaba ni 

a la estima por las artes ni a su función regeneradora de la sociedad: en lo primero 

coincidía con los academicistas, y en lo segundo con los románticos comprometidos 

socialmente.
881

 Pero mientras que sus antecesores de ambos grupos habían erigido una 

barrera que aislaba a las artes de la realidad cotidiana, entendiendo esa barrera 

indistintamente como condición previa o como finalidad para legitimar su discurso, él 

pretendía abolirla.  

 

Fruto de esa aspiración a recuperar la síntesis entre el arte y lo cotidiano que veía 

perdida, Morris fundó en 1861 una empresa destinada a proporcionar al público una 

artesanía sólida y artísticamente trabajada, y su éxito en la segunda exposición universal de 

Londres un año después demostró que el problema que había diagnosticado era percibido 

también por buena parte de la sociedad británica. Mientras su empresa expandía su abanico 

de actividades (vidrieras, azulejos, papel para paredes, ilustraciones para libros, etc) buscó 

la ayuda tanto de artesanos de renombre como de algunos de los artistas más famosos del 

momento. No se conforma con idear un proyecto y transmitirlo a sus ayudantes como 

hicieran los primeros académicos franceses: se implica directamente en el proceso de 

ejecución, y así es como aprende a tejer alfombras antes de dar el paso al diseño de éstas: 

“Sólo él había comprendido que el diseño sin un conocimiento vivo de los materiales y de 

cómo trabajarlos era una de las principales razones de la futilidad del arte industrial del 

siglo XIX. (…) En 1874 aprendió a teñir, en 1877 a tejer, en 1890 a imprimir, y este 

intercambio directo con los materiales es el que ha salvado a Morris de convertirse en un 

mero imitador de los estilos medievales”.
882

 Con esta frase, Pevsner parece dar la razón al 

afán integrador del renovador británico. El esquema heredado de la academia mercantilista, 

con una élite de artistas entregando sus diseños a los artesanos de las diversas fábricas 

reales, no le sirve a un autor que entiende que la renovación de la enseñanza pasa 

forzosamente no tanto por el estudio de la estética o las proporciones “matemáticas” como 

por el trabajo en el taller. Curiosamente, al estar poco dotado para el dibujo Morris no 

dudaría en recurrir a sus amigos y artistas Burne Jones y Webb para que le ayudaran en ese 

campo. Así, se invertía en cierto modo el esquema jerárquico de Le Brun, y era el maestro 

de taller el que encargaba al artista “liberal” la tarea a realizar, en este caso el diseño. 

 

Con ello Morris intentaba retrotraerse a la situación que describíamos en el epígrafe 

2.2.3, cuando explicábamos que algunos de los grandes artistas del primer Renacimiento 

no se habían dedicado en exclusiva a los que hoy llamamos “bellas artes”, sino que 

también habían desarrollado una importante actividad en el ámbito de las artes decorativas 

o la artesanía en general. La diferencia es que mientras en aquél periodo se estaba 

produciendo un distanciamiento de lo artesanal que buscaba el ennoblecimiento de la 

actividad del artista, ahora se intentaba desandar el camino, reintegrando al artista al 
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ámbito de las artesanías pero sin que ello supusiera en absoluto volver a minusvalorar su 

trabajo o considerarlo una actividad de segunda categoría. 

 

No podemos perder de vista que esta concepción de la tarea del artista-artesano 

suponía una ruptura radical con el manierismo extremo de los Zuccari, los Danti y demás 

sucesores de Vasari cuyas teorías exponíamos en el epígrafe 2.2.4.1. Aquellos autores, 

padres del primer academicismo, habían menospreciado tanto las facetas manuales del 

trabajo como el papel de los sentidos en el proceso de creación artística. Para ellos la 

materia era un obstáculo que había que vencer para lograr la más perfecta plasmación de la 

idea interior que inspiraba al artista, y en cambio Morris exigía un contacto directo, 

manual, físico, con esa misma materia como condición irrenunciable para cualquier 

proyecto digno de consideración. Si había que dignificar la vida no podía lograrse desde un 

programa deducido de algún abstracto ideal de belleza, ya que si ésta existía era algo 

parcialmente derivado de la comprensión directa de las posibilidades (y limitaciones) de la 

materia y de la interacción del artífice con ella. Debía ser, en definitiva, menos abstracta y 

más tangible. Tanto los clasicistas del reinado de Luis XIV como los neoclásicos eran 

partidarios de un acabado pulido y de la pureza de formas y líneas, buscando eliminar del 

resultado final toda huella de la manualidad y subordinando las cualidades de los 

materiales a la meta de una representación pura de aquella belleza ideal, mientras, por el 

contrario, Morris reivindicaba tanto la naturaleza estética de la misma materia prima como 

la conveniencia de la marca manual sobre el objeto: “All the surface must show the hand of 

the potter, and not be finished with a basel tool. Smoothness and high finish of surface, 

though a quality not to be despised, is to be sought after as a means for gaining some 

special elegance of ornament, and not as an end for its own sake (…) in its surface 

ornament, the hand of the workman must be always visible in it; it must glorify the 

necessary tools and necessary pigments: swift and decided execution if necessary to it; 

whatever delicacy there may be in it must be won in the teeth of the difficulties that will 

result from this”.
883

   

 

El renovador británico había tenido ilustres antecedentes en esta cruzada contra el 

neoplatonismo en que parecía embarcado. Leonardo ya había prevenido contra las “falacias 

de la mente” y era su coetáneo, Alberti, quien en su “De Re Aedificatoria” rebajaba el 

potencial creador de la pura imaginación y reconocía en ésta limitaciones que tan sólo 

podían afinarse o corregirse mediante la debida comprobación material y sensible, en este 

caso dibujada: “en muchísimas ocasiones me vinieron a la mente conjeturas de 

construcciones que merecieron mi aprobación del modo más absoluto; habiéndolos 

trasladado al papel, hallé errores justo en esa parte que más me había complacido, y errores 

altamente censurables”.
884

 Como tendremos ocasión de comprobar, si Morris se alejaba 

con su materialismo del modelo clasicista consagrado en el siglo XVII, podemos afirmar 

que estaría directamente en las antípodas del seguido por algunos de los artistas más 

cotizados de la segunda mitad del siglo XX, como Hirst o Koons, quienes ni destacan 

como dibujantes ni dominan los procesos de taller necesarios para llevar a término sus 

obras. 

 

Y es a la luz de esa necesidad de un contacto directo con los materiales y su 

elaboración como también podemos entender mejor su rechazo a la máquina, precisamente 

por lo que ésta suponía de “mediación”, de pantalla entre el artesano y su materia prima. El 
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padre de las Artes y Oficios no se oponía por norma a la mecanización; la entendía como 

necesaria en la medida en que permitía liberar al hombre del trabajo esclavo o de las tareas 

más duras e ingratas. Pero Morris se mantuvo siempre a distancia de un proceso que nunca 

pudo dejar de observar con escepticismo, consciente de que la sociedad industrial no 

pondría a la máquina al servicio del trabajador, sino a éste al servicio de la máquina, todo 

ello en aras de una economía concebida tan sólo en términos de acumulación de la riqueza 

en manos de una élite. Para lograr su objetivo de dignificación el academicismo había 

hecho un notable esfuerzo por probar la naturaleza intelectual de las labores artísticas, al 

margen de que en este esfuerzo no siempre se tuviera en cuenta la necesaria 

interdependencia teoría-práctica; Morris había ampliado ese objetivo para hacerlo 

extensible a la artesanía y había pasado al primer plano del debate la faceta manual que 

tanto se había minusvalorado. Pero al mediar entre el hombre y los frutos de su trabajo la 

máquina no sólo le distanciaba de la materia, como ya hemos señalado, sino también de la 

comprensión del proceso productivo en su conjunto. Es decir, si cierto academicismo había 

teorizado en detrimento de lo artesanal, con la mecanización el deterioro de las relaciones 

productivas se producía simultáneamente en los planos material e intelectual, ya que a la 

pérdida de contacto “manual” con los materiales se sumaba una merma considerable del 

grado de destreza exigido al operario, rebajado al nivel de mero engranaje en un proceso 

altamente especializado en el que ni alcanza a ver la totalidad ni a entender el papel que 

desempeña en ésta. Con el proceso de automatización “(…) apareix una nova imatge del 

fenomen de l´alienació, definida ara en termes exclusivament tècnics: l´estranyament del 

treballedor deriva de l´enfrontar-se cara a cara amb una màquina que com més va més 

funciona tota sola, sense cap possibilitat de comprendre el fer propi de la màquina i de 

seguir, o participar activament, en l´operació técnica que realitza la màquina automática 

(…) Com més automática és una màquina, menys coneixements demana a qui opera amb 

ella, i nega tota possibilitat a l´operari d´adquirir un saber tècnic y desenvolupar una 

competència específica”.
885

  

 

Es evidente que el problema previsto por Morris tiene claros antecedentes en la 

propia organización de las fábricas absolutistas e incluso en ese método de enseñanza 

basado en la “sopa de partículas” que lastró la metodología académica hasta bien entrado el 

siglo XIX. En cierto modo, la directiva académica había buscado “mecanizar” o robotizar a 

los operarios a su servicio y había monopolizado paulatinamente el aparato intelectual y 

organizador conforme arrinconaba a los gremios y al artesanado. La automatización 

suponía la doble amenaza de dotar al modelo productivo de una herramienta a su medida y, 

a su vez, de facilitar el proceso de alienación de los trabajadores (artesanos en este caso) 

asimilándolos a las máquinas con las que trabajaban. No nos compete analizar este 

fenómeno en el conjunto de la sociedad, pero sí dejar constancia de su impacto sobre la 

práctica artística (o artesanal) y de la problemática adicional que supuso para quienes 

intentaban articular un modelo docente acorde a las circunstancias. Y es que, como ya 

dijimos en el epígrafe 2.5, la industrialización supuso un daño para el artesanado mucho 

mayor que el que pudieran haberle infligido las academias, y en este aspecto los temores de 

Morris resultaron estar bien fundados. 

 

Dentro de esta “apología del taller”, merece la pena que recordemos la reflexión de 

Venturi cuando afirmaba que los manieristas habían sido más importantes por sus tratados 

que por sus cuadros, y la contrapongamos al hecho de que de Morris queda sobre todo su 

vasta producción en diferentes ramas de la artesanía y el diseño, mientras que su obra 
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teórica, que incluye desde ensayos y tratados hasta novelas utópicas (“Noticias de ninguna 

parte”) es poco conocida incluso entre el público especializado pese a la importancia que 

adquiere en el conjunto de su empresa. De una parte su ideario político puede resultar tal 

vez demasiado comprometedor para algunos historiadores y se toma de su proyecto aquello 

más útil desde la perspectiva práctica, cribando los elementos que puedan resultar más 

polémicos para el sistema; al fin y al cabo, es un proceso análogo al seguido con el 

individualismo romántico, que  se impone en un sentido muy diferente al que le habían 

dado sus abanderados originales. Pero por otra parte resulta lógica esta preponderancia de 

la obra sobre la teoría por lo que tiene de consecuente con el esquema general trazado por 

el padre de las Arts and Crafts. Sus reivindicaciones sólo eran posibles desde la acción, y a 

ella consagró la mayoría de sus esfuerzos.
886

 No en vano incluso en su papel de empresario 

Morris se comportó la mayoría de las veces como un trabajador, entendiendo que sólo 

desde el trabajo se podía llegar a una planificación eficaz de todo el proceso artesanal, y de 

ahí que en su programa el ennoblecimiento de una actividad no dependa tanto de una 

cuestión formal, patrimonial, jerárquica o protocolaria como de una reconciliación del 

artífice con su tarea, reconciliación imposible sin entender dicha tarea como contribución 

al bienestar del colectivo y a la dignificación de la vida a través del embellecimiento de 

todo el espacio cotidiano, y no sólo de aquél concebido específicamente en términos 

estéticos, como pudiera ser un museo o un palacio. 

 

 En esta pretensión reformadora es indudable que Morris asume el proyecto que ya 

habían hecho suyo los neoclásicos y los románticos comprometidos socialmente, pero 

marca distancias con ambos al situarse “a pie de calle”. Morris entendió su función de 

mejora de las condiciones de vida del pueblo desde las propias tradiciones populares que la 

Revolución Industrial había eliminado en Inglaterra, no desde una posición avanzada ni 

desde el papel mesiánico que algunos románticos se habían arrogado y que reaparecería en 

muchas de las vanguardias históricas. Por esta concesión a la nostalgia, Engels se refería a 

él en términos condescendientes: “Morris (…) es un inveterado socialista sentimental”.
887

 

Su aspiración a recuperar el colectivismo propio de las pequeñas comunidades feudales y 

la escasa difusión de su obra política (debemos insistir en que su legado práctico se ha 

conservado mejor que el teórico) transmitieron una imagen incompleta y errónea del 

conjunto de su programa y le granjearon algún comentario despectivo incluso de sus 

propios compañeros de viaje, desconocedores de sus facetas más polémicas y 

comprometidas.
888

 Es esta imagen deslavazada del pensamiento de Morris la que permite a 
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propio Pevsner, que reconoce su trascendencia en la evolución de la estética y la práctica de las artes, 

descuida el peso de la política en la definición de sus ideas, cuando resulta obvio que se trata de las dos caras 

de la misma moneda y que no pueden entenderse por separado. 
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Pevsner considerar que la trascendencia de la obra del reformista inglés no reside en su 

vertiente política, sino en la directamente vinculada a las facetas productiva y educativa: 

 “(…) por primera vez, algunos de los más destacados artistas del país (…) se 

prestaron a cooperar en el diseño y la producción de objetos de uso cotidiano. Morris, 

Marshall y Faulkner representaron el fin de ese desprecio del artista por las “No-Bellas-

Artes” que había penetrado en el arte europeo durante tanto tiempo.”
889

 

 

 Con todos sus aciertos parciales, no puede decirse que el proyecto de Morris llegara 

a buen puerto. Las escuelas abiertas según su ejemplo fueron punteras durante unas 

décadas, pero apenas llegaron a 1900 todo el movimiento “dudó, paró y se vino abajo”.
890

 

Su empresa le sobrevivió, dirigida por su hija, pero a su vez no consiguió sobrevivir al 

siglo XX y a las nuevas revoluciones tecnológicas que se vivieron en él: acabó cerrando 

sus puertas en los años 40. Y huelga decir que en la sociedad contemporánea estamos muy 

lejos de ver la reconciliación del trabajador con su tarea o la integración del arte con la 

vida cotidiana, aun aceptando en la etiqueta de “arte” las muy diversas manifestaciones de 

la cultura de masas. Es cierto que se consiguió una reivindicación parcial de lo artesanal 

que ha calado hasta nuestros días, y que sin su legado el diseño industrial hubiera sido muy 

distinto y la Bauhaus tal vez no hubiera surgido, pero si nos atenemos a sus metas 

generales el balance global es de fracaso, y este fracaso del proyecto de Morris derivó de 

su difícil ajuste en la sociedad industrial. Por más que las condiciones de vida materiales de 

las clases bajas fueran habitualmente mejores de lo que habían sido en la Edad Media, eso 

no suponía ni mucho menos un estado de prosperidad general. Producidos según criterios 

artesanales y de calidad, y respetando las condiciones de trabajo de los artesanos a su 

servicio (que en los casos de mayor antigüedad participaban de los beneficios de la 

empresa), Morris podía superar ampliamente la calidad de los productos fabricados en 

serie, pero paralelamente el mayor coste de producción hacía que los superara también en 

precio. Morris no chocó con ninguna legislación que le prohibiera vender su mercancía o 

ponerla sólo al alcance de los más adinerados. No fueron necesarias la intervención de la 

academia, del gobierno o de los gremios. Como ocurriera con los artistas holandeses, las 

Arts and Crafts se vieron condicionadas no por los márgenes de la libertad negativa, sino 

por los igualmente contundentes de la positiva. Por más que el público pudiera preferir sus 

papeles pintados o su cerámica, las posibilidades económicas de los menos adinerados 

dejaban fuera de su alcance el acceso a los artículos que se supone que debían mejorar sus 

condiciones de vida, y el propio empresario británico acabaría reconociendo con 

resignación que los productos de sus talleres sólo servían para alimentar “el cochino lujo 

de los ricos”.
891

 

 

 Desde un punto de vista estrictamente estético las tesis de Morris podrían ser 

perfectamente válidas, pero la economía de mercado, entonces como ahora, no entiende de 

estética sino de poder adquisitivo. Y la producción artesanal, en un entorno general de 

abaratamiento de los costes que en parte se había conseguido con la mecanización, requería 

una capacidad de compra sólo al alcance de las clases medias altas o las élites, esto es, de 

las mismas que habían amparado a las Bellas Artes y que las habían dotado de una 

institución a su medida.
892

 El problema de Morris no fue tanto su enfoque de las artes 

como el de la economía, y su gran contradicción se produjo en la misma raíz de su 

planteamiento. Morris exigió la reincorporación de la actividad artística a la realidad 
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cotidiana, pero su proyecto no tuvo en cuenta precisamente la realidad en que debía 

insertarse, es decir, no se aplicó a sí mismo su propio principio fundacional. Por más que 

se opusiera al “elitista” lema de “el arte por el arte”, lo cierto es que no pudo esquivar su 

influencia. Aunque el público contemporáneo pudo apreciar la calidad estética de las 

manufacturas elaboradas en sus talleres, este factor de gusto por sí solo no bastó para 

integrar a Morris and Co. en el tapiz más amplio de relaciones económicas y vitales que 

había tejido el capitalismo industrial.  

  

 Una contradicción tan clara puede explicarse no sólo por el calado que el principio 

de autonomía del arte ha tenido incluso entre sus detractores, sino también (y sobre todo) 

por el influjo que las ideas románticas aun ejercían sobre la sociedad decimonónica. Tanto 

la Inglaterra victoriana como las demás naciones europeas seguían reaccionando al 

creciente proceso de industrialización y urbanización con un gesto nostálgico que buscaba 

refugio en el pasado, fuera el antiguo o, como en este caso, el medieval. Hubo que esperar 

a la consolidación de este proceso modernizador y a que llegaran a la madurez las primeras 

generaciones crecidas en el nuevo marco histórico para que la alternativa a las academias 

mercantilistas se planteara desde una posición progresiva y no desde la recuperación de 

usos pretéritos. Dicha alternativa tuvo su mejor y más perdurable ejemplo en la Alemania 

de entreguerras, cuando la experiencia de las vanguardias ya había sometido al arte a un 

profundo y fecundo proceso de renovación capaz de integrar, con desigual fortuna, los 

avances tecnológicos y productivos en el discurso de las artes, y cuando se había asumido 

la imposibilidad de recuperar genuinamente las estructuras del pasado. Si el arte debía 

moverse, debía hacerlo hacia adelante. 
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 3.1.3.2.2: La Bauhaus, intento de hallar el punto de encuentro entre las Bellas 

Artes y las Artes Aplicadas. 

 
 “Toda la evolución artística actual, el esfuerzo por hacer siempre algo nuevo, ya lo 

practicábamos nosotros hace 45 años”.
893

 

 

Libre del pesado legado histórico que ralentizaba toda transformación en el modelo 

francés, y apoyada en un estado mucho más proclive a la intervención que el británico, 

Alemania se puso rápidamente a la cabeza en el terreno del diseño industrial ya en las 

primeras décadas del siglo XX. A partir de 1900 comienzan una serie de reformas que 

buscan la fusión de las academias con las escuelas de artes y oficios y que se desarrollan 

con fortuna desigual en Breslau, Hamburgo o Weimar. Es el duque de esta última ciudad el 

que elige para la reforma de la enseñanza al joven arquitecto Walter Gropius, reconocido 

como uno de los más “radicalmente modernos” en su profesión.
894

 Tras el paréntesis 

impuesto por la guerra, Gropius llevó a cabo su proyecto de reforma fundando en 1919 la 

Staatliches Bauhaus, un centro en el que se agrupaban bajo el mismo techo una escuela de 

arte y otra de artesanía.  

 

Tres modelos ejercieron una desigual influencia sobre la escuela de Gropius, una 

influencia no necesariamente reconocida por él en todos los casos: los nazarenos, las Arts 

and Crafts de Morris e incluso la academia mercantilista. Para dar con la huella de los 

nazarenos debemos partir del panfleto de Gropius titulado “Idea y estructura”, en el que 

entendía que el dualismo que separaba al individuo de la comunidad se había ido diluyendo 

durante el siglo XIX para dar paso a una sociedad en la que era imprescindible recuperar la 

“unicidad fundamental de todos los fenómenos” en los que se implicaba la actividad 

humana. Esta reivindicación del espíritu de comunidad nos remite directamente a la 

Hermandad de San Lucas fundada por Cornelius y sus compañeros y deja su impronta en 

la forma en que se planificó y desarrolló el trabajo de taller desde la misma fundación de la 

Bauhaus, sobre todo a partir del tercer curso: “Anónimamente, en un auténtico espíritu de 

comunidad, el joven artista debería tomar parte aquí en modelar nuevas normas que 

estimularan la industria, escuelas, escena, etc”.
895

 Por contraste con el artista individual que 

había constituido la divisa del Romanticismo, se apostaba ahora por una integración de la 

labor de los aprendices en un ambiente cooperativo supervisado por los maestros de taller 

(un maestro de la forma, el artista, y un maestro artesano) y del que no se excluía la 

participación activa del alumno como fuente de aportaciones a la teoría o a la práctica.
896

 

Fiel a su lema y en alusión a varias de sus obras arquitectónicas, Gropius se referiría a ellas 

como “resultados de ese intercambio espiritual continuo que caracterizó a la Bauhaus”.
897

 

Sin embargo, si en el caso nazareno la personalidad del maestro constituía uno de los ejes 

fundamentales del programa y seguía mostrando un perfil romántico que evidenciaba su 

inadecuado encaje en la mentalidad medieval, Gropius superaba esta contradicción con la 
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incorporación de las ideas de utilidad social e inserción en la estructura económica debidas 

a Morris. Albers, discípulo suyo, rechaza por contrarios a la Bauhaus los principios de 

culto a la personalidad, vanidad individual y “culto al genio”.
898

 Lejos en este punto del 

espiritualismo nazareno, Gropius rechazaba también más rotundamente aun la idea de “el 

Arte por el Arte” y denunciaba la existencia de un proletariado artístico autocomplaciente e 

incapaz de insertarse en el marco moderno debido precisamente al haber recibido una 

educación inadecuada que les hacía creerse sin ninguna “vinculación con las realidades de 

la materia, la técnica y la economía”.
899

 En este terreno, sus ideas le hicieron chocar 

frontalmente con el más “romántico” Itten, al que desplazaría definitivamente en 1923, 

considerando que si bien el romanticismo era una reacción natural y comprensible contra 

“el estado de ánimo reinante”, sus planteamientos no permitían articular una alternativa 

válida y caían con cierta frecuencia en una “vuelta mal entendida a la naturaleza al modo 

de Rousseau”.
900

  En el acta fundacional leemos: 

“¡El objetivo final de toda actividad artística es la construcción!... Arquitectos, 

pintores y escultores tiene que conocer y comprender total y sectorialmente los distintos 

aspectos de la construcción (…)  

Las antiguas escuelas de arte no podían crear esta unidad, y ¡cómo iban a poder, si 

el arte no es susceptible de ser enseñado! [sic] Tienen que comenzar nuevamente en el 

taller… Arquitectos, escultores, pintores, todos tenemos que volver a la artesanía. No 

existe “el arte como profesión”. Entre artista y artesano no hay diferencias. El artista es 

una elevación del artesano”.
901

 

 

La inclusión de los artistas en el grupo de los artesanos, la reivindicación del taller 

y el propio nombre de la escuela, con claras reminiscencias del utilizado en alemán para 

referirse a las logias medievales (en alemán Bauhütte, literalmente “barraca de 

construcción”) son puntos que perfectamente hubieran podido suscribir los impulsores de 

las Arts and Crafts británicos. No obstante, del mismo modo que Gropius había marcado 

distancias con los nazarenos pese a cierta deuda inicial con ellos, haría lo propio con 

Morris al superar el rechazo de éste a la máquina y aceptar de buen grado su incorporación 

al proceso productivo, no según los criterios meramente crematísticos seguidos hasta 

entonces por la industria, sino en una suerte de síntesis entre las posibilidades técnicas, las 

capacidades del diseñador y las necesidades de trabajadores y consumidores. Apostando 

por el “funcionalismo”, consideró que la belleza de un objeto se obtenía mediante la 

adecuación de su forma al cometido para el que había sido diseñado.
902

 En sí, su idea 

suponía una variación de la que ya habían planteado los organicistas durante el siglo XIX, 

cuando defendían la “perfecta adecuación entre los órganos naturales y la función que 

desempeñaban”,
903

 y fue en esta misma dinámica en la que se cuenta a Viollet Le Duc 

cuando alaba el mobiliario hecho precisamente en Alemania por desempeñar mejor su 

función sin tener que exhibir el derroche decorativo del que seguían pecando muchos de 
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sus contemporáneos franceses.
904

 Pero al sustituir, al menos en parte, a la Naturaleza por la 

máquina, al explorar las posibilidades y las limitaciones de ésta, los fundadores de la 

Bauhaus estaban dando a su funcionalismo una interpretación más rigurosa que la de sus 

antecesores, porque es un hecho que incluso a fecha de hoy la variedad de formas creadas 

por la tecnología sigue siendo muy inferior a la dada por la naturaleza: la industria tiende a 

la uniformidad, más hoy día que en tiempos de Le Brun, mientras en la Naturaleza, y más 

en particular en los seres vivos, se observa una tendencia a la diversidad. 

 

Si Gropius reconoció abiertamente la influencia recibida de Ruskin y Morris, así 

como de la Werkbund y de otros reformadores de la enseñanza como Van de Velde o 

Behrens, más complejo resulta aclarar su vínculo con el academicismo del siglo XVII, o 

para ser más exactos, con algunos de sus principios. Entre otras cosas porque, como ya 

hemos podido adelantar, el profesorado de la Bauhaus nunca demostró demasiadas 

simpatías por las academias tradicionales (Gropius las acusaba de romper la unidad de las 

artes, Kandinsky de promover un arte sin vida, etc) y no reconoció sus coincidencias con 

ellas con la misma claridad con que reconoció el peso del legado de las artes y oficios 

británicas.
905

 Y sin embargo, por más que no se planteara explícitamente, este vínculo 

existía y tenía que ver precisamente con la base teórica del programa, aunque no con su 

práctica en las aulas. Los artistas italianos habían recurrido a la razón y a su expresión 

matemática como valioso argumento en su campaña de reivindicación de la naturaleza 

liberal de las artes, y ese racionalismo había encajado con plena naturalidad en el engranaje 

productivo de las grandes fábricas reales francesas del siglo XVII. La producción a gran 

escala y la especialización que requerían reforzaron la faceta normativa y reguladora de las 

academias hasta lograrse una perfecta sinergia entre las distintas partes que respondía 

perfectamente a los requerimientos de la línea de trabajo marcada por Colbert y Le Brun. 

Como ya hemos explicado, la Revolución Industrial llevó la racionalización y 

estandarización en la organización del trabajo a cotas aun mayores, pero a costa de 

enajenarse al artesanado y de excluir del proceso a todo lo relativo a unas Bellas Artes que 

durante décadas dieron la espalda a la industrialización. La Bauhaus aparecía como la 

culminación de las diversas tentativas de reintegración de ambas esferas de actividad, la 

industrial y la estética, y aunque lo hacía declarando su afán de superación de las 

tradicionales escuelas de arte, no es menos cierto que manifestaba la misma tendencia a la 

universalización de un modelo racional que había sido una de las principales señas de 

identidad de la academia mercantilista. Cuando Walter Gropius declaraba su intención de 

subordinar todas las facetas del trabajo artístico-artesanal a “una doctrina exacta de los 

elementos de la forma y de sus leyes estructurales”
906

 sus palabras parecían un eco distante 

de las precisas tablas de Roger de Piles con sus escalas de valoración de 0 a 80, o del 

completo tratado sobre las expresiones dibujado por Le Brun casi dos siglos antes. 

 

No obstante, el racionalismo academicista aparecía atemperado tanto por las 

exigencias suntuarias y protocolarias de la corte de Versalles como por la fuerza que el 

principio de mímesis heredado de la antigua Grecia tenía en la práctica artística. Las 

proporciones del cuerpo humano o las normas de la perspectiva con punto de fuga se 
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apoyaban en las matemáticas o buscaban un lazo con ellas, sobre todo a través de la 

geometría, pero nunca, ni tan siquiera en arquitectura, aparecían plenamente subordinadas 

a ellas. Los docentes de la Bauhaus, preocupados por insertarse en un proceso industrial 

más práctico que decorativo, intentaron dejar a un lado la tutela clásica y desarrollar su 

tarea de consuno con la máquina. No producían para un rey, sino para el pueblo, y eso 

suponía producir “barato” y de manera eficaz para eludir la contradicción que tan 

seriamente había lastrado el proyecto de Morris. En rigor, lo que esto supuso es que buena 

parte del discurso teórico de la Bauhaus se presentó bajo la forma de una reducción del 

trabajo artesanal a los elementos más básicos del lenguaje formal, y presentó tales 

elementos con la misma pretensión de validez universal con que los academicistas habían 

defendido los suyos. No sólo Gropius, sino la mayoría de los profesores más conocidos por 

sus aportaciones a la esfera de las bellas artes, especialmente Johannes Itten, Moholy 

Nagy, Albers y Wassily Kandinsky, abanderaron esta racionalización reduccionista, una 

especie de “atomismo” del lenguaje plástico que pretendía remontarse desde una serie de 

axiomas elementales hasta desarrollar una práctica de validez general y suprahistórica. El 

recurso a los dameros, las cuadrículas y las rejillas como recursos docentes y el afán 

geometrizador buscaban de un lado articular esta pretensión racionalista y de otro, y esto es 

más problemático, distanciarse del denostado modelo tradicional al apostar por la forma no 

figurativa por oposición a la mimética que había vertebrado tanto la práctica como la teoría 

académicas. Y sin embargo, como ya sabemos por el programa de París o por los tratados 

de Mengs, la geometría era uno de los pilares del método clasicista. No es el primer caso 

en que un rechazo de la academia provoca, inadvertidamente, el recurso a usos 

academicistas. Ya Cézanne aconsejaba a su alumno Bernard reducir toda forma a una 

combinación de esferas, conos y cilindros, y este consejo ha quedado como su principal 

aportación teórica, pero lo cierto es que incluso el pintor francés se limitaba a aplicar una 

versión más extrema (o simplificada) del método que entonces se utilizaba en las 

academias y que él había conocido en su juventud.
907

 

 

Pero lo que los académicos veían como un esquema de apoyo que facilitaba los 

pasos previos de composición y encajado, ahora en la Bauhaus adquiría un peso mucho 

mayor, hasta tal punto que en algunos casos podemos considerar que los medios se 

convirtieron en un fin, no en vano Kandinsky escribió en 1930 acerca de la pintura 

“concreta”: “Será siempre imposible crear un cuadro sin “color” o sin “dibujo”, pero la 

pintura sin “objeto” existe en nuestro siglo desde hace más de 30 años”.
908

 En otras 

palabras, el tema había dejado de ser importante por completo, y los recursos que hasta 

entonces se habían desarrollado para representarlo, o incluso para expresar unos contenidos 

expresivos o alegóricos basados en su instrumentalización como nexo con la realidad 

sensible, eran ahora los protagonistas absolutos y se convertían a su vez en un objeto “en 

sí”. Esto, que en el terreno de la enseñanza podía tener valor como propedéutica o como 

armazón esquemático en el que el alumno apoya sus primeros pasos antes de pasar a 

procesos más complejos, quedó ahora como objetivo. El académico (o el propio Cézanne) 

se valía de las formas geométricas como esquema de base a partir del cual concluir un 

trabajo más elaborado. Pero inmersos en las tendencias de vanguardia de la época, muchos 

maestros de la forma de la Bauhaus consideraron indistintamente dicho armazón como 

comienzo y como finalidad. “Albers busca “el mínimo desgaste posible de la composición, 

la limitación al elemento geométrico”, para, de este modo, hacer óptima la relación entre 

effort y effect; este principio, resumido en la frase “economía de medios” también se lo 
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inculcó Albers a sus alumnos de la Bauhaus como una norma de actuación”.
909

 Paul Klee, 

por su parte, exclama: “¡Reducción! Se desea decir algo más que la naturaleza y se comete 

el inadmisible error de querer decirlo con más medios que ella en lugar de hacerlo con 

menos que ella”.
910

 En palabras de Félix de Azúa al juzgar el fenómeno a décadas vista de 

su consolidación “(…) Cien años más tarde sólo quedaba un catálogo de iniciativas 

técnicas: líneas rectas, líneas curvas, puntos, rasguños, desgarrones, manchas; manchas 

redondas y cuadradas, manchas limpias y sucias… y así hasta el agotamiento. Como si la 

imaginación plástica del siglo XX fuera un museo de posibilidades, de ensayos antes de 

comenzar a pintar. O, como dice Heidegger, como si se afilara continuamente un lápiz con 

el que nadie sabe escribir una sola palabra”.
911

  

 

De todos los “maestros de forma” que pasan por la Bauhaus, el más interesante de 

cara a nuestro estudio es Wassily Kandinsky. Había trabajado como docente en Moscú 

(durante el periodo comprendido entre 1917 y 1922) antes de incorporarse a la Bauhaus en 

respuesta a la solicitud de Gropius y para entonces ya era famoso tanto por su obra 

pictórica como por su escrito “De lo espiritual en el arte”, editado en alemán en 1911.
912

 

Seguidor del movimiento teosófico, que también influyera notablemente en Johannes Itten, 

también profesor del centro, aunque Kandinsky no se declare abiertamente platónico hay 

mucho del neoplatonismo medieval y de sus epígonos manieristas en las tesis que defendió 

durante su paso por la escuela alemana.
913

 El pintor y teórico ruso, en la línea de su 

maestra Blawatzy, daba a la palabra teosofía su significado de “verdad eterna”, y 

consideraba a este movimiento como regenerador de la espiritualidad del hombre 

moderno.
914

 No le andaba a la zaga Oskar Schlemmer, influido por la antropología 

metafísica de Carl Gustav Carus, de quien suscribía tesis como las de que “(…) todo está 

relacionado con todo, de que detrás de lo sensorial se encuentra lo metafísico, detrás de lo 

corporal lo espiritual, y de que “el hombre es un símbolo de la idea divina del alma”(…) 

“Hay que distinguir lo contingente y momentáneo de lo esencial y duradero”, esto es, hacer 

abstracción de hechos naturales, y definir la configuración natural del hombre a partir de 

unas proporciones básicas, de un módulo”.
915

 Y por eso mismo Kandinsky denunciaba que 
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el problema de la forma era en sí inútil si no reflejaba una necesidad interior, y que la 

época, el pueblo o la nación son elementos temporales, pero sólo lo abstracto es “lo 

eterno”.
916

 Aunque a primera vista pueda resultar algo paradójica la inclusión de un 

discurso metafísico en el programa de una escuela industrial como la Bauhaus, el peso 

histórico que el espiritualismo de los discípulos de Vasari había tenido en las teorías 

clasicistas ya ha sido convenientemente aclarado por Hauser y Pevsner, y por más que la 

modernidad pretendiera partir de nuevas coordenadas es evidente que tampoco en este caso 

logró hacerlo sin desprenderse de conceptos de su rival. 

 

Al igual que Zuccari había hablado de una “luz interior” Kandinsky creía que el 

potencial creativo del artista nacía de una “necesidad interior” de carácter intuitivo, no de 

una planificación previa o de la aplicación de unas normas teóricas mensurables; siguiendo 

la línea kantiana, aunque con notables variaciones, en el arte no existe un principio 

apriorístico: “El arte actúa sobre la sensibilidad y, por lo tanto, sólo puede actuar a través 

de la sensibilidad. El cálculo matemático y la especulación deductiva, aunque se basen en 

medidas seguras y pesos exactos, nunca producirán resultados artísticos. No se pueden 

formular matemáticamente esas medidas, ni se encuentran esos pesos”.
917

 El eco de su 

antecesor manierista es contundente, puesto que retoma su opinión cuando aquél afirmaba 

que “el arte de la pintura no toma sus principios de las ciencias matemáticas, ni tiene 

necesidad alguna de ellas”.
918

 

 

No obstante lo inaprehensible que pueda parecer el posicionamiento de Kandinsky, 

en él no se llega a la virulencia de algunos románticos. El arte tiene sus misterios, pero 

también su lenguaje, y éste se rige por normas que pueden ser estudiadas y aplicadas. Es 

aquí donde el teórico toca tierra y puede vincular sus ideas a un proyecto docente, y es 

también donde se distancia de los románticos más extremistas y donde más complicado le 

resulta mantener una coherencia discursiva con sus raíces espirituales. Porque Kandinsky 

rechaza el análisis matemático y preciso del arte, y sin embargo su enfoque de los 

problemas formales más básicos no está exento de un ánimo totalizador, de una necesidad 

de sistema que ponga límites a la arbitrariedad. En artes plásticas ningún movimiento ajeno 

a la academia había logrado mayor éxito que el impresionismo, hasta el extremo de influir 

(tardíamente) en la propia práctica de los academicistas.
919

 Y el debate sobre el color y sus 

propiedades que habían consolidado los impresionistas, mucho más atrevidos que sus 

antecesores rubenistas del XVII, constituyó uno de los ejes del temario de plástica de la 

Bauhaus, aunque en un tono que poco tenía que ver con el enfoque más técnico que había 

caracterizado a los franceses. Si Seurat examinaba el problema del color desde una 

perspectiva puramente plástica y de relaciones físicas sensoriales, Kandinsky entendía cada 

uno de ellos como expresión de una serie de contenidos trascendentes a primera vista 

ocultos. En sus apuntes sobre los cursos que impartió en Alemania cita una carta de 

                                                                                                                                                                                
Bauhaus fue mucho más lejos que el de sus antecesores clasicistas. Para el mito platónico, Platón, Diálogos, 
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Cézanne en la que éste reconoce su incapacidad para copiar la naturaleza, viendo en ella un 

fenómeno irreductible en su complejidad; en cambio descubre que el sol “…no podía 

reproducirse, sino que había que representarlo con otra cosa… con el color. Sólo hay un 

camino para representarlo todo, para traducirlo todo, el color. El color es biológico, por así 

decirlo”.
920

 Apoyándose en esta imposibilidad para lograr una mímesis absoluta de lo real 

y en la necesidad de recurrir a un elemento simbólico para superarla, el pintor ruso se 

vuelca directamente en el estudio de esas posibilidades simbólicas, pero va más lejos que 

el francés al entenderlas como independientes de un referente real. Así pues el color tenía 

propiedades que iban más allá de lo puramente visual y pasaba a ser indicio de realidades 

suprasensibles o espirituales, análogamente a como Plotino y la estética del gótico habían 

visto una relación entre la luz y la divinidad. Baste citar algunos ejemplos de sus 

reflexiones sobre el particular: del amarillo dice que es un color que avanza, tiende hacia 

arriba, hacia los límites y más allá, activo, y por tanto se interroga si puede considerarse 

“¿positivo, material, masculino?”, mientras el azul retrocede, va hacia abajo, es 

introvertido y manifiesta una tensión interior, y por tanto pasivo, “¿negativo, abstracto, 

femenino?”.
921

 ”El azul es el color típicamente celeste que desarrolla profundamente el 

elemento de quietud. Al sumergirse en el negro toma un matiz de tristeza inhumana, se 

hunde en la gravedad, que no tiene ni puede tener fin. Al pasar a la claridad, poco adecuada 

para él, el azul se hace indiferente como el cielo alto y claro. Cuanto más claro tanto más 

insonoro, hasta convertirse en quietud silenciosa, blanca. Representado musicalmente, el 

azul claro corresponde a una flauta, el oscuro a un violoncello y el más oscuro a los 

maravillosos tonos del contrabajo; el sonido del azul en una forma profunda y solemne se 

puede comparar al del órgano.  

El amarillo se vuelve con facilidad agudo y no puede descender a gran profundidad 

(…) 

El equilibrio ideal, en la mezcla de estos dos colores diametralmente opuestos, está 

en el verde. Los movimientos horizontales se anulan mutuamente, así como se anulan los 

movimientos concéntrico y excéntrico. Surge la calma. Esta es la consecuencia lógica que 

teóricamente es fácil de obtener. El efecto directo sobre los ojos y a través de ellos sobre el 

alma obtiene el mismo resultado. (…) El verde absoluto es el color más tranquilo que 

existe”. 
922

  

 

Sería tan fácil como redundante encontrar ejemplos análogos en las teorías de los 

demás profesores de la Bauhaus; digamos que también Itten esbozó una teoría espiritual 

del color y de la forma, y que el enfoque con que se afrontó el tratamiento de las figuras 

geométricas o del dibujo lineal fue muy semejante. Así en su “Teoría de las formas” 

leemos reflexiones que podría haber suscrito su colega ruso: “Cuadrado: tranquilidad, 

muerte, negro, oscuro, rojo. Triángulo: violencia, vida, blanco, amarillo. Círculo: armonía, 

tranquilo, infinito, siempre azul”.
923

   

 

Kandinsky también llega a conclusiones más categóricas que Goethe en su teoría 

del color; del alemán, cuya obra aprovecha hasta el punto de que algunos autores han 

señalado que sus tesis son una mera paráfrasis de diversos fragmentos de aquélla, dice que 

elabora una teoría de raigambre expresionista al desaconsejar el uso de colores quebrados, 

ya que la tendencia a los colores puros lleva a una conclusión unívoca: 
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“Matemáticamente=adición de las mayores tensiones, de las sonoridades más fuertes”.
924

 

Volvemos a encontrar las coincidencias con Zuccari: ambos reniegan de las matemáticas 

como eje funcional de la práctica artística, pero ambos se ven obligados a recurrir o bien a 

relaciones numéricas o bien a analogías de carácter matemático en sus planteamientos. Se 

sigue dando la difícil oscilación entre lo personal y lo universal, entre lo cualitativo y lo 

cuantitativo. 

 

Porque lo más destacable es que estas consideraciones de Kandinsky, que hoy 

podemos percibir como ciertamente discutibles, fueron vistas por su autor como leyes 

científicas, como principios generales. La academia había creado una “ciencia de la 

belleza”, el impresionismo había flirteado con una “ciencia de la percepción”, y ahora 

Kandinsky y varios de sus compañeros creían haber fundamentado o una “ciencia de la 

espiritualidad” o una “ciencia de la forma”, siempre, naturalmente, dentro de los cauces del 

arte. Pero mientras el impresionismo mantuvo presente el principio de subjetividad (a fin 

de cuentas la suya fue una estética de la “impresión”, y ésta es la manera en que cada 

individuo percibe el mundo) los académicos y el profesor de la Bauhaus consideraron sus 

teorías desde un principio de universalidad: “A través de estas prácticas proclamaba unas 

“leyes de la creación” consideradas por él mismo como válidas para todas las culturas e 

invariables a través del tiempo (…) En estos modelos de enseñanza (…) se postulan “leyes 

generales” presentando la vista y la creación como categorías históricas independientes de 

cualquier contexto cultural, político o social”.
925

 Ya hemos dicho que los románticos 

buscan lo que diferencia a los hombres y los clásicos lo que les une. Y al menos en este 

sentido, Kandinsky era un clásico (aunque en conjunto podamos verlo mejor como un 

romántico disfrazado de clásico), y lo es cuando define la “academia del mañana” como 

aquélla que una vez libre del “fárrago” arrastrado por los usos del modelo decimonónico 

pueda, desde la propia subjetividad, basarse en el subconsciente y poner “el énfasis en los 

elementos absolutos”.
926

 Antes de pasar al siguiente aspecto de su teoría docente, es 

necesario puntualizar que la teoría de Kandinsky no estuvo exenta de dudas e 

interrogantes, a veces surgidos del debate con sus alumnos. En algunos momentos intuye 

que los principios que expone pueden tener excepciones, o ser fruto de un contexto 

específico que dista de ser común a toda la humanidad o válido para cualquier época o 

lugar: acepta que Goethe introduce interpretaciones literarias en sus teorías, señala la 

naturaleza no sistemática de las observaciones de Seurat o Delacroix, y sobre sus propias 

ideas, por ejemplo, se plantea “¿las razas negras, amarillas, rojas, indias, etc., sienten los 

colores de la misma manera?”.
927

 Pero los interrogantes aparecen de manera tangencial y 

apenas se exploran, pese a que en ocasiones la crítica al sistema establecido en su 

programa requiera poco esfuerzo para formularse, o a que algunas contradicciones afloren 

con relativa facilidad. Wick señala con acierto que la panoplia formal armada por los 

profesores de la escuela alemana fue básicamente una proyección de los estilos particulares 

de cada uno de ellos a una escala pretendidamente universal: en palabras de Vilmos 

Huszar, “Los maestros enseñan lo que realizan”.
928

 Paradójicamente, lo que se infería de 

esta contradicción de la que los esfuerzos del cuerpo docente de la Bauhaus no pudieron 
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librarse es que ni siquiera el establecimiento de un lenguaje básico de la plástica está 

exento de dificultades y recovecos, por más que Klee exigiera “reducción” en su 

elaboración. 

 

En lo relativo a la relación arte-sociedad Kandinsky se posicionó claramente a favor 

del compromiso del artista con su tiempo, pero no entendió dicho compromiso como una 

postura política al estilo de los neoclásicos o de su colega Meyer, director de la Bauhaus en 

el breve periodo “comunista” que va desde 1928 hasta 1929, sino en la línea más obvia 

desde la perspectiva de un teosofista. El Romanticismo había fundado una religión del arte, 

y en este sentido Kandinsky fue genuina y absolutamente romántico, más de lo que lo 

habían sido Cornelius o Morris: 

“La pintura es un arte, y el arte total no es una creación inútil de objetos que se 

deshacen en el vacío, sino una fuerza útil que sirve al desarrollo y a la sensibilización del 

alma humana (…) El arte es el lenguaje que habla al alma de cosas que son para ella el 

pan cotidiano, que sólo puede recibir en esta forma”.
929

 

 

El abandono de este deber por parte de los artistas genera un vacío espiritual en el 

tejido social, y los intentos de rellenarlo con un sucedáneo privado de cualquier carácter 

redentor o edificante son precisamente los causantes de que se origine el concepto del “arte 

por el arte”, o el arte entendido como fin en sí mismo, simple lenitivo carente de la 

potencia espiritual que Kandinsky pretende atribuirle:  

“En los periodos en los que las ideas materialistas, el ateísmo y los afanes 

puramente prácticos que se derivan de ellos, atontan al alma abandonada, se opina que el 

arte “puro” no ha sido dado al hombre para fines especiales, sino que es “gratuito”; que el 

arte existe sólo para el arte (l´atrt pour l´art). El lazo que une el arte y el alma se queda 

medio anestesiado. El artista y el espectador (…) ya no se entienden y el último vuelve la 

espalda al primero o le mira como un ilusionista cuya habilidad y capacidad de invención 

admira”.
930

 

 

Kandinsky, como luego hará Hauser con ciertos matices, entiende también que esta 

visión el arte como finalidad sin fin oculta una protesta, muchas veces inconsciente, contra 

el utilitarismo de la sociedad moderna y su reducción de todo valor a mercancía, contra el 

materialismo “que persigue siempre una finalidad práctica”.
931

 Como dijimos en su 

momento del artista holandés coetáneo de la primera academia mercantilista, esta 

reducción del arte a mera distracción o evasión insulsa ejecutada con más o menos 

habilidad es perfectamente tolerada por el sistema por resultar inocua. Paradójicamente, la 

“no finalidad” del arte cumple aquí con una: sustraerse (aparentemente) a la mentalidad 
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dominante evitando cualquier choque con ella que pueda comprometer su seguridad o la 

libertad de acción de los artistas. 

 

Evidentemente, una postura semejante era totalmente incompatible con el 

posicionamiento de la Bauhaus y con su compromiso de servicio social. Otra cosa muy 

distinta es que este compromiso adquiría un carácter precisamente práctico, “materialista”, 

y aquí puede parecer que las ideas de Kandinsky, tan abstractas, encajan difícilmente en el 

proyecto fabril de Gropius. No obstante, la confianza del primer director del centro tuvo su 

lógica. La obsesión del estamento docente del centro por fijar un lenguaje básico de las 

formas artísticas concordaba con la necesidad de encontrar un punto de encuentro entre la 

estética y la máquina.
932

 Y al igual que Morris había buscado la regeneración de la 

sociedad victoriana a través de la belleza de los objetos artesanos y decorativos, Kandinsky 

y muchos de sus compañeros (Van der Rohe, Albers, Brauer, Moholy Nagy, etc) 

pretendían imbuir a aquéllas formas básicas y a sus derivaciones de una resonancia 

espiritual (o al menos sicológica) que contribuyera a la mejora del colectivo social a través 

de la estética. De alguna manera la Bauhaus tenía que diferenciarse de una escuela 

industrial al uso, y buscar una utilidad al aspecto estrictamente “artístico” de una obra era 

una solución cuando menos aceptable para integrarla en un discurso que de otra manera se 

habría limitado a los cauces de la producción fabril y hubiera podido incurrir en el mismo 

problema de deshumanización y mal gusto de las artes menores que se venía denunciando 

desde mediados del XIX, lo que no quiere decir que siempre se lograra soslayar con éxito 

tales problemas. Se retomaba el carácter moralizante que Diderot primero y los neoclásicos 

después habían dado a las artes, si bien si entonces habían sido el tema tratado o la belleza 

los elementos que debían dar valor a la obra, ahora este valor debía transmitirse a través de 

principios formales que, por más elementales, eran también más susceptibles de 

universalizarse. En este sentido al menos, podemos marcar no la única pero sí la mayor 

diferencia con el Manierismo (con aquél que no fue instrumentalizado por la 

Contrarreforma) y con el primer clasicismo francés. Pero el balance global, al cabo de unos 

años, resultó heterogéneo y tan cuestionable como el de la academia clasicista. En el 

ámbito estrictamente productivo los logros fueron claros, pero cuanto más se aproximaba a 

cuestiones estrictamente estéticas (tipografía, mobiliario en madera, decoración de 

interiores, arquitectura, etc) menos “universales” eran unas propuestas que en su apelación 

a la racionalidad más estricta acabaron resultando aun más ascéticas que el hieratismo 

neoclásico. 

 

  Pese a lo efímero de su existencia, al menos si la comparamos con la que han 

tenido sus contrapartidas clasicistas, la influencia de la Bauhaus fue notable, 

probablemente la mayor que ha ejercido un centro de enseñanza de las artes desde las 

propias academias mercantilistas. En el terreno industrial algunas de sus propuestas 

arquitectónicas o de mobiliario, como los famosos muebles de tubo de acero o las lámparas 

globulares, se convirtieron en parte del paisaje cotidiano, y siguen siéndolo en la 

actualidad.
933

 En el campo educativo varias escuelas intentaron seguir un programa similar 

partiendo de las bases establecidas por Gropius o de otras propias, como las de Karlsruhe y 

Colonia en Alemania
934

 o las WCHUTEMAS en la Unión Soviética (también influidas por 
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el constructivismo);
935

 en Estados Unidos Albers dejaría una importante huella a su paso 

por el Black Mountain College y la Universidad de Yale, Gropius lo haría en Harvard, y 

Moholy Nagy fundaría la Nueva Bauhaus en Chicago, pero en ninguno de estos casos se 

repitió semejante coincidencia de artistas y artesanos de primera línea en un mismo 

proyecto.
936

 De hecho, y tal vez por su preocupación por dar con una gramática básica de 

la forma, el programa docente de la Bauhaus dejó una herencia más notoria en la educación 

infantil que en la superior, muy especialmente en Estados Unidos, lo que supone cerrar el 

círculo que había abierto la docencia de Weimar al recurrir en algunos de sus cursos a los 

métodos del movimiento reformista liberal (Pestalozzi, Rousseau, Fröbel y Montesori), 

orientado principalmente a los niños.
937

  

 

En el ámbito de las Bellas Artes su influencia tuvo más un valor programático al 

plantear grandes líneas de trabajo que no obstante tendrían suerte desigual. Es digno de 

mención que en la génesis del expresionismo abstracto norteamericano Gombrich ha 

señalado la influencia de la caligrafía china, pero del estudio de Wick se pueden deducir 

igualmente las similitudes estilísticas entre este movimiento y los trabajos de primer curso 

de dibujo impartidos en la escuela alemana, apreciación bastante plausible habida cuenta 

de que muchos de los profesores y alumnos de la misma acabaron emigrando a los Estados 

Unidos tras la política de censura y el cierre del centro, ordenado por un NSPD que lo 

calificó de “nido de bolchevismo”.
938

 Goldstein, por su parte, resalta que buena parte de la 

flor y nata de la vanguardia estadounidense se formó directamente en las tesis de la 

Bauhaus y utilizó sus procedimientos pedagógicos y sus soluciones formales como base de 

su estilo o, al menos, de su aproximación al proceso artístico, aunque fuera siguiendo el 

lema de Albers “para seguirme a mí, síguete a ti mismo”: Brice Marden, Richard Serra, 

Robert Rauschemberg o Robert Mangold son sólo algunos de los artistas que podemos 

incluir en este grupo.
939

 Saunders, por su parte, remarca el papel desempeñado por la obra 

de Moholy Nagy y por su paso por la Nueva Bauhaus de Chicago, al servir de puente a la 

aceptación del expresionismo abstracto norteamericano por parte del público.
940

 De 

cualquier modo y por importante que fuera su legado, semejante coincidencia en un mismo 

centro de tal nivel de artesanos, técnicos y artistas de primera línea sigue quedando como 

un hito aislado en el ámbito occidental que no ha podido repetirse: aunque el prestigio de la 

Bauhaus no se ha visto apenas cuestionado, lo cierto es que por mucho que la escuela de 

Gropius pretendiera elevarse sobre la contingencia histórica armada de su arsenal de 

principios generales, no pudo sobrevivir a las transformaciones experimentadas por el 

entorno que permitió su nacimiento, y esas mismas transformaciones fueron las que 
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 Wick, 58 y ss. 
936

 Goldstein, 278 y ss. Este autor documenta de manera bastante detallada la carrera de Albers en EEUU y 
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siguieron su estilo formalmente, como Rauschemberg, reconocieron su deuda con el maestro alemán. 
940

 Stonor Saunders, 42. 



350 

 

impidieron que, a pesar de sus logros, pudiera darse una extensión de su modelo análoga a 

la que experimentó su rival mercantilista durante el siglo XVIII.
941

  

 

 Porque precisamente las viejas inercias siguen marcando la naturaleza de la 

Bauhaus en cuestiones clave que van más allá de las ya expuestas. En los trabajos 

dedicados a estudiar la importancia de este centro los nombres que se merecen un lugar 

destacado son los de los artistas, y que Gropius hiciera acudir a su establecimiento a alguno 

de los más destacados autores del periodo demuestra claramente la importancia que le daba 

al factor prestigio que tales autores llevaban consigo. Con la probable salvedad de Breuer, 

los artesanos y técnicos que trabajaron codo con codo con los artistas (Slutzky, 

Dieckmann, etc.) no merecen un lugar tan destacado en los textos, más por decisión de 

críticos e historiadores que porque fueran menospreciados por sus “superiores”.  

 

Pero no sería justo imputar al criterio del historiador toda la responsabilidad en esta 

discrepancia: por más que se pretenda la integración del arte y la artesanía en un contexto 

industrial, el hecho es que en el organigrama del centro los maestros artesanos aparecen en 

un escalafón inferior al ocupado por los artistas. Dentro del aula los maestros de la forma 

trabajaban en pie de igualdad con los maestros artesanos, pero (y es un gran “pero”) sus 

atribuciones no eran las mismas en el organigrama y el peso de cada grupo era claramente 

distinto, inclinándose la balanza claramente a favor de los artistas. Sólo éstos podían 

formar parte del Consejo de Maestros, “un órgano asesor y resolutorio en todas las 

cuestiones didácticas y organizativas concernientes al instituto”, y por tanto sólo a ellos les 

correspondía la elaboración del currículum y de todo el programa teórico que debía 

aplicarse en las aulas y guiar el estudio de los alumnos. En el Consejo la función de los 

artesanos era meramente consultiva, sólo los artistas tenían derecho al voto y poder 

decisorio, y por más que esta escisión generara tensiones internas bastante alejadas del 

espíritu de “hermanamiento” que defendía la faceta nazarena del pensamiento de Gropius, 

lo cierto es que en lo esencial esta discriminación jerárquica se mantuvo a lo largo de toda 

la vida de la escuela: “(…) a pesar de la gran estimación retórica de la artesanía, a pesar de 

toda la programación tendente a la mistificación de la imagen tradicional del artista, se 

otorgó prioridad al creador autónomo, al artista formado exclusivamente en el arte 

teórico”.
942

 No es accidental que en esta cita Wick se refiera a los artistas como 

“autónomos”. Incluso una escuela que reivindicaba la fusión arte-industria era incapaz de 

sustraerse plenamente al peso de la tradición cimentada por Italia y consolidada por las 

academias. Zuccari había organizado conferencias en las primitivas academias para alejar 

de ellas a los representantes gremiales, y del mismo modo, como ya sucediera también en 

Francia en el siglo XVII, la teoría seguía siendo un terreno vetado al artesano. Esta 

discriminación clasista saca a la luz algunas de las contradicciones de un modelo que había 

intentado romper con el elitismo heredado de las academias tradicionales pero que seguía 

asumiendo reflejos de su mentalidad tanto en el programa planteado por algunos de sus 

profesores como en el establecimiento de una escala jerárquica que preserva viejas 

dicotomías no superadas. Aunque al menos, todo hay que decirlo, a diferencia de los 

subalternos del centro parisino el artesanado de la Bauhaus tenía derecho a opinar. 
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Más complejo es su posicionamiento frente a la problemática de la Historia, y éste 

explica en parte la contradicción recién apuntada. Como ya hemos visto, algunos de los 

artistas vinculados a la Bauhaus intentaron establecer modelos estéticos y educativos 

basados en una serie de leyes presuntamente universales, tal y como hicieran Félibien o Le 

Brun. Y precisamente la Historia estaba excluida del currículum de la Bauhaus por 

decisión de Gropius, todo lo más se impartía una asignatura de “Historia del arte”, pero no 

centrada en la historia de los estilos o en la función que el arte ha cumplido en cada 

periodo, sino entendida como una historia de las técnicas artísticas en su relación con el 

uso de los materiales.
943

 Incluso el curso de Itten sobre “Análisis de los antiguos maestros” 

no tenía intención historicista, sino que se limitaba a poner el foco sobre una lectura 

psicológica o emotiva de cada una de las obras examinadas, buscando en ellas principios 

expresivos y formales análogos que permitieran reconocer esquemas comunes y por tanto 

vinculados a esa gramática fundamental del lenguaje artístico tan importante para la 

escuela.
944

 El que Gropius excluyera la enseñanza de la Historia del arte del currículum 

puede entenderse como parte de esa desconfianza vanguardista hacia “lo antiguo”. Pero no 

podemos por menos que pensar que también influyó en esta decisión el intento de aislar al 

alumnado del contacto con un legado pretérito que pudiera influir en su enfoque del 

problema estético y hacerle recurrir a soluciones inspiradas en las de sus antecesores. Si se 

inculca al alumno la obligación de alcanzar la “liberación de todo convencionalismo 

muerto”, explotando igualmente todo su potencial creativo sin las cortapisas que le 

vinculen a un determinado movimiento estilístico, es evidente que la Historia aparece 

como un estorbo, un testimonio de que incluso semejante pretensión puede acabar por ser a 

su vez un convencionalismo y engendrar su propio “estilo” (y la Bauhaus lo tuvo) tan 

condicionado por el momento histórico como cualquier otro.
945

 A la frase con la que 

abrimos este epígrafe podemos remitirnos. Una vez más, la búsqueda de una “mirada 

inocente” hacía acto de presencia en el programa moderno, y en ello había influido 

notablemente el recurso a los programas pedagógicos infantiles que intentaban cultivar la 

creatividad espontánea e “incondicionada” del niño, pero dicha búsqueda se enfrentaba a 

un contexto especialmente problemático desde múltiples facetas: intentaba insertarse dicha 

“inocencia” en un programa docente, éste además iba dirigido a estudiantes adultos y por 

tanto ya formados culturalmente, y para colmo se erigía en emblema de un centro que tenía 

como lema fundacional la reintegración de los artistas al tejido productivo industrial, 

abandonando el estado de auto aislamiento en que les habían dejado tanto las academias 

tradicionales como las teorías románticas. Obviamente, la asunción de principios 

“universales” resulta más creíble cuando no se tiene constancia de las transformaciones 

que los estilos, la estética o la valoración del arte y la artesanía han experimentado a lo 

largo del tiempo. Reducir en esta disciplina el bagaje intelectual del alumno a “tabula rasa” 

facilita que éste perciba las lecciones de sus maestros como absolutas; es difícil que pueda 

comparar estos modelos con otros y entenderlos como igualmente contingentes o, al 

menos, dependientes. Se puede asumir que exista un equivalente estético al “Discurso del 

método” cartesiano precisamente porque no se conoce más modelo que el que se imparte 

en la escuela. El alumno aventajado que fue Albers describía su ingreso en la Bauhaus 

como un “volver a empezar” que sólo le fue posible asumir tras haber destruido casi todos 

sus estudios académicos anteriores.
946

 Al igual que la academia parisina pretendió 
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abstraerse en un modelo estático y de absoluta validez, la Bauhaus se remontó a 

planteamientos neoplatónicos en los que creía haber encontrado verdades universales y por 

tanto independientes del momento cultural o histórico. El profesorado trasladó de la 

Historia a la Naturaleza, o a presuntos principios psicológicos y biológicos “objetivos”, sus 

propias ideas particulares, y con ello planteó un modelo que encajaría mejor en la 

mitología que en la ciencia: “(…) al trasladarse de la historia a la naturaleza el mito se libra 

de algo. Elimina la complejidad de las acciones humanas y las dota de la simplicidad de 

las esencias”.
947

  

 

Pero en este aspecto en particular podemos decir que la Bauhaus supuso incluso un 

retroceso sobre los principios historicistas que Winckelmann había introducido en la 

mentalidad académica del XIX a través del Neoclasicismo y que luego los románticos 

llevarían más allá. El Neoclasicismo había reconocido la dependencia del estilo hacia su 

época, aunque defendiera la superioridad grecolatina sobre las demás escuelas o 

tendencias. Pero la escuela alemana había obviado dicha dependencia y con ello tanto la 

comprensión de la evolución estilística como la posibilidad de analizar comparativamente 

las soluciones propuestas en cada periodo o circunstancia. Incluso la academia del XVII 

mantuvo un diálogo con el pasado, por más que podamos entenderlo como sesgado, pero 

su réplica del siglo XX fue, por comparación, “amnésica”, y entre lo que olvidó está este 

hecho fundamental:  

"Las obras de arte son únicas desde el punto de vista histórico, a saber, vinculadas a 

una época concreta, sin que se agoten en el proceso histórico ni se puedan aclarar 

suficientemente por medio de su génesis o superar en el curso de la evolución o marginar 

de una vez por todas. (...) Son inconmensurables e irrepetibles y, por oposición a la 

periodicidad de los fenómenos naturales, su historicidad se evidencia en su 

irrepetibilidad".
948

   

 

Análogamente a como ocurriera con Morris, la Bauhaus intentó insertarse en el 

momento histórico contemporáneo sin asumir dicha historicidad: el inglés recuperó 

elementos del modelo medieval en pleno industrialismo, y la Bauhaus planteó un programa 

que en su búsqueda de principios atemporales pretendía ubicarse al margen de un 

desarrollo que en aquellos años ya era vertiginoso en los campos de la tecnología, la 

estética, la economía y la política. Sólo su adhesión al maquinismo, tan en boga hasta 

nuestros días, le permitió disimular su contradicción mejor de lo que lo había hecho su 

precedente británico. Ambos proyectos tuvieron una influencia notable en las artes de la 

época, y el centro fundado en Weimar dejó también una notable impronta en la industria, la 

arquitectura y en la educación a uno y otro lado del océano. De hecho, si Morris no llegó a 

dejar una huella tan acusada en lo que entendemos como Bellas Artes, es imposible 

entender las vanguardias históricas o las de posguerra (y aquí especialmente la 

estadounidense) sin la aportación de Gropius. Pero el cierre prematuro de su escuela por 

parte de los nacionalsocialistas hizo imposible conocer cuál hubiera sido su evolución y si 

hubiera sido capaz de corregir la pulsión academicista que se adivinaba en muchos de sus 

planteamientos teóricos y en su propio organigrama. Si tenemos en cuenta que dicho cierre 

fue parcialmente debido a su incapacidad para funcionar como escuela privada durante 

poco más de un año, podemos aventurar que la personalidad de sus distintos integrantes 

fue tan importante para entender sus logros como para explicar la falta de continuidad de 

su proyecto común. 
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3.2: El triunfo de la modernidad. La hegemonía de la academia toca a su 

fin. 
 

“Después de la Primera Guerra Mundial, y especialmente después de la Segunda, la 

vanguardia alcanzó su victoria. Los artistas vanguardistas al transgredir las convenciones 

se hicieron solicitados, agasajados y bien pagados. Los artistas conservadores fueron 

obligados a retroceder hacia posturas defensivas y salieron del apuro como pudieron 

imitando a la vanguardia. Desde entonces, sólo esta última ha tenido importancia (…) 

Actualmente, no existe ya ningún tipo de vanguardia, porque todo lo que hay es 

vanguardia”.
949

 

 

A pesar de la fuerza que llegó a adquirir el Romanticismo, o de la contestación 

realista y los escándalos iniciales provocados por los impresionistas, toda la campaña 

lanzada contra la academia desde el mundo de los artistas no bastó por si sola para liquidar 

su autoridad. De modo parecido a como ocurrió con los románticos, las características del 

arte moderno lo enfrentaron a la tradición clasicista, pero también le enajenaron el apoyo y 

la comprensión de buena parte del público y del mercado, haciendo que su consolidación 

resultara tan lenta como incierta al verse privada al mismo tiempo del apoyo oficial y del 

popular. Hemos descrito los cambios producidos en el entorno en que se desenvolvían los 

artistas, y cómo dichos cambios habían afectado irreversiblemente a la forma en que iban a 

enfocar su trabajo en el futuro. Pero queda por analizar cómo todas las transformaciones 

propias de la Modernidad iban a manifestarse de manera concreta y específica en el terreno 

que las academias habían dominado desde su victoria frente a los gremios. Y es un hecho 

que el artista ajeno a las academias se hubiera visto en una situación similar a la de 

Rembrandt de no haber sido por el fortalecimiento de una serie de intermediarios y 

gestores que aprovecharon la nueva coyuntura para promover el arte antiacadémico, 

logrando de paso reforzar su autoridad frente a las instituciones tradicionales. Desde 

principios del siglo XX el academicismo podía considerarse derrotado, y en esa derrota el 

papel clave lo han desempeñado los intermediarios, más aún que los propios artistas: 

“(…) la existencia de grupos aislados, enfrentados a la sociedad, adquirirá una 

perspectiva particularmente distinta. Entre ellos y el mundo se alzará ahora un tamiz: se 

trata del filtro corrector que ejercen las instituciones, sean éstas las galerías, críticos o 

políticas museísticas. Ellas son las verdaderas gestoras de los nuevos movimientos: la 

abstracción parisina de la postguerra no hubiera sido nada sin el apoyo de una serie de 

galerías “fuertes” que invirtieron en ello todo su capital y su eficacia propagandística; lo 

que hoy aparece como la gran cohesión de la abstracción norteamericana tal vez no hubiera 

sido posible sin el proyecto de “un arte nuevo del mundo libre”, apoyado por los altos 

funcionarios del MOMA, algunos de ellos vinculados a la CIA, como se ha demostrado 

recientemente”.
950

  

 

En epígrafes anteriores habíamos dejado de lado el estudio de los agentes que 

habían surgido en el mercado burgués, ya que entonces no habían adquirido un 

protagonismo que justificara prestarles mayor atención. Los marchantes de la Holanda del 

XVII o las primeras galerías privadas no pudieron eclipsar a las academias, y no es hasta 

mediados del siglo XIX que la crítica de arte comienza a ejercer una influencia creciente 

sobre el público, apoyándose en el éxito de los Salones y en la pujanza de la prensa. Sin 
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embargo, es en este punto de nuestro estudio cuando debemos centrarnos en estos 

intermediarios, porque la crónica de la modernidad no puede entenderse sin su influencia; 

y a su vez, esta influencia, que tantas veces se ha dirigido contra lo académico, sólo pudo 

ejercerse utilizando como punto de apoyo estrategias del academicismo y principios que en 

muchos casos no son sino variaciones de los difundidos por él. No encontraremos la 

academia moderna en las facultades públicas de Bellas Artes, debemos buscarla en el 

complejo sistema formado por la crítica, los galeristas, los museos, las fundaciones 

privadas y las casas de subastas. 
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3.2.1: La preponderancia de los nuevos intermediarios en las relaciones entre el 

artista y su clientela.  

 
 “Si el arte es noble, la crítica es santa”. –“¿Quién dice eso?” - “¡La crítica!” 

951
 

 

A mediados del siglo XV, en su “De re aedificatoria”, escribía León Battista 

Alberti: 

“Oh, qué buen filósofo eres, tú que conoces el curso de los astros e ignoras los actos 

humanos. Yo no contaré las opiniones de un filósofo –porque toda vuestra ciencia, oh 

filósofos, se limita a sutilezas y sofismas verbales-, sino lo que he oído decir de un pintor. 

Éste, al observar la forma de los cuerpos, ha visto más cosas que todos vosotros juntos, 

filósofos, al medir y explorar el cielo”.
952

  

 

Eran los años del Renacimiento, cuando el “hombre total” reclamaba un 

conocimiento integrado desde los campos de la teoría, la observación y la práctica, y el 

artista se consideraba hombre de ciencia. Pero en 1765, precisamente en plena expansión 

del academicismo por Europa, el jesuita Marc Antoine Laugier escribía, en su 

“Observations sur L´Architecture”:  

“Generalmente hablando (…) la teoría de las artes no es asunto de los artistas. Su 

deber se limita a perfeccionar los procedimientos. Son los filósofos los que deben llevar la 

rama de la razón en la oscuridad de los principios y reglas”.
953

  

 

Zuccari había intentado ahuyentar a los maestros gremiales de su academia 

implantando una disciplina discursiva centrada en los debates, y sus coetáneos habían 

elaborado una profusa producción teórica que luego se vería acrecentada por el legado de 

las conferencias académicas implantadas por Le Brun en la Francia del XVII. Pero ya 

explicamos que el letargo de la institución durante el reinado de Luis XV había facilitado 

que el discurso teórico sobre las artes fuera paulatinamente acaparado por los teóricos 

“puros”, ya fueran críticos, literatos o filósofos. La cita de Laugier fue prematura, pero 

también profética; cuando en el XIX Baudelaire proclamaba la santidad de la crítica y la 

hacía además responsable de auto asignarse tal honor constataba una realidad ya 

difícilmente contestable en su época. Si los academicistas se habían situado 

intelectualmente por encima de los artesanos, parecía ahora que eran a su vez relegados al 

escalafón mecánico y que el protagonismo intelectual se lo arrogaban intelectuales “puros” 

sin el menor contacto con la práctica, que a lo sumo podían ejercer como diletantes. 

Evidentemente, el proceso no fue inmediato y casos tan cronológicamente distantes entre sí 

como los de Mengs o Kandinsky ejemplifican que el artista no ha sido totalmente eclipsado 

en la elaboración de una teoría estética, pero resulta patente que en la actualidad su 

protagonismo en la difusión de unos principios (o de unas ideas dominantes, al menos) se 

ha visto claramente relegado por otros agentes antaño subordinados en la jerarquía de las 

artes. Y el estudio de este proceso nos obliga a retomar un episodio que habíamos dejado 

incompleto páginas atrás. 

 

 En el epígrafe 2.4.1 habíamos abandonado el examen de los salones académicos en 

el año clave de 1863, cuando Napoleón III ordenó exponer las obras rechazadas por el 

jurado en un espacio alternativo al Salón oficial, y que fue bautizado como Salón de los 
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Rechazados.
954

 Aunque se considere como un punto de inflexión en la historia de la 

modernidad estética, lo cierto es que la trascendencia de este acontecimiento no fue 

advertida ni por sus organizadores desde el poder político ni mucho menos por sus 

involuntarios protagonistas, a saber, los autores de las cerca de tres mil obras que no 

habían sido del agrado de los miembros del jurado implantado por Nieuwerkerker. No fue 

necesariamente su carácter “innovador” lo que provocó su exclusión de la selección inicial: 

entre los rechazados estaban un académico ya condecorado, como Courbet, autores muy 

queridos del público, como Harpignies y Chintreuill, y veteranos de otras exposiciones, 

como Jongkind. Si David o Courbet, en distintos momentos, habían mostrado su 

disconformidad con la jerarquía académica organizando exposiciones paralelas al Salón de 

manera deliberada, en este caso fue el estado el que tomó la iniciativa, intentando dejar en 

manos del público la responsabilidad de decidir si el criterio oficial había sido acertado o 

no en la selección. Con esto, implícitamente, se estaba poniendo a los artistas rechazados 

bajo el directo escrutinio del público, pero también, hay que decirlo, se sometía al mismo 

escrutinio a la institución que les había apartado de los canales oficiales de exposición. A 

corto plazo, como ya avanzamos, puede decirse que la victoria fue para la Academia:  

 “Abierto quince días después del Salón oficial, el Salón de los rechazados obtuvo 

un inmenso éxito de curiosidad, y su fracaso no fue menos inmenso. El público, amante del 

escándalo, convencido de antemano de los excelentes juicios del jurado, absolutamente 

consciente de aquel papel de juez que le había sido asignado para dilucidar el conflicto que 

el candor de los artistas le sometía, se precipitaba en el anexo el Salón “para reírse”. Reía 

el público y se excitaba con los chistes y las burlas, que luego se extendían por todo 

París”.
955

  

 

 Los sucesivos intentos de las autoridades por silenciar o controlar a la prensa 

extraoficial habían generado una cierta hostilidad instintiva entre ésta, que durante décadas 

se había manifestado como una oposición sistemática al criterio gubernamental. En 

aquellos años de prosperidad, en cambio, y tal vez prevenida por anteriores estallidos 

revolucionarios, la mayoría de esa prensa y de los críticos que en ella opinaban se 

posicionaron a favor de los jueces de Nieuwerkerker y lanzaron sus dardos contra los ya 

escarnecidos pintores y escultores que habían tenido la (entonces) desgracia de exponer en 

el anexo. Entre los pocos intelectuales dispuestos a reivindicar a los rechazados estaba el a 

su vez polémico E. Zola,
956

 quien centraría su defensa en el pintor que más críticas había 

suscitado, Manet, quien a la sazón ya había expuesto con notable éxito en la edición de 

1861, pero que en este caso, con su célebre “Almuerzo desnudo” se convirtió en blanco 

predilecto de las iras de los detractores del heterogéneo grupo. No obstante, si decimos que 

a corto plazo la victoria fue para la Academia, con el paso del tiempo dicho triunfo se 

acabaría volviendo en su contra. Que Napoleón III admitiera la apertura de un Salón anexo 

al oficial ponía en tela de juicio la autoridad académica, primero al evidenciar un hecho ya 

conocido, su dependencia del estado, y segundo al tolerar que, al menos en apariencia, 

fuera el público, y no el jurado del Instituto, el que dictara sentencia sobre la polémica. Si 

hasta entonces dicho público había sido juez y parte en el mercado privado, ahora se 

permitía desde el mismo gobierno que se pronunciara en el terreno del arte oficial. Los 
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académicos habían visto reforzado su criterio con el apoyo popular, pero al tiempo que 

veían debilitado su control sobre el mundo del arte. 

 

 Por otro lado, al excluir en grupo a un conjunto tan numeroso de artistas, y al 

explicitar un motivo para dicha exclusión, éstos quedaron englobados bajo un denominador 

común y tomaron conciencia del mismo. Con el tiempo, los rechazados demostraron ser 

más persistentes en su posicionamiento que las burlas de que habían sido objeto y que la 

misma Academia. Parafraseando a Oscar Wilde, algunos de ellos habían entendido que lo 

importante era que se hablara de su obra, aunque fuera mal, pues no dejaba de ser una 

forma de publicidad gratuita, y en este sentido su actitud refleja ecos de la que décadas 

antes habían hecho propia los románticos, aunque el fondo ideológico fuera menos 

profundo. De hecho, tras las exposiciones de 1865 y 1866 los académicos parecieron rehuir 

la polémica y aceptaron obras del propio Manet, así como de Monet, Pissarro, las 

hermanas Morisot y Sisley, entre otros. Pero un nuevo giro conservador tiene lugar con 

motivo de la Exposición Universal de 1867, antes de la cual se advierte anticipadamente a 

multitud de pintores de que es inútil que se presenten. Manet decide exponer en un 

barracón vecino al del también proscrito Courbet, pero ni siquiera los elogios vertidos 

hacia su obra en un artículo de L´Evenement (que Zola firma bajo seudónimo) logran evitar 

un nuevo fracaso, aún mayor que el anterior: en esta ocasión su trabajo no es recibido con 

el escándalo, sino con algo mucho más perjudicial, la indiferencia. El público, 

sencillamente, no acude.
957

  

 

 Sin embargo, ciertos círculos del mundo artístico renuevan su interés hacia Manet, 

y el entonces incipiente movimiento impresionista comienza a tomar la iniciativa: pintores, 

escultores, grabadores, literatos, críticos y periodistas celebran frecuentes reuniones en el 

café Guerbois, que se convertirá en centro de debate e intercambio de impresiones de un 

grupo que tiene clara voluntad de imponerse un curso de acción comprometido con el arte 

nuevo “fuesen cuales fuesen los obstáculos.”
958

  En el plano del debate teórico Manet y 

Zola dominan las sesiones, a las que Cèzanne acude como mero oyente, y así será hasta 

que la Guerra de 1870 disperse a sus participantes y ponga fin a una experiencia con claros 

ecos de las primeras academias renacentistas, cuando éstas eran todavía foros de debate 

ajenos a la posterior problemática docente e institucional. Para entonces ya se había 

incorporado al cenáculo la figura que a la postre tendría mayor relevancia, el marchante 

Durand Ruel, quien va a desempeñar en el plano comercial un papel análogo al que 

corresponde a Zola en el intelectual: reivindicar el trabajo de sus protegidos. A diferencia 

del escritor, Durand se mantendrá ya al lado de los impresionistas en todo momento, y sin 

su infatigable campaña de promoción sería difícil entender la persistencia del debate con el 

público y el éxito final del movimiento. De hecho, su labor como organizador de distintas 

muestras y exposiciones fue el principal vínculo que permitió mantener unidos a los 

impresionistas tras el abandono de los debates en el Guerbois. 

 

 Hasta el mismo 1870 la academia sigue aceptando ocasionalmente pinturas de los 

impresionistas o de artistas polémicos afines a otras tendencias, como el realista Courbet, 

que se erige en triunfador de la exposición de 1866. Pero la situación de la mayor parte de 

los pintores del movimiento sigue siendo precaria: Sisley no consigue vender ningún 

cuadro por encima de cien francos, Monet también se encuentra en una situación 

económica apurada y Renoir, más versátil que la mayor parte de sus compañeros, se 
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entregará frecuentemente a trabajos de encargo en los que renuncia a su estilo habitual para 

satisfacer las demandas del cliente.
959

 Durand Ruel, con sus recursos financieros casi 

agotados por la falta de ventas, se ve casi imposibilitado para continuar con la promoción 

de sus representados. La solución para salir del marasmo resulta ciertamente “académica”, 

ya que los artistas resuelven fundar la “Sociedad anónima de pintores, escultores y 

grabadores”, con unos treinta miembros, como plataforma desde la que organizar una serie 

de exposiciones que les den a conocer al público desde una perspectiva que rehúya la 

polémica. Para lograr este último objetivo se asocian con artistas más afines al gusto 

dominante, pero ni siquiera esta medida de prudencia impide que la primera exposición, 

celebrada en 1874 en los salones del fotógrafo Nadar, vuelva a suponer un escarnio 

semejante al de once años antes. Es en ella en la que el cuadro “Impression, Soleil levant” 

de Monet inspira al periodista Leroy el término Impresionismo, acuñado con afán 

peyorativo pero que a la postre se convierte en el que será utilizado para definir al conjunto 

del movimiento. Se repetía la paradoja del Salón de los Rechazados: de un gesto 

conservador que suponía un revés inicial para los renovadores extraían éstos las fuerzas 

para apuntalar su posición a largo plazo. Además, se había evitado el escollo más 

peligroso, el ya aludido de la indiferencia. La acción hostil de cierta prensa y del público 

provoca una reacción de signo contrario en la que algunos críticos e intelectuales se 

agrupan en apoyo de los impresionistas (Burtry, Théodore Duret, Durantry…), 

concediendo a éstos el apoyo justo para seguir adelante con sus exposiciones: la de 1876 

repite los problemas de la primera, pero la de 1877 ya se puede considerar un éxito y en 

1879 las visitas ya alcanzan la cifra de 15 400 personas. Gaugin, que como empleado de 

bolsa había aprovechado su posición adinerada para adquirir varias obras del grupo, 

comienza a exponer con ellos a partir de 1880, cuando las diferencias ideológicas y 

personales ya habían producido bajas tan significativas como la del polémico Cèzanne.
960

  

 

Una vez percibe la consolidación de sus antiguos representados, Durand Ruel 

vuelve a coordinar sus exposiciones a partir de 1882: entiende que es sólo cuestión de 

tiempo que la estrategia de sus frutos. Tiempo, pero también espacio: si Francia está 

todavía bajo el peso de la autoridad que la academia ha impuesto en el gusto, en otros 

países su autoridad es más débil y la tradición pictórica está menos cerrada a las propuestas 

de sus representados. Abre una sucursal en Nueva York y organiza exposiciones en 

Londres, Bruselas o Rotterdam, utilizando para ellas el fondo que había ido acaparando en 

los tiempos más difíciles, cuando las obras de los artistas más polémicos resultaban 

asequibles al comprador, precisamente por no estar aún bien vistas:  

 “(…) en 1866 compró 70 cuadros a Theodore Rousseau; en enero de 1872, durante 

una visita a Manet, adquirió los veintitrés cuadros que encontró en su estudio, pagando por 

ellos 35.000 francos. Claude Monet le escribió el 6 de marzo de 1883: “Estoy aterrorizado 

por la cantidad de telas que Vd. tiene de mi.” 

 El éxito final del impresionismo impidió que Durand Ruel lo monopolizase todo, 

pero desde luego que a él se debe la conversión del comercio artístico en un juego 

especulativo arriesgado y emocionante. Los efectos de esta política económica fueron en 

seguida percibidos por los propios artistas, y así Pissarro escribió a su hijo en 1887: “El 

aficionado no ve hoy el cuadro más que como un valor de bolsa.””
961
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 Para dar más peso a su campaña, Durand también recurre a otros mecanismos de 

origen académico, en este caso los catálogos, y así es como comienza la edición de 

publicaciones periódicas como “Revue internationale de l´art et de la curiosité” (1869) y 

“L´Arte dans les deux mondes” (1890-91) en las que defiende la obra de sus representados 

frente a la hostilidad general: si la crítica había predispuesto al público contra los 

impresionistas, se usaba ahora el mismo arma para reclamar su valor.
962

 Las distintas 

estrategias y la insistencia en ellas, así como los cambios en la propia percepción de los 

espectadores (facilitada por las exposiciones de arte oriental o africano, que suponen una 

paulatina relativización de los cánones estéticos), van dando sus frutos y no es ya solo el 

aficionado el que ve el cuadro “como un valor de bolsa”. Los sucesivos escándalos que se 

dan tras cada exposición, atemperados ahora por una acogida cada vez más favorable, 

llaman la atención de otros marchantes que se unen a la ya no tan arriesgada campaña de 

promoción de los impresionistas: “Una galería rival de la de Durand-Ruel, la de Georges 

Petit -que logró atraerse a Monet-, las ventas de los aficionados, la repercusión en el 

extranjero (…) terminaron por crear un ambiente acostumbrado, que era suficiente para no 

provocar ya risas.”
963

 

 

 Si este pulso entre la academia y el mercado burgués había comenzado con signo 

favorable para la primera, las tornas estaban cambiando. No eran éstos tampoco los 

tiempos de Luis XIV, donde el estado respaldaba el monopolio académico no sólo 

mediante el apoyo económico, sino también mediante una legislación favorable a su 

predominio. Por otra parte, si en el siglo XVIII se había acabado por aceptar un mercado 

externo a la corte, más pujante que el estatal y que a la postre se introdujo en las mismas 

estructuras académicas (recordemos los nombramientos de Boucher o Watteau) la gran 

diferencia estribaba en que en esta ocasión la limitación de la autoridad institucional, como 

ya hemos aclarado, provenía del mismo gobierno, en parte preocupado por la relativa 

autonomía de que gozaban los cuadros directivos, una autonomía que probablemente 

comenzara a entenderse como “gremial” y que convenía atajar antes de que fuera a 

mayores. 

 

 Con o sin su mediación, “Entre 1887 y 1890, puede decirse que el Impresionismo 

es admitido; entre 1890 y 1900, el éxito comercial lo consagra”.
964

 Y a partir de este éxito 

se explica que la mayor parte de los movimientos artísticos ajenos a la academia que 

surgen desde entonces tomen nota de las estrategias y del camino seguido por sus 

precursores: sean los postimpresionistas, los fauves o los cubistas, los hitos que marcan la 

carrera de cada uno de ellos están condicionados claramente por los recursos desplegados 

por la institución mercantilista, y de hecho se apoyarán con frecuencia en el Salón de los 

Independientes, que es el nombre con el que desde 1884 se conocerá al evento fundado por 

los impresionistas en el salón de Nadar.
965

 La lista sería muy amplia: las exposiciones de 

Cèzanne en el académico Salón de Otoño en 1904 y 1907, Gaugin en el mismo Salón en 

1903 y 1906, así como Rousseau en 1905, Van Gogh en el de los Independientes también 

en 1905, o las exposiciones de la Sezzesion vienesa, son eventos que influyen en las 

trayectorias de Picasso, Braque o Matisse y “(…) en general, en la evolución artística de 

los primeros diez años [del siglo XX]”.
966

 En ocasiones el guión es prácticamente un calco 

del que hemos descrito al referirnos al Salón de los Rechazados: el fauvismo nace en 1905 
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tras la exposición en la misma sala del Salón de Otoño de cuadros de Matisse, Derain, 

Vlaminck, Marquet o Dufy, y se gana su etiqueta como consecuencia de otro ataque de una 

crítica escandalizada que mueve al célebre Louis Vauxcelles a hablar de una “jaula de 

fieras”.
967

 Y lo propio ocurre con el cubismo tras la exposición de 1908 en la galería 

particular del marchante Kahnweiller, el más importante de la época tras el deceso de 

Durand y caracterizado por un mismo impulso aventurero, aunque no tan arriesgado.
968

 Y 

no tan arriesgado porque lo que para los impresionistas fue un lento e incierto proceso de 

consolidación, para las vanguardias ya era un camino trazado y explorado, no en lo que se 

refiere al estilo o al programa, desde luego, pero sí en lo que se refiere a las estrategias de 

difusión y promoción. El impresionismo había necesitado casi cuarenta años para ser 

aceptado por el público y por el mercado; en cambio, los cubistas superan el rechazo del 

Salón de Otoño de 1908 rápidamente y en los tres años siguientes ya han expuesto, 

individual o colectivamente, en Londres, Berlín, Bruselas y Nueva York. Roger Fry alaba 

la pintura de Picasso expuesta en la capital inglesa, Gleizes y Metzinger dan a conocer su 

tratado sobre cubismo en 1912, se editan las revistas “La petite Jehanne de France” y 

“Montjoie” (definida como “órgano del imperialismo artístico francés”) en 1913, y ese 

mismo año Apollinaire publica su célebre ensayo “Los pintores cubistas”, siguiendo los 

pasos que ya diera Zola en el siglo pasado pero pasando del simple artículo a un formato 

más ambicioso.
969

  

 

 El éxito final de los impresionistas supuso un duro golpe no sólo para la academia, 

sino también para la crítica, y concretamente para la más conservadora y afín al estamento 

oficial. No fue el único caso. En Inglaterra, John Ruskin se había convertido en el crítico 

más relevante del país y probablemente el más importante de toda Europa, no tanto por la 

proyección futura de sus ideas como por la influencia directa que llegó a  ejercer sobre 

muchos artistas y teóricos contemporáneos. Su trabajo fue clave en la recuperación del 

legado pictórico de Turner, llevó al éxito a los pintores de la escuela prerrafaelista, influyó 

directamente en el pensamiento estético y los proyectos de William Morris y del 

movimiento de Artes y Oficios, y sus consideraciones sobre el “ojo inocente” (aquel que se 

acerca sin prejuicios al estudio de la Naturaleza) fueron una de las bases sobre las que se 

asentó precisamente el impresionismo francés. Es más, “Sus opiniones llegaron incluso a 

afectar directamente en los valores comerciales de la obra en el mercado artístico. De tal 

manera que un pintor que no hubiese pasado por el visto bueno de su crítica tendría, sin 

lugar a dudas, bastantes más dificultades a la hora de vender su obra al público”.
970

 Su 

papel se vio reforzado indudablemente por la falta de autoridad que la Royal Academy 

había mostrado a lo largo de toda su existencia; no habiendo un discurso oficial sólido, el 

crítico particular se encontraba ante un panorama propicio para ejercer su influencia a un 

nivel que ni sus más afamados colegas del continente podían igualar. Pero 

paradójicamente, fue esta influencia la que iba a ponerle ante el mayor revés de su carrera. 

En 1878 la galería Grosvenor realizó una exposición conjunta de cuadros de Burne Johns y 

el pintor estadounidense Whistler, ya precedido por una reputación de extravagante y 

poseedor de una técnica de pincelada suelta semejante a la de Velázquez y que fue apodada 
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irónicamente de “Whistlazqueña” por la crítica más condescendiente. En esta ocasión, sin 

embargo, las críticas vertidas por John Ruskin fueron tan negativas y de tal virulencia que 

el pintor, que ya en el pasado había manifestado su hostilidad hacia “la tiranía que él creía 

ejercía la crítica con respecto al artista”,
971

 decidió demandarle ante los tribunales al 

entender que su carrera se había visto seriamente perjudicada. Un perjuicio que no hubiera 

tenido lugar de no ser precisamente Ruskin un crítico de tan alto prestigio. La crónica que 

nos ha llegado del juicio es dispar en las conclusiones. Las puyas se dieron en ambas 

direcciones, y mientras unos autores dan la iniciativa al demandante, otros le consideran 

superado por los acontecimientos. Cuando el fiscal preguntó a Whistler cuánto tiempo le 

había llevado pintar su “Nocturno en negro y oro”, éste respondió que dos días: 

 “Fiscal: ¿Y por este trabajo pide usted 200 guineas? 

 Whistler: No, lo pido por el conocimiento que he adquirido a lo largo de toda una 

vida [aplausos del público]”.
972

  

 

Whistler recurrió para su defensa a una leyenda tradicional japonesa referida al 

pintor Hokusai,
973

 pero la tomó en su sentido más romántico para desmarcarse del intento 

de equipararle a un simple profesional. Su argumento, por ingenioso que pueda parecernos, 

podrían haberlo utilizado igualmente un ebanista o un cantero: también  ellos han pasado 

por un aprendizaje, pero al parecer para el “liberal” Whistler el aprendizaje de los 

“mecánicos” resultaba irrelevante, y que parte de los asistentes a la vista  le aplaudieran da 

a entender que esa mentalidad ya estaba extendida entre el público. No obstante, el proceso 

también tuvo sus reveses para el demandante: en una obra de teatro estrenada poco antes 

del juicio se hacía una caricatura del pintor exhibiendo un cuadro, “Doble armonía en rojo 

y azul”, que expuesto al derecho era el desierto a mediodía e invertido representaba una 

puesta de sol sobre el mar. Al comenzar la vista, el “Nocturno” de la discordia fue 

presentado en la sala boca abajo, para bochorno de Whistler. Su pose romántica podía ser 

aplaudida por los presentes, pero su apuesta formal era vista todavía como demasiado 

atrevida y objeto de burla fácil. El juicio concluyó con la victoria del pintor, pero la 

indemnización que le tuvo que pagar Ruskin por daños y perjuicios fue de sólo un cuarto 

de penique; Whistler quedó arruinado.
974

  

 

Un detalle significativo de esta victoria pírrica es la diferencia que percibimos en la 

actitud del artista según fuera agraviado por la crítica o por la academia. Que Whistler 

fuera estadounidense y menos respetuoso con las tradiciones puede ser un factor de peso, 

pero a ninguno de los impresionistas se le pasó por la cabeza llevar a juicio al jurado de 

París, por más que su exclusión del Salón pudiera suponer un perjuicio tan grave como el 

padecido por el rival de Ruskin. Aunque la sociedad decimonónica estuviera ya inmersa en 

un proceso de cambio radical en el ámbito de las artes, la opinión del crítico seguía 

viéndose como personal y por tanto de su exclusiva incumbencia. La academia, por el 

contrario, todavía aparecía como garante no de “un” gusto, sino de “el” gusto. Por eso 

llevaría más tiempo enfrentarla y también por eso sus contrincantes han acabado siendo 

más populares que el del crítico británico. 
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Porque el caso de Ruskin no dejaba de ser un encontronazo entre un crítico y un 

pintor particulares. La consolidación del Impresionismo, en cambio, suponía el triunfo de 

toda una escuela de pintura y la desautorización en bloque tanto de la academia como de la 

crítica que había apoyado sus tesis, y aquí se veía cuestionada toda una tradición:  

 “Por dura y amarga que fuera la batalla, el triunfo del impresionismo fue rotundo. 

Incluso algunos de estos jóvenes rebeldes, en especial Monet y Renoir, vivieron lo 

suficiente para recoger los frutos de su victoria y llegaron a ser famosos y respetados en 

toda Europa. Presenciaron el ingreso de sus obras en los museos y cómo eran codiciadas 

por los coleccionistas adinerados. Además, esta transformación impresionó profundamente 

lo mismo a los artistas que a los críticos. Quienes de éstos se burlaron del impresionismo 

demostraron haberse equivocado plenamente. Si hubieran adquirido aquellos cuadros, en 

vez de mofarse de ellos, se habrían enriquecido. Con ello la crítica sufrió un duro golpe, 

del que nunca se recuperaría.”
 975 

 

 
Acertado en lo esencial, es necesario hacer tres puntualizaciones al párrafo de 

Gombrich. Fundamentar el criterio de éxito de una escuela amparándonos en su éxito 

comercial no es suficiente: de ser así, las obras de Bouguereau o, en general, de todos los 

pompiers de primera línea del academicismo francés deberían seguir siendo altamente 

estimadas por los historiadores y críticos de arte, en vez de ser minusvaloradas por ellos, 

ya que en su época sus autores fueron los mejor pagados y los que acapararon la mayor 

parte de encargos de envergadura.  

 

En segundo lugar, el historiador citado describe (inadvertidamente) un ejemplo 

canónico de especulación del que ya hemos ido avanzando detalles. La base del 

enriquecimiento de los coleccionistas reside en vender una mercancía por un precio muy 

superior al que han pagado por ella. Si los galeristas o coleccionistas que apostaron de 

inicio por el impresionismo pudieron lucrarse con su maniobra fue, paradójicamente, 

gracias a la hostilidad del público y de la crítica conservadora, que con su mofa hacia la 

obra de estos pintores forzó una valoración a la baja de su valor mercantil (que no del 

estético). En otras palabras, la burla de la crítica académica fue condición indispensable 

para que los coleccionistas y marchantes pudieran “enriquecerse” con sus compras. Si el 

impresionismo hubiera tenido una buena acogida de origen, sus obras se habrían vendido a 

unos precios mucho más elevados y se hubiera reducido considerablemente el margen de 

ganancia de cualquier venta posterior: Durand no habría podido adquirir 23 cuadros de 

Monet por “sólo” 35000 francos si el pintor impresionista hubiera tenido la misma acogida 

que los académicos ya consagrados. En su “fracaso” la crítica, involuntariamente, puso 

sobre la mesa una de las estrategias de mayor éxito del mercado del arte, de modo que si 

por un lado veía cuestionada su autoridad, por otro se revelaba como una pieza de suma 

importancia en el engranaje mercantil: la misma crítica que podía desautorizar o ignorar 

una obra en un momento dado, podía promoverla más tarde para incrementar su cotización 

y con ello las ganancias tanto de los artistas como de sus representantes. Y la perseverancia 

de Durand, no exenta de tintes aventureros, muestra también el fondo de pragmatismo de 

un hombre de negocios que apuesta por esperar al momento de recoger los frutos de su 

pulso con el gusto dominante, entonces promovido por las academias.  

 

Y en tercer lugar, Gombrich se centra tan sólo en aquél sector de la crítica que se 

vio desacreditado por el triunfo del impresionismo, obviando que en dicho triunfo también 
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tuvo mucho que ver la labor igualmente crítica que desarrollaron los intelectuales afines al 

movimiento, como Zola o aquellos con los que contó Durand Ruel en la redacción de sus 

publicaciones y en su labor promocional. Promotores y detractores generaron un debate 

que permitió mantener en primera línea a Manet y sus compañeros, y este debate, esta 

labor de difusión teórica y literaria, fue tan relevante como pudieron serlo las exposiciones 

del grupo. El mismo proceso se repetiría con la  “Armory Show” de 1913, que implantó el 

gusto por el arte moderno en los Estados Unidos: la crítica se vio dividida ante la muestra 

procedente de París, pero la opinión que acabó imponiéndose fue la de los partidarios de 

las obras expuestas, que se apoyaron en los comentaristas europeos para vilipendiar a sus 

rivales hasta tal punto que, “tocados por las burlas”, los conservadores se vieron obligados 

a revisar sus posiciones en el futuro para evitar nuevos fiascos.
976

 Por tanto, sería más 

correcto decir que un sector de los intermediarios se vio negativamente afectado por estos 

casos, pero exactamente en la misma medida en la que los intermediarios de la posición 

opuesta se vieron tan fuertemente respaldados que consagraron el traspaso de las 

estrategias académicas al sector privado. 

 

De hecho, incluso a décadas vista del triunfo del Impresionismo el crítico seguía 

siendo más considerado por sus aciertos o su influencia que por sus errores. Si el relevo de 

Europa por los Estados Unidos se debió a factores económicos y políticos que 

trascendieron de la capacidad de los gestores del arte, los detalles de ese relevo y la 

dirección que tomó dependen decisivamente de la actividad de dos críticos, Harold 

Rosenberg y, sobre todo, Clement Greenberg. Ambos se consolidan como comentaristas de 

prestigio en los años 40, y aglutinan en torno a sí a los autores que liderarán la expansión 

del expresionismo abstracto dentro y fuera de las fronteras del país. “Pintura plana” y 

“action painting” son términos acuñados por ellos, pero en este caso no existe la menor 

intención burlesca. A diferencia de lo que había ocurrido con el Impresionismo o el 

fauvismo, los críticos no vieron cómo se convertía en reivindicativa una denominación 

acuñada con ánimo peyorativo; usar una etiqueta con sentido opuesto al que le ha querido 

dar su creador supone para éste un serio golpe a su autoridad. Pero en este caso no se dio 

tal contradicción:  

“El secreto del asombroso éxito de Greenberg y Rosenberg fue el no ser críticos 

convencionales, no eran meros críticos: hablaban como la voz de la bohemia…y, 

naturalmente, le  monde tenía que escucharles. (…) 

Greenberg, en especial, irradiaba una sensación de absoluta autoridad”.
977

 

 

Y esta autoridad, apoyada en los estudios de otros teóricos relevantes como Meyer 

Schapiro o Robert Motherwell (también artista), consagraría a todo un movimiento como 

estandarte de un estilo nacional que, a su vez, sería utilizado como emblema frente a la 

declinante Europa. Sólo Ruskin podría haber presumido de una influencia semejante. 

  

 No obstante y pese a estos matices, resulta evidente que los episodios de fracaso 

calaron hondo en el papel de los críticos en tanto que jueces del gusto o garantes de la 

calidad de una obra de arte. Ni los pompiers ni los prerrafaelitas son bien vistos hoy en día 

en los círculos eruditos, por más que en su día fueran promovidos, respectivamente, por la 

academia o por el muy prestigioso teórico John Ruskin. El propio Gombrich destaca que la 

crítica contemporánea parece atenazada en un doble frente. Por una parte, participa del 

culto a lo nuevo propio no sólo de las vanguardias estéticas, sino de la sociedad moderna 
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en su conjunto. Demasiadas veces un movimiento novedoso ha chocado con la resistencia 

inicial del público, para acabar imponiéndose años más tarde como otro estilo legitimado 

por el mundo del arte. Por otra parte, los fracasos pasados han hecho que muchos críticos 

hayan perdido “… el valor de criticar y han dejado de ser críticos para ser meros cronistas 

de hechos”.
978

 Así, la crítica se ha visto parcialmente desplazada de su función 

configuradora de opinión, pero sigue ejerciendo un papel de tutelaje y, sobre todo, de filtro 

cuya importancia conviene no menospreciar.  Como acabamos de explicar al referirnos al 

caso impresionista, para Manet fue mucho más perjudicial la indiferencia del público ante 

su exposición de 1867 que el escándalo del Salón des Refusés cuatro años antes. Pues al 

menos si el crítico no puede imponer un criterio de gusto, aún dispone de capacidad para 

situar el foco sobre éste o aquél artista. Es evidente que el llamar la atención no es garantía 

de éxito, pero también lo es que resulta imposible obtenerlo con una obra que pase 

desapercibida o que sea directamente ignorada: lo que hizo “importante” a Manet fue el 

escándalo de 1863, no su discreta exposición de 1867. 

 

Y este papel de portavoces es el único que parece legitimar a los críticos en el 

entorno actual, porque en su papel de creadores de doctrina no pasan por su mejor 

momento: “Quienes consideren al crítico un Papa, tienen de él una imagen muy lejana a la 

realidad: en realidad no es más que un chico de los recados que vive de un sueldo, un 

escritor que no es independiente, que, en la mayoría de los casos, no pude elegir el tema 

por sí mismo, ni siquiera su extensión ni su composición; es (…) un obrero emigrante 

intelectual”.
979

 En este sentido la crítica arrastra el problema derivado de su necesidad de 

resultar actual o de obtener unas ventas, y de esto ya hablamos en el epígrafe 1.4 cuando 

describimos su auge a expensas precisamente de los salones celebrados por la Academia de 

París. Ha habido casos de críticos “literatos”, pero el crítico en tanto que periodista se ve 

exigido por las presiones de una publicación que le impone la redacción de un artículo con 

carácter inmediato. No hay tiempo para documentarse o reflexionar acerca de lo que se ha 

visto en un museo o en una exposición, ni para elaborar un discurso complejo fundado en 

argumentos sólidos. Del mismo modo que la clase burguesa carece del tiempo de ocio que 

sí tiene un aristócrata del reinado de Luis XV, y como señala Gombrich esto implica una 

menor formación del gusto y una potencial degradación del mismo, tampoco el crítico 

contemporáneo puede permitirse trabajar en los plazos en los que Kant escribió su “Crítica 

del Juicio” o Hegel su “Estética”. La exigencia de inmediatez y de gancho para atraer al 

público fue la que hizo que un sector de la crítica buscara más el escándalo que la 

formación de una cultura visual (o auditiva) entre sus lectores, y por eso contribuyó a 

alimentar a los movimientos antiacadémicos a condición de que éstos fueran lo más 

polémicos posible. Francastel señala que el impresionismo perturbó a los espectadores de 

su época porque aun carecían de la educación visual que les permitía agrupar aquellas 

manchas de color en un todo coherente, pero pasa por alto que la hostilidad que rodeó a 

éste movimiento o a muchos de las posteriores vanguardias no tiene parangón con la 

reacción que suscitaron las innovaciones introducidas en la pintura renacentista y que 

podemos considerar igualmente rompedora con la tradición previa.
980

 Que la 

transformación fuera más gradual puede explicar en parte la diferencia en la acogida, pero 

no podemos desdeñar el hecho de que entonces no existía una cultura de la crítica como 

“noticia” ni la necesidad de “impactar” al público para llamar su atención y obtener 

mejores ventas. Y si del Renacimiento al siglo XIX el sensacionalismo de la crítica se ha 
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ido incrementando, para el crítico Georg Jappe a partir del siglo XX el proceso no ha 

hecho sino acelerarse: 

“(…) las revistas de arte han arrebatado su público a los libros de arte; después los 

suplementos dominicales se lo han arrebatado a las revistas de arte; ahora los suplementos 

se van convirtiendo poco a poco en revistas policromas, en pequeñas revistas ilustradas. 

(…) 

Cuanto menos espacio se reserva a la crítica de arte, cuantas menos posibilidades de 

diferenciación tiene, más se nota la contradicción fundamental de la crítica de arte: 

interpreta el arte con medios coloquiales o, lo que es lo mismo, inadecuados; de esta 

manera fomenta involuntariamente lo que en principio combate: verbaliza la visión (…) La 

gente pasa con los auriculares puestos ante el más bello cuadro de Rubens, sin detenerse, 

porque no está programado verbalmente en la explicación de la visita”.
981

 

 

Günter Grass certificaba tanto la banalización del tono como el papel desempeñado 

por los críticos en el mundo contemporáneo. La crítica “(…) comienza a ser casi idéntica a 

eso que llaman proveedores o abastecedores de material de segunda mano. Ya ha aceptado 

que el negocio de las vanidades determina la tendencia. El entertainer individual, que se 

presenta como un hombre orquesta, el nivel de tertulia cuartelera marca ya el tono. ¿Quién 

es aún capaz de leer entre tanto mando a distancia? (...) El autor de la exposición se 

presenta como el artista propiamente dicho (...) lo secundario tiende a reflejarse a sí 

mismo y (...) a referirse, mediante alusiones, únicamente a sus iguales”.
982

 

 

Esto genera una doble contradicción, que está en la base del fenómeno que Wolfe 

examina con notable ironía en “La palabra pintada”. La acusación lanzada por los 

modernos contra la pintura realista es su dependencia de un referente externo, y la 

importancia que la academia dio a la alegoría, o la trascendencia del tema para los 

neoclásicos y para toda la pintura “ideológica” que derivó de sus propuestas, encontró 

como crítica recurrente la de verse menospreciada por “literaria”. No obstante aquí no se 

trataba de seguir la reflexión de Lessing sobre las limitaciones y posibilidades de cada 

lenguaje artístico, sino de reclamar la propia materialidad de la obra como condición 

suficiente para convertirla en digna de atención, dejando al tema como un aditamento 

innecesario. Las implicaciones de esta idea en otros aspectos ya las hemos examinado en el 

epígrafe 3.1.2, pero lo que aquí nos interesa es su relación con la crítica. Pues lo que 

resulta evidente es que desde las vanguardias en adelante la aproximación espontánea a la 

obra de arte se hace casi imposible.
983

 En palabras de Wolfe, “(…) francamente, hoy día, 

sin una teoría que me acompañe, no puedo ver un cuadro”.
984

 La primera contradicción ya 
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la explicamos al considerar que, pretendiendo huir de la pintura “literaria”, es cuando más 

“literatura” reclama el arte. Pero la segunda, más relevante en este punto de nuestro 

estudio, aparece cuando desde la propia crítica se denuncia un modelo de difusión que por 

su naturaleza impide una reflexión profunda sobre el fenómeno artístico. Es decir, cuando 

más necesaria parece la labor del crítico es cuando más difícil le resulta desempeñarla 

por las limitaciones del formato impuestas por el mercado.  

 

Al igual que Gombrich o Jappe diagnostican un declive del peso del crítico, Haden 

Guest establece la cronología de dicho declive y la llegada del relevo cuando  afirma “El 

poder que los críticos y los conservadores habían ejercido con mano férrea en los años 

sesenta y setenta estaba ahora en manos de un puñado de coleccionistas y marchantes, 

sobre todo megamarchantes, a quienes les gustaba que los consideraran simples 

coleccionistas. La selección tradicional entre aspirantes dependía ahora de ellos”.
985

 La 

crítica había desplazado a la academia como configuradora de un gusto. Pero al centrar 

muchos de sus ataques en el factor normativo había erosionado sus propios criterios de 

juicio o había puesto en duda la mera posibilidad de establecer un juicio, a secas, y el estilo 

de trabajo impuesto por el entorno en que nace y que se ve reforzado por la evolución de la 

prensa contribuyen a hacerla menos fiable. Factores internos y externos habían contribuido 

a desautorizarla. En cualquier caso, los críticos habían preparado el terreno para la 

consolidación de los actores que dominan la escena del arte en nuestros días, y que lo 

hacen precisamente por ser los que mantienen lazos más estrechos con el mercado, por no 

decir que son directamente el mercado: los citados marchantes y, a una escala aún mayor, 

las casas de subastas. Los sucesores de Durand Ruel o Kahnweiller han acabado triunfando 

sobre los herederos de Ruskin o Zola.
986

 

 

Tras el hundimiento del mercado bursátil en 1987 se produjo un fenómeno análogo 

al que ya habíamos descrito en el periodo renacentista: las obras de arte fueron 

consideradas como un refugio para los inversores. Pero a una escala incomparable. El 

resultado de la afluencia masiva de capitales tuvo como efecto inmediato una escalada de 

precios de la que el ejemplo más conocido fueron los casi 40 millones de dólares que se 

pagaron por Los girasoles de Van Gogh, un precio hasta entonces inimaginable pero que 

resultaba acorde a las proporciones que estaba alcanzando la masa de capitales que se 

movía en la escala más elevada del arte:  

“En 1962, según el crítico de arte Thomas B. Hesse, sólo se podía decir que “se 

ganaban la vida” en Nueva York unos veinticinco artistas de la vieja generación. (...) 

Posteriormente ha tenido lugar una  expansión drástica, y ahora hay más gente que nunca 

relacionada con el mundo del arte, ya sea como consumidores o como productores. 

Actualmente [1987] la ciudad de Nueva York cuenta por sí sola con un mercado de arte de 

dos mil millones de dólares anuales, y en el Summer Gallery Guide de 1982 (...) aparecían 

catorce mil artistas que exponen en galerías. (...) Coleccionistas ambiciosos y compradores 

institucionales buscan las obras de los artistas más cotizados como buenas inversiones, y, 
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hoy en día, un artista que triunfa acostumbra a contar con unos ingresos considerables por 

su trabajo. Los museos están tan abarrotados, que en muchas ocasiones hay que hacer cola. 

La reciente exposición internacional Zeitgeist en Berlín, fue un verdadero mercado 

frenético de compraventa; un crítico calculó que había tres marchantes por cada artista. 

(…) Sotheby´s en una sola tarde de subasta puede recaudar más de veinte millones de 

dólares, lo cual demuestra que las compensaciones de los coleccionistas no son 

exclusivamente estéticas”.
987

  

 

En mayo de 1988 en las subastas de Christie´s y Sotheby´s celebradas en Nueva 

York treinta obras de arte superaron el millón de dólares y el volumen final de ventas 

superó los 150 millones. Los efectos para el sector público fueron preocupantes, ya que 

lastrado por presupuestos menguantes éste se veía obligado además a competir en un 

mercado con precios al alza: las casas de subastas habían ingresado en dos días una suma 

que triplicaba el presupuesto anual de la Fundación Getty.
988

 Y uno de los responsables del 

Metropolitan certificaba la impotencia de los museos estatales: “Me siento como un fósil 

que ha despertado en otra era (…) Solamente la comisión pagada a Christie´s supera el 

presupuesto anual para la adquisición de obras de arte del Metropolitan. Así que me 

siento tan marginado de todo el fenómeno que sólo puedo mirar asombrado”.
989

 No 

podemos considerar una coincidencia que la década en la que los críticos pasaban el testigo 

a los galeristas fuera la misma en la que se consagraba la especulación en el mundo del 

arte, y la misma en la que los museos, que la Convención francesa fundara en el siglo 

XVIII para poner el arte al alcance del público en general, veían igualmente erosionada su 

influencia ante la imposibilidad de competir con los precios en los que se manejaba el 

sector privado. Una vez más, no había sido una disposición legal o normativa la que había 

producido un cambio trascendental en el mundo del arte. Y como ya sucediera con 

académicos y críticos, los beneficiarios de este cambio iban a decidir activamente el curso 

de la creación artística desde entonces hasta nuestros días. 

 

Los marchantes que apoyaron a los primeros movimientos de arte moderno pueden 

haber sido muy relevantes para explicar su éxito, pero en el mejor de los casos habían 

estado a la par que sus representados y habían compartido los riesgos de una empresa que 

entonces se veía incierta. Pero tras la consolidación tanto de estos movimientos como de 

las posteriores vanguardias se puede afirmar que el mercado ya había llegado a un grado de 

estabilidad que había ido reduciendo el elemento aventurero a un factor menor y 

controlable. A caballo entre aquellos marchantes visionarios y los actuales 

megamarchantes aparecidos tras la escalada de los 80 destaca la figura de Samuel Kootz, 

en la que cristaliza de manera excepcional lo que hoy consideramos como norma. Miembro 

del consejo asesor del MoMA, Kootz aprovechó su puesto en el museo y la bonanza vivida 

por el mercado estadounidense en los años 40 para aplicar las lecciones importadas de 

Europa. Guilbaut le describe como un individuo dinámico, audaz y decidido, que eran 

precisamente las características que los críticos más progresistas buscaban en los artistas de 

vanguardia.  

“De acuerdo con la tradición parisina, compraba todos los cuadros que producía un 

pintor hasta que adquiría una reputación y entonces se llevaba el porcentaje acostumbrado. 

Ello le dejaba las manos libres para especular con sus existencias de trabajos tempranos 

cuando se convertían en “descubrimientos excepcionales”” (…) 
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Representaba no sólo a artistas como Motherwell, Gottlieb, Baziotes, Holty, 

Browne y Bearden, sino también a pintores de la escuela de París como Léger, Picasso, 

Arp, Braque, Miró y Mondrian, con lo cual se cubría de posibles riesgos al apostar por 

pintores jóvenes al mismo tiempo que aumentaba el prestigio tanto de su galería como de 

los pintores norteamericanos a los que contrataba”.
990

 

 

Para potenciar el auge del arte moderno, Kootz organizó una serie de exposiciones 

de entre las que destaca la de la colección propiedad del marchante de bolsa Roy 

Neuberger, con la que obtuvo un éxito tan importante que se convirtió en el representante 

más influyente del país y uno de los mayores del mundo. De Durand no sólo aprendió  la 

estrategia de comprar el grueso de la producción de un pintor antes de su consagración, 

sino también la de mantener una agenda constante de exposiciones y muestras que en su 

caso llegó a tener una periodicidad quincenal, una técnica de saturación en la que también 

se hacía sentir la influencia del mundo radiofónico. Pero Kootz no sólo estaba suplantando 

a la academia tradicional en su papel de promotora o difusora de un estilo, como ya habían 

hecho marchantes anteriores; al presentar su negocio como una marca con un criterio y una 

actitud muy determinados, el marchante estadounidense se asimilaba también, en cierto 

modo, al propio artista: “Esta galería de ha limitado a una dirección específica de la pintura 

norteamericana, habiendo hecho esta elección positiva con la misma deliberación e 

inevitabilidad que impulsa a un pintor a decidir su rumbo personal. Nos gusta la pintura 

que exponemos; creemos que su dirección ha ampliado las posibilidades del arte moderno 

norteamericano, y hemos sido testigos con gran orgullo de la grana aceptación de los 

artistas que representamos”.
991

 

 

Kootz acabó por erigirse en una verdadera autoridad no sólo para los clientes, sino 

para los propios artistas. Llegado a ese punto su comportamiento comenzó a mostrar 

numerosos reflejos del que hemos descrito al referirnos a las autoridades académicas del 

periodo clásico. Kootz llegó a ejercer como un nuevo Le Brun, planteando una dirección 

estilística en la que él fijaba las normas y sus representados seguían su guía tal y como tres 

siglos antes habían hecho los tapiceros franceses al tejer según los diseños de sus 

superiores. Y el símil no resulta exagerado si tenemos en cuenta que además de su labor de 

promoción, el prototipo del marchante contemporáneo tenía una autoridad que sólo 

quedaba por debajo de la del estamento académico en términos de extensión, pero no de 

intensidad. A finales de la década de los 40, cuando la crítica estadounidense se lanzó a la 

campaña que acabaría conduciendo al derrocamiento de París como capital artística del 

mundo, la galería de Kootz se sumó al esfuerzo rechazando la obra de Browne, Holty y 

Bearden por considerarlos demasiado próximos a la escuela parisina y alejados de las 

esencias nacionales, que entonces aparecían destiladas en el expresionismo abstracto. Más 

aun, en 1951 la misma galería puso a la venta el fondo de estos artistas en unos grandes 

almacenes: 322 lienzos apilados contra una pared y vendidos con un descuento del 50% 

bastaron para hundir la carrera de sus autores. “La venta disparó el pánico y provocó la 

venta de acciones invertidas en Browne y Holty, al apresurarse los coleccionistas que veían 

a estos artistas caídos en desgracia a vender sus obras a otras galerías”.
992

 Apoyados 

también por otras galerías, el MoMA y la fundación Guggenheim, los expresionistas 

abstractos se consolidaron como el máximo exponente de un estilo propiamente 

estadounidense, mientras que los artistas señalados por la campaña de Kootz son, a fecha 
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de hoy, tan irrelevantes desde la perspectiva histórica como los pompiers del XIX. Los 

académicos franceses ya habían tenido que transigir con el éxito de Boucher sin poder 

contrarrestarlo desde su institución, pero los nuevos marchantes comenzaban a mostrar una 

notable capacidad tanto para encumbrar la carrera de un artista como para hundirla si no se 

plegaba a sus exigencias. De este modo, podemos afirmar que a mediados del siglo XX se 

consagraba el proceso mediante el cual los que hasta entonces habían sido meros 

intermediarios se erigían en verdadera autoridad.  

 

 Porque lo cierto es que en la actualidad el peso que han llegado a tener algunos 

marchantes o galeristas ha hecho que éstos pasen de ser mediadores a auténticos patrones 

de los autores a los que representan, a tal punto que no se sabe muy bien quién representa a 

quién. Ivan Karp, galerista del Soho neoyorquino, explicaba su modus operandi en estos 

términos: 

 “(…) organizamos cuarenta y cuatro exposiciones cada temporada, muchas más 

que cualquier institución artística del país… Desempeño una función activa con mis 

artistas. Les veo con frecuencia y voy a sus estudios. Les ayudo a clasificar sus obras. Les 

doy mi opinión y mi parecer. No tienen por qué escucharme, pero sólo expondré las obras 

que me gusten. En otras palabras, si un artista que figura en el catálogo de exposiciones, no 

realiza el tipo de obras que me gustan para mi galería, no le expongo.”
993

 

 

 Los medios de comunicación estadounidenses se referían a Mary Boone como “la 

nueva sacerdotisa del mundo del arte”, pero esta “sacerdotisa” no era ni una artista de 

talento ni una brillante teórica de la problemática estética, sino, al igual que Karp, una 

marchante (vinculada en este caso a la obra de Julian Schnabel, entre otros autores menos 

relevantes). Y como en el caso de Karp, su trabajo implica entre otras funciones el control 

de la trayectoria de sus artistas aduciendo la necesidad de cultivar sus carreras en un 

entorno propicio, lo que supone aparecer en las exposiciones, las revistas y las fiestas 

“adecuadas” e incluso llegar al extremo de seleccionar también a los compradores 

“…basándose en la influencia que tienen.” Igual que en sus años de esplendor la academia 

era garante de un nivel de vida más que digno para sus miembros, al tiempo que mantenía 

un flujo constante de encargos, Boone se cuidaba de fomentar la productividad de sus 

artistas acostumbrándolos a un elevado tren de vida; con los autores lentos lo mejor era 

“Endeudarlos. Lo que necesitas siempre como marchante de arte es que el artista adquiera 

gustos caros. Que se compren casas, que tengan amigas y costumbres caras y esposas caras 

(…) Es lo que fomento. Eso es lo que de verdad les obliga a producir”.
994

 

 

Si se repasa los casos citados, en absoluto excéntricos en el mundo del arte 

contemporáneo,
995

 llama tanto la atención lo que aparece como lo que está ausente. No se 

hace alusión alguna a un criterio de calidad, y el único gusto que aparece es el del propio 

galerista, no el del autor o el comprador. De éste último se espera “influencia”, no 
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erudición, ni sensibilidad ni criterio, es decir, no se le presuponen las cualidades mostradas 

por los humanistas del Renacimiento o por los connaisseurs de la corte del Rey Sol. La 

negativa a asumir un criterio normativo como pauta puede entenderse como inscrita en la 

lógica cultural de un entorno postromántico para el cual el arte está libre de normas. Pero 

sería ingenuo pensar que en esta actitud pervive un eco del Romanticismo, todo lo más se 

da una apropiación tan interesada como superficial de sus principios. 

  

 A esta apropiación no ha sido ajeno el predominio de los nuevos medios de 

comunicación de masas. La extensión de una cultura audiovisual y de consumo rápido, la 

sustitución del discurso por el eslogan, el formato breve al que recurren los códigos 

publicitarios y la saturación de información (o sucedáneos de ésta) que caracteriza la 

extensión de las redes digitales, se han desarrollado casi siempre sin que medie la 

influencia de los intermediarios del mundo del arte. Pero en cualquier caso, unos y otros 

tienen intereses coincidentes, y por eso mismo prensa, radio, televisión, etc. han servido 

como amplificadores de las estrategias comerciales que imperan en el arte contemporáneo, 

lo que no siempre ha supuesto un efecto positivo: 

“Los textos para la radio o la televisión hace ya mucho tiempo que no pueden pasarse a 

letra impresa; no se pregunta por el estilo o por la objetividad de una crítica, sino si la 

crítica corresponde a tal medio de comunicación y sólo a él. Durante los dorados años 

sesenta, el problema principal de la lucha por la existencia de la crítica de arte era la 

presión de los grupos de intereses; durante los áridos años setenta [cuando comienza el 

declive del crítico como autoridad], lo es el del embrutecimiento de los medios de 

comunicación”.
996

 

 

 En cualquier caso, aquí se trata de precisar tan sólo el eclipse de los críticos a 

manos de los galeristas y las casas de subastas en el último cuarto del siglo XX; porque los 

manifiestos y los movimientos alternativos de enseñanza permitieron a los artistas 

mantener cierto protagonismo en el debate teórico más allá del declive del academicismo, 

pero igualmente su retirada de la primera línea se podía considerar como inevitable un 

siglo antes aunque necesitara décadas para consumarse. Con motivo del deceso de 

Delacroix, Baudelaire certificaba el relevo en el mando de la elaboración intelectual:  

“(…) le rogaría que observara, señor, que, entre la multitud que ha acudido a rendirle los 

máximos honores podían contarse muchos más literatos que pintores. Por decir la cruda 

verdad, estos últimos nunca le han comprendido perfectamente (…). 

 Después de todo, ¿qué hay de sorprendente en ello? ¿No sabemos que la época de 

los Miguel Ángel, de los Rafael, de los Leonardo da Vinci, y hasta de los Reynolds, ha 

pasado hace mucho tiempo, y que el nivel intelectual general de los artistas ha bajado 

notablemente? Sin duda sería injusto buscar entre los artistas del día filósofos, poetas y 

sabios; pero sería legítimo esperar de ellos que se interesasen, un poco más de lo que 

hacen, en la religión, la poesía y la ciencia (…) 

Fuera de su talleres, ¿Qué saben?, ¿qué aman?, ¿qué expresan? (…) en su mayoría apenas 

son más que ilustres u oscuros aprendices, tristes especialistas, viejos o jóvenes; meros 

obreros, unos sabiendo fabricar figuras académicas, otros frutos, otros ganado”.
997

 

 

El poeta francés tenía en alta estima a Le Brun como pintor, y en la lista que 

enumera aparecen dos de los modelos del academicismo (Miguel Ángel y Rafael), su 

máximo exponente en Inglaterra (Reynolds) y uno de los artistas que más hizo por 
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ennoblecer las artes (Leonardo, bien que no podamos considerarlo uno de los puntales de 

las academias por su distancia con las posturas manieristas o neoplatónicas). Y no 

obstante, la valoración que hace de los artistas de su época en nada se diferencia de la que 

éstos hacían a su vez de los artesanos, como venía ya siendo norma desde el Renacimiento. 

Los reproches de Baudelaire dirigidos contra el escaso nivel intelectual de los artistas 

podrían haber sido perfectamente suscritos por Vasari, Le Brun o Mengs cuando atacaban 

a sus rivales gremiales, y sin embargo esta vez sus víctimas eran precisamente aquéllos que 

se habían elevado sobre el rango meramente artesanal. Tal vez la consideración de 

Baudelaire peque de exagerada; pero lo que resulta más claro es que en sus opiniones se 

muestra latente la constancia de que al artista le correspondía una parcela cada vez menor 

de autoridad a la hora de valorar o enjuiciar su labor, o de establecer bajo qué criterio debía 

realizarse, y las excepciones a esta situación procederían desde entonces de ámbitos ajenos 

o alternativos al academicismo (Gropius, Kandinsky, Picasso, etc.). Coincidiendo con 

Laugier, el crítico ya se sentía capacitado para suplantar al artista en el que hasta entonces 

había sido su dominio.
998

 No debe extrañarnos que ya en esa dinámica tanto Baudelaire 

como Oscar Wilde elevaran a la misma crítica a la categoría de arte (o de Arte, por seguir 

su criterio) y la entendieran como una manifestación literaria ni más ni menos valiosa que 

las restantes. El segundo llegó a escribir un ensayo titulado precisamente “El crítico como 

artista”, en el que defendía la crítica de arte como una “creación dentro de la creación” y 

dotaba al crítico de una capacidad hermenéutica que iba más allá de la mera interpretación 

convencional de los contenidos de una obra para erigirse en proyección de la personalidad 

intensificada del comentarista, siendo éste más veraz cuanto más elevada era la potencia de 

su visión subjetiva. Sólo podía ser crítico de arte alguien dotado de verdadero 

temperamento artístico.
999

 La teoría había servido de andamio para apoyar una práctica y 

ahora esa misma teoría se convertía a su vez en práctica, a tal punto que Wilde 

sentenciaba: “la crítica más elevada es aquella que revela en la obra de arte lo que el artista 

que la hizo no puso en ella”.
1000

 

 

Las palabras de Wilde fueron proféticas y se limitaban a describir el escenario que 

en su época ya comenzaba a esbozarse, hasta su consolidación en la primera mitad del 

siglo XX. Tal vez el ejemplo más conocido sea el de Marcel Duchamp, quien cuando 

intentó provocar a la institución Arte siguiendo los pasos del dadaísmo e introduciendo un 

urinario en una exposición sólo consiguió reforzar la autoridad de dicha institución, pues 

finalmente la lectura que prevaleció sobre el gesto provocador no fue la del artista, sino la 

de los críticos y expertos: 

“Cuando descubrí los ready-mades pensé en desalentar a la estética. En el 

neodadaísmo han tomado mis ready-mades y les han encontrado belleza estética. Les tiré a 

la cara el portabotellas y el mingitorio como un desafío y ahora los admiran por su belleza 

estética”.
1001
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De hecho, el filósofo estético George Dickie puso en valor sus “muchas cualidades; 

por ejemplo, su reluciente superficie blanca. De hecho tiene características similares a las 

obras de Brancusi o Moore”.
1002

 Una cuestión nos parece bastante clara: si el urinario 

hubiera sido presentado por un “artesano” George no hubiera prestado ninguna atención a 

este objeto al no ver en él ninguna de las cualidades estéticas que de repente, Duchamp 

mediante, le parecieron obvias. Bastaban una firma y el visto bueno de los mediadores para 

convertir un objeto “de uso” en una “obra de arte” y, por tanto, dotada de una “finalidad en 

sí misma”, al carecer de utilidad práctica. Y curiosamente esa utilidad práctica había 

desaparecido, al menos en teoría, desde el preciso momento en que un grupo de personas 

“cualificadas” así lo habían decidido (aunque el objeto seguía siendo el mismo). Si las 

palabras de Duchamp antes citadas son sinceras, su intento de desalentar a la estética tuvo 

un efecto contrario al deseado: la envalentonó. El genio, para los románticos, se daba la 

norma a sí mismo; para Kant, la Naturaleza daba esa norma al arte a través de las obras 

geniales; para Vasari, el genial Miguel Ángel era un enviado de Dios y todo lo que hacía 

digno de emulación. Pero en el siglo XX ciertos mediadores ejercen indistintamente de 

“Naturaleza” o de “Dios”, con lo cual el “genio” sólo lo es con su venia, de tal modo que 

su autoridad no tiene nada que envidiar a la de los directivos de la academia de Luis XIV. 

Y esta autoridad había determinado que la obra de Duchamp debía pasar a la Historia del 

arte junto con todas las escuelas que la secundarían (del neodadaísmo al Fluxus o el más 

conformista arte pop), tanto por su carácter transgresor como por el hecho de que al 

difuminar las fronteras del hecho artístico introducía un elemento de arbitrariedad que 

reforzaba el papel del mediador como garante de un significado y responsable de 

garantizar la validez de cada propuesta.  

 

Con ello comprobamos que mientras la academia tradicional reaccionaba con 

hostilidad a los gestos contrarios a ella, recurriendo a la crítica afín para atacar a los artistas 

disidentes con su línea, cerrando su acceso a los encargos públicos, vetando su presencia 

en salones o derivando dicha presencia a exposiciones alternativas, el mercado 

contemporáneo y la crítica que sigue en su estela suelen actuar de forma opuesta, esto es, 

asimilando al contestatario o presentando una versión distorsionada de sus intenciones 

(aunque en este caso podemos decir que la mera asimilación de un discurso estético crítico 

ya supone de por sí una distorsión del mismo al desactivar su carga). Mostrar una 

oposición o un disgusto explícitos se puede seguir dando de manera puntual, ya que 

incluso la modernidad tiene sus barreras, pero no es ni mucho menos la reacción habitual, 

tanto por la mayor tolerancia actual como por la inconveniencia de evidenciar usos que se 

presumen superados.   

 

A largo plazo, la estrategia de los artistas había desembocado en una situación en la 

que la elaboración teórica les había sido arrebatada en buena medida por los intermediarios 

interpuestos entre ellos y el público o la clientela: “El artista cree que entiende su obra 

mejor que nadie y esto no es verdad. La creación artística es, en lo que tiene de tal, una 

misteriosa labor inconsciente. El pintor da cuadros como el manzano manzanas. 

Generalmente el artista entiende muy poco de arte en general y, en consecuencia, del suyo 

en particular. Entiende, claro está, de la técnica de su oficio, pero la técnica del arte no es 
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el arte (…) Entender de pintura no es saber pintar, es entender de otras cosas”.
1003

 Para 

que las palabras de Ortega o las de Wilde tuvieran sentido, había sido necesario convencer 

de que el arte ya no era una actividad regulada por normas, sino por misterios; el artista no 

necesitaba conocer más que su oficio y la caprichosa inspiración se encargaría de poner un 

“arte” cuya lectura sólo quedaba al alcance de un intelectual ajeno a la realización de la 

obra. Y por tanto la lectura que deberíamos entender como válida sería la del experto, antes 

incluso que la del artífice. 

 

La reacción neoclásica aun pudo aplazar el desenlace de este proceso, pero ni en lo 

que quedaba siglo XIX ni menos aun en el XX las academias fueron capaces de forjar (o 

adoptar) un movimiento de envergadura semejante al apadrinado por Mengs, capaz de 

revitalizar su papel dentro del mundo de las artes.
1004

 Privadas incluso de la posibilidad de 

ejercer una réplica significativa, fueron cediendo su terreno a otros agentes más acordes 

con el marco social vigente, y aunque incluso entre éstos se ha dado una notable variación 

de su peso e importancia en relación unos con otros, tanto da que la voz dominante sea la 

de la crítica o la de los galeristas y los medios de masas, en cualquier caso la opinión de la 

academia (si es que tiene una opinión) no representa actualmente más que un papel 

marginal: 

 “Anulado su estatus de referencia firme de la ortodoxia artística legitimada por el 

estado, reducidas drásticamente sus funciones, desvinculada del desarrollo de las 

tendencias del arte contemporáneo, y, finalmente, abandonado el espíritu del tipo de arte 

del cual era garante y que le daba sentido, el sistema académico puede considerarse hoy día 

desmantelado.”
1005

  

 

Pero el desmantelamiento de ese sistema no ha dejado en absoluto un vacío, más 

bien se ha traducido en una metamorfosis: “…desde que el mundo es mundo, todo nuevo 

gesto formativo, toda forma que se abría a una nueva visión del mundo, apenas surgía, 

estimulaba la aparición de “imitaciones”, de gestos que daban origen a formas análogas, 

pero probadas de la carga y de la energía de la forma originaria. Toda revolución, en arte 

(y no sólo en arte), ha sido engendradora de academias”.
1006

 Y la revolución que habían 

supuesto las vanguardias había ido acompañada de un nuevo modelo de “academia” a cuyo 

análisis debemos pasar en el siguiente epígrafe. 
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3.2.2: La nueva “burocracia” del Arte. 

 
 “No os aferréis demasiado a lo griego. Hacedlo americano”.

1007
 

 

 “El enemigo de Europa es el pasado. El enemigo de América es Europa”. 
1008

 

 

 Las academias de arte habían precisado para su desarrollo y funcionamiento de una 

compleja estructura administrativa y burocrática de la que habían formado parte, 

inicialmente, los artistas, y más adelante aristócratas, personas notables y un funcionariado 

específico, común en su carácter a todo el mundo académico (artístico o no) y que había 

desempeñado su función dentro de los cauces marcados por el estado. El que la iniciativa 

privada (entendiendo por ésta la ajena a la estatal) hubiera ido tomando paulatinamente el 

control del mundo del arte implicaba una reducción del peso de las academias hasta quedar 

éste en meramente testimonial las más de las veces, un efecto que se hizo extensivo al 

sector público en su conjunto. Las academias siguen concediendo una titulación necesaria 

para ejercer la docencia en niveles medios y avanzados, pero ni tienen el monopolio de la 

formación ni el de la práctica profesional: a diferencia de un médico o un abogado, un 

pintor o un escultor pueden serlo sin la titulación expedida por el estado, y las academias o 

talleres privados pueden funcionar sin requerir el visto bueno del estamento académico. No 

obstante este distanciamiento de la primacía que en su momento habían ejercido, las 

academias no eran la única vía de intervención del estado en el mundo del arte, y como 

veremos a continuación incluso fuera del bloque socialista dicha intervención ha seguido 

teniendo un peso notable por más que otros actores la hayan superado. Sin embargo, ya a 

principios del siglo XX parecía claro que los engranajes académicos dejaban de resultar 

útiles como factor de control o influencia sobre los artistas o el público. Pero el hecho era 

que la función propagandística que se había asignado al arte y a la cultura no había sido 

coto exclusivo del Concilio de Trento, ni de las monarquías absolutas ni de los déspotas 

ilustrados. La democracia liberal burguesa necesitaba de unos mecanismos de propaganda 

y control de la cultura tanto como los estados fascistas de los años 30, o los socialistas 

hasta la década de los años 90, por más dispares que pudieran resultar las formas y las 

metas. Sin embargo, el problema se presentaba cuando la herramienta a través de la cual se 

había cumplido esa función durante siglos, la academia, se iba quedando obsoleta 

aceleradamente.  

 

 Hay otro factor a destacar y sobre el que ya apuntamos al hablar de la expansión del 

modelo mercantilista en el siglo XVIII: tras la Segunda Guerra Mundial la hegemonía 

occidental va a pasar del continente europeo a los Estados Unidos. Al igual que la 

debilidad política de una Italia renacentista ocupada parcialmente por potencias extranjeras 

acabaría desplazándola a un segundo plano y permitiría la consolidación del modelo 

parisino, fue precisamente la entrada de las tropas alemanas en París en 1940 el hito que 

asestó el golpe definitivo a la hegemonía cultural gala, una hegemonía hasta entonces 

capaz de sobrevivir a las diferentes alternativas nacidas en Alemania o Inglaterra que desde 

el ámbito de la estética habían cuestionado su academicismo, y capaz igualmente de 

sobreponerse a la crisis misma del clasicismo o del arte tradicional al adoptar como propias 

a las más destacadas vanguardias: 
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 “París se negó a ver los cambios que estaban afectando a las relaciones económicas 

y artísticas entre Europa y los Estados Unidos. Cuando Nueva York, por medio de su 

portavoz Clement Greenberg, declaró que por fin había alcanzado estatus internacional 

como centro cultural e incluso sustituido a París como símbolo cultural del mundo 

occidental, la capital francesa no era lo bastante fuerte, ni económica ni políticamente, para 

protestar. La inercia era todo lo que París tenía trabajando a su favor. (…) Este hacer nada 

autosatisfecho, debido sólo en parte a las extremas divisiones políticas existentes en el 

mundo del arte, aceleró la caída de París e hizo que la musa parisina se durmiera hasta que 

fue abruptamente despertada en la década de 1960, cuando los coleccionistas franceses 

empezaron a mirar al otro lado de los mares para hacer sus pedidos”.
1009

  

 

 Efectivamente, en la cuestión cronológica coincide Fiz: “Desde estas fechas [años 

60], la mayoría de las tendencias, aunque no se originen, son consagradas o etiquetadas en 

los EEUU: pop, óptico, “nueva abstracción”, “minimalismo”, superrealismo, “Land art”, 

arte conceptual. Se salvan algunos intentos europeos, sobre todo franceses: 

“neofiguración”, “nuevo realismo”, cinético, figuración, narrativa, etcétera. (…) Se pone 

de manifiesto un colonialismo artístico, inédito hasta entonces, que guarda estrecha 

relación con el colonialismo económico más amplio. Nos agrade o no, las innovaciones se 

localizan en el mudo anglosajón, y especialmente en los EE.UU, o en la próspera Alemania 

Occidental, clara sucursal artística de los intereses americanos”.
1010

 

 

 Si la guerra fue un desastre para Francia y supuso que una sequía temporal de la 

que hasta entonces había sido la principal fuente en la que bebía el mercado del arte, en 

Estados Unidos la situación fue exactamente la contraria: se abría un periodo de 

prosperidad económica con el que se ponía fin a los efectos perniciosos de la Gran 

Depresión y se entraba en una dinámica de la que los artistas se vieron beneficiados en el 

medio plazo. Sólo en los primeros seis meses de 1942 el estado cerró contratos con el 

sector privado por valor de cien mil millones de dólares, el paro llegó a mínimos históricos 

y la tasa de ahorro de los hogares llegó a suponer el 25% de sus ingresos netos, con lo que 

el país se encontró con una enorme masa de capital en busca de un campo en el que 

invertir. Uno de ellos fue el de los diamantes, pero el otro fue precisamente el del arte. Del 

comienzo de la guerra a 1946 el número de galerías de arte en Nueva York pasó de 40 a 

150, el montante de las ventas públicas de obras de arte subió de dos millones y medio de 

dólares a seis millones y medio, y sólo entre 1944 y 1945 el mercado privado incrementó 

su volumen entre un cuarenta y un trescientos por ciento. Como sucediera en la Holanda 

del XVII, incluso la clase media tuvo acceso a las obras de los grandes maestros, un 

fenómeno que desde entonces no ha vuelto a repetirse. En 1943 los almacenes Macy´s 

pusieron a la venta dos pequeñas obras de Rembrandt, “Retrato de viejo” y “Retrato de 

niño”, por 6894 y 9999 dólares respectivamente, permitiendo el pago en plazos como si se 

tratara de cualquier otra mercancía. Y esta afluencia de capitales, combinada con la puntual 

incorporación de las clases medias al mercado, facilitó el relevo de una Europa que no 

estaba en situación de contestar.
1011
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 Guilbaut, 18. 
1010

 Marchán Fiz, 15. 
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 Guilbaut, 125 y ss. La pujanza de los países asiáticos sólo ha servido para relegar aun más a Francia. A 

nivel de capitales, la estadounidense supone la quinta parte del total de ventas públicas del mundo: “Nueva 

York (4 680 millones de dólares) y Londres (2 840 millones de dólares) detentan casi la mitad del mercado 

mundial,  acumulando un producto de venta en subasta de 7 500 millones de dólares (15 210 millones de 

dólares a escala mundial), y superan a Pekín (2 600 millones de dólares) y Hong Kong (906 millones de 

dólares). Seguida muy de cerca por Shanghái (422 millones de dólares), París (425 millones 
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Pero la estrategia publicitaria de los grandes almacenes y las galerías no sólo se 

centró en los maestros del pasado, sino que también hizo especial hincapié en las 

particularidades del gusto “americano” por oposición al europeo. Éste era percibido como 

un ejemplo de estilizada sofisticación, pero aquél se veía como enérgico, espontáneo y más 

apropiado para el temperamento del comprador autóctono, ciudadano de una nación que se 

veía a sí misma joven y emprendedora. Parecía una revisión del conflicto entre los 

impetuosos románticos y los más serenos neoclásicos, y como entonces, Francia estaba en 

el bando más dado al equilibrio y era percibida como bastión de la opción más 

conservadora y elitista. Sin embargo, en el XIX la escuela francesa fue capaz de conservar 

su hegemonía pese al ataque romántico, e incluso cuando el academicismo comenzaba su 

inexorable repliegue fue capaz de renovarse y oponer con éxito su “impresionismo” (y sus 

epígonos) al “expresionismo” en que habían derivado las pulsiones románticas más 

viscerales. Al final no fue el expresionismo alemán, sino el estadounidense, el que terminó 

por derribar esa hegemonía de casi trescientos años: la supremacía que los marchantes 

franceses habían ejercido a uno y otro lado del Atlántico durante décadas no sobrevivió a 

la contienda.
1012

 

 

En la actualidad no podemos minusvalorar el papel de Francia en la elaboración de 

una pauta cultural, pero es evidente que queda por detrás del ejercido por los Estados 

Unidos e incluso por el Reino Unido; en suma, por el mundo anglosajón. Y en ese mundo 

la Royal Academy pertenecía al grupo de “academias excéntricas” o singulares que 

surgieron durante el periodo de expansión de estas instituciones, pero el caso 

estadounidense es aún más singular. No ya sólo porque su academia nunca tuvo el peso de 

las europeas, sino también porque las inercias marcadas por la tradición se veían 

doblemente debilitadas, primero por la juventud de una nación que entonces no contaba 

con 200 años de existencia y, segundo, por el hecho de que su identidad cultural se había 

construido sobre una rápida amalgama de oleadas migratorias de muy diversa procedencia 

y que contribuían a dificultar el establecimiento de una identidad nacional monolítica. Así, 

cuando los Estados Unidos toman el relevo de la hegemonía cultural que hasta entonces 

había ejercido Europa (y más en concreto Francia), tienen que proyectarla a partir de 

mecanismos que, aunque deudores de los precedentes, deben prescindir del proyecto 

académico para lograr sus objetivos. Aunque si hubo algo que sobrevivió intacto a las 

diferencias de criterio fue el espíritu que había animado a los académicos franceses a 

considerar su talento superior al de los anciens, sólo que en esta ocasión los anciens no 

estaban en la antigua Grecia o en Italia, sino en la propia Francia: “Nuestro arte [el de 

Estados Unidos] es tan bueno como el de cualquier otro país del mundo y debe ser el más 

importante para nosotros, pese a todos los pequeños esnobs que salen de la escuela y llenan 

la tierra de elogios a cada trazo de pintura confeccionada en París”.
1013

 

 

                                                                                                                                                                                
de dólares) conserva su 5ª posición, una posición que piensa defender a capa y espada”. VVAA, El mercado 

del arte en 2014, páginas 37 y ss. Artprice.com, 2015 (Pdf). No obstante, el mayor volumen global de 

ingresos en el año en que se realizó el informe citado correspondió a China. Op. Cit. 7. 
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 La promoción el Impresionismo que Durand Ruel hizo en Nueva York marcó el camino a las 

vanguardias, al ver más fácil su acogida en aquél país tan aficionado a las novedades. Como ya indicamos, 

los cubistas se apresuraron a exponer en el extranjero, y fueron mercados “periféricos” (el estadounidense y 

el ruso pre revolucionario) los que más favorecieron la extensión de los movimientos más audaces. El 

resultado fue que los marchantes franceses ejercieron un virtual monopolio en el mercado artístico de los 

Estados Unidos durante cerca de medio siglo. Sergue Guilbaut, 1990. 
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 El pintor estadounidense Childe Hassam a la prensa, en 1932. Citado en Haden Guest, 101. 
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 De aquí no debe concluirse que el academicismo desaparezca de escena. Ya hemos 

expuesto cómo sus estrategias prevalecieron en el ámbito privado. El academicismo nació 

antes que las academias y ha sobrevivido a su ocaso con una salud mejor de lo que 

habitualmente se reconoce.
1014

 La cuestión, y esto parecieron entenderlo  a la perfección 

los responsables de la política cultural de la época, era cómo conseguir los objetivos que 

habían perseguido las academias sin recurrir abiertamente a ellas. Es decir, cómo el estado 

iba a seguir interviniendo en el mundo del arte sin hacer uso de la institución que lo había 

proyectado sobre éste durante siglos. 

 
 Cuando comparaba el arte surgido en los “países libres” con el acuñado en los 

“países totalitarios”, Gombrich lamentaba que en ocasiones también los primeros se han 

visto tentados a llevar a las artes al terreno de la política, “…convirtiéndolas en un arma de 

la guerra fría. El apoyo oficial a los rebeldes extremistas en el mundo occidental no habría 

sido tan decidido de no haber brindado la oportunidad de llevar a él este profundo contraste 

entre una sociedad libre y una dictadura”.
 1015

 Pero este “profundo contraste” iba mucho 

más allá del que se daba entre la “alegre diversidad” de las sociedades capitalistas y la 

“monótona uniformidad” de las socialistas.
1016

 En su extenso  estudio “La CIA y la Guerra 

Fría Cultural”, Frances S. Saunders presenta un minucioso retrato de la intromisión de la 

administración de los Estados Unidos en las manifestaciones culturales más relevantes de 

los primeros años de la Guerra Fría, ampliando considerablemente las apreciaciones de 

otros autores, y sobre todo las de la obra monográfica de Gilbaut “De cómo Nueva York 

robó la idea del arte moderno”.
1017

 Como antes habían hecho la Iglesia, los señores 

renacentistas, las monarquías absolutas, y en general cualquier estructura de poder 

pretérita, el gobierno norteamericano no dejó pasar la oportunidad de utilizar en beneficio 

propio el trabajo de los artistas para fomentar sus propios valores, tanto entre el público 

culto como entre las masas. Si a las segundas iba destinada esa amplia amalgama de 

productos que se ha dado en llamar precisamente “cultura de masas”,
1018

 tanto o más 

interés para nuestra tesis presenta el análisis de su política en lo relativo a la “alta cultura”, 

pues ésta había sido de inicio el objeto de debate y de trabajo para las academias.  

 

 La intervención de la CIA se produjo sobre todo en el periodo comprendido entre 

1950 y 1967 a través del Congreso por la Libertad Cultural, respaldado por la División de 

Operaciones Internacionales (IOD por sus siglas en inglés) y dirigido por Michael 

Josselson; uno de sus socios más famosos fue el pintor Jackson Pollock.
1019

 El presupuesto 

                                                           
1014

 Para evitar cualquier sospecha de contradicción a estas alturas de nuestro estudio, aclaremos que el 

academicismo es una mentalidad (o ideología, si se prefiere) y la academia la institución surgida de su mano. 
1015

 Gombrich, 516. 
1016

 Hemos tomado las expresiones que definen cada entorno político del propio Gombrich, Op. Cit, 516. 
1017

 Haden Guest, mucho más optimista hacia la vanguardia estadounidense, se refiere al texto de Guilbaut en 

términos ambivalentes: lo reconoce como vívido, pero le reprocha un cierto toque “paranoico” (Haden Guest, 

24). Esta última apreciación resulta exagerada si tenemos en cuenta el volumen y la variedad de 

documentación que maneja Guilbaut y el excelente uso que hace de la misma; el texto de Saunders, muy 

posterior y también ampliamente documentado, contribuye a dejar sin valor la acusación del crítico 

anglosajón.  
1018

 Sobre la cultura de consumo, Eco intenta mantener una posición equidistante en su ya clásica 

“Apocalípticos e integrados”, (Eco, 1995) por contraste con el pesimismo del “apocalíptico” T. Adorno 

(Adorno, 1984, y los apartados dedicados a sus teorías en Bozal, 2004). Igualmente, destacar el trabajo de J. 

A. Ramírez sobre “Medios de masas e Historia del Arte” (Ramírez, 1997). Todos aceptan, con sus debidas 

diferencias en apreciación y denominación, la distinción entre artes liberales y mecánicas, mostrando el 

calado del discurso academicista incluso entre teóricos críticos o comprometidos. 
1019

 Stonor Saunders, 13. Pollock disculpó su pertenencia a la IOD afirmando que se afilió borracho, pero lo 

cierto es que nunca rectificó su pertenencia a la Asociación. De Koonig fue condecorado por el gobierno en 
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consignado en 1950 a este tipo de operaciones de propaganda política era de 34 millones 

de dólares, y ya en 1952 se había multiplicado por cuatro; como norma, no menos de un 

5% de los fondos de contraparte de la administración eran destinados a fomentar el trabajo 

de artistas que, por sus particularidades estilísticas o su compromiso con ciertas tendencias 

vanguardistas, podían ser presentados como adalides de la libertad individual por oposición 

al “realismo socialista” soviético. Utilizando una compleja red de fundaciones y 

publicaciones, en 1962 la CIA hizo llegar a sus afines 880000 dólares, y por mediación de 

la Fundación Farfield llegarían un millón más.
1020

 

 

Con un presupuesto tan holgado, el Congreso para la Libertad Cultural llegó a tener 

“(…) oficinas en 35 países, contó con docenas de personas contratadas, publicó artículos 

en más de veinte revistas de prestigio, organizó exposiciones de arte, contaba con su propio 

servicio de noticias y de artículos de opinión, organizó conferencias internacionales del 

más alto nivel y recompensó a los músicos y a otros artistas con premios y actuaciones 

públicas”.
1021

 Aunque cuantiosos, proporcionalmente estos recursos no supusieron un 

desembolso comparable al que en su día tuvo que realizar el reino de Luis XIV para 

reedificar Versalles o El Louvre, pero el desarrollo tecnológico que se había producido 

desde entonces suplía sobradamente las diferencias: radio o televisión podían informar de 

una exposición sin tener que recurrir a la impresión de folletos o catálogos, un concierto 

podía ser representado en una única sala y retransmitido a millones de oyentes potenciales 

a través de esos mismos medios audiovisuales, y la prensa generalista reforzaba la 

campaña mediática a niveles que los primeros académicos no pudieron ni imaginar. Como 

ocurriera con la fotografía, la técnica amenazaba la posición privilegiada de los artistas en 

el panorama cultural, pero al mismo tiempo les dotaba de herramientas de trabajo y 

difusión aun más eficaces que las utilizadas por el Antiguo Régimen. Si a esto sumamos 

que ya buena parte del arte burgués del periodo de Luis XV discurría por circuitos ajenos a 

la academia, pero que en el modelo estadounidense el estilo “oficial” y el patrocinado por 

los grandes mecenas eran el mismo y coincidían en sus metas, se entiende que en el 

balance global la campaña emprendida en el XX dispuso de mucho más peso que la del 

XVII tanto en términos absolutos como en términos relativos. 

 

La opinión de los críticos más vanguardistas (Greenberg entre ellos) fue difundida a 

través de la revista “Partisan´s Review”, una publicación de origen trotskista salvada de la 

quiebra por una serie de inversiones opacas de la administración y que de ahí en adelante 

pudo convertirse en promotora de la doctrina “oficial” del estado sin evidenciar sus 

vínculos con éste. No fue la única publicación dentro de esta campaña de propaganda 

encubierta, pero sí la más significativa por su posicionamiento presuntamente izquierdista, 

capaz de atraerse las simpatías del público más comprometido. Igualmente, se ha 

documentado que hasta 1977 la administración había participado extraoficialmente en la 

publicación de cerca de mil libros que tocaban diversas facetas de la actividad cultural.
1022

 

Pero los eventos de mayor resonancia en esta campaña de promoción cultural no fueron los 

                                                                                                                                                                                
1963, y Rothko y Gottlieb siempre hicieron público su abierto anticomunismo; su colega Reinhardt, en 

cambio, se mantuvo en una línea política más arriesgada, lo que le costó el olvido hasta los años 60. Op. Cit. 

385. Sin entrar a enjuiciar la ideología de cada autor, lo que parece claro es que su pintura no tuvo nada de la 

rebeldía de las vanguardias históricas. 
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 Stonor Saunders, 144 y 156. 307 para el funcionamiento de la Fundación Farfield. 
1021

 Stonor Saunders, 13. 
1022

 Stonor Saunders, 229 y ss. Saunders acepta que muchos de sus colaboradores ignoraban el papel que 

estaban desempeñando. “Encounter”, “New Statesman and Nation” y “Twentieth Century” son otros 

ejemplos de publicaciones intervenidas por el estado; ocasionalmente incluso se fomentaba la polémica entre 

ellas para aparentar un mayor grado de independencia. Op. Cit. 235 y ss. 
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inspirados por las conferencias académicas, sino los herederos de los salones. Del mismo 

modo que la “Armory Show” había abierto los ojos al público estadounidense al arte de 

vanguardia europeo, ahora se trataba de invertir el proceso con una serie constante de 

exposiciones en el Viejo Continente, organizadas de consuno por la administración y las 

fundaciones privadas afines (Julius Fleischmann, Ford, Rockefeller, Farfield, etc) que 

recurrieron a los fondos de los grandes museos estadounidenses. De hecho, en un gesto 

más que simbólico, el MoMA vendió buena parte de su colección de arte del XIX para 

reemplazarla por arte abstracto, y su papel en la ruptura del monopolio de los marchantes 

parisinos fue reconocido como decisivo.
1023

 Las primeras muestras de Pollock en su propio 

país, en 1947, habían sido retiradas con descuentos de hasta el 90% ante las airadas críticas 

de los conservadores, pero en pocos años la labor de los críticos, de los museos y de los 

artistas más vinculados a la elaboración teórica había cambiado parcialmente la tendencia. 

La exposición celebrada en París en 1951 acabó en otro fracaso, como ya había ocurrido en 

1939 y 1946, pero como había mostrado Durand Ruel, se trataba de perseverar, y esta vez 

con la ventaja de disponer de medios equiparables a los de las academias mercantilistas.
1024

 

Francia se había opuesto a aceptar el cambio en el liderazgo aferrándose a criterios 

estrictamente colbertianos: 

“El mercado del arte, junto con los otros mercados de lujo, es de primordial 

importancia para Francia. Las ventas al extranjero de las artes plásticas y decorativas 

contribuyen en gran medida a nuestra balanza de pagos y extienden nuestra influencia y 

nuestro prestigio”.
1025

   

 

El texto citado podría haberse firmado perfectamente en pleno siglo XVII sin 

cambiar ni una sola coma. Pero lo que también se firmó en los años de posguerra fueron 

tanto el acuerdo Blum-Byrnes (1946) como el Plan Marshall (1947), y ambos ofrecían 

ayuda económica a cambio tanto de contrapartidas políticas como culturales.
1026

 Hasta 

entonces la crítica europea no comenzó a modificar su postura de rechazo, de tal modo que 

la muestra parisina del 51 fue la última en la que se dio la política de oposición en bloque 

al arte importado de Estados Unidos. En esta ocasión los “académicos” franceses no 

pudieron expulsar a los sucesores de Bernini. Entre 1951 y 1956 se celebran muestras, 

algunas a gran escala, en Munich, París, Zurich, Estocolmo, Oslo, Barcelona, Londres, 

Frankfurt, Viena, Belgrado o Dusseldorf.
1027

 La concesión de los premios de la Fundación 

Farfield (que premiaban una línea estética afín a la estadounidense) sirvió igualmente 

como acicate para atraer a artistas europeos a la órbita estilística promovida desde Nueva 

York. 

 

 Como puede comprobarse, el gobierno de los Estados Unidos utilizó prácticamente 

la totalidad de la panoplia de mecanismos de propaganda y difusión que en su día habían 

creado o refinado las academias italianas y mercantilistas y que ya fueran reciclados por las 
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 Guilbaut, 62. La primera tentativa de introducir el arte estadounidense en Europa en condiciones de 

igualdad con la vanguardia francesa se produjo en 1939, pero la acogida que dispensaron los europeos a la 

muestra fue desastrosa. Como veremos, la administración y el aparato privado aun necesitarían veinte años 

para revertir totalmente la tendencia. 
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 Stonor Saunders, 367. 
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 René-Jean, Les difficultés du commerce des ouevres d´art, Le Monde, 21 de enero de 1947, p. 5. Citado 

en Guilbaut, 309, nota 188. Francia ya disponía de una normativa proteccionista heredada del periodo 

gremial (s. XVI) y sostenida por la academia. No fue derogada hasta 2001.Desde entonces, el mercado de 

subastas ha sido controlado paulatinamente por la estadounidense Sotheby´s, instalada en el país desde los 

años 60. VVAA, El mercado del arte en 2014, página 43. Artprice, 2015 (Pdf). 
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 Guilbaut, 172 y 174. 
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 Guilbaut, 324, nota 35. 
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vanguardias: exposiciones, publicaciones especializadas, salones, premios, concursos y 

becas estaban a la orden del día y constituían la columna que vertebraba todo este colosal 

esfuerzo propagandístico. Destaquemos que a esta lista de coincidencias hay que objetar 

una importante excepción, una que fue divisa de las academias aun antes de su 

consolidación: el programa educativo. Por una parte, no era necesario actuar en ese terreno 

por la sencilla cuestión de que la renovación de los modelos de enseñanza desarrollada a 

caballo de los siglos XIX y XX, y que ya examinamos en el apartado 2.1.2, había abordado 

debidamente la cuestión, aunque no siempre de manera satisfactoria. Pero si el estado tenía 

que “imponer” la libertad a los artistas, debía respetar su derecho a una poética personal (si 

es que dicho derecho no se había convertido en una obligación), y esto pasaba por inhibirse 

ante cualquier tentación normativa al estilo de la tradicional. El arte debía seguir siendo 

autónomo y a lo sumo muchos centros de enseñanza hicieron propias las tesis sobre la 

“mirada inocente” y exacerbaron el problema que la Bauhaus apenas había apuntado, al 

incorporar a su currículum para estudiantes adultos los métodos pedagógicos que hasta 

entonces habían sido reservados para los niños. 

 

Por encima de las similitudes, precisamente aquí es donde aparece un hecho 

altamente significativo y del que podemos extraer dos conclusiones: en un libro de más de 

quinientas páginas de extensión, Saunders no hace apenas alusión a las academias o a las 

instituciones de enseñanza, dependientes o no del estado, y Guilbaut, por su parte, reserva 

el término “académico” no tanto para referirse a las academias de arte como para definir la 

visión que se tenía en Estados Unidos de los estilos procedentes de Francia.
1028

 El que 

había sido vehículo preferente de la maquinaria de propaganda del poder desde su 

afianzamiento en la Francia del Siglo XVII (y lo seguiría siendo, bajo otros nombres, en 

los países de la Europa del este) desaparece prácticamente de esta exhaustivamente 

documentada descripción de los engranajes de la difusión cultural de un estado capitalista 

moderno: aparentemente los métodos son, sino los mismos, sí muy semejantes, en especial 

en lo relativo a lo que en su momento analizamos bajo el epígrafe de “entorno académico”. 

Sin embargo, la academia propiamente dicha desaparece de escena: se utilizan muchas de 

sus herramientas y estrategias, pero no su nombre, ni se da su implicación directa en el 

proceso.  

 

 La primera conclusión a la que podemos llegar es la que de título a este epígrafe: 

sencillamente, los mejores días de la academia ya eran cosa del pasado y muchas de las 

funciones que desempeñaba eran ahora acaparadas por otras figuras del panorama artístico 

más acordes con la naturaleza del mercado y de las ideas dominantes en la sociedad 

occidental del Siglo XX: revistas literarias y de divulgación, fundaciones privadas 

responsables de museos o exposiciones, grandes ferias artísticas organizadas por 

asociaciones de galeristas, casas de subastas, etc. 
1029

  

 

 Por sí sola esta circunstancia no explicaría el eclipse del academicismo en la 

modernidad de la posguerra, y eso nos lleva a la segunda de las conclusiones, de tanto peso 

como la anterior y que pese a desarrollarse con fuerza desde el propio Romanticismo sólo 
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 Guilbaut, 223. La vanguardia norteamericana emprendió una campaña contra las academias, el público 

conservador y la tradición, y para los pintores menos avanzados esa tradición era París. 
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 No podemos olvidar que la mayor parte de las funciones propagandísticas que en su día correspondieron 

a las artes tradicionales hoy en día son desempeñadas por la prensa, la televisión y, muy especialmente, por 

lenguajes relativamente jóvenes como el cine o la historieta. Que Hauser titule el último capítulo de su 

“Historia Social de la Literatura y el Arte” como “Bajo el signo del cine” para referirse al siglo XX sólo 

podemos considerarlo como un acierto. Hauser, 2004, Vol. II. 
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ahora adquiere un papel trascendente al darse un cambio en las estrategias de propaganda: 

la impopularidad de la academia. El que desde sus orígenes esta institución se vinculara 

abiertamente a la élite dominante en cada periodo fue, como ya hemos analizado, motivo 

de desencuentro con amplias capas de la población; y la claridad de su posicionamiento la 

convirtió en blanco fácil de las críticas de amplios sectores de la intelectualidad, bien por 

discrepar con sus procedimientos y principios estéticos, bien porque atacando a la 

institución se atacaba también al poderoso que la arropaba. Como hemos podido 

comprobar, en el caso de la campaña de los Estados Unidos casi todo el trabajo 

promocional y de difusión fue realizado a través de fundaciones, públicas o privadas, o de 

instituciones supuestamente independientes del gobierno y que operaban con fondos 

privados. En otros casos, hemos visto como los artistas utilizados para promover las 

actividades propicias al sistema eran financiados indirectamente, bien a través de las 

figuras habituales en estos casos, bien mediante la compra de su obra por parte de 

instituciones dependientes del estado o de particulares con intereses coincidentes con 

éste.
1030

  

 

 Los responsables de la política cultural estadounidense durante aquél periodo (y sin 

duda que en la actualidad esta política sigue siendo semejante) parecían tener bastante 

claro que la eficacia de su empresa dependía en parte de que ésta se mantuviera en secreto 

o al menos en un discreto segundo plano; en otras palabras, no debía hacerse evidente el 

vínculo entre el poder y el mensaje que consciente o inconscientemente difundían algunos 

artistas y movimientos vanguardistas: “Debe limitarse del dinero a cantidades que resulten 

verosímiles para una organización privada; hay que disimular el grado de interés de 

Estados Unidos; proteger la integridad de la organización no exigiéndole que apoye todos 

y cada uno de los aspectos de la política oficial norteamericana”.
1031

 Esta situación de 

apoyo indirecto que pretendía mantener incólumes la confianza en la autonomía del arte y 

en la libertad de los artistas occidentales llevó a situaciones de difícil solución cuando las 

contradicciones resultaban flagrantes o cuando ciertos sectores del mundo de la política 

seguían actuando según los criterios del conservadurismo decimonónico. Fue el caso de la 

celebración de exposiciones de arte de vanguardia, que chocaba frecuentemente con la 

oposición de un amplio sector de  congresistas conservadores, que entendían todavía tales 

tendencias en el sentido convencional, esto es, como manifestaciones de una mentalidad 

“antisistema”. Los responsables de los servicios secretos, más perspicaces y más dotados 

para analizar las implicaciones y las dobles lecturas, determinaron a partir de ahí una 

estrategia que consistía en eludir la figura del congreso para proseguir con el fomento de 

estas actividades. “El congresista Dondero nos dio muchos quebraderos de cabeza (…) No 

podía soportar el arte moderno. Pensaba que era una farsa, que era pecaminoso, creía que 

era feo (…) E hizo muy difícil que el Congreso [el de Libertad Cultural] pudiese continuar 

con las cosas que queríamos hacer –enviar arte al extranjero, sinfonías [sic], publicar 

revistas, lo que fuese. Esa es una de las razones por las que tenía que hacerse de forma 

encubierta; tenía que hacerse así porque hubiese sido rechazado si se hubiese puesto a 

votación. Para favorecer la libertad de expresión teníamos que hacerlo todo en 

secreto”.
1032

 Braden, uno de los principales responsables del Congreso, concretaba su 
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 Naturalmente, hay artistas ajenos a este entramado encubierto que son utilizados por él por la 

coincidencia de sus ideas con las dominantes, sea dicha coincidencia tácita o abierta. 
1031

 Tom Braden, “I´m Glad the CIA is Immoral”, Saturday Evening Post, 20 de mayo de 1967, citado en 

Stonor Saunders, 145.  
1032

 Tom Braden, ayudante de Allen Dulles en la CIA desde el ingreso de éste en 1950. Citado en Stonor 

Saunders, 358. La cursiva es nuestra. La contradicción que encierra la última frase no precisa de mayor 

aclaración por nuestra parte. 



382 

 

estrategia en un seguimiento vigilante de las organizaciones de izquierda no radicales, a las 

que ocasionalmente se daba voz y apoyo como forma de permitirlas “desahogar” tensiones, 

en la línea de la pseudolibertad promovida por el gobierno. Esta vías de desahogo tenían 

sus límites, y si las organizaciones se volvían demasiado radicales (es decir, si pasaban a 

ser más un problema que una ventaja) la administración podía vetarlas directamente, tal y 

como haría el estado absolutista en el XVII. La “Caza de Brujas” del senador McCarthy en 

los 50 o la prohibición de una exposición de realismo crítico en la RFA en 1970 son 

algunos casos de reacción ante un desbordamiento de los límites que forzaba a recurrir a 

métodos que eran los habituales del Antiguo Régimen.
1033

 

 

Esta estrategia se veía facilitada por la plena coincidencia de objetivos entre ellos y 

algunos de los principales magnates dueños de las fundaciones culturales. No en balde 

Nelson Rockefeller, administrador del MoMA en relevo de su madre, se refería al 

expresionismo abstracto como la “pintura de la libre empresa”.
1034

 Se marca aquí una 

diferencia sustancial con el modelo académico derivada de varios factores, y 

principalmente de la experiencia histórica que había probado cómo un estilo amparado de 

manera abierta por las instituciones se convertía por ello fácilmente en el blanco predilecto 

de las críticas de cualquier oposición y, en el mejor de los casos, en sospechoso de 

hipocresía en sus mensajes por quedar clara su dependencia de un patrón muy 

determinado. En este sentido el académico tradicional nunca renegó de unos principios 

muy concretos y le hubiera resultado impensable el intentar ocultar la intencionalidad de su 

trabajo o la procedencia de su mecenazgo; Le Brun y sus artistas reconocían abiertamente 

su labor de propaganda a favor del monarca, del mismo modo que Velázquez no renegaba 

de sus vínculos con la corona o que los manieristas mostraban abiertamente las tendencias 

religiosas de un arte que debía servir de portavoz de los valores de la Contrarreforma. 

Podrían darse matices, pequeñas diferencias e incluso un desencuentro ocasional con el 

patrón, pero las lealtades del artista cortesano y de su equivalente académico eran 

unívocas.  

 

 Esto no es así para los nuevos mecenas, sean públicos o privados. Necesitados de 

hacer suyas las tesis individualistas de los románticos (no el sentido genuino, sino en aquél 

que más conviene a una sociedad de mercado y a su filosofía), éstos se ven en la tesitura de 

mantenerse en un segundo plano para mantener la impostura de la presunta independencia 

de los artistas y de su capacidad para expresarse libremente, sin ataduras de ninguna 

índole. Naturalmente, tales ataduras existen, y aunque rara vez se recurra a limitaciones de 

índole legal, sí se adopta la vía económica con total naturalidad, al estilo de los marchantes 

que acostumbran a sus representados a gustos caros que les obligan a mantener una 

producción elevada so pena de perder su tren de vida: “Para promover la libertad de 
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 Stonor Saunders, Capítulo 13, 269 y ss. y Marchán Fiz, 75. Como es sabido, la Caza de Brujas no se 

detuvo en la censura de obras de arte “tradicionales”. Radio, televisión, cine y literatura e incluso ciencia 

padecieron una criba que dio al traste con la imagen de tolerancia que querían transmitir las autoridades. Al 

entender la libertad como “norma” se le dio un carácter que puntualmente resultó tan limitado como el de los 

estados absolutistas.  
1034

 Stonor Saunders, 359. Naturalmente, y en esta línea de “tolerancia dentro de un orden”, todo tenía un 

límite para la versión moderna de los Medici. Cuando Diego Rivera pintó, en 1934, una figura con los rasgos 

de Lenin en el mural del Rockefeller Center, Nelson Rockefeller exigió su retirada. Ante la negativa del 

artista a modificar su pintura, su mecenas pagó los 21000 dólares acordados como parte del trabajo y 

posteriormente se procedió a la destrucción de la pintura con martillos neumáticos. (Op. Cit) Los Rockefeller 

mostraron mucha más tolerancia con obras formalmente mucho más rupturistas, lo que obliga a una reflexión 

sobre el potencial subversivo de la obra de arte cuando se comprueba que una obra realista provoca una 

reacción de censura a la que escaparon los expresionistas abstractos o los minimalistas posteriores. 
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expresión la CIA necesitaba comprarla para luego limitarla”. Y si no era la CIA, podía 

encargarse de ello algún rico mecenas como Abby Aldritch Rockefeller, cofundadora del 

MoMA y quien llegó a afirmar que los artistas “rojos” dejarían de serlo si se valoraran 

apropiadamente sus méritos (entendiendo “valorar” en términos fácilmente imaginables). 

En un artículo de 1939 el eminente Greenberg reconocía los vínculos que en las últimas 

décadas habían unido a las élites con las vanguardias, puesto que en Europa el apoyo venía 

“de la élite de las clases dirigentes… de las cuales [la vanguardia] suponía ser 

independiente, pero a las cuales siempre siguió vinculada por el cordón umbilical del 

oro”.
1035

 Apoyar al arte de vanguardia mejoraba la imagen de las empresas tanto como la 

del estado, y por eso la “desinteresada” filantropía institucional pasó de 63 millones de 

dólares en 1963 a 463 en 1979.
1036

 

 

Comparativamente, la academia se había quedado irremediablemente obsoleta, pues 

su imagen pública arrastraba tras de sí una inercia demasiado fuerte que no podía 

cambiarse fácilmente de la noche a la mañana. En otro contexto (sin ir más lejos, el 

soviético, donde las contradicciones eran de otra índole y el estado ejercía un papel 

análogo al de las cortes absolutistas, al acaparar el mercado y ejercer el monopolio de las 

obras de cierta envergadura) a buen seguro se hubiera mantenido el viejo esquema con 

todas sus consecuencias, realizando alguna concesión puntual para mantener las 

apariencias.
1037

 Sin embargo, en el orden social que emerge de la posguerra, con una 

potencia dominante sin el legado histórico que todavía condiciona en parte la política de 

sus socios europeos, existen ya instituciones y mecanismos capaces de ejercer las 

funciones de la academia en lo fundamental para el mercado y para el estado, pero sin 

presentar un perfil tan obvio ante el público. Estos instrumentos tienen la ventaja de poder 

utilizar parte de las estrategias de la academia sin verse lastrados por el historial de ésta o 

por su reputación. Aunque no lleguen a suplantarla por completo, la apartan 

definitivamente de la primera línea del campo de batalla ideológico.
1038

 

 

 No podemos obviar que la naturaleza del arte de vanguardia facilitó este proceso de 

apropiación espuria de sus obras. Profundizando en el “giro lingüístico” de que ya hemos 

hablado, Umberto Eco defendía la tesis de “obra abierta” como uno de tantos rasgos 

distintivos del arte moderno: “El desarrollo de la sensibilidad contemporánea ha ido (…) 

acentuando poco a poco la aspiración a un tipo de obra de arte que, cada vez más 

consciente de la posibilidad de diversas “lecturas”, se plantea como estímulo para una libre 
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 Stonor Saunders, 359 y ss. La cursiva es nuestra. “Dar apoyo a artistas de izquierda era algo habitual para 

los Rockefeller (…) Abby Aldrich Rockefeller había afirmado que los rojos dejarían de ser rojos “si 

valorásemos y reconociésemos sus méritos artísticos” (…) Los principales personajes de las clases dirigentes 

siguieron creyendo que merecía la pena [a pesar del episodio del mural de Rivera] apoyar a los artistas de 

izquierda”. 
1036

 Gablik, 63. 
1037

 “Los artistas modernos fueron pronto tildados de “izquierdistas” y se fue imponiendo paulatinamente un 

lenguaje académico. De este modo los espacios colectivos de la URSS, aunque tuvieron otra temática, se 

concibieron de un modo similar a los del estado burgués decimonónico. Lo moderno, curiosamente, siguió 

conservando un  importante papel experimental al tiempo que servía para obras utilitarias, no representativas 

(bloques de viviendas, fábricas, etc.)”. Ramírez, 1992, 165. 
1038

 Como dato a tener en cuenta, la mayor parte del aparato propagandístico de la CIA comenzaría su 

desmantelamiento en 1967, no por falta de fondos o por un cambio en el talante de las sucesivas 

administraciones instaladas en la Casa Blanca: simplemente, su maniobra se había hecho pública. En el 

momento en el que la conexión entre el estado y ciertos artistas resultaba evidente, la estrategia de 

apartamiento de las academias para simular una cierta independencia se había revelado como insuficiente. En 

adelante sería el sector privado el que continuaría con una labor en la que el estado podía aceptar a lo sumo 

un papel como secundario. Stonor Saunders, 545 y ss. 
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interpretación orientada sólo en sus rasgos esenciales”.
1039

 Frente al arte tradicional, más 

definido en sus significados y más unívoco en su potencial de interpretación, el arte 

contemporáneo comprometido con la estética de vanguardia apuesta por potenciar su 

vertiente polisémica y da con ello un mayor protagonismo al espectador, pero al mismo 

tiempo genera con ello una ambigüedad y/o hermetismo en sus contenidos que dificulta 

(cuando no hace imposible) una lectura clara de los mismos, en la línea apuntada por 

Adorno o por el propio Eco al defender las obras musicales dodecafónicas o, en general, el 

arte “difícil”. Puesto que el arte convencional había cumplido fielmente la función 

apologética que había venido desempeñando desde el Renacimiento y era por tanto 

portavoz de los valores del poder, sólo en las obras más atrevidas de la vanguardia se 

podían dar contenidos auténticamente comprometidos y contestatarios, es decir, 

“independientes”: 

 “La industria cultural es la más refinada forma de dominación en la que la técnica 

se pone, en el medio del placer y el entretenimiento, al servicio de la opresión, la 

liquidación de la subjetividad y la autonomía individual. Para Horkheimer y Adorno, el 

cine de entretenimiento americano, y particularmente los dibujos animados del Pato 

Donald, la música ligera y el jazz, la radio y la televisión, entonces incipiente, tienen una 

función esencialmente represora e incitadora de la conformidad y la sumisión el individuo 

frente al orden existente. La industria cultural persigue como fin “martillear en todos los 

cerebros la vieja sabiduría de que el continuo maltrato, el quebrantamiento de toda 

resistencia individual, es la condición de vida en esta sociedad.” (…) El jazz es una forma 

de mercancía de consumo cultural cuya función es la domesticación de la subjetividad 

rebelde, el entrenamiento en la docilidad del paródico frenesí, la castración de toda fuerza 

auténticamente explosiva. Fenómenos como el jazz traen además, la supuesta cancelación 

de la diferencia entre un arte autónomo [sic] “superior” y un arte comercial”.
1040
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 Eco, 1985, 158. En la línea de la indeterminación de manifiestan también los teóricos de la negatividad, 

como Wolfgang Iser. Para una descripción más detallada, Bozal, 2002, 222 y ss. 
1040

 Gerard Vilard, en Bozal, 2002, en el capítulo “Para una estética de la producción: las concepciones de la 

Escuela de Francfort”, 197 y ss. Por muy crítico que fuera con el sistema, Adorno se mantenía en la línea 

academicista de diferenciar entre un arte menor y un Arte “de élite” o “culto”, lo que en no pocas ocasiones 

ha granjeado a este autor y a la escuela a la que pertenece el epíteto de “mandarines” de la cultura (Op. Cit). 

Pero hay diferencias de matiz importantes que separan la tesis de Adorno del academicismo clásico: mientras 

que en el academicismo las artes liberales se encontraban al servicio del poder político o religioso y las artes 

menores eran manifestaciones genuinas del sentir popular (sin que por ello se opusieran al orden establecido), 

Adorno invertía los papeles al considerar que la cultura de masas había sido precisamente enajenada por la 

clase dominante para utilizarla como un instrumento más de control, quedando sólo ciertas manifestaciones 

del arte más culto como refugios del inconformismo contestatario o, al menos, del sentir genuino de sus 

creadores. En cuanto a este uso de la cultura de masas como adormecedora de las conciencias, Fromm hace 

un análisis semejante y en el que también hay lugar para el estudio del mensaje implícito en el cine de 

animación. Mientras Adorno entiende que los continuos vapuleos que sufre el Pato Donald inducen al 

espectador a aceptar sus propias frustraciones como inevitables (la “vieja sabiduría”), Fromm entiende el 

mensaje como una seudoliberación, casi podríamos decir que una forma vulgar de catarsis: “El grado en el 

que el hombre común norteamericano se siente invadido por ese sentimiento de miedo y de insignificancia, 

parece expresarse de una manera eficaz en el fenómeno de la popularidad del Ratón Mickey. En esos films el 

tema único –y sus infinitas variaciones- es siempre éste: algo pequeño es perseguido y puesto en peligro por 

algo que posee una fuerza abrumadora, que amenaza matarlo o devorarlo; la cosa pequeña se escapa y, más 

tarde, logra escaparse y aun castigar a su enemigo. La gente no se hallaría dispuesta a asistir continuamente a 

las muchas variaciones  de este único tema si no se tratara de algo que toca muy de cerca su vida emocional. 

Aparentemente la pequeña cosa amenazada por un enemigo hostil y poderoso representa al espectador 

mismo: tal se siente él, siendo esa la situación con la cual puede identificarse. Pero, como es natural, a menos 

que no hubiera un final feliz, no se mantendría una atracción tan permanente como la que ejerce el 

espectáculo”. Fromm, 138. 
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 Ambos autores fueron conscientes de los riesgos del enfoque de apostar por la 

indefinición semántica o una posición en exceso rupturista. Una obra demasiado indefinida 

o “abierta” corría el riesgo de negar cualquier clase de interpretación plausible o, por el 

contrario, de hacer ésta tan probable (o improbable) como cualquiera de las restantes, pero 

se suponía que la capacidad del artista de marcar una pauta general de “lectura” debería 

bastar para evitar una dispersión o una opacidad excesivas de los significados, siempre, 

insistimos, manteniéndose alejado de las convenciones marcadas por la tradición 

dominante, en este caso la cultura moderna. En su Dialéctica de la Ilustración, Adorno 

definía dicha cultura como la construida sobre el desarrollo de “una forma de pensamiento, 

de formas culturales y sociales “identificantes”, es decir, que tienden a la eliminación de 

todo aquello que es no-idéntico, heterogéneos, diferentes, bajo leyes, categorías, principios 

abstractos y cuantitativos de equivalencia e intercambio, etc. La liquidación de la 

diferencia y lo individual, y especialmente de los individuos autónomos, es el signo del 

proceso de racionalización y cosificación que caracteriza a la historia hasta el presente”.
1041

 

Su definición concuerda en gran medida con las características del clasicismo que hemos 

descrito en epígrafes precedentes, y no resulta extraño que su respuesta a ese intento 

universalizador que él entiende principalmente en sus matices negativos, ofrezca como 

alternativa planteamientos que recogen varias de las esencias románticas, incluyendo el 

cariz religioso. En su discurso, sólo ciertas formas de arte han resistido este empeño 

presentándose como una realidad alternativa y refractaria a la dominante cimentada sobre 

una clase distinta de racionalidad, en este caso estética o “mimética”: 

 “La obra de arte, pues, es síntesis de mímesis y racionalidad instrumental. Así 

participa del mundo contra el que se resiste. Y esa resistencia, en la medida que el arte se 

presenta como algo no funcional, libre de intenciones, ajeno al orden de la razón 

dominante, se traduce en subversión. La función del arte es carecer de función o, dicho en 

otros términos, “la misión del arte hoy es introducir el caos en el orden””. 
1042

  

 

 Por tanto, la obra de arte debía cumplir una función expiatoria, tomar sobre sí 

“todas las tinieblas y las culpas del mundo. Toda su felicidad estriba en reconocer la 

infelicidad; toda su belleza en sustraerse a la apariencia de lo bello. Nadie quiere tener 

nada que ver con ella (…) Resuena sin que nadie la escuche, sin eco”. Aislada de tal modo, 

es evidente que dicha obra “conserva su verdad social gracias al aislamiento; pero esto, a la 

larga, la hace perecer”.
1043

 En esta interpretación de la función social del arte son 

fácilmente reconocibles tanto los ecos de la autonomía estética descrita por Kant como del 

papel mesiánico que los románticos asignaron al artista. Y las contradicciones son 

igualmente claras: en su ausencia de finalidad el arte encuentra su potencial subversivo, 

pero esta subversión sería, precisamente, una finalidad. Y ya hemos visto cómo la ausencia 

(teórica) de un valor “de uso” (utilitario) sólo implica el predominio del valor “de cambio” 

tan del gusto del sistema consumista que Adorno pretende refutar: no importa que la obra 

sea incomprensible o inaudible, buena o mediocre, precisamente porque su destinatario 

sólo se preocupa del prestigio o del rendimiento económico que puede obtener de ella, y no 

de su disfrute. El teórico alemán apuntó a estas contradicciones al referirse a la rebeldía 

impostada del jazz, pero no llevó su tesis hasta el final pues hubiera supuesto situar en el 

mismo plano tanto a las formas musicales (y por extensión, artísticas) que él consideraba 
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 Gerard Vilar, en Bozal, 2004, 208. En “Crítica cultural y sociedad” añade: “…la cultura tradicional, en 

bloque, es hoy nula, por haberse neutralizado ella misma y haberse dispuesto y confeccionado a la medida de 

los intereses [del poder]”. Adorno, 247. 
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 Gerard Vilar, en Bozal, 2004, 209. Adorno asume la contradicción de que carecer de función supone, en 

este caso, asumir implícitamente una. 
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 Adorno, “Filosofía de la nueva música”, citado por Gerard Vilar en Bozal, 2004, 209. 
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como genuinamente críticas, como a las afines al sistema. Podríamos decir que del mismo 

modo que el jazz se mantiene fiel a una serie de convenciones de las que se aleja sólo lo 

justo para aparentar rebeldía, el dodecafonismo se limita a llevar más lejos su 

distanciamiento, pero al convertir su crítica en una pose formal sin contenidos definidos, y 

al hacerse además absolutamente minoritario pierde cualquier capacidad de oposición 

operativa. Así como el artista “autónomo” del entorno holandés, en su soledad, nunca 

preocupó tanto al poder político o a las academias como los más combativos gremios, la 

vanguardia que cifraba su contestación al sistema en el hermetismo de su lenguaje 

quedaba, en el mejor de los casos, incapacitada para contestar. Y en el peor, y como ya 

hemos expuesto, era fácilmente manipulable por su presunto antagonista. 

 

 En efecto, el estudio de la intromisión del estado en el desarrollo del arte de 

vanguardia ha demostrado que el riesgo era mucho mayor de lo que ambos teóricos habían 

podido prever,
1044

 y que la “apertura” de las obras contemporáneas, la dificultad de su 

lectura o su “autonomía” abonaban el terreno a un amplio ejercicio de manipulación y 

cooptación por parte de las estructuras de poder que, presentando tales obras como 

contestatarias, se escudaban en semejante coartada para defender el más estricto 

conformismo con el sistema vigente y con su naturaleza. Desde posiciones ideológicas 

opuestas, Hauser y Gombrich habían diagnosticado el problema con mayor acierto.
 1045

 El 

primero escribe:  

 “La burguesía se apropia de l´art pour l´art; se ensalza la categoría ideal del arte y 

la alta categoría del artista, situado por encima de partidos políticos. Se le encierra en una 

jaula dorada. Cousin recurre a la idea de la autonomía de la filosofía de Kant y renueva la 

doctrina del “desinterés” del arte; a ello le ayuda mucho la tendencia a la especialización, 

que se ha puesto en vigor con el capitalismo. El arte por el arte es, efectivamente, de un 

lado, la expresión de la división del trabajo, que se acrecienta con la industrialización, y, de 

otro, el baluarte del arte contra el peligro de ser devorado por la vida instrumentalizada y 

mecanizada [es en esta segunda expresión donde encajan las tesis de Adorno]”.
1046

  

 

 En sus reflexiones sobre el carácter fantasioso y disoluto de la opereta, tan en boga 

en el Segundo Imperio francés, carácter que a priori debería escandalizar a la conservadora 

y racionalista burguesía del periodo, se deja clara la intencionalidad de fondo que adquirían 

las andanadas que desde ella se dirigían contra el sistema, un sistema que “(…) toleraba 

sus calaveradas simplemente porque no eran o no parecían ser peligrosas, porque se 

reducían a un público cuya lealtad estaba fuera de duda y no necesitaba otra válvula de 

escape para ser feliz que esta burla aparentemente inofensiva”.
1047

  

                                                           
1044

 Los testimonios sobre los que trabajaron Saunders o Guibault, entre otros (caso de Christopher Lasch, 

The Cultural Cold War, Nation, 11 de septiembre de1967, citado en Guibault, 323) se hicieron públicos en su 

mayor parte con posterioridad al fallecimiento de Adorno o a la publicación de la “Obra abierta” de Eco. 
1045

 De orientación marxista el primero, más próximo a posiciones liberales el segundo, la popularidad de sus 

respectivas obras y la oposición de sus puntos de vista llevó al historiador vienés a una prolongada polémica 

con su colega húngaro, polémica que alcanzaría sus puntos álgidos en 1953 y 1963, y sobre la que H. 

Deinhard ironizó en estos términos: “La irritación que el método materialista dialéctico utilizado por Arnold 

Hauser provoca en el profesor Gombrich, le lleva tan lejos que hasta pone en duda la existencia del 

capitalismo”. Citado por Jaime Brihuega, en Bozal, 2002, 336 y Nota15. Ver también J. F. Yvars (“…Hauser 

ha recibido críticas un tanto sesgadas a causa de su orientación marxista (Gombrich, por ejemplo, no ha 

querido hacerle justicia)”), en Bozal, 2004, 147. Precisamente por tratarse de dos autores tan contrapuestos 

consideramos su coincidencia en este punto como especialmente significativa. 
1046

 Hauser, 2004, Vol. II, 267. 
1047

 Hauser, 2004, Vol. II, 348. Si a Hauser se le ha reprochado, muchas veces justificadamente, un cierto 

mecanicismo en la asimilación de los estilos artísticos a la infraestructura económica, aquí no cabe duda de 

que dicha asimilación no parece exagerada: “La opereta era un producto de laissez-faire, laissez passer, o sea 
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 Y por su parte, en la línea de lo que podríamos llamar “escándalo dentro de un 

orden”, Gombrich añade: 

 “El arte parece ser el único asilo en donde los caprichos y los gustos personales aún 

son permitidos e incluso fomentados. Desde el siglo XIX, más de un artista ha declarado 

la guerra santa particular contra los sofocantes convencionalismos, dedicándose a 

intentar fastidiar al burgués. Pero, ¡ay!, parece que ahora los burgueses han descubierto 

que disfrutan siendo fastidiados. ¿Acaso no sentimos todos un cierto placer ante el 

espectáculo de personas que rehúsan “hacerse mayores” y acaban encontrando un hueco en 

el mundo de hoy. Y ¿acaso no constituye un nuevo motivo de orgullo poder demostrar 

nuestra falta de prejuicios, al negar que algo nos pueda dejar perplejos o confundidos? Así, 

el mundo de la eficiencia técnica y el del arte han llegado a un modus vivendi. El artista 

puede encerrarse en su propio mundo [la “jaula dorada” de Hauser] y dedicar todo su 

interés exclusivamente a los misterios de su trabajo y a los sueños de su infancia, siempre y 

cuando –por lo menos- viva de conformidad con la noción que el público tiene del 

arte”,
1048

 una noción que no es otra que la del culto a lo nuevo y a la autoexpresión.  

 

 El temor a adoptar un tono panfletario o demasiado convencional facilitó esta 

apropiación de las distintas tendencias estéticas del siglo XX (y de lo que llevamos del 

XXI) por parte del mercado y de sus beneficiarios. La confusa situación política del 

periodo comprendido entre las dos guerras mundiales y del que se da entre 1945 y la 

consolidación de la Guerra Fría, con un complejo y contradictorio juego de alianzas en el 

que ideologías y regímenes a priori incompatibles aparcaban temporalmente sus 

diferencias para volver a las hostilidades una vez neutralizado el enemigo común, 

contribuyó a enfriar los ánimos de muchos de los artistas que, en Europa o los EEUU, 

habían hecho pública su militancia en una u otra facción cuando las posiciones de cada una 

de ellas parecían más coherentes: 

 “Fue durante el desorden que mucha gente veía como una carrera al galope hacia la 

guerra (1947-1948) cuando se abrió un abismo entre el público y el mundo de la política, 

entre el pintor y el público, entre el pintor y la política y entre la esfera pública y la 

privada. 

 Surgió una gran contradicción: la autocensura, el silencio en los temas políticos se 

convirtió en norma en medio del constante murmullo de la controversia. (..) En cierto 

sentido, el artista desapareció de la escena, pero no sin dejar rastro. El silencio del artista 

de vanguardia era, en parte, la respuesta a su alienación en un sistema que se estaba 

volviendo cada vez más kafkiano, un sistema en el que el arte y la cultura se usaban como 

armas de propaganda. El artista de vanguardia, que se negó categóricamente a participar 

en el discurso político y trató de aislarse acentuando su individualidad, vio cómo era 

incorporado como propio por el liberalismo, que consideraba el individualismo del artista 

un arma excelente para combatir el autoritarismo soviético. Era necesario lograr la 

                                                                                                                                                                                
un mundo de liberalismo económico, social y moral, en el que cada uno podía hacer lo que quisiera en tanto 

se abstuviera de discutir el sistema mismo (…) Sin embargo, el entretenimiento no era tan inofensivo, pues 

sugería sólo el torbellino por el que se quería ser arrastrado. (…) Su crítica tibia e indecisa no hizo más que 

estimular la corrupción”. Op. Cit. La consideración de la opereta como válvula de escape entronca 

directamente con las reflexiones de Adorno y Fromm sobre el escapismo fomentado por la sociedad 

consumista a través de la cultura de masas, pero no pierde de vista tampoco la utilidad de una crítica en 

principio iconoclasta como vacuna contra males mayores. 
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despolitización de la vanguardia antes de que pudiera usarse políticamente, enfrentando a 

la misma con un dilema sin escapatoria”.
1049

 

 

 El arte de la academia había sido siempre claro en sus propósitos de 

engrandecimiento del poder político, incluso cuando había acabado velando más por sus 

propios intereses que por los del dirigente de turno: ni la decoración de Versalles, ni el 

Apolo servido por las Ninfas, ni el retrato de Luis XIV pintado por Rigault dejaban lugar a 

dudas sobre sus intenciones. Por el contrario, los compositores dodecafónicos o los 

expresionistas abstractos, intentando mantenerse al margen del sistema de convenciones 

establecido o planteando la ruptura con éste acabaron por convertirse en herramientas 

excelentes de propaganda del mismo, y contribuyeron a privar al artista de la autoridad 

sobre su propia obra al dejar la correcta lectura de su significado no tanto en manos del 

público como del mundo de los intermediarios “cualificados”, encargados de desentrañar el 

sentido de su trabajo y de explicárselo al espectador menos cultivado. Al artista romántico 

le podía quedar el consuelo de que si su obra no había servido para cambiar el mundo, al 

menos había quedado como testimonio de su inconformismo. En cambio muchas de las 

vanguardias, y en especial las aparecidas tras la posguerra, se habían limitado, consciente o 

inconscientemente, a legitimar el orden de cosas tal y como habían hecho sus antecesores 

académicos, pero por una vía velada e indirecta que hizo tal apoyo tal vez menos 

contundente, pero desde luego que más perdurable y esquivo a la crítica: 

 “Pareciera como si ni las autoridades externas ni las internas ejercieran ya 

funciones de algún significado en la vida del individuo. Todos son completamente 

“libres”, siempre que no interfieran con los derechos legítimos de los demás. Pero lo que 

hallamos en realidad es que la autoridad, más que haber desaparecido, se ha hecho 

invisible. En lugar de la autoridad manifiesta, la que reina es la  autoridad “anónima”. Se 

disfraza de sentido común, ciencia, salud psíquica, normalidad, opinión pública. No pide 

otra cosa que lo que parece evidente por sí mismo. Parece no valerse de ninguna presión y 

si tan sólo de una blanda persuasión. Ya se trate de una madre que diga a su hija, “yo sé 

que no te gustará salir con ese joven”, ya de un anuncio comercial que sugiere “fume usted 

esta marca de cigarrillos..., le gustará su frescura”, siempre nos hallamos en la misma 

atmósfera de sutil sugestión que envuelve toda la vida social. La autoridad anónima es 

mucho más efectiva que la autoridad manifiesta, puesto que no se llega a sospechar jamás 

la existencia de las órdenes que de ella emanan y que deben ser cumplidas. En el caso de 

la autoridad externa, en cambio, resultan evidentes tanto las órdenes como la persona que 

las imparte; entonces se la puede combatir, y en esta lucha podrá desarrollarse la 

independencia personal y el valor moral. Pero, mientras en el caso de la autoridad que se 

ha incorporado al yo, al orden, aunque de carácter interno, todavía es perceptible, en el de 

la autoridad anónima tanto la orden como el que la formula se han vuelto invisibles. Es 

como si a uno le tirotearan enemigos que no alcanza a ver. No hay nada ni nadie a quien 

contestar”.
1050

 

 

 Y el propio Adorno reconocía que “…la apariencia de libertad hace que la reflexión 

sobre la propia esclavitud sea mucho más difícil de lo que era cuando el espíritu se 

encontraba en contradicción con la abierta oposición; así se refuerza la dependencia del 

espíritu. (…) El espíritu no desarrolla más que el momento negativo de su libertad, la 
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 Guilbaut, 185. La cursiva es nuestra. V. también Stonor Saunders, 34. La ensayista británica coincide con 
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herencia del estadio sin plan y monádico, la irresponsabilidad. Aparte de eso, va 

adhiriéndose cada vez más apretadamente, como ornamento, a la estructura de la que 

pretende destacarse”.
1051

 Lo que nos lleva de nuevo al proceso documentado en párrafos 

precedentes, y que no es si no la demostración empírica de las reflexiones recién 

expuestas: “Para lograr el éxito, la guerra psicológica en Estados Unidos dependía de su 

habilidad para parecer independiente del gobierno, de dar la impresión de representar las 

convicciones espontáneas de los individuos amantes de la libertad”.
1052

 

 

 Al final, las obras defendidas por Adorno y los teóricos afines a su línea no habían 

logrado la anhelada transformación social ni habían erosionado los cimientos de la 

institución “arte”, es más, su desasosiego se ha desdoblado: desde que el trabajo de los 

historiadores ha puesto en evidencia la interesada manipulación de su discurso, dicho 

desasosiego lo producen no sólo por su propia naturaleza formal o programática, sino 

también, y sobre todo, por su papel al servicio de un orden al que se supone atacaban y por 

el hecho de que incluso en la actualidad se mantiene una pose contestataria ampliamente 

aceptada por un sector del público y, naturalmente, de la crítica. Que Rockefeller, 

promotor del expresionismo abstracto, ordenara destruir un mural realista de Diego Rivera 

en 1934, y que también fuera realista la exposición prohibida en la Alemania Occidental 

cuarenta años más tarde, da la razón más a los neoclásicos que a la Escuela de Frankfurt: 

en ambos casos fue el tema lo que motivó la reacción contraria de las instituciones 

(públicas o privadas) pese a que el lenguaje escogido como vehículo de tales contenidos 

distaba mucho de ser vanguardista o rompedor.
1053

 Las innovaciones formales del 

impresionismo en el siglo anterior habían suscitado risas, pero no censura. Parafraseando a 

Trotsky, Guilbaut sentenciaba “La burguesía (…) nunca flaquea en su esfuerzo por 

reclamar el arte innovador y convertirlo en una nueva forma de academicismo”.
1054

 Y por 

ironías de la historia, el revolucionario soviético publicaría estas reflexiones en 1938 en la 

“Partisan´s Review”, la misma publicación que acabaría siendo instrumentalizada por la 

administración estadounidense para fomentar su particular “academicismo”. Del mismo 

modo que el mobiliario de Morris acabó sirviendo sólo al “lujo de los ricos”, el arte 

contestatario defendido por Adorno y otros teóricos afines a la vanguardia acabó siendo un 

ejemplo canónico del criterio fetichista característico del sistema. Por más dudas que 

matizaran este discurso, seguía entendiéndose el arte como una actividad autónoma y por 

tanto potencialmente ajena a su entorno social, pero lo único que se certificaba es que esta 
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posición, no siempre asumida de manera abierta, sólo facilitaba que la actividad artística 

acabara al servicio de intereses “externos” a ella. 

  

 Ya habíamos explicado que en su momento las academias reemplazaron a los 

gremios como garantes de cierto grado de protección para los artistas bajo su tutela. Pero 

como recalcamos, el proteccionismo académico estaba subordinado a los intereses del 

estado y por tanto priorizaba éstos por sobre los del mundo del arte. De una parte, las 

nuevas condiciones del mercado, influidas parcialmente por la propia actividad académica, 

no hacían posible a ésta perseverar eficazmente en su labor de respaldo a las carreras de 

todos los artistas que salían de ella. De otra, esas mismas transformaciones, a una escala 

más general, condicionaban también la misma actividad estatal y sus manifestaciones 

políticas, y para la promoción de éstas lo académico era más un obstáculo que un apoyo. 

Esto significaba que desde entonces el estado ya no se sentía obligado a que sus encargos 

recayeran únicamente sobre el estamento académico, o bien sobre el nacional, es más, 

recurrir solamente a los artistas “oficiales” sería visto como un favoritismo ciertamente 

impopular. En el caso del Louvre, ya hemos expuesto que la adjudicación de su reforma se 

hizo sin contar con la academia y se concedió a un arquitecto formado fuera de las 

universidades francesas, y en otros casos las obras encargadas por las instituciones son de 

artistas ajenos al ámbito institucional e inclusive carentes de la titulación oficial: 

podríamos citar como ejemplo el caso de Miquel Barceló, al que el gobierno español 

encargó la polémica decoración de una sala del edificio de Naciones Unidas pese a no ser 

licenciado en Bellas Artes. De un lado, con este tipo de comportamientos el estado 

aparenta una actitud tolerante y en la que se tiene en cuenta la calidad del proyecto con 

independencia del origen (nacional o profesional) de su responsable. Del otro, como ya 

hiciera Napoleón III con el Salón des Refusés, se refuerza su autoridad sobre la de la 

academia y se remarca el carácter subalterno de ésta. Pero también, indirectamente, se 

reconoce con este aperturismo que el estado no sólo carece ya del monopolio sobre la 

actividad de los artistas, sino también del papel protagonista que había conservado al 

menos hasta el siglo XIX. 

 

 Si dicho siglo había visto la consolidación de todo un entramado perfectamente 

capacitado para satisfacer las demandas del mercado burgués, el siglo XX lo hace pasar a 

primer plano tanto en ese campo como en el ideológico. Desplazada de dos de sus 

principales campos de actividad, el institucional y el normativo/programático, en el tercero, 

el docente, la academia sólo puede plegarse a las exigencias del nuevo entorno y 

emprender un camino las más de las veces contradictorio con sus propios principios, o al 

menos con los que han resultado más característicos a lo largo de su historia: a saber, la 

transmisión de unos conocimientos que capaciten al alumno para ejercer su labor como 

artista. Porque ahora dicha labor se desenvuelve en un contexto en el que el tipo de 

aptitudes que se exige tiene muy poco que ver con los requerimientos normativos de Le 

Brun, el rigor analítico de Leonardo, el compromiso ideológico de David o la erudición de 

Alberti. 
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3.2.3: La “independencia” del artista y la sustitución de la norma por la libertad… de 

mercado. 
 

“Resulta paradigmática al respecto la actitud de un Coubert, romántico frustrado en 

tantos sentidos, cuando, desengañado de la idílica relación entre el artista y el público, 

denuncia la mediatización del mercado como “ley de moda” “El artista –nos dice- en 

contacto con el mundo del dinero ha degenerado” o “el espíritu se ha hundido en el dinero” 

(…) Ochoa, hablando del artista del siglo XV “No se crea que era un hombre como 

cualquiera un artista de aquel siglo: las bellas artes no eran entonces una especie de 

mercancía. Nuestro tiempo se ríe de aquellos tiempos sublimes: mira con desdén todas 

aquellas cosas de entonces adorando frenético sus ídolos del día… ¡Abominación! Sus 

ídolos son de barro y tienen la forma del peso duro.”
1055

  

 

El mismo Baudelaire, quien tantas veces reclamara el valor del arte como refugio 

ante la banalidad de la vida moderna, mostraba una actitud tan crítica como la de Courbet 

ante el proceso de “degradación” mercantilista que supuso la venta póstuma de la obra de 

su admirado Delacroix:  

“Saben que el éxito ha superado toda las previsiones. Vulgares estudios de taller, a 

los que el maestro no concedía ninguna importancia, se han vendido veinte veces más 

caros de lo que él vendía, en vida, sus mejores obras, las más delicadamente acabadas. El 

Sr. Alfred Stevens me decía, en medio de los escándalos de esta venta fúnebre: Si Eugène 

Delacroix puede, desde un lugar extranatural, asistir a esta rehabilitación de su genio, se 

sentirá consolado de cuarenta años de injusticia (…) Entonces contesté al Sr. Alfred 

Stevens: Es posible que la sombra de Delacroix se sienta durante unos segundos halagada 

en su orgullo, demasiado tiempo privado de elogios; pero no veo en toda esta furia de 

burgueses encaprichados por la moda más que un nuevo motivo para que el gran hombre 

muerto continúe obstinado en su desprecio de la naturaleza humana”. 
1056

 

 

Si el arte moderno logró su objetivo de liberar definitivamente al artista de sus 

ataduras académicas, podemos decir que aquellas corrientes que abogaban por la 

autonomía y la independencia totales del artista y de su actividad, en la línea defendida por 

los románticos (y que en última instancia nos remonta a la interpretación neoplatónica y 

manierista del artista guiado por una autoridad inmanente) toparon con un escollo mucho 

más difícil de franquear cuando se trató de romper las ataduras económicas. Igual que 

acabamos de explicar cómo la burocracia del arte optó por una política de bajo perfil, 

ocultando parcialmente su intervención en el desarrollo cultural para fomentar la imagen 

de una evolución “libre” del mismo, en el ámbito mercantil se pasó del mecenazgo público 

y abierto, bien de un particular, bien del estado, a un modelo más complejo en el que si 

bien no se consigue ocultar totalmente la dependencia del artista, sí al menos se dificulta el 

desentrañamiento de ésta al ampliar la variedad de fórmulas que permiten satisfacerla: 

““Todo se reduce hoy al dinero”, dicen voces entristecidas. Sin embargo, el dinero 

actúa de muchas formas. En la antigua cultura privilegiada, una condición del respeto de sí 

mismo era que los fondos fueran habitualmente indirectos. Provenían de mecenas 

ilustrados, trusts responsables, legados caritativos y personas de recursos independientes. 

“Recursos independientes”: ésa era la clave del arco. No era sin embargo necesario, y a 

decir verdad era descortés, buscar detrás de esa independencia de disposición la prueba de 

su verdadera dependencia de un sistema general de propiedad, producción y comercio. A 
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medida que aumentó la necesidad de dinero, hubo una nueva fuente, al parecer no 

problemática, con la cual ya había conexiones dentro de la clase: el estado ilustrado, que 

encauzaba parte de los ingresos impositivos en esa admirable dirección. Pero, una vez más, 

si alguien miraba por detrás (…) estaba la vulgar pregunta de por qué debían pagarse 

impuestos para apoyar instituciones minoritarias y objetivos culturales autónomos. La 

inercia mantuvo el flujo de algunos fondos indirectos de ambas clases, pero con el 

incremento de los costos surgió de repente el nuevo umbral ideológico: los fondos directos. 

Pero si se aceptaban fondos directos, ¿acaso no se aceptaba también una cultura 

francamente comercial? Entre costumbres y señales contradictorias, el pesimismo, en 

algunos, se transformó en desesperación. 

Sin embargo, sólo en algunos. Pronto se encontraron nuevos términos como hojas 

de parra. “Una asociación ilustrada de los sectores público y privado”: esa vieja amiga, la 

“economía mixta”. Pero luego fue la presión de reducir el sector público, en una nueva fase 

de la competencia capitalista, que de todas formas creaba la necesidad de fondos directos 

“privados”. Otra hoja de parra, rápido: el “patrocinio”. Esa querida y vieja palabra, ya que, 

¿antaño el patrocinador no era acaso un padrino [mecenas]? De tal modo, nada de vulgares 

contrataciones. Patrocinio”.
1057

  

 

Esta estrategia de ocultación o elusión de las fuentes de financiación del artista no 

es nueva y puede decirse que se da ya en el periodo romántico, cuando el mercado burgués 

se halla consolidado pero, al mismo tiempo, el artista comprometido reclama para sí la 

independencia respecto de dicho mercado y de los valores que encarna. Al referirse a la 

problemática suscitada por la lectura del poeta romántico Heine, Adorno se mantiene en 

una línea muy similar a la de Williams: 

“Pues desde que existe el arte burgués, tal que los artistas tienen que ganarse la vida 

sin protectores, estos artistas han reconocido secretamente, junto a la autonomía de su ley 

formal, también la ley del mercado, y han producido para consumidores.  Sólo que la 

dependencia se oculta tras el anonimato del mercado. Este anonimato permitía al artista 

presentarse a sí mismo y a otros como puro y autónomo, y se pagó incluso con apariencia 

de pureza y libertad. El ilustrado Heine ha arrancado la máscara al romántico Heine, que 

vivía de esa felicidad de la autonomía, y así ha puesto en primer plano el carácter de 

mercancía latente y oculto hasta el momento”.
1058

 

 

Llegamos con esto a un punto de la exposición en que es necesario retomar las 

conclusiones del párrafo anterior: del mismo modo que el estado mantiene en sordina su 

implicación en la promoción de ciertas manifestaciones artísticas, o falsea su intervención 

para que ésta aparente el menor peso posible, en el otro extremo de la ecuación, el 

productivo, se sigue la política análoga de intentar encubrir bajo los más variados 

mecanismos la dependencia del artista del entorno en el que se mueve. Y para ello no 

cuenta solamente con el apoyo tácito del estamento gubernamental, sino también con el del 

sector privado, igualmente interesado en mantener una imagen de “no intervención” que 

refuerce la concepción del artista como creador libre de ataduras y constricciones externas 

y preocupado tan sólo por la más sincera expresión de sus inquietudes personales. Porque 

cuanto más fuerte sea esta concepción, más fácil le será al entorno usarla en beneficio 

propio. Pero la autonomía, ya discutible en el ámbito perceptivo, se hace irrealizable 

cuando intenta trasladarse a la producción, y para “vencer” esta imposibilidad no queda 

mejor alternativa que eludirla bajo un complejo simulacro en el que un amplio abanico de 
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estrategias permite diluir al máximo el estrecho vínculo que existe entre el artista y su 

cliente. En cierto modo, el proceso parece una versión amplificada del que ya se dio en el 

Renacimiento, cuando los artistas que buscaban emanciparse del gremio lo hacían 

aceptando la autoridad de un mecenas o, en el caso francés, del rey. De un Vasari a un 

Schelling, pasando por Pacheco, Mengs o Winckelmann, los teóricos que ensalzaban la 

libertad del artista lo hacían al tiempo que rogaban el amparo del mecenas para garantizar 

dicha libertad. No obstante, el discurso era menos equívoco porque, con la excepción del 

romántico, dicha libertad se entendía como relativa a una normativa concreta o a un papel 

dentro de la sociedad, no se reivindicaba como un absoluto irrenunciable. Y aunque no es 

nuestra intención poner en tela de juicio la legitimidad de un mercado privado (por lo 

demás inevitable) sí entendemos como cuestionables tanto la escasa coherencia que 

muestra al comparar sus postulados teóricos con su práctica, como la falta de franqueza 

que deriva de sus métodos de actuación. 

 

Pese a todo, algunos autores plantean una visión más optimista del tipo de 

relaciones que el artista establece en el marco del mercado contemporáneo:  

“La denuncia del mercado del arte es el terreno abonado para todo tipo de 

desafueros teóricos. No existe una alternativa al “problema” del mercado artístico pues, 

entre otras cosas, ese “problema” no existe. El remedio que se señala es considerablemente 

peor que la enfermedad para la salud del presunto enfermo. O se carga a la competencia 

del Estado el arbitrio y mecenazgo de las artes o se condena la obra artística en la 

suposición de que el arte existe por encima, por debajo, independientemente de las obras 

de arte. (…) 

La mayor objeción que se puede hacer al sistema mercantil es que impone las 

modas y los estilos a los que el artista ha de sujetarse si quiere tener acceso al sistema. 

Pero esta imposición no compele absolutamente al artista, puede si así lo desea 

permanecer al margen o tratar de que por otros medios su estilo llegue a ser aceptado 

(…) La desaparición del sistema mercantil como primer paso para resolver las supuestas 

crisis artísticas de nuestro tiempo es una solución semejante a la de quitarle el aire a la 

paloma kantiana para que vuele mejor en el vacío. Se ha de tratar en lo posible de no 

otorgarle al estado mayores competencias de las que ya tiene. Lo que no obsta para que se 

le haya de exigir que cumpla con más rigor y generosidad esas que ya tiene.”
1059

 

 

 Plantear una dicotomía “gestión estatal” frente a “gestión privada,” en la que ésta 

última es capaz de manejar más eficazmente las complejidades del mundo del arte, supone 

una simplificación excesiva del problema planteado. Aunque dejáramos a un lado la 

extendida opinión que desde hace más de medio siglo considera probada una crisis de 

valores en el terreno de la cultura y un empobrecimiento paulatino de la riqueza del 

discurso estético y de su proyección práctica, lo que resulta obvio es que la Historia abunda 

en ejemplos que pueden contradecir fácilmente una tesis semejante: el libre mercado dejó 

morir en la indigencia a Van Gogh y a Gaugin (reconocidos sólo tras su muerte), arruinó 

los últimos años de Rembrandt y condenó al pluriempleo a la mayor parte de los pintores 

holandeses contemporáneos de éste, reduciendo drásticamente las horas que pudieron 

dedicar a su arte (cuando no debieron abandonarlo directamente, como fue el caso de 

Hobbema). Por contra, el poder político (y esto incluye al papado romano, un auténtico 

estado por derecho propio) actuó como mecenas de Miguel Ángel, Leonardo da Vinci, 

Velázquez o Rubens, entre otros, artistas en absoluto desdeñables. Por si fuera poco, el 

primero de esta lista inspiró a los primeros académicos y fue durante siglos modelo de la 
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institución bajo cuya tutela tomaron su forma completa la mayor parte de las estrategias 

que actualmente el sector privado ha hecho suyas sin reparar en su origen.
1060

 Si no se 

toman en consideración factores contextuales clave, se vuelve a incurrir en el craso error 

de buscar una equivalencia entre el grado de libertad de que disfruta el artista y la valía de 

su obra como si de un sencillo automatismo unidireccional se tratara, automatismo que, 

como tal, se puede aplicar a cualquier siglo o estructura político económica con resultados 

equivalentes. La Historia, poco dada a las certezas absolutas o a los procesos 

monocausales, muestra un rostro mucho más complejo en el que la naturaleza pública o 

privada del mecenazgo es sólo un factor entre otros a considerar, pero no el único y, 

muchas veces ni siquiera determinante.  

 

 Por otro lado la idea defendida por Rubio no es en absoluto nueva, como tampoco 

lo es su carácter interesado: como ya hemos explicado, Winckelmann alababa a los griegos 

porque el suyo era un arte de hombres libres, y de esa libertad emanaba una grandeza que 

se había perdido en los “oscuros” años de la Edad Media, lo que le llevaba además a 

sumarse al desprecio que Vasari sentía hacia el arte gótico alumbrado en ese periodo. Por 

el contrario, ese mismo gótico sería luego reivindicado por John Ruskin partiendo 

curiosamente de idéntico argumento, la libertad, pero en este caso la del artesanado 

medieval organizado en gremios autogestionados y cuya actividad quedaba contrapuesta al 

trabajo esclavo utilizado por los antiguos.
1061

 De este modo, la libertad del artista se 

convierte en un argumento ad hoc, un factor altamente mudable que puede saltar con 

facilidad de un modelo a otro a conveniencia de cada discurso: basta con que valoremos 

positivamente el arte de un periodo para que éste sea fruto de la libertad con que se vivía 

en el mismo. Como neoclásico admirador del arte griego, Winckelmann veía la libertad en 

la obra de los antiguos. Como intelectual y artista influido por las tesis románticas y por la 
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recuperación del legado medieval, Ruskin, en cambio, “emancipaba” a los artesanos 

gremiales y relegaba a un segundo plano a Fidias y a sus contemporáneos. Y como crítico 

inserto en la dinámica capitalista y en su ideología de liberalismo económico, Rubio ve esa 

misma libertad en el mercado desregulado. Pero desde nuestra perspectiva podemos 

apreciar que ni los artistas griegos, ni los  medievales, ni los modernos han podido 

independizarse de ciertas servidumbres, distintas en cada época, pero especialmente opacas 

y contradictorias en la actual. 

 

 Porque tampoco se manifiesta mucho rigor, y esto es especialmente relevante, 

cuando se afirma que el artista puede abandonar los caminos marcados por el mercado e 

intentar que “por otros medios” su estilo llegue a ser aceptado. Curiosamente en el texto no 

se explica cuáles deberían ser esos medios, es más, tampoco se aclara si de hecho existen 

realmente “otros medios” que puedan ser alternativos a los controlados por las 

instituciones públicas y privadas, instituciones que, a su vez, están menos controladas por 

los artistas de lo que estuvieron los gremios o las academias tradicionales. Esta laguna en 

la exposición de una propuesta es demasiado significativa para pasarla por alto.
1062

 En 

definitiva, se nos viene a decir que las coacciones del estado son insalvables pero las del 

mercado perfectamente eludibles. No obstante, permítasenos la ironía si decimos que si se 

habla de quitar el aire a la “paloma kantiana”, presuponemos que debe ser porque el artista 

ajeno a los circuitos comerciales lo necesita para vivir de él, aunque puede prescindir de 

todo lo demás. Una vez más se presupone la libertad como marco de acción propio de un 

modelo y a esta consideración subordinamos todo el análisis posterior: si un artista muere 

de hambre en un sistema académico, ha sido por la coacción del estado; si es en el marco 

del libre mercado, es porque así lo ha querido libre y voluntariamente. Como ya 

explicamos en el epígrafe 2.3.2.1, tanto da que las leyes que limitan las posibilidades de un 

artista sean las dadas por escrito en un código legal o las más “abstractas” de la oferta y la 

demanda, la presión que ejercen puede ser perfectamente equivalente, y desde el momento 

en que el mundo del arte dispone tras de sí de un vigoroso entramado de galerías, museos, 

publicaciones especializadas, creadores de opinión, e incluso de una fiscalidad favorable 

(aspecto en el cual la “intrusión” del estado no está para nada mal vista)
1063

 resultaría 
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que la Revolución Francesa se hizo sin telégrafo y la Rusa sin televisión. Como Raymond Williams, 

entendemos más bien el desarrollo técnico como respuesta a un requerimiento previo del sistema, no como 

una incorporación accidental y externa con una capacidad transformadora ajena a sus pautas. Williams, 151 y 

ss. 
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ingenuo pensar que carece de la fuerza necesaria para imponer un criterio, aunque éste, 

como en su día el de los subalternos de Le Brun, rara vez trascienda de la esfera que 

controla. Es más, si muchos artistas pueden prescindir de plegarse a las exigencias del 

mercado contemporáneo es precisamente por disponer de una titulación expedida por el 

estado y que les abre las puertas del ejercicio docente, (ya sea en el ámbito privado, ya en 

el público) pero en este caso su relación con el arte no se plantea desde la práctica y carece 

de impacto en la producción. 

 

Y es precisamente el mercado moderno, con su gusto por las marcas y el prestigio, 

el que incurre en otra contradicción difícilmente salvable cuando intenta conjugar el 

respeto por la libertad creativa del artista con la exigencia de que éste trabaje conforme a 

sus inclinaciones personales. El manierismo y sus epígonos academicistas habían tomado a 

una serie de autores como modelos canónicos; los románticos habían insistido en la faceta 

personal y habían exigido del artista la “obligación” de exteriorizar su personalidad más 

íntima en su obra. El mercado moderno, a caballo de ambas posturas, busca “firmas”, esto 

es, “marcas”, pero la condición previa para otorgar valor a éstas es que reflejen la 

personalidad de su autor y al parecer dicha personalidad, como las normas de la Belleza 

académica, es inmutable. El pintor minimalista Brice Marden, uno de los discípulos de 

Albers, quedó desplazado de la primera línea del mercado artístico por la irrupción del 

“schnabelismo” en los años 80, pero sus intentos de cambiar de estilo para adaptarse a las 

nuevas tendencias no fueron precisamente bien acogidos: ““Había llegado a un punto en 

que podía seguir haciendo “pinturas de Brice Marden” y sufrir una muerte de silencio 

creativo (…) Te metes en una trampa económica. Crees que eres muy independiente y que 

no estás encerrado en ningún mercado. Y luego, al cabo de veinte años, descubres que 

tienes que seguir pintando lo mismo, que no puedes cambiar” (…) Marden había hecho lo 

que la historia ama y el mercado aborrece: cambiar radicalmente de estilo”.
1064

 Su 

marchante, Mary Boone, no vio con buenos ojos este cambio de estilo en la línea de su 

representado (al que había adelantado un millón de dólares) y se encontró vendiendo sus 

cuadros por unos 100 000 dólares cuando en los años de bonanza habían superado en 

varios múltiplos esa cantidad.  

 

En otras palabras, el cliente espera de antemano un producto concreto, la “firma” a 

la que aludíamos y que es garantía de un valor determinado por el mercado del arte al 

remitir a una personalidad considerada por éste como “interesante”. Pero ese mismo 

mercado excluye de tal personalidad la pulsión por el cambio: si éste ha de darse en el 

mercado a nivel global, paradójicamente resulta difícil aceptar que se de en las obras 

individuales de cada autor. Es decir, al mercado le gusta la novedad, pero no que cada 

artista concreto reinvente su estilo o evolucione. En el caso citado, la historia tuvo un final 

feliz desde la perspectiva de los negocios: Boone utilizó su notable influencia en el 

mercado para convencer a los compradores de que la nueva “marca” era tan valiosa como 

la anterior; pero evidentemente esto supuso un sobreesfuerzo por parte de la galerista, que 

no puedo aprovechar la inercia derivada del prestigio que Marden ya se había ganado en 

sus buenos tiempos. Si esta exigencia de que el artista de mantenga fiel a un estilo 

determinado parece entrar en contradicción con el gusto por la novedad tan propio del arte 

moderno, la clave para resolver el problema reside en el intermediario: vender una obra 
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que se mantenga siempre en el mismo estilo no requiere elaborar más que una campaña de 

valorización. Por contra, cada cambio estilístico puede suponer la permanente 

reelaboración del discurso teórico promocional, lo que supone el mencionado 

sobreesfuerzo y por tanto una peor relación trabajo-beneficios. Al anteponer la rentabilidad 

a cualquier otro criterio el mercado del arte está dispuesto incluso a renunciar a una de sus 

señas de identidad más características: la novedad. Marden, por cierto, comulgaba con esta 

imposición hasta el extremo de negarse a trabajar con el galerista Larry Gagosian por haber 

visto una pintura de Bouguereau expuesta en sus locales, ya que el muy académico pintor 

francés era el epítome de “(…) una pintura que se opone absolutamente a todo lo que es un 

artista moderno”.
1065

  

 

Hay pocas excepciones a la línea principal. En las vanguardias históricas se 

aceptaba sin complejos la evolución estilística de un autor e incluso un cierto grado de 

eclecticismo en la elección de sus fuentes o en la adopción de unas soluciones estéticas. 

Mondrian llegó a la abstracción desde la figuración más ortodoxa, y Picasso ha sido uno de 

los artistas más camaleónicos de la Historia. Sin embargo, en aquel contexto estos cambios 

se entendían como parte de un proceso de exploración, de tanteo de nuevas vías y de 

enriquecimiento del lenguaje artístico. El cuestionamiento de la idea de progreso por parte 

de la modernidad tardía desacreditó el principio subyacente a estas actitudes. Al entender 

el trabajo del artista como mera opción por  un estilo particular, y no como resultado de un 

proceso de indagación comprometido con un principio más amplio, cualquier cambio 

radical podía interpretarse como pérdida de los valores genuinos de la obra, como una 

“traición” más que una evolución. Hay, por supuesto, excepciones, tal y como indica 

Marchán Fiz al señalar el nomadismo como una de las señas de identidad del arte 

contemporáneo, pero incluso entonces se trata más de otra marca que de una actitud 

genuina de indagación. Este enfoque “(…) superpone desconstrucciones de la tradición o 

de la modernidad, entremezcladas con las imágenes de la baja cultura y los mass-media, 

exacerbando las vibraciones discontinuas de la sensibilidad: “El fragmento, ha matizado 

Bonito Oliva, es el síntoma de un éxtasis de la disociación y también el signo de un deseo 

de continua mutación” (…) No sólo las desconstrucciones sino el desmembramiento del 

concepto de la unidad artística son referencias ineludibles en las frenéticas figuraciones de 

los ochenta (…) “de algún modo, ha dicho F. Clemente, no creo en el pasado; veo 

fragmentos y creo en esos fragmentos”, mientras Barceló no sólo se refiere a cómo 

traiciona su propia obra en aras de las permanentes mutaciones, deudoras en gran parte al 

propio nomadismo físico, sino que asume el fragmento como elemento básico para la 

construcción de su obra: “Quizá prefiero una mirada (…) fragmentaria, muchas miradas 

rápidas y poco profundas, o en todo caso muy bien elegidas… El fragmento como manera 

de construir es un producto absolutamente acultural, de una cierta dinámica de vídeo 

incluso…Así el fragmento se convierte en algo importante para mi vida” (…) 

Fragmentación que ya tuvo durante el siglo XIX y aun tiene que ver hoy en día con otra 

figura artística desprestigiada, anclada con preferencia en el reverso de la modernidad: el 

eclecticismo (…) No obstante, el eclecticismo está desprestigiado por sospechoso. 

Sospechoso, desde luego, de prodigarse como un brote de la moda y del capricho, como 

síndrome de la inmadurez y del oportunismo, que tanto evocan en un instante y 

simultáneamente todos los estilos y estereotipos de prestigio, el refrito y el puzzle”.
1066
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Debemos puntualizar que cuando Barceló habla de lo fragmentario como 

“acultural” no utiliza el adjetivo más afortunado. Que el eclecticismo y su corolario 

“nomadista” hayan ido de la mano de los procesos de expansión colonial e imperialista, del 

proceso de globalización hoy en crisis, y de las grandes migraciones que desde el siglo 

XIX hasta hoy son el telón de fondo de nuestro entorno, es una demostración clara y 

palpable de su carácter precisamente “cultural”. Como los primitivistas (a los que a veces 

tanto recuerda) Barceló nunca es más reflejo de su época y su cultura que cuanto más al 

margen pretende mantenerse de una coordenada cultural específica, y en su pretensión de 

distanciarse de una cultura concreta no muestra si no la aceptación del principio cultural y 

específico de Occidente más conocido en el ámbito de la estética, el que proclama la 

autonomía del artista. 

 

El rechazo del Romanticismo hacia las normas se despoja aquí de cualquier 

pretensión contestataria (salvo en alguna pose ocasional) para convertirse en un 

instrumento que permite al mercado contemporáneo ignorar sus contradicciones y asumir 

abiertamente su carácter fetichista. Al margen del sensacionalismo inherente al tono 

periodístico del párrafo que citamos a continuación, cuando Garrido enumera los tres 

principios sobre los que pivota dicho mercado, el último de la lista es el más característico: 

“Agresividad, ideas claras y falta de prejuicios. Las armas del “marketing” han dado la 

vuelta a un mercado que parecía inmutable. Las cifras cantan: 3500 millones de beneficios 

el año pasado. Éstos son los personajes que han convertido en negocio redondo el arte 

contemporáneo. (…) El tiburón de Hirst se vendió en subasta pública. El marchante Larry 

Gagosian hizo de cara visible para un anónimo comprador que pagó nueve millones de 

dólares por él, para donarlo al MoMA al poco tiempo. La venta de una de sus famosas 

obras, Pharmacia, dio unos beneficios de 20 millones de libras; las ventas en White Cube, 

su galería londinense, se cuentan también por millones… a Hirst le rodea un síndrome de 

Rey Midas. (…) Para unos, no es más que un intermediario; para otros, un depredador. 

Pero sabe cómo complacer a sus clientes: las 400 mayores fortunas del mundo”.
1067

 En 

cuanto a Mautizio Cattelan, explica que “…nunca estudió Arte. Trabajó como cocinero, 

jardinero, enfermero, en una funeraria…Hasta que decidió probar con el arte, por si “ese 

mundo” le trataba mejor”.
1068

 Y parece que para este autodidacta así ha sido: su Nonna Ora 

se vendió por 2.300.000 dólares en Sotheby´s, ha participado en cinco bienales de Venecia, 

ha expuesto en el Louvre y su obra está en el MoMA y el Museo de Arte Contemporáneo 

de Los Ángeles. 

 

Como colofón a su descripción de la situación el mercado del arte en el año en que 

fue redactado su artículo, Garrido añade un apéndice aun más significativo que el texto 

principal y en el que sugiere al potencial cliente que se deje aconsejar por las galerías antes 

de realizar su compra. Lejos quedan estos consejos de aquéllos de Aristóteles, cuando en 

su Política aconsejaba el aprendizaje del dibujo, entre otras cosas, para “juzgar mejor las 

obras de los artesanos”, para apreciar la belleza y para evitar decisiones erróneas en la 

adquisición de objetos.
1069

 En un momento en que la belleza ha quedado descartada como 
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 Garrido, 2005. La primera cursiva es nuestra. 
1068

 Garrido, 2005. 
1069

 “(…) es claro igualmente que hay que instruir a los niños en algunas disciplinas útiles no sólo por su 

utilidad, como por ejemplo la lectura y la escritura, sino porque mediante ellas puede llegarse a otros 

conocimientos; e igualmente deben aprender el dibujo, no para no cometer errores en sus compras 

particulares y para no ser engañados en la compra y venta de objetos, sino más bien porque el dibujo da 

capacidad de contemplar la belleza de los cuerpos. El buscar en todo la utilidad es lo que menos se adapta a 
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criterio único de validez puede entenderse, al menos en parte, la inutilidad del consejo 

aristotélico, aunque no tanto si consideramos que el dibujo también puede educar el gusto 

de manera más amplia trascendiendo la mera capacidad de captación o comprensión de la 

belleza. Pero llama la atención el contraste entre el consejo del filósofo griego y el de la 

periodista moderna. Incluso si es con fines meramente prácticos, Aristóteles confiaba a la 

educación del cliente su capacidad decisoria en el ámbito estético. En el siglo XXI, por el 

contrario, se delega esa decisión en la opinión del experto, un experto que lo es no tanto en 

cuestiones estéticas (sería absurdo requerir también el conocimiento de un criterio 

normativo en el panorama actual) como alusivas al mercado y a sus cotizaciones. Pero en 

una época en que se acepta con cierta unanimidad la subjetividad, cuando no arbitrariedad, 

del gusto de cada cual, resulta sintomático que en lugar de aconsejar que sea el gusto del 

cliente el que decida, se recomiende que un experto en ventas lo haga por él. En efecto, el 

valor de cambio se impone por completo al de uso: se presupone que la obra no se compra 

para su disfrute sino con una finalidad meramente especulativa, no se entiende como objeto 

de goce estético sino como inversión. El “desinterés” kantiano llega aquí a la más absoluta 

inversión de su enunciado, desplazado por el concepto de fetichismo: la obra, el objeto de 

arte, sólo vale en tanto que mercancía. Es decir, sigue siendo un fin en sí misma, pero no 

por las particularidades del juicio estético, sino por las estrictamente mercantiles. 

 

Naturalmente, los partidarios del “desinterés” estético o de la subjetividad del gusto 

(entendida aquí más como veleidad caprichosa que como manifestación de la percepción 

del sujeto) podrán argumentar que éstos son los resortes que mueven el mercado del arte. 

Sin embargo, lo único evidente es que para pagar 20 millones por una obra de Hirst el 

gusto no es condición indispensable, ya que el comprador bien pudo actuar asesorado por 

un “experto” y es muy probable que así fuera: lo único indispensable es tener 20 millones 

de los que poder desprenderse en una subasta. Y eso no es algo al alcance de cualquier 

aficionado al arte ni demuestra, en absoluto, desinterés, ni en el caso del comprador, ni en 

el de los intermediarios, ni en el del artista que cobra el cheque correspondiente. Es más, 

siguiendo la línea kantiana cabría preguntarse si el “desinterés” afecta más al gusto del 

comprador o a la facilidad con la que se desprende de una suma de tal envergadura; puesto 

que un caso semejante lo que pone sobre la mesa es que el “libre juego de las facultades” 

de la imaginación y del entendimiento se puede aplicar indistintamente a la estética o a las 

finanzas.
1070

 Durante la década de los 90, los tres principales museos neoyorkinos, el 

Metropolitan, el MoMA y el Guggenheim, crearon fondos para estudiar el impacto 

económico que sus principales exposiciones habían obtenido en el bienio 92-93 (Magritte y 

Jusepe Ribera en el primero, Matisse en el segundo y la vanguardia soviética en el tercero) 

concluyendo que más de un millón doscientas cincuenta mil personas habían visitado las 

cuatro muestras y habían dejado en las arcas locales cerca de 600 millones de dólares, y 

que la vida cultural de Nueva York era el principal acicate aducido para visitarla. 

Meléndez, Struense, Heinitz o Hagerdon ya habían dejado constancia de que la academia 

                                                                                                                                                                                
las personas magnánimas y libres.” Aristóteles, VIII, 460. Es cierto que para Aristóteles esta faceta 

estrictamente práctica del dibujo es secundaria en sus consideraciones; como más tarde Rousseau y otros 

autores decimonónicos, el filósofo griego concebía el dibujo ante todo como un método de conocimiento, un 

método para “aprender a ver”. Pero esto no significa en absoluto que elimine su función más utilitarista. Para 

Rousseau, v. Bordes, 2001, 503 y ss. 
1070

 En esta época en que el problema del arte es el lenguaje y el dotarse de un discurso justificador, no faltará 

sin duda quien defienda que las finanzas son una de las Bellas Artes. Y desde ciertos presupuestos, resultaría 

casi imposible refutar semejante pretensión. No en balde Warhol afirmaba que “Ganar dinero es un arte”. 

Citado en Carrillo, 19. Para la expresión del filósofo alemán, Kant, 1970, 116 y ss. 
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era útil a las finanzas del rey y los burócratas responsables de estos fondos de investigación 

habían mostrado exactamente lo mismo para el estado moderno.
1071

   

 

Hasta aquí nos hemos centrado en la región más privilegiada del mundo de las 

artes, la misma que en su momento gozó del favor de los distintos mecenas que desde los 

momentos de esplendor del Renacimiento supieron recompensar con largueza a los artistas 

más destacados. Sin embargo, en su momento ya aludimos a Wittkower y sus citas sobre el 

“proletariado artístico” que malvivía en la Roma renacentista, y Pevsner nos presentaba a 

las promociones que salían de las academias decimonónicas sin que el estado pudiera ya 

satisfacer la abundante oferta con una demanda a su medida. En el mercado moderno se da 

una combinación de ambas situaciones, y conviene remarcar que al menos en este caso la 

academia sigue garantizando un mínimo de protección a sus alumnos al darles una 

titulación que les permite integrarse en el funcionariado en el papel de docentes. Teniendo 

en cuenta lo exiguo de la proporción de artistas que logran mantenerse con su obra, es una 

ventaja modesta pero a la vez considerable: “La historia del arte está llena de fracasos, (…) 

pero el mundo artístico se ha convertido en una institución tan enorme en estos tiempos 

que los artistas que han pasado por el sistema docente pueden aguantar normalmente en la 

enseñanza. Pero los chavales del graffiti, sin formación oficial, no tenían esa red de 

seguridad.”
1072

 Cuando se refería a la hornada de artistas callejeros que los galeristas 

lanzaron entre las décadas de los 80 y 90, Basquiat hablaba de autores introducidos en el 

mundo del arte por los marchantes pero que se consideraban “acabados” con apenas veinte 

años al ser abandonados por los mismos representantes que les habían hecho 

temporalmente famosos. Incluso cuando Delacroix se vio privado de encargos públicos 

durante ocho años por su indisciplina ante la directiva académica, pudo capear el temporal 

dignamente. Su prestigio se había cimentado en una práctica a la que siguió ciñéndose. La 

fama de los artistas callejeros a los que alude Basquiat, en cambio, fue posible sólo 

mientras los agentes del mercado fijaron su atención en ellos, y desapareció cuando lo hizo 

el único argumento que esgrimían, y que no era otro que esa atención. 

 

Fuera del funcionariado, en el campo del arte en sí poco es lo que puede hacer la 

academia, no sólo por la reducción de los encargos gubernamentales sino también por el 

proceso descrito de integración de sectores extraacadémicos en el circuito oficial de 

concursos públicos. Los años 80 fueron los que vieron el despegue definitivo de las 

cotizaciones del arte, pero este despegue no fue análogo al de los años 40 y al no verse 

respaldado por la prosperidad de las clases medias (que ya entonces comenzaban a decaer) 

sólo benefició a un porcentaje ínfimo del total de profesionales. De hecho, en 1989 la 

prensa publicaba que sólo el 3% de los artistas españoles podía vivir de su trabajo, y el 

panorama seguramente sería extrapolable al resto del ámbito occidental con ligeras 

variaciones en las cifras y muy pocas excepciones a la norma (siendo la más paradójica la 

de Holanda, que ha pasado de ser el estado pionero en la extensión de un mercado 

liberalizado a ser el único país de Europa en el que el gobierno mantiene un fondo 

económico de apoyo a los artistas).
1073

 Así, en esa época y en Nueva York, el 
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 Haden Guest, 18. Para las afirmaciones de los academicistas, ver 2.3.3.2. 
1072

 Haden Guest, 147. 
1073

 Haden Guest, 211. El estado holandés se compromete a comprar un fijo de obras de arte a aquéllos que 

aparecen censados como “artistas”, quién sabe si para limpiar la mala conciencia que puede quedar en un país 

que alumbró una de las mejores escuelas pictóricas de Europa sin ser capaz de darle el prestigio que sí se 

daba a los academicistas. Guest critica este modelo porque produce un estado de cómodo aburguesamiento en 

los artistas holandeses del que sólo escapa el famoso Rob Scholte. Su simpatía por Scholte es tan discutible 

como su antipatía por los artistas “aburguesados”. Su pose es poco menos que un reflejo de la actitud 

romántica de desprecio ante todo lo abiertamente vinculado al poder político, desprecio que se cuida mucho 
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mantenimiento de un estudio costaba aproximadamente 25000 dólares anuales, pero del 

examen fiscal se deducía que los ingresos medios de los artistas de la ciudad rara vez 

superaban los 10000.
1074

 Y no hablamos de artistas conscientemente marginados, como 

románticos o bohemios, sino del estado general de una profesión que obliga a muchos de 

sus practicantes a buscar un pluriempleo o, como ya hemos aclarado, a “regresar” al 

terreno académico en el que se han formado. Todo ello por no encontrar apoyo a sus 

propuestas en el entorno que rodea al arte más cotizado, al tiempo que el público general 

ha visto precarizarse su situación y carece de los medios o de las inquietudes que le 

permitan constituirse en una alternativa desde el campo de la demanda. Por tanto, sería un 

error tomar la parte por el todo y pensar que del proceso de dignificación de las artes sólo 

se han visto excluidos los artesanos, como explicábamos en 2.5. En rigor, a la larga ese 

mismo proceso ha acabado por concentrar grandes fortunas en unos pocos elegidos, con 

otra gran diferencia sobre la Europa cortesana o la Francia de la Restauración: quienes 

“eligen” no son ya generalmente representantes del estado, sino los nuevos agentes que en 

su ascenso desempeñan el papel de los mecenas tradicionales. Y la minoría elegida, sea o 

no académica, es proporcionalmente mucho más escasa en la actualidad que en los años de 

Miguel Ángel o de David. Pero también mucho más rica. 

 

Las críticas a la situación del arte moderno hace ya mucho que dejaron de ser 

exclusivas de los academicistas (academicistas que hoy podemos considerar aún más 

marginales que los movimientos de vanguardia), y han venido originadas no sólo por la 

naturaleza formal de las obras sino también por la falta de criterio que parece dominar el 

escenario, sin unas reglas del juego claramente establecidas ni un consenso mínimo en la 

propia delimitación de los que es arte o lo que no.
1075

 Sin olvidar el factor prestigio, el 

gusto fue reemplazando a las normas como criterio preponderante en la valoración que la 

obra adquiría en el mercado, pero la falta de un referente general y el creciente peso de la 

subjetividad del cliente facilitaron la falta de concreción y la arbitrariedad en la relación 

dada entre la calidad de una obra y su precio, hasta tal punto que dicha calidad ya no es un 

factor de peso. Si esto nos sitúa en el terreno de lo que coloquialmente se ha dado en 

llamar “mal gusto”, debemos ser justos y recordar que este problema no ha sido ni mucho 

menos exclusivo de nuestros días, pues su denuncia se viene produciendo desde que las 

primeras crisis del mundo del arte se hicieron evidentes para algunos autores, como 

Nicolás de Azara:
 1076

 

“La decadencia de las Artes no tanto se debe atribuir á los Artífices, como á los 

aficionados y ricos que encargan las obras. La ignorancia y la barbarie de estos fuerzan á 

                                                                                                                                                                                
de aplicar a la sumisión a las normas del mercado privado, y que aquí es llevada al extremo e interiorizada 

por el autor al que ensalza. Tomemos por ejemplo estas declaraciones del artista “independiente” alabado por 

el crítico: “Quiero ser un gran empresario. Es necesario. Es importante para mí. Y luego soy sólo el director 

(…) Una cosa es segura: cuando alguien hace una pintura en mi taller (del principio al fin, sin que yo mueva 

un dedo) entonces es Rob Scholte al cien por cien”. Op. Cit. 215, la cursiva es nuestra. Scholte sólo ansía ser 

un patrón y delega la faceta “mecánica” en subalternos cuyo trabajo le pertenece por el mero hecho de haber 

sido realizado en un taller de su propiedad. ¿Acaso hay algo más “burgués” que esto? 
1074

 Diario El País, 30 de mayo de 1989, y Art in America, 1988, ambos citados en Ramírez, 1992, 57. 
1075

 La crónica de este estado de cosas se ha realizado desde posturas muy variadas, que en absoluto muestran 

ya vínculos institucionales o acatamiento de una directiva gubernamental. Sea desde la ironía de Wolfe 

(Wolfe, 2004), desde la aceptación resignada de Rubio y Ramírez (en Suárez, Alicia, 1980 y Ramírez, 1992) 

o desde las posiciones más complejas y matizadas en que se ubican Fiz y Umberto Eco (Marchán Fiz, 1988, 

Eco, 1995) en el momento presente puede decirse que el Romanticismo genuino (que no sus sucedáneos) se 

ha convertido en objeto de la misma tendencia al rechazo que en su día tuvo que soportar la academia. 
1076

 Aclaremos que aquí el término “crisis” alude a la degradación (real o presunta) de la calidad de las obras 

producidas, no al valor de su cotización. Como podemos comprobar en este epígrafe, el mercado del arte 

sigue gozando de buena salud incluso en medio de la crisis (ésta sí) económica. 
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los primeros, quando los emplean, si son hábiles, á renunciar sus idéas; pero las mas 

veces, por simpatía de necedad, prefieren para las obras al mas negado, ó al mas 

intrigante. No consideran la deshonra que les acarrea tal conducta, ni la propia infamia que 

eternizan con su dinero; pues nadie verá una obra pensada y executada á despecho de la 

razón, que no bautice de ignorante y barbaro al que la mandó hacer. El mal no está, pues, 

tanto en los Artífices, como en los que mandan hacer las obras, y en los que las pretenden 

juzgar”.
1077

 

 

En plena gestación del Neoclasicismo, el protector de Mengs, con su alusión a los 

intrigantes, denunciaba un vicio que ya hemos visto firmemente insertado en el engranaje 

académico. Pero del conjunto del párrafo se infiere que este autor veía claramente que la 

autoridad en las artes ya era más ejercida por los mecenas y por los críticos o filósofos (los 

que “pretenden juzgar”) que por los propios artistas; y no podemos entender como casual 

que en aquellos años los gremios estuvieran ya en vías de extinción. Como hemos podido 

comprobar, en lo que al arte de élite se refiere, el papel que antaño desempeñaran los 

filósofos, los humanistas o los artistas más cultivados no es ya de su dominio. Podemos 

decir que en el nuevo panorama son los galeristas, los museos, las casas de subastas y los 

críticos (por más que en los últimos años la influencia de estos últimos se haya visto 

mermada) los que ejercen como conformadores de la opinión y las tendencias dominantes. 

Pero lo hacen marcando estrategias que, si bien son claramente deudoras de la estructura 

organizativa académica, difieren cada vez más de lo académico en cuestiones doctrinales 

por entender el beneficio económico como móvil casi absoluto. Y esta nueva doctrina 

exige de los artistas adaptarse a un entorno en el que los conocimientos tradicionales son 

generalmente vistos como un anacronismo y la habilidad manual como competencia del 

subalterno. En cuanto a las normas, se certifica lo que dijera H. Damisch: “Una norma ni 

se inventa ni se descubre, es un asunto de institución”.
1078

   

 

En el Renacimiento los artistas difundieron sus teorías a través de los tratados y 

desde el Barroco la academia lo hizo a través de las conferencias. En 1967, en cambio, el 

“Times”, el “New York Times” y el “Connaisance des Arts” comenzaron a publicar el 

Índice Times-Sotheby´s en el que lo único que constaba era la gráfica de cotizaciones de 

las obras de arte mejor pagadas. La nueva norma quedaba así instituida.
1079

   

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1077

 Nicolás de Azara, “Noticias de la vida y obras de Don Antonio Rafael Mengs”, XLIII. Mengs, 1989. La 

cursiva es nuestra. 
1078

 Citado en Alcayde Egea, 69, Nota 19. 
1079

 Haden Guest, 56. El índice obtuvo una excelente acogida entre los lectores, pero fue cancelado en 1971 

cuando comenzó a mostrar una inexorable tendencia a la baja de las cotizaciones. Al parecer, el problema del 

sistema es que no había tenido en cuenta el arte contemporáneo, que era el terreno donde se iban a producir 

algunas de las maniobras más rentables ya durante esa década. V. tb. 

www.es.artprice/artmarketinsight/reports El portal Artprice fue fundado por el escultor Thierry Ehrmann 

como una de las principales guías de referencia para los compradores de gama alta a nivel mundial. Sus 

contenidos ya no tienen nada que ver con el discurso de sus antecedentes renacentistas, y sin embargo, fue en 

parte gracias a ellos que los artistas de mayor nivel cotizan en las cifras que expone Ehrmann. 

http://www.es.artprice/artmarketinsight/reports
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3.3: Del “pintor filósofo” clásico al “artista ejecutivo” contemporáneo. 

 
“La vanguardia es el mercado”.

1080
 

 

En uno de los pasajes más difíciles de su “Crítica del Juicio”, aquél en el que Kant 

intenta conjugar su idea de genio con la necesidad de sujetarse a unas normas y a una 

práctica, el filósofo alemán afirmaba: “Aunque se distinguen mucho uno de otro el arte 

mecánico y el arte bello, el primero como mero arte de la laboriosidad y el aprendizaje, y 

el segundo, del genio, no hay, sin embargo, arte bello alguno en el que no haya algo 

mecánico, que pueda ser comprendido y ejecutado según reglas, algo que se pueda 

aprender como condición constituyente esencial el arte, pues algo debe ser allí pensado 

como fin, que si no, no se podría llamar arte a su producto, y sería un mero producto de la 

casualidad”.
1081

 

 

Por su parte, a principios de la década de los 80, bajos circunstancias muy distintas, 

el artista Peter Halley declaraba: “Aprender a dibujar una taza de café con perspectiva es 

simplemente una técnica. Nunca me ha interesado la tradición artesanal (…) Pintura al 

óleo, pinceles, manejo del pincel…”.
1082

 

 

Si en el siglo XIX Baudelaire se lamentaba del escaso bagaje cultural de muchos 

artistas, otro tanto hacía Georg Jappe en los mismos años en que Halley demostraba su 

desinterés hacia la faceta manual de su tarea: “(…) los criterios del arte como ciencia no 

desempeñan apenas ningún papel para los criterios de la escena artística. Conozco a muy 

pocos artistas que sepan lo que es estética de la información o semiótica: prefieren leer 

“comics” o novelas cortas”.
1083

 

 

 Los artistas más avanzados del Renacimiento habían fundamentado su prestigio en 

un “saber hacer” y en un bagaje cultural imprescindible para desarrollar una práctica 

reflexiva y alejada de la meramente artesanal. Por el contrario, muchos de los artistas 

modernos
1084

 más destacados han pasado del “saber hacer” al “saber vender”, y se 

establece como imprescindible una estrategia promocional en la que lograr llamar la 

atención u ofrecer un producto presuntamente novedoso pasan a ser prioritarios frente al 

discurso intelectual. Son saberes, pero de otra índole, una distinta a la requerida por 

Baudelaire o Jappe. En los talleres de Le Brun el artista planificaba el trabajo de los 

escalafones inferiores de la jerarquía y daba las instrucciones pertinentes a otros artistas o a 

los artesanos para que llevaran a término la labor encomendada según unas pautas. Pero Le 

Brun dirigía el trabajo de sus subalternos desde el conocimiento tanto de la práctica como 

de varias de las teorías vinculadas a ella, al igual que Rubens hacía lo propio en el ámbito 

de su taller (bien que a un nivel de talento muy superior al de su colega francés), y no 

digamos ya un William Morris con su reivindicación en firme de la manualidad y la faceta 
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 Lema de la modernidad tardía, citado en “Epílogo sobre la sensibilidad “posmoderna””,  Marchán Fiz,  

304. 
1081

 Kant, 216. La primera cursiva es nuestra. Decimos “difícil” no por oscuro, sino porque a nuestro entender 

en ningún momento de su discurso parecen las tesis kantianas tan poco sólidas como en éste, no en lo relativo 

al párrafo que citamos, sino al encaje del concepto de genialidad con el fondo normativo.  
1082

 Haden Guest, 134. La cursiva es nuestra. De Halley podemos decir que fue consecuente con sus ideas, 

pues abandonó la práctica artística para centrarse en la crítica y en la organización de exposiciones (de obras 

de otros autores, naturalmente). 
1083

 Georg Jappe, en Suarez, Alicia, 140. 
1084

 O en su lugar sus representantes, viendo el grado de control que llegan a ejercer sobre la carrera de sus 

representados. 
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material del trabajo en los talleres; es decir, parte de su saber derivaba del propio bagaje 

acumulado con la práctica. Hemos podido ver que en muchas tendencias del arte moderno 

(arte conceptual, body art, cierta clase de instalaciones, etc) se ha intentado prescindir 

totalmente de dicha práctica, y aunque en otras ésta siga presente lo hace desde un plano de 

escasa relevancia. De hecho, la frase de Halley manifiesta una opinión bastante extendida 

en un sector del arte moderno, que renuncia a la faceta mecánica que en cambio para Kant 

resultaba imprescindible incluso para explicar, y validar, la obra del genio. Sin embargo, y 

esto es lo más importante, si en principio se podía hablar de una actualización, desde luego 

que exagerada, de las tesis de un Zuccari o del neoplatonismo medieval, con su 

menosprecio hacia la materia y hacia todo lo relacionado con su manipulación, parece que 

en la actualidad incluso la otra cara de la moneda, la intelectual, empieza a entenderse 

como igualmente prescindible, como si el arte, libre ya de ataduras materiales, buscara 

emanciparse también de ideas en su afán de alcanzar la autonomía plena.  

 

 Un ya veterano David Hockney, uno de los pintores pop mejor cotizados del siglo 

pasado, publicaba en 2001 su popular “El conocimiento secreto”, intentando probar la 

deuda de los pintores holandeses hacia la “cámara oscura” y otros instrumentos ópticos 

semejantes, y considerando que estos avances fueron imprescindibles para que los artistas 

de aquélla escuela alcanzaran el notable grado de naturalismo que los ha hecho famosos (y, 

como ya sabemos, no muy apreciados por los academicistas).
1085

 En su ambicioso ensayo 

llama la atención no sólo un uso poco profuso y menos afortunado de las fuentes y el 

desconocimiento de aspectos básicos del contexto histórico, sino también la ignorancia que 

muestra sobre preceptos básicos del “oficio” y de las técnicas usadas por sus antecesores. 

Sus intentos de reproducir los dibujos holandeses a nivel experimental, recurriendo al calco 

sobre las imágenes proyectadas en una cámara, no sólo quedan por debajo de sus modelos 

originales, sino que muestran la huella inequívoca del estilo de su autor, que fracasa en el 

intento de obtener una copia “impersonal” (por absolutamente fidedigna) de sus retratados. 

Entre su trazo y el de los maestros barrocos median las diferencias de técnica y estilo que 

han marcado siglos de experiencias, y de transformación de las artes y de la visión que se 

tiene de ellas. Pero el poco rigor de su trabajo y sus discutibles resultados no impidieron 

que se convirtiera en un éxito de ventas y en un título profusamente citado, no sólo por el 

lego, para intentar explicar la práctica artística del XVII. Importó más el impacto mediático 

del “descubrimiento” de Hockney que la calidad de su trabajo; la crítica sensacionalista ya 

había marcado la senda a los nuevos tratadistas. 

 

Koons, una de las figuras más destacadas del panorama artístico desde finales de la 

década de los 80 del pasado siglo, es probablemente el ejemplo por antonomasia de esta 

situación. Aunque su afición al dibujo comienza en edad muy temprana y recibe formación 

reglada en el Instituto de Arte de Chicago, Koons se ha definido a sí mismo en varias 

ocasiones como un vendedor: “Me gustaban realmente las ventas. Vender es una forma de 

control consciente. Vender y dirigir son dos cosas muy importantes en mi arte”.
1086

 Tras 

mostrar sus capacidades como corredor de bolsa en Wall Street con sólo 22 años, decidió 
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recuperar su antigua afición por el arte, pero debido al fracaso de sus primeras tentativas en 

este terreno (bien por falta de ventas, bien porque éstas no cubrían los costes) tuvo que 

reorientar su actividad laboral primero trabajando en el MoMA, lo que él mismo considera 

como un estudio de mercado, y posteriormente como vendedor de fondos de inversión 

inmobiliaria, obras de arte y materias primas. Su experiencia laboral no quedó ahí, sino que 

trabajó igualmente en fondos de especulación bursátil e incluso recibió ofertas para entrar 

en la nómina de Merryl Lynch. Hasta cierto punto, podríamos decir que su ejemplo no se 

aleja en exceso del de los artistas pluriempleados de la Holanda del XVII, pero las cifras en 

que se mueve el arte contemporáneo poco tiene que ver con las modestas sumas que 

percibían Vermeer o Hals por sus pinturas. No obstante, de entre las muchas diferencias 

más que podríamos señalar nos interesa destacar especialmente una: como pintores, ni 

Ruysadel pudo sacar provecho de su trabajo como barbero, ni Hobbema de la cata de 

vinos, pero Koons fue perfectamente capaz de aplicar sus estrategias como vendedor al 

mundo artístico sin tener que recurrir en absoluto al complejo armazón teórico de un 

Alberti o a la pericia de un Rembrandt.
1087

 Si cierto clasicismo de raigambre manierista 

había despreciado lo material a favor de lo intelectual, podría decirse que ahora incluso el 

segundo de estos elementos era prescindible o, mejor dicho, su polo de acción debía 

ejercerse desde otras premisas y sobre otros objetivos: 

“Koons se mueve con soltura entre balances sobre la evolución de sus obras en el 

mercado y entiende los resortes de la especulación aplicada a la industria artística. 

Gestiona su firma como un halcón de los fondos de alto riesgo. Su cifra de negocios en 

2014 fue de más de 113 millones de dólares, según el portal Artprice. En 2013 una de sus 

piezas paradigmáticas, 'Ballon Dog (Orange)', alcanzó en subasta los 52 millones de 

euros sin comisiones”.
1088

 

 

Preguntado sobre el peso que el factor mercantil había llegado a tener en su trabajo 

y sobre la afirmación de Warhol cuando consideraba ser bueno en los negocios como la 

forma más fascinante de arte, Koons dejó claros los vínculos irrenunciables entre lo 

estrictamente crematístico y su enfoque de la cuestión: “(…) ser bueno en los negocios es 

una forma de conocerse. Y eso es lo que también me atrae del arte. Tiene que ver con 

cuestiones metafísicas y con el dejarse llevar por la intuición. En un ámbito y en otro hay 

filosofía y es necesario saber gestionarla. Explorar en el ámbito de lo humano es la gran 

aventura. Es también la gran satisfacción que ofrece el arte.”
1089

 

 

Considerar que el arte y los negocios comparten una “metafísica” podría ser objeto 

de un debate que sólo tangencialmente afecta al núcleo de nuestra investigación. Lo que 

parece obvio es que la vaga “filosofía” de Koons podría aplicarse por igual a la venta de 

obras de arte que a la de automóviles, mientras que en los tratados de Mengs o de Alberti, 

por ejemplo, la información que recibía el lector aludía inequívocamente al proceso 
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artístico y sólo en cuestiones puntuales admitía su extrapolación a otros ámbitos. El valor 

intrínsecamente estético de lo que se vende es meramente secundario, en todo caso al autor 

lo que le interesa es su valor de cambio o, por decirlo en una palabra, su precio. Pero 

precisamente porque Koons debe vender algo a su clientela es necesario que se preocupe 

de una práctica o de una producción, y aquí actúa poniendo en valor la separación 

jerárquica que las academias habían destilado de la pirámide gremial y acentuando la 

escisión entre el artífice portador de la idea y el artesano que la lleva a término.  

 

 Porque en su esquema de trabajo se reproduce a otra escala la añeja separación 

entre artista y artesano que los talleres de Luis XIV habían consagrado: todavía en los 90 

Koons suministraba a los artesanos el material gráfico (generalmente fotografías) sobre el 

que éstos debían posteriormente elaborar todo su trabajo de pintura o escultura. El taller 

del marmolista Franco Cervietti se hacía cargo de las obras del propio Koons, pero también 

de las de otros artistas modernos, como Botero y Henry Moore.
1090

  Aunque Koons se ha 

reivindicado siempre como defensor de los valores del Kistch e incluso como “el último 

romántico”,
1091

 su método de trabajo (que no su estilo) muestra reminiscencias muy claras 

del procedimiento seguido en los talleres del XVII francés. Cervietti es, por cierto, el único 

“artesano” cuyo nombre nos deja Guest cuando describe el método de este artista; para el 

crítico resulta más relevante describir el entramado mercantil y dar los nombres de sus 

promotores e intermediarios que centrarse en los trabajadores que tienen que dar forma a 

las ideas del autor. En su fresco del mundo del arte contemporáneo los artesanos siguen 

siendo básicamente una masa anónima, las “manos” responsables de materializar las ideas 

del “creador”. En la actualidad, Koons dirige su propia factoría con una plantilla de 

diecisiete empleados (cuyos nombres tampoco conocemos) encargados de suministrar los 

“artefactos” que satisfacen la demanda de su selecta cartera de clientes de alto nivel, todo 

ello bajo la supervisión del marchante Larry Gagosian, sobre el que volveremos más 

adelante.  

 

Incluso obviando su relación con los talleres, la identidad del enfoque de Koons con 

el Romanticismo original sólo puede tomarse como boutade alusiva al vínculo metafísico 

que según él comparten el arte y los negocios, aunque esta “metafísica” común dejaría 

perplejos a sus predecesores. En Koons no aparecen ni el tono reivindicativo del 

Romanticismo ni mucho menos aun el característico distanciamiento del romántico hacia 

su época, todo lo contrario: celebra los aspectos más banales de la sociedad de consumo y 

se hace rico con ello. Sólo podemos establecer un segundo nexo con los románticos en lo 

relativo a la libertad o a la falta de un código normativo generalizable. Pero si sus 

(presuntos) precursores del siglo XIX reivindicaban la libertad casi siempre desde una 

posición contestataria o como derecho a la discrepancia y a la diferencia, la de su epígono 

es una libertad derivada del conformismo y del acatamiento de unas “reglas del juego” que 

han tratado francamente bien a su seguidor. En este sentido, ocurre lo mismo con la 

libertad que con el individualismo: su defensa aparece como una versión distorsionada del 

original, convenientemente reciclada para encajar en el engranaje del mercado. En la 

repetición de una serie de vaguedades y lugares comunes como “programa” Koons al 

menos es coherente con su propuesta: a la exaltación de lo banal (“Banalidad” fue el título 

de su gran exposición de 1988) se llega gracias a un discurso igualmente superficial. 

Incluso cuando defiende “(…) que la seriedad con que se tome una obra de arte se 

relaciona con su valor. El mercado es el gran crítico”, reconoce que para él no hay más 
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“valor” que el monetario, aunque tenemos que coincidir con su conclusión en lo que al 

“crítico” se refiere.
1092

  

 

Michael Craig Martin, un artista conceptual estadounidense, no tuvo demasiada 

fortuna en el circuito artístico y recaló en el ámbito de la enseñanza impartiendo clases de 

arte en la escuela británica Goldsmiths; la descripción que leemos de esos centros podría 

ser cuestionable: “son el receptáculo de estudiantes que no pueden ir a verdaderas 

universidades, y los estudiantes de arte tenían fama de ser bastante cortos de luces”,
1093

 y 

si bien Martin desmentía esta aseveración destacando la inteligencia de su alumnado, lo 

que sí es cierto es que en su aula “Casi nadie aprendía a dibujar ni a pintar”.
1094

 Algunos de 

sus discípulos demostraron de manera contundente que estas habilidades apenas tienen ya 

relevancia en la estética contemporánea. Guest ironiza sobre el particular aludiendo al 

entorno de la época, que en los países anglosajones estuvo marcado por las políticas 

liberales de las administraciones de Reagan o Tatcher:  

 “…nada complacía más a la señora Tatcher que afrentar a los señores. Ella había 

demostrado que compensaba ser un joven empresario ambicioso y arribista, y eso no sólo 

lo entendieron los yuppies. También los escritores y los artistas lo captaron”.
1095

 

 

El discípulo más aventajado de Martin fue Damien Hirst, al que ya aludíamos en el 

epígrafe 2.2.3 como el nuevo “Rey Midas” del arte. Hirst asistió a una escuela de arte en 

Leeds y demostró cierta aptitud para el dibujo. Su justificación del abandono de la 

formación reglada sigue la misma línea expuesta por Halley: “Llegué al punto en que sabía 

que si seguía sería un perfecto dibujante. Entonces lo dejé”.
1096

 

 

Tras ser rechazado en otros centros, Hirst recaló precisamente en Goldsmith, donde 

pudo despreocuparse de cualquier aspecto que tuviera que ver con la faceta técnica o el 

“oficio”: “Nunca pude pintar (…) Siempre me aterró el vacío blanco. Sencillamente no 

podía decidir qué pintar allí. ¿Figuras? ¡Santo cielo! ¿En qué posturas debía ponerlas? 

Nunca trabajaba (…) Descubrí que en los collages podía trabajar con elementos que ya 

estaban organizados. Yo los disponía”.
1097

 Tal vez fuera reflejo de alguna actitud 

inconsciente, pero hemos subrayado su afirmación de que “nunca trabajaba” y su pulsión 

por las facetas organizativas porque por muy moderno que se pretenda Hirst, en sus 

afirmaciones percibimos claramente los ecos del menosprecio hacia la faceta crematística y 

manual del arte que, entendido como oficio, había sido arrinconado en la estima de los 

principales defensores de las “artes liberales” desde la Antigüedad hasta el Neoclasicismo. 

Como ocurriera en el discurso en el que se dejaba claro que el arte no podía “ejercerse de 

oficio” y que trabajar para vivir era impropio de gentes nobles, el autor británico tampoco 

trabaja: organiza. Hirst es el nuevo Le Brun, pero no ha necesitado aprender a dibujar para 

ejercer como tal. 

 

Por tanto, si de las declaraciones (y la trayectoria) de Koons podemos inferir el 

predominio de su faceta como vendedor, en el caso de Hirst la que se impone es la de 
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organizador. Hasta mediados de los 90 su especialidad consistía en organizar exposiciones 

colectivas en las que él participaba como un autor más y su entorno le consideraba más un 

empresario que un artista. En este último ámbito, dos hitos marcan su consagración en el 

mundo del arte contemporáneo: el impacto de su “Imposibilidad física de muerte en la 

mente de alguien que vive” (básicamente, un tiburón conservado en un tanque lleno de una 

solución de agua y formaldehido), en 1992, y la concesión en 1995 del galardón Turner, 

probablemente el más famoso del arte europeo. Su “tiburón” fue posible por la 

financiación de Charles Saatchi, el marchante más próspero del periodo, al que se 

estimaban unas ganancias hasta la fecha de unos 150 millones de dólares, y el premio 

Turner se financiaba con los fondos de la empresa Drexel Burnham, especializada 

precisamente en otro de los negocios especulativos por excelencia, el de los llamados 

“bonos basura”.
1098

 No podemos considerar ambas cuestiones como meramente 

accidentales, salvo que consideremos también accidentales los vínculos de los Rockefeller 

con el expresionismo abstracto o el fuerte incremento del capital invertido en “filantropía” 

por las grandes fortunas y fundaciones privadas. Si Koons había recibido al menos una 

enseñanza elemental en los procedimientos, por más que luego delegara toda la faceta 

“artesanal” en manos de sus ayudantes, Hirst ha sido un caso aun más extremo, ya que 

aunque le concede aptitudes como dibujante en sus comienzos en Leeds, Guest alude a su 

incapacidad para lidiar con las (mínimas) facetas prácticas que requiere el apartado más 

tradicional de sus producciones.
1099

 Pero ni esto ni su reducción a una fácil ironía del 

discurso alegórico o metafórico (que serían tan el gusto de los clasicistas del XVII) han 

mermado un ápice su capacidad para convertirse en otro de los artistas más cotizados de 

las últimas décadas. Y ha sido así en ambos casos a pesar de que ninguno ha recibido 

apoyo de los estamentos académicos, ni puede decirse que hayan hecho alarde de un 

discurso tan elaborado como el de un Leonardo o un Mengs. Sin entrar a realizar una 

valoración crítica de su obra, lo verdaderamente trascendente a la hora de explicar su éxito 

fue su capacidad para asimilar los mecanismos del mercado y granjearse el apoyo de las 

fortunas apropiadas, si bien éstas han probado un interés por las vertientes teórico prácticas 

considerablemente menor que el de los mecenas renacentistas.  

 

El posicionamiento ante su papel que asumen estos autores privilegiados por el 

sistema, hace que estas palabras trasciendan de su toque irónico para dar una descripción 

bastante aceptable de los hechos: “Al mezclar continuamente el gran capital con las 

peculiaridades del arte, parece que el primero se “artistifica” y el segundo se “capitaliza”. 
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Por eso se habla ahora de artistas y galeristas que son excelentes financieros, y de 

banqueros o directores de empresa que aparecen descritos como “artistas”, verdaderos 

“genios” de la fusión, la transación o la especulación. Así es como se nos pretendería hacer 

creer que la economía está regida por simpáticos intuitivos mientras el mundo del arte lo 

está por odiosos calculadores”. 
1100

 En esta reflexión hay más que ironía. Si Baudelaire o 

Wilde habían convertido al crítico en artista, parece claro que ahora es el turno del hombre 

de negocios, y como tales debemos entender a varios de los artistas más destacados de 

nuestra época. No obstante, en el conjunto del artículo de Ramírez del que extraemos esta 

cita (“Sobre el notorio magreo del arte y el dinero”) su autor no muestra el mismo acierto 

al describir el mercado del arte como un caso particular dentro del contexto general de la 

economía, por estar más sujeto a valoraciones subjetivas y ser, por tanto, más vulnerable a 

la especulación y más opaco a la tasación exacta de su precio. Sin descartar algunas 

singularidades de lo artístico, el desarrollo de la ingeniería financiera (derivados, 

preferentes, mercado de futuros, etc.) y el peso que el sector especulativo tenía ya en los 

años en que el historiador escribió ese texto nos inclinan a ver el mercado del arte más 

como arquetipo del capitalismo tardío que como excepción a sus normas. Durante el 

Romanticismo el arte se avanzaba a su época al reclamarse como fin en sí mismo; hoy, con 

la mercancía considerada desde esa misma óptica de autonomía, el arte ha pasado a ser otro 

ejemplo más en el mercado y su particularidad deriva en todo caso del extraordinario grado 

de identidad que muestra con los resortes del sistema. 

 

Lo que rige para la relación de los artistas con su labor lo hace, con más motivo, 

para los marchantes. De entre los más importantes de las décadas de los 80 y 90 del pasado 

siglo lo que se destaca no es ni un grado especial de erudición en cuestiones estéticas, ni un 

hábil manejo de los conceptos relativos a lo artístico, ni un gusto especialmente exquisito o 

al menos avanzado. Larry Gagosian es hijo de un agente de bolsa, y confesaba 

abiertamente que su interés por instalarse en Nueva York derivaba principalmente del 

volumen de su mercado; “Los marchantes, en general, procuran ocultar sus fuentes de 

financiación, pero incluso quienes han trabajado en estrecha colaboración con Gagosian 

durante muchos años consideran su financiación peculiarmente misteriosa”.
1101

 El mecenas 

Asher Edelman, que había obtenido su fortuna en el mundo de las finanzas y del arbitraje 

de riesgo, inyectó sumas masivas en el mercado de las antigüedades para inflar sus precios, 

con lo que conseguía de paso la revalorización de sus activos en ese campo, y 

posteriormente imitó a gran escala la táctica seguida por los marchantes franceses en la 

línea de Durand Ruel comprando la obra de Jules Olitski, un pintor perteneciente al 

movimiento color field y que hasta entonces había sido alabado por el crítico Clement 

Greenberg pero ignorado sistemáticamente por museos y galerías. “Asher Edelman había 

elegido a un artista infravalorado lo mismo que había investigado valores a la baja y 

empresas abandonadas”.
1102

 La escalada de cotizaciones que se había producido en los 80 

había dejado fuera del alcance de muchas fortunas los precios de los “clásicos” de las 
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subastas, y con este movimiento se permitía la recuperación para el mercado de lujo de 

autores que ahora pasaban a cotizarse entre las élites sin llegar a suponer desembolsos 

desorbitados; el ejemplo de Edelman fue seguido por otros marchantes y coleccionistas y 

supuso desde la recuperación del trabajo de Eva Hesse hasta la escalada de la cotización de 

las latas de Merda D´Artista de Piero Manzoni a los 38000-67980 dólares en Sotheby´s. 

Por su parte, el galerista Bo Alveryd, respaldado por el Grupo Roc y su fondo de dos mil 

millones de dólares, gastó más de cien millones en obras de arte en un solo fin de semana 

en Londres, pero reconocía que en ocasiones ni siquiera miraba los cuadros que entraban 

en su circuito de compra venta. Cuando se le preguntó sobre la posibilidad de inaugurar un 

museo con su nombre, Alveryd dejó otra reflexión que dio pie a una certera definición de 

la mentalidad del mercado contemporáneo:  

““(…) museo parece un término muerto (…) Aquí en Estados Unidos puede 

venderse en un museo, pero eso en Europa es imposible. Cuando una pintura llega a un  

museo, se acabó, se queda allí. No puedes venderla” 

O sea que la diferencia entre muerto y vivo es que lo muerto es lo que no se puede 

vender”.
1103

 

 

Otra de las ventajas que ha supuesto para marchantes y casas de subastas la 

mercantilización radical del arte de élite es la de poder reducir todos los aspectos del 

proceso a una cuestión monetaria. Los intermediarios más influyentes escogen a “sus” 

artistas y les imponen unas pautas si quieren exponer en sus galerías, y en cuanto al 

discurso teórico que Wolfe reclamaba para “entender” una pintura moderna, no es preciso 

que sea elaborado ni por el artista ni por su agente. Se paga a un intelectual de prestigio 

para que haga el trabajo, que al fin y al cabo desde el siglo XIX también él reclama su 

lugar en el podio de las artes. Los catálogos ya eran un importante medio promocional en 

los salones académicos, y desde el Renacimiento ha sido frecuente que los artistas busquen 

el apoyo de literatos, humanistas o ilustrados para promover su trabajo. Los  responsables 

del arte contemporáneo no andan a la zaga en ese aspecto, y por ello resulta lógico que 

Mary Boone pagara entre 25000 y 35000 dólares al escritor Gore Vidal y al filósofo Jean 

Baudrillard, respectivamente, por los textos para sus catálogos.
1104

 Incluso en este 

apartado, el intermediario se abstiene de elaborar un discurso propio: lo compra por 

encargo. Y a veces, y como reconocimiento a la importancia capital que ahora adquiere lo 

que antes era un mero anexo, se dan casos como el de la exposición Concepts, celebrada en 

Leverkusen en 1969 y en la que la única obra expuesta fue el propio catálogo.
1105

  

 

Todo esto supuso que durante los 80 entrara en escena una figura hasta entonces 

casi desconocida, al menos en tanto que profesión, y de la que Garrido ya nos ha avanzado 

algún detalle, la del “asesor artístico”.
1106

 Básicamente, éste se encarga de actuar como un 

asesor financiero, y ejerce como guía especializado de la clientela adinerada, a la que 

informa y aconseja sobre el estado del mercado o el potencial de rentabilidad de las obras 

expuestas en las galerías que va visitando con sus clientes. A comisión de un diez por 

ciento con los marchantes, sus ejemplos más destacados, como Estelle Schwartz, 

presumían de poder vender decenas de piezas en una sola tarde incluso a clientes que no 

habían visto lo que compraban. En los años de mayor bonanza del mercado neoyorkino las 
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 Mary Cassat, la famosa pintora estadounidense vinculada al impresionismo, y gran amiga de Degas, fue 

precisamente la responsable de que algunas de las fortunas de su país adquirieran obra del pintor francés. No 

obstante, podemos suponer que Cassat actuó más como amiga que profesionalmente. Haden Guest, 84. 
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exposiciones que lo vendían todo antes de inaugurar se convirtieron en norma.
1107

 Para el 

público contemporáneo de las vanguardias históricas un comportamiento semejante, 

comprar una obra sin conocerla, hubiera resultado inconcebible; pero desde que Duchamp 

revalorizó un vulgar urinario con el mero gesto de firmarlo, comenzó la rápida inversión de 

los valores tradicionales: ya no es la obra la que dignifica una firma. Es la firma la que 

dignifica la obra, y aun podríamos añadir que la firma es en sí misma la obra. La 

entronización del artista por Vasari engrandeció la leyenda de Miguel Ángel y mejoró la 

percepción que la sociedad tenía de los artistas, pero a largo plazo acabó sirviendo para 

justificar la exposición de un mingitorio y, por último, facilitó este desplazamiento de los 

artistas a manos de sus representantes en el que insistimos. Los herederos del “Divino” 

Miguel Ángel habían engendrado su propia iglesia. 

 

Abríamos este epígrafe explicando que los grandes nombres del arte 

contemporáneo habían pasado del “saber hacer” al “saber vender”. Aplicar hoy día el 

programa docente de las academias de arte tradicionales supondría, en el mejor de los 

casos, formar a los auxiliares encargados de concretar las “ideas” de sus superiores en los 

talleres, unos talleres que la academia sólo aceptó en su seno desde el siglo XIX (con la 

excepción de los dedicados al dibujo) y que ahora, a pesar de los intentos de Morris o 

Gropius de convertirlos en el eje de un modelo educativo, han quedado de nuevo 

totalmente relegados en el mundo del arte. El papel que podría desempeñar la academia es 

algo que tendremos que analizar en el apartado de conclusiones. Hoy, parece que la 

autonomía del arte ha llegado a su máxima expresión en lo relativo a la función práctica, a 

la sujeción a unas normas e incluso a la dependencia de un discurso de fondo intelectual; 

hasta podríamos considerar que el peso adquirido por los mediadores ha “emancipado” al 

arte de sus propios creadores, los artistas. Sólo un vínculo se mantiene, hoy más fuerte que 

nunca, desmintiendo esa independencia: el que ata el arte a los negocios. No creemos 

exagerado afirmar que si tuviera que adaptarse a nuestros tiempos, la nueva “academia” 

sería lo más parecido a una facultad de Empresariales. Ya han pasado más de dos siglos 

desde que Pedro el Grande se anticipara a esa cuestión al introducir un curso comercial en 

la academia de San Petersburgo, pero en la Rusia del XVIII la escuela comercial era un 

anexo. Hoy se han dado tantos pasos en esa dirección que el anexo (si fuera necesario) lo 

constituirían las clases de arte: 

“Hoy la elite gerencial está a la cabeza en todos los campos. Tiene tanto poder que 

ha reestructurado nuestras expectativas y ha reordenado nuestras prioridades. A medida 

que la organización y la administración se adentran en el orden social, disminuye la 

diferencia entre lo que al artista define como sus objetivos personales, y lo que los 

directivos intentan lograr en sus compañías. (…) La noción de que el éxito es una 

profesión, incluida la del arte, depende ante todo de la asimilación de los valores de la 

organización, quedó perfectamente probada en el “Survival Workshop” (Taller de 

supervivencia) que se celebró en el verano de 1981 en la universidad de Maryland.  Estos 

talleres se están multiplicando. Se parte de la base de que para alcanzar el éxito en el gran 

mundo del arte institucionalizado, se requiere una formación de administración de 

empresas. Y deja muy claro que los principios y las prácticas de la gerencia institucional 

procuran el modelo psicológico adecuado, incluso para los artistas”.
1108

 

 

En el programa adjunto al párrafo reproducido, las “asignaturas” que aparecen 

tienen que ver con la imposición de metas, legislación, derechos de autor, impuestos, 
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elaboración de catálogos y portafolios, trato con la administración pública y con los 

representantes del ámbito privado (marchantes, museos, casas de subastas, etc), 

organización del espacio de trabajo, seguridad laboral, etc. Entre lo que no aparece, 

podemos enumerar Perspectiva, Dibujo, Anatomía, Color, modelo del natural, Estética, 

Historia del Arte, técnicas y materiales, talleres, modelado… Los pilares básicos que 

definieron las Bellas Artes no se imparten ni bajo denominaciones alternativas y el legado 

de los tratadistas tradicionales, de Cennini a Mengs, o vanguardistas, caso de Kandinsky, 

se antoja superfluo. Justificado ya su status privilegiado, y en principio inamovible en su 

pertenencia al selecto grupo de las artes liberales, el Arte se ha independizado, en todo 

caso, del proceso que le permitió llegar a su situación actual de privilegio frente al 

artesanado. Pero si el artista académico cambió la autoridad del gremio por la del rey para 

encontrar un mayor espacio de libertad, el contemporáneo, por su parte, ha cambiado al rey 

o al estado por su agente. Y en ambos cambios, el incremento de su prestigio ha ido parejo 

al de su dependencia de los mecenas o patrocinadores, sean estatales o privados. 

 
Las subastas celebradas por las grandes casas que dominan el negocio, y en las que 

se mueven anualmente decenas de miles de millones de dólares, se han convertido en 

acontecimientos sociales que reciben una cobertura mediática más centrada en informar de 

las sumas desembolsadas por los compradores que en examinar las obras adquiridas. Son 

los auténticos Salones de nuestros días, pero también la tribuna desde la que se imparte 

doctrina, una doctrina más cuantitativa que cualitativa (de ahí que haya sido en la parte 

final de nuestro estudio donde más han aparecido las cifras), impartida desde aulas en las 

que los alumnos han sido reemplazados por compradores. El público de la nueva academia 

no reacciona ante la sucesiva aparición de obras de arte ni ante sus cualidades estéticas. No 

aplaude ante un Van Gogh por sus valores cromáticos o expresivos, ni reacciona con 

escándalo ante los trabajos más transgresores, al margen de que éstos se limiten a adoptar 

la provocación como norma y no como revulsivo; además, y como decía Gombrich, a los 

burgueses les gusta que les escandalicen. En lugar de disfrutar de una experiencia estética, 

ese público se limita a seguir la evolución de las pujas y el incremento de éstas como si se 

tratara de un acontecimiento deportivo: suspira o aplaude cuando se bate una marca (la 

suma más elevada pagada por un cuadro, o por un autor vivo, o por un lote, etc.), o celebra 

incluso con risas que las ofertas no alcancen el precio de salida de algunas obras y éstas 

sean retiradas para escarnio de algunos artistas, como si con ello se diera algún ocasional 

escarmiento y se manifestara la autoridad casi absoluta de quienes dominan el negocio. En 

1989 se produjo una competición oficiosa entre dos artistas, uno de Estados Unidos (Jasper 

Johns) y otro de Europa (Picasso) en la que lo único interesante era comprobar cuál de 

ellos acabaría por obtener la cotización más alta y dar la victoria a su continente. Los 15 

millones pagados por una obra de Picasso fueron superados en dos días por los 17 millones 

desembolsados por otra de Johns. El pintor español acabaría “ganando” cuando una 

semana más tarde uno de sus cuadros fue vendido por 24,8 millones. No sería exagerado 

afirmar que durante aquellos días toda la Teoría del Arte se vio condensada en una gráfica 

con curva ascendente. La tabla de puntuaciones del clasicista Roger de Piles había 

encontrado una inesperada y simplificada variación algunos siglos más tarde. Si reiteramos 

que no es extraordinario que el comprador o su representante compren por teléfono o 

mediante las redes, sin conocer de la obra más que la firma, se entiende que en nuestra 

época la belleza, lo sublime, lo innovador o lo transgresor han dejado paso a otros móviles 

entre los cuales aún consigue persistir el de la personalidad, aunque ni siquiera éste lo haga 
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en su sentido original.
1109

 A lo largo de nuestro estudio hemos podido comprobar que el 

enaltecimiento de las artes ha tenido siempre la remuneración de sus autores como telón de 

fondo, pero sobre esa base económica habían florecido un discurso teórico tan variado 

como complejo, un debate que se mantuvo vivo durante siglos y una práctica que apoyada 

en ambos, pero también en el talento y en una profunda labor de investigación, dejó obras 

que parecían justificar plenamente los privilegios que se reclamaban. Sin embargo, ese 

telón de fondo que desde el Renacimiento se había mantenido como un aspecto entre otros, 

hoy es el único a considerar y todos los demás se perciben como prescindibles. Y 

precisamente por ello, al ser prescindibles muchas de las áreas sobre las que se constituyó 

la academia tradicional (doctrina normativa, imposición de un estilo, formación de las 

nuevas promociones de artistas) ella misma pasó a ser irrelevante. 

 

Cerrábamos el capítulo dedicado a las academias tradicionales refiriéndonos a lo 

que había quedado fuera de ellas, y ahora recapitulamos describiendo someramente lo que 

ha quedado fuera de la nueva “academia” constituida por los mediadores. Como en el 

periodo comprendido entre el XVII y el XIX, la artesanía y las artes menores siguen sin 

merecer demasiada atención, y los intentos de reclamar una posición para ellas apenas han 

logrado tímidos avances y, con la incierta excepción de las antigüedades, mantienen casi 

invariable la distancia que separa a los “obreros” de los “creadores”. A pesar el esfuerzo 

realizado por iniciativas como las de las Arts and Crafts o la Bauhaus, en este terreno los 

cambios han sido mínimos y sus productos sólo pasan a engrosar el acervo del Arte cuando 

es el artista (y no el artesano) el que los dignifica, esta vez incluso sin ser necesaria su 

intervención plástica directa. Porque como Beuys o Ben Vautier afirmaron en su momento 

“(…) todo lo que es afirmado por artistas como arte, es arte”.
1110

 Y sin embargo, la prensa 

nos informa de que más de nueve décimas partes de los artistas no pueden vivir de su 

trabajo pese a que, como profesionales de esta actividad, cualquier cosa que hicieran 

debería ser considerada como Arte y difundida en correspondencia, como ha sucedido con 

Duchamp, Manzoni, Jasper Johns o el propio Beuys. Queda claro entonces que se necesita 

algo más que la intervención del artista para que su trabajo se incorpore al Olimpo del 

mercado de élite, y creemos probado que ese “algo más” es el apoyo y la promoción 

procedente del mundo del arte, entendiendo como tal no a las “irrelevantes” academias 

tradicionales sino a las casas de subastas, los grandes museos o los galeristas de mayor 

nivel. Y por de pronto, éstos han decidido que sólo un exiguo 3% de los autores puedan 

vivir de su trabajo. O de sus ideas, pues en según qué casos se puede prescindir también 

del trabajo “material” y volver a relegarlo a los talleres.  

 

Ya dijimos que se hizo mucho y buen arte fuera de las academias mercantilistas; 

seguramente ahora se de una situación análoga y es más que probable que los mejores 

artistas de nuestros días no sean necesariamente los más cotizados y continúen por tiempo 

indefinido sumidos en el anonimato, a la espera de que la “academia moderna” decida al 

fin sacarlos de él. No nos corresponde a nosotros juzgar sobre este particular, sino en todo 

caso al tiempo y, en especial, a los agentes (públicos o privados, colectivos o particulares) 

que en el futuro actúen como garantes del correspondiente status. Pero como afirmamos al 

cerrar el estudio de las academias mercantilistas, el examen el mercado moderno permite 

certificar que mientras en todas sus otras funciones el academicismo ha sido relegado a la 

irrelevancia, en su faceta elitista el triunfo ha sido absoluto. 

 

                                                           
1109
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los resortes que estimulan el interés del público.  
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4: CONCLUSIONES: 
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4.1: Recapitulación.  
 

A modo de recapitulación, nuestro estudio debe concluir comparando las premisas 

del modelo académico tradicional con las desarrolladas, de manera más dispersa, en la 

modernidad estética postromántica, modernidad que, como hemos comprobado, ha 

alumbrado otro sistema de gestión del mundo de las artes, más ambiguo pero dotado de la 

misma o más autoridad, y perfectamente capaz de suplantar a su predecesor en la mayoría 

de las facetas sobre las que actuaba.  

 

El academicismo, en el sentido más amplio, se marcó como meta principal el 

ennoblecimiento de la actividad artística, y para alcanzar sus objetivos desplegó su 

actividad en diversos frentes de manera simultánea. El primero consistió en desarrollar un 

amplio discurso teórico que no sólo dotaba de un armazón científico a la tarea del artista, 

sino que también se proyectaba sobre una determinada visión de la tradición histórica y 

sobre la recuperación de los estilos vinculados a aquellos periodos, más o menos 

idealizados, en que los artistas se habían codeado con nobles y reyes con absoluta 

confianza. Los grandes logros artísticos de los artífices del Renacimiento, y las numerosas 

obras maestras que legaron, supusieron un apoyo incuestionable y actuaron como el mejor 

argumento a esgrimir para reclamar un lugar entre las artes nobles, dejando atrás la vieja 

condición artesanal. Pero la doctrina por sí sola no bastaba, y hemos comprobado cómo 

desde el primer momento los padres de las futuras academias buscaron el apoyo de papas, 

nobles y demás mecenas adinerados para mantener las posiciones ganadas y contar con una 

ventaja en su lucha para liberarse de la autoridad ejercida por los gremios. La necesidad de 

preservar los logros adquiridos y de justificar la implicación de las élites encontró en la 

educación su mejor aval, y desde este segundo frente quedó establecida una de las 

principales enseñas de la academia, y su principal razón de ser como alternativa a las 

estructuras gremiales o al aislamiento del artista en el incipiente mercado burgués. La 

transmisión de unos conocimientos y la aplicación práctica de los mismos implicaba 

condensar en una doctrina, con un contenido perfectamente sistematizado, todo el 

programa de los académicos, hasta entonces disperso en los numerosos tratados, ensayos y 

discursos, difundidos desde el primer Renacimiento y no siempre compatibles. 

Consolidada como portavoz de la propaganda señorial y convertida en garante de una 

tradición, la academia abrió el tercero de estos frentes en el trabajo de difusión e 

imposición de un código normativo e incluso legal que debía regular toda la actividad 

artística, desde su mera concepción teórica hasta su plasmación práctica o su puesta en 

obra.  

 

Durante décadas, el academicismo no sería un sistema más, sino el sistema, y a él 

quedaban subordinados casi todos aquellos que querían ser alguien en el mundo del arte. 

Incluso cuando la Modernidad removió las estructuras de poder sobre las que se sustentaba 

el clasicismo, el peso de su autoridad, acumulado durante siglos, fue suficiente para marcar 

decisivamente hasta el carácter de la oposición a su sistema. La mayor parte de las críticas 

vertidas contra el academicismo siguieron rutas que en su día ya habían transitado los 

propios academicistas al enfrentarse al legado medieval, por más que las formas lograran, 

las más de las veces, enmascarar las semejanzas con el modelo refutado o la apropiación de 

elementos de su discurso. 

 

Así pues, podemos estructurar nuestras conclusiones en torno a tres ejes 

fundamentales, comunes a académicos y a antiacadémicos: la dignificación del artista 

frente al artesanado; el establecimiento de una doctrina que transmitir a los futuros artistas, 
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sea a través del sistema educativo, como hizo la academia, sea a través de los portavoces 

de la “Institución Arte”; y la relación de dichos artistas con un código normativo, sea 

explícito (en el caso tradicional) o implícito (en el caso moderno). 
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4.1.1: La nobleza de las artes (y su autonomía como consecuencia).  

 

En el programa original de las academias no entraba nada parecido a lo que luego 

se daría en llamar autonomía del arte, y sin embargo pensamos que sin su existencia no 

podemos entender la aparición de este principio, o no al menos tal y como lo hemos 

llegado a conocer. El academicismo buscó un código normativo lo más sólido posible y 

que le permitiera apuntalar sus pretensiones científicas o, cuando menos, racionalistas y 

objetivas. El Manierismo le fue útil al permitirle aprovechar el prestigio de los más grandes 

maestros de entonces, y el Racionalismo fue la respuesta natural a las exigencias 

propagandísticas y de producción a gran escala de la corte francesa. Y de la compleja pero 

funcional síntesis de ambos modelos tomó su forma más acabada la academia, una forma 

que apenas experimentaría variaciones dignas de mención hasta el mismo momento de su 

declive, ya en el siglo XX.  

 

Al entender el arte como una actividad sujeta a leyes establecidas racionalmente y 

por tanto ajenas a las contingencias del gusto o las modas, y al hacer prevalecer la 

actividad intelectual y abstracta sobre la ejecución práctica, se estaban desarrollando un 

discurso y unos hábitos que, sumados a la actividad protocolaria, facilitaban el 

distanciamiento con la realidad más inmediata, e incluso con la propia práctica del oficio. 

Apoyada por nobles y monarcas, la academia vivió sus mejores años en un ambiente, el 

cortesano, que no guardaba apenas relación con los escalafones medios y bajos de la 

pirámide social, y entre éstos últimos se incluía a los artesanos y demás oficios “plebeyos”, 

o a los artistas que habían quedado fuera del privilegiado entorno clasicista. El arte pasó de 

ser embellecimiento de las plazas y espacios comunes, vasto marco para los lugares del 

culto religioso, un bien público, e incluso un objeto cotidiano, a convertirse en un lujo 

inalcanzable para la inmensa mayoría, o directamente en instrumento desde el que ensalzar 

la figura del noble o el monarca. Desde entonces, su vinculación directa a las élites y a sus 

valores fue difícil de rebatir.  

 

Al margen de su función de exaltación político religiosa, como objeto de lujo era 

inevitable que se abriera camino la idea de su “inutilidad” desde la perspectiva de cualquier 

finalidad práctica, y esta idea, unida al germen manierista que el academicismo había 

preservado durante su desarrollo, caló profundamente incluso entre los movimientos más 

contestatarios. Como señalaba Valeriano Bozal, la despreocupada frivolidad del Rococó 

“rebajó” las nobles metas del Grand Style a mero divertimento hedonista que se agotaba en 

su propio disfrute. Y aunque, como explicaremos, Nietzsche entendió que hasta en ese 

papel interiorizado por el arte había una finalidad, no lo vieron así los intelectuales del 

periodo, que profundizaron en el camino que los académicos habían tan sólo esbozado. 

 

Cuando los románticos mostraron su oposición al arte oficial y enarbolaron la 

bandera del individualismo como emblema de su rebeldía, encontraron su mejor apoyo en 

esa formulación, aún embrionaria, de autonomía, y la desarrollaron hasta sus últimas 

consecuencias. El artista, rechazado por la corte, se distanciaba de las élites, pero 

consciente de su posición a priori privilegiada también la relación con las clases populares 

le resultaba problemática. Su aislamiento en una “torre de marfil” no era si no la réplica 

contestataria a la que ya poblaban los académicos desde el reinado de Luis XIV, pero si la 

“autonomía” de éstos no era considerada abiertamente o, a lo sumo, se percibía como 

accidental, desde entonces para el artista moderno llega a alcanzar el rango de programa: 

uno que le permite ignorar la tradición y sus normas, y convertir el lenguaje, de suyo 
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común, en algo sólo particular y distinto para cada individuo, no por los contenidos que 

transmite, sino por la “gramática” (cuando la hay) que lo organiza.  

 

Pero como hemos podido comprobar, pese a sus protestas y al derribo del sistema 

tradicional, ni el Romanticismo ni el grueso de las vanguardias que han seguido sus pasos 

han querido renunciar a la posición privilegiada que los artistas cortesanos y los 

académicos habían ganado desde el Renacimiento hasta nuestros días, y esta actitud se 

mantuvo también entre quienes decían reclamar la reinserción del arte en la vida cotidiana 

o la recuperación de los usos del folclore o del arte de los primitivos. Resulta 

especialmente llamativo que incluso los movimientos que más duramente se posicionaron 

contra esta división clasista, que establecía una separación difícilmente salvable entre la 

alta cultura y la cultura popular o de masas, pudieron dar voz a sus protestas utilizando 

precisamente el altavoz que les brindaba la ennoblecida posición que se había arrogado 

para sí la élite de la actividad estética. Si la modernidad puedo asumir éstas y otras 

contradicciones, no cabe duda de que su ruptura con los códigos establecidos contribuyó a 

justificar su posición: careciendo de un discurso unitario, o al menos claramente articulado, 

en el confuso panorama así creado la detección de dichas contradicciones se hacía más 

difícil. 

 

Si la autonomía fue un refugio, que incluso en los casos sinceros actuaba como 

coartada, la respuesta más contundente contra la normativa académica fue la idea de 

“genio”, pero cabe decir que hasta ésta derivaba del concepto de artista “ejemplar” que 

habían elaborado los manieristas ya desde las mismas “Vidas” de Vasari. La inmanencia 

del proceso de creación, que ya se apuntaba claramente en los seguidores del tratadista 

italiano, fue el pretexto que, convenientemente desarrollado por los románticos, permitió 

romper cualquier atadura con un código común y comunicable y sustraer a la evaluación, e 

incluso a una crítica racional o ponderable, la obra del autor. Nuevamente un principio 

emanado del academicismo era presentado bajo un prisma que permitía instrumentalizarlo 

contra su propia fuente de origen. 

 

Si bien los efectos de esta idea no fueron inmediatos, puede decirse que iniciaron 

un proceso hasta ahora irreversible que contribuyó a distanciar aun más al “Arte” de las 

“artes”, pero que también, paralelamente, acentuó la condición alienada de los artistas y les 

privó de parte de su capacidad para proyectarse sobre la sociedad en la que vivían. El 

academicismo había erigido un complejo armazón sobre el que sustentar sus 

reivindicaciones; logradas éstas, los románticos y sus seguidores pretendieron mantener la 

posición ganada demoliendo dicho armazón y renunciando a cualquier justificación o 

deuda para con la sociedad: el arte ya no se razonaba, se “sentía”, con lo que reducía su 

espacio de acción desde lo general y comunicable hacia lo personal e intransmisible. 

Buscando la autotrascendencia en el disperso ámbito de las “poéticas personales”, se daba 

el caso de que el arte ganaba nuevos y fructíferos campos en los que manifestarse, cierto, 

como igualmente lo es que ampliaba sus horizontes expresivos, pero también, y 

paralelamente, los empequeñecía notablemente en sus posibilidades de establecer una 

relación con la sociedad. El artista quería decir “más” de lo que le permitían los estrechos 

cauces clasicistas, pero el desbordamiento de tales cauces, y con él el de otros códigos, 

provocaba que no siempre “su” público le entendiera. Los artistas se situaron en la 

posición criticada por Pevsner: la de autores que exigen respeto de una sociedad cuyas 
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normas rechazan. Y como apostillaba Carrillo, renunciando a sus deberes, los artistas 

renunciaron también a sus poderes.
1111

 

 

En cuanto a la autonomía del arte, el mero hecho de su evolución en un entorno 

histórico muestra su dependencia del mismo, y es igualmente obvio que sobre el plano 

material y como intento de aislarse del medio, para el artista es claramente irrealizable: 

irrealizable porque en la medida en que se considera “artista” se inserta con ello en una 

tradición, por más que ésta intente camuflarse bajo las más variadas fórmulas. No se puede 

pintar al margen de la tradición, la historia o la cultura, porque la pintura es una forma de 

cultura preservada como tradición a lo largo de la historia, por más que esta tradición 

muestre variaciones que incluyen, precisamente y en época reciente, la pretensión de ser 

autónoma o de negarse a sí misma.  

 

Queda no obstante la concepción kantiana, y muy especialmente la específicamente 

romántica que depura Gautier: ¿puede el arte ser un fin en sí mismo? Nuestra respuesta al 

respecto sólo puede ser igualmente negativa. Podemos aceptar la tesis de Schiller de 

equiparar el arte a un juego, pero incluso entonces el arte, como el juego, cumple con una 

función que le arranca de su ensimismamiento, es también un fin para algo:  

“El arte por el arte. Luchar en contra de que el arte tenga una finalidad equivale a 

luchar contra la tendencia moralizante en el arte, contra su subordinación a la moral. El 

arte por el arte significa “¡que se vaya al diablo la moral!”. No obstante, incluso esta 

hostilidad revela el papel preponderante que desempeña el prejuicio. Aunque se haya 

excluido del arte la prédica moral y el perfeccionamiento del hombre, todavía no se sigue 

de ello, ni mucho menos, que el arte en cuanto tal carezca de finalidad, de objetivo, de 

sentido; en suma, que sea el arte por el arte (es decir, la pescadilla que se muerde la cola). 

La pasión sin más afirma: “¡Es preferible no tener ningún fin que tener un fin 

moral!” Pero el psicólogo, en cambio, pregunta: ¿Qué es lo que hace todo arte?, ¿no 

alaba?, ¿no glorifica?, ¿no selecciona?, ¿no destaca? Con todo eso, el arte refuerza o 

debilita determinadas valoraciones... ¿Es esto algo marginal, azarístico, algo en lo que no 

participa el instinto del artista? O, por el contrario, ¿no es todo esto la condición previa de 

la capacidad del artista...? ¿Tiende el instinto básico del artista hacia el arte, o tiende más 

bien hacia el sentido del arte, hacia la vida, hacia un ideal de vida? El arte es el gran 

estimulante de la vida: ¿cómo puede concebirse en términos de algo carente de finalidad, 

de objetivo, de “arte por el arte?””.
1112
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 Nietzsche, 2000,  608. En el resto del párrafo, el filósofo alemán  también tuvo tiempo para reflexionar 

acerca de la cara menos amable de la artes, aquélla que desde el Romanticismo ha ido consolidándose en el 
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atribuido este sentido: Schopenhauer enseñó que el propósito general del arte era “desembarazarse de la 

voluntad”, y celebró que la tragedia tuviera la gran utilidad de “disponernos a la resignación”. Pero ya he 

indicado que esto es una óptica de pesimista y un “mal de ojo”: hay que recurrir a los propios artistas: ¿Qué 

es lo que nos dice de sí mismo el artista trágico? ¿No nos muestra precisamente un estado de ánimo carente 

de miedo frente a lo terrible y problemático? Ese estado constituye en sí una aspiración elevada; quien lo 

conoce le tributa los máximos honores; lo transmite, tiene que transmitirlo, si es que se trata de un artista, de 

un genio de la comunicación. El estado victorioso que el artista elige y glorifica es la valentía y la libertad del 

sentimiento ante un enemigo poderoso, ante una desgracia sublime, ante un problema que horroriza. Ante la 

tragedia, lo que hay de guerrero en nuestra alma celebra sus saturnales. El individuo heroico, que está 

acostumbrado al dolor y que sale a su encuentro, ensalza con la tragedia su existencia. Sólo a él le ofrece el 

artista trágico la copa de esa crueldad tan dulce”. 
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El crítico Greenberg, que tanto hizo por promover estilos “puros” e independientes 

de los referentes importados de la vieja Europa, reconocía que incluso el arte “alienado” de 

las vanguardias estadounidenses aprovechaba su condición para potenciar las capacidades 

de creatividad e innovación en los artistas, de manera que tal condición se convertía en 

portadora de unos valores que, vistos tradicionalmente como negativos, pasaban a verse 

ahora positivamente al encajar en aquéllos que la Modernidad impone.
1113

 En otras 

palabras, incluso la alienación, el distanciamiento del mundo, es palanca sobre la que 

accionar las fuerzas que mueven al artista a actuar, y esta acción tiene como meta la 

expresión de sus angustias personales en un intento de sublimarlas.
1114

 Bajo cualquier 

perspectiva, la independencia, al menos como absoluto, se  muestra irrealizable. Pero en su 

afán por romper lazos con el entorno para alcanzar esta meta irrealizable, es evidente que 

se produce ese estado de distanciamiento al que ya hemos aludido. Y aparece aquí la más 

grave de las contradicciones: el artista necesita más que nunca de un intermediario para 

que su obra (sin finalidad, porque es “un fin en sí misma”) pueda llegar al público y ser 

disfrutada. Ya aclaramos que incluso el arte clásico puede admitir diversas lecturas; que 

donde el lego ve un león, el erudito ve también una alegoría de la fuerza o del poder de la 

monarquía, pero el artista se puede dirigir al público sin más apoyo que la cultura común 

que ambos comparten. Y es preciso puntualizar que aunque Staël hable de un “espíritu de 

conversación” como definitorio del clasicista, opuesto al romántico “recogimiento del 

alma”, debemos recordar que es precisamente en una conversación donde se alaba, pero 

también donde pueden defenderse posturas opuestas o ejercerse una crítica, al tiempo que, 

por su parte, el “recogimiento” deja de serlo en el preciso momento en que se hace público.  

 

Y así, los partidarios del lema de Gautier se diferencian de los autores 

comprometidos con su entorno tan sólo en que los segundos asumen consciente y 

abiertamente la existencia de una serie de finalidades que los primeros también tienen, por 

más que renieguen de ellas, con el agravante de que su negativa a aceptarlas agrava el 

riesgo de que se les de una orientación contraria a la genuina. De hecho, la misma idea de 

la “torre de marfil” se ha convertido en tradición, y las tradiciones, como bien sabían los 

clasicistas, son un patrimonio tomado de un pasado común, y por tanto, crean una relación 

de dependencia (y también a veces, una deuda) con ese pasado. 

 

Tras la descripción que hemos dado en estas páginas de la política de intervención 

de las instituciones en el mundo del arte, o de los resortes que permiten a los agentes del 

mercado contemporáneo controlar dicho mundo, sólo podemos concluir que la vigencia de 

un principio tan cuestionable como la “ausencia de finalidad” obedece, paradójicamente, a 

una finalidad. Pero no del tipo de la defendida por Gautier y sobre la que ironizaba 

Nietzsche (la “pescadilla que se muerde la cola”), sino del tipo de la defendida, 

precisamente, por las academias mercantilistas: la difusión y promoción de los valores de 

las élites. Que son los mismos valores a los que se supone atacaron los autores más 

contestatarios y los que más hicieron por establecer la idea de un “arte puro”.  
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idea de catarsis propia de la filosofía aristotélica. 
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4.1.2: La preservación de la doctrina. La enseñanza como garante de la continuidad 

de un proyecto. 
 

No cabe duda de que muchos de los aspectos del programa docente académico 

pueden parecernos perfectamente cuestionables, pero en el contexto en que se desarrolló la 

normativa académica lo que contaba no era la autoexpresión de las vivencias personales 

del artista, ni dar rienda suelta a su fantasía, ni tan siquiera ganar nuevos territorios como el 

“Auctor” latino. Lo que importaba era formar a profesionales capaces de integrarse en una 

verdadera industria de las artes que tenía al estado como principal cliente y la propaganda 

política y la satisfacción del lujo de las clases altas como objetivos prioritarios. En relación 

a esas metas, y viendo la escala a la que se desenvolvieron las academias, debemos 

considerar que su sistema tal vez no fuera el mejor posible, pero en líneas generales sí 

cumplió con su cometido de forma más que solvente. El problema del academicismo como 

modelo educativo, aparte las carencias señaladas a lo largo de este estudio, y que se 

resumen en un enfoque parcial y demasiado limitado de la práctica y de la relación con el 

natural, el problema, decimos, comenzó a hacerse evidente cuando intentó aferrarse a una 

doctrina perenne que no había sido elaborada para atender las cambiantes necesidades del 

mercado burgués, ni de otro que no fuera el absolutista. El Antiguo Régimen quiso ser 

eterno y reclamó un estilo a su medida e imbuido de las mismas pretensiones. Concebido 

para la producción a gran escala y en una línea estilística muy determinada, el sistema 

académico sólo logró recuperar la sintonía con la sociedad cuando ésta reclamó de nuevo 

otra grandeza, volcada ahora en la exaltación de las glorias republicanas o nacionales, y el 

estado respondió a tales exigencias recurriendo a la obra de la institución bajo su tutela y 

dando salida a las promociones que formaba.  

 

Pero el interludio no podía prolongarse indefinidamente, y menos cuando el mismo 

estado debía atender también la formación para una industria cada vez más importante y en 

la que la máquina imponía usos y estrategias cuyas exigencias eran tan perjudiciales para el 

artesano como ajenas para el artista. Apenas la clientela privada recuperó su protagonismo 

y las ideas románticas se hicieron dominantes entre las clases medias y altas, la 

contradicción volvió a hacerse ineludible y su solución aún más problemática. El 

academicismo contribuyó a engendrar la idea de la autonomía del arte, y aunque nunca la 

hizo explícita, se dejó arrastrar por ella igualmente al entender su práctica como una 

actividad inmutable y por tanto ajena al inexorable desarrollo de las demás estructuras 

sociales y culturales. Sólo en esta cuestión concreta podemos concluir que resultó menos 

coherente que las tendencias modernas, que, con alguna notable excepción, aceptaron la 

contingencia de su naturaleza y la posibilidad de un permanente progreso de las diversas 

facetas de la actividad social. 

 

Los artistas habían trabajado educados para satisfacer un tipo específico de 

demanda conforme a unos criterios bastante claros. Pero ahora enfrentaban a un público 

anónimo, dispar en sus gustos, sus necesidades o su poder adquisitivo, en un entorno en el 

que la cobertura ofrecida por el estado comenzaba a revelarse como insuficiente, lo que 

bastó por sí solo para cuestionar todo el modelo de enseñanza. Y como en el apartado 

anterior, también en el caso de la educación el impacto de la idea romántica de “genio” se 

hizo sentir con tanta fuerza que cambió el curso del mismo proyecto académico. Al 

entender la genialidad como inefable y ajena a las estrictas coordenadas del racionalismo 

clasicista, los románticos atacaron a la Academia en su misma esencia, y lo hicieron 

apoyándose en la reivindicación de la singularidad de cada sujeto y en la negativa a aceptar 

una regla común para todos. La idea que triunfó en la sociedad moderna era aquélla según 



423 

 

la cual el arte “no se puede enseñar”, y por tanto, o bien el artista nace, o bien se hace por 

cauces ajenos a los reglados. Vasari difundió la leyenda según la cual Miguel Ángel fue un 

enviado de Dios amamantado por la esposa de un cantero,
1115

 y con semejantes argumentos 

el padre de la academia colocaba una carga en sus mismos cimientos que esperaría hasta el 

siglo XVIII para hacer estallar toda una serie de críticas y contradicciones a las que el 

academicismo apenas supo objetar una argumentación convincente. Las palabras del 

arquitecto francés Boullée (1728-1799) nos parecen hoy un tópico, pero resulta 

sorprendente que surgieran de la pluma de un académico del siglo XVIII que fuera además 

jurado del Grand Prix de Roma, lo que prueba que el ideario de los antiacadémicos 

también contaba con apoyos dentro de la propia institución, y que se iba abriendo paso en 

sus esquemas de funcionamiento:  

“el razonamiento (…) no sirve para formar artistas (…) en bellas artes no es posible 

instruir por medio de un método continuado como en las ciencias exactas”.
1116

 

 

Cuando Boullée afirma la disparidad entre las artes y las ciencias exactas en lo que 

a la enseñanza se refiere, incurre en un error de carácter tan evidente como extendido, y ese 

error es el que nos lleva a confundir capacidad con excelencia. Ruskin, Mengs y otros 

teóricos, no todos necesariamente afines a la academia, consideraban que una serie de 

disciplinas elementales eran perfectamente transmisibles al alumnado, que un grado básico 

de habilidad podía conseguirse con un esfuerzo que variaba en función del talento. Así lo 

reconocía uno de los docentes de la Bauhaus, Mies van der Rohe, cuando hablaba de su 

experiencia en el centro de Weimar y de los resultados de su metodología: “cada 

principiante, con una formación y dirección correcta, podía convertirse en un año en un 

buen dibujante”.
1117

 

 

 El problema surgía en lo relativo a la excepcionalidad (que precisamente por eso lo 

es). Ruskin entendía que aquí nos enfrentábamos a un problema muy diferente y que 

escapaba a las capacidades del sistema educativo, ya que si un aspecto clave como, por 

ejemplo, la composición, fuera reductible a normas transmisibles, hasta los más grandes 

serían hombres corrientes:  

“Però el dó de la composició no és donat de manera absoluta a més d´un home en 

un miller, en la cota més alta, i no succeix més de tres o quatre vegades en un segle (…) 

D´aquestes  veritats generals, se´n dedueix que és imposible donar normes que et capacitin 

a fer una composició (…) Si fos posible composar una melodía seguint una norma, no 

caldria que Mozart ni Cimarosa haguessin nascut. Si fos posible pintar seguint una norma, 

Ticiá i Vernonese haurien estat homes normals i corrents. L´essència de la composició rau 

en el fet que no pot ser ensenyada, en el fet de ser l´operació d´una ment d´una categoría i 

d´un poder que es siguen per damunt dels altres”.
1118

  

 

Pero aunque coincidamos en buena medida con la opinión del crítico inglés, en esto 

las Bellas Artes no se diferencian de las ciencias exactas, sino que se asimilan a ellas. 

Pocos genios han dado las academias (y algunos de ellos renegaron de las mismas, caso de 

Delacroix), y a la inversa, muchos de los grandes pintores y escultores que admiramos no 

se formaron en sus aulas. Ahora bien, ¿acaso ha sido diferente en las ciencias? Aceptamos 

con naturalidad que se puede aprender ingeniería o física sobre la base de unos principios 
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objetivos y razonados, y partiendo de un currículum perfectamente estructurado, pero es 

evidente que ni todos los ingenieros ni todos los físicos tienen la misma capacidad y que la 

inmensa mayoría no hará aportaciones de valor a sus correspondientes especialidades: 

porque a fecha de hoy podemos enseñar al estudiante a ser un ingeniero o un físico, pero 

no a ser un Tesla o un Einstein. Ambos son tan extraordinarios en sus respectivos ámbitos 

como lo fueron Mozart en música o Tiziano en pintura.
1119

 La disciplina puede enseñarse; 

otra cosa es, como ya hemos dicho, la excelencia (o la genialidad, si se prefiere utilizar el 

vocabulario romántico) y al menos en esto las humanidades y las ciencias no se distinguen 

tan claramente como Boullée y algunos defensores de las tesis románticas nos inducen a 

creer. 

 

Tampoco se trata de negar las diferencias entre disciplinas tan dispares, sino 

algunas de las que se señalan desde diversas tendencias de la Modernidad como argumento 

para atacar la posibilidad de una enseñanza de las artes. Podemos coincidir parcialmente 

con Boullée en que el razonamiento no sirve para formar artistas, siempre y cuando 

consideremos que es en todo caso insuficiente considerado como única vía, pero no si lo 

entendemos como auxiliar a otras estrategias. Una de ellas, la maestría, ha sido clave para 

entender la capacidad de los grandes maestros del pasado formados en los talleres 

gremiales, y aunque concedamos que la genialidad no puede enseñarse, parece que sí 

puede aprenderse (o en el peor de los casos, también se puede aprender cómo parecer un 

genio o cómo llegar a ser un artista cotizado). En gremios, academias o talleres 

particulares, cotejando en la Naturaleza lo que acaban de ver en un museo, o trabajando 

conjuntamente con otros artistas, es un hecho que pintores y escultores han tenido 

maestros, y así lo reconocían desde Cennini hasta los nazarenos y Cézanne, pasando por 

Goya, del mismo modo que Kant aceptaba como inevitable una faceta “mecánica” en toda 

obra de arte, por muy genial que fuera, que permitía diferenciarla del mero accidente.  

 

Más complejo sería concretar un modelo de enseñanza a partir de lo expuesto, 

propósito éste que excede de nuestros objetivos. Incluso en un programa elemental, Goya 

recomendaba seguir el método de Aníbal Carracci, quien, “con la liberalidad de su genio, 

dio a luz más discípulos, y mejores que cuantos profesores ha habido, dejando a cada uno 

correr por donde su espíritu le inclinaba, sin precisar a ninguno a seguir su estilo, ni 

método, poniendo sólo aquellas correcciones que se dirigen a conseguir la imitación de la 

verdad”.
1120

 Pero aún este “programa”, que tan laxo resultaba para la academia neoclásica, 

parece restrictivo a la mentalidad moderna en cuanto habla de “imitación” y “verdad”, o en 

cuanto recomienda un maestro, en un entorno en el que cada cual se debe dar a sí mismo su 

propia norma sin precisar de referente alguno.  

 

Precisamente por eso la academia moderna prefiere no interferir con la libertad del 

alumno. Y como ya hemos dicho, ésta libertad no se entiende hoy como relativa a los 

gremios (ya desaparecidos) o a la propia academia (que carece de autoridad), sino como 

relativa a las normas. La academia tradicional explicó, mejor o peor, un “qué” hacer y un 

“cómo” hacerlo, pero el “por qué” fue quedando anquilosado en un repertorio 

autorreferencial en el que los principios no se asimilaban como parte de un proceso de 

indagación o racionalización, sino como un dogma. Ya aludimos a la paradoja que supuso 
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convertir la práctica académica en “mecánica” cuando era precisamente de las artes 

mecánicas de las que se quería distanciar. No obstante, limitada por el respeto a la libertad 

absoluta del alumnado, la academia actual no deja una, sino al menos dos preguntas sin 

respuesta y encalla en problemas más graves aun. Si el “por qué” tampoco queda claro (la 

motivación es inmanente y es difícil cuestionar el concepto de autonomía), no hay tampoco 

un “cómo”, puesto que implicaría una técnica o al menos un método. Y en cuanto al “qué” 

se resuelve, muchas veces, con cualquiera de las variantes del “Sé tú mismo” que 

comunican indirectamente con la reivindicación de la personalidad romántica. Pero si la 

personalidad es un valor en sí mismo (y nunca mejor dicho) ¿qué criterio jerárquico nos 

permite establecer la diferencia entre la posición del profesor y la del alumno? Biedma 

López denunciaba la contradicción que suponía delegar todas las funciones activas en el 

alumno al tiempo que se le mantenía en su categoría “subalterna”: 

“la base última y objetiva de los valores que debieran (...) determinar la educación 

habría que buscarla en la propia naturaleza y significado del saber, en la independencia y 

libertad del espectador, y no en las predilecciones de los alumnos (que si supieran lo que 

quieren, no tendrían por qué serlo)”.
1121

 

 

Así, la academia clásica planteaba un currículum concreto y explícito, y también 

por ello más vulnerable al ataque. Por su parte, la contemporánea prefiere mantener el 

denominado “currículum oculto”, que supone impartir una serie de disciplinas escasamente 

definidas y mediante una metodología tan incierta como sus propósitos.
1122

 En su mera 

existencia como institución docente, la academia es incompatible con la modernidad; y a 

su vez, en su negativa a regular de modo coherente un programa, choca con su versión 

clasicista. No debe extrañarnos que el entorno presentado por los mediadores, y que 

metafóricamente consideramos “nueva academia”, haya prescindido de implicarse en la 

educación de manera directa. Prefiere optar por aparecer como difusor, a través de los 

medios expuestos en 3.2, de los valores que constituyen el modelo a imitar por los alumnos 

que forman las promociones oficiales, y que en la mayoría de los casos sabemos que remite 

a prácticas o estrategias incompatibles con un proyecto formativo. Ese currículum explícito 

de las academias clásicas cumplía un papel que trascendía de lo estrictamente formativo: 

era depositario de unos saberes recogidos del pasado y que debían legarse a las futuras 

generaciones de artífices para que perseveraran en su perfeccionamiento; había en él una 

intención de perdurabilidad sobre el terreno definido por la Historia, de modo que cada 

artista se reconocía deudor de su origen y comprometido con un porvenir que a su vez 

debía cultivar para las siguientes promociones: no se concebía la existencia de esa “tabula 

rasa” tan grata a algunas vanguardias.  

 

No obstante, todo este esquema entraba en crisis cuando se contrastaba con la 

“innovación (que no revolución) permanente” de las vanguardias más agresivas, o con el 

ensimismamiento del creador contemporáneo que no quiere saberse parte de un proceso 

que le precede y que, a su vez, le sucederá en el futuro. Al incorporar esta visión 

aislacionista a su programa, la academia queda atrapada en una doble encrucijada, y se 

mantiene en un precario equilibrio que ni responde al legado histórico que la ha definido, 

ni da satisfacción a los valores dominantes en la actualidad y defendidos por los 

mediadores antes citados. Si la vuelta al pasado es tan irrealizable hoy como lo fue para 

Morris, aparentemente sólo le quedaría aceptar las reglas del mercado. 

 

                                                           
1121

 Biedma López. La cursiva es nuestra. 
1122

 Gómez Molina, 1986. 
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 Pero como ya dijimos en 3.3, si aceptamos como irreversible el estado actual del 

arte moderno y su inclusión en los resortes de ese mercado, habría que retomar la 

consideración de que la academia moderna debería abandonar su ya maltrecho legado, 

tomar el camino de los “Survival Workshop” citados por Gablik, y centrarse en técnicas de 

empresariales y en formar al artista en todo caso no como pintor, escultor o arquitecto, sino  

como gerente, publicista, vendedor o comercial, que es lo que son principalmente Hirst o 

Thierry Ehrmann. De tal modo que, en consonancia con las exigencias del mercado de élite 

actual, se mantendría en ese papel y reservaría a las “artes y oficios” la función de educar y 

preparar a los artesanos encargados de plasmar materialmente las ideas de sus superiores 

jerárquicos cuando esto fuera requerido, tal y como hacen o han hecho los marmolistas del 

taller de Cervietti y los anónimos empleados (que no ayudantes) de Hirst, Koons, Scholte o 

Frank Stella.  

 

Y decimos “empleados” porque debemos plantear una gran diferencia: el ayudante 

del taller gremial o el discípulo del maestro de la academia eran también sus alumnos. No 

sólo trabajaban para él, sino también con él, y de esa relación aprendían su propio oficio. 

Como ya hemos explicado, Rubens o Le Brun tenían tanto o más “oficio” que sus 

ayudantes, sobre todo el primero. Pero hoy, como en ciertos periodos de la Antigüedad o 

de la Edad Media, el “oficio” vuelve a ser actividad impropia de los artistas, o al menos, de 

los artistas mejor situados.   

 

Aunque señalemos la paradoja de que, si aceptamos el actual estado como 

“irreversible”, estamos aceptando también con ello el principio de inmutabilidad tan del 

gusto de la muy conservadora Académie Royale. 
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4.1.3: De la imposición de la norma a la imposición de la libertad. 
 

La academia vinculó la práctica a unas normas y del ejercicio de ambas, teoría y 

práctica, obtuvo un prestigio y un renombre. Su discurso fue claro: seguir las normas era la 

guía más segura para alcanzar la grandeza y disfrutar de los privilegios de que el artista se 

había hecho acreedor. Para cuando apareció el Romanticismo, el prestigio se había hecho 

extensivo a toda la profesión (o vocación, si se prefiere) y los artistas se encontraban ya 

hecho lo que sus predecesores (no todos académicos, por cierto) habían tenido que ganarse. 

Los privilegios no se obtenían porque ya se tenían. Y esta diferencia de matiz fue más que 

suficiente para refutar la exigencia de los artistas oficiales y transitar por un camino en el 

que la norma ya no era un medio para ganarse una libertad, sino un obstáculo para la 

misma. La idea de la inmanencia de un talento natural hizo posible defender que el artista 

ya lo era “por sí mismo”, pero con ello había olvidado el camino que le había elevado a su 

posición, del mismo modo que las propias academias olvidaron la crónica de su lucha y 

dieron por sentados sus privilegios. Las consecuencias para la educación ya las hemos 

examinado, y ahora queda por ver en qué medida se han manifestado en la práctica 

profesional. 

 

La cuestión es, como planteamos ya al comparar al artista holandés con el del 

entorno “italianizado”, ¿es realmente más libre el artista moderno que su contrapartida 

académica? Es bastante discutible. Algo que se olvida con frecuencia es que los artistas 

académicos tuvieron muy claro su papel y distinguieron con igual claridad entre las facetas 

pública y privada de su trabajo. Se da a entender que al artista se le imponían una 

ideología y un estilo acorde con ella, y que se le impedía salir de ambos. Pero esto sólo era 

válido en su faceta estrictamente profesional, e incluso entonces no era raro encontrar 

variaciones que se distanciaban (aunque fuera prudentemente) del canon oficial. 

 

Pero nadie impidió al académico Turner pintar los (para su época) atrevidos 

paisajes que hoy le han hecho famoso, ni Goya, también académico, encontró 

impedimentos para la creación de sus “Caprichos” o sus Pinturas Negras; en los apuntes de 

Leonardo o Bernini vemos dibujos y esbozos realizados con plena libertad, precisamente 

porque su función era permanecer en el ámbito de lo personal, o, a lo sumo, servir de 

preparación a una obra más acabada. Todos ellos fueron conscientes de que en esos 

trabajos daban rienda suelta a inquietudes personales y, en tanto que personales, 

difícilmente transferibles al examen por parte de la sociedad, y en especial por la de su 

época. Estas obras hubieran sido rechazadas por las academias y no hubieran llegado al 

público siguiendo los cauces oficiales, pero pudieron realizarse igualmente. Tampoco la 

academia parisina prohibió las pinturas de Manet, de Courbet o de los demás Refusés. 

Simplemente, se vetó su exposición en un espacio estatal, y por tanto sujeto a unas normas 

“oficiales”, y se les relegó a un anexo. El artista aceptaba que en el momento en que 

colaboraba con el estado o buscaba proyectarse socialmente debía aceptar unos códigos 

comunes, esto es, comunicables. El académico era tan dueño de su propio ámbito personal 

como el romántico o el vanguardista de los suyos, pero era al acceder al mundo “exterior” 

cuando debía plegarse a las normas que se imponían en él.  

 

Esta conciencia clara de la diferencia entre lo común y comunicable, y lo personal e 

intransferible, fue distintiva del racionalismo académico y donde se manifestó una de las 

mayores discrepancias que mantendrían con sus contrapartidas. Goya fue un perfecto 

ilustrado, y aunque en sus informes a la junta académica manifestaba su abierta oposición a 

muchos de sus métodos, fue perfectamente capaz de satisfacer los requerimientos de la 
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academia cuando así le fue solicitado en el estilo marcado por ésta. Pero también gustaba 

de rodearse del pueblo llano y de dar rienda suelta a sus obsesiones en todo ese legado que 

sólo ahora, con la intimidad del artista convertida en valor por sí misma, podemos reclamar 

y disfrutar en todo su valor. 

 

Esta claridad en los propósitos y los métodos del academicismo ha permitido a las 

diferentes variantes de los estilos clasicistas actuar como portavoces de los regímenes 

absolutistas, de la Francia revolucionaria, de la Restauración, e incluso de los sistemas del 

llamado “socialismo real”, pero en ninguno de estos casos se adoptó una pose crítica con el 

sistema al que apoyaban (y en el que se apoyaban). Es sólo en la modernidad que 

encontramos la paradoja de un discurso que externamente cuestiona el sistema o critica sus 

valores o los códigos normativos, pero que se halla tan instrumentalizado por el entorno 

mercantil, e incluso por el político, como su contrapartida histórica. Precisamente al 

reclamar lo personal, lo intransferible, y al imponerlo como valor prioritario, el arte 

moderno ha necesitado de mediadores que comuniquen sus contenidos, y finalmente tales 

contenidos han sido los que han querido ver dichos mediadores y no los pretendidos por 

los artistas. En resumen, entre la pose y los contenidos del artista de la academia se da una 

relación de coherencia que, en cambio, aparece como altamente cuestionable en el arte 

moderno. 

 

En su búsqueda de un grado cada vez mayor de libertad el artista se ha ido viendo 

cada vez más encorsetado, no en lo que se refiere a la elección de un estilo, pero sí en su 

relación con el medio. Intentando liberarse de los gremios, los académicos acabaron bajo la 

tutela de los monarcas o del estado, y tratando de emanciparse de las academias y sus 

normas, los artistas románticos y posrománticos acabaron dependiendo de los críticos y los 

galeristas para poder vivir de su vocación y no caer en el olvido. Es un hecho que los 

artistas siempre y en todo momento han dependido de una clientela (toda sociedad es un 

juego de interdependencias recíprocas); pero los gremios, con todo y que mantuvieran una 

jerarquía, dictaban sus propias normas, preservaban sus tradiciones y trataban directamente 

con sus clientes. La academia mantuvo la mayor parte de esos privilegios e incluso 

potenció algunos, pero perdió la capacidad de gestionar sus propios recursos económicos. 

Hoy, los recursos, cuando los hay, son gestionados por intermediarios, y aunque éstos no 

impongan unas normas claras, tampoco están obligados a exponer o vender lo que no les 

gusta.
1123

 Son, en efecto, un verdadero “filtro corrector”
1124

 investido de los poderes de la 

academia pero sin tener que cargar con la mala imagen que acabó descartando a aquélla 

como herramienta de propaganda para los estados modernos. 

 

En su afán de anteponer la libertad a todo criterio, se da el caso singular de que los 

artistas han pasado de tener voz y voto a depender de una institución, conformada por 

museos, galerías y casas de subastas, externa a ellos y en cuya gestión casi nunca 

intervienen. En muchas ocasiones se reproduce el caso de los artistas tradicionales: libres 

de realizar sus caprichos en su ámbito doméstico, el paso al entorno de lo público requiere 

de un visto bueno que ahora, a diferencia de lo sucedido hasta el siglo XIX, no es el suyo 

ni el de sus colegas de profesión. De hecho, y con la notable salvedad de la cultura de 

masas, se da el caso de que el visto bueno en cuestión ni siquiera depende de la clientela. Y 

si los artistas no tienen voto, desde que los críticos descubrieron las posibilidades de 

interpretación de la “obra abierta”, incluso podemos discutir que sigan teniendo “voz”. 

                                                           
1123

 Los casos de Karp, Mary Boone, Gagosian, Koots o Greenberg ya han sido expuestos en los subepígrafes 

de 3.2. 
1124

 Ver epígrafe 3.2. 
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Sería exagerado presentar la perspectiva de la modernidad sólo desde este punto de vista; 

hay, de hecho, artistas que se pueden permitir el lujo de ser “personales” y disfrutar del 

éxito, esto es indudable. Tan indudable como que sus casos son minoritarios, por no decir 

que excepcionales.  
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 4.2: Análisis comparativo de los modelos académicos tradicional y 

moderno. ¿Qué queda de la Academia? 
 

El balance final del academicismo está repleto de claroscuros. Si atendemos 

únicamente a su objetivo principal, debemos insistir en que su triunfo ha sido 

incuestionable y el status superior de las artes se encuentra tan consolidado que sus 

representantes pueden incluso prescindir del denso bagaje tradicional en que se sustenta y 

asumir abiertamente sus contradicciones, sin renunciar por ello a sus privilegios: apoyo 

institucional, exenciones fiscales, cobertura mediática o tarifas exorbitantes por las obras 

que ensalza el mercado, por citar los principales. No obstante, sería incorrecto considerar 

que las academias sólo tuvieron como meta conseguir una posición privilegiada para los 

artistas. De haber sido así, no sólo su hegemonía hubiera sido cuestionada, sino también su 

mera existencia en el plano institucional, y lo cierto es que siguen entre nosotros, aunque 

sea debilitadas o bajo otras denominaciones que intentan eludir el compromiso con el 

pasado y pagar, de paso, el debido tributo a lo novedoso.   

 

En tanto que sistema garante de un modelo estético, doctrinal o educativo el 

academicismo puede darse efectivamente por desmantelado, pero entendemos que en esas 

facetas incluso hoy día darlo por enterrado resultaría tan prematuro como inconveniente. 

Ya su primera crisis, durante el reinado de Luis XV, parecía irreversible, y en cambio fue 

en ese momento que comenzó a expandirse por Europa hasta convertirse en el modelo a 

escala continental. El Rococó se quedó varado en el siglo XVIII, pero los clasicistas 

siguieron adelante. Su segundo momento crítico lo vivieron durante la Revolución 

Francesa, paralelamente a la supresión de los gremios, cuando David llegó a plantear su 

abolición en pro de un modelo más acorde con los principios republicanos. Y sin embargo, 

si los gremios se mostraron incapaces de sobrevivir al cambio, las academias renacieron 

con más fuerza que nunca de la mano de quien había querido enterrarlas. Y lo hicieron 

para extender una práctica y una perspectiva sobre las artes que, en su vertiente neoclásica, 

iba a ser dominante hasta bien entrado el siglo XIX, imponiéndose a su vez a los ataques 

del Romanticismo y del Realismo que se produjeron desde Alemania, Inglaterra y 

finalmente la propia Francia. En todas estas luchas y estas caídas, el academicismo fue 

perdiendo o ganando poder o influencia, replanteándose algunos de sus principios, e 

incluso renunciando a parte de sus esencias para intentar preservar la existencia del 

conjunto de la institución oficial que lo había encarnado desde del Renacimiento tardío. Es 

incuestionable que su tercera gran crisis, la que vive actualmente, se extiende por mucho 

más tiempo que las precedentes, y también lo es que en algunas de sus manifestaciones 

parece más aguda, principalmente por lo que se refiere al volumen que el mercado privado 

ha llegado a representar frente al público o al profundo calado del ideario romántico en 

nuestra cultura estética. Un ideario que ha adquirido tal peso en dicha cultura que lo que en 

su día fueron reivindicaciones emancipadoras, hoy se ha transformado en su reverso 

imperativo.
1125

  

 

Por una parte es cierto que la academia ha sido desautorizada en la mayoría de sus 

funciones, pero también lo es que ningún nuevo David ha planteado su abolición 

definitiva. En cualquier caso, como ya explicábamos en la introducción, la Historia no es 

un proceso cerrado y nadie puede predecir con exactitud cuál será la evolución del mundo 

                                                           
1125

 Incluso en el vanguardista Schlemmer se intuye una queja por la intolerancia mostrada hacia todo lo 

sospechoso de “académico” en aquellos años del siglo pasado en los que la consolidación de las vanguardias 

hacía pronosticar una victoria total (y excluyente) de las tendencias informalistas. Bordes, 2001, 613. 
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del arte en el futuro. Del mismo modo que incluso ahora ciertas estrategias propias del 

academicismo perduran fuera de la institución, y algunas con excelente salud, por cierto, 

también los rivales o compañeros de viaje a los que ha sobrevivido han dejado un poso más 

o menos importante. Si las tesis neoplatónicas o idealistas se han visto actualizadas en 

pleno siglo XX, si el culto al artista excelso pudo ser igualmente el núcleo de los principios 

del academicismo manierista, del Romanticismo y de los artistas mediáticos de la 

modernidad tardía, y si la figura del maestro que vertebró la práctica gremial fue también 

clave en el tratado de Cennini, la reforma nazarena y en las ideas de Goya, queda claro 

entonces que muchos principios son perfectamente capaces de retornar cíclicamente, 

aunque nunca lo hagan como copias exactas de sí mismos. Incluso la frivolidad del 

Rococó, que Valeriano Bozal considera imprescindible para entender la conformación de 

la idea de “el arte por el arte”, resuena en la burla inocua de Koons, y análogamente las 

élites han sabido recompensarle como ya hicieran con Boucher dos siglos antes. Seamos 

por tanto prudentes y no demos por liquidado un proyecto que incluso en las presentes 

circunstancias se resiste a desaparecer por completo. Obviamente, no habrá un renacer 

academicista en el horizonte más inmediato de nuestra cultura, salvo que entendamos 

como literal nuestra calificación del entorno mercantil moderno como “nueva academia”, y 

en el medio plazo nos parece tan altamente improbable como lo sería el restablecimiento 

de las viejas estructuras gremiales. Pero lo que es indudable es que, si tal renacimiento se 

diera, la academia futura no sería una réplica idéntica a sus predecesoras históricas. 

 

Si de la mentalidad gremial ha ido quedando bien poco en la Modernidad, 

precisamente por lo difícil que resultó la cooptación de sus estructuras por el estado 

absolutista y por sus sucesores, el Romanticismo ha corrido mejor suerte. Como estilo 

periclitó antes que el academicismo, pero en el terreno ideológico consiguió que sus tesis 

se impusieran claramente a las de su rival, aunque a nuestros días haya acabado por llegar 

una versión parcialmente adulterada y convenientemente distorsionada para encajar sin 

estridencias en el mercado del arte y, a una escala mayor, en los valores socialmente 

dominantes. Así, los románticos reclamaron una visión historicista del fenómeno estético, 

pero hoy día, con la implantación de poéticas personales que frecuentemente intentan 

abstraerse de su deuda con  la sociedad o con un pasado que muchas veces niegan o 

rechazan de plano, la Historia es más que nunca ese recuerdo incómodo de un 

compromiso, recuerdo que Gropius expulsó de “su” academia. Siguiendo a Baudelaire, lo 

que ha pervivido del Romanticismo ha sido su faceta “moderna”, y en ésta la primacía de 

lo individual es absoluta, tanto como para eclipsar cualquier papel que podamos dar a ese 

discurso sobre un acervo común, nutrido por la experiencia del pasado y que el fundador 

de la Bauhaus prefirió ignorar.  

 

Pero también, y esto es lo que más nos interesa, han sido capaces de sobrevivir sus 

facetas “académicas”: la autonomía del arte, el idealismo, y la supremacía de los artistas 

basada en la inmanencia de su inspiración. Tal vez sea necesario considerar que, a la luz de 

estos hechos, si el Neoclasicismo supuso una renovación del academicismo desde dentro 

de la institución, el Romanticismo permitió una renovación desde fuera. Acabamos de 

explicar que la academia no pudo evitar la encrucijada que supone mantener un modelo de 

enseñanza en un entorno “antinormativo” (la nueva norma, al fin y al cabo). Al mantenerse 

fuera de la institución, los románticos y sus epígonos de las vanguardias eludieron el 

oxímoron y preservaron parte de los principios del academicismo, evitando el desgaste que 

hubiera supuesto mantenerlos vinculados a un centro entonces claramente conservador. Y 

fue precisamente esa estrategia (no necesariamente deliberada) de mantenerse fuera de la 

institución la que con el tiempo les permitió institucionalizarse, ya en el siglo XX, sin 
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poner en evidencia, al menos a corto plazo, las limitaciones que derivaban de sus 

conceptos de autonomía o de libertad. Tal vez la ventaja que presentan los “nuevos 

conformistas” que denuncia Raymond Williams,
1126

 esas vanguardias tardías de posguerra 

que renuncian al activismo político o social para celebrar sin tapujos el triunfo del 

mercado, sea que permiten identificarlas más fácilmente como los sucesores de Le Brun y 

de su Academia. Pero para ello sería necesario saber quién fue Le Brun y cómo funcionó la 

Académe Royale. Nuevamente debemos entender que el rechazo a la historia no obedece 

tanto a una concepción discutible del progreso, como a otros interese menos confesables: 

"¿No tiene la cultura (...) el doble inconveniente de envejecer a los individuos, 

dotándoles de una memoria histórica que supera la de su propia biografía?".
1127

 

 

Consideramos acertada la propuesta de Carrillo de potenciar el papel de las 

academias modernas como foros y puntos desde encuentro y debate sobre el fenómeno 

estético. Pero también creemos que se puede ir más allá, aunque nuestro caso, como el 

suyo, sea más el de un deseo que el de una posibilidad. Al integrar en su currículum el 

discurso de la modernidad, la academia ha hecho más patente que nunca la naturaleza 

irresoluble de una contradicción radical que se mantiene activa por pura inercia: ha 

introducido en un programa, antaño normativo, una actividad que en su formulación actual 

no acata norma alguna, y que, sin embargo, debe pasar por un proceso de evaluación sin 

que éste puede aportar un criterio lo suficientemente sólido para justificarse. Las 

academias actuales manifiestan un contrasentido tan evidente que su postura supone un 

gesto probablemente más transgresor de lo que significó en su momento la exposición de la 

“Fuente” de Duchamp: ésta fue incorporada al patrimonio del arte por decisión de la 

crítica, y décadas más tarde es un hecho que el discurso que la justificó goza de mejor 

predicamento en las aulas oficiales que el propiamente académico. Sin pretenderlo, 

nuestras facultades de Bellas Artes se han convertido en la mayor “performance” de la 

modernidad, una que pese a sus dimensiones se ha producido con tal naturalidad que ha 

pasado desapercibida para los mediadores, quienes siguen viendo en ellas una reliquia del 

pasado y no la más clara exposición de las contradicciones más obvias del sistema.
1128

 

 

Pero lo que es un hecho es que se denomine Facultad o Escuela Superior, la 

academia, en tanto que institución oficial y profesional, sigue manteniendo un vínculo con 

su historia del que no le es posible renegar plenamente por más que lo pretenda. Incluso 

Gropius tomó el nombre de su escuela de las barracas de las viejas logias. Porque como 

afirma Cabezas, “(…) una cosa es negar la historia y otra bien diferente no haberla 

conocido nunca”.
1129

  

 

Y aunque pueda parecer que en ocasiones la academia intenta olvidar su propia 

historia, e incluso su nombre, lo que es cierto es que esa historia la conocemos y nos remite 

a un trayecto que, con sus aciertos y sus errores, mantuvo un criterio coherente en lo 

esencial, y unos lazos con la idea de maestría y ejemplaridad (de los modelos del pasado, 

de otros artistas, de la Naturaleza, etc.) que contribuyó a mantener vivo el vínculo de los 

artistas con su entorno, por más que en otros aspectos ayudara a enturbiar ese mismo 

vínculo. Es cierto que esta “nueva academia” que son los mediadores también ha 

engendrado sus tradiciones, pero éstas son en origen de naturaleza estrictamente 

                                                           
1126

 Williams, 1989. Igualmente, Ramírez, 1992, o Gablik, 1987.  
1127

 Biedma López. La cursiva es nuestra. 
1128

 No descartemos que algún crítico señale este hecho en el futuro; en un modelo en el que la privatización 

es un lema, la subasta pública de una facultad sería todo un reto incluso para Sotheby´s. 
1129

 Lino Cabezas, 2007, 8. 



433 

 

crematística y cortoplacista, indiferentes (cuando no hostiles) a toda propuesta articulada 

más allá de un horizonte inmediato y especulativo. Al margen de nuestra valoración sobre 

estos fundamentos, las academias institucionales, con su mera pervivencia, permiten 

“ejercitar la memoria” y explicar por qué se ha llegado a este punto. Y de su análisis 

comparado con las tendencias modernas podemos concluir que para que éstas pudieran 

imponerse fue necesario que se apoyaran en un legado pretérito, consolidado además por 

su rival tras una larga campaña. Aun privada de su capacidad para operar activamente en el 

desarrollo del arte contemporáneo, en el peor de los casos la academia debe ser entendida 

como antídoto contra la amnesia, que sería el único estado bajo el que podría hacerse 

tolerable el amplio ejercicio de manipulación interesada en el que ha desembocado la 

modernidad y que hemos descrito parcialmente en este estudio. No pretendemos caer en el 

tópico del “cualquier tiempo pasado fue mejor”, pues los defectos de esos tiempos también 

han desfilado por estas páginas; pero es evidente que cuando los mismos responsables de la 

“burocracia” del arte, o los intermediarios y artistas que de él se ocupan, reconocen la 

banalidad y la alienación como virtudes (Koons y Greenberg respectivamente), el engaño 

como estrategia habitual para imponer unos “valores culturales” o cierta idea de “libertad” 

(Josselson o Braden) o el control directo de las carreras de artistas, a los que luego 

promocionan como “independientes” (Karp o Mary Boone), estamos perfectamente 

legitimados para dudar de sus intenciones y de que el entorno por ellos creado sea el mejor 

para el arte y sus autores. 

 

Cerramos el apartado de conclusiones, y con ello nuestra tesis, con una concesión a 

la alegoría, figura tan acostumbrada en el clasicismo y a la que aquí da forma un grabado 

de Gustavo Doré. Contaba Gottfried A. Bürger en su versión de El Barón de Munchausen, 

que en cierta ocasión, yendo el Barón a caballo bosque a través, cayeron él y su montura a 

una profunda ciénaga. Y que para salir de ésta, tiró el héroe hacia arriba de su propia coleta 

y así, de ella sujetos, salieron jinete y montura del atolladero en que se hallaban. Seríamos 

demasiado severos si imputáramos al conjunto de la profesión artística la responsabilidad 

de haber acabado hundida en el movedizo terreno del mercado del arte contemporáneo, en 

el que sólo unos pocos nadan con éxito y no hay ley más sólida que la del montante de sus 

cotizaciones. Aunque la asunción generalizada de ciertas teorías ha facilitado esta merma 

de la autoridad de que gozaban los artistas, sin que tengamos muy claro que la compensen 

los beneficios que hayan podido obtener en otros terrenos, resulta evidente que dicha 

merma obedece en buena medida a circunstancias históricas que desbordan de la capacidad 

de reacción de los profesionales del arte incluso a nivel colectivo. Y precisamente por eso 

mismo, seríamos ingenuamente románticos si pensáramos que el arte moderno, como el 

Barón que nos describe Bürguer, puede salir del embrollo (si es que quiere) aupándose 

gracias a su propia “autonomía”, como si de hecho no fuera esa misma confianza en su 

capacidad para “obrar por sí mismo” parte del problema y no de la solución.  

 

Pero aunque sea insuficiente, ayudará, no obstante, que se revisen estrategias o tesis 

que han contribuido a dejarles en la situación presente, revisión que quedaría incompleta 

sin cotejarla con esa experiencia común que llamamos Historia, y que tiene como principal 

inconveniente el poner en tela de juicio, si no todos, sí varios de los logros actuales, tanto 

como enjuició los del pasado. Y es a esa revisión a la que hemos intentado contribuir con 

este trabajo, asumiendo las limitaciones de nuestra capacidad y de nuestra posición. Porque 

hemos explicado cómo todos los modelos descritos han tenido tanto ventajas como 

inconvenientes, y cómo precisamente por eso ninguno es enteramente asumible, pero 

tampoco completamente descartable: de todos ellos podemos extraer alguna enseñanza, 

para bien o para mal. Y la academia puede aportar, si no una doctrina o una normativa, sí 
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al menos una larga experiencia. Experiencia que en su prolongado desarrollo de siglos de 

aciertos y errores, de victorias y derrotas, de lealtades y traiciones a unos principios, y en 

su afán de perdurabilidad antes descrito, trasciende cualquier vivencia del artista como 

individuo “aislado del medio” y desmiente, con su mera crónica, la realidad de tal 

aislamiento.  
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