A. Carroggio, Bodegdn con plumas 60x114 cm.

EL JUEGO DE PINTAR

Hace unos anos, publiqué un pequeno articulo fitulado El juego de
aprender, en el que comentaba que la ensenanza deberia tener un
sentido mads Iudico y criticaba el mérito que se concede al esfuerzo;
decia que incluso se llega a estimar esta supuesta virtud por encima del
resultado. Un cuadro se considera mds valioso cuanto mas fiempo se ha
empleado en su ejecucion. Sin embargo, Camon Aznari comenta que
el retrato que Veldzquez le hizo a Felipe IV en Fragdii se realizd en tres
sesiones.

Brahms decia que era muy dificil componer musica después de
Beethoven. Algo similar ocurre en la pintura. Es casi imposible, para un
pintor, contemplar un cuadro de Veldzquez y no preguntarse como lo
ha hecho. Sospecho que, ser nombrado pintor de cdmara del rey,
recorrer el palacio y ver frecuentemente los cuadros de Veldzquez,
debid colocar a Goya en una posicion bastante incoémoda. El
aguafuerte “El sueno de la razdn produce monstruos”, bien pudiera ser
el sinfoma de su conflicto. En los Ultimos anos de su vida, Goya se rebela
contra la dependencia velazquena y realiza una obra personal, un



poco alocada, incluso destructiva, pero con la que, al fin, se siente
coémodo.

Sorolla, en cambio, le escribe a su mujer Clotilde que, cuando
pinta, ya no puede con tanto placer, porque se hace mayor y se cansa.
La actitud de Sorolla nos muestra una manera de crear y de evolucionar
en la pintura muy diferente de la de Goya. La evolucion en la obra de
Sorolla es continua y expresa su independencia; es él, solo, no se
compara con nadie, pues quiere hacer, precisamente, lo que estd
haciendo. Es el pintor que juega.

Es cierto que siempre hablo de los mismos pintores: Sorolla, Sargent
y Zorn, pero no conozco a muchos pintores que realicen su obra “de
primera intencion”. Este método de frabajo no es “una manera” de
resolver la obra, es “la manera” de resolver la representacion. Goya
culpa alarazén de generar monstruos, porque imagino que el esfuerzo
por interpretar la obra de Veldzquez puso en peligro su equilibrio mental.
Goya indaga el proceder de Veldzquez desde fuera, desde una
posicion exterior; no genera una obra personal, independiente, que, al
final, confluya espontdneamente con la de Veldzquez, sino que
supedita su linea de trabajo a la manera de Veldzquez. Finalmente,
termind siendo un copista de la pintura velazquena.

Cuentan que los pintores de la época criticaban a Veldzquez,
porgue solo sabia hacer cabezas. Y Veldzquez contestaba que le
parecia bien, porque todavia no habia visto una cabeza bien pintada.
En la representacion pictoérica intervienen numerosos conceptos, la
mayoria vinculados al estricto ejercicio del oficio. La categoria de la
obra depende de la correcta aplicacion del método, que, en gran
medida, surge espontdneamente del placer de pintar y del
pensamiento independiente. Estd claro que Veldzquez no sigue las
ensenanzas de sus maestros; su método es una novedad que desborda
el procedimiento tradicional de su tiempo. Se sustenta en una
percepcion personal de la imagen, tanto de la imagen del natural,
como de la del cuadro.

Es sorprendente el fendmeno de los pintores mencionados: Sorollg,
Sargent y Zorn. Nacidos en lugares muy alejados unos de otros, con una
pinfura similar y todos ellos enamorados de Veldzquez. Sargent y Zorn
vinieron expresamente a Espana para conocer su obra y se encuentran
con Sorolla. Nadie copid a nadie, porque no se conocian; pintaron a su
manera y, naturalmente, todos ellos practicaron el mismo juego, el
mismo al que debid jugar Veldzquez: atender a la realidad. Porque, la
Unica manera de sortear la influencia de Veldzquez es admitir un valor
superior: la realidad. Unicamente desde este contexto puede producirse
el encuentro intelectual entre pintores.

Es el gran juego. Las emociones se gestionan correctamente,
porgue la satisfaccion estd en la accidn. Sorolla no se cansa de



repetirlo: no hay que seguir a ningun pintor, el Unico maestro es la
naturaleza. Veldzquez, Sorolla, Sargent o Zorn no pretenden realizar
temas tfrascendentales; supongo que consideran que la composicidon no
supera el valor del procedimiento, pues el placer de pintar se encuentra
en la emocion de elaborar la imagen pictérica. El desafio estd en
realizar el trabajo y descubrir nuevas formas de resolver la
representacion. Naturalmente, el conflicto no estd en la realidad, sino
en la forma de asumirla. Dicho asi, parece que sean dos cosas distintas:
el sery el conceptuar. La representacion se encarga de unificarlas y en
ella se encuentra la diversidad. Un poco confuso, es verdad, pero,
como dice Lope de Vega, “quien lo probd lo sabe”.

Cuando la accion de pintar se sustenta en motivos extranos, como
el afdn social, la pugna profesional o el lucimiento personal, deja de ser
un juego y se convierte en una obligacion. La accion impuesta nunca
es una actividad reconocible, porque la identidad de la accidon queda
adulterada. El juego permite realizar acciones sin la sancion externa; se
ejecuta porgue produce satisfaccion en si mismo y, en consecuencia,
es el resultado de la actividad intelectual correctamente ordenada. El
juego tiene un punto de onanismo, Nno necesita que lo estimulen, se
practica porque es divertido en si mismo.

En el transcurso del juego se descubren diferentes formas de asumir
la realidad visual y, en consecuencia, se obtienen diferentes
definiciones. La obra, por lo tanto, puede ser resuelta de acuerdo con
esta diversidad, sin embargo, el resultado debe ser correcto desde
cualquiera de ellas. Existe una disociacion entre la imagen que percibe
el espectador y la imagen sobre la que trabaja el pintor. Es en la imagen
que ve el pintor, durante el desarrollo de la obra, donde se manifiestan
las alternativas. Al final, el pintor tiende a utilizar uno u otro método en
funcidon de ese placer del que hemos estado hablando. 3Como es
posible que desde esta diversidad se pueda producir un Unico resultado
correcto? Hay que considerar que esta diversidad se sustenta en
principios intelectuales andlogos y, en consecuencia, la gestion del
placer nos lleva a resultados similares.

Creo que los pintores actuan, a su vez, como “averiguadores” y
descubren el método adecuado en base a sus conocimientos -que,
fundamentalmente, son sus conocimientos de dibujo-. El dibujo es el
procedimiento Iogico sobre el que se sustenta la representacion. Esta
idea choca con el sentir actual que se inclina por considerar el dibujo
como un instrumento al servicio del arte; actua desde y para los
sentimientos, tanto del artista, como del espectador. En consecuencia,
es una actividad que se inicia y acaba en si misma, es decir, es un
proceso cerrado.

Deciamos, pues, que el dibujo es el procedimiento l6gico sobre el
gue se resuelve la imagen y, en consecuencia, sobre esta base se



desarrolla la percepcién del color; naturalmente, no puede ser
cualquier color, sino que hay que ajustar el color -los colores- del natural.
Podemos realizarlo, fundamentalmente, de dos formas. La primera, el
procedimiento directo, aplica el dibujo sobre la superficie del objeto del
cuadro. El reconocimiento de la superficie nos conduce a percatarnos
de los colores que la constituyen. La segunda, aceptamos, a priori, que
el objeto se compone de varios colores que hay que ajustary los
distribuimos en funcion del dibujo. En el primer caso, todo el
procedimiento se realiza directamente sobre una Unica superficie que
ya existe: la superficie del objeto. Mientras que, en el segundo caso, la
superficie presenta cierta dualidad, ya que puede ser asumida como la
superficie del objeto, pero, también puede mantener su identidad
como pasta de pintura. El enigma estd en que, en un momento
determinado, ambas superficies se unifican. El problema estd en
identificar el momento en que se produce la unidn y determinar las
causas del suceso.

Los pintores no siempre son conscientes de las razones en los
cambios en su trabajo. Reconocer la realidad no puede ser
considerado como el fruto de un planteamiento intelectual. Se acepta,
estd ahi, y se asume como algo natural. No es fdacil explicar el motivo del
descubrimiento, porque no es un asunto sustentado en principios
cientificos surgidos de un planteamiento l6gico; simplemente, se
percibe la superficie del objeto del cuadro formada por diferentes
colores y se acepta como tal. Ni siquiera se crean nuevas metodologias,
puesto que se aplican los mismos conocimientos de dibujo sobre esta
nueva vision.

Sin embargo, este aspecto abre nuevas alternativas en el
procedimiento pictérico; se muestra el gran juego, en el sentido que se
podria llegar a considerar que el resulfado deja de tener importancia,
pues la accidn es frascendente. Es verdad que el conocimiento
adquirido sustenta la accion, pero, la accion se independiza del
aspecto académico y adopta una forma propia, un sentir propio, en el
que la decision, el proceder que determina la imagen, es lo Unico que
adquiere importancia. Parece que instemos a ignorar el método logico
que sustenta la representacion pictorica; no es asi, pero el
conocimiento no debe ser una barrera que impida la actividad que
emana del individuo “sabio”.

Volviendo a Goya, me arriesgaria a decir que la liberacion de su
actitud respecto a Veldzquez se sustenta en el proceder que acabamos
de describir. Goya se independiza del aspecto académico de su
pintura, descubre el juego, y acumula todo su saber en la
trascendencia de su accion.

Alberto Carroggio
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