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Digue’m, què penses fer amb la teva, preciosa, salvatge, única vida? 

(Mary Oliver, “The Summer Day” , House of Light, 1990) 

 

 

 

Porque fueron, somos; porque somos, seran 

 

 

 

What we do is confront those finite disappointments with infinite hope 

(Angela Davis) 

 

 

 

El pueblo salvadoreño tiene el cielo por sombrero, 

tan alta es su dignidad, en la búsqueda del tiempo, 

en que florezca la tierra, por los que han ido cayendo, 

en que venga la alegría a lavar el sufrimiento, 

en que venga la alegría a lavar el sufrimiento. 

Dale que la marcha es lenta, pero sigue siendo marcha, 

dale que empujando al sol se acerca la madrugada. 

Dale que la lucha tuya es pura como una muchacha, 

cuando se entrega al amor, con el alma liberada. 

Y dale salvadoreño, que no hay pájaro pequeño, 

que después de alzar el vuelo que detenga en su volar. 

 

Al verde que yo le canto es el color de tus maizales, 

no al verde de las boinas de matanzas tropicales. 

Los que fueron al Vietnam a quemar los arrozales, 

y hoy andan por esta tierras como andar por sus corrales. 

 

Hermano salvadoreño viva tu sombrero azul, 

dale que tu limpia sangre germinara sobre el mar. 

Y será una enorme rosa de amor por la humanidad, 

hermano salvadoreño viva tu sombrero azul. 

Tendrán que llenar al mundo con masacres del Sumpul, 

para quitarte las ganas del amor que tienes tú. 

 

 (“El sombrero Azul”, Alí Primera) 
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món seria molt pitjor i sense cap mena de dubte, menys interessant. … 

 

A les meves companyes i amigues de la UOC. 

 

A la Unipau. Neus, Arcadi, mestres i savis. Compromís incansable amb la pau. 
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amigues i l'oportunitat de conèixer altres contextos, lluites i sobretot, dignitat. 
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m’explicaven les seves experiències a Guatemala com a mestres, una Guatemala en guerra, a 

on la Manolita hi anava, amb la confiança que el que feia, era necessari. Sempre he pensat que 
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Maia, Lena, el viatge continua 
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RESUM 

 
Aquest treball de recerca explora l'impacte de les experiències de solidaritat internacional en la 

vida de dones catalanes que van viatjar a països d'Amèrica Central entre la Revolució 

Sandinista de 1979 i un any després dels acords de pau de El Salvador (Chapultepec, Mèxic), 

de 1992. El projecte s'articula en tres línies d'anàlisi: les motivacions polítiques, socials i 

personals que les van portar a marxar; les seves experiències a terreny; i l'impacte d'aquestes 

en les trajectòries posteriors, a nivell individual i col·lectiu. 

La metodologia emprada es fonamentarà en entrevistes en profunditat, així com la revisió de 

bibliografia, des d’una epistemologia feminista que integri la memòria com a font oral i 

documental, per aportar una visió situada i crítica de les experiències de les dones en els 

processos de solidaritat internacional. 

Els resultats de l’anàlisi mostren que, tot i que les motivacions i les expectatives d’aquestes 

dones eren diverses (polítiques, ideològiques i personals), les seves experiències van tenir un 

fort impacte en la seva visió del món i les seves trajectòries posteriors. La solidaritat amb les 

causes revolucionàries va transformar la seva implicació política i social, alimentant un 

compromís més profund amb les lluites feministes i socials en els seus propis contextos. 

Aquesta investigació no només aporta una visió sobre un període històric poc documentat, sinó 

que també busca contribuir a la memòria col·lectiva de les dones que van participar en els 

processos revolucionaris a Amèrica Central als anys 80. En aquest sentit, el treball de la 

memòria esdevé un exercici essencial per reivindicar les seves experiències i situar-les com a 

part fonamental de les històries de solidaritat internacional. A través d’aquesta recerca, es busca 

visibilitzar el paper d’aquestes dones en els processos de canvi social i polític, tot aportant una 

nova perspectiva sobre les seves trajectòries personals i polítiques. 

 

 

 

Paraules clau: Solidaritat internacional, memòria oral, Centreamèrica, brigades, dones 
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RESUMEN 

 

Este trabajo de investigación explora el impacto de las experiencias de solidaridad internacional 

en la vida de mujeres catalanas que viajaron a países de América Central entre la Revolución 

Sandinista de 1979 y un año después de los acuerdos de paz de El Salvador (Chapultepec, 

México), en 1992. El proyecto se articula en tres líneas de análisis: las motivaciones políticas, 

sociales y personales que las llevaron a partir; sus experiencias en terreno; y el impacto de estas 

en sus trayectorias posteriores, a nivel individual y colectivo. 

La metodología empleada se basará en entrevistas en profundidad, así como en la revisión de 

bibliografía, desde una epistemología feminista que integre la memoria como fuente oral y 

documental, para aportar una visión situada y crítica de las experiencias de las mujeres en los 

procesos de solidaridad internacional. 

Los resultados del análisis muestran que, aunque las motivaciones y expectativas de estas 

mujeres eran diversas (políticas, ideológicas y personales), sus experiencias tuvieron un fuerte 

impacto en su visión del mundo y en sus trayectorias posteriores. La solidaridad con las causas 

revolucionarias transformó su implicación política y social, alimentando un compromiso más 

profundo con las luchas feministas y sociales en sus propios contextos. 

Esta investigación no solo aporta una visión sobre un periodo histórico poco documentado, 

sino que también busca contribuir a la memoria colectiva de las mujeres que participaron en 

los procesos revolucionarios en América Central en los años 80. En este sentido, el trabajo de 

la memoria se convierte en un ejercicio esencial para reivindicar sus experiencias y situarlas 

como parte fundamental de las historias de solidaridad internacional. A través de esta 

investigación, se busca visibilizar el papel de estas mujeres en los procesos de cambio social y 

político, aportando una nueva perspectiva sobre sus trayectorias personales y políticas. 

 

 

 

Palabras clave: Solidaridad internacional, memoria oral, Centroamérica, brigadas, mujeres 
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ABSTRACT 

 
This research examines the impact of international solidarity experiences on the lives of 

Catalan women who traveled to Central American countries between the Sandinista Revolution 

of 1979 and one year after the peace agreements in El Salvador (Chapultepec, Mexico) in 1992. 

The study is structured around three main areas of analysis: the political, social, and personal 

motivations that led them to leave; their on-the-ground experiences; and the impact these had 

on their subsequent personal and collective trajectories. 

The methodology is based on in-depth interviews, as well as a review of relevant literature, 

adopting a feminist epistemology that integrates memory as both an oral and documentary 

source. This approach aims to offer a situated and critical perspective on the experiences of 

women involved in international solidarity processes. 

The analysis reveals that, although the motivations and expectations of these women were 

diverse (political, ideological, and personal), their experiences had a profound impact on their 

worldview and subsequent life paths. Solidarity with revolutionary causes transformed their 

political and social engagement, deepening their commitment to feminist and social struggles 

within their own contexts. 

This research not only provides insight into a historically underdocumented period but also 

seeks to contribute to the collective memory of the women who participated in revolutionary 

processes in Central America during the 1980s. In this regard, the work of memory is an 

essential exercise to reclaim and position their experiences as an integral part of the history of 

international solidarity. Through this study, the aim is to highlight the role these women played 

in social and political change processes, offering a fresh perspective on their personal and 

political trajectories. 

 

 

 

Keywords: International solidarity, oral memory, Central America, brigades, women 
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1. Introducció 

 
El 19 de juliol del 1979, les tropes del Frente Sandinista de Liberación Nacional, el moviment 

guerriller de front ampli que va ser capaç de derrocar al dictador Somoza, entren a Managua 

(Nicaragua), desfilant sobre camions, autobusos, entre els aplaudiments de la població que es 

congrega al voltant dels carrers i que els dona la benvinguda. Són, la majoria, milicians i 

milicianes, que, damunt d’aquests vehicles militars molts d’ells improvisats, somriuen i 

saluden, amb l’actitud i la confiança de qui sap que simbolitza, més que mai, el triomf de la 

revolució popular. I és que el moviment guerriller, a Amèrica Llatina només ha triomfat a Cuba 

(1956) i ara, a Nicaragua (1979). 

La victòria del FSLN es converteix en un símbol d’esperança per als moviments d’esquerres, 

que, acompanyada de les lluites revolucionàries que s’estan lliurant a El Salvador i Guatemala, 

fa que aquests moviments comencin a mirar cap a la regió centreamericana, ja no només com 

a utopia, sinó com a possibilitat real. 

Aquesta esperança va impulsar molts homes i dones que, amb el neguit i l’alegria de formar 

part d’un moment històric i de col·laborar amb la naixent Nicaragua sandinista, van viatjar al 

país i van posar els seus cossos, la seva dedicació i, sobretot, la seva confiança al servei de la 

revolució. 

“En esa década fuimos cientos de miles, de todas las partes del mundo, los que acudimos a cosechar, a 

vacunar, a construir escuelas y clínicas en los confines rurales, a enseñar y a aprender, a participar en una 

experiencia única, subir a ese tren que pasa una vez en la vida” (Perales 2005:12). 

Aquesta investigació es proposa (re)conèixer les experiències i vivències de les dones catalanes 

que, durant els anys vuitanta i inicis dels noranta, interpel·lades pels vents de canvi, van decidir 

viatjar a El Salvador, Guatemala i Nicaragua. Dones que van posar el cos, les seves esperances 

i els seus desitjos al servei d’aquestes revolucions. 

 

 

1.1 Motius d’elecció del tema 

Molts són els motius que m’han portat a endinsar-me en aquest tema, i tots, com per art de 

màgia o per llargues estones de reflexió, han acabat confluint en un desig profund de conèixer, 

entendre i aprofundir. Des del començament, per pura curiositat, sí, però també com a 

reconeixement a tantes i tantes dones que han posat els seus cossos per acompanyar, per lluitar, 
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per defensar allò en què creuen, per a elles i per al món. Dones que ens recorden que no hi ha 

pau sense justícia social, que cuidar, cuidar-se i el suport mutu són claus per fer d’aquest món 

un lloc més amable. Aquest reconeixement és l’arrel d’aquesta investigació, que neix del desig 

d’explorar i aprofundir en temes que sempre m’han apassionat i interpel·lat. 

En primer lloc, la memòria històrica, especialment l’espanyola: la guerra civil, el maquis, les 

supervivents dels camps de concentració. Una memòria que considero un pilar fonamental per 

a la recerca de justícia: llargament esquiva, sovint negada, incompleta, però profundament 

digna i obstinada. 

En segon lloc, la solidaritat internacional ha estat (i és) una part fonamental de la meva vida. 

La defensa dels drets humans m’ha acompanyat des de jove i m’ha portat a viure en contextos 

com Chiapas (Mèxic), Colòmbia, El Salvador, acompanyar comunitats camperoles en 

resistència, defensores dels drets humans i familiars de persones desaparegudes. 

En tercer lloc, la meva formació en antropologia social i la pràctica professional en cooperació 

internacional, que m’han permès conèixer i treballar amb gent increïble (quin privilegi!) i 

vincular formes de fer i mirades diverses a la meva tasca diària, aportant nous significats i 

perspectives. 

Per tant, aquesta és una investigació que m’interpel·la i que em permet teixir el llegat 

d’aquestes dones, a través també del diàleg amb la meva pròpia experiència de solidaritat a 

Amèrica Llatina. 

 

 

 

1.2 Justificació de la proposta 

Aquest estudi aborda un aspecte poc explorat dins l’àmbit acadèmic: el paper de les dones 

catalanes que van participar en moviments de solidaritat internacional a Amèrica Central entre 

1979 i 1992 i en concret, d’aquelles dones que van ser brigadistes i/o internacionalistes. La 

seva experiència ha estat poc documentada, fet que implica un buit acadèmic i una visió 

incompleta del paper de les dones en els moviments socials d’aquella època. 

L’interès d’aquesta recerca rau en la seva capacitat per ampliar el coneixement sobre les 

interseccions entre gènere, política i solidaritat. Un dels objectius fonamentals és recuperar i 
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incorporar les veus d’aquestes dones al relat històric, un relat sovint omès per la historiografia 

dominant. Introduint conceptes com la “disponibilitat biogràfica”, l’estudi busca comprendre 

millor les motivacions i trajectòries d’aquestes dones, així com les transformacions que van 

experimentar. 

Com diu Miren Llona: 

 

“merece la pena desde los movimientos sociales, (...) hacer un trabajo de memoria y de recuperación de su 

memoria histórica porque esta es una herramienta de transformación social imprescindible” (Llona, 2023:34). 

 

Crec fermament en la potència i la imprescindibilitat de les genealogies, entenent com les 

experiències d’aquestes dones s’inscriuen en un corrent més ampli de lluites feministes i 

solidàries. I per això, vaig decidir començar des del principi i escoltar-les, perquè resseguir la 

genealogia d’aquestes dones és un deute amb elles i amb la història dels moviments socials de 

Catalunya. 

 

 

1.3 Preguntes i objectius d’investigació 

Així, les preguntes principals de la recerca són: 

1) Quines van ser les motivacions, personals, socials i polítiques de les dones catalanes 

per participar en moviments de solidaritat internacional? 

2) Com es poden entendre les seves experiències en relació amb les dinàmiques polítiques 

i socials del moment? 

3) Quin impacte han tingut aquestes vivències en les seves trajectòries vitals i en els seus 

contextos d’origen? 

Partint d’aquestes preguntes, aquesta investigació té com a objectiu general explorar i analitzar 

les experiències de les dones catalanes que van participar en moviments de solidaritat 

internacional a Amèrica Central entre 1979 i 1992, des d’una perspectiva feminista. Amb 

aquesta anàlisi, es busca entendre les seves motivacions, vivències i l’impacte d’aquestes en 

les seves trajectòries personals, així com en el relat històric i col·lectiu dels moviments socials. 

 

A partir d’aquest objectiu general, es defineixen els següents objectius específics, que responen 

a les preguntes d’investigació plantejades i aborden les diferents dimensions de l’estudi. 
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1) Analitzar les motivacions personals, socials i polítiques que van portar les dones 

catalanes a participar en moviments de solidaritat internacional. 

2) Situar les experiències de les dones en el context històric i en les dinàmiques polítiques 

i socials tant a Catalunya com a Amèrica Central. 

3) Examinar les experiències des d’una perspectiva de gènere, identificant com van influir 

les condicions socials i polítiques del moment en les seves vivències. 

4) Explorar l’impacte d’aquestes vivències en les trajectòries personals de les dones. 

 

També es pot identificar un cinquè objectiu, però aquest només podrà ser enunciat i parcialment 

treballat, ja que la cronologia d’aquest treball no permet anar més enllà. Tanmateix, el proposo, 

perquè marca la direcció de possibles recerques. 

5) Identificar l’impacte de les experiències en els contextos socials i polítics d’origen, així 

com en el relat històric dels moviments socials. 

 

 

1.4 Estructura del treball 

Aquesta recerca s’estructura en tres parts principals. 

La primera part ofereix una presentació del tema a partir dels objectius que guien la 

investigació, així com una contextualització històrica que permet situar el tema en els processos 

històrics tant de la regió centreamericana com d’Espanya i Catalunya. Aquesta secció es tanca 

amb la presentació del marc teòric, l’estat de la qüestió i la metodologia, que permeten 

emmarcar l’estudi des d’una perspectiva crítica i interdisciplinària. 

La segona part està dedicada a l’anàlisi de les entrevistes, organitzada en tres subapartats. 

Aquests subapartats corresponen a tres etapes fonamentals del viatge, utilitzades com a 

metàfora de l’experiència viscuda per les participants. L’objectiu d’aquesta secció és convidar 

la persona lectora a endinsar-se en les diverses vivències i reflexions a partir dels relats de les 

dones, oferint una visió detallada dels seus recorreguts personals i polítics. 

Finalment, la tercera part presenta les conclusions d’aquesta investigació. Acompanyant 

aquestes conclusions, es proposen línies de continuïtat, suggerint temes i fils de recerca que 

han sorgit durant les entrevistes i l’anàlisi, però que queden fora de l’abast d’aquest treball. 
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2. Context de la investigació 

 
2.1 Context històric dels processos revolucionaris a El Salvador, Guatemala 

i Nicaragua (1970-1992) 

2.1.1 El Salvador 

 

A El Salvador, els intents de democratització (1931, 1948, 1960 i 1979) van ser bloquejats per 

l’oligarquia cafetera i sectors conservadors de les forces armades (Dabène, 1993:31). Entre 

1961 i 1979 es van acumular tensions que van desembocar en una guerra civil. Els militars, 

organitzats en el Partido de Conciliación Nacional (PCN), van dominar les eleccions dels anys 

seixanta, i el 1972 van anul·lar la victòria del democratacristià José Napoleó Duarte, 

consolidant un Estat de seguretat nacional que va impulsar molts salvadorencs i salvadorenques 

cap a la lluita armada (Dabène, 1993:31). James (Jimmy) Carter arriba a la Casa Blanca el 

gener de 1977 i, fruit de la seva política de promoció dels drets humans, retira l'assistència 

econòmica i militar a El Salvador. Paral·lelament, el general Romero (qui es converteix en 

president després de les eleccions fraudulentes de 1977) “aixeca l'estat de setge entre juliol de 

1977 i maig de 1979”. Després de la revolució sandinista, els EUA van donar suport al cop 

d'estat del 15 d'octubre de 1979, com a mesura per evitar un “contagi” de la revolució 

nicaragüenca. Així començava un període de guerra civil que va durar des de 1979 fins a 1992, 

tot i que no es va fer formal fins a l’any 1981 (abans, el 1980 els militars havien assassinat 

Monseñor Óscar Romero provocant el rebuig de bona part de la població). 

 

2.1.2 Guatemala 

 

Entre 1944 i 1954, Guatemala va viure el seu primer període democràtic, interromput pel cop 

d’estat de 1954, impulsat per l’oligarquia, empreses transnacionals i la CIA. Això va 

desencadenar una desestabilització creixent que, amb l’intent fallit d’uns joves oficials el 1960, 

va donar lloc a una guerra civil fins al 1996. Durant aquest conflicte, van sorgir organitzacions 

guerrilleres com el Movimiento Revolucionario del 13 de Noviembre (MR13), les Fuerzas 

Armadas Rebeldes (FAR), el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) i l’Organización del 

Pueblo en Armas (ORPA), sent aquesta última clau per mobilitzar unes 200.000 persones 

indígenes maies i establir una “relació ètnic-nacional”. La guerra es va intensificar amb 

l'estratègia de destrucció massiva (“tierra arrasada”), amb més  de 600 llogarets arrasats i 
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80.000 indígenes assassinats en només 18 mesos, en un conflicte que es va anomenar “guerra 

ètnica”, deixant una empremta profunda en la memòria col·lectiva. 

 

2.1.3 Nicaragua 

 

Finalment, el país que en gran manera determina la política centreamericana des de 1979 és 

Nicaragua. 

El descontentament popular amb el règim d’Anastasio Somoza creix especialment a inicis dels 

setanta i es manifesta de manera evident després del terratrèmol de 1972. La burgesia es va 

oposar al règim de cara a les eleccions de 1974, mentre que el Frente Sandinista de Liberación 

Nacional (d'ara endavant, FSLN), creat el 1961, segresta diplomàtics estrangers (1974) i 

l'Església comença a criticar obertament els militars. Això fa que la mobilització contra el 

règim s'intensifiqui. Finalment, el 'FSLN entra triomfant a Managua el 19 de juliol de 1970. 

Sobretot a partir del 1983, s’organitza la “contra”, amb el beneplàcit pels EUA, que no veuen 

amb bons ulls un govern “socialista” a la regió. La “contra” exerceix una pressió constant i de 

desgast que impedeix de facto, que el govern sandinista pugui desenvolupar el seu programa 

polític. El 1990, després d’unes eleccions on la influència internacional i les promeses de pau 

van tenir un pes determinant, el FSLN va perdre el poder davant la candidatura de Violeta 

Chamorro, qui va guanyar amb el suport d’una coalició que s’oposava a la revolució. 

 

2.2 Context històric d’Espanya i Catalunya (Barcelona) 

2.2.1 Cultures polítiques de l’antifranquisme a Espanya 

 

Com és sabut, Espanya va viure una dictadura precedida, cal recordar-ho, per una guerra civil 

marcada també per la participació internacional. En el bàndol revoltat, el suport d’Itàlia i 

Alemanya va ser clau per determinar el desenllaç de la guerra. Igualment determinant va ser la 

política de no-intervenció adoptada per països com Anglaterra i França. No obstant això, les 

Brigades Internacionals i el seu suport a la República representen un exemple històric destacat 

de la defensa internacional de projectes d’esquerra (Viñas, 2011). En aquest cas, Espanya es 

va convertir en el lloc de recepció d’un suport i una solidaritat internacionals que, malgrat tot, 

no van aconseguir evitar l’establiment d’un règim feixista, fundat en la derrota de l’enemic tant 

al camp de batalla com a través de la repressió immediata i posterior. 



12  

L’antifranquisme es va manifestar de manera polièdrica, configurant-se des de diversos àmbits 

i en diferents graus i es desencadena definitivament amb la mort de Franco l’any 1975 i 

especialment, durant la primavera del 1976. Especialment rellevant va ser el paper dels 

moviments socials, com el moviment obrer i estudiantil. A mesura que els anys setanta 

avançaven, s'hi van sumar altres moviments, com el veïnal, el feminista, l’antimilitarista i 

iniciatives de defensa del territori en l’àmbit rural (Arriero 2015; Ferrer 2018; Domènech 2022; 

Ordás 2023; Pérez 2022; Sancho 2024, entre d’altres). 

Totes aquestes formes d’activisme social que es desenvolupen durant la dècada dels setanta 

comparteixen un denominador comú: el seu caràcter antifranquista. A més, actuen 

paral·lelament —i a vegades de manera coordinada— amb l’oposició dels partits polítics que 

operaven en la clandestinitat o des de l’exili. Entre aquests, els més destacats van ser el 

PSOE/PSC i el PSUC/PC. Aquest últim va capitalitzar la major part de l’activitat antifranquista 

durant la dictadura i fins ben entrada la transició (Molinero i Ysàs, 2017). 

A l’esquerra del PSUC existia un ampli i fragmentat espai polític amb formacions 

anticapitalistes i revolucionàries sense representació parlamentària durant les eleccions de la 

dècada dels setanta1. Tots aquests corrents volien acabar amb la dictadura i avançar cap a un 

sistema socialista (tot i que amb diferències significatives pel que fa a les característiques 

d’aquest sistema), compartint una base social comuna: l’esquerra radical sociològica. 

Consideraven que calia desmantellar l’aparell de l’estat franquista, per a recuperar la 

democràcia política com a camí per suprimir el capitalisme i crear un estat socialista (Wilhelmi, 

2016:52). 

Pel que fa al moviment feminista, bona part del seu activisme es va centrar a trencar amb 

l'herència patriarcal de la dictadura, especialment pel que fa al dret al propi cos. No obstant 

això, també va ser clau per incidir en canvis legislatius que posessin fi a les desigualtats de 

gènere i establissin les bases per al desenvolupament personal de les dones. 

Aquestes campanyes van ser per exemple, contra l’adulteri (especialment amb el cas de Maria 

Àngels Muñoz) i pel dret al divorci i a l’avortament. 

 

 

 

 

1 Per a tenir més informació sobre els partits i moviments de l’època, es pot visitar: 

https://archivodelatransicion.es/ 
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La transició va ser viscuda com un moment d’esperança, una oportunitat per acabar amb la 

dictadura i posar les bases d’una societat nova, fonamentada en la justícia social. Va ser un 

procés en què s’obria l’estructura d’oportunitat política, que va quedar totalment tancada a 

finals de la dècada, quan ja era evident el soterrament de qualsevol expectativa revolucionària, 

provocant un desencant vinculat a un sentiment de derrota (Beorlegui, 2017). Aquest desencant 

es fa evident el 1979 (un any després de l’aprovació de la Constitució), moment en què molts 

moviments socials es replantegen els seus objectius davant el tancament del procés polític, que 

va culminar amb l’arribada al govern del PSOE el 1982. Com explica David Beorlegui, molts 

militants dels partits d’esquerra revolucionària van trobar en el pacifisme, l’antimilitarisme, 

l’ecologisme o el feminisme un espai on reorientar el seu activisme polític (Beorlegui, 2017). 

La promesa d’un referèndum sobre la permanència a l'OTAN (1986) va mobilitzar una part 

important de l’activisme d’esquerres, que es va manifestar de diverses formes: la creació de 

grups pacifistes i antimilitaristes, comitès de barri i d’empresa, plataformes d’acció unitària, 

així com la participació activa de moviments socials i grups d’esquerra. La derrota en el 

referèndum va ser un cop més en aquest camí de frustració i de desencant, l'última batalla de 

la transició”, referint-se a l’oposició política als resultats electorals (Treglia, 2016). 

Com veurem en aquest treball, un altre espai d'oportunitat i esperança, per continuar la 

“revolució” va ser Amèrica Llatina, especialment amb els esdeveniments de juliol de 1979 a 

Managua, que van alimentar “el principi esperança” que emana de les batalles guanyades 

(Traverso, 2019:43). El sandinisme va representar una esperança per a molts i moltes, una 

manera de lluitar o, com a mínim, de contrarestar l’expansió del model capitalista, bloc liderat 

pels EUA. 

 

2.2.2 Els moviments de solidaritat internacional - breu context d’Espanya i Catalunya. 

Pel que fa als comitès de solidaritat, aquests comencen a agafar forma a finals de la dècada dels 

setanta. El cas més treballat és el de Nicaragua, on Ágreda (2022) explica com els primers 

comitès de suport es van organitzar a partir de nicaragüencs i nicaragüenques residents a 

Madrid i Barcelona, i com aquests es van expandir a altres parts del territori espanyol a partir 

de 1979. 

Podríem dir que, a Catalunya, l’articulació de la solidaritat i cooperació internacional està 

directament vinculada a la creació de comitès de solidaritat per una banda i de les primeres 

ONG per l'altra. El setembre de 1978 es funda el Comitè de Solidaritat de Catalunya amb el 
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Poble de Nicaragua (COSOCAN), en el qual va tenir un pes important Ernesto Cardenal i els 

seus contactes polítics com Alfonso Comín (cristiano-comunista) o Javier Nart (Partido 

Socialista Popular a Cataluña) (Ágreda, 2022:108). Però bona part dels comitès fundats durant 

els següents anys estan compostos per gent que prové, en gran part, de partits de l'esquerra 

radical que havien tingut un paper important en la lluita contra el franquisme. Pel cas de la 

ciutat de Barcelona, cal destacar la creació de la Casa de Solidaritat amb Nicaragua com a 

instrument de coordinació del moviment de solidaritat, on es troben comitès de solidaritat amb 

diversos països d’Amèrica Llatina. Aquest esdevindrà un espai físic de trobada i de coordinació 

des de la societat civil (Gomà, 2003:15). També cal comentar la creació de l’Associació 

Catalana de Brigadistes amb Nicaragua (1987), la Casa de Guatemala i els comitès de 

Solidaritat Monseñor Óscar Romero sorgits arreu del territori català. 

Cap a mitjans dels anys vuitanta i a partir del sorgiment de les primeres ONGD, part del discurs 

de la solidaritat s’institucionalitza, perdent part també del discurs rupturista que caracteritzava 

els comitès. 

Naixerà la Federació Catalana d'ONG pel Desenvolupament (FCONGD) (Gomà, 2003:16), i 

el 1987 Hegoa, Instituto de Estudios sobre el Desarrollo y Cooperación Internacional al País 

Basc. Moltes de les persones vinculades a l’acció internacional i humanitària van tenir un pes 

important en la creació de l’Agencia Española para la Cooperación Internacional (AECI), el 

1988. L’AECI esdevindrà el gran referent de l’acció internacional i va fomentar la creació d’un 

creixent nombre d’ONGDs (Ágreda, 2022:160), que progressivament van anar acaparant 

l’acció internacional. 
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3. Marc Teòric 

 
3.1 Estat de la qüestió 

Sobre els moviments de solidaritat amb Nicaragua en el marc europeu, destaquen els treballs 

de Christiaens (2011, 2014 i 2015) per al cas belga, Helm (2014a i 2014b) per a Alemanya 

occidental, van Ommen (2019) que abordar de manera conjunta Alemanya, Holanda i 

Anglaterra, Thomas Kadelbach (2006), que analitza les brigades de Suïssa, i Szente-Varga 

(2018, 2020), que analitza Hongria. 

Sens dubte, les aportacions més recents i rellevants sobre la solidaritat internacional des 

d'Espanya amb Nicaragua són les realitzades per Ágreda (2013, 2016a, 2016b 2020 i 2021, 

tesi), que posen llum a com es van organitzar els comitès amb Nicaragua i la seva àmplia xarxa 

territorial. En general, els treballs són escassos i tracten aquesta qüestió com un tema secundari 

dins d’altres temes centrals. Així, per exemple, Gascón (2009) ho aborda des de l'enfocament 

del “turisme solidari” desenvolupat des de les ONGDs, tot i que també incorpora un article 

d’Alberto Romero (2009) sobre les brigades a Nicaragua als anys vuitanta. La tesi no publicada 

de Pozas (2000) analitza l'impacte internacional de la Revolució sandinista i dedica un apartat 

a la solidaritat amb la revolució. En un altre pla, cal mencionar que s’han publicat obres de 

caràcter més aviat autoreferencial, en format de memòries que han servit per a donar testimoni 

de les experiències personals, especialment de les memòries de brigadistes del País Basc. 

(Doljanin i 2008; Ibarguren, 2018; Perales, 2008, entre d’altres). Cal destacar, però, que la 

quantitat d'obres sobre la solidaritat internacional amb Nicaragua contrasta amb la falta de 

referents sobre Guatemala, i El Salvador. A més, la majoria d’aquestes obres no incorporen una 

perspectiva feminista en analitzar ni els moviments de solidaritat ni el paper de les dones. Això 

és una limitació, ja que les seves experiències són fonamentals per entendre tant l'articulació 

d'aquests moviments com les motivacions i expectatives que van portar joves de diversos 

territoris a viatjar com a brigadistes i/o internacionalistes. 

En relació amb un concepte més ampli de solidaritat i des de la perspectiva de gènere, cal 

destacar que la revista d’història Ayer ha publicat un monogràfic sobre gènere i xarxes 

relacionals entre Europa i Amèrica, que aporta recursos analítics per aprofundir en l’estudi de 

gènere i les relacions de solidaritat (Moreno, 2024). Però ni la regió centreamericana ni aquests 

moviments de solidaritat no estan en el focus d’anàlisi dels articles del monogràfic. 
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3.2 Marc teòric 

El context històric explicat a l’apartat anterior permet situar les experiències de les dones 

brigadistes internacionals en el període dels anys vuitanta i noranta i entendre els vincles entre 

aquesta experiència i la seva condició com a dones, treballadores i militants en la Catalunya — 

i especialment a Barcelona— d’aquella època. Aquesta ubicació temporal i geogràfica és 

fonamental per explorar el paper de les dones en els moviments de solidaritat internacional, un 

fenomen històricament invisibilitzat. 

Malgrat la presència d'aquests moviments i els seus vincles amb xarxes internacionals, l'estat 

de la qüestió revela que gairebé no existeixen estudis històrics sobre els moviments de 

solidaritat internacional de Catalunya cap a Centreamèrica durant les dècades dels vuitanta i 

noranta, i encara menys amb un enfocament en el paper de les dones en aquests processos. 

Aquesta absència d’anàlisi acadèmica obre la possibilitat de plantejar aquesta recerca com una 

primera oportunitat per col·locar una peça fonamental en aquest trencaclosques, si se’m permet 

l’expressió. Un trencaclosques que, per la seva naturalesa complexa i rica, necessita ser abordat 

des de múltiples mirades i perspectives, que permetin captar la diversitat d’experiències, 

subjectivitats i contextos en què es van desenvolupar aquests moviments de solidaritat 

internacional. 

Per això, aquesta investigació proposa aproximar-s’hi des de la memòria oral. A través de la 

recollida de les experiències de diverses dones, a través d’entrevistes en profunditat, es busca 

conèixer com van viure elles aquestes experiències, quines motivacions i expectatives tenien i 

com aquests processos van influir de manera transformadora en les seves vides posteriors. Així, 

la memòria oral no només ens permet aprofundir en les subjectivitats individuals, sinó que 

també ens obre la porta a una comprensió més rica i matisada dels moviments de solidaritat 

internacional des de la perspectiva de les dones que van formar-ne part. 

D’aquesta manera, les vivències recollides a través de les entrevistes es poden situar en el seu 

context polític i social, articulant-se amb un marc teòric que connecta diverses tradicions 

interdisciplinàries, com la història social, la memòria oral i l’anàlisi de les emocions, tot plegat 

guiat per una perspectiva feminista que travessa i estructura la recerca. Aquest enfocament no 

només considera aquestes vivències com testimonis personals, sinó que les presenta com una 

porta d’entrada a una comprensió més profunda d’aquest període històric, des de la mirada de 
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les dones i els significats que elles hi atorguen. Així doncs, les línies fonamentals que es 

presenten a continuació actuen com a pilars que sostenen l’estructura de la investigació, alhora 

que propicien un diàleg constant entre teoria i metodologia. Aquesta interrelació garanteix la 

coherència entre l’enfocament analític i les decisions metodològiques, essent aquest apartat i 

el següent, dedicat a la metodologia, un tot unitari. 

 

3.2.1 Punt de vista feminista 

En aquest marc teòric, partim d'una perspectiva feminista com a eix fonamental que articula i 

dona sentit al conjunt de la investigació. Seguint la proposta d’Eli Bartra, adoptem un “punt de 

vista feminista” com a postura epistemològica que no només orienta la recerca sinó que també 

impregna totes les decisions metodològiques al llarg del procés d'estudi. 

Aquesta perspectiva és clau des de l’inici, ja que permet fer emergir qüestions que, d’una altra 

manera restarien invisibilitzades. A més, implica situar-se davant l’objecte d’estudi de manera 

no sexista ni androcèntrica, obrint espais per generar marcs conceptuals específics, prioritzar 

temes i formular preguntes orientades (Bartra, 2007:68-70). En aquest cas, això inclou 

qüestionar les bases androcèntriques sobre les quals s’ha construït tradicionalment la història. 

No es tracta simplement d’“afegir” les dones a la història, sinó d’analitzar el significat del que 

fan i representen (Scott, 1990). 

Incorporar la perspectiva feminista al treball sobre memòria i història transforma la mirada 

sobre la realitat, evidenciant les estructures de poder i les dinàmiques de gènere que travessen 

les experiències humanes. 

3.2.2 Història i memòria: Un marc per entendre les experiències viscudes 

 

La memòria es construeix a partir de les representacions col·lectives del passat elaborades en 

el present, estructurant identitats socials i inserint-les en una continuïtat històrica (Traverso, 

2007:69). Tot i ser una construcció subjectiva, profundament arrelada en l'experiència viscuda 

i influïda per emocions i percepcions personals (Traverso, 2007:73), aquesta subjectivitat no 

constitueix una limitació, sinó un aspecte a valorar i analitzar críticament. 

En aquest marc, tot i que història i memòria no són el mateix, la memòria pot esdevenir un 

objecte d’estudi històric. Aquesta doble condició —com a font i com a objecte d’estudi— és 

clau per entendre el seu paper en la configuració de les narratives històriques. Seguint Elisabeth 
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Jelin (2002), la memòria està impregnada de relacions de poder, ja que els records i els oblits 

mai són neutrals. Els processos de memòria col·lectiva es defineixen com un diàleg constant 

entre memòries individuals i compartides, en marcs socials carregats de valors, que reflecteixen 

lluites per legitimar o qüestionar narratives hegemòniques. 

En el cas de les dones brigadistes que van participar en els ambients revolucionaris a Amèrica 

Central als anys vuitanta, el treball de la memòria és essencial per reivindicar les seves 

experiències com a part fonamental de la solidaritat internacional. Aquestes memòries, com 

apunta Jelin (2002:17), permeten reinterpretar críticament el passat i ressignificar-lo des d’un 

present que encara interpel·la les necessitats de justícia global. Així, la memòria no només 

preserva el passat, sinó que també projecta futurs possibles i alternatives socials. 

 

3.2.3 Memòria en clau feminista: Subjectivitats, emocions i records com a eixos 

d'anàlisi 

 

Des d’una perspectiva feminista, la memòria es defineix com un instrument essencial per 

recuperar les veus de les dones i les seves experiències, sovint desateses o distorsionades. Miren 

Llona (2009:1) posa en relleu la importància de la memòria com a eina de construcció del 

feminisme. La recuperació de les protagonistes del passat i la revalorització de les seves 

experiències permet reescriure la història des d'un punt de vista de gènere, qüestionant els relats 

androcèntrics. Així, la memòria2 no només preserva el passat, sinó que actua com una eina de 

transformació social, enfortint la mobilització feminista i la defensa dels drets aconseguits. La 

tasca de recordar és també política, interpel·lant el present i orientant les lluites per la justícia 

social i de gènere en el futur. 

La incorporació de la memòria com a objecte d'estudi en les ciències socials i humanístiques 

ha permès explorar com les subjectivitats i les emocions configuren la manera en què 

interpretem i transmetem el passat. En aquest marc, el treball de Miren Llona (2009) i David 

 

2 Miren Llona distingeix entre memòria col·lectiva i memòria històrica: “¿Qué es lo que diferencia la 

memoria colectiva de la memoria histórica? Partiendo nuevamente de los planteamientos de M. 

Halbwaks, la memoria colectiva da cuenta de la experiencia vivida y es patrimonio de grupos no 

extinguidos socialmente, es decir, existe una comunidad viva que sostiene la memoria colectiva y que 

la conserva y transmite oralmente a sus componentes. Sin embargo, la memoria histórica sería un medio 

de preservación de la memoria colectiva, una vez que los grupo sociales que la ostentaban han 

desaparecido” (Llona, 2009:9). Per això en aquest treball parlem més de memòria oral que no pas de 

memòria històrica. 
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Beorlegui (2017, 2019) resulta fonamental per entendre els significats atribuïts al passat i la 

seva influència en el present, on la subjectivitat és vista com un element essencial i no com un 

obstacle. Beorlegui (2019) destaca que la història oral i les fonts orals ofereixen una oportunitat 

única per accedir a la “materialitat del passat”, no només a través dels esdeveniments viscuts, 

sinó també a través del que les persones “desitjaven fer, creien fer i el que ara creuen que feien” 

(Beorlegui, 2017:43, citant a Alessandro Portelli). 

Lluny de ser un procés unidireccional, la memòria, les emocions i la subjectivitat esdevenen 

eines crítiques per entendre les dinàmiques socials i històriques des d’una perspectiva 

transformadora. Les emocions no només sorgeixen de la interacció amb el món, sinó que també 

esdevenen un mecanisme d’anàlisi històrica per entendre com les persones connecten la seva 

experiència amb el seu context social. Així, el record no és mai un reflex perfecte del passat, 

sinó un producte dinàmic modelat per les necessitats, esperances i emocions del present. 

Una postura feminista en els relats orals implica també reflexionar sobre el rol de les emocions 

durant el procés d’entrevista, un espai on entrevistadora i entrevistada es construeixen 

conjuntament, generant significats compartits que ajuden a entendre com el passat es 

reinterpreta en el present. Les entrevistes no són només una font de dades, sinó també un espai 

de producció de memòria, emocions i coneixement, tal com veurem en l’apartat dedicat a la 

metodologia. 

Com diu Mónica Moreno, “Al abordar estas cuestiones desde una perspectiva de género, el foco de atención 

se amplía del ámbito público al privado y al íntimo, en que intervienen no sólo las ideas sino también las 

emociones”.(Moreno, 2024) 

 

Aquest marc teòric ens permet analitzar les experiències de les dones brigadistes catalanes, 

situant-les en el centre d’un relat històric i polític que no només reconeix la seva importància, 

sinó que també convida a repensar el paper de les dones en els moviments socials des d’una 

perspectiva feminista. Així, la memòria en clau feminista no només recupera històries 

amagades, sinó que contribueix a imaginar futurs alternatius, articulant el passat i el present, 

l’individual i el col·lectiu, el local i el global. Amb això, no només es busca reconstruir una 

part important de la història dels moviments de solidaritat a Catalunya, sinó també oferir noves 

eines de reflexió per entendre la participació política i la solidaritat internacional des d’una 

perspectiva feminista i transformadora. 
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4. Metodologia 

 
4.1 Posicionament i aproximació metodològica 

Aquesta investigació neix de la voluntat de conèixer i comprendre les vivències de les dones 

que van marxar com a brigadistes a Centreamèrica, a través dels seus relats i experiències, 

prenent com a punt de partida, l’afirmació de Joan Scott (Scott, 1990) que les accions i 

experiències de les dones són significatives. Així, aquest treball s’inscriu en el marc de les 

epistemologies feministes, que reivindiquen situar les dones com a subjectes de coneixement i 

amb agència, així com visibilitzar les seves experiències històricament invisibilitzades 

(Harding, 1998; Haraway, 1988). A més, aquestes epistemologies qüestionen la idea 

d’objectivitat neutra, convidant a fer preguntes, problematitzar i reconèixer els biaixos 

inherents en la producció de coneixement. 

En aquesta línia, he assumit una postura epistemològica situada (Haraway, 1988), reconeixent 

que la meva pròpia posició com a investigadora no és objectiva si no subjectiva i té un paper 

rellevant en la recerca. La meva experiència com a brigadista internacional a Centreamèrica, 

tot i no compartir el context cronològic amb les dones entrevistades, em connecta amb molts 

dels elements que emergeixen en l’anàlisi. Aquesta posició, com assenyala Haraway (citat a 

Luxán i Azpiazu 2017:6), implica una responsabilitat envers les persones subjectes de l’estudi, 

així com un compromís ètic i polític amb la recerca. Aquesta perspectiva em situa en un diàleg 

constant entre el coneixement produït i la meva pròpia experiència, reforçant la necessitat de 

reflexionar sobre les implicacions de la meva subjectivitat en el procés d’investigació3: sóc jo 

qui faig les preguntes, qui narro les seves experiències i per tant, exerceixo un poder sobre el 

relat i la ‘veritat’. (Cortés, 2021:183) 

Al mateix temps, reivindico també la riquesa de compartir aquests marcs amb les dones 

entrevistades, ja que ha obert la porta a fer de les trobades un espai més càlid i intimista, capaç 

de fer visible allò sovint ocult. Així, tal com em deia una de les dones, li feia molta il·lusió 

parlar amb mi perquè comentava que “com que tenim experiències molt semblants, hi ha una emoció 

que ens apropa, que fa que no hagi d’explicar molt alguna cosa”, perquè la podia entendre (EN5). 

 

 

 

3 Per qüestions d’espai, temps i límits de la recerca, aquest diàleg no apareixerà narrat en l’anàlisi, tot i 

que sí que n’ha format part. 
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En coherència amb aquests plantejaments, proposo una metodologia qualitativa que no només 

s’alineï amb els objectius de la recerca, sinó que també permeti capturar la complexitat i 

profunditat d’aquestes vivències, sostenint així el compromís ètic i polític de la investigació. 

En aquest sentit, les tècniques d’investigació utilitzades han estat l’entrevista i la revisió 

bibliogràfica. 

 

4.2 Tècniques de producció i recollida de dades. 

L'objectiu d'aquesta recerca era conèixer les experiències concretes i subjectives de dones 

brigadistes, amb la finalitat de fer una aproximació a la memòria oral i col·lectiva de la 

solidaritat internacionalista, centrant-se en les vivències de les dones. 

A més, aquesta investigació pretenia tractar aquests relats com a fonts històriques, com a fonts 

primàries que, a través d’experiències particulars, expliquen un sentir i un fer propis del 

moment històric. Així, es va dur a terme recerca bibliogràfica amb la intenció de contextualitzar 

aquestes vivències. 

4.2.1 L’entrevista. 

 

De totes les tècniques disponibles, vaig optar per l’entrevista en profunditat (Luxán i Azpiazu, 

2017:22) perquè vaig considerar que era la més adequada per explorar memòries i records, amb 

un equilibri entre estructura i obertura des d’un marc definit, explorar lliurement la seva 

experiència. S’ha fet ús també de la foto-elicitació (Rayón Rumayor, Romera Iruela, et al. 

2021), on s’empraven fotografies (que elles mateixes havien cercat), per ajudar a trencar el gel 

i evocar records. 

Així, les entrevistes es conceben com a productes en si mateixes, complexes i dinàmiques, amb 

múltiples capes de significat, i, com afirma David Beorlegui, permeten capturar el caràcter 

complex de l’experiència (Beorlegui, 2017:31). A més, aquestes entrevistes permeten que 

siguin les pròpies entrevistades qui interpretin, valorin i donin sentit a les seves experiències, 

reflexionant-hi en retrospectiva i des de l’actualitat. (Llona, 2012) 

L’ètica de les entrevistes i el tractament de les fonts orals. Ètica de la recerca: per què i per 

a què? 
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En aquesta recerca, l’ètica de les entrevistes i el tractament de les fonts orals ha estat 

fonamental. Com diu David Beorlegui, tota entrevista implica una “violència simbòlica”, on 

l’entrevistador/a exerceix un poder desigual sobre l’entrevistat/da, que comparteix parts de la 

seva vida íntima (Beorlegui, 2019:136). Això implica una responsabilitat ètica essencial: 

respectar el temps, la disponibilitat i la generositat de les persones entrevistades. El procés s'ha 

gestionat amb cura, des de la sol·licitud fins al tractament de les dades, per garantir el respecte 

profund cap a les informants. 

Per mitigar la “violència simbòlica”, es va consensuar amb les dones que podien aturar la 

gravació en qualsevol moment, així com respectar les seves peticions de no incloure parts de 

l’entrevista. Això buscava evitar un procés “extractiu” i donar valor a les entrevistes com a 

records personals. L’objectiu era que les entrevistades fossin part del procés, essent elles qui el 

possibiliten amb els seus relats. A més, és fonamental reconèixer que les entrevistes poden 

despertar emocions i pensaments amagats, i com a investigadores hem de sostenir aquests 

moments amb empatia i respecte, proporcionant el suport necessari. 

S’ha fet servir una codificació alfanumèrica4, que reflecteix un compromís ètic per protegir la 

privacitat de totes les dones entrevistades i el seu tractament respectuós. 

Recerca de les participants: disseny de la mostra i del perfil. 

 

Durant la fase inicial del projecte, es va definir una tipologia de perfils per delimitar la mostra 

i enfocar la recerca. L'objectiu era aconseguir una mostra diversa, incloent-hi diferents 

contextos i condicionants identificats a priori. Es van establir 4 criteris específics: militància 

política, estudis, edat i autonomia econòmica. Inicialment, no es va considerar el país de 

destinació ni el sector laboral, criteris que es van incorporar un cop iniciats els contactes5. 

De fet, un dels límits dels perfils6 identificats va ser la baixa representativitat de dones que 

havien estat a Guatemala i El Salvador. Tot i això, es va valorar la seva inclusió per donar 

visibilitat a aquestes experiències. Atès el context diferent i la menor presència internacional 

 

4 Annex 2 
5 Si la investigació tingués continuïtat, aquests criteris serien la base des de la qual afegir-ne d’altres, 

que permetessin afinar la recerca, tenint en compte les veus que ja s’han recollit 
6 un dels límits de la recerca pel que fa als perfils és que per una qüestió de temps i possibilitat, no s’ha 

pogut anar més enllà de Barcelona. Sí que tinc persones identificades a Lleida i Tarragona, a qui tinc 

intenció d’entrevistar en un futur. Crec que és important tenir més varietat en aquests perfils, cuidar no 

saturar la mostra, però a la vegada, mostrar les accions a diversos territoris. 
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en aquests països, es preveia que les seves vivències podrien diferir de les de les dones que van 

viatjar a Nicaragua, aportant així una major riquesa analítica. 

Per arribar a les informants, es van seguir dues estratègies diferents. 

 

a) es va recórrer a persones pròximes que coneixien possibles informants. Algunes hi van 

contactar directament per obtenir el seu consentiment, mentre que d’altres em van 

passar el telèfon i ho vaig fer jo directament. 

b) algunes informants7 es van identificar mitjançant la tècnica de la “bola de neu”, a 

proposta d’informants prèvies, 

Procediment de les entrevistes: 

 

S’han fet 9 entrevistes a dones que viuen a Barcelona i àrea metropolitana, amb orígens 

diversos. Aquestes es van realitzar entre el febrer i l’abril del 2024. Totes les entrevistes s’han 

gravat amb càmera digital i amb gravadora de veu, previ consentiment i amb el compromís 

explícit de no utilitzar les gravacions per a cap finalitat que no sigui aquesta investigació. Per 

això, les gravacions no són públiques i tampoc s’han afegit les transcripcions a l’annex. Però 

estan disponibles per a la seva revisió, prèvia informació a les dones entrevistades. Després de 

la defensa d’aquest TFM es valorarà amb elles si les gravacions de les entrevistes s'incorporen 

a un fons documental, com el del Memorial Democràtic, com a fonts orals històriques8. 

Les entrevistes s’han concebut en quatre fases: 

 

1. Primer contacte: S'enviava un missatge de text per presentar-me i sol·licitar permís 

per trucar. 

2. Trucada telefònica: Em presentava, explicava l'objectiu de l'entrevista i les meves 

peticions. A més, els proposava una trobada i els preguntava si volien compartir 

fotografies o materials de l'època. També els informava sobre la gravació de l'entrevista. 

3. L'entrevista: Es realitzava la gravació pròpiament dita. 
 

 

 

 

 

7 Algunes d’aquestes persones identificades no s’han pogut contactar a causa de les limitacions de temps 

i dels límits i espai establerts en la recerca. 
8 Concretament al Banc Audiovisual de Testimonis de Memòria Democràtica del Memorial Democràtic 

de Catalunya:https://memoria.gencat.cat/ca/que-fem/banc-memoria-democratica/fons/bat/ 
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4. Devolució de l'entrevista: Es lliurava la transcripció o el registre en format memòria 

USB. Tot i això, encara hi ha dones amb qui no he pogut concretar la devolució. 

Totes les entrevistes, excepte una, es van realitzar als domicilis particulars de les informants, 

ja que era l’opció més còmoda i accessible per a elles, oferint un espai més íntim. L'única 

excepció va ser una entrevista que es va realitzar en un espai, on es va seleccionar una sala que 

garantís privacitat, comoditat i bona qualitat sonora 

Cada entrevista ha tingut una durada aproximada de tres hores, tot i que algunes han estat més 

breus. El fet de dur-les a terme en les llars particulars ha creat un ambient segur i de confiança, 

facilitant així que es pogués dedicar més temps a compartir experiències, conversar i establir 

una connexió. La meva experiència com a brigadista internacional, així com el fet d’haver 

viscut a El Salvador i conèixer Guatemala i Nicaragua, va ser fonamental per establir un diàleg 

més proper. Aquestes vivències compartides van permetre identificar codis comuns i van 

enriquir la comprensió de les seves situacions, matisos i particularitats, algunes de les quals jo 

mateixa havia viscut. 

Per identificar els temes clau, vaig elaborar un guió d’entrevista semiestructurat9, que incloïa 

temes i preguntes específiques, però amb prou flexibilitat per adaptar-se als girs de la conversa. 

El guió cobria l'experiència de ser brigadista internacional, amb eixos centrals com el context, 

les motivacions, les tasques, els impactes i la tornada. A més, em permetia mantenir el control 

de l’entrevista, avaluar la profunditat de les respostes i assegurar una seqüència coherent que 

facilités una conversa fluida. 

4.2.2 La revisió bibliogràfica. 

 

Es va fer una primera revisió bibliogràfica que va permetre situar el tema, establir un primer 

marc contextual on ubicar els relats, en un temps i un espai determinats. A més, aquesta revisió 

també va ser essencial per identificar la problemàtica, ajustar els objectius de la recerca i 

identificar els buits en la literatura existent, especialment pel que fa a les experiències de les 

dones brigadistes internacionals. Així, es van poder definir les línies d’investigació i les 

preguntes centrals que guiarien l'anàlisi de les entrevistes, orientant l'exploració cap a una 

comprensió més profunda de les motivacions, les vivències i les repercussions d'aquestes 

 

9 Annex 3 
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experiències, des d'una perspectiva de gènere. A més, es va fer una exploració específica sobre 

com la historiografia ha tractat les fonts orals, especialment en l'àmbit de la història 

antifranquista 

 

4.3. Anàlisi de les dades 

L'anàlisi interpretativa ha buscat una interpretació crítica amb perspectiva de gènere, 

contextualitzant la recerca com a innovadora, amb pocs precedents en la literatura existent. 

Aquesta manca de marcs teòrics de referència podria haver estat una dificultat analítica, però 

també ha obert la porta a pensar sense condicionaments, aportant noves idees i possibles línies 

d'investigació per a futures recerques. 

Val a dir que algunes han expressat interès a continuar explorant el tema, proposant, per 

exemple, un grup focal per aprofundir més. També s’han donat situacions interessants en què 

algunes entrevistades, després de veure la seva entrevista, m’han contactat per afegir més 

reflexions o per reconèixer que no havien aprofundit prou en certs temes. Algunes d’aquestes 

qüestions no s’han pogut incloure, però en cas que la investigació pugui tenir continuïtat, es 

preveu explorar noves formes de producció i anàlisi de dades, implicant més les persones 

entrevistades com a subjectes actius en la construcció de la història. 

Pel que fa a la transcripció i codificació de les entrevistes, atès el volum (9 entrevistes i més de 

25 hores), s’han realitzat de manera ‘artesanal’, sense utilitzar programes d’internet ni IA. Les 

entrevistes s’han escoltat diverses vegades i s’ha fet una transcripció significativa, destacant 

frases literals de temes concrets prèviament identificats. La codificació ha estat senzilla i ha 

seguit els temes del guió de l’entrevista, facilitant la identificació de patrons comuns, però 

també deixant espai per a temes emergents. Alguns d’aquests temes, tot i ser poc freqüents, han 

ajudat a enllaçar idees i generar hipòtesis que, tot i no poder-se contrastar, poden orientar la 

continuïtat de la recerca. 

Després de les entrevistes, s’ha realitzat una segona revisió bibliogràfica, fonamentada en la 

necessitat d’aportar un context analític més sòlid i un marc teòric que permetés abordar l’anàlisi 

de les entrevistes amb una perspectiva crítica i interdisciplinària. Aquesta revisió també ha 

permès aprofundir en l’anàlisi d’aspectes i temes que van sorgir durant les converses. En aquest 

sentit, em faig ressò de la problemàtica de les fonts orals per a l’estudi de la història, com 

assenyalen (Moreno 2020; Beorlegui 2017, 2019; Llona 2009) i altres autors/es, que subratllen 
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la importància de tractar les entrevistes com a fonts històriques capaces de produir coneixement 

històric. Així, les experiències particulars poden il·lustrar un fer i un sentir propi d’un moment 

i context històric determinat. 
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5. Resultats: Entre l’esperança i la realitat: les històries de les 

brigadistes 

5.1 Introducció 

En aquest apartat presentaré els resultats obtinguts, basats sobretot en l’anàlisi de les 

entrevistes. Aquest s’ha elaborat a partir de la identificació de diferents temes que considero 

rellevants/essencials per als objectius de la recerca i que són, per tant, significatius per a 

comprendre les experiències (Scott, 1990), l’impacte que aquestes han tingut en les dones a 

nivell individual-personal, així com situar-les en un context més ampli i col·lectiu. Creant una 

connexió entre la vivència individual i el marc històric i social de la solidaritat internacional. 

El que plantejo és una narració que es construeix com un tapís, un teixit format pels testimonis 

de les dones, on cadascuna representa un fil: algunes es coneixen de fa anys, d’altres han 

coincidit en espais malgrat no mantenir contacte o no conèixer-se i unes terceres saben les unes 

de les altres. Totes, però, semblen estar connectades, i així es crea un teixit que transmet com 

les diverses dimensions i experiències de les brigadistes es tramen per formar una narrativa 

completa i complexa. Aquest tapís no només sorgeix de les seves vivències narrades des de les 

seves subjectivitats, sinó també de les meves interpretacions, sustentades en investigacions i 

recerques prèvies, que, en conjunt, revelen una imatge més gran i significativa. El que es posa 

en el centre, en tot moment, són les seves memòries, les seves vivències i les emocions que 

sorgeixen d’aquestes històries. Aquestes entrevistes són l’oportunitat de conèixer més en 

profunditat com aquestes dones van viure l’experiència de ser brigadistes, en un context històric 

concret i rellevant. 

 

5.1.1 Estructura de l’anàlisi. 

 

L'anàlisi s'estructura en tres parts, que corresponen a tres moments del viatge, per emfatitzar el 

caràcter transformador d'aquest procés, tant com a seqüència temporal com a metàfora del camí 

que emprenen les dones entrevistades. La primera part aborda el camí que les porta a plantejar- 

se marxar, des d'una perspectiva contextual i emocional. La segona part se centra en els 

preparatius del viatge, posant èmfasi en les motivacions i les expectatives. La tercera part 

engloba el viatge i les transformacions, construïda a partir de les vivències que generen impacte 

i transformació. 
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Aquesta divisió permet aprofundir en els temes identificats i destacar els fils transversals que 

es repeteixen a la narració, com el gènere i les militàncies, que són fonamentals per a 

l’experiència individual i col·lectiva, deixant una empremta profunda en molts àmbits vitals. 

Dins de cada etapa no s’ha buscat un ordre temporal estricte, ja que les vivències i reflexions 

es presenten sovint desordenades o superposades. La cronologia, com a element de context i 

matís, no determina l’estructura del relat, sinó que dialoga amb les experiències i records de 

les dones entrevistades, cosa que permet resseguir les qüestions rellevants a mesura que 

emergeixen i captar la complexitat de les interconnexions al llarg del temps. 

Tenir en compte aquesta diversitat a l’hora d’analitzar les entrevistes i les vivències enriqueix 

la comprensió dels testimonis, perquè ni les experiències ni les reflexions que se’n desprenen 

són les mateixes. Per això, en aquestes pàgines que segueixen, el que es pretén és presentar els 

temes d’anàlisi, valorant i respectant també les diferents interpretacions i vivències que 

sorgeixen de les protagonistes, posant-les en relació amb aquests contextos diversos. 

 

5.1.2 Aclariment de conceptes. 

 

Al llarg de tota l'anàlisi apareixen conceptes que necessiten ser aclarits per garantir una 

comprensió comuna i precisa. Aquests termes s’utilitzen de manera específica dins del marc de 

la recerca, i és fonamental establir-ne el significat per a contextualitzar adequadament les 

interpretacions i els resultats obtinguts. 

Al llarg de l’anàlisi, s’emprarà la paraula “dones” en referència a les dones entrevistades, tot i 

que en determinats es farà servir el terme “informants”. 

“Centreamèrica” que es farà servir per referir-se a la regió en conjunt. Quan sigui necessari, 

s’especificarà cada país, encara que pugui semblar redundant. Però en tractar-se d’una 

investigació on apareixen 3 països crec convenient anomenar-los als tres. 

Es farà servir la definició de “solidaritat internacionalista” de Jokin Aberdi (Hegoa, 2001) , que 

posa l’accent en el caràcter polític, la lluita contra la dominació Nord-Sud i el suport a processos 

revolucionaris. Aquesta definició no inclou necessàriament una postura antimilitarista, tot i 

que, en el context d'aquest estudi, totes les entrevistades ho són. Aquest concepte abraça també 

els termes “brigadista” i “internacionalista”. 
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Així, en aquesta recerca, i seguint tant a Alberdi (2001) com a Ágreda (2022), per “brigadista” 

entenem la persona que va participar en una brigada de treball a Nicaragua durant els anys 

vuitanta, sense remuneració. I també s’utilitza per a referir-se a les persones que van treballar 

a Guatemala a través de l'organització “Peace Brigades International”, que denomina 

“brigadistes” als voluntaris i voluntàries que hi treballaven sobre el terreny. 

De la mateixa manera, la paraula “internacionalista” es farà servir per a designar les persones 

que es van traslladar a aquests països per a col·laborar, però no en el marc d’una brigada sinó 

a través dels seus contactes personals i sense rebre remuneració, excepte un sou simbòlic per 

cobrir despeses. 

 

5.2 Primera part. De l’antifranquisme a l’internacionalisme 

 
En aquesta primera part de l’anàlisi, que correspon a l’etapa de preparació del viatge i als 

factors previs que el fan possible, començaré pels orígens: el context de militàncies que hi havia 

a Barcelona l’any 1979, en quins espais participaven les dones entrevistades i què va suposar 

la victòria del Front Sandinista en l’articulació dels moviments de solidaritat internacionalista. 

La majoria de les dones entrevistades eren adolescents quan va començar la dècada dels anys 

setanta i, en començar a resseguir els motius que les van portar a viatjar a Amèrica Central, 

coincideixen a situar-se en aquesta dècada, en les diverses militàncies i espais polítics i socials 

de què van formar part. Aquests espais, tal com veurem a continuació, van ser fonamentals en 

la seva socialització, en la formació de la seva consciència política i social, i en l’establiment 

de llaços afectius que les acompanyaren al llarg del temps. 

És interessant, per tant, ressaltar que, les entrevistes, en ser preguntades per les motivacions 

que les van portar a fer aquest viatge, decidien començar explicant qui són10, a través de les 

seves militàncies (més actives o no) i/o de les xarxes en què participen. Per això, de manera 

general, no podem entendre aquestes experiències internacionals com a fets aïllats, sinó que 

s’inscriuen en processos més amplis, arrelats en la lluita antifranquista, les pràctiques polítiques 

 

 

 

 

10 Ja s’ha explicat a la metodologia, però en aquestes entrevistes la importància del recorregut pren 

molta rellevància, així com analitzar com elles decideixen narrar-se a si mateixes. M’ha permès 

comprendre amb profunditat les trajectòries personals i polítiques. 
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de l’època i l’horitzó transformador que compartien amb molts moviments socials d’aquells 

anys. 

Per això mateix, en aquesta primera part de l’anàlisi, començaré per dibuixar els diferents 

contextos de lluita antifranquista, les diverses cultures polítiques que cohabitaven i que les 

travessen. La intenció és analitzar com viuen elles aquests espais i lluites, crear un ambient i 

context que em permeti enfocar-nos després en la comprensió del que va suposar el triomf de 

la Revolució Sandinista (1979) des d’un punt de vista polític, però també emocional. Finalment, 

exploraré com aquest triomf, juntament amb els contextos de Guatemala i especialment d’El 

Salvador, van actuar de motor per a les motivacions de les dones per ser brigadistes i participar 

activament en la revolució. 

Igualment, es ressaltarà la particularitat que aporta cada dona a la riquesa del relat i la 

comprensió de les experiències. Crec que és important subratllar que aquest és un marc general 

que estructura l’anàlisi, dins del qual hi caben les singularitats, que s'integren com a part també 

de la diversitat i riquesa de les experiències. No totes les dones entrevistades, i suposo que 

aquesta característica és extrapolable al conjunt de les dones que van participar en els 

moviments de solidaritat, venien de militàncies prèvies. Tampoc totes tenien accés a la mateixa 

cultura política ni al mateix capital social. Les preparacions dels viatges, les preguntes que 

sorgien i, al capdavall, les motivacions que les van portar a marxar, no eren, per tant, les 

mateixes. Perquè, tot i que les unia la solidaritat internacional, les trajectòries personals i les 

condicions de cada dona van ser determinants per a les seves experiències. 

La perspectiva de gènere travessa tot aquest apartat, amb la intenció d’entendre les seves 

vivències arrelades també al seu propi context. Això implica escoltar com ho vivien des de la 

seva subjectivitat i com interpel·laven la seva posició com a dones, considerant com les 

condicions de gènere influeixen en les seves decisions i experiències, tant a nivell personal com 

col·lectiu. Per això, també en les entrevistes, saber qui són i com es situen elles en el seu context 

ocupa una bona part de la conversa, perquè permet traçar les seves genealogies i obre el camí 

cap a una reflexió i revisió profunda sobre la seva experiència. (Fonts: Beorlegui 2027, 2019, 

Jelin 2002, 2020; Llona 2009, 2022; Moreno 2020; Scott 1990) 
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5.2.1 Context de lluita antifranquista 

 

5.2.1.1 Caracterització general del context 

El context de lluita antifranquista, és polièdric, complex i no lineal, en el qual conflueixen 

diverses inclinacions polítiques, intensitats, expectatives i disponibilitats. Tal com s’explicava 

en el context històric, les lluites antifranquistes emergeixen de manera generalitzada als anys 

seixanta i veuen la seva màxima efervescència als anys setanta, amb la confluència dels 

moviments obrers, sindicalistes, estudiantils, veïnals, antimilitaristes, així com la irrupció del 

feminisme també com a moviment aglutinador. Aquesta riquesa i diversitat es fan evidents en 

les entrevistes, on emergeixen múltiples veus i perspectives que il·lustren aquestes diverses 

cultures polítiques, que sovint conviuen (les anomenades dobles militàncies), se superposen i 

varien en freqüència i intensitat, també, depenent dels estats d’ànim i les emocions que les 

travessen. 

Pel que fa al context cronològic, per a la gran majoria de les entrevistades, l’activisme comença 

als anys setanta, amb la vinculació a moviments socials i partits de l’esquerra 

extraparlamentària, accions de protesta, la participació en manifestacions al carrer, etc. 

Tanmateix, una de les dones, EN8, ja participa l’any 1966 a la Caputxinada, com a estudiant 

de la Universitat de Barcelona en aquell moment. 

Es tracta d’una qüestió generacional, ja que la majoria de les dones entrevistades tenien entre 

15 i 25 anys durant els anys setanta, fet que implica un activisme des de molt joves. Aquesta 

era una generació que no havia viscut la guerra civil ni la repressió franquista i s'inscrivia en el 

context d’ebullició social dels anys setanta, veient la militància com una eina de possibilitat. I 

així ho explica ES9, quan recorda la seva militància i seus els inicis, dient que ho va sentir com 

si fos el “que havia de fer a la vida”, que hi havia molta efervescència política i “cultura de la 

protesta” (Domènech, 2020:245), que “tot estava al carrer i que era molt difícil no involucrar-te, si 

tenies una mica de sensibilitat” (ES9). I en relació amb aquella època, EN8 rememora que sortia 

de la feina (treballava a la plaça Sant Jaume) i assistir contínuament amb manifestacions… 

Treballant de dia i militant de tarda/nit. 

 

5.2.1.2 L’activisme polític 

Ja hem dit abans que el context de les militàncies polítiques de les dones entrevistades se situa, 

majoritàriament, en la dècada dels anys setanta. Per a moltes d’elles, aquest període coincideix 
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amb l’adolescència o la joventut, al voltant dels vint anys. En aquest període vital, l’accés a la 

militància es produeix des de diversos espais, com ara els barris, els entorns laborals o els 

centres d’estudi, però també les amistats, les famílies11, i fins i tot per curiositat personal. Fet 

que mostra la pluralitat de camins d’entrada a l’activisme polític. 

Aquesta diversitat també es mostra a les entrevistes, en les que les dones expliquen els seus 

inicis en les militàncies i els seus recorreguts, sovint diversos. Algunes hi arriben gràcies a 

companyes de l’institut on estudien, com ES9; d’altres per companys i companyes de feina 

(EN5, EN6, EG4), o per sensibilitat dins la família, com EN8, que relata com la consciència 

del profund sentiment de justícia social del seu pare l’ha marcada en seguir camins semblants. 

O com EN7, que és molt conscient de la seva classe social, dels seus orígens familiars, de pare 

anarquista represaliat durant la Guerra Civil Espanyola. D’altres potser no hi participen 

activament, però sí que es mouen en l’òrbita d’alguns moviments emergents en aquell moment, 

com el feminisme, el moviment veïnal i les vocalies de dones. 

Alhora, aquests espais esdevenen llocs de socialització, de compartir entre iguals, de 

creixement cultural, d’aprenentatge polític i ideològic. Les xarxes socials i personals van tenir 

un paper fonamental, també com a catalitzadors de la implicació política o, almenys, de la 

sensibilitat cap a ella. Moltes dones van veure en la militància no només una manera de 

canalitzar les seves inquietuds polítiques, sinó també una oportunitat per construir relacions i 

créixer personalment, col·lectivament i entre iguals (Moreno, Espinar 2020:146) . Per això, 

quan parlen d’aquesta època, ho fan amb una barreja d’emoció i nostàlgia, recordant un temps 

convuls i aclaparador, però sense cap mena de dubte, emocionant. 

 

5.2.1.3 Els espais de militància 

La majoria de les dones entrevistades van formar part de diversos partits i moviments polítics 

oposats al règim franquista, que buscaven alternatives revolucionàries davant la repressió. 

Entre aquests, es poden identificar organitzacions com l'LCR (Lliga Comunista 

Revolucionària), l'MC (Moviment Comunista), el MCC (Moviment Comunista de Catalunya), 

el PSUC i els sindicats CCOO i USTEC. Algunes d’elles també van militar en grups 

antimilitaristes com DOAN (Dones Antimilitaristes) i el MOC (Moviment d'Objecció de 

Consciència). Aquestes dones també van tenir un paper actiu en les Associacions de Veïns i en 

 

11 Tot i que en aquest context, moltes famílies eren reticents -havien viscut una guerra-algunes dones sí 

que remeten a les famílies, no perquè estiguin d’acord amb el que fan, sinó perquè les “deixen fer”. 
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les Vocalies de Dones, que van ser espais importants de resistència i organització popular. Tot 

i compartir la voluntat de lluitar contra el règim, els seus graus de militància eren diversos: 

algunes van ocupar càrrecs de direcció i/o secretaria dins dels partits/moviments, mentre que 

d’altres hi participaven de manera més intermitent, com a simpatitzants. També hi havia qui, 

sense estar afiliada formalment a cap partit o moviment, es va implicar activament en altres 

espais de militància social com l'Ateneu de 9 Barris, els Casals de Barri i el moviment escolta 

(CAU), que també van ser referents de compromís polític i comunitari. Tal com relata EN7: 

“Els escoltes catalans per a nosaltres va ser una obertura al món i a la societat. Ens van fer ser diferents, diferents 

en com veure les coses al món. Socialitzar amb una gent que és de diferents aspectes i aspectres”. 

És crucial reconèixer el paper específic que aquestes dones van tenir en aquests espais, ja que, 

com assenyala Eva Fernández (2015), la seva presència i les seves aportacions han estat sovint 

invisibilitzades. Aquesta invisibilitat, afegida a les dificultats que van afrontar en un context 

dominat majoritàriament per homes, és una qüestió important que cal destacar. Les dones van 

lluitar no només contra el règim, sinó també contra els estereotips i les barreres de gènere que 

sovint minimitzaven les seves contribucions en la militància política. 

Aquest context ajuda a entendre com intentaven aplicar la seva consciència social en la seva 

vida quotidiana i professional. EN5, per exemple, es va esforçar per traslladar aquests valors a 

la incipient FP; EN3 va treballar en favor de la coeducació i el feminisme des de les aules, com 

a qüestió transversal; EG4 va treballar al Camp de la Bota; ES9, durant uns anys, va centrar tota 

la seva vida al voltant de la militància al partit mentre es guanyava la vida com podia, i EN7 

en la militància veïnal. Per la seva banda, EN8, tot i ser funcionària, dedicava les estones lliures 

a acompanyar dones víctimes de violència. 

Altres van optar per transformar radicalment les seves trajectòries vitals. EN6, per exemple, 

explica:“yo lo que quería, porque claro, tenía que tener conciencia obrera, era irme a una fábrica. Yo quería ser 

obrera” (EN6). En un cas semblant, EG4, seguint les directrius del partit, es va “proletaritzar” i 

es va traslladar a un altre municipi. Aquestes dones eren transgressores, ja que escapaven dels 

mandats de gènere, ocupaven espais sovint masculinitzats i, en essència, trencaven amb les 

estructures dominants (Moreno 2020:147). 

Aquesta dimensió de gènere en la militància és un àmbit que mereix una atenció continuada, 

ja que es relaciona directament amb les dificultats i els condicionants específics que van 

afrontar les dones activistes. Tot i que aquest no és l'objectiu principal d'aquesta recerca, la 
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seva anàlisi detallada (sobre el desenvolupament de l’activisme femení i els seus reptes) podria 

esdevenir una futura línia d’estudi. I de fet, la bibliografia acadèmica ja ha aportat elements 

significatius per entendre i testimoniar aquestes situacions en el si dels moviments socials 

d'activisme mixt (Moreno 2013 i 2020; Ordás 2024). 

Una qüestió que també emergeix en les entrevistes, tot i que de vegades no sembla ser un 

element central, és com les dones entrevistades entenen el feminisme (tant com a teoria com a 

moviment social) i quina relació hi estableixen. El que expliquen les dones entrevistades en 

referència al feminisme dels anys 70 coincideix amb l’anàlisi historiogràfica que s’ha fet sobre 

aquest moviment. Les jornades del 1975 a Madrid i les de Barcelona l'any 1976, tal com 

s’afirma en el context històric, van servir per: 

“Introducir en la agenda de la Transición leyes que tenían que ver con los derechos como mujeres 

y que se traducían en mejoras en la calidad de vida de las personas, como el derecho al propio cuerpo, al 

control de la procreación y el derecho, aunque limitado, al aborto. Al mismo tiempo, este énfasis en hacer 

de lo personal una cuestión política permitió hacer visible la desigualdad de género presente en la 

división sexual del trabajo, en las vivencias de la sexualidad, en el uso de los espacios, o en las diversas 

formas de violencia ejercidas contra las mujeres” Eva Fernández (2015: 35), (Ferrer, 2013). 
 

EN8 que sí que va assistir a les Jornades, ofereix un testimoni de gran lucidesa i profunditat, ja 

que les idees que expressa, especialment sobre la classe social i els privilegis, continuen sent 

incòmodes d'acceptar avui dia: 

“En mayo del 76, se hace el primer Congreso de la Dona, ahí sí estoy yo todo el día, criticada por mi 

madre porque dejaba a mi hija y me iba a la universidad central y me pasaba el día en la universidad y 

a la niña el padre le tenía que dar los biberones, tenía 3 meses. (...) esas jornadas me impactaron mucho 

(...) pero ahí sí observé la mujer trabajadora que venía de Terrassa, en el tren y las señoras de élite (...) 

entre las que yo me considero (...) , pero que éramos profesionales ahí había médicos, había abogadas,., 

y yo recuerdo que como a mí siempre me gusta hablar con todo el mundo, me acuerdo con unas de 

Terrassa que estaban muy orgullosas porque antes de venir para acá habían dejado la comida preparada. 

¡Pero estaban contentas! Porque el marido sí las dejaba venir, comprendía que tenían que venir, y eran 

mujeres trabajadoras”. (EN8) 

 

Sobre la classe social i la representació a les Jornades de la Dona, EN8 aprofundeix en la seva 

reflexió: 

 
“Yo también, en esa jornada me planteaba lo de siempre, yo de siempre me he planteado las diferencias 

sociales, eso sí me ha acompañado toda la vida. Y yo eso se lo decía a las que podíamos estar allí y 

dejábamos aquí a una asistenta. Porque claro, no era mi marido el que estaba todo el día (…) aquí había 

una ayuda, había una economía que te permitía hacer muchas cosas porque teníamos también una ayuda 

en casa. Para mí es importantísimo: el poder saber que aquí había un funcionamiento que me permitía… 

y precisamente en ese congreso había las dos diferencias. Las que éramos profesionales, que teníamos la 

capacidad y la ayuda… y entonces ahí había una diferencia de clase”. (EN8) 
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Aquesta diferència de classe pot explicar per què el moviment va ser percebut inicialment com 

un espai limitat. Com recordava EG4 des de la seva militància al barri, “el feminisme en aquell 

moment era petit i elitista”, que podria explicar per què a les Jornades “va haver-hi una 

presència molt petita, però ben rebuda de les vocalies de dones dels barris”, que van ser unes 

de les corretges de transmissió del feminisme als barris, tal com rememora EN6: “ahí por 

primera vez empecé a oír, no sé, patriarcado... todos esos conceptos que no había escuchado nunca. Y 

empecé a leer las revistas… la revista ‘Vindicación feminista’”. EG4 afegeix que “en aquell moment, 

el feminisme era divorci i avortament. Després va començar a entrar el tema del lesbianisme. I venir 

a parlar d’això a (...) era difícil”, testimoni que il·lustra les tensions, les diferents velocitats dels 

moviments, i com, de vegades, les necessitats de les comunitats i de les persones no encaixen. 

Més endavant, ja als anys vuitanta l’agenda feminista s’ampliarà, incorporant la lluita contra el 

patriarcat, la llibertat sexual, el cos com a nous horitzons de lluita (Branciforte, 2024:134), amb 

qui, sovint, s’havia de buscar companys i companyes de viatge. 

El testimoni d'ES9, que aborda de manera directa la qüestió del masclisme dins dels moviments 

d'esquerres, esdevé un punt de partida essencial per entendre les tensions internes : “Lo del 

masclisme ho tenia molt clar, perquè sabia... estàvem treballant aquí en el moviment feminista, i els 

nostres companys, que ser d’esquerres no era eximent de ser un masclista acabat... que el masclisme és 

transversal”. Aquesta realitat de les relacions de gènere dins de les organitzacions s’alinea amb 

el que assenyalen Moreno i Espinar en el seu treball sobre trajectòries de dones, on expliquen 

com les relacions de gènere eren presents dins les organitzacions (Moreno i Espinar 2020:150). 

 

El testimoni d’EN6 ens ajuda a entendre com aquestes relacions de poder no només es 

manifestaven en dinàmiques visibles de gènere, sinó també en formes més subtils: conductes 

naturalitzades de discriminació i subordinació. 

 
“En toda esta vida de asambleas, ¿eh?, a mí me ha costado siempre mucho hablar en público, con el 

tiempo cada vez menos. ¡Pero no era yo sola! claro, es que claro, es que los hombres hablaban fácilmente. 

¿Cómo cortabas a un tío? Cómo decías lo tuyo si lo tuyo ya lo había dicho fulano. No, no tiene 

importancia lo tuyo, hasta que aprendes y es parte de la conciencia de mujer y te obligas a hablar, como 

un ejercicio que tienes que hacer. Pero a mí me daba mucha cosa hablar, pero en esas asambleas más 

todavía, y los que hablaban más eran los hombres, claro” (EN6). 

 

Aquestes experiències de subordinació en l'àmbit de la militància van generar conseqüències 

directes. En aquest context, EG4 afirma que “moltes de les persones van tenir problemes amb els 

companys, perquè aquí era el dret de les dones. I tot això fa que les dones prenguin molta consciència”. 
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5.2.1.4 Compromís i lluita a les acaballes dels anys 70. 

 

La dècada dels setanta i vuitanta són anys d’emocions intenses per a bona part de les persones 

que van tenir una militància activa. Cal tenir present que en els períodes de canvi, el temps 

històric es dilata, carregant d’emoció i de significat uns escenaris en constant transformació. 

En el cas de l’activisme antifranquista, el període que s’obre amb la mort de Franco es viu amb 

molta il·lusió, una excitació que conviu, no oblidem, amb la persistència d’una forta repressió, 

tant policial com per part dels grups d’extrema dreta, qüestió que afegeix, sens dubte, intensitat 

al període. 

És interessant analitzar el matís que les protagonistes atorguen a la seva militància, estretament 

lligat al context històric que viuen. Així, moltes d’elles, en ser preguntades pels motius que les 

van portar a militar en un o altre partit i/o moviment, expressen que “és el que toca”, “com la 

majoria” “és que estava als carrers i era impossible no veure-ho”. Valoren aquells anys de militància 

com a únics i emocionants, fent de la militància i el compromís polític, una forma de vida 

(Moreno i Espinar, 2020: 160) . “Era dur”, diu ES9, “perquè tenies la repressió, però aquesta 

sensació de que estàvem canviant el mon, et feia feliç. I jo ho dic sempre, vaig tenir sort, perquè amb la 

gent que estava militant era gent amb la que t’hi entenies molt, a més a més érem amics…” 

A finals de la dècada dels anys setanta, el període de transició comença a tancar-se, amb la 

sensació compartida de manca de ruptura real amb la dictadura. EN5, amb total franquesa i fent 

un exercici de memòria, reflexió i valoració, explica: 

“Ja havien passat els Pactos de la Moncloa amb un cert desencís, que veiem que ostres!, (...) jo quan 

estava militant a la clandestinitat i m’imaginava (...) guanyant la revolució… Mare meva! Em sento dir 

això, però és que és veritat i això sí que me’n recordo, era aquella sensació no que Franco es morís, no, 

no! , nosaltres guanyàvem i fèiem la revolució aquí! I no va passar i a més, tot molt patètic. (...) A més, 

ja sabem tot el que va passar… Tot el tema de la transició va ser terrible… El que ens pensàvem que era 

el moment de tenir una oportunitat, d’aconseguir un altre país… I en aquell moment molta gent ens 

criticava i molta gent vam rebre molta crítica, jo recordo discutir molt del tema. I al final, el temps ens 

ha donat la raó… al final” 

 

És en aquest context de derrota, de trencament d’il·lusions, i, de vegades fins i tot de 

replantejaments vitals (tant anys dedicats a la militància, per a què?), que la victòria sandinista 

de 1979 obre un nou espai d’esperança. 



37  

5.2.2 L’any 1979: El triomf de la Revolució Sandinista-punt d’inflexió 

 

La victòria del Front Sandinista el 1979 va marcar un punt d’inflexió en moltes d’aquestes 

militàncies, suposant, en primer lloc, un canvi en les expectatives i en les estratègies que 

desplegaven els moviments d’esquerres a tot el món. 

“Orfes” i possiblement nostàlgiques, moltes van veure que el que s’obria amb Nicaragua era 

una oportunitat. En recordar com van viure el triomf del FSLN, aquelles que el van seguir, 

comparteixen aquest sentiment d’esperança, d’alegria i d’oportunitat. Tal com il·lustra EN6 

“éramos muy pequeñas cuando ganó en Cuba, pero a la de Nicaragua llegamos a tiempo.” 

Ella mateixa rememora també com va seguir en directe la guerra, gràcies a les cròniques del 

periodista Arturo Pérez Reverte, que en aquell moment era reporter de guerra i relatava els 

avenços i els combats. (EN6). Altres recorden amb precisió on eren quan van sentir la notícia 

(EN8) “al llit, enganxades a la ràdio”. I es que, com diu EN8: “la revolución de Nicaragua fue el 

ver cómo se podía llegar, por la revolución y por la unidad de mucha gente de allí del país”. 

Encara amb il·lusió, ES9 afegeix: 

 

“Pensàvem que era una oportunitat per a fer la revolució, per a canviar el món i ens hi vam bolcar, tota la gent, 

no només militants de partits, molta gent d’esquerres ens vam bolcar molt amb el suport a la revolució, primer a 

Nicaragua. (...) era aquesta sensació (...) era molt forta, allò d’“alerta, alerta alerta que camina, la lucha 

guerrillera por América Latina” ... Això era a totes les manis. I això era a totes les manis! Una sensació d’alerta 

que camina… que podíem guanyar” 
 

 

5.2.2.1 La solidaritat amb la Revolució. / El context dels moviments de solidaritat (1979- 

1989) a Catalunya 

Com assenyala Alberto Romero (2009), durant tota l’etapa antifranquista i la transició: 

 
"la izquierda y la sociedad española nos veíamos requeridos de la solidaridad política de sindicatos y partidos 

europeos ante la lucha antidictatorial y no como una fuerza social capaz de brindar apoyo solidario a otros pueblos" 

(Romero, 2009:123). 
 

L’any 1979, a Espanya es dona la circumstància que, pel context polític del moment —marcat 

pel tancament d’espais polítics i la construcció d’una nova democràcia que defineix el ritme 

polític del país—, els moviments d’esquerres comencen a “mirar cap a altres països i 

desenvolupar una solidaritat activa” (Romero, 2009:124). Aquesta solidaritat es concreta en el 

suport a la Revolució Sandinista i a les lluites populars a El Salvador - que, tot i que encara no 

havien esclatat formalment en una guerra civil el 1979, ho faran l’any 1981 (Martín, 1981)-. 
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Més endavant, ja als anys vuitanta, també s’hi afegeix el suport a la lluita de les organitzacions 

revolucionàries guatemalenques, amb una participació creixent dels comitès de solidaritat amb 

Guatemala, que començaran a tenir un paper destacat a partir de la segona meitat de la dècada12. 

5.2.2.2 Els comitès de solidaritat. Un breu context. 

 

José Manuel Ágreda i Christian Helm expliquen que la lluita contra la dictadura de Somoza ja 

havia atret als anys setanta els moviments d’esquerres i cristians de base europeus i que ja el 

1977 el FSLN impulsa la formació dels primers comitès de solidaritat amb la Revolució a 

Nicaragua i amb les guerrilles que conformaven el FSLN (Ágreda i Helm, 2016:2). Romero 

afirma que és a partir de la Cruzada Nacional de Alfabetización (1980) que s’organitzen 

brigades internacionalistes de manera generalitzada, per a recolzar les tasques del nou govern 

(Romero, 2009:124), que van significar també un auge de les mobilitzacions i la participació 

en comitès. 

L’any 1987 es va crear l’Associació de Brigadistes amb Nicaragua, com a espai per a canalitzar 

algunes d’aquestes brigades (EN7). Aquest conjunt d'iniciatives es complementava amb altres 

esforços com les brigades de CCOO, de la USTEC, grups com el de “Dones per Nicaragua”, 

l'Associació d’Amistat amb els Pobles de Guatemala (AAPG), Comitè Monseñor Óscar 

Romero. I organitzacions internacionals com PBI (Peace Brigades International), que, des d’un 

fort compromís amb la noviolència i l’internacionalisme, mantenia equips de persones a 

regions de la zona en conflicte, com Guatemala i El Salvador. Tot plegat és només un petit 

exemple de la multitud de persones i organitzacions que es van implicar en la solidaritat amb 

Centreamèrica durant la dècada dels anys vuitanta. 

Aquests comitès de solidaritat, als quals moltes dones entrevistades van participar directament, 

es van començar a formar gràcies als contactes i enllaços que les organitzacions mantenien 

amb els fronts revolucionaris de Nicaragua (FSLN) i El Salvador (FMLN), tal com explica 

l’ES9. La implicació de les dones es va produir per vies diverses: sovint ho van fer sota el 

paraigua dels partits en què militaven, com l’LCR o l’MC. Altres vies d'implicació incloïen 

 

12 No pretenc anar més enllà d’aquest context, per tal d’ubicar-ne quin és l’origen. Però els Comitès de 

Solidaritat van ser una de les llavors de la configuració de les ONG sobretot als anys noranta i origen 

també de molts agermanaments amb pobles i ciutats de Nicaragua, Guatemala, El Salvador. Hi ha fonts 

bibliogràfiques, tot i que escasses, que ajuden a posar llum a aquesta qüestió. Però sí que seria 

interessant fer un recull sistemàtic i amb perspectiva crítica del que va suposar aquesta dècada per a la 

solidaritat internacional i la configuració d’aquests models als anys noranta. 
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l'associacionisme professional, com en el cas d'una de les entrevistades, que estava vinculada 

a l’Associació Internacional de Juristes Demòcrates i a l’Associació Catalana de Professionals 

de la Cooperació (ACPC). 

Vincular-se a la solidaritat internacionalista permetia a aquestes dones ampliar el seu 

compromís polític, veient en el suport a les lluites revolucionàries una forma essencial de 

contribuir a la llibertat dels pobles. Per a moltes, aquesta tasca no només donava un sentit 

profund a la seva militància, sinó que també les atreia pels ideals de la revolució sandinista. 

EN5, militant de l’LCR, recorda que tenia “claríssim” que l’URSS i l’estalinisme no eren un 

model, però que “Cuba, sí, era una esperança”, malgrat percebre’n elements de totalitarisme i 

manca de democràcia, justificats en part per l’agressió nord-americana. Per això, diu, “la 

diatriba nicaragüenca supera les deficiències de Cuba”, i aquesta revolució es va convertir en 

un referent clar que seguien de ben a prop. 

Aquest context internacional també influïa en els comitès. ES9 destaca que les diferències entre 

els partits d’aquí “es traspassaven allà” [als partits]. Això implicava que, tot i que l’FMLN es 

presentava com un moviment unitari davant governs i institucions, estava format per cinc 

organitzacions que operaven de manera independent en termes de solidaritat. Així, segons ES9, 

l’LCR mantenia una relació més estreta amb l’ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo), 

mentre que l’MC tenia més afinitat amb les FPL (Fuerzas Populares de Liberación Farabundo 

Martí). Alberto Romero corrobora aquest marc, identificant l’LCR i l’MC com alguns dels 

partits d’esquerra que ja als anys setanta havien establert comitès de solidaritat amb Nicaragua 

i El Salvador (Romero, 2009:123). 

Ara bé, el testimoni d’ES9 també ens mostra com els moviments i campanyes de solidaritat 

confluïen amb altres moviments socials, com l’antimilitarista, el pacifista i el feminisme. De 

vegades hi havia un encaix que podia semblar molt natural, com les campanyes a favor de 

l’educació, de la salut, etc. Però també hi va haver campanyes que avui en dia podrien ser 

controvertides, però que en aquell moment no era així, degut també al sentit que se li donava a 

la lluita revolucionària i al suport internacionalista. Així, mostra com en una de les campanyes 

“Armes per El Salvador” que es va organitzar quan ella militava a DOAN (Dones 

Antimilitaristes), es demanaven diners per a recolzar la lluita armada, amb la consigna molt 

clara d’ajudar a armar l’FMLN. 
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“No hi havia contradicció, perquè el que s’entenia era que “una cosa era la violència de l’estat, l’exèrcit, 

el militarisme, els aparells de l’estat de repressió(...) i l’altre era com la gent feia front a aquestes 

estructures, l'opressió i la situació que vivia. I aleshores ens semblava que a qui estàvem recolzant era al 

poble, a la gent… Que fos la millor manera de fer-ho? Després hi ha hagut reflexions…” (ES9). 
 

Ágreda i Helm (2016:2) afirmen que aquests moviments van prendre encara més intensitat quan 

es va organitzar la “contra” i Nicaragua es va convertir un “escenari central del conflicte est-

oest13”, en el marc de la Guerra Freda. Els testimonis recollits confirmen que, malgrat l’escenari 

de guerra, els comitès de solidaritat no només no van disminuir la seva activitat, sinó que la van 

intensificar. Aquest compromís no es limitava només a la participació directa de les dones en 

les brigades, sinó també a l’entorn social que les envoltava. Sovint remeten al fet que estaven 

envoltades de gent que hi havia anat, o que coneixien algú que coneixia algú altre que també hi 

havia participat. L’EN3, que va formar part d’una brigada l’any 1991, exemplifica aquesta 

sensació de comunitat i de mobilització massiva: “tanta gent que hi havia anat…”. 

Així, anar a Nicaragua serà, doncs, una pràctica força comuna entre les persones militants o 

properes a les ideologies d’esquerra. Anar a El Salvador era més difícil, tot i que sí que va 

atreure a un bon nombre de persones que es van integrar a les files del FSLN (no només com a 

guerrillers i guerrilleres, sinó també com a professionals de la salut). 

La raó és que, al cap i a la fi, Nicaragua, almenys fins a la pèrdua de les eleccions de 1990 

representava una altra cosa: 

“Salvació. M’ha sortit així i no sé si és la paraula, però ho vaig viure així. Salvació. Nicaragua. No 

m’hagués pensat mai que ho hagués explicat així, ja ni me’n recordava, ho vèiem com una salvació i jo 

tenia clar que ho volia veure de prop.” (EN5) 

 

 

 

 

5.3 Segona part - Motivacions i expectatives: comença el viatge. 

En aquest apartat dedicat a la preparació del viatge, l'objectiu és abordar una primera 

caracterització de les motivacions que porten les dones a participar-hi, descriure la preparació 

que reben i des d’on s’articula aquesta. També es pretén fer una reflexió al voltant de la 

“disponibilitat biogràfica” com a concepte que ens pot ajudar a entendre la disponibilitat de les 

 

13Els autors incideixen també en la dinàmica pròpia que van desenvolupar els Estats Units a tota la regió 

centreamericana, d’intentar desestabilitzar el govern sandinista, a la vegada que organitzava, controlava 

la “contra” des d’Hondures i recolzava de manera tàcita la dictadura a Guatemala; el “low intensity 

warfare de l’administració Reagan. (Ágreda i Helm, 2: 2016) 
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dones entrevistades per a l’activisme i l’internacionalisme, en tant que dones en un context 

patriarcal. 

Així, es poden detallar, a partir de les experiències recollides, els diversos elements que van 

influir en el procés de preparació per marxar com a brigadistes, mostrant tant les vivències 

compartides com les diferències i especificitats de cada trajectòria. L’objectiu és construir un 

relat col·lectiu que reflecteixi la diversitat i la complexitat d’aquest procés, tot respectant el 

compromís ètic amb les dones que han compartit les seves històries. 

Com veurem també, aquest apartat fa de pont entre les emocions prèvies a viatjar i les que 

acompanyaran a les dones al llarg de les seves experiències un cop allà. I per això, és important 

poder-les narrar, per a entendre de quina manera també les expectatives i no només 

l’experiència, conformen el sentit que les dones entrevistades donen a la seva experiència i 

modelen els records, ja a la tornada. 

És important destacar que aquesta última part de l’anàlisi, referida a la disponibilitat 

bibliogràfica, es farà de manera general. S’evitaran literalitats o detalls que puguin facilitar la 

identificació de les entrevistades, amb l’objectiu de preservar la seva intimitat. Aquest 

enfocament respon a la naturalesa de les explicacions recollides durant les entrevistes, moltes 

de les quals es van realitzar en un context de confiança. Aquesta decisió, a més, permet posar 

el focus en les característiques i dinàmiques del context col·lectiu, més que en les històries 

individuals. 

 

5.3.1 Motivacions i expectatives. Mai travessar l’atlàntic va tenir tant de sentit. 

Per què volies anar a Nicaragua / o a Guatemala/ o a El Salvador? Aquesta pregunta, feta 

sense excepció a totes les dones entrevistades, en cap cas va tenir una resposta ni única ni igual. 

La raó és que segurament, cap dona tenia un únic motiu per a decidir marxar. 

Per entendre i contextualitzar aquestes respostes, és important tenir en compte el moment en 

què aquestes dones van decidir i tenir la possibilitat de marxar, així com el tipus de brigades, 

viatges o accions a les quals es vinculaven. De la mateixa manera que serà important ressaltar 
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també els canvis o no en les motivacions, en aquelles dones que decideixen, després d’una 

primera experiència tornar a marxar, bé sigui al mateix país, bé sigui a un altre14. 

El context és fonamental, ja que les oportunitats de marxar a Nicaragua no eren les mateixes 

que a El Salvador15 o Guatemala. Algunes dones que inicialment pensaven en El Salvador, van 

optar per Nicaragua a causa de la guerra, o van esperar el moment en què fos possible16 viatjar 

a El Salvador. Així, aquest escenari cal tenir-lo en compte en l’anàlisi de les motivacions. Un 

estudi més acurat i comparatiu entre els diferents moviments de solidaritat podria aportar més 

dades per comprendre millor el vincle entre motivacions, possibilitats i context, però excedeix 

els objectius d’aquest TFM i les seves limitacions materials. 

Les motivacions per marxar no són unívoques, sinó que responen a camins diversos que es 

creuen i obren la possibilitat de prendre una decisió. Totes les dones entrevistades van poder 

marxar, però això no vol dir que fos possible en tot moment ni en les condicions que volien. És 

interessant tenir en compte que marxar podia no ser una opció fàcil, així com no estar disponible 

per a tothom. Hi havia un factor d’oportunitat i de context que va permetre que, en aquells 

moments concrets, algunes dones poguessin marxar, però potser no en altres. 

Per tant, parlar de “motivacions” no és senzill i obre més interrogants dels que pot tancar. No 

obstant això, si volem entendre l’experiència d’aquestes dones internacionalistes, és 

imprescindible reflexionar sobre les motivacions que les van portar a prendre la decisió de 

marxar a l’altra banda de l’oceà. Un factor fonamental a tenir en compte és, tal com ja s’ha 

esmentat anteriorment, la qüestió temporal, ja que les motivacions poden variar amb el temps. 

Com més temps passa i per la mateixa naturalesa del moviment de solidaritat, més persones hi 

han anat i amb elles, més relats disponibles, més entusiasme, però també més crítiques, que 

comencen a sorgir i que generen, amb el temps, més interrogants. 

 

 

 

14 En aquest cas ens referim a possibilitats de viatge que s’obren a anar a El Salvador, a Guatemala, 

però també incloc altres regions, ja que depenent de l’època en què es planteja tornar, el fenomen de les 

brigades internacionalistes i de les ONGD (participació en projectes o viatges solidaris) ja son una 

realitat més extensa per al conjunt de l’esquerra política. 
15 En el cas de El Salvador, passava quelcom de semblant, tot i que potser no era des d’una eufòria de 

possibilitat real -com sí que semblava que era Nicaragua- sinó de conèixer una guerrilla revolucionària, 

que estava plantant cara a l’estat. 
16 I aquesta “possibilitat” es vinculava a esperar un canvi d’escenari, semblant a l’esperança que havia 

generat la victòria sandinista, o obtenir els permisos necessaris, els contactes segurs, per anar a El 

Salvador, que, en un context de guerra, no era ni senzill ni segur. 
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5.3.1.1 Les motivacions. 

 

De les entrevistes es poden identificar diverses motivacions, sovint estretament relacionades 

entre si, interdependents o fins i tot causals les unes de les altres. Aquestes motivacions poden 

tenir un origen intrínsec o extrínsec, fet que afegeix profunditat a la comprensió dels motius. 

Per tant, considerar aquestes diferents, però interconnectades naturaleses permet destacar tant 

la importància del context i de les xarxes socials (laborals, d’amistat, del barri…) com els 

desitjos i impulsos personals. 

Per tal d’aprofundir en aquestes motivacions, en les següents línies es presentaran les més 

rellevants, amb l'objectiu d'identificar els factors clau que van influir en la decisió de marxar. 

Tot i que es poden agrupar en categories, cal remarcar que sovint aquestes motivacions es 

creuen i es complementen entre elles. 

a) per militància política. Per a la majoria de les dones, marxar a Centreamèrica era una 

extensió del seu activisme i de la seva militància política. Algunes d’elles estaven molt 

vinculades als seus partits, i/o participaven dels comitès de solidaritat, i van viure de 

molt a prop aquests processos revolucionaris. Per a moltes, tal com expressen en les 

entrevistes, decidir marxar era part d’un procés que consideraven “natural” i lògic, dins 

del seu compromís polític. Marxar responia, doncs, a la voluntat de viure de primera 

mà un procés revolucionari i formar-ne part, no només com a espectadores, sinó com a 

participants actives. 

b) per sensibilitat internacionalista. Aquesta motivació s’interrelaciona amb l’anterior, 

però he decidit separar-la per destacar les dones que, tot i no estar al capdavant de 

l'activisme, es trobaven dins l’òrbita de moviments com el feminista i participaven 

activament en iniciatives de solidaritat internacionalista, com campanyes, xerrades i 

comitès creats durant la dècada dels vuitanta. Moltes d'elles, més enllà de les seves 

ideologies particulars, sentien un compromís ferm amb la causa internacionalista, la 

lluita contra les injustícies i les dictadures, vinculat a una visió global de la justícia 

social que les feia sentir responsables d’un canvi més ampli. 

c) per curiositat. Una de les motivacions més comunes és el desig de conèixer nous llocs, 

descobrir cultures i realitats. Les brigades ofereixen un espai per fer-ho, amb la 

seguretat d'anar acompanyada i en entorns més o menys controlats. Encara que pot no 

ser la motivació principal per a aquelles implicades activament en comitès o moviments 
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de solidaritat, algunes ho veuen com una manera de viure la solidaritat en un context 

més segur, sense saber si serà només una primera experiència o si repetiran. 

d) per les amistats i/o les xarxes. Algunes dones van sentir-se atretes a través de les 

amistats, conegudes o xarxes compartides. Moltes van descobrir les brigades gràcies a 

amigues o companyes de militància que hi havien anat, o bé a través de xerrades que 

despertaven la seva curiositat. Els relats entusiastes d'aquestes persones que hi havien 

anat reforçaven la decisió de marxar. Però també hi ha qui, tot i tenir contactes propers 

que hi havien anat, va sentir-hi una certa resistència, considerant que era una “moda17” 

o una manera de fer la revolució que no podien fer aquí. 

e) motivacions personals: En el fons, totes les motivacions tenen un component 

profundament personal, fins i tot aquelles que podrien semblar més altruistes o 

solidàries. Algunes dones desitgen viure l’experiència, mentre que d’altres senten que 

necessiten donar un tomb a la seva vida i que aquesta pot ser una bona oportunitat per 

fer-ho. Aquest component personal es fa evident sobretot en aquelles que ja hi han estat, 

i que quan es plantegen tornar, evoquen, entre d’altres, la voluntat de continuar vivint 

l’experiència, continuar aportant, conèixer més, etc. 

f) Compromís amb els feminismes. S’ha optat per incorporar aquesta motivació, tot i 

que no sol ser una de les primeres que les dones esmenten, ni tampoc és sempre una 

motivació explícita. No obstant això, és més comuna en aquelles dones que tornen a 

marxar. Moltes d’elles provenen d’entorns vinculats al feminisme dels anys vuitanta a 

Barcelona, així que encarnaven, les lluites (potser no totes) que abanderava el 

feminisme en aquell moment. 

La mostra no permet extreure conclusions generals sobre les motivacions. Per tant, l’objectiu 

d’aquesta anàlisi és dibuixar diferents escenaris possibles. D'entre totes les motivacions 

identificades, es pot afirmar que la fonamental, aquella que atorga un primer sentit (encara que 

no únic) a la solidaritat internacionalista, és precisament aquesta sensibilitat prèvia, que no 

només s'adquireix a través de la militància. Visibilitzar-la posa de relleu també la importància 

del context i de les xarxes socials, així com la possibilitat d'accedir a discursos crítics amb el 

sistema, i la capacitat de generar i incorporar una consciència crítica. A més, cal reafirmar-ho, 

 

17 El seu relat és interessant perquè reflecteix un contrast de perspectives entre dues temporalitats 

diferents: ella va participar en una brigada el 1991, en un context més crític que el de 1983, quan ja 

realment moltes persones havien passat per alguna de les brigades que s’havien organitzat. 
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ja que en les entrevistes realitzades, sovint sorgia la qüestió del viatge com una experiència 

personal, més que com una acció estrictament política, una percepció que, tanmateix, es 

ressignificava a través de les mateixes entrevistes. 

5.3.1.2 Les expectatives 

 

En relació amb les motivacions, a les entrevistes va sorgir el tema de les expectatives, 

especialment pel que fa a allò que esperaven poder fer un cop arribades allà. Així, expressen 

una gran diversitat d’expectatives, sovint influïdes per la informació que tenien, les persones 

que coneixien que hi havien estat i la seva implicació en comitès, partits polítics o sindicats 

(Helm, 2021:156). 

Algunes, des del principi, admetien que no tenien gaire clar què farien, però estaven obertes a 

l’experiència, motivades pel desig d’“ajudar” i “fer costat”. D’altres, però, preferien no fer-se 

expectatives, mantenint-se una mica al marge perquè tenien dubtes sobre quin seria el seu paper 

allà, tant en termes ètics com ideològics. Així i tot, totes confiaven a poder aportar el que sabien 

fer. 

De fet, aquesta predisposició a “aportar el que sabien fer” és un espai comú entre totes les 

dones, un desig i a la vegada un factor que les feia sentir més segures. Quan altres qüestions 

van passar per davant —com en casos en què van participar en tasques per a les quals no se 

sentien preparades o que desconeixien completament—, es generava un desajust entre les 

expectatives i la percepció d’haver complert el que s’esperava d’elles. Aquest aspecte 

s’analitzarà amb més detall en la tercera part de l’anàlisi. 

 

Pel que fa a les expectatives, també hi havia dones que tenien molt clar què anaven a fer i què 

se n'esperava en arribar. Aquesta claredat i confiança inicial es fonamentava en la informació 

prèvia que tenien, la qual els permetia configurar una contribució més concreta. 

 

Particularment en els casos de les dones que viatgen a El Salvador i Guatemala, les expectatives 

sobre què trobaran són més concretes i menys especulatives. Això es deu a la naturalesa del 

conflicte bèl·lic en aquests països, que imposa condicions més estrictes i estructurades per a 

viatjar i, en teoria, més ordenades i acotades també amb els propòsits del seu paper com a 

internacionalistes (i que se’ls demana). 
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Dit d’una altra manera, hi ha un marc més clar sobre el que es pot esperar, amb menys marge 

per a la imaginació. Aquesta dinàmica es constata en el cas d’EG4, que viatja a Guatemala amb 

una organització internacional, fet que li permet saber quines són les tasques que ha de realitzar 

i què s'espera d'ella, igual que passa amb la resta de persones que formaran part del seu equip. 

 

Curiosament, i també perquè les naturaleses dels viatges són diferents, les expectatives d’ES9 

i EN1 sobre El Salvador difereixen. Mentre que ES9 està totalment entusiasmada i veu el viatge 

com la culminació de tot el suport que ha dedicat al moviment revolucionari “haig de veure- 

ho, vull viure-ho”, per a EN1, que viatja acompanyant dos amics metges, les expectatives són 

més cautes. Aquesta cautela es basa en la seva experiència prèvia a Nicaragua; ara a El Salvador 

es mostra més a l’expectativa de què es trobarà, i quines mesures de seguretat ha de prendre en 

un país en guerra. 

D’altra banda, les dones que repeteixen, després d’un primer viatge, sovint mostren unes 

expectatives més concretes (Helm, 2021) i més altes (també en comparació de les que tenien 

quan van marxar per primera vegada), tant del que faran com de com ho volen fer. Segurament, 

pel coneixement més gran del context, que els permet ubicar-se millor, conèixer les zones i 

coneixen més persones, amb qui generen un vincle que els facilita la transició entre Barcelona 

i Nicaragua. Així i tot, en algunes dones, que tenen molt clar que marxen de nou, sense haver 

concretat el seu paper o lloc de treball, la confiança és tan gran, que l’ambigüitat no suposa un 

problema, ja que confien que alguna cosa o altre faran. 

 

5.3.2 La preparació del viatge 

L’etapa de la preparació del viatge és un moment fonamental, un cop les dones han pres la 

decisió de marxar. Segons la seva situació personal18 —la disponibilitat biogràfica— en aquell 

moment, marxar podia requerir un esforç més o menys considerable, un esforç que sovint ha 

quedat invisibilitzat tant per la historiografia com per la memòria d’aquests moviments. 

Les Brigades eren concebudes com una acció amb doble recorregut. Per una banda, permetien 

al govern sandinista comptar amb persones que col·laboressin en tasques per posar en marxa i 

 

18 La idea és caracteritzar-les i explicar què suposa aquesta disponibilitat biogràfica en l'apartat 

següent… que de vegades, no és que només poden sinó que busquen la manera, s’arrisquen i proven! I 

això és molt bonic i impacta, perquè veus com els seus ideals les empenyen també a prendre decisions 

que des de fora poden semblar arriscades, però que per a elles, en aquell moment, tenien tota la 

coherència... malgrat potser ara, s’ho pensarien dues vegades. 
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mantenir la revolució. D'altra banda, tenien un objectiu polític i de propaganda: donar a 

conèixer la lluita, la guerra amb la contra (i, per tant, les dificultats que vivia el poble). Per 

aquest motiu, i atès que eren plantejades com a viatges d'anada i tornada, s'atorgava una 

importància especial al retorn i a la capacitat mobilitzadora dels brigadistes un cop tornessin 

de Nicaragua, amb l'objectiu de difondre aquesta realitat des de múltiples espais. 

També serà important remarcar que en el cas de Nicaragua, l’organització de la “contra” va 

modificar també el sentit i objectiu d’algunes brigades. Tot i que es procurava evitar certs 

territoris (sobretot a prop de fronteres, més sensibles a atacs militars), cada vegada més 

internacionalistes es van veure involucrades en situacions d’inseguretat i conflicte, fet que va 

posar de manifest la manca de preparació per afrontar aquestes situacions. Com explica EN5: 

“El que sí que vaig entendre bastant ràpidament era que de lo que servíem no era per ajudar a fer això 

[es refereix a la seva brigada, a una UPE19], perquè els donàvem molta feina i se’n sortien millor sense 

nosaltres, era el que projectàvem després cap aquí. Confirmàvem la revolució de Nicaragua”. 

 

En qualsevol cas, la informació i preparació que reben les brigadistes forma part del procés del 

viatge i no es limita a ser un simple tràmit logístic. Per a algunes d’elles, representa el primer 

contacte amb la realitat de Nicaragua —algunes fins i tot necessitaven situar el país al mapa—

, així com un aprenentatge sobre què és el sandinisme. També representa una reflexió sobre les 

pròpies capacitats, la confiança, la gestió de la por i altres sentiments. En aquest procés, les 

condicions personals i el suport col·lectiu esdevenen elements fonamentals. 

5.3.2.1 Les xarxes de solidaritat: formació i suport. 

 

Tant José María Ágreda, a la seva tesi doctoral (Ágreda 2022) com Alberto Romero (2009), 

relaten com i des d’on es feia la formació a les persones que s’incorporaven a una Brigada a 

Nicaragua, incloent-hi aquelles que anaven per lliure.20 Ágreda subratlla que la formació era 

un pilar fonamental i un requisit indispensable abans de marxar a una brigada. Amb el temps, 

aquestes formacions van evolucionar, incorporant materials i directrius clares establertes el 

1987 sobre tasques i responsabilitats (Ágreda, 2022:249). Tanmateix, aquesta anàlisi se centra 

en la percepció de les dones entrevistades sobre aquestes formacions. Aquesta percepció sovint 

difereix de l'esperada, influïda pels períodes en què van viatjar i pels canvis en els continguts i 

 

19 UPE, Unidad de Producción Estatal. 
20 Es consideren “persones que van per lliure” les que no incorporen a cap brigada organitzada sinó 

que s’incorporen a projectes a partir dels seus contactes personals. 
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objectius formatius. Es dedicarà una menció especial al cas de Guatemala i El Salvador en un 

paràgraf final d'aquest apartat. 

El testimoni d’EN7 és particularment rellevant, ja que és una de les dones que més ha descrit 

la seva formació i, a més, va jugar un paper clau en aquest àmbit: va signar la creació de 

l'Associació de Brigadistes amb Nicaragua i va organitzar les brigades de solidaritat amb Cuba 

durant un llarg període. Així, EN7 relata que la formació tenia un component fonamenta: la 

part grupal. Viatjar a una Brigada, era fer-ho en grup, de manera que era molt important assumir 

el sentit col·lectiu del viatge, confiar les unes amb les altres i ser capaces de resoldre els 

conflictes. 

“Com si fos una formació, primer per conèixer-nos la gent de la Brigada i saber políticament com estava 

la situació, què podíem fer i què no. Ho fèiem col·lectivament. També fèiem sopars, trobades per a 

recollir diners i una altra part per a fer difusió (tot que no en teníem gaire idea, així que no podíem 

explicar gaire cosa)”. 

 

Igual que EN1, EN7 recorda que les formacions -més aviat xerrades - les feien antics i antigues 

exbrigadistes, que explicaven les seves experiències. Aquestes trobades eren especialment 

rellevants, ja que proporcionaven informació bàsica, com on comprar bitllets, mosquiteres i 

sobretot, que “ens ho hauríem de pagar tot, tenint en compte que allà tot era més barat, que dormiríem 

a casa de camperols…” (EN7). Aquesta visió es complementa amb el testimoni d'EN2, que 

recorda que també els explicaven la situació política i els proporcionaven un context social. 

Així doncs, les formacions prèvies eren, en general escasses, de curta durada i estaven més 

vinculades a qüestions logístiques. Tot i que Ágreda parla de la voluntat sistematitzadora de 

les formacions i de la creació de material útil, la realitat era que depenien de la bona voluntat i 

la disponibilitat de les persones voluntàries21. 

Un cop retornades de les brigades, algunes dones havien de redactar informes d’avaluació22. 

Aquests informes servien com a retorn de l’experiència als comitès i per les formacions de 

futures brigadistes, perquè entenguessin millor el context i les tasques a realitzar. 

Paradoxalment, aquesta dinàmica no sempre resultava útil, com il·lustra el cas d'EN3, que va 

participar en una brigada d’educació a Nicaragua l’any 1991, quan el FSLN ja havia perdut les 

eleccions. Par EN3 explica que a ella li van proporcionar l’informe de la brigada de l’any 

 

21 A part de Ágreda (2021) hi ha poques fonts acadèmiques que ho expliquin. Tot i que no s’han 

revisat arxius (ni públics, ni privats ni personals) i podria ser que hi hagués més informació. 
22 També apareix aquesta qüestió al treball d’Ágreda (2021). 
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anterior perquè el llegís i es fes una idea. Tot i això, com que la situació havia canviat tant — 

ella es va trobar un panorama molt diferent del que li havien descrit i que s’esperava—, aquella 

informació no li va ser útil, si més no, només per fer comparacions entre el que havia de ser i 

el que era. 

Finalment, hi havia persones que viatjaven a Nicaragua per motius molt específics, i amb 

encàrrecs concrets com EN8, que va viatjar com a jurista amb una delegació espanyola 

convidada per l’associació de juristes de Nicaragua. Posteriorment, ella va viatjar a Nicaragua 

per dur a terme projectes concrets, però no es fa referència a si va rebre cap formació prèvia 

per a aquestes tasques. 

5.3.2.2 La percepció de la formació 

 

Per tal de recollir la memòria de la vivència, és important tenir en compte la pròpia percepció 

que tenen, amb el pas del temps, sobre la formació que haguessin necessitat un cop miren enrere 

i analitzen l’experiència viscuda. Per exemple, l’EN1 afirma que ella no creu que va anar-hi 

“preparada en absolut. Jo també crec que en aquell moment que me’n vaig anar, sabia molt poc. Avui 

en dia t’informes molt més de com estan les coses. M’havia llegit llibres de com estava Nicaragua, com 

estava la Revolució, havia parlat amb tothom que podia conèixer…” però no havia estat suficient. 

Aquesta percepció de la manca de preparació es podria matisar a partir de l'experiència prèvia 

de les entrevistades. Aquest és, a més, un tema interessant i poc explorat. Com ja s'ha comentat 

en aquest treball, algunes d’aquestes dones van tenir un paper actiu en la lluita i les 

mobilitzacions antifranquistes, incloent-hi la clandestinitat. Aquest bagatge es fa evident en les 

entrevistes, ja que va influir directament en la manera com gestionaven el seu dia a dia, en com 

percebien els (possibles) conflictes i situacions adverses a Centreamèrica. Per tant, aquesta 

experiència prèvia podria haver influït en la seva percepció de la preparació necessària per 

marxar, minimitzant les mancances d'una formació que era, per altra banda, vista com massa 

generalista o genèrica. Aquesta qüestió s’abordarà amb més profunditat en la tercera part de 

l’anàlisi. 

 

A més d'aquest bagatge de lluita antifranquista, cal tenir en compte l'experiència internacional 

prèvia d'algunes participants. També hi ha dones que havien participat prèviament en brigades 

a Cuba, l’Iran, o a l’URSS, organitzades per CCOO. Tot i que aquestes brigades no eren de 

treball, sinó d’observació i coneixement del país, aquesta mínima experiència els 

proporcionava una certa familiaritat amb el concepte de “brigada” i un primer contacte amb 
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una realitat sociopolítica i cultural diferent, la qual cosa els donava una mica més de context 

en el moment de marxar a Nicaragua. 

 

5.3.2.3 L’experiència a El Salvador i Guatemala 

 

Pel que fa a la formació per anar de brigadistes a El Salvador i Guatemala, aquesta no apareix 

a la bibliografia acadèmica, de manera que només disposem de la informació que han compartit 

les entrevistades. 

Durant els anys vuitanta, el context de guerra a El Salvador feia que fos molt complicat viatjar 

al país, i el govern dificultava el trànsit de persones internacionals. De fet, ES9 explica que 

fins a l'any 1989, tota la solidaritat que s’hi feia provenia de l’exterior23, principalment de 

caràcter polític (amb propaganda i incidència política) i econòmic (mitjançant campanyes per 

recaptar fons). Aquesta dificultat de no poder viatjar com a brigadista al país estava vinculada, 

a més dels impediments de l’Estat, a la logística i necessitat d'uns contactes determinats per 

poder accedir-hi. Per això a ES9 ella i a la gent amb la qual anava (companys i companyes de 

partit) els va costar temps poder-hi anar, perquè ho havien de preparar tot molt (on es quedarien, 

a qui veurien, com viatjarien); una preparació que s’enfocava més en aquestes qüestions 

logístiques i polítiques. 

 

És cert que, com han esmentat diverses de les dones entrevistades, hi va haver gent que va 

viatjar als vuitanta a El Salvador per integrar-se a la guerrilla, de la mateixa manera que als 

setanta també hi va haver persones que van viatjar a Nicaragua amb la mateixa finalitat, amb 

l’FSLN. Pel que fa a EN1, que acompanya amics doctors de Metges sense Fronteres (MSF), 

ella marxa el 1987, a l'empara d’una organització internacional amb vocació humanitària, que 

tenia permís explícit del govern salvadoreny per a actuar al país. 

 

També va haver-hi brigadistes internacionalistes que van viatjar a Hondures per donar suport i 

acompanyar les comunitats salvadorenques que s'havien desplaçat a aquell país, un 

acompanyament que va continuar durant la dècada dels noranta, quan els Acords de Pau van 

facilitar el retorn d'aquestes comunitats a El Salvador. 

 

 

 

 

23 la situació al país no possibilitava que es fessin Brigades al país, així que tot el que s’aconseguia 

provenia de les recaptacions i campanyes de solidaritat que es feien des de fora del país. 
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Pel que fa a Guatemala, una de les vies d'entrada va ser la que va seguir EG4, que es va vincular 

a PBI, una organització internacional de protecció dels drets humans que comptava amb l'aval 

i el permís dels governs dels països en què tenia presència. Aquest suport institucional 

facilitava, almenys inicialment, el seu accés al país. Tot i ser una organització internacional 

amb forta presència al terreny en contextos complexos24, EG4 diu que “A Brigades no ens 

explicaven res de seguretat, però ens feien signar un paper que deia que et jugaves la vida”. Tal com 

comentarem en l'apartat següent, l'experiència activista prèvia de l’EG4 va jugar un paper 

fonamental en moments clau, els quals van contribuir a la millora de les formacions que rebien 

els brigadistes. 

 

5.3.3 La disponibilitat biogràfica i caracterització de les brigadistes 

En la bibliografia acadèmica, a excepció d’algunes obres autoreferencials, no es detalla el que 

suposava marxar com a internacionalista als anys vuitanta. Aquesta manca d’atenció és 

especialment notable pel que fa a la dimensió econòmica (diners per al viatge i l’estada), 

l’impacte emocional (relacions amb famílies i amistats) i la pèrdua d’estabilitat personal 

(laboral i vital). Aquests aspectes pràctics i emocionals, tot i ser essencials, han quedat en segon 

pla en molts relats sobre el moviment internacionalista. Així, es passa per alt el cost personal 

d’implicar-se en la solidaritat internacional, un aspecte que explica tant les motivacions de les 

participants com les raons d’aquelles que no hi van poder participar. 

En aquest apartat, es pretén caracteritzar quines eren les situacions a les quals van haver de fer 

front les dones entrevistades, que van fer possible que poguessin emprendre aquests viatges. I 

per entendre millor les condicions que van permetre aquesta decisió, s’incorpora el concepte 

disponibilitat biogràfica. Donat el límit d’aquest TFM, se’n farà només un esbós, basat en les 

entrevistes i les diferents casuístiques recollides. Així i tot, aquesta és una via d’anàlisi que es 

podria desenvolupar més, ja que permet evidenciar la vinculació entre dones, disponibilitat 

biogràfica i activisme 

 

5.3.3.1 La disponibilitat biogràfica. 

 

Es parteix de la idea de "biographical availability" (McAdam, 1986), un concepte recollit per 

Oliver i Tamayo (2017:234) que estableix que ningú està sempre disponible per a l’activisme, 

 

 

24 Com a quelcom semblant a “escuts humans desarmats” 
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encara que estigui d’acord amb la causa. Aquest concepte es defineix com “l'absència de 

limitacions personals que poden augmentar els costos i riscos de la participació en un 

moviment” (McAdam, 1986) i ofereix una eina valuosa per analitzar les condicions que van 

permetre la participació de les dones en aquests viatges. 

 

Des d’una perspectiva de gènere i feminista, és fonamental reconèixer com aquestes condicions 

es configuren en un marc patriarcal que imposa normes i expectatives de gènere restrictives. 

Analitzar com les dones entrevistades van trencar amb aquestes normes –desafiant rols 

tradicionals com el matrimoni, la cura d’infants o una vida estable i previsible–, ens permet 

entendre la seva agència i el significat profund d’aquestes decisions en el context de l’activisme 

social i polític. 

Això implica analitzar no només els recursos materials i emocionals de què disposaven, sinó 

també com, en un context patriarcal, van construir aquesta disponibilitat, trencant amb les 

expectatives de gènere tradicionals, com el matrimoni, la cura d’infants o una vida estable i 

previsible. Cadascuna de les dones entrevistades, en el seu relat, mostra la valentia d’haver triat 

un camí alternatiu. Aquesta elecció adquireix un matís més profund, ja que el seu exemple ha 

esdevingut una possibilitat real per a les generacions posteriors. 

Aspectes com les responsabilitats familiars, la situació laboral o l’entorn personal podien 

condicionar enormement la possibilitat de marxar. Aquesta disponibilitat no sempre era fàcil 

d’assolir i, per això, sovint marxar implicava un esforç significatiu que no ha estat prou 

visibilitzat en les narracions històriques. De fet, l’esforç necessari per marxar als anys vuitanta 

com a brigadista constitueix un element essencial que, tot i ser poc reconegut, impacta 

directament en la percepció del sentit de l’experiència. No es tracta només d’haver participat 

en una causa internacionalista, sinó de com aquest compromís personal i col·lectiu va ser viscut 

com una experiència transformadora, tant per la duresa de la decisió com per l’impacte que va 

tenir en les seves vides. 

5.3.3.2 Entre maletes i cures. Marxar com a brigadista no és només tenir-ne ganes 

 

Com ja s’ha esmentat, quan alguna persona anava a una brigada, s’ho havia de pagar tot. Això 

implicava tenir prou estalvis per fer-se càrrec del viatge, de l’estada i la manutenció (a més els 

viatges que es poguessin fer dins de Nicaragua i alguna partida extra per imprevistos). Per això, 

la majoria de les dones entrevistades trien aquest tipus de viatge, almenys com a primera 
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vegada. Totes treballen, la majoria, en llocs estables i de llarg contracte (o funcionàries), amb 

la qual cosa, poden estalviar per a marxar i també tenen facilitat amb el retorn. Tot i això, hi ha 

alguna dona que ha d’esperar un temps per a marxar, per estalviar els fons necessaris. 

En els viatges de més durada, la situació canvia, perquè els esforços que s’han de fer són més 

grans. Algunes han de deixar la feina, també el pis amb qui conviuen, i fins i tot vendre tot el 

que tenen, perquè no saben si tornaran o quan. D’altres, les que són funcionàries, tenen una 

millor situació a la feina perquè aconsegueixen demanar comissions de serveis, que els 

garanteix una plaça -però no sou - a la tornada. 

Val a dir que la majoria eren joves i sense càrregues familiars, un factor que facilitava dedicar 

temps (físic, emocional, econòmic) a la militància i a ser brigadistes internacionalistes. Aquesta 

qüestió va sorgir tangencialment a les entrevistes, però és probable que la càrrega de cures 

limités aquesta disponibilitat en espai i temps. Una de les dones entrevistades va assenyalar que 

la seva militància va disminuir quan va tenir parella i fills, i que es plantejaria tornar a 

Nicaragua, en tot cas, més endavant. Una altra, que vivia a Nicaragua, va tornar per cuidar la 

mare i la germana. En un diàleg revelador, se li va preguntar si creia que un home hauria fet el 

mateix, a la qual cosa va respondre que no ho creia. De moment només són preguntes, 

suposicions, anècdotes, que serveixen, si més no, per il·lustrar la relació, de vegades molt estreta, 

entre militància, disposició biogràfica i patriarcat. Una anàlisi comparativa seria interessant per 

corroborar o refutar aquesta hipòtesi. 

Algunes de les dones només poden fer estades curtes, malgrat que aquí estan molt vinculades 

a moviments de solidaritat de base. D’altres assumeixen aquest vincle més puntual amb el 

temps i amb l’augment de les càrregues familiars o també les malalties. No oblidem que en 

aquesta disponibilitat biogràfica l’edat -i sobretot l’estat de salut - és un element fonamental, 

que pot limitar les possibilitats. Una de les dones entrevistades, que té fills a càrrec, és molt 

clara en aquest aspecte de les cures: ella pot viatjar, pot participar en projectes i implicar-se 

perquè el seu marit “ajuda” amb la criança i perquè té unes opcions econòmiques que li faciliten 

fer-se’n càrrec. Ella, de manera molt lúcida introdueix a l’entrevista la noció de classe social i 

de privilegis, que sap que per a ella ha estat la clau per a poder accedir a aquests espais -viatges- 

, que d’una altra manera no haguessin estat possibles (no hagués pogut portar amb ella els seus 

fills/es). 
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També les implicacions emocionals són més grans, tot i que en les entrevistes, elles les valoren 

més a la tornada que no pas a l’anada. Realment, estan tan convençudes de marxar, de participar 

de la revolució, de ser “útils” i de fer altres coses -que potser aquí no serien possibles- que 

assumeixen els riscos amb una alegria insondable. Igualment, totes les que marxen, sobretot 

les que estan més temps fora, estan pendents de les seves famílies i es fan càrrec de la seva 

absència, fent esforços per a comunicar-se (dins les dificultats) amb regularitat, sigui a través 

de trucades sigui a través de cartes. 

És pertinent reproduir les paraules d’una de les dones entrevistades, que deia que ella: 

“He hecho siempre un poco lo que me ha dado la gana. Tuvimos una educación que te ponían límites y 

luego te los ponías tú… yo me caso, vale, me caso y tengo que trabajar, porque tengo que trabajar, claro 

que sí. Y voy a tener hijos y esto, lo otro, pero….sabes que tienes el piso, el compartir. Bueno pues… 

el irte por ahí, hacer una vida totalmente distinta a la que hacíamos la mayoría… aunque fuéramos muy 

revolucionarias, muy feministas. Pero dentro de todo, que ya ibas rompiendo cosas, ¿no? Y rompías 

muchas cosas y por eso, muchas relaciones… (...) Eso ha sido, nosotras todo esto lo hemos ido haciendo, 

y yo estoy orgullosa de pertenecer a esa generación. ¿No? que hemos roto todo lo que hemos roto, me 

encanta leer el libro de la (Txell) Freixas, “Yo Vieja” porque ahí reivindico “vieja”. Sí, yo vieja, veterana. 

Pero todo esto que hemos roto, lo hemos hecho todas…” 
 

Finalment, cal assenyalar un tema que seria també interessant de poder explorar en aquestes 

militàncies: quin va ser el paper de les dones en aquests espais de solidaritat internacionalista, 

però posant el focus en aquelles que no van viatjar: investigar per què no ho van fer, sense 

donar per suposat que havien de voler-ho fer. Perquè no tothom desitja marxar —hi ha persones 

que no se senten atretes pel viatge o que consideren que ja contribueixen prou des d’aquí. Però, 

si no van viatjar, va ser per elecció pròpia o per barreres imposades, com tenir persones a càrrec, 

no disposar d’independència econòmica o fins i tot tenir por a contextos desconeguts? I fins a 

quin punt aquestes barreres afectaven també els homes de l’època? 

I aquelles que decidien tornar a marxar? Podria ser que en part, fugissin d’una realitat aquí que 

no els acabava de satisfer? A les entrevistes no es menciona directament; el motiu sempre es 

presenta vinculat a l’emoció de continuar involucrades. Però, com se sentien allà? Quines 

diferències vivien en comparació amb la seva vida al seu país? Què les atrapava en aquesta 

emoció? Plantejar-nos aquesta qüestió obre la porta a reconèixer altres possibles motius, sovint 

invisibles o invisibilitzats, que podrien apuntar a insatisfaccions o inseguretats no explícites. 
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5.4 Tercera Part - Viatge i transformació 

La tercera i última part de l’anàlisi està dedicada a l’experiència del viatge i als impactes i 

transformacions que viuen les dones entrevistades, tant durant la seva estada com al seu retorn. 

Els diversos contextos i etapes temporals aporten complexitat a l'anàlisi, que permet 

comprendre els impactes d'aquests viatges i les transformacions graduals tant en les 

protagonistes com en els espais implicats. 

El material d’entrevista ofereix nombrosos detalls sobre l’arribada, les tasques, els impactes i 

dilemes que els van sorgir i amb els quals s’hi van enfrontar. També resulta particularment 

valuós l’abordatge de la tornada i de les vivències i experiències acumulades, atès que 

l’entrevista va donar l’oportunitat de crear una narració des de la qual (re)pensar l’experiència 

en el moment de ser explicada a una tercera persona. 

Per tal d’abordar aquest capítol, l’anàlisi es construeix com un procés que recorre les 

experiències de les brigadistes, des de l’arribada al país d’acollida fins al retorn, marcant cada 

etapa com una peça clau i ben diferenciada en la seva vivència. Aquest recorregut per les seves 

vivències ens permetrà entendre no només el pes de l'experiència, sinó també les implicacions 

més àmplies d’aquell moment històric en les trajectòries individuals i col·lectives d’aquestes 

dones. 

 

 

5.4.1 L’arribada 

 

5.4.1.1 A Nicaragua 

 

Normalment, a l’arribada a Managua, les brigadistes eren esperades per persones que feien 

d’intermediàries entre les brigades i les organitzacions de Nicaragua. Ágreda i Helm (2016) ho 

relaten amb força detall i coincideix amb el que algunes de les dones recorden. Fins i tot n'hi 

ha alguna que recorda els noms de les persones que se’n feien càrrec allà, sovint espanyols i 

espanyoles que vivien a Nicaragua i que, per tant, coneixien molt bé el terreny i el context. 

Aquestes persones feien d’enllaços i coordinaven les delegacions que arribaven, amb els 

diferents organismes nicaragüencs, que eren encarregats d’acollir les brigadistes. Eren les 

responsables d’“enviar” (recorda l’EN3) a les que arribaven com a brigadistes als llocs 

adequats en relació amb la feina que anaven a fer (salut, educació, infraestructures, etc.), així 
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com de proporcionar a les nouvingudes informació sobre Nicaragua i la situació política. EN3 

recorda que alguna d’aquestes persones que feien l’acollida a Managua, ara estan exiliades, 

pels seus posicionaments crítics amb la dictadura de Daniel Ortega a Nicaragua. 

Algunes recorden que en arribar, encara podien estar uns dies a Managua sense saber on anirien 

després i, de vegades ni què anaven a fer. “No teníem ni idea, només sabíem que anàvem a centres infantils 

i que havíem de col·laborar amb les mestres d’allà, amb les senyores que els cuidaven i si els podíem ensenyar 

algunes coses” (EN2). Així, estaven aquells primers dies coneixent Managua, passejant, coneixent-

se entre les persones de la brigada, assistint a reunions polítiques, mítings, fins a poder marxar 

a les comunitats. Del que recorden, és més aviat la impaciència de voler començar “ja” i haver 

de respectar uns temps marcats de manera aliena i que xocaven amb les ganes que tenien de 

començar “de debò”. 

El punt de trobada resultava ser l’Arlen Siu25, un alberg que portava el nom d’una guerrillera 

nicaragüenca que va morir l’any 1975, i que era un lloc de referència dels i les internacionalistes 

a Managua. Era un alberg popular, punt de reunió de brigadistes i internacionalistes; així que 

era un bon lloc des del qual començar a sentir, a la pell, el fervor de la revolució. 

5.4.1.2 El Salvador i Guatemala 

 

En el cas de Guatemala i de El Salvador, tant el context del país com de les organitzacions amb 

què viatjaven eren diferents dels de Nicaragua, i per tant l’arribada al país també era diferent. 

Tal com afirma de manera contundent EG4, “anar a El Salvador era com anar a Guatemala, era anar amb 

l’oposició”. 

En el cas de El Salvador, EN1 recorda travessar la frontera a peu des de Guatemala, “amb un 

vestit” per no cridar l’atenció. Per la seva banda, ES9 explicava que van haver d’obtenir un 

passi a la caserna militar per a poder arribar a la zona de Morazán (al nord de El Salvador, prop 

de la frontera amb Hondures), ja que, si les aturaven a la carretera, “podies tenir un problema”. 

La majoria explica que viatjaven amb poques coses i que la major part del que portaven era 

material que havien d’utilitzar allà. Sobretot, material fungible bona part del qual el deixarien 

com a regal. Aquest buidatge d’equipatge es compensava sovint amb unes maletes plenes 

 

25 L’Arlen Siu va ser una guerrillera nicaragüenca que va morir l’any 1975, en una emboscada de 

l’exèrcit. 

Per exemple: https://www.feminacida.com.ar/la-lucha-de-arlen-siu-por-una-nicaragua-libre/ 

http://www.feminacida.com.ar/la-lucha-de-arlen-siu-por-una-nicaragua-libre/
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d’artesania a la tornada, per a vendre al territori espanyol mitjançant els comitès i associacions, 

i així recaptar diners. 

5.4.2 Primeres impressions, primers impactes 

 

En aquest epígraf, es pretén recollir quines són les primeres impressions que elles mateixes 

recorden d’haver arribat a El Salvador, Guatemala i Nicaragua. Com es deia a l’inici, aquesta 

part de l’entrevista, en què rememoren com ho van viure i què van sentir, és una de les més 

emocionals i és on també recorden, i cobra sentit, els motius que les van portar a ser brigadistes 

i internacionalistes. 

Així, una de les primeres impressions que comparteixen, en arribar a Managua és l’emoció. 

L’emoció d’haver arribat (algunes tenen por de volar!, i és un moment històric on els viatges 

no eren tan comuns com ara26), de sentir que el que desitjaven s’ha fet realitat. Era, com diu 

EN6, 

“Estar en la revolución, en una película mexicana de revolución, yo me vengo aquí… armas, muchas 

armas, eso sí”. 

 

I EN5 recorda la seva impressió: “Ens van portar a veure com venien uns milicians de la guerra i veies 

nanos de 16, 18 anys.. sí, però, i nosaltres “uau…òstia la revolució…” 

 

Perquè l’efervescència estava a tot arreu, “aquelles manifestacions, actes, de “patria Libre o morir” 

“patria, muerte venceremos!” Consigna rere consigna…… i nosaltres allà, orgàsmic, absolutament emocionades” 

(EN5). 

 

Ja que és clar, “era ver aquello, lo que tú te habías imaginado, ¿no? la gente “¡compañero!, ¡compañera! Las 

asambleas que hacían con todos los brigadistas de todo el mundo…estabas ahí con toda la ilusión, y recuerdo que 

los vascos pedían traductores y eso se me llevaban los diablos, y decía “pero a ver, ¿vamos a darles más trabajo a 

esta gente que ya tiene bastante con aguantarnos?” (EN6) 

 

EN8, explica que la va sorprendre molt l’estat de guerra (hi va anar l’any 1987), la impressió 

que faltaven moltes coses, que de fet, funcionaven pocs restaurants (es van quedar sense 

 

26 Per a fer-nos una idea, durant tot l’any 1980 el trànsit total de passatgers en avió del conjunt 

d'aeroports espanyols va ser de 15.088.990 persones. Xifra que actualment se supera qualsevol mes de 

l’any, per exemple, durant el mes de gener de 2024, la xifra de trànsit total va ser de 18.667.212 

persones. Dades extretes de Carreras, Albert i Tafunell, Xavier (coords.), Estadisticas históricas de 

España. Siglos XIX-XX, Bilbao, Fundación BBVA, 2005; i Aena “Informes Mensuales”: 

https://www.aena.es/es/estadisticas/informes-mensuales.html 

https://www.aena.es/es/estadisticas/informes-mensuales.html
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menjar), però que se sentien molt ben tractades. I que la primera impressió que recorda, ella, 

que coneixia Cuba, és que la revolució a Nicaragua no s’assemblava en res a la cubana, on hi 

havia molta més rigidesa, més control, a Managua hi havia més llibertat. 

Evidentment, aquestes primeres impressions van acompanyades dels primers impactes, de les 

primeres descobertes d’estar en una realitat social diferent, una experiència que les va portar, 

inevitablement, a replantejar-se els privilegis amb els quals arribaven, conscientment o no, des 

d’una societat on materialment ho tenien pràcticament tot. 

Per això mateix, EN2, que ho va passar força malament al principi, riu en recordar “la quantitat 

de bitxos que hi havia per tot arreu, enormes, moltes paneroles… i com agraïa tenir una mosquitera…”molta 

brutícia, molta calor… elements que van contribuir a fer que es replantegés la seva 

permanència, cosa que va canviar poc després. Explica, de manera molt lúcida aquesta 

transformació, que vindrà de la mà també d’aquestes impressions i com es pot entendre amb 

qüestions aparentment anecdòtiques: El primer dia que va anar a menjar al mercat, li van servir 

el menjar amb plats de plàstics, quan ho va veure “aquí m’agafarà de tot, quin fàstic” l’últim dia va 

anar a menjar allà “ i me sabia tot a glòria. i era el mateix menjar, però jo ja havia fet el canvi”.. Ràpidament, 

es feia evident que una cosa era les xerrades de preparació que rebien i una altra molt diferent 

viure tot en primera persona. No es pot oblidar, que per moltes d'aquestes dones, el viatge a 

Nicaragua era la seva primera experiència, pràcticament, fora del seu context, van experimentar 

que s’aprenia amb l’experiència… que no servia de gaire el que els explicaven, si no s’ho 

trobaven. 

De fet, algunes expliquen que aquests xocs van ser encara més grans quan van arribar a les 

comunitats on les destinaven. Es trobaven, de cop, amb carències materials notables (Romero, 

2009:126) —perquè, al cap i a la fi, Managua era la capital—, en llocs climàticament molt 

diferents, amb codis socials que desconeixien. A més, en segons quines comunitats no tothom 

estava d’acord amb la revolució, i això es feia evident en l’ambient. Tampoc ajudaven els 

desplaçaments que eren difícils, per l’estat de les carreteres, pel transport, que de vegades no 

estava disponible, a més de la guerra, omplia les carreteres de retens militars i de tant en tant, 

un atac de la “contra”. 

Algunes es van adonar que havien de modular la manera de relacionar-se, ser més curoses i 

adaptar-se a unes normes socials diferents. Tot i compartir una llengua -el castellà-, descobrien 

que hi havia una manera de fer diferent, uns codis que no sempre entenien. Les esperes també 
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es feien llargues; fins al punt que de vegades, tenien la sensació que estaven perdent el temps. 

Sovint expressaven que eren conscients de com, en aquest aspecte, les maneres de fer també 

eren diferents. Podien passar dies sense saber on havien d’anar o què havien de fer, però aviat 

comprenien que estressar-se o sentir-se aclaparades no tenia sentit; no era així com funcionava. 

(EN1): “no pots anar i dir-los el que han de fer i quan ho han de fer…. tu tenies la sensació “jo ja he 

arribat, va què fem…” no, espera’t, perquè primer s’ha de parlar amb aquest, amb l’altra…” 

De resultes d’aquestes primeres impressions, algunes dones comencen a sentir que hi ha 

quelcom desubicat entre el que fan, la imatge que projecten cap a fora i el reconeixement que 

reben, el que elles creuen que són capaces de fer i fins i tot, com valoren (elles) el que fan. Són, 

per algunes els primers sentiments de qüestionament, de pensar-se que potser el que pensaven 

que anaven a fer… doncs no és tan important. I s’obre una escletxa per la qual es comença a 

obrir una crítica, un (auto)qüestionament al seu paper com a dones, blanques, catalanes i al 

poder que tenen simplement per ser d’on són. 

D’altres, però, sí que venen amb aquestes qüestions ja des de Barcelona, aquesta mirada crítica 

del pensament colonial, de com se situen elles davant les altres. I com diu una d’elles, és 

conscient que amb el que fan, amb el que diuen i la imatge que projecten, estaven reproduint 

“un neocolonialisme bestial. Inclús alhora de nosaltres (…) jo “puc parlar-li a les altres dones del feminisme? de 

quin feminisme? del feminisme occidental?” I com a poc a poc, “van anar sortint totes aquestes reflexions… 

després s’hi han posat noms i s’han escrit llibres…Però en aquell moment la reflexió sortia del subjecte i intentar 

veure com entre totes recol·locàvem les perspectives.. perquè cadascuna tenia les seves”. Que no eren 

còmodes i generaven controvèrsia en els moviments, perquè segurament sentien que se’ls 

estava qüestionant el sentit del seu “fer”. 

Però aquestes escletxes en algunes dones creixen amb l’experiència i, en comptes de generar 

insatisfacció, els genera una incomoditat que atorga sentit, que els fa de mirall. I és que, com 

mostrar-se indiferent davant el que explica EN6: 

“Que había bastantes [brigadistes/internacionalistes], de dar consejos, no? de decir cómo hacer una 

revolución. Pero imbécil, tú en tu vida vas a hacer una revolución y estás diciendo a los otros cómo 

hacerla? No, tú vienes allá a aprender, nosotras íbamos allá a aprender…a ver aquello, a aprender. A que 

se nos metiera por los ojos algo que íbamos a vivir una vez. (...) y eso era otra de las cosas que no 

podíamos aguantar, que yo no podía aguantar. (...) i afegia “Más en los hombres, ¿eh?”. 
 

Afirmació que inclou també la percepció de com des de l’inici ja s'adonen que hi ha diferències 

amb els brigadistes homes, els quals parlen més en les assemblees, se’ls escolta més… i que, 
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tot i això, aquest masclisme és més predictiu perquè ja se l’imaginen i el coneixen; moltes 

d’elles, que venen de militància de l’esquerra revolucionaria ja entenien que els homes podien 

ser d’esquerres, però també masclistes. (ES9) (Moreno i Espinar, 2020; Ordás 2024). 

5.4.3. Estar allà: entre la responsabilitat i el compromís 

 

En relació amb les tasques que realitzen, en general, la majoria de les dones van formar part de 

brigades d’educació (en el format curt d’un mes) o de producció. Moltes d’elles després tornen 

i s’hi estan més temps, aprofitant que coneixen més la zona, tenen més contactes i poden 

explorar què poden fer, també en sintonia amb feines que els agrada fer i per les quals 

consideren que estan qualificades. En principi aquestes dones no cobren pel que fan i com a les 

brigades, s'ho han de poder pagar tot. Encara que de vegades aconsegueixen tenir un sou 

nicaragüenc o fins i tot, involucrar-se en projectes de cooperació internacionals, fet que ja els 

proporciona un cert benestar i seguretat econòmica. 

D’altres tornen quan poden en una altra brigada, durant les vacances d’estiu, fins que 

decideixen, o no, viatjar per a passar-hi més temps i fer feines més de llarga durada. També hi 

ha dones que no participen en brigades d’estiu i que directament decideixen marxar un any 

(mínim), o que en retornar, s’involucren des d’aquí, però ja no tornen a marxar. 

Aquesta caracterització ens ajuda a mostrar també que entre el ventall de tipus de brigades que 

hi havia, també opera la disponibilitat biogràfica que s’ha tractat anteriorment així com la 

pròpia motivació de les dones brigadistes. 

La majoria va a fer tasques que sap que pot fer, la qual cosa les manté en una relativa zona de 

confort. I dic relativa, perquè moltes expliquen que, al final, les tasques que els són assignades 

no tenen a veure ni amb les seves formacions ni amb les seves experiències, sinó que es 

defineixen per la necessitat que hi ha en una comunitat concreta. Sí que és veritat que sovint es 

manté que, si van a una brigada d’educació, facin coses relacionades, però el ventall és molt 

ampli. No obstant això, no tenen un plantejament tancat de la seva participació i s’apuntaven a 

tot el que els proposaven, de manera que experimentaven què fer durant la seva estada. 

Per això, algunes d’elles, fent la reflexió al respecte, eren conscients que s’havien posat a prova, 

que superaven pors i guanyant confiança en elles mateixes. Aquesta transformació es basava 

en la premissa que si els i les nicaragüenques confiaven en elles, no tenia sentit autoboicotejar- 
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se. Aquesta reflexió apareix amb més força i és potser més recurrent en aquelles dones que van 

estar “soles” com a internacionalistes a la comunitat, és a dir, que no van viatjar amb una 

brigada i van haver d'espavilar-se sense un grup de referència. Això es dona independentment 

de si era la primera vegada que hi anaven o si havien decidit tornar. 

“soy capaz de hacer…si yo no creía que era capaz de hacer esto… me descubrí que podía hacer, que era 

más fuerte de lo que creía, que tenía mucha más imaginación de la que creía…no sé… me descubrí 

mucho más a mí misma” 
 

És el que diu EN6 i és el reflex de moltes. També ho és de les que no tenen un “ofici concret” 

(EN7) i que es decideixen a ser brigadistes precisament perquè també perceben que a la 

revolució hi ha espai a poder aportar des d’aquest lloc, amb la intenció de ser útil i d’aprendre 

també coses noves. Per tant, els tocava fer tasques que no havien fet mai, “com que no sabia fer 

res, podia fer de tot, si m’ensenyaven” (EN7). 

Igualment, no són poques les que en algun moment de la seva experiència dubten de què estan 

fent allà i quin sentit té, per a elles i per la revolució. I aquest és un buit en la historiografia 

sobre els moviments internacionalistes, la “microhistòria” dels que la van viure, que van atorgar 

sentit a l’experiència. EN1, de manera molt gràfica mostra la dicotomia entre la intensitat de 

l’experiència i el sentit que té “A vegades et sents què fas aquí, quan et retires a la teva habitació… però 

bueno, estàs com immersa…”. 

EN5 se’n riu quan explica que ella es va vincular la primera vegada en una brigada de 

producció, perquè creia molt en el marxisme i la transformació des dels mitjans de producció. 

Però al primer dia d’estar “deshijando algodón” no podia més. La feina era molt dura, amb una 

calor horrible, moltes hores sota el sol… I els plantejaments de: 

“Què faig aquí? (..) a qui vinc ajudar si jo no en sé! si ens han de cuidar!” i continua dient que “ va 

ser la primera vegada que em vaig fer la reflexió, que l’he fet molt de temps , després no és que hagi 

trobat la resposta… Puc intuir que hi ha moments que puc entendre el que fèiem, però en aquell moment 

(..)”. 

 

En efecte, sovint les feines a les Brigades eren dures, es realitzaven amb pocs mitjans, en 

entorns més o menys hostils. En el cas d'EN3, ja l’any 1991, es nota que les brigades han perdut 

part de la seva essència. L’esforç que elles fan (les tres que participen juntes) per tirar endavant 

una guarderia en una comunitat no es veu recompensat amb una acollida gairebé nul·la. 

Aquesta sensació de no saber ben bé què es fa i perquè, de no valer la pena, resulta aclaparadora 

per a ella (segons les anotacions del seu diari). A més, es planteja la dicotomia en entendre que 
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no és el seu context, que ella no forma part d’aquella realitat i que marxarà, i que aleshores, 

fins a quin punt té sentit lluitar-ho. 

 

Tanmateix, aquesta sensació de no saber ben bé què es fa i perquè no sempre és descoratjadora. 

Per a EN2, per exemple, veure com en ella opera un canvi —de passar a no poder més i voler 

marxar—, després li aporta molta valentia i seguretat en ella mateixa. De fet, afirma que si no 

hi anava més temps, era perquè no tenia diners. Aquesta manca de disponibilitat econòmica 

contrasta clarament amb el cas d'EN8. Ella fa estades curtes a Nicaragua (per tema de cures, 

no pot allargar massa els viatges) i, per tant, té les tasques molt clares des del principi: va a la 

Universitat i hi imparteix cursos, a l’estiu. 

 

Algunes d’elles, després d’experiències curtes a alguna brigada, decideixen tornar més temps, 

i involucrar-se en tasques que saben que segurament, en els seus contextos d’origen, seria més 

difícil. Així, l’EN7 

“jo tenia clar, que era on em diguessin. En aquell moment tenia molt clar la història política “jo vull 

participar d’això” eh? jo vaig veure que allò m’agradava, per mi era un canvi total, era una ampliació del 

que jo havia fet amb la meva vida social a Sants, però duplicada, triplicada… per mi era participar d’una 

revolució, per mi era lo más, el fet que em deixessin participar d’allò…a nivell econòmic jo m’ho havia 

de solventar com fos i lo d’allà, doncs ja es veuria” 

 

També EN6, que un cop superades algunes pors en brigades anteriors (pors, que, per altra 

banda, ella intueix que són estructurals en ella27), no dubta quan, l'any 1987, li surt la 

possibilitat d’acompanyar una comunitat de població salvadorenya que es troba a Nicaragua, 

desplaçada per la guerra. 

Diferent és el cas de EG4, que des de Guatemala i a través de l’ONG PBI acompanya a persones 

defensores, amenaçades precisament per les tasques que realitzen de defensa dels drets humans. 

Les acompanyen físicament, per tot el país, com si fossin escuts humans, però no armats 

(noviolents), on la seva màxima arma és el seu passaport europeu. 

Els viatges que fan EN1 i ES9 a El Salvador, són més d’acompanyament i de conèixer. 

Igualment, sí que podem observar una diferència entre EN1 i ES9, perquè la primera venia 

d’estar a Nicaragua i ara a El Salvador, el que fa és acompanyar els dos metges. No se sent tan 

 

27 EN6 té diversos moments en l’entrevista en què entra ella en reflexions profundes sobre el paper de 

les dones, l’educació rebuda, la pressió de fer el que s’espera d’elles… que és conscient que l’oportunitat 

de ser internacionalista a ella li aporta, a més de participar d’un canvi col·lectiu, un canvi personal, 

d’apostar i decidir pel que ella vol… 
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“útil”, tot i que coneix a molta gent i sap que està a El Salvador, on era molt difícil de poder 

entrar… En canvi, el viatge que fa ES9 i companyes de militància és precisament aquest: el 

de conèixer de primera mà les organitzacions de base, la població camperola o indígena, així 

com les dones i la pròpia revolució, amb la creença que és possible construir un món millor i 

col·laborar-hi. Aquest pensament no és únic d’aquestes dones, el podem resseguir en altres 

testimonis recollits (Helm, 165:2021). 

 

 

 

5.4.3.1 La guerra al cos: impacte i normalització de la violència. 

 

Les guerrilles centreamericanes generaven admiració, un enlluernament romàntic que, com 

s’ha exposat en diverses ocasions al llarg d’aquest treball, representava la imatge de la 

possibilitat, de la valentia. Aquestes guerrilles, tant l’FMLN com el FNSL oferien imatges molt 

poderoses de nois i noies joves, somrients, amb els seus fusells penjats. EN5 capta molt bé amb 

les seves paraules que suscitaven les guerrilles: 

“És una impressió que sempre m’ha quedat molt. Aquesta generació, nosaltres, un fusell el vèiem i era 

por, pensaves la guàrdia civil, la policia, però sobretot la guàrdia civil. I de repent arribes a Nicaragua, i 

és clar, a Managua i tot … allà hi havia els compas amb els seus fusells, els seus AK i de sobte et deien 

“eh, m’aguantes el fusell que vaig a buscar aigua”. I tu deies “Mare meva!” però una quantitat de gent 

jove… Era aquella època que tothom estava mobilitzant-se, el verde olivo, aquella joventut, nois i 

noies…” 
 

Aquesta imatge, que ja es feia evident en arribar a Managua o San Salvador i es percebia encara 

més real en els controls militars a peu de carretera, es torna una realitat absoluta quan se senten 

els morters, les ràfegues i les bombes. 

Ágreda diu que amb la “Contra”, cada vegada més, els i les internacionalistes es van veure 

involucrades en situacions de violència, de conflicte (Ágreda 2022). En un primer moment 

(1980-1983 aproximadament), les zones a les quals anaven els i les brigadistes i 

internacionalistes eren segures, allunyades dels fronts de guerra. Però amb la generalització del 

conflicte, i per necessitats també derivades de la guerra, es va començar a enviar persones a 

zones properes als fronts. D’aquesta manera, cada vegada més internacionalistes es van veure 

no ja només com a espectadores, sinó com a part activa de la guerra (Ágreda 2022; Romero 

2009:126) . Feien guàrdies a la nit, cavaven trinxeres, assistien a vetlles , vivien atacs i eren 

testimonis de la por de la població, la incertesa i el cansament. La violència adquiria, doncs, un 

element centralitzador de la vida diària. I a cap de les dones entrevistades, que van viure 
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aquestes situacions, se’ls escapava que el fet que elles estiguessin allà, que hi hagués presència 

internacional a zones remotes, allunyades, abandonades28 o assetjades, tenia també a veure amb 

el consol, i el suport moral internacional que la seva presència podia aportar. (Kadelbach, T; 

citat a Gascón 2009:46; Romero 2009:126) 

Tenir la guerra a prop fa que es normalitzi la violència, i algunes d’aquestes dones ho van viure 

així. Van agafar fusells perquè se sentien més protegides; els 'compas' els van ensenyar com 

funcionaven i s’envoltaven de persones que també en portaven. Ho trobaven “apassionant” 

(EN1), i senten que és que no ho podrien haver fet d’una altra manera: 

“Jo sortia amb el meu AK de casa. Hi havia guàrdies i hi anaves amb l’arma. els llocs de feina els havies 

de defensar i passaves la nit allà, pendent de si hi havia trets, coses… Hi havia vigilància de zones. I 

després hi havia la brigada de dones, que ens preparaven, ens van ensenyar a utilitzar l’arma” 

 

Estaven allà, vivien allà, amb cos i ànima, i participaven d’aquells moments; segurament, no 

es plantejaven massa com sortir (emocionalment parlant) d’aquell context La por era quelcom 

amb què havien de lidiar contínuament, una por de vegades ‘continguda’ per respecte, de 

confiar en la guerrilla i la creença què sabien què es feien. Aquesta confiança és la que també 

tenen les entrevistades respecte a El Salvador, la sensació que malgrat tot, les estaven ‘cuidant’. 

Tot i això, quan parlen de la violència i de la por, algunes d’elles reflexionen sobre moments 

que els generaven desconcert i inquietud. Evoquen imatges de nens molt joves amb fusells més 

grans que ells i, un cop treta la pàtina romàntica, reconeixen que no entenen com podien creure 

que aquells nois podien protegir les comunitats. També assenyalen moments en què, a causa 

de la inconsciència, van esdevenir situacions perilloses i de descontrol, que podrien haver 

acabat en tragèdia, posant en risc les seves vides i d’altres persones. 

Com lidiar, per exemple, amb moments com veure un guerriller traient l’espoleta d’una granada 

al mig d’una pista de ball? Tirant en mig d’una festa “bales traçadores” com si fossin petards? 

O veure’ls borratxos quan hi ha un atac imminent de la ‘contra’? I pensar també que aquestes 

eren les persones encarregades de la vigilància. 

La guerra és complexa i plena de matisos, i elles s’hi van enfrontar de cara, sense explicacions 

ni embuts, “Cal percebre els perills, si no, no pots avisar” explica EG4, que introdueix la importància 

 

28 Em refereixo a ‘deixades’ perquè, tal com apunten diferents treballs (Romero 2009) i confirmen les 

entrevistades, hi havia zones properes a les fronteres on el conflicte era més intens, la població 

masculina havia estat cridada a defensar els fronts, i no hi havia prou mans per treballar el camp 
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de conèixer i entendre el context de la violència, per a poder prendre mesures. A preveure i 

conviure amb la incertesa, a desplaçar-se, per exemple, per les carreteres de El Salvador, 

perquè no se sabia mai què podria passar… 

També hi ha moments de por, com els que va passar EN6, amb un atac al bus on ella anava; o 

de por col·lectiva, quan la comunitat on estava pensava que els assaltarien. I així, moltíssimes 

situacions que fan també que puguin desenvolupar estratègies de resiliència que en molts casos, 

no pensaven que tenien (i això, malgrat haver viscut durant la dictadura franquista). 

Potser, perquè com diu l’EN1, era com viure dins una pel·lícula. Una pel·lícula de la qual es 

podia sortir perquè “tu estaves aquí de passada i… “eres un poco farsante”. Te’n pots anar quan vulguis i en 

canvi i ells estan aquí…”. Paraules que capten amb senzillesa l’amalgama de sentiments que vivien: 

entre el compromís amb la gent i la revolució, la consciència de tenir un paper i un lloc en 

aquell context i, alhora, el dubte, que sobrevolava de si tot plegat tenia realment massa sentit. 

Ella mateixa, però, diu que va passar més por a El Salvador, (1987) perquè: 

“Allà tenia la sensació que havies d’anar amb molt de compte amb el que deies, amb com ho deies, com 

et relacionaves, com entraves als llocs, demanaves permís… vam anar a una comunitat i vam estar dies 

fins que vam tenir el permís…” 

 

que ens vincula també la gestió de la por amb la sensació de control que podem tenir de la 

situació, a més de l’experiència acumulada. 

A través de l’experiència d’EG4 a Guatemala, podem introduir un parell d’elements que 

considero importants. En primer lloc, la plena consciència de ser estrangera i que, per això, 

també hi ha un privilegi en la violència, que fa que puguin assumir alguns riscos que per la 

població local són impensables. A això s’afegeix la reflexió pendent i a parer meu, profunda, 

d’analitzar els beneficis d’aquest privilegi (malgrat els alts costos de la violència) en relació 

amb el reconeixement, la notorietat i també l’autopercepció. 

En segon lloc, i qüestió que considero que mereix també una recerca més profunda29, és la 

vinculació entre l’experiència de militància antifranquista i el desplegament, adquisició i 

adaptació d’eines de protecció i autoprotecció en situacions de conflicte i violència. (Muñoz- 

Rojas, 2024). Durant l’antifranquisme i en concret les persones que estaven en la clandestinitat, 

 

 

 

29 Assenyalat a l’Annex 4 “Estirant del fil. Possibles línies d’investigació”. 
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que han viscut de prop la repressió estatal o la violència dels grups d’extrema dreta, comptaven 

amb: 

“Una certa educació, sobretot els que érem extracomunitaris (...) veníem amb una certa preparació que 

no tenia algú que mai s’havia trobat en aquestes situacions (...) Els americans, els europeus, com ells [en 

relació amb els seus companys d’equip i les persones que es vinculaven a PBI], anaven allà [a Guatemala, 

a El Salvador] i no en tenien ni punyetera idea d’on anaven. Jo venia aquí de militar en l’antifranquisme, 

militar durant la transició; venia aquí d’estar detinguda i tenies una certa experiència d’on t’anaves… 

Aquests europeus, democràtics de tota la vida, no en tenien ni idea del que era una dictadura…”. (EG4) 

 

EG4 explica que, en el seu equip, degut també a incidents de seguretat molt forts que van viure, 

van haver de desenvolupar protocols de seguretat, analitzar els riscos, avaluar el context. I 

afirma que en aquesta elaboració ella va tenir molt en compte tot el que havia après, la seva 

‘motxilla de militància’. 

Aquest bagatge va influenciar sense cap mena de dubte, la manera com gestionaven el seu dia 

a dia i com percebien els (possibles) conflictes i situacions adverses. És rellevant, doncs, 

considerar una possible hipòtesi, tot i que no es pot comprovar de manera concloent: que les 

eines de lluita, protocols de seguretat i mesures de protecció emprades durant la lluita 

antifranquista podrien haver estat utilitzades en aquests contextos. Així mateix, es pot plantejar 

la possibilitat que algunes de les estratègies i pràctiques de les lluites a Amèrica Llatina hagin 

estat adaptades i aplicades en altres territoris, com ara a Catalunya. 

 

5.4.3.2 El masclisme a la pell (i a l’ànima) 

 

Abans de començar l’apartat dedicat a la tornada, voldria fer una reflexió sobre la qüestió de 

gènere i masclisme que les dones entrevistades van expressar i valorar com a una part intrínseca 

de la seva experiència. 

Un element que crida l’atenció (o no tant, segons es miri) és que en la bibliografia sobre els 

moviments de solidaritat no hi ha menció a les relacions de gènere en el si de les brigades ni 

en els contextos en què es van desenvolupar, així com tampoc s’han analitzat aquests 

moviments en clau de gènere. 

No es vol dir amb això que no s’hagi fet res, ans al contrari. Dins la historiografia dels 

moviments socials, i en concret, dels moviments antifranquistes i durant la Transició, sí que hi 

ha anàlisis sobre el paper que tenien les dones en els moviments socials, però certament, no hi 

ha res en els moviments de solidaritat. (Ordás, 2024; Moreno 2020). 
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És innegable que les dones brigadistes i internacionalistes, pel fet de ser dones, van 

experimentar en els seus propis cossos i en les seves vides conductes inapropiades, essent 

víctimes d’agressions i abusos. Alhora, van ser també testimonis de les dinàmiques i conductes 

masclistes presents en les comunitats, especialment en relació amb les dones nicaragüenques. 

Elles, que venien de contextos en què s’estava parlant de feminisme, on s’estava qüestionant 

el patriarcat i les relacions de poder, de sobte es trobaven cara a cara amb tot allò que estaven 

qüestionant. Que per descomptat, s’ho trobaven entre els seus companys de brigada, persones 

amb qui també podien compartir militància i espais assemblearis. Era el masclisme estructural, 

del qual venien i al qual van, tot i que segurament i sobretot a les comunitats, amb més cruesa 

i violència. Cal subratllar, però, que el punt de vista és el de les entrevistades, dones, blanques. 

Tanmateix, cal fer un breu apunt sobre els moviments feministes a El Salvador, Guatemala i 

Nicaragua durant els anys vuitanta. En aquells moments, els moviments de dones començaven 

a sorgir amb certa força, i a Nicaragua, en particular, es va poder obrir un espai de certa llibertat 

per abordar qüestions com la violència intrafamiliar i sexual, l’avortament i la reivindicació de 

més participació social (Monzón, 2005). Feministes que són actualment expulsades del país, 

precisament per defensar la igualtat de les dones i el dret sobre el propi cos. Aquest procés no 

va ser el mateix a El Salvador i Guatemala, on el context de guerra i les retallades socials 

complicaven la situació (Monzón, 2005); però les dones en aquests països també estaven 

presents, denunciant les desigualtats i la violència. Paral·lelament, moltes dones 

salvadorenques s’incorporaven a la guerrilla de l'FMLN amb l’esperança de construir un país 

millor, amb unes xifres que Maria Candelaria Navas estima en 4.492 guerrilleres, 

aproximadament el 30% del total (Navas 2028:77). 

En un primer moment, hi ha dones que expliquen que estaven fascinades: que les dones 

nicaragüenques participaven de les reunions i les assemblees com les que més i que fins i tot 

parlaven. També que ostentaven càrrecs de responsabilitat en les institucions del govern, en els 

departaments i els municipis. I a més, és clar, hi havia les dones amb fusells i pantalons militars, 

les guerrilleres. I per això va ser un xoc adonar-se que no, que el masclisme era l’ordre 

imperant i que afectava també les dones de les comunitats on convivien. 

“Jo allà havia vist que els compas mucho revolución i mucho lo que tu vulguis… però eren uns jetes, no 

feien res a la casa. Sempre s’emborratxaven i s’anaven por ahi. Les dones ens havien dit que els seus 

companys, sabien que tenia otra….El patriarcat i l’androcentrisme…en vivo i en directo. D’això del 

patriarcat no en tenia ni idea, però jo sí que me’n donava compte que les dones, almenys aquestes que jo 

vaig conèixer, estaven en pitjors condicions que els homes. Un senyor pobre igual (...) va a treballar 
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tot el dia amb el matxet, a la milpa, fa, fa, fa [so de tallar amb el matxet] se dutxen i tal i es tira a 

l'hamaca… i la dona va a l’arròs, després o passa a buscar a la criatura. Tu senties els galls cantar a les 

4 de la matinada i senties (so de tortilla)... estaven torteando a les 4 per a poder sortir a treballar a les 6 

i ja deixaven coses preparades” (EN2). 
 

Un “bany de realitat”, i de consciència privilegiada, com expressava EN5, s’evidencia en la 

comprensió de les dinàmiques locals: 

“Pel tema de la violència, quedava fatal no tenir un home a casa. Venia un home, li prenia els diners, li 

portava la roba bruta, li fotia d’òsties i se n’anava. Què t’aporta? I una em va mirar dient “Hòstia com no 

us entereu les estrangeres” perquè m’aporta una respectabilitat cap als veïns, si no, soc més blanc de les 

crítiques i de l’assetjament dels altres..” 

 

Les dones expliquen que elles van patir alguns d’aquests abusos, que es materialitzaven 

sobretot amb insinuacions, de comentaris pujats de to. Una també comenta que a ella se li va 

ficar al llit un “compa” i que el va haver de fer fora. I el que sorprenia és que l'endemà, quan 

ho va dir al responsable, no li va donar importància. Una altra dona comenta que a ella se li va 

insinuar un dels comandants, en una festa i que va ser “horrible”, una demostració de poder i 

de masclisme que a ella, la va fer plorar. “Vaig veure molta merda” afirma una altra dona. Per 

contra, també hi ha dones a qui aquest masclisme no sorprenia, perquè ja havien fet la reflexió 

que el masclisme era una qüestió estructural i que guerrillers o no, serien masclistes. 

Una qüestió que ha quedat irresolta amb les entrevistes, i que podria ser abordada amb més 

profunditat, és la manera com les entrevistades integren en els seus records les contradiccions 

viscudes i quin significat els atorguen. Aquestes contradiccions sorgeixen de la tensió entre 

l’ideal utòpic que representava la revolució i les experiències reals viscudes, marcades per 

conductes abusives i masclistes, fins i tot per part d’homes significats dins del mateix moviment 

revolucionari. Així mateix, resulta rellevant qüestionar l’impacte emocional i polític de viure 

aquestes tensions en un espai percebut com a utòpic, i reflexionar sobre com aquest ‘desengany’ 

afecta la memòria i el significat atribuït a aquestes experiències. Un desengany que de vegades 

no es vol mirar, perquè faria trontollar les expectatives i el sentit que en aquell moment li 

atorgaven a l’experiència. No nomenar, per a no fer real. 

I un altre tema que es podria tractar més a fons és la relació amb els feminismes 

centreamericans: van establir vincles amb grups de dones locals? Van tenir oportunitat de 

conèixer les seves lluites, compartir espais o intercanviar idees? Quins textos o pràctiques van 

descobrir, i com van impactar en les seves pròpies perspectives feministes? En definitiva, com 



69  

es va construir aquest diàleg entre feminismes de contextos i experiències diferents, i quines 

transformacions va generar, tant a nivell individual com col·lectiu? 

 

Aquest vincle amb les dones locals, malgrat “de l’entorn”, va ser percebut com a fonamental 

per algunes de les brigadistes. Com a exemple d’aquesta connexió, l’EN2, que l’any 1995 va 

viatjar a El Salvador per una estada de set anys –que ella mateixa descriu com “l’experiència de 

la meva vida”–, explicava la seva motivació per treballar amb dones: “Perquè és que jo recordo que 

em sentia propera a elles, tot i l’abisme de l’entorn. I que pensava que si algú necessitava companyia, solidaritat, 

eren elles.” 

 

5.4.4 El retorn: o com el cos arriba, però l’ànima es queda allà 

 

La tornada és complexa. Hi ha qui diu que es triga molt més a tornar, perquè encara que el teu 

cos estigui aquí, la teva ànima i els teus pensaments encara són allà on els vas deixar. Es 

necessita més temps per aconseguir aquest acompassament, sens dubte, més que un viatge en 

avió. 

Aquesta és la part final de les entrevistes, on se’ls preguntava com va ser la seva tornada, com 

la van viure i quins aprenentatges i reflexions en van treure. Si l’apartat anterior era molt 

emocional, aquesta mantenia la mateixa càrrega emotiva i, a més, hi afegia un component 

reflexiu molt interessant, el de “recollir” l’experiència, fer-ne un repàs i, de vegades, una 

avaluació. Val a dir que en aquest procés de fer repàs, ha estat molt interessant constatar que 

setmanes o mesos després d’haver fet les entrevistes, quan he parlat amb alguna de les dones, 

m’han dit que hi seguien pensant. Per a algunes, l’entrevista fins i tot havia servit per a 

recol·locar l’experiència, per a pensar-hi des de molts llocs diferents i relatar coses que feia 

anys que pensaven que havien oblidat. Per això (i per moltes altres coses, és clar), el Retorn30 

és important, perquè fixem els records, enyorem, recollim el viscut i ens ho guardem i ja, si de 

cas, ho compartim. 

En aquest apartat, l'últim també de l’anàlisi, no volia deixar d’exposar quines han estat les idees 

principals que han anat sorgint, en relació sobretot als aprenentatges i als impactes d'aquestes 

 

 

 

 

30 Poso retorn en majúscula com a efecte simbòlic de què suposa per a totes. Retorn com a estat 

emocional, no només físic. Més enllà de tornar. 
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experiències. De nou, són molt variades, perquè les experiències de cadascuna de les dones ho 

són. 

Generalment, totes les dones que van marxar una vegada hi van voler tornar. I les que no van 

voler tornar a Centreamèrica, ho van fer a un altre lloc. Això posa de manifest que l’experiència 

de ser brigadista les travessa i genera canvis profunds en elles, impulsant-les, un cop tornades, 

sovint, a mantenir un compromís actiu. Aquest compromís es manifesta ja sigui reprenent la 

solidaritat internacional, implicant-se en moviments socials locals, o reorientant les seves 

trajectòries vitals en línia amb els valors i aprenentatges adquirits. Algunes diuen que no, que 

després de tornar no van tenir una militància activa o que no van participar d’espais, però si 

afirmen que és clar que tenen una consciència sobre què és justícia social i que miren de ser 

coherents amb el que fan, en la seva vida diària. 

 

5.4.4.1 Descol·locades: aquí tant i allà tan poc, però què plena que em sento allà 

 

Una qüestió que evoquen moltes d’elles és el ‘xoc’ que van sentir en tornar. Aquest sentiment 

sembla més intens quan l’experiència és viscuda com a temporal o acotada, ja que es manté la 

percepció d’una ruptura clara entre el ‘durant’ i el ‘després’. Per contra, quan les estades 

s’allarguen, es repeteixen al llarg del temps o es transformen en una vinculació més sostinguda, 

aquest xoc pot diluir-se o ser percebut amb menys força. Això no vol dir que l’impacte 

desaparegui, sinó que sovint passa a integrar-se més profundament en el relat personal, fins al 

punt que pot semblar menys destacable o fins i tot inevitable en el context d’una trajectòria més 

llarga. 

De vegades, per integrar tot el viscut cal temps i poder reconnectar-se amb una mateixa, per a 

poder processar. EN3 explica que va trigar uns dies sortir de casa, que no volia veure ningú i 

que només volia pensar i poder reflexionar tranquil·la, abans d’enfrontar-se a la gent. EN7, 

que va gaudir d’aquest silenci perquè va anar a viure a casa de la seva germana, evoca aquest 

xoc amb la incomprensió de les persones que tenia a la vora, que no feia més que eixamplar la 

distància emocional que les separava: 

“Em va impactar moltíssim i jo quan vaig vindre aquí vaig tornar destroyer total. No volia entrar 

enlloc, amb tots aquells llums, perquè era Nadal… perquè veia totes les necessitats!” (EN7) 
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Això és perquè com algunes m’expliquen (i ens expliquem31) des de la certesa d’haver tingut 

aquestes sensacions semblants, quan tornes d’una experiència així, es genera una barrera 

emocional que no et permet explicar massa. O de vegades, reflexionen que no volien explicar, 

perquè sabien que no podien copsar tot el que havien sentit i viscut i que, per tant, no podien 

transmetre a la persona que escoltava, l’emoció de l’experiència. Aquesta barrera, en molts 

casos, no prové només de la dificultat de les vivències, sinó també de la percepció que allò que 

es vol expressar és massa gran per ser comprès en el moment que es vol compartir. L’emoció 

és tan profunda que sembla que se’ns escapa entre els dits, i el silenci esdevé una forma de 

protegir-nos davant la impotència de no poder comunicar-ho completament. Però, 

paradoxalment, en molts casos, aquesta distància emocional és també el que les connecta amb 

les altres persones que han viscut experiències semblants. El diàleg entre aquelles que han 

compartit aquesta vivència, sovint és el que acaba permetent que es doni un sentit més profund 

al viscut, perquè allà on les paraules no arriben, les mirades i els silencis sí que parlen. 

En el “tornar a marxar”, els motius no són clars ni únics. Hi ha una barreja d’emocions i 

sentiments, però també, no ho oblidem, una disposició personal i biogràfica que fa possible 

aquest retorn. Es barregen la sensació de no trobar el propi lloc aquí, on s’ha viscut sempre, 

amb una sensació de quelcom inacabat i també, una il·lusió renovada: la de continuar el que es 

va començar, aprendre més, continuar contribuint i ser útil a la Revolució nicaragüenca. És la 

necessitat de retrobar-se amb aquelles persones que les van fer sentir part d’una causa més 

gran, de reprendre les tasques que les van connectar amb un propòsit. I, alhora, hi ha la sensació 

que, en aquest “tornar a marxar”, hi ha un lloc que les crida, un espai on es poden reconèixer, 

un camí encara per fer, en la recerca de la pròpia identitat. 

“Jo estava soltera, tenia disponibilitat, a mi tot això m’agradava, m’agradava perquè jo tenia necessitat 

de ser útil per alguna cosa, més enllà de l’escola i tal, que sempre m’ha encantat estar amb criatures. Me 

va arribar l’oportunitat, la vaig agafar i una mica com que continuava en contacte amb aquestes dones, 

elles una mica també m’anaven portant…” (EN2) 

 

“jo lo de Nicaragua, em va semblar que se m’obria el món. Per tot el que jo he viscut, tot allò que jo 

havia heretat del meu pare, el que jo havia percebut i vist… Allà podia ser jo, allà podia jo tenir una altra 

història, experimentar, veure, que era possible, no? Era possible tenir un altre món, no el que teníem 

aquí” (EN7) 

 

 

 

31 Aquí em situo, em col·loco, perquè jo també ho he viscut. I en totes les entrevistes, quan parlàvem 

d’aquests sentiments i el que ens generava, ho compartíem, com un fil invisible. Parlar amb elles dels 

seus retorns, m’ha fet tornar a pensar a mi en els meus. 
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Perquè moltes senten que la revolució les acull i els proporciona un lloc i una talaia des de la 

qual mirar, mirar-se i sentir-se reconegudes en el seu fer. 

 

 

5.4.4.2 El retorn que mai acaba: impactes i transformacions 

 

El retorn, a vegades, senzillament arribava: s’acabava la brigada i havien de tornar a casa. Però 

en moltes dones, aquest retorn no va ser suficient, perquè sentien que l’experiència no havia 

acabat. En d’altres, és el cos el que va manar i quan es van sentir que encadenaven malalties, 

que no es recuperaven, van decidir retornar i cuidar-se. 

Per altres, el retorn va implicar assumir cures de familiars, tornar per a cuidar, passi el que 

passi32. I en aquests casos, elles són conscients que es desplega tot el mandat de gènere al seu 

davant, qüestionant que no saben si un home hagués fet el mateix, si hauria tornat per a cuidar33. 

Però totes reconeixen que aquestes primeres brigades, acompanyaments, van ser una espècie 

de viatge iniciàtic (EN3), en què les seves vides van canviar, tant mentre estaven a terreny com 

quan van tornar. Un viatge iniciàtic que va implicar també assumir i travessar molts impactes, 

fer-se conscient i decidir també què volien fer amb aquesta transformació: “Nicaragua hagués 

pogut passar sense mi, però jo soc una altra després d’haver anat a Nicaragua” (EN1). 

De vegades ha sobtat en les entrevistes que aquestes transformacions no fossin percebudes 

inicialment com a conscients, potser perquè les dones no valoraven que haguessin fet les coses 

diferents en el seu retorn. Això es deu al fet que, sovint, aquests canvis són més subtils i estan 

més presents El que passa és que de vegades aquestes transformacions poden haver estat més 

subtils, més presents en el dia a dia que no pas amb transformacions radicals (d’arrel). Per 

aquesta raó, la presa de consciència de la profunditat de l’experiència esdevé un element crucial 

per a integrar-la i atorgar-li sentit. Així, algunes reconeixen la relació entre el que van fer a 

Nicaragua (en temes d’educació, per exemple) i com han afrontat la seva professió 

posteriorment: 

“La feina, m’agradava molt. (fer classes) clar, era un tema que jo no coneixia...jo només havia estat amb 

nens.. i tampoc ni tant! (...) Feia un any que era mestra i havia fet preescolar en aquella època. I 

 

32 Que expressa des de l’amor, però què hi ha de la culpa? Del deure? 
33 Aquesta és una reflexió important que necessitaria també més espai i més profunditat per a poder 

desenvolupar-se. Com opera el gènere en el retorn, posant consciència que aquestes dones han estat, 

moltes d’elles transgressores amb els mandats, quines pressions tenen, etc. 
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t’expliquen tota l’estructura, com funciona…i m’agradava molt, és clar, ho veia molt útil. (...) I quan 

vaig tornar, jo vaig buscar feina d’adults i he treballat tota la meva vida des d’aleshores en escoles amb 

adults” (EN1) 

 

 

Per a altres, el fet de realitzar tasques per les quals inicialment no estaven preparades, i que ni 

tan sols sabien que podien dur a terme, va despertar una valentia inesperada, un sentiment de 

capacitat que no havien anticipat. 

“m’ha fet ser forta i a la vegada molt feble… una part darrera que no veureu. Per mi Nicaragua va ser 

un trencar això, treure la cuirassa aquesta, ser humil en el sentit que jo d’això no ser res i que m’ho 

expliquin… I a mi m’ha servit molt, la millor experiència de la meva vida”. (EN7) 

 

A més, el retorn als seus contextos originals, amb tots els seus impactes i xocs, ha obert una 

reflexió més profunda sobre el seu propi posicionament, no només com a individus, sinó també 

com a part d’un col·lectiu, des d'una consciència feminista, de classe i (anti)colonial. 

Per què se’n van a fer el que saben i el que creuen que poden aportar, però: 

 

“cuando yo volví del año, es que claro… el balance estaba clarísimo yo podía enseñar lo que yo sabía, 

que además no era nada del otro mundo eh? Que además disfrutaba, porque claro, alumnado como ese, 

mai de la vida. ¡Pero lo que yo aprendí ahí!34” (EN6) 

 

Perquè fer de brigadistes, d’internacionalistes els va suposar: 

 
“Una experiència bestial, perquè va ser un canvi radical a la meva vida. va ser la millor experiència fins 

llavors, però anàvem amb la idea d’aquí que hem d’anar a fer a fer a fer… des del mundo civilizado 

vamos a enseñarles lo que tienen que hacer.” (EN2) 

 

 

quan al final t'adones que “t’has de mantenir molt al que et demanin”, des d’un altre lloc (EN1): 

 

I aleshores fan la reflexió crítica, un repàs de la seva transformació en el món, on decideixen 

col·locar-se: 

“Jo vaig anar una mica equivocada, en el sentit que, en aquell moment una pensa -i aquí ve lo colonial- 

que vas a ajudar, i al cap del temps, quan tornes, quan després, al retorn final de la historia, és el que he 

aprés, no el que he ajudat, no? el que he aprés” (EN7). 
 

 

I amb aquesta barreja, posen paraules, concretes, crítiques amb elles i amb el que les envolta, 

amb el poder que això atorga per a significar-se i ser protagonistes d’aquest canvi i sovint, 

passar a l’acció. 

 

 

 

34 EN6 va estar un any amb una comunitat desplaçada salvadorenya a Nicaragua. 
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“Quan vaig tocar de peus a terra aquí a casa...ostres em puc dutxar amb aigua calenta. Quan realment 

t'adones de en quin món estàs vivint i quines són les situacions i les realitats dels altres llocs. El primer 

toc va ser Nicaragua, perquè després he estat moltes vegades a Àfrica. A Palestina he estat vàries vegades 

també. Aquest és el món capitalista, on tens accés a tot el que vulguis, diguéssim que la vacuna va ser 

Nicaragua. En aquest sentit de veure que òstia!, que hi ha gent que està…” (EN3) 

“a Nicaragua vam aprendre a desenvolupar l’empatia amb els altres d’una altra manera i tot i això estem 

banyades estem banyades de cultura occidental i d’etnocentrisme… sempre estem exigint als que no són 

com tu que facin les coses millor que tu”. (EN3) 

Així i tot, el fet de ‘tornar de Nicaragua’ no és qualsevol cosa. Malgrat que als anys vuitanta hi 

hagués moltes persones que hi van anar, aquest retorn sovint porta associat un reconeixement 

social, un prestigi que envolta aquestes dones amb una aurèola de valentia. Tanmateix, aquest 

reconeixement no sempre és buscat ni triat; més aviat, s’imposa com una etiqueta que, de 

vegades, pesa tant com la mateixa experiència viscuda. Aquesta mirada externa pot simplificar 

o idealitzar el que, per a elles, va ser un procés ple de matisos, dubtes i emocions complexes. 

“Sí, tothom aquí, quan tornava.,..bueno tothom “Hosti quina enveja, uau, quina experiència que tens…” 

clar, després i ara penso que això també alimentava una mica l’ego. Entre moltes autocrítiques que hem 

hagut de fer, jo crec que hi havia aquí, ara siguem sinceres, no? (…) jo crec que hi havia una part… Val, 

fonamentalment sí hi havia allò de voler aportar, de viure l’experiència, però hi havia una 

retroalimentació que no es paga amb diners, que és aquella, àuria de… Que ara amb setanta anys puc dir- 

ho. Aquella àuria tal… que… hòstia!, que t’inflava l’ego…” (EN5) 
 

EN5 va tornar quan la seva filla -nascuda a Nicaragua- ja tenia nou anys. I per a ella, després 

de molts anys al país, la tornada va ser molt dura, amb moltes contradiccions, posant distància 

amb moltes persones, perquè “li costava entendre les tonteries”. La intensitat de l'experiència, de la 

sensació d’haver format part de quelcom somniat, va generar-li un dol profund, malgrat 

reprendre la seva feina i la seva militància al sindicat. 

I, per contra, ES9 no ha retornat mai de El Salvador, possiblement perquè en realitat, no en va 

marxar mai. Ella Explicava que “el Paisito” (El Salvador) li va robar el cor ja l’any 1989 quan 

hi va anar per primera vegada. Amb els Acords de Pau del 92, i arran d’un altre viatge posterior, 

va poder conèixer a desmobilitzats i viure l’efervescència al carrer i les possibilitats que 

s’obrien amb els acords. En aquell moment, va veure clar que “necessitaven solidaritat” i per 

tal de fer efectiva aquesta cooperació, va decidir crear una associació a Barcelona, l’any 1993. 

Bastant semblant és la percepció de l’EN8. Perquè ella feia viatges curts i intensos, amb tasques 

molt concretes, que les ha continuat fent fins al 2018, quan la situació a Nicaragua va empitjorar 

molt, sobretot per les dones i defensores dels drets humans. Ella tenia una vida aquí (i lligams) 

que no li permetien tampoc pensar que “retornava” sinó que “anava i venia”, amb el compromís 
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ferm de col·laborar i fer el possible per defensar els drets humans i millorar les condicions de 

les persones. Ha fet de la solidaritat internacional la seva vida, i el seu llegat. Amb un 

pragmatisme increïble i certesa de saber que està fent, primer, allò que vol, segon, allò que sent 

i tercer, que no s’equivoca. “ Y mis hijos después han ido todos a Nicaragua y la casa la tengo llena de 

chismes de Nicaragua, venía cargada como una mula” 

O també EG4, que sempre s’ha dedicat a la solidaritat, i a la cooperació com a mitjà de vida. 

Aquest vincle fa que les tornades siguin més suaus, potser perquè no hi ha una sensació de 

tancament. 

Finalment, cal fer esment també les decepcions i desencants de l’experiència. I és que el “viatge 

iniciàtic també pot ser decebedor” (EN3). Aquesta constatació posa de manifest la naturalesa 

polifacètica d’aquestes vivències, que difícilment poden reduir-se a una única narrativa de 

transformació personal o col·lectiva. Al contrari, aquestes experiències estan impregnades de 

contradiccions, d’una combinació de moments d’apoderament i frustració, i d’una complexitat 

que desafia les expectatives prèvies i obliga a repensar el significat del propi viatge. 

D’aquest conjunt d’experiències cal assenyalar la decepció política que algunes dones van 

experimentar en relació amb el FSNL i amb l'FMLN. Aquest desencant no solia emergir de 

manera immediata durant les entrevistes, sinó que apareixia de manera progressiva a mesura 

que el relat avançava. I en aquesta decepció té a veure també la cronologia, donat que l’any 

1990 el FSLN perd les eleccions i el 1992 se signen els Acords de Pau de Chapultepec entre el 

govern de El Salvador i l'FMLN. 

Aquest fenomen reflecteix una realitat complexa: moltes dones, especialment aquelles que van 

romandre més temps a Nicaragua, més enllà de les brigades d’estiu, van ser testimonis de 

contradiccions entre el discurs revolucionari i les pràctiques reals del moviment. Encara que en 

el terreny aquestes tensions rarament es verbalitzaven de manera pública, sí que es va generar 

un augment del recel i la desconfiança. Aquestes emocions, de retruc, derivaven en una sensació 

d’incertesa sobre el sentit de què es feia i sobre el valor de la seva presència i contribució en 

aquell context. Així, el procés de desencís no només qüestionava la coherència de la revolució, 

sinó també la pròpia experiència de compromís i solidaritat. Potser no s’atrevien a dir-ho en veu 

alta, per si es convertia en realitat, per a no creure-s’ho del tot, perquè la decepció, podia ser 

molt gran. No voldria afirmar que aquest va ser un motiu més per a 
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tornar, perquè no es va reflectir així a les entrevistes, però sí que per a les dones va ser difícil 

conviure amb aquest sentiment. 

No tinc prou elements per a analitzar com van viure, dones que ja van havien experimentat la 

desil·lusió de la Transició, la posterior esperança de les revolucions a El Salvador i Nicaragua 

i el desencant de nou. Aquesta és una qüestió pendent a explorar, fonamental per a poder traçar 

també la història dels moviments de solidaritat, a partir de la dècada dels anys noranta, assumint 

aquestes emocions com a part intrínseca del procés. 

 

 

5.4.4.3 La solidaritat des del retorn 

 

No podia concloure aquesta anàlisi sense esmentar breument que un dels impactes col·lectius 

més significatius de l’experiència d’aquestes dones és el llegat de la solidaritat internacionalista 

i la unió entre pobles. Els seus testimonis mostren com, després de la tornada, han continuat 

vinculades a moviments de solidaritat, impulsant agermanaments municipals o integrant la seva 

experiència en altres lluites socials. 

Algunes han continuat participant en comitès de solidaritat, mentre que altres han canalitzat 

aquests aprenentatges cap a nous espais de justícia social, connectant amb col·lectius diversos 

i obrint camins en altres contextos. Tot plegat evidencia un compromís que transcendeix el 

moment històric i es reinventa constantment, mantenint al centre la idea que “la solidaritat és 

la tendresa dels pobles”. 

Aquestes dones, i per extensió el moviment de solidaritat internacionalista, van ser clau en la 

transmissió generacional de valors com l’equitat, la solidaritat, el compromís col·lectiu, la 

transformació social, la pau i el feminisme. Aquests valors van impregnar la dècada dels anys 

noranta, enfrontant-se a l’auge del capitalisme global i el neoliberalisme. Van ser i són fars 

enmig de l’obscuritat. 

I així, per exemple, la “Casa de la Soli” (de la Solidaritat) inaugurada l’any 1994 al barri del 

Raval de Barcelona és un bon exemple d’aquest compromís col·lectiu, que també va ser 

interclassista, feminista, anticolonial i intergeneracional: 

“Las personas de aquí venían de Nicaragua, de otros contextos, porque nuestras realidades eran distintas. 

La Casa de la Soli representa, digamos, la parte de cooperación para mi más genuina, más auténtica en 

el sentido de esa solidaridad que no depende de una asociación constituida, ligada a tu formación política, 

o formación profesional. Y que allí nos juntamos todos, en la Casa de la Soli, y nada más. Entonces yo 
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estuve desde los primeros momentos de la Casa de la Soli, porque claro, yo me relaciono con mucha 

gente, que no son solamente los compañeros abogados, si no que ahí, la Tere, la Eli son gente que son de 

otros mundos… (...) son gentes que han ido a Nicaragua, y que han trabajado ahí…y no sé por qué, se 

coincide en un punto de la vida, por lo que sea, se coincide con otro tipo de gente que no son de tu entorno 

natural” (EN8). 

 

La transformació essencial després d’anar a una brigada de solidaritat internacional és, en 

definitiva, estar asseguda a l’avió, en el moment del Retorn i dir(-se) “a partir d’ara, jo me dedicaré 

a les dones i a la solidaritat” (EN2). 
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6. Conclusions 

Aquest treball ha explorat l'experiència de nou dones catalanes que van ser brigadistes 

internacionals durant els anys vuitanta i inicis dels noranta a Centreamèrica, concretament a El 

Salvador, Guatemala i, especialment, a Nicaragua. Les seves trajectòries van coincidir amb un 

moment històric de grans tensions polítiques, amb guerres civils i revolucions, en un context 

català marcat per la Transició democràtica. Al mateix temps, a Catalunya i a l’Estat espanyol, 

el context de transició democràtica després del franquisme també va modelar les formes de 

participació política i solidària. 

Les experiències d’aquestes dones no es poden deslligar de les seves trajectòries prèvies en 

moviments antifranquistes i feministes, que les van dotar d’un bagatge ideològic i pràctic clau 

per entendre la seva implicació en els moviments de solidaritat internacional. Tampoc es poden 

deslligar de les implicacions emocionals que aquesta experiència va tenir en les seves vides i 

per al conjunt dels moviments socials. Estem davant una generació que va viure amb esperança 

aquestes revolucions, la possibilitat de, com diu Enzo Traverso, canviar la societat, on la 

“justícia estigués al centre”. 

Aquest treball ha situat aquestes dones com a subjectes actius en la història de la solidaritat 

internacional, recuperant les seves experiències com a brigadistes mitjançant entrevistes en 

profunditat. L’objectiu era copsar la complexitat de les seves vivències i reconèixer-les com a 

protagonistes d’un procés de transformació política i personal. Davant l’absència de testimonis 

d’aquest moment, el primer pas era escoltar-les. A més, centrar-se en les dones ha permès 

visibilitzar temes que d’altra manera no haurien sorgit, com el masclisme, la transgressió de 

normes de gènere, l’esforç que suposava la militància, i les condicions emocionals, 

econòmiques i socials necessàries per decidir ser brigadista. Això mostra les experiències 

diferents de les dones en un sistema de relacions i poder patriarcal, evidenciant també la 

presència del masclisme dins els moviments socials d’esquerra. Tanmateix, s’ha inclòs un 

annex35 amb les possibles línies d’investigació que es podrien obrir, atès que es tracta d’un 

tema novell i aquesta és només una primera aproximació. 

El concepte de “viatge” ha estat fonamental per articular l’anàlisi de les seves experiències. 

Aquest viatge no només fa referència al desplaçament geogràfic, sinó que també simbolitza 

 

35 Annex 4 
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una transformació profunda en les seves vides: des de la seva implicació en els moviments 

feministes i antifranquistes a Catalunya fins al seu compromís amb les revolucions de 

l’Amèrica Central. La metàfora del viatge ens ha permès connectar les diverses etapes de la 

seva experiència: l’avantsala del viatge, l’estada i el Retorn a casa. Retorn amb “R” majúscula, 

també com a símbol de tornada física, emocional, política. 

Així, a través de les entrevistes, s’han situat els escenaris de militància dels anys setanta i 

vuitanta a Catalunya, especialment a Barcelona, així com examinar la transcendència de la 

victòria de la revolució sandinista. Aquell triomf va generar una gran esperança entre els 

moviments socials, que ho van interpretar com una oportunitat, potser l’última, per canviar el 

món. 

Després, s’aborden els preparatius del viatge: com funcionaven les xarxes i els comitès, i quin 

tipus de formació rebien les futures brigadistes per ajudar-les a arribar i situar-se a Nicaragua, 

però també, en alguns casos, a El Salvador o Guatemala. 

Es reflexiona també sobre les múltiples i variades motivacions, sovint interconnectades, que, 

juntament amb les expectatives generades, ajuden a entendre com afrontaven aquests contextos 

nous i com experimentaven les seves primeres contradiccions. Aquesta anàlisi incorpora una 

reflexió sobre la disponibilitat biogràfica des d’una perspectiva de gènere, per visibilitzar i 

valorar com la seva disponibilitat va estar condicionada per les seves trajectòries personals, les 

xarxes de suport i el mandat de gènere. 

Per acabar, s’analitza el viatge i la tornada a través d’elements clau com els impactes, la 

normalització de la violència, el masclisme i la transformació. Aquestes qüestions permeten 

posar en diàleg les diferents experiències i teixir un mosaic que revela les sorpreses, les pors, 

el fet de sentir-se desubicades, l’orgull de superar obstacles, el masclisme i les contradiccions 

entre els ideals utòpics (amb les esperances, motivacions i expectatives) i les experiències 

concretes, que evidencien encara més la complexitat dels records i la seva ressignificació en el 

present. 

Posar en evidència les contradiccions del viatge, com el contrast entre el privilegi de poder 

marxar en cas de perill, el seu paper com a “dones blanques” estrangeres i la immersió en la 

violència naturalitzada, ha permès aprofundir en la comprensió de les seves experiències i en 

el compromís polític i personal amb allò que estaven fent. 



80  

Pel que fa al Retorn, totes coincideixen a destacar que l’experiència com a brigadistes i 

internacionalistes va deixar una empremta profunda en les seves vides. Emocionalment, el 

Retorn sovint va ser un procés ple de contradiccions, marcat per la sensació de solitud davant 

d’una societat que no compartia el mateix grau de compromís ni de comprensió. Malgrat 

aquestes dificultats, les vivències van reforçar el seu activisme, fent-lo més crític i compromès, 

i van transformar les seves perspectives sobre la solidaritat, el gènere i la justícia global. 

Per a elles, no va representar el final del viatge, sinó l’inici d’una nova etapa de transició i 

creixement. L’experiència les va situar en un lloc únic de connexió entre l’àmbit local i global, 

obrint-los una nova mirada que les integrava en un fil històric de resistència i lluita per un món 

més just. El viatge de solidaritat es va convertir en una eina transformadora, tant en l’àmbit 

personal com en el polític, que va marcar profundament les seves trajectòries i la seva manera 

d’entendre el món. 
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Annexos 

 
Annex 1: Glossari de sigles 
 

 

Nom complert Sigla 

Associació d’Amistat amb els Pobles de Guatemala AAPG 

Associació Catalana de Professionals de la Cooperació ACPC 

Comissions Obreres CCOO 

Dones Antimilitaristes DOAN 

Ejército Guerrillero de los Pobres EGP 

Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional FMLN 

Frente Sandinista de Liberación Nacional FSLN 

Fuerzas Armadas Rebeldes FAR 

Lliga Comunista Revolucionària LCR 

Moviment Comunista MC 

Moviment d’Objecció de Consciència MOC 

Movimiento Revolucionario del 13 de noviembre MR13 

Organización del Pueblo en Armas ORPA 

Organización Revolucionaria de Trabajadores ORT 

Partido de Conciliación Nacional PCN 

Partido del Trabajo de España PTE 

Partit Socialista Unificat de Catalunya PSUC 

Peace Brigades International PBI 

Unidad de Producción Estatal UPE 

Unió Sindical de Treballadors i Treballadores de l'Ensenyament de Catalunya USTEC 
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Annex 2 - Taula de codificació de les entrevistes. 
 

 

 

Codi 

entrevista 

Data 

Naixement 

Lloc de 

naixement 

Estudis / 

Professió 

Militància 

política 

Any de 

viatge 
País 

 

 

EN1 

 

 

1959 

  

 

mestra 

 

Grup de 

solidaritat de 

9 barris / MC 

 

1984-1985; 

1987; 1989 

 

Nicaragua/ El 

Salvador 

EN2 1960 
 

mestra 
cap / USTEC 

/ Ca la Dona 
1988 Nicaragua 

 

EN3 
 

- 

 
 

mestra 

Dones de 

Nicaragua, 

USTEC / Ca 

la Dona 

 

1991 
 

Nicaragua 

EG4 1951 
Mataró 

(Barcelona) 
mestra 

MCC / 

Revolta 
1987 Guatemala 

 

EN5 
 

1953 

 Estudis 

d'economia 

universitaris/ 

FP 

 

LCR 

1983 (un 

mes, 

brigada) 

1984 

 

Nicaragua 

 

 

EN6 

 

 

1951 

 

Valdepeñas 

(Ciudad real) 

oficinista / 

treballadora 

de fàbrica / 

professora 

FP 

Vocalia de 

dones del 

Besòs, PSUC, 

CCOO 

 

1984,1985,1 

87, 1990 

 

Nicaragua/ El 

Salvador 

 

 

 

EN7 

 

 

 

1956 

 

 

 

Barcelona 

treballadora 

fàbrica dp 

sector 

transport 

marítim 

CAU / 

Associació 

Brigadistes de 

Nicaragua / 

Casa de la 

Soli 

 

1984. gener 

1985 - 

desembre 

1986 

 

 

 

Nicaragua 

 

EN8 
 

- 

Cadiz→ 

Granada → 

Barcelona 

 

jurista 
PSUC / Casa 

de la Soli 

1997, 1990, 

1992... en 

endavant 

Nicaragua, El 

Salvador, 

Guatemala 

 

ES9 
 

1952 
 

Múrcia 

alliberada del 

partit / 3r 

sector - 

Fundació 

 

LCR / DOAN 
 

1989 
 

El Salvador 
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Annex 3: Guió d'entrevista 

Aquest és el guió que es va utilitzar per a les entrevistes. Els temes estan delimitats i cobreixen 

tota l'experiència, i les preguntes serveixen com a orientació sobre on es vol situar la narració. 

Això significa que no sempre es van fer les mateixes preguntes ni es van abordar de la mateixa 

manera, ja que també depenia del curs de l'entrevista. 

 

 

ABANS DE MARXAR 

 

1. Motius per anar a Amèrica Central (Nicaragua, Guatemala, El Salvador) 

 

● Què et va motivar a viatjar a Amèrica Central als anys vuitanta? Quins eren els teus 

principals motius (polítics, personals, ideològics)? 

● Hi va haver alguna influència d’alguna organització o persones específiques en la teva 

decisió de marxar? 

● Quins sentiments tenies en aquell moment respecte a la teva decisió? Què esperaves? 

● Amb el temps, com has reflexionat sobre els teus motius inicials per marxar? Han 

canviat o s’han mantingut? 

2. Militàncies polítiques prèvies 

 

● Abans del viatge, militaves i/o participaves en algun partit polític i/ organització 

d’esquerres / associació de veïns/moviment feministes? A on? 

● (si s’escau) Com es va vincular el teu feminisme amb la teva militància política abans 

de marxar? 

● Com connectaves la teva militància a Catalunya amb els processos revolucionaris que 

tenien lloc a Amèrica Central? 

3. Revolució sandinista 

 

● com vas viure la victòria de la revolució sandinista? Recordes on estaves i què feies? 

● què vas pensar? 

● Com vau organitzar el suport? 

 

 

 

DURANT 

 

4. Al terreny: expectatives vs realitat 

 

● Com va ser la teva arribada? Què recordes de les primeres imatges del lloc? 

● Com era la teva brigada? On era? Què havies de fer? 
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● Com es van contrastar les teves expectatives amb la realitat al terreny? 

● Hi va haver sorpreses, desil·lusions o aprenentatges imprevistos? Quins van ser? 

● Com vas gestionar els contrastos entre el que esperaves i el que realment vas trobar? 

 

6. Masclisme i gènere (tema transversal, veure com tractar-lo) 

● Va haver-hi diferències en el tracte entre homes i dones dins dels moviments de 

solidaritat? I en les brigades? Quins exemples tens d’això? 

● Com es va manifestar el masclisme dins les organitzacions amb les quals vas treballar? 

● Quin impacte van tenir les dinàmiques de gènere en la teva participació i en la de les 

altres brigadistes? 

7. Dilemes ètics i dubtes sobre la revolució 

 

● Va haver-hi moments de dubte sobre la legitimitat o direcció del procés revolucionari? 

Què et va portar a qüestionar-t’ho? 

● Com percebies el paper de les brigadistes a terreny? Què pensaves que aportàveu? 

● Hi va haver desacords interns sobre la teva participació en la brigada? Com es van 

gestionar? 

8. Estratègies de resistència i seguretat 

 

● Quines tàctiques utilitzaves per protegir-te davant dels perills que afrontaves al terreny? 

● Com es gestionava la por en un context de guerra o repressió? 

● Quins protocols de seguretat i supervivència existien per a les brigadistes en aquest 

context tan perillós? 

● Com es va tractar la protecció específica de les dones dins la teva brigada? 

● Hi va haver xarxes d'informació o estratègies col·lectives de resistència? 

 

10. Impacte / transformacions (a terreny) 

● Com vas gestionar les emocions en un entorn de violència i incertesa constant? 

● Va haver-hi moments que van influir en la teva visió o experiència? Quin(s)? Com? 

● Com va ser la percepció del grup? 

 

 

 

 

 

A LA TORNADA 

 

11. Canvis en la persona i trajectòries vitals 

 

● Per què vas tornar? I quan? (atenció aquí a qüestions de gènere: cures/mandat…) 

● Vas tornar a marxar? Quan? Per què? Durant quant de temps? 
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● Com va canviar la teva identitat i trajectòria personal i professional després de 

l’experiència brigadista? Com ho explicaries? 

● Impactes a la tornada: què vas sentir? Com et vas incorporar a la teva vida quotidiana? 

I les amistats? I la família? 

● Com resumiries la teva experiència com a brigadista / internacionalista des del teu “jo” 

d’avui? 

13. Transmissió de coneixements i impacte a Catalunya 

 

● Com vas compartir els coneixements adquirits a la tornada i quina va ser la teva 

contribució als moviments de solidaritat locals? (si s’escau) 

● Vas incorporar-te(/de nou) a algun moviment social del teu entorn? 

● Van continuar les xarxes que vas establir a Amèrica Central després de la teva tornada? 

● Vas incorporar alguns dels aprenentatges a la teva militància? Quins? I per què? 
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Annex 4 Estirant el fil. Possibles línies d’investigació 

Com a primer acostament a un tema poc explorat, aquesta investigació obre diverses línies o 

temes de recerca que poden servir com a mapa per a futurs treballs, amb l'objectiu d'aprofundir 

en les dinàmiques de la solidaritat internacionalista. Algunes d’aquestes línies s’han identificat 

a partir de l’anàlisi elaborada i s’ha especificat la inclusió en aquest annex, ja que l’exploració 

més concreta escapava a l’objectiu del treball. D’altres han estat una sorpresa, fruit de la 

mateixa dinàmica de les entrevistes. 

Per això, es presenten a continuació diverses línies que engloben temes diversos, com a 

suggeriment per a continuar aprofundint i ampliant el coneixement al voltant d’aquest període 

i de la història dels moviments socials a Catalunya. 

De la resistència antifranquista a l’internacionalisme: cultures polítiques en la solidaritat 

internacional 

Aquesta línia, que a priori és molt extensa, abastaria una cronologia d’almenys des del 1975 

fins als 2000. D’aquesta manera, s’arribaria fins a la dècada de les grans mobilitzacions de 

Seattle, Gènova, que marquen també un canvi en la dinàmica i en la configuració dels actors. I 

ens permetria resseguir aquesta genealogia en les lluites, estratègies i actors. Incloure una 

perspectiva feminista seria fonamental, per tal de recollir, la memòria de les protagonistes 

d’aquelles dècades, com ho van viure, i els més que possibles aprenentatges. Aquesta línia 

d’investigació podria incloure també com a temes concrets: 

● exploració de l’adaptació de protocols de seguretat i protecció de les militants 

antifranquistes a contextos en conflicte. I al revés, com els moviments socials d’aquí 

han incorporat creativitats, estratègies de moviments socials d’Amèrica Llatina. I en 

concret, els moviments feministes. 

● confluència de la solidaritat internacionalista en els moviments socials de l’època: 

sobretot en el feminisme, de barris, antimilitarista. Les dobles militàncies, la 

complementarietat. 

● en concret, aprofundir en el paper de les dones en aquests espais. 

● Un altre fil d'investigació clau són les xarxes informals que van permetre l'enllaç entre 

organitzacions i persones implicades en la solidaritat internacional. Exemples com les 

col·laboracions amb AENA o Telefònica, així com les connexions entre col·lectius i 
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brigadistes, podrien revelar aspectes menys coneguts del funcionament d'aquestes 

xarxes, sovint invisibilitzades, però essencials per al suport logístic i emocional dels i 

les brigadistes. Aprofundir en la naturalesa d’aquestes xarxes podria aportar nous 

coneixements sobre els canals de solidaritat informal, alhora que serveix de 

reivindicació d’una cultura de solidaritat concreta. Què ha quedat de tot això? Ho 

podem rastrejar en episodis de principis dels 2000? 

● És imprescindible incorporar la perspectiva de gènere. Fer un estudi comparatiu entre 

la militància entre homes i dones, que posi en relleu qüestions com la disponibilitat 

biogràfica, les cultures de gènere, la percepció de la pròpia militància i els espais. 

● A nivell més personal, és essencial investigar les biografies de les dones involucrades 

en aquests moviments, i comprendre com les seves trajectòries militants es van veure 

marcades per les condicions socials i polítiques prèvies a la seva implicació en les 

brigades. 

Història dels Moviments de solidaritat, dels Comitès de Solidaritat 

 

Aquesta línia es podria aprofundir explorant la història de Comitès de Solidaritat i 

Associacions, que van tenir una àmplia presència durant la dècada dels anys vuitanta i noranta 

tant a Barcelona com a Catalunya. També seria interessant analitzar les dinàmiques entre els 

diferents col·lectius i la seva articulació amb la resta dels moviments socials del moment, que 

inclou també una anàlisi de les persones que en formen part, incloent-hi, des de la definició, la 

perspectiva de gènere. Aquesta exploració inclouria una anàlisi també dels arxius, 

complementant la tasca que José Manuel Ágreda (vegeu obres a la bibliografia i detall, a la tesi 

Doctoral, 2022) ha iniciat, tant els que es troben en institucions públiques com els que són 

privats. 

● Seria interessant aprofundir en les línies a les quals apunta aquest treball, en 

l’experiència de les persones que van viatjar com a integrants d’alguna/es brigades 

internacionals, o bé com a internacionalistes. Seria fonamenta incloure diversitats de 

veus per a analitzar les motivacions, expectatives, impactes i transformacions de les 

persones internacionalistes 

○ incloure també les amistats, les xarxes de suport que es fan a les brigades. 

● també una línia molt concreta i que sorgeix com a pregunta a l’anàlisi és la gestió de 

les desil·lusions amb els processos revolucionaris. I en aquest sentit, l'equilibri entre el 
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desencant viscut per moltes brigadistes en les dècades posteriors i la valoració positiva 

de l'experiència viscuda. Com ha evolucionat el seu sentiment de satisfacció en relació 

amb la seva tasca? Aquest debat podria vincular-se amb el retorn de l'esperança dels 

anys vuitanta i les decepcions que van continuar durant la dècada dels noranta. 

● queda pendent és l'exploració del paper de les brigades de salut, sobretot perquè no s’ha 

pogut entrevistar ningú que en formés part, en el context d’aquesta recerca. Segons el 

que s’ha recollit de les entrevistes, les persones que venien del sector de salut tenien un 

rang propi i eren molt valorades per les comunitats, encara que sovint es van veure 

implicades en tasques que no havien estat formades per dur a terme. Aquest fil 

d'investigació podria aprofundir en la relació entre formació, tasques realitzades i 

reconeixement dins de les brigades. 

● Les persones que van formar part dels moviments de solidaritat, però mai van marxar 

fora com a brigadistes i/o internacionalistes. 

● es podria incloure també el vincle amb els orígens de les ONGD i la posterior 

capitalització dels discursos de solidaritat i l’apropament als organismes públics i les 

seves dinàmiques. 

● 1994, Aixecament Zapatista, que marca també un punt d’inflexió en els moviments de 

solidaritat i de retruc, impregna d’altres moviments socials. 

Estudi Comparatiu dels moviments de solidaritat entre diferents països 

 

Seria interessant establir una anàlisi comparativa entre les militàncies en els moviments de 

solidaritat d'Europa, els Estats Units i el Canadà, i les trajectòries a Amèrica Llatina. Aquest 

tipus d'estudi comparatiu podria ajudar a contextualitzar millor les dinàmiques internacionals 

de l'època, aprofundir en els contextos semblants i/o diferents, les motivacions compartides, 

les expectatives i les articulacions. Quines xarxes internacionals existien? I a més, caldria 

incloure la perspectiva de gènere en aquestes investigacions, ja que és una mancança força 

estesa en el conjunt de les investigacions. 

● En aquest sentit, Christian Helm, Thomas Kadelbach analitzen les motivacions a 

l’Alemanya (antiga RFA) i Suïssa, respectivament. El que aporta profunditat i ajuda a 

contextualitzar motius i expectatives així com les configuracions dels moviments 

d’esquerres d'ambdós països. Es podria fer més extens. 
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● un estudi comparatiu permetria també aprofundir en les xarxes internacionals de 

solidaritat, en els sentits i significats que té /ha tingut la solidaritat internacional en 

contextos diversos. 

Exploració  dels  moviments  de  solidaritat  a  El  Salvador  i  Guatemala Aquesta 

recerca ha fet una incursió breu en la presència d'aquestes dues nacions en la història de la 

solidaritat internacionalista, però queda pendent una anàlisi més profunda. Això és 

particularment important pel que fa a la trajectòria de les brigadistes que van marxar a El 

Salvador i al llegat de les seves accions. 

Quines implicacions polítiques van tenir les seves decisions i què ha quedat de les seves 

experiències a les comunitats locals? La memòria de les seves trajectòries polítiques, les que 

es van quedar allà i les que van tornar, obre noves vies per investigar. Vinculat a aquest sentit, 

em semblen molt interessant dues línies: 

● Analitzar els moviments de solidaritat internacionalista que va -persones que es van 

incorporar a la guerrilla de l'FMLN. Aquesta línia no està explorada, tot i que pel que 

fa al País Basc, hi ha algunes obres de memòries que relaten les vivències en aquell 

període. 

● Moviments de solidaritat als anys vuitanta - noranta, suport a les comunitats camperoles 

salvadorenques refugiades a Hondures i Nicaragua. 

● Aquesta línia també podria incorporar els efectes posteriors dels Acords de Pau, que 

van facilitar el retorn de les comunitats salvadorenyes a El Salvador durant els anys 

noranta. 

Els  moviments  de  solidaritat  i  les  relacions  amb  els  moviments  feministes 

És fonamental explorar la confluència de la solidaritat internacionalista amb els moviments 

socials d'aquella època, especialment el feminisme. Quina va ser la influència del feminisme 

en les dinàmiques de les brigades i com aquestes, al seu torn, van contribuir al desenvolupament 

de noves formes de militància feminista i social? La Casa de la Solidaritat és un punt d'interès 

per investigar aquesta intersecció entre solidaritat i feminisme. 


