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Resumen:

¢Podemos convertir Edipo rey de Sofocles en una historia de amor tal como osa hacerlo
Berkoff en Greek? Aunque algunos criticos leen Greek s6lo como un drama provocador
que en modo alguno intenta justificar el incesto, directores, actores y criticos se han
dejado cautivar por la impactante historia de amor entre Eddy y su esposa-madre.
Quedaria demostrado asi que la adaptacion de Berkoff, pensada para ilustrar la
degradacidon social de la Gran Bretafia de los 80s, deviene una propuesta arriesgada,
puesto que significa negar de hecho la conciencia tragica de los hombres y las mujeres
contemporaneos. Sin embargo, si éste es el caso, lectores y espectadores, mas alla del
indudable placer de asistir a la representacion de Greek, pueden preguntarse, incluso
desde una perspectiva no fundamentalista de la tradicion clasica, si es coherente
inspirarse en el texto de Sofocles, precisamente aquél que nos muestra la gran
conciencia tragica de los griegos.

ABSTRACT

Can Sophocles’ Oedipus Rex be transformed into a love story, as seen in Steven
Berkoff’s Greek? This article is meant to show that, while some critics read Greek
simply as a provocative drama that by no means aims to justify incest, directors, actors
and critics in the end become enthralled by the powerful love story that ensues between
Eddy and his wife and mother. This would demonstrate that Berkoff’s adaptation, meant
to illustrate the social degradation of Great Britain in the 1980s, becomes a quite risky
proposition, as it implies a flat denial of the tragic awareness of contemporary men and
women. However, if this is the case, readers and audience, apart from the undoubted
pleasure they take in the performance of Berkoff’s drama, may wonder, even from a
non-fundamentalist perspective within the classical tradition, whether it is sensible to
take inspiration from Sophocles’ text, which shows precisely the great tragic awareness
of the Greeks.
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Para los profesionales y amantes de la tradicién clasica, que la tragedia griega
continue interpelando a la sensibilidad y a la conciencia del hombre contemporaneo, es
motivo undnime de orgullo. No hay acuerdo, en cambio, sobre la idoneidad o no de
denunciar los déficits, éticos y de toda indole, de la sociedad contemporanea o de
cualquiera otra, representando un drama antiguo y confiando —quiza en exceso- que el
lector o espectador ya aplicard debidamente la “leccion” a su contexto. La falta de
libertad bajo regimenes diversos explica y justifica este fenémeno, al igual que la
libertad plena lo convierte de hecho en innecesario. Pues bien, un dramaturgo no
condicionado como Berkoff es muy libre de cambiar los nombres y de trasladarnos a un
marco histérico y social diferente*, pero, si en Greek decide reproducir en esencia el
Edipo rey de Séfocles y, sin embargo, quiere introducir un nuevo enfoque —al fin y al
cabo, los tragicos griegos ya destacaron en este tipo de ejercicio-, en mi opinién deberia
ser consciente también de las servitudes que le impone un texto como éste, convertido
ya en una gran clasico de la literatura occidental. O, dicho de otro modo, aunque los
dramas de Berkoff aspiren a transmutar en positivo los valores éticos de un contexto
politico-social determinado, conviene no subestimar la posibilidad, en el caso de Greek
tan cierta como paraddjica, de conseguir el efecto contrario por el hecho de haber
sobreestimado la capacidad hermenéutica de los lectores-espectadores, o, peor adn,
porque él mismo, enfant terrible y provocador de la escena dramética britanica con un
poder de seduccidn enorme, puede terminar abriendo algunas mentes —mas numerosas
de lo que en principio cabria esperar- a una mirada y valoracion “comprensivas” de un
antiguo taba: el incesto.

Sin mas prolegdémenos, pues, he aqui el argumento de Greek:

Eddy es un joven criado en Tufnell Park, “un territorio mas fantastico que real...
una amalgama de esas zonas de guerra agonizantes en las que han devenido
ciertas areas de Londres™. Sus padres reales lo perdieron en su nifiez cuando
hacian una travesia por el Tamesis y el barco choc6 contra una mina perdida de la
Segunda Guerra Mundial. Aquel nifio, empero, fue recogido de los restos del
naufragio por un matrimonio sin hijos que se prendé de él y finalmente optd por
apropiarselo —al fin y al cabo, “su madre pensara que ha muerto®. Tufnell Park es
un exponente de la Gran Bretafia de Margaret Thatcher (1979-1990) que se habia
convertido en “una isla encerrada en su podredumbre gradual, rapifiada por hordas
errantes sin ninguna perspectiva de futuro en una sociedad que tenia pocos ideales
y mensajes que ofrecer. La violencia arrasaba las calles... una sociedad en la cual
se habia enraizado una peste emocional... un lugar gélido, en mi memoria,
encendido de vez en cuando por el rugido de la bestia —la bestia de la frustracion y

* “Berkoff domesticates and urbanizes the source text through setting, characterization and language to
invite us not only to reassess it through modern eyes but also to consider the effects of the intratext for the
present and for our present reception to the source text” (FORSYTH, p. 175). “In Greek, he draw from the
Oedipus story for the central plot (the plague, the prophecy, the sphinx, Killing his father, and marrying
his mother), borrowed from his own experiences growing up in East London for the details, and made a
political statement about Margaret Thatcher as Prime Minister” (GREEN, 2003, p. 3).

> .. a land more fantasized than real, being an amalgam of the deadening war zones that some areas of
London had become” (97). Los pasajes entrecomillados de este argumento corresponden a la author’s
note de BERKOFF, (1994, pp. 97-8). Todas las citas de Greek corresponderan a esta edicion y la
numeracion entre paréntesis a ella se refiere. La traduccion al castellano es de Rafael Spregelburd (véase
Berkoff, 2005).

6« his mum will think he’d dead anyway” (136).



del enojo’. Eddy abandona, pues, la casa de sus falsos progenitores para dejar
atras este mundo de degradacion absoluta infestado de ratas®, tranquilizando asi a
su padre, a quien un gitano de feria le habia predicho que su hijo lo mataria y se
uniria con su esposa. Transcurrido un tiempo y como resultado de una pelea en un
bar, Eddy mata al propietario, su padre real, y termina casandose con su mujer, de
quien se enamora locamente, al tiempo que ella lo acepta’ y, en un momento
dado, le explica como habia perdido a su hijito'®. Marido y mujer prosperan,
contribuyendo también al progreso de la ciudad con su cadena de
establecimientos. La ciudad, sin embargo, tienen aun un cancer vivo que conviene
extirpar, la Esfinge, y Eddy se enfrenta a ella y la vence. El feliz matrimonio
invita ahora a los falsos padres de Eddy a visitarlos y, cuando éstos se deciden

" «.. a gradually decaying island, preyed upon by the wandering hordes who saw no future for

themselves in a society which had few ideals or messages to offer them. The violence that streamed the
streets... a society in which an emotional plague had taken root... a cold place in my recollection, lit up
from time to time by the roar of the beast —the beast of frustration and anger ” (97).

8 “E] pais est4 en estado de peste / mientras los partidos de todos los colores se pelean por elegir la mejor
mierda de entre toda la mierda posible / marxistas y laboristas llamando a la violencia para acabar de una
vez por todas con la violencia, y los mas pajeros proponen mano dura, cadenas gruesas y punteras
metalicas / dardos con veneno afanados de los bares / todo el que ande con ganas de matar, mutilar o
destruir / incendiar, asesinar, descuartizar esta siendo reclutado por el nuevo partido revolucionario / los
trolos radicales realizan violentas manifestaciones para que los dejen chuparselas unos a otros en los
parques publicos cuando termine la huelga de los basureros y que dejen de perseguirlos por gachar en el
segundo piso de los colectivos” (“ The country’s in a state of plague / while parties of all shades battle
for power to sort the shit from the shinola / the Marxists and the Worker’s party call for violence to put
an end to violence and likewise the wankers suggest hard solutions like thick chains and metal toecaps /
poisoned darts half-inched from local taverns / anyone who wants to kill, maim and destroy / arson,
murder and hack are being recruited for the new revolutionary party / the fag libs are holding violent
demos to be able to give head in the public park when the garbage strike is over and not to be persecuted
for screwing on the top deck of buses” -109).

% Después de una declaracion harto singular por parte de Eddy: “No busquéis mas lejos, sefiora / vuestros
encantos me han ganado / dirigid a mi vuestra mirada / a mi rostro / y dejad que vuestros ojos se deslicen
con suavidad en un serpenteo descendente / esto que aqui llevo no es un salchichon / es que estoy tan
alegre de verte / seguro que puedo hacer lo mismo que él / lustrame la llave inglesa / lavame los
pantalones / te puedo dar la mejor paliza del mundo si eso es lo que se te antoja / tendras mi coleccion de
orgullosas fotos para franelear / yo preferiria tratarte con decencia y acariciarte el pelo por las noches y
besar tu nariz dormida / en vez de corromper tu almohada esparciré violetas bajo tus pasos / te frotaré los
pies por la noche si tienes frio y cuando entre jardines de rosas habremos de pasearnos soplaré los
pulgones de tus cabellos / vendré derecho del trabajo a casa al caer el dia y habré de reservarte todo mi
semen para flagelarte con él... hundiré en ti mi cetro / tus muslos apartaré y me zambulliré como la piedra
caliente en la manteca / en un océano de éxtasis, porque eso es lo que eres para mi / éxtasis de carne y de
sangre... estoy loco por vos / chiquilla lujuriosa y sefiora / nifia y mujer en una sola fundidas / jte tomarg,
amor mio, por lo que eres!” (“Look no further mam than this / your spirits won me / cast thy gaze to me /
my face / and let thine eyes crawl slowly down / that’s not a kosher salami I'm carrying / I'm just pleased
to see you / sure | can do like him / polish my knuckleduster / clean my pants / I'll give you a kicking with
the best if that’s what you really want... I'll not defile your pillow, but spread violets beneath your feet /
I’ll squeeze your toes at night if they grow cold and when we through rose gardens walk I'll blow the
aphids from your hair / I'll come straight home from work at night not idle for a pint and all my spunk I’ll
keep for thee to lash you with at night as soft and warm as summer showers... I'll heave my sceptre into
thee / your thighs I'll prise apart and sink like hot stone into butter / into an ocean of ecstasy for that’s
what you are to me / an ecstasy of flesh and blood... I'm mad for you / you luscious brat and madam, girl
and woman turned into one / I'll take you love for what you are!” -117-18).

9 Eddy escucha a su esposa y puede reconocer los golpes del destino, pero, como se vera después, ha
nacido para hacerle frente: “Qué historia tan triste / lo siento mucho por vos, querida, al saber que el
infortunio se ha ensafiado con quien era tan joven y bueno / dejando s otros mas merecedores del azote
del destino libres para cometer los crimenes mas impunes” (“that’s a sad tale / and I feel grieved for you
my dear that woe should strike at one who was so young and fair / and let the others more deserving of
fate’s lash to get away with murder” -119)



finalmente a revelar su gran secreto** explicandoles cémo y cuéando encontraron a
aquel nifio, la tragedia parece inevitable.

Pues bien, la conversion del Edipo rey de Sofocles en la love story mencionada en el
titulo consiste en alejar la mente y la conciencia de Eddy, protagonista principal de
Greek, precisamente de lo que Berkoff llama el Greek style y que obliga al Edipo griego
a descubrirse como macula monstruosa y, en consecuencia, a asumir la consiguiente
expiacion'?. Leamoslo:

Eddy: “Mi queridisima esposa y ahora mi madre... Asi que el hombre al que
verbalicé a muerte era mi padre / el hombre en cuyo cerebro mis palabras hicieron
estragos como una metralla de filosos bordes / era mi propio origen... / 1os 0jos se
quiebran, se destrozan, se resquebrajan... Yo que quiero limpiar la ciudad / que
detengo a la peste, que destruyo a la esfinge / yo era el origen de tanto hedor /el
hombre de principios resulta que se garcha a su madre / oh jamas volveré a
saborear la dulzura de la almohada de mi querida esposa... horror del incesto, de
pobres bebés en camino que si llegan a venir sin duda se transformaran en
monstruos de seis dedos, de dos cabezas / pobre Eddy... abrdzame bien y yo te
sostendré en mis brazos para no soltarte jamas... ;qué importa que seas mi
madre?, te amaré aunque sea tu hijo... S6lo amamos, asi que no importa madre,
madre no importa. ¢Por qué tendria que arrancarme los ojos a la griega, por qué
tendrias que ahorcarte? / ¢Has visto algun nifio nacido de madre e hijo? / No. Y
yo? Tampoco. Entonces, ¢cdmo sabemos que es tan malo? ¢ES necesario que me
torture tanto?... ;Con ufias y dedos arrancar y recoger estas bolas tiernas y tibias
de temblorosa gelatina empapada en sangre? Edipo, ¢como pudiste hacerlo? jNo
volver a ver la cara aurea de tu mujer!... jQué pecado he cometido! Yo soy la
plaga infecta, arrancatelos, Eddy, destripalos, sacatelos a cucharadas como si
fueran bolas de helado, una leve presion de los pulgares detras de las érbitas y
apretar, arrancalos y estiralos hasta que se corte el nervio. Cae la oscuridad. jA la
mierda con todo! Prefiero desandar corriendo el camino y arrancar las sabanas,
contemplar el cuerpo dorado de mi mujer y trepar hasta su santuario, trepar y
entrar en él hasta que solo se me viera la cabeza y esconderme alli a salvo y
reconfortado. Si, quiero volver a entrar en mi mama. ¢;Qué tiene de malo? Es
mejor que andar metiéndole un cartucho de dinamita a alguien en el culo y que
encima te den una medalla... es amor lo que siento... ;qué importa la forma que
tenga, es amor lo que siento por tus senos, por tus pezones que he chupado dos
veces / por tu vientre dos veces conocido / por tus manos dos veces acariciadas /
por tu aliento que he olido dos veces, tus muslos, tu concha dos veces conocida,
una vez con la cabeza por delante y otra vez mas aun, esta segunda con la verga,
amada vagina de mi bendita madre esposa / amorosa fuente de tu esencia / puerta
de salida del paraiso / de entrada al cielo” (“My dearest wife and now my mum, it
seems... So the man | verballed to death was my real pop / the man to whom my
words like hard-edged shrapnel razed his brain / was the source of me, oh stink /
warlock and eyes break shatter, cracker and splatter... ! Me who wants to clean

1 «goy carne de su carne y sangre de su sangre” (“I'm your flesh and blood”). Padre y Madre: “Pero vos
no sos hijo nuestro” (“But you re not our son” -134). Eddy: “;Qué importa si soy adoptado / me importa
una teta de mono” (“So what if I'm adopted / who gives a monkey’s tit” -135). Esposa: “Oh, mierda,
bosta y la concha de su madre. Acabo de mearme encima” (“Oh shit and piss and fuck. I just pissed in my
pants” -137).

12 Edipo: “... yo haré cuanto esté de mi parte; pues, con la ayuda del dios, se habra de ver mi triunfo o mi

caida” (... &g Tav €pov dpdoovTos. 1) Y&Q eVTLXELS / OUV T Be@ Ppavodued’, 1) memtwidtes -145-46).

4



up the city / stop the plague destroy the sphinx / me was the source of all the stink
/ the man of principle is a mother fucker / oh no more will | tasted he sweetness of
my dear wife’s pillow... foul incest and babies on the way which if they come will
no doubt turn into six-fingered horrors with two heads / poor Eddy... “hold on to
me / hold on to me and I will hold on to you and I’ll never let you go, hold on to
me, does it matter that you are my mother, I'll love you even if [ am your son / do
we cause each other pain, do we kill each other, do we maim and kill, do we
inflict vicious wounds on each other? We only love so it doesn’t matter, mother,
mother it doesn’t matter. Why should I tear my eyes out Greek style, why should
you hang yourself / have you seen a child from a mother and son / no. Have 1? No.
Then how do we know that it’s bad / should I be so mortified? Who me. With my
nails and fingers plunge in and scoop out those warm and tender balls of jelly
quivering dipped in blood. Oedipus how could you have done it, never to see your
wife’s golden face again, never again to cast your eyes on her and hers on your
eyes. What a foul thing I have done, | am the rotten plague, tear them out Eddy,
rip them out, scoop them out like ice-cream, just push the thumb behind the orb
and push, pull them out and stretch them to the end of the strings and then snap!
Darkness falls. Bollocks to all that. I'd rather run all the way back and pull back
the sheets, witness my golden-bodied wife and climb into her sanctuary, climb all
the way in right up to my head and hide away there and be safe and comforted.
Yeh I wanna climb back inside my mum. What’s wrong with that? It’s better than
shoving a stick of dynamite up someone’s ass and getting a medal for it. So I run
back. I run and run and pulse hard and feet pound, it’s love I feel it’s love, what
matter what form it takes, it’s love I feel for your breast, for your nipple twice
sucked / for your belly twice known / for your hands twice caressed / for your
breath twice smelt, for your thighs, for your cunt twice known, one head first once
cock first, loving cunt holy mother wife / loving source of your being / exit from
paradise / entrance to heaven”(137-39).

Por unos breves instantes, el Eddy del desenlace final del drama de Berkoff es el
reflejo de Edipo vy, por tanto, se ve a si mismo como peste y horror, como fuente de
cuanto ensucia e infecta a la ciudad, un ser sin principios, incestuoso indigno y padre de
futuros hijos hipotéticamente monstruosos; ergo, deberia expiarlo reventando las drbitas
de sus ojos. Este mismo Eddy, empero, reniega acto seguido de la ptosis o caida
sostenida que precipita al Edipo de Séfocles en el abismo, después de sentirse herido
insoportablemente por lo que han visto unos ojos, los de la anagndrisis, hechos de
conocimiento y no de gelatina tierna y tibia. El Eddy de Berkoff abomina, en efecto, del
estilo griego, propio, parece decirnos, de cuantos son adictos a la mortificacion y a la
tortura. El, en cambio, respeta y preserva la belleza de sus ojos, y no duda en calificar al
Edipo griego de “incomprensible” stricto sensu. Ademas, si los frutos de la unién
madre-hijo nos son desconocidos, ¢por qué no optar por el examen clarificador de la
experiencia? Y, sobre todo, si antes de nacer todos hemos permanecido sanos y salvos
en el vientre de la madre, ¢por qué una vez adultos los hombres no deberian querer
trepar de nuevo hacia él, retornando asi al mas sensual de los cielos —bendita esposa- y
resarciendose de una antigua e injusta expulsion del paraiso —bendita madre-? En suma:
el amor, en cualquiera de sus formas —también el incestuoso-, permanece al margen de
descalificacion ética alguna, y su imperio descansa en la constatacion del natural miedo
humano —physikos phdbos- al dolor de la renuncia y a la no menos natural busqueda del
beneficio y goce personales.



+++Berkoff parte en verdad de Sofocles: Greek came to me via Sophocles (97), pero
no quiere o no puede seguirle hasta el final. ;Y los espectadores? ;Como reaccionaran?
Ni que decir tiene que el nivel de conocimiento o simplemente de memorizacion del
texto griego variard mucho. Algunos quiza tengan presentes las palabras de Yocasta: “Y
tl no tengas miedo en punto a la boda con tu madre. Pues son muchos ya los mortales
que en suefios han yacido con su madre, y es el que hace caso omiso de estas cosas
quien sobrelleva con més facilidad la vida™, y, por consiguiente, o rechazaran la osadia
de Berkoff o, habida cuenta de que el incesto de Eddy no es presentado precisamente
como un suefio, intentaran tal vez comprenderlo poniéndose en su piel. Al fin y al cabo,
si nos atenemos a lo que afirman analisis muy pesimistas, la mayoria de los hombres
occidentales de hoy, aunque Aristdteles lo habria censurado, no son educados ya para
saber valorar los efectos beneficiosos del miedo, ni mucho menos para saber sentir o
aceptar compasion'®. Tampoco creen saludable obsesionarse; aspiran a alcanzar una
vida comoda lo antes posible, y, en caso de que recuerden aquella “comprension por el
sufrimiento” (toi pathei mathos) del Agamenén de Esquilo™, podria muy bien ser que lo
tuviesen por una heroicidad de naturaleza incluso patoldgica. El corifeo del Edipo rey
de Séfocles pregunta aterrorizado: “jAy, cumplidor de terribles acciones! ; Como tuviste
corazén para destruir de tal modo tu vista?”*°. Pues bien, el Eddy de Greek también lo
pregunta, pero la respuesta no puede ser la del drama sofocleo: “Para qué habia de ver
yo, si viendo, nada agradable de ver me era?... ;Qué cosa puedo ver, 0 qué cosa puedo
amar?”"’. Y no lo puede ser porque, a diferencia de los griegos antiguos, muchos
hombres contemporaneos no aceptan verse a si mismos como seres sometidos al
siempre posible vuelco de una vida cémoda y tranquila™®; con todo, si la tragedia llega
al fin y su sorprendente mutacion en goce depende tan sélo de un acto consciente de
afirmacion o rebeldia, bienvenido sea. La lucida advertencia con que Séfocles concluye
su tragedia continuara vigente: “Cuando se es mortal, se debe mirar y observar el
postrer dia y no juzgar a nadie feliz hasta que no haya franqueado el limite de su vida

B ovd éc i pUNTEOG w1 $oPov vuppeduatar / moAAol yop 1On kav ovelpaot Pootwv / pntol

EvvnovaoOnoav. GAA& tavd’ 61w / mag’ ovdéV ot paota tov Plov pépet (980-84; el texto griego
corresponde a la edicion de LLoyp-JonEs & WiLsoN, 1990; las traducciones al castellano del Edipo rey de
Sdéfocles son de Lusi Gil, 1969).

' Téngase presente el capitulo VI 2-3 de la Poética (KESSEL, 1968 -la traduccién es mia): «... la tragedia
es, pues, imitacion de una accién seria y completa... donde la representacion descansa en la accién y no en
la narracion, y por medio de la compasion y el temor logra la purificacion de pasiones semejantes” (...
£oTv 00V Teaywdla pipnols mpd&ews omovdalag kal teAelag péyebog éxovong... dowvtwv Kal ov dt'
amayyeAlag, dt' éAéov kat PpoéBov megaivovoa TV TV TOVTWV TaBNUATWV kK&OaQowy).

V. 177 de la edicion de PAGE, 1972.

18 iy dervar docoag, Mg €TANG Towvta oe / Geg pagavay;” (1327-28).

Tl yop €deL W 60av, / 6tw Y 6pwvTL UndEv v ety YAUKD; ... Tl ONT" €uot PAETTOV 1)V / OTEQKTOV, T
nipootyyogov” (1334-38).

'8 Recordemos, por ejemplo, este coro del Edipo rey: “jOh generaciones de los mortales!, / jcomo os
computo en vuestra vida / iguales a la nada! Pues, ;qué hombre, / qué hombre recoge de felicidad / mas
que la mera apariencia, / y el declinar tras de ella? / Teniendo tu suerte, la tuya, / joh desventurado
Edipo!, / como ejemplo, no hay ser humano / que estime feliz... Quién es, quién, el que vive sumido / en
cuitas feroces, ligado al sufrimiento, / por un cambio de vida?” (“iw yeveai Bootav, / g Opag loa kal TO
un- / dev Cwoag évaglOuw. / tio yao, tic avro mAedv / tag evdatpoviag dpéget / 1) tooovTov 600V dOKELV
[ xai d6&avt’ dmoxkAtvay; [ tov odv tot magaderyl’ EEwv, [ TOV ooV dalpova, TV 0dv, @ / TAGUOV
Odwmdda, Pootav / 00dev pakailw... Tic dtais &yolals, tic &v mdvols / EVvowog aAAaya Biov;” -1186-
1206). O el mensajero refiriéndose a Edipo: “Su antigua prosperidad fue antafio una prosperidad
merecedora de este nombre. Ahora, en cambio, en este dia sdlo es lamento, ruina, muerte, deshonra: de
cuantos males puedan enumerarse, no hay ninguno que le falte” (“6 moiv maAaiog d dAPog Nv magoloBe
pev [ 8APog dikalws, vov d¢ de Onuéoa / otevayuds, dtn, Bavatog, aioxvvn, kaxav / 6o’ Eoti
TIGVTWV OVOuaT, ovdev ¢ot’ amdv ” -1282-85).
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sin haber sufrido cosa dolorosa alguna™®, pero, desde la sensibilidad contemporanea, el

énfasis recaerd a menudo en la quiza insensata pero seductora osadia del desafio, sea
cual fuere la naturaleza del limite a superar.

¢Hemos llegado pues, a lo que antes he llamado “una mirada y valoracion
comprensivas” de un tabt secular”? Lo parece en verdad, pero, si leemos por ejemplo el
prélogo de Jorge Dubatti a la traduccién castellana de Greek de Rafael Spregelburd®,
veremos que no es asi:

“Berkoff descubre que para preservar el impacto politico originario de la tragedia
griega —en términos de Aristoteles, producir las emociones de la catarsis tragica:
el horror i la piedad-, Edipo no debe cegarse sino hundirse irresponsable y
libremente en el incesto, sin remordimiento ni represion. ¢Sigue siendo horroroso
ver a Edipo autocastigarse, 0 acaso no es mas horripilante verlo vivir
impunemente? Un Edipo sin castigo, ilimitadamente parricida e incestuoso,
devuelve al espectador contemporéneo al sentimiento de la tragedia: el horror no
radica en la hamartia (error tragico) ni en la hybris (el empecinamiento en el
error) ni en el acontecimiento patético, sino en la ausencia de la ley correctora. Un
Edipo sin justicia poética, reversion intolerable de las matrices moralizantes del
teatro occidental: ¢puede concebirse mayor violencia simbdlica? El Edipo de
Berkoff transgrede las dos grandes prohibiciones sobre las que se funda la
civilizacion: el incesto y el crimen dentro del clan de sangre, y no se rectifica. En
consecuencia, borra el limite que separa a los hombres de los animales, segun la
acertada afirmacion del antrop6logo Claude Lévi-Strauss. Lo humano ha
desaparecido en el mundo de Eddy, nuevo mundo en el que la degradacion de los
hombres ya no permite diferenciarlos de los animales, peste “que sigue
floreciendo”, donde ‘“hay algo podrido que se niega a morir”. Un Apocalipsis
permanente en el que todas las noches “la luna vira al rojo sangre”21.

Pues bien, no puedo evitar hacerme —hacerle-, como minimo, una pregunta capital.
En efecto, incluso admitiendo que Berkoff haya podido experimentar una auténtica
anagndrisis o descubrimiento sobre como incrementar al maximo el horror del
espectador por el facil método de ver cémo la mente de Eddy rechaza cualquier
remordimiento, autorepresion, matriz moralizante, limite ético, ley correctora, y, en
consecuencia, ver cdmo abomina del autocastigo, se instala en la impunidad y se libra a
un proceso acelerado de animalizacion, ¢en verdad creeremos que es asi como se logra
que el publico contemporaneo vuelva al sentimiento de la tragedia? Si la comprension
final del error y el consiguiente autocastigo propio del estilo griego, del hombre tragico
griego, ya no conmueve a nadie, si por esta via hoy en dia ya no es posible suscitar ni
miedo ni compasion, ¢es logico pensar que lo hara la poiesis o disefio literario de un
“héroe” que impacta justamente por su capacidad de desafiar e ir més alla de cualquier

19 . \ T ; . Ry
wote OvnTov OvT €xelvny TV Tedevtalay ety / Nuéoav emokomovvta undév’ 0ARICew, olv av /

téoua ToU Blov mepdom pundév dAyewvov nabwv”’(1528-30).

% BERKOFF, 2005, p. 14.

2! Contrastémoslo, por ejemplo, con lo que piensa Aguilar (2006, p. 384): “La mentalitat racional d’Eddy
li impedeix deixar alld que ha aconseguit per a ell amb el seu propi esfor¢ per haver comés un incest que,
a més, I’autor ens ha estat mostrant durant 1’obra, i sobretot al final, d’'una manera tan lirica que €S
converteix en un dels esdeveniments menys cruels o degradants dels que s’han descrit durant 1’obra” (“La
mentalidad racional de Eddy le impide dejar lo que ha conseguido para él con su propio esfuerzo por
haber cometido un incesto que, ademas, el autor nos ha estado mostrando durante la obra, y sobre todo al
final, de una manera tan lirica que se convierte en uno de los acontecimientos menos crueles o
degradantes de los que se han descrito durante la obra”).
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limite en el seno de una sociedad que idolatra el triunfo y a los triunfadores?®* A mi
juicio, el analisis de Dubatti deviene de hecho una advertencia clara sobre como hay que
entender el texto de Berkoff, poniendo asi al descubierto, inconsciente o
conscientemente, problemas ciertos de interpretacion. No niego que el dramaturgo abre
nuestros 0jos y nuestras mentes al fascismo latente de Eddy —pero a menudo diafano®-,
de modo que, de un personaje asi, todos vemos qué puede esperarse. No niego que ha
disefiado igualmente una Yocasta contemporanea tan sumisa, enajenada y absurda® que
nadie podra creer que Eddy persigue algo mas que la plena satisfaccion sexual que de
ella obtiene. Y, sin embargo, jcuidado!, porque, si la inteleccion correcta del texto es la
de Dubatti, convertir el desenlace de este Greek-Edipo rey en una historia de amor es
ciertamente muy arriesgado. En efecto, teniendo en cuenta la extendida creencia —
ciertamente no erradicada- de que el amor lo justifica todo, podria muy bien ser que el
drama de Berkoff no “horripile” al pdblico —Dubatti dicit- sino que despierte incluso,
“irresponsable y libremente”, un grado notable de comprension y solidaridad; méas adn,
osaria decir, como apuntaba antes, que su introduccion no hace sino delatar de facto un
riesgo real y en modo alguno imaginario.

22 Asi se expresa la esposa de Eddy después de su triunfo sobre la Esfinge: “Bien hecho, mi amor, ahora
todo ira bien / mi héroe... mi valeroso y radiante caballero / mi leén” (“Well done my sweet, now all will
be well / my hero... my brave and shining knight / my lion” -128)

2 «OH, SANTA MARGARITA-LA-RASCONA, AHORCA A ESOS CANALLAS / AHORCALOS
LENTAMENTE Y DEJAME AGARRAR UN PINCHO DEL SPIEDO PARA ARRANCARLES LOS
0JOS / QUE PLACER / AL MEJOR ESTILO GRIEGO / ... (“OH, MAGGOT SCRATCHER HANG THE
CUNTS /HANG THEM SLOW AND LET ME TAKE A SKEWER AND JAB THEIR EYES OUT / LOVELY
/ GREEK STYLE” -112). Fascismo y nazismo que hereda de su falso padre: “Los negritos de vuelta a la
selva... Con Hitler, los trenes llegaban a horario” (“Send the darkies back to the jungle... Itler got the
trains running on time” -103-4).

24 En efecto, asi lamenta la muerte del esposo: “Era un hombre bueno, firme en todo excepto en la verga,
pero me trataba bien, y ahora estoy sola. / ;De quién me ocuparé ahora? ;A quién esperaré por las noches
mientras termina de limpiar nuestro café o se relaja en la sauna? / ;Para quién cocinar ahora, a quién le
voy a cepillar la caspa del saco y la grasa del sombrero, las manchas de qué calzoncillos lavaré ahora / a
quién reconfortaré en las largas noches / mientras se preocupa por mi? / ;Quién acostara a los nifios con
un azote carifioso mientras retoza al volver a casa borracho del bar y me pega —bromeando- en la boca? /
¢A quién limpiaré el vémito de la almohada mientras me lo arroja en plena cara los viernes por la noche
como corolario de su parranda? ¢A quién plancharé ahora el uniforme negro, para tenerlo siempre listo
para sus incursiones en Brixton junto a los otros nobles hijos de Inglaterra? / ¢ A quién limpiaré el polvo
de las fotos de sus héroes en el living de la casa, Hitler, Goebbels, Enoch Powel, lan Paisley y Margaret
Thatcher, para no olvidar a nuestra querida familia real. ;Vale ya la pena todo esto? / Me casé con un
buen inglés, / ;donde habré de encontrar otro igual?” (“He was a good man, solid except in his cock but
he was good to me, and now | am alone / who will | have to care for now. Who to wait at night while he
cleans up our café or while he’s at the sauna getting relief / who to cook for or brush the dandruff from
his coat and the grease from his hat or the tramlines from his knickers / who to comfort in the long nights
/ as he worries about me / who will put the kids to bed with a gentle cuff as he frolics after coming home
all pissed from the pub and smashes me jokingly on the mouth / whose vomit will I clean up from the
pillow as he heaves up all over my face on Friday nights after his binge. Whose black uniform will I press
in readiness for his marches down Brixton with the other so noble men of England / whose photos will |
dust in the living room of his heroes, Hitler, Goebbels, Enoch, Paisley and Maggot not forgetting our
dear royals. Is it worth it any more? / I married a good Englishman / where will I find another like that?”
-117). Y asi da la bienvenida a su nuevo esposo: “Has aliviado mi dolor, dulce y encantador mancebo /
pensé que iba a extrafiarlo desesperadamente pero ahora cuando te miro apenas si puedo recordar qué
aspecto tiene. Me resultas tan familiar aunque nunca nos hayamos visto antes / es tan raro, quizas sea el
sentimiento verdadero que tu amor pone en mi corazon. Como un latido familiar”. (“You 've ceased my
pain you sweet and lovely boy / I thought 1'd miss him desperately but now I can when looking at you
hardly remember what he looks like. You look so familiar to me though we have never met / so strange
perhaps the true feeling love brings to your heart. The familiar twang” -118).
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Por otra parte, la prudencia es siempre aconsejable a la hora de emitir cualquier
juicio, pero no creo ser injusto si considero que Berkoff, en la author’s note previa al
texto, no ayuda mucho al lector-espectador a adherirse a interpretaciones como la de
Dubatti, sino que, antes al contrario, le ayuda precisamente en la linea de lo que acabo
de apuntar. Dice asi:

“Edipo hall6é una ciudad en las garras de la peste y busco liberarla de la fuente de
su mal, representada por la Esfinge. Eddy busca reafirmar sus ideales e inculcar
un nuevo orden de cosas con su perspectiva y su energia vital. Su pasion por la
vida estd inspirada en el amor que siente por su mujer, y su desprecio por el miedo
degradado que le tocé heredar. Si Eddy es un guerreo que blande flamigera espada
mientras avanza, embistiendo contra todo lo que encuentra contaminado, al
mismo tiempo él es en su corazén un joven corriente con el que muchos que
conozco se identificaran. La obra también es una historia de amor” (“Oedipus
found a city in the grip of a plague and sought to rid the city of its evil centre
represented by the Sphinx. Eddy seeks to reaffirm his beliefs and inculcate a new
order of things with his vision and life-affirming energy. His passion for life is
inspired by the love he feels for his woman, and his detestation of the degrading
environment he inherited. If Eddy is a warrior who holds up the smoking sword as
he goes in, attacking all that he finds polluted, at the same time he is at the heart
an ordinary young man with whom many | know will find identification. The play
is also a love story” -97).

Es el mismo creador, pues, quien nos hace saber que su criatura no es en modo
alguno un ser descreido y falto de ideales®, sino que tiene una fe auténtica en un orden
nuevo®, y suficiente energia y pasion para defender la vida?’. Siente también odio, pero

% No quiere, por ejemplo, abandonar el pais: .. decidi quedarme y ver mi propia tierra amada /
enmendar las desdichas de mi pais preciado / por qué escapar y rajarse como barcos que abandonan a la
rata que se ahoga / me vi a mi mismo como el rey del mundo occidental” (“... | decided to stay and see
my own sweet land / amend the woes of my own fair state / why split and scarper like ships leaving a
sinking rat / I saw myself as king of the western world” -114).

%6 Eddy: “Ahora pasaron diez afios... que tensaron mis tendones para salir a combatir al mundo. Mejoré la
fortuna de nuestro cafecito merced a grandisimos esfuerzos, ayudado por supuesto por mi dulce
compafiera / me deshice de la pereza y de las hazafias de otrora... forjé para la ciudad una edad dorada”
(“Ten years have come and gone... toughened my sinews to combat the world. | improved the lot of our
fair café by my intense efforts, aided of course by my sweet mate / got rid of sloth and stale achievement...
I made the city golden era time” -121). “Curamos la peste aportando inspiracion a nuestros platos / nos
hicimos ricos dando mas y cobrando menos... volvimos a poner carne en las salchichas / ahora el mundo
volvera a gozar de exquisito sabor / no mas aserrin y colorantes permitidos y mierda de gato que mejor
serviria para tapar paredes que para forrar el estbmago... ahora en nuestra cadena de restoranes le damos
energia a la gente, les damos alimento para el espiritu... debemos limpiar el mundo de bastardos hijos de
puta aferrados a sus oscuros mandatos, cerrandole el paso al talento al obstruir los accesos con sus
carcazas hinchadas y su fofa mediocridad / vamos a hacerlos volar por los altos cielos, o veamos
simplemente como se consumen mientras los millones vienen a nosotros” (“We cured the plague by
giving inspiration to our plates / came rich by giving more and taking less... we put the meat back into the
sausage mate / now once more the world will taste good / no more the sawdust and preservative
colouring and cat shit that you could better use to fill your walls than line your stomachs... but now in our
great chain we energize the people, give soul food... it’s us that has to do it / rid the world of half-assed
bastards clinging to their dark domain and keeping talent out by filling the entrances with their swollen
carcasses and sagging mediocrity / let’s blow them all sky high, or let us see them simply waste away as
the millions come to us” -122)

7Y 1o hace su esposa sin dejar de censurar también el aborto: “... el pais navega en el semen que lejos de
batirse y endulzar los vientres de las amantes se pierde en un Kleenex y muere en cabinas privadas de
luces rojas. Mientras tanto, hombres como barbijos blancos penetran el crisol sagrado donde podria
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lo reserva para hacer frente a una situacion degradante, triste herencia, con la que se ha
encontrado. Ergo, no puede descartarse que “muchos”-ipse Berkoff dicit- se
identifiquen con este “joven corriente”. Con todo, lo méas sorprendente —“sorprendente”
después de haber leido a Dubatti; en caso contrario, quiza diria simplemente “logico”-,
es que esta identificacion —y no sé leerlo de otro modo- recibe, ademés, un respaldo
adicional: la obra es una love story. Y, siendo como es el amor una de las experiencias a
que aspira todo joven, la love story que también es Greek —incluso una tan singular-
puede “salvar de” o, al menos, “proteger contra” la horripilacion antes mencionada. Y
aun un dato final de la author’s note que conviene tener muy en cuenta:

“Al escribir mi Edipo “moderno”, no me fue dificil encontrar paralelismos
contemporaneos, pero cuando llegué al momento en que se arranca los 0jos me
detuve, porque en mi version no hubiese tenido sentido (considerando la
disposicion nada fatalista de Eddy) que se embarcase en semejante acto de odio
hacia si mismo —a menos que yo hubiera cedido a esclavizarme a imitar el
original. Un dia un amigo me dio a leer un libro que echo luz sobre mi problema
con una situacion casi idéntica. El libro se llama Seven Arrows de Hyemeyohsts
Storm”. Hay en él un pasaje de tal ternura y simpleza que inmediatamente me
proporciond la clave para mi propio final” (“In writing my ‘modern’ Oedipus it
wasn’t too difficult to find contemporary parallels, but when I came to the
‘blinding’ I paused, since in my version it wouldn’t have made sense, given
Eddy’s non-fatalistic disposition, to have him embark on such an act of self-
hatred — unless | slavishly aped the original. One day a friend gave me a book to
read which provided an illumination to my problem in an almost identical
situation. The book is called Seven Arrows by Hyemeyohsts Storm” -98).

El pasaje en cuestion tiene que ver con otro caso de amor incestuoso hijo-madre y el
miedo consiguiente a tener hijos monstruosos. Quien escucha al angustiado amante le
pregunta si ha visto alguna vez un nifio asi y, al responder éste que “no”, afirma sin

dudar:

“Entonces es como todo... Parece facil escuchar que un hijo mata a alguien, aun a
su madre, pero resulta dificil a los oidos de la gente enterarse de un hijo que ama a
su madre” (“Then it is like everything else... It seems an easy thing to hear when a
son kills someone, even his mother, but it is hard on people’s ears when they hear
of a son loving his mother” -98).

Berkoff no aclara cuéles son los paralelos que no le ha sido dificil hallar, y si
también rompen o no con el patron griego, pero, en todo caso, nos comunica que su
Eddy ni conoce el fatalismo ni el odio contra si mismo. Greek le llego, si, via Sofocles,
pero Berkoff, segln dice, se ha reservado el derecho a no imitarlo servilmente. En su
condicion de creador libre, tiene todo el derecho a hacerlo, como también el de dejarse
iluminar por el desenlace facil, demasiado facil a mi entender, de una obra ajena, y salir
asi de la aporia 0 no-paso en que, libre de servitudes, se ha situado finalmente. Pero, por
la misma razén, aunque haya imitado basicamente la trama, Greek no puede ser la

haberse deslizado una gota de vida, y munidos de escalpelos y bombas de succién desgarran el fruto vivo
y arrojan al rio de las alcantarillas a los futuros Einsteins, Miguel Angeles, y a los futuros Eddys” (“... the
country’s awash in spunk not threshing and sweetening the wombs of lovers but crushed in Kleenex and
dead in cubicles with red lights. Meanwhile men in white masks are penetrating the holy crucible where
life may have slipped in, and armed with scalpels and suction pumps tear out the living fruit and sluice it
down the river of sewage, the future Einsteins, Michelangelos and future Eddys” -123).
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version moderna del Edipo rey de Séfocles, un modern Oedipus, sino el drama de un
falso Edipo britanico del siglo XX que contradice de hecho la naturaleza tragica del
antiguo, casi como si un alumno avanzado de una escuela sofista contemporanea
hubiera pensado su antilogia; es decir: un Edipo sin remordimientos ni autocastigo que
se ha unido y continuara uniendo con su madre gozosa y placenteramente.

Leiamos antes que Edipo llega a una ciudad castigada por la peste con un centro
maligno al que se enfrenta y vence. Pues bien, en lo tocante a la Esfinge y a diferencia
de Sofocles, Berkoff ve la oportunidad de crear stricto sensu un auténtico personaje con
una gran fuerza dramética. Ella es la responsable de extender el “cancer y la
podredumbre” (“the canker and the rot” -123) en una sociedad enferma desde hace ya
tiempo, y Eddy correra enérgico a su encuentro: “voy a ir a arreglar este asunto” (“I’//
go and sort her out” -123). Cuando esto sucede realmente, el joven héroe ya ha logrado
amar y ser amado por la esposa que después descubrird como madre, mientras que,
segun afirma, la Esfinge y el amor, tanto el que se da como el que se recibe, son
incompatibles:

“... no podés amar / sin amor sélo te queda aterrar a los hombres / nadie podria
amarte / quién se atreveria a besar esa boca tuya si tu aliento hiede como un
prostibulo de Hong Kong cuando desembarca la flota?” (“you can’t love / loveless
you can only terrify man no one could love you / who could even kiss that mouth
of yours when your very breath stinks like a Hong Kong whorehouse when the
fleet’s in” -124).

De la boca hedienta de este monstruo, sin embargo, no sélo sale una serie memorable
de insultos y amenazas:

“Y th quién eres enano / migaja infima de guasca / gota que ha chorreado sin
querer de alguna verga / error en el medio de la noche?... / mejor que desaparezcas
como un pedo, gusano, antes de que te arranque la cabeza / te extirpe los ojos y te
rostice la lengua /, td, nada, tl, hombre / t0, insulto de la naturaleza” (“Who are
you, little man / pip squeak scum / drip off the prick / mistake in the middle of the
night... / fuck off you maggot before I tear your head off / rip your eyes out of your
head and roast your tongue / you nothing, you man / you insult of nature” -124).

De ella sale también un discurso brillante, pensado esta vez para que todos los
hombres occidentales, marcados por el legado griego y semitico —y, en consecuencia,
insoportablemente misdginos-, experimenten una merecida anagnérisis, descubriendo
asi su estulticia y ruindad seculares:

“... los cultivos mueren por la peste que es el hombre / vosotros sois la peste /
¢donde es que miras? /... / la peste esta dentro tuyo. Fabricas armas para que te
den la fuerza de que careces / esclavizas, azotas, pegas y tiranizas, empleas tus
fusiles, cadenas, bombas, aviones, napalm, estas tan sélo y eres tan patético, el
amor que de ti venga significa esclavitud, dar significa sacar, amar equivale a
coger, ayudar es explotar, necesitan madres, hijos de puta, amar es esclavizar a
una mujer para convertirla en una vaca prefiada que produzca carne de cafidn para
seguir matando... Todas las mujeres son esfinges. He tomado el poder por todas
ellas... jCuando las mujeres éramos mujeres, androginas e integras, y podiamos
reproducirnos solas! Pero en algun lugar y en algin momento un réptil abandoné
nuestro cuerpo, se alejé reptando y se hizo hombre... nosotras engendramos
durante nueve meses, construimos, alimentamos, protegemos... y después
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amamantamos y lo damos todo. / Mientras que ustedes escarban la tierra en busca
de tesoros, y se dedican a sus estpidos juegos de hombres... La mujer fue Adan /
ella fue la tierra, la mujer es la marea / la mujer participa del movimiento del
universo / nuestros cuerpos obedecen a las fases de la luna... y nuestra sangre
brota para decirnos que somos parte del movimiento de la naturaleza... incapaces
de crear tienen que destruir / yo soy la tierra / soy el movimiento del universo /
soy liquido, fuego y todos los elementos...” (“the crops are dying from the plague
that is man / you are the plague / where are you looking when you should be
looking at the ghastly vision in the mirror / the plague is inside you. You make
your weapons to give you the strength that you lack / you enslave whip beat and
oppress use your guns, chains, bombs, jets, napalm, you are so alone and
pathetic, love from you means enslavement, giving means taking, love is fucking,
helping is exploiting, you need your mothers you mother fucker, to love is to
enslave a woman to turn her into a bearing cow to produce cannon fodder to go
on killing... Women are all sphinx. | have taken the power for all... when women
were women, androgynous and whole and could reproduce themselves but
somewhere and some time a reptile left our bodies, it crawled away and became a
man... us nine months we create build nourish care for, grow bigger and fat and
after we suckle and provide. While you dig in the earth for treasure, play your
stupid male games... woman was Adam / she was the earth, woman is the tide /
woman is in movement of the universe / our bodies obey the phases of the moon
and our rich blood surges forth to tell us we are part of the movement of nature
unable to create you must destroy / | am the earth / | am the movement of the
universe / I am liquid, fire and all elements” -124-26).

Sabemos que este alegato feminista ha sido neutralizado e incluso ridiculizado,
atacandole por el flanco que la hipérbole y la simplificacién excesivas dejan
forzosamente abierto a los habiles apologetas del poder y de los poderosos de todos los
tiempos. Este hecho, no obstante, ya no puede impedir la conciencia general de un doble
patrimonio histérico a repartir entre hombres y mujeres, el primero hecho de armas,
fuerza, tirania, maltrato, abuso sexual y de todo orden, explotacion, esclavitud y, en
definitiva, muerte, y el segundo hecho de génesis, nutricion, cuidado, proteccion,
naturaleza, los cuatro elementos y, en definitiva, vida. Si no olvidamos, ademas, que
Greek corresponde cronologicamente al periodo en que Margaret Thatcher, la Dama de
Hierro, se sitla al frente del gobierno de la Gran Bretafia, deducimos que Berkoff
lamenta, y mucho, la estUpida, decepcionante, servil y —;por qué no?- tragica mimesis
femenina de un nefasto comportamiento masculino que ha pervivido durante siglos®. Y,
claro estd, si incluso la mente de la Primera Ministra tiene ante si tupidos velos que le
impiden experimentar el tipo de anagnorisis de que habla la Esfinge, la oscuridad
intelectual de Eddy ha de ser todavia mayor. Berkoff, en efecto, fiel a la trama del Edipo
rey, lo presenta meditando la respuesta al enigma algo cambiado que le plantea este
monstruo: “Queé es lo que camina en cuatro patas por la mafiana, dos patas por la tarde y
tres patas por la noche?” (“what walks on four legs in the morning, two legs in the
afternoon and three legs in the evening?” -126), pero la respuesta no es la de Edipo,
sino la de un joven, cuyo orgulloso y militante machismo le inscribe definitivamente en
la “normalidad” mas absoluta:

% Asi la ven, por ejemplo, la falsa madre de Eddy: “La Thatcher es nuestra Ultima esperanza” (“Maggot
is our only hope, love”), y el padre: “Si tan s6lo hubiera mas como ella para sanear este pais” (“If we only
had more maggots to eat through the stinking woodpile... ” -110).
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“iEl hombre! En la mafiana de su vida anda en cuatro patas, en la tarde mientras
es joven camina sobre sus dos piernas, y de noche, cuando esta erecto para sus
mujeres esgrime su tercera pierna” (“Man! In the morning of his life he is on all
fours, in the afternoon when he is young he is on two legs and in the evenings
when he is erect for his women he sprouts the third leg” -126).

No parece en verdad que de semejante joven puedan esperarse grandes hazafas, pero
el auténtico riesgo continta siendo el mismo que he sefialado antes: si Eddy es
perfectamente homologable al conjunto de la poblacion joven del momento, cabe no
descartar que este colectivo se identifique con él —Berkoff dixit- y que incluso le
acomparie, al menos mentalmente, en la osada superacion de un antiguo tabu, ya que no
podemos olvidar que, al fin y al cabo, “The play is also a love story”. En cualquier
caso, he aqui, ademas del testimonio personal de Berkoff, algunas reacciones ante
Greek —seria inexcusable que no las presentara-, que en mi opinién no confirmarian sino
gue mas bein desmentirian la horripilacion que Dubatti creia segura en seres humanos
gue no quieren avanzar —se supone que ninguno- hacia la animalizacion:

Entrevista a Analia Garcia (directora de Greek con motivo de su representacion en el
Centro Cultural de la Cooperacién de la ciudad de Buenos Aires)®:

P: “;Qué es lo que mas te gusta de Greek?”. R: “Que es una historia de amor,
trascendiendo la forma. Me gustan mucho las fluctuaciones que se plantean en
ella. En escena traté de generar en el espectador esas sensaciones-pensamientos.
La obra te pega, te acaricia, te ama, te sacude, te grita: ‘;despertate!’; te cuestiona
y provoca de un modo bastante particular”.

Martin Urbaneja (actor que interpreta el papel de Eddy en la misma
representacion)™;

“Me interesa el teatro que formula interrogantes, no el que da respuestas... Eddy,
un guerrero incansable, pelea para destruir la peste. Su fuerza vital nace del amor
que siente por su amada. La obra es una historia de amor que nos interroga una y
otra vez sobre la esencia del amor, su manifestacion y su potencia... he ido
desarrollando un gusto por esos personajes... con una necesidad voraz de
encontrar siempre una salida”.

Teresa Gatto (autora de la critica de la misma representacion)®:

“Greek redimensiona la tragedia griega y la vuelve absolutamente moderna y
hasta hilarante, mortifica al limite la nocion de catarsis aristotélica”.

Marcos Rosenzvaig (critico, con motivo de otra representacion de Greek)*?:

“A la griega no exalta los hijos del incesto, lo que si pone de relieve es la
posibilidad de este amor sin culpa, sin la ceguera del hijo, ni el estrangulamiento
de la madre”.

Christian Barclay (critico, con motivo de otra representacion de Greek)*:

*° GARCIA, 2012.

%0 URBANEJA, 2012.
31 GATTO, 2012.

%2 ROSENZVAIG, 2012.
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“In Sophocles’ Oedipus Rex, the befallen Greek king contemplates self-mutilation
as atonement for his sins. It’s a rather dramatic gesture, but considering the
circumstances, severe punishment seems all but necessary. The lead in Steven
Berkoff’s adaptation, Greek, sees the matter somewhat differently. Societal norms
aside—what’s wrong with a little filial affection?”.

Jordi Godall (director, junto con Alberto Bokos, de Grecs, drama representado en el
teatro Adria Gual del 8 al 26 de noviembre de 1995)%*:

“Berkoff s’enfronta als limits del mite per desfer-lo. L objectiu és la refundacio
d’un nou model de comportament que es fonamenta en la capacitat de 1’individu
de respondre als seus desitjos més enlla de la obediéncia a un ordenament arcaic
imposat externament” (“Berkoff se enfrenta a los limites del mito para deshacerlo.
El objetivo es la refundacion de un modelo de comportamiento que se fundamenta
en la capacidad del individuo de responder a sus deseos mas alla de la obediencia
a un ordenamiento arcaico impuesto externamente”).

Steven Berkoff*®:

“Greek was also in part inspired by the pain of a bitter relationship I was going
through... The agony of it left me raw enough to use myself as the guineapig for
the play... I reneged on casting myself in the role of Eddy. I particularly like that
part since it was modelled around me and expressed what | | had felt at the time
and drew deeply on the experience | was having with a difficult but passionate
relationship. Greek exuded love, sexual and otherwise, and it was... a play
drawing its nourishment from the London | saw in the seventies... in my plot Eddy
became the man to rid London of the sphinx, of the plague, by being better, fitter,
more idealistic, a warrior, plus a lover. A modern samurai. Yet simple, honest, an
everyman hero. | idealized myself into Eddy... Greek is not just a wailing
symphony of the depredations of London life, it is also a hymn to the joys of
sexual love and my favourite speech is Eddy’s: ‘I love a woman / I love her / I just
love and love and love her’ ¢,

Actor, director, dramaturgo, adaptador, investigador, conferenciante, director desde
1968 del London Theatre Group —ha actuado también en numerosas peliculas como
Clockwork Orange o Barry Lyndon de Stanley Kubrick-, Berkoff ha sido sin duda una
de les figuras mas destacadas del teatro inglés durante los casi Gltimos cincuenta afios™".
Nadie le puede negar el mérito de haber sido un precursor en el ejercicio politico de la
resistencia critica desde el teatro, desde el arte en si mismo, rompiendo con la imagen
escénica y la estructura narrativa del realismo tradicional; sometiendo a los actores a un

% BARCLAY, 2012,

* GODALL, 199?

% Extret de BERKOFF, 1989, pp. 4, 339 y 342.

3 Compérese con las palabras de Eddy: “Amo a una mujer / la amo / simplemente la amo y laamo y la
amo... y la amo por haberme tomado / y por darme un hogar para mis agonias marchitas / mis deseos / mi
amor / mis suefios / mi dulzura / mi dulce / mi paz de espiritu... y amo que me espere y amo que me
consuele cuando le cuento mis batallas mundanas de todos los dias -jy la amo la amo y!” (“I love a
woman / | love her / I just love and love and love her... and love her for taking me in / and giving me a
home for my searing agonies / my lusts / my love / my dreams / my sweetness / my honey / my peace of
mind... and love her waiting for me and love her soothing me as I tell her about my day’s battles in the
world — and love and love her and her and!” -127).

37 \éase, por ejemplo, el mismo BERKOFF, 1992.
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duro trabajo de expresion corporal y de diccion y elocucion -sobre unos escenarios,
ademés, muy vacios donde los objetos casi sobran-*; optando per la desmesura de la
palabra, una palabra que incluso puede matar®®, cuestionando asf la flema britanica y
desenmascarando una sociedad xenofoba y oligarquica. Nadie le puede negar tampoco
el derecho a reescribir el mito de Edipo —y menos aun después de Freud- para ilustrar la
peste britanica, el “pudridero” (“cesspit” -101) en que, segun dice, se convirtié la
Inglaterra de Margaret Thatcher®’. Y, no obstante, desde la perspectiva de un estudioso
de la Tradicion Clasica que jamas ha pretendido ser fundamentalista, como creo
sinceramente que es mi caso, puedo gozar y he gozado de la representacion de Greek
dejandome impactar por la fuerza innegable que muestra en todos los aspectos que ya he
sefialado. No puedo asumir, en cambio, un planteamiento tedrico -sin duda
provocativo- que, siendo el resultado confeso de una situacién personal y de
autoidealizacion consiguiente, niega de hecho la conciencia tragica del hombre
contemporaneo® en la medida en que ya no puede comprender la del hombre griego®.
Descartando, que aquella antigua conciencia perviva todavia hoy como valor o sabiduria
a preservar —adhiriéndose, pues, a los analisis pesimistas antes mencionados-, puede
inducir a los lectores-espectadores a tenerla mas bien por una muestra del masoquismo
patoldgico de los humanos empecinados en no superar autolimitaciones seculares —i el
incesto seria la hipérbole méas intencionadamente provocadora-; en suma, una operacion

% Vegeu, per exemple: SHERMAN, 2010. CROSS, 2004; MACINTOSH, 2004; LE BEVER, 2002; ROSEN,
2001.

% Asi se enfrenta Eddy, por ejemplo, a su auténtico padre: “Pegar herir crujir apufalar destripar...
Aturdir un vidrio dentado intimida... Reventar gritar furia fuerza dominar someter...” (“Hit hurt
crunch pain stab jab... Numb jagged glass gouge out... Explode scream fury strength overpower
overcome...” -116). Y la madre expresa su sorpresa: “Lo mataste / jamas habria reparado en que las
palabras pueden matar” (“You killed him / I never realized words can kill” -117). “Si algo destaca del
estilo teatral de Berkoff es su ferocidad politica, su capacidad para expresar escénicamente la violencia
social y para violentar simbélicamente esa violencia. ElI dramaturgo elige la formula de un teatro feroz
gue sélo a través de esa ferocidad puede dar cuenta de un mundo despiadado, agresivo a la enésima
potencia” (DUBATTI, 2005, p. 2).

0 “Greek allows modern audiences to better understand Oedipus Rex because contemporary society’s
understanding of human sexuality is better... Eddy refuses to suffer the same fate as Oedipus, portraying
the ideals of the 1980s “Me Generation”. Eddy is aware of the tale of Oedipus Rex, yet is unaware of how
his parallels the tragedy. Eddy disregards the story as “That old hoary myth... of patricide and horrid
incest / or subtitled could be called the story of a mother fucker/” (GREEN, 2003, pp. 5-6).

1 “E| que interessa a Berkoff no és la tragicitat del mite... sin6 el cami d’ascens que un ésser de condici6
extraordinaria emprén, el procés de “pujada al tro”, en aquest cas d’éxit empresarial, que va unit a
I’amorés. Eddy es mostra reticent al fet que el desti que s’ha forjat sofrisca un canvi sobtat de rumb a
partir del moment de reconeixement i s’aferra al que ha aconseguit, tot invalidant aixi I’afirmaci6 de
Meérope a I’escena 5 de I’acte 1 Fate makes us play the roles we are cast” (“Lo que interesa a Berkoff no
es la tragicidad del mito... sino el camino de ascenso que un ser de condicion extraordinaria emprende, el
proceso de “subida al trono”, en este caso de éxito empresarial, que va unido al amoroso. Eddy se muestra
reticente al hecho de que el destino que se ha forjado sufra un cambio repentino de rumbo a partir del
momento del reconocimiento y se aferra a lo que ha conseguido, invalidando asi la afirmacion de Mérope
en la escena 5 del acto | Fate makes us play the roles we are cast” -AGUILAR, 2006, p. 383).

*> Aquella conciencia que lleva al Edipo de Séfocles a expresarse en estos términos: “... soy hijo de una
impura, y tengo prole comun / con aquellos de quien recibi el ser. / Y si hay horror aln méas grave que
este horror, / en suerte le ha tocado a Edipo” (“vov & aBeoc pév ely’, avooiwv d¢ maic [ dpoyevnc ' &g’
@OV avtog €duv... el d¢ L mEeoPUTteQov €L kakoL kakdv, / tavt’ EAay’ Oidimovs” -1360-66). “jOh
matrimonio, matrimonio! Me diste el ser, y volviendo a engendrar hiciste brotar la misma simiente, y
mostraste a padres, hermanos, hijos sangre de una misma sangre, a esposas, mujeres y madres, y cuantos
crimenes hay mas vergonzosos entre los hombres...” (... @& ydapot yauoy / épvoad’ fuas, wai
¢dutevoavteg mMAAWY [ Avelte tavtov oméoua, kamedelate [/ matépag, adeAdovg, madag, aipl’
gudvAov, / voudag yovaikag puntéoag te, xwnooa / aioxot’ v avbpwnowow éoya yiyvetal” -1403-
08).
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demasiado facil y que, a mi entender, no se corresponde con su indiscutible teatral.
Naturalmente, cada lector-espectador, duefio de un criterio personal e intransferible,
emitira el juicio que crea mas ajustado y no tiene por qué compartir el mio, pero,
recordando ahora el de Dubatti, si osaria afirmar que es prudente abstenerse siempre de
elevar tanto al dramaturgo como a su drama a niveles éticos que tal vez no ha habido
intencion de alcanzar®.
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