

Mireia Sallarès: Las Muertes Chiquitas (México, 2006-09)

Mireia Sallarès: Little Deaths (México, 2006-09)

M. MONTSERRAT LÓPEZ PÁEZ*

Artigo completo submetido a 30 de dezembro de 2015 e aprovado a 10 de janeiro de 2016.

*España, artista visual i plàstic, professora. Doctora en Belles Arts
per la Universitat de Barcelona.

AFLIAÇÃO: Universidad de Barcelona, Facultad de Bellas Artes, Departamento de Dibujo, Edificio Principal, planta baixa, Pau Gargallo 4, 08028 Barcelona, España. E-mail: montselopez@espaiefimer.com

Resumen: El artículo propone una aproximación a Las Muertes Chiquitas (México, 2006-2009) de Mireia Sallarès. En este proyecto, la artista interroga a una treintena de mujeres residentes en México a cerca del orgasmo. La obra se basa en la palabra, el testimonio y la indagación; una palabra concedida al otro o colectivo de mujeres mexicanas, cuyos testimonios nos interpelan sobre el placer y sus reversos, la violencia y la muerte, y que, en última instancia, nos impelen a proseguir la indagación, iniciada por Sallarès, sobre la situación de la mujer en la contemporaneidad y, en particular, sobre los intersticios entre los orgasmos y los feminicidios.

Palabras clave: investigación artística / intervenciones / diversidad testimonial / vida vivida / violencia contra las mujeres / Las Muertes Chiquitas / Mireia Sallarès.

Abstract: *The article proposes an approach to Little Deaths (Mexico, 2006-2009) of Mireia Sallarès. In this project, the artist questions about thirty women who live in Mexico to close to orgasm. The work is based on the word, witness, and the inquiry. He gives the word another or collective of Mexican women, whose testimonies we challenge about the pleasure and its reverse, violence and death, and which, ultimately, drive us to continue the investigation, initiated by Sallarès, on the situation of women in the contemporary world and, in particular, about the interstices between orgasms and femicides.*

Keywords: *artistic research / interventions / testimonial diversity / lived life / violence against women / Little Deaths / Mireia Sallarès.*

Mireia Sallarès (n. Barcelona, 1973) es una artista visual, licenciada en Bellas Artes por la Universitat de Barcelona (1997) y con estudios en cine y vídeo en la New School University y en la Film & Video Arts de New York (2001-2003). Trabaja como realizadora *freelance* y en la actualidad colabora con el MACBA en la producción de un fondo documental de entrevistas a artistas.

M. Sallarès vive en tránsito entre Barcelona y otras ciudades y ha llevado a cabo la mayoría de sus proyectos artísticos en territorio extranjero. Entre ellos destacan: *Le camión de Zahida, conversations après le paradís perdu* (Francia, 2002-05), *Mi visado de Modelo I- II* (EEUU, 2003-05), *Las Muertes Chiquitas* (México, 2006-09), *Monumento a las 7 Cabronas e Invisibles de Tepito* (Ciudad de México, 2010). *Se escapó desnuda, un proyecto sobre la verdad* (Caracas, 2011-12) o *Joan, Jill Godmilow [What Godmilow Taught]* (NY- BCN 2013-14). La condición de extranjería es un registro indispensable en su trabajo: "todos somos extranjeros - dice la artista. Es la condición existencial inherente a nuestros tiempos, común a todos nosotros, porque todos nos hemos sentido en algún momento extraños o extranjeros en nuestro propio país, ciudad, familia, cuerpo, género o ideas" (Sallarès, 2015: 61). La circunstancia de extranjería le ayuda a no olvidar una de las máximas identitarias: *nunca se es, sino que siempre se está siendo*. Y la ubica en un lugar de vulnerabilidad y fortaleza a un tiempo, desde el que relacionarse con el otro a la hora de acometer sus propuestas, trabajos que muy bien podrían entenderse como el material para un gran archivo de historias de vida vivida. "Lo que es verdaderamente monumental -continúa Sallarès - es la vida vivida, la UNESCO debería declararla Patrimonio de la Humanidad" (Sallarès, Dossier de obra reciente)

El presente artículo versa sobre *Las Muertes Chiquitas* (2006-09), un proyecto complejo y extenso, cuya nueva presentación pública lo redimensiona. Se ha escrito mucho sobre él. Sólo su versión impresa (Sallarès, *Las Muertes Chiquitas*, Barcelona: Blume, 2009) incluye varios escritos de diversas autoras, de Maite Larruri, Beatriz Preciado y Laura González, entre otras. Por ello y porque Sallarès ha explicado, en repetidas ocasiones, que el proyecto *se basa en la palabra, el testimonio y la indagación* (Sallarès, 2009: 275), es por lo que la autora este texto se remite a la voz de la artista, y propone una revisión de *Las Muertes chiquitas* justamente a partir de las palabras que lo componen, una palabra concedida al otro o colectivo de mujeres mexicanas, cuyos testimonios nos interpelan sobre el placer y sus reversos, la violencia y la muerte, y que, en última instancia, nos impelen a proseguir la indagación (-intento de averiguar), iniciada por Sallarès, sobre la situación de la mujer en la contemporaneidad y, en particular, sobre los intersticios entre los orgasmos y los feminicidios (Figura 1).

Entre 2006 y 2009, Sallarès mantiene una serie de conversaciones y/o encuentros con una treintena de mujeres residentes en distintos enclaves de la geografía mexicana, de realidades y profesiones diversas (ex religiosas, guerrilleras, historiadoras, profesoras, prostitutas, ricas, pobres, jóvenes y ancianas) y entre las que Sallarès se cuenta como una más. Las conversaciones giran en torno a *la muerte chiquita*, expresión popular que en México se emplea para designar el orgasmo sexual femenino, así como el momento previo al vómito. De *la muerte chiquita* habla también una célebre canción mexicana: *dame la muerte chiquita/ dame la muerte, pequeña/ y así tal vez en tus brazos/ alcanzaré la gracia plena*. Una de las mujeres participantes, Astrid (prófuga de Ciencias Políticas, actriz y cantante) la incluye en sus espectáculos “¡porque cuando tienes un orgasmo – dice– sientes que te vas, no que te vienes! Es algo inenarrable, hay una desconexión de este mundo. Y aunque para lograrlo tienen que participar la mente y el cuerpo, cuando lo logras no hay ni mente ni cuerpo: hay otra cosa. Un instante...” (Sallarès, 2009: 113)

Pero quizás la acepción de orgasmo que prevalece en el proyecto es la enunciada por otra de las participantes, Mariana: “El orgasmo es distinto para cada quien, pero para todos no es solamente la culminación del placer; es la capacidad de abrir la compuerta del perdón, la aceptación y la vida. Tiene que ver con lo que somos, quién creemos que somos, y lo que nos han hecho ser...” (Sallarès, 2009: 11). La artista se sirve, por tanto, de *la pequeña muerte* como pretexto para dialogar con todas y cada mujer a cerca del deseo y el placer, así como sobre el dolor, la violencia y la muerte, a fin de confeccionar un documento coral único sobre la condición socio-política de la mujer de hoy en México.

En el epicentro de este proyecto se sitúa el film documental *Little Deaths (Las Muertes Chiquitas)*, 2009. La propia Sallarès abre el largometraje, con el relato de su particular relación con el placer y la violencia: “Tuve mi primer orgasmo a los 27 años de edad. Llegué a pensar que nunca podría tenerlos... Nunca he sido víctima de una violencia psíquica o física demasiado grande, pero siempre he tenido miedo a ser violentada y la violencia que sufren otras mujeres la he sentido como propia” (Sallarès, 2009: 277). A continuación se suceden una serie de planos fijos de rostros y voces de mujeres (Figura 2). Los más diversos asuntos relativos al devenir mujer se ensartan unos tras otros. La madre de Lluvia, otra participante, que trabajó durante mucho tiempo con mujeres indígenas, le dijo a la artista una vez, que ella, lo mismo que aquellas, “también sabía bordar, porque este proyecto era tejer e hilar entre mujeres para hacer algo más grande” (Sallarès, 2009: 183).

En una segunda fase de la obra, como *una manera distinta de co-memoración* (Sallarès, 2009: 192), la artista lleva a cabo una serie de intervenciones y retratos

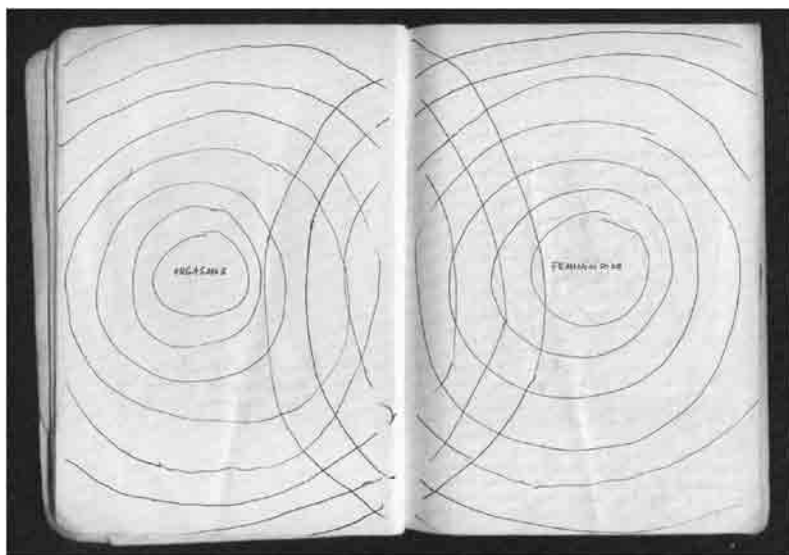


Figura 1 - Mireia Sallarès, *Las Muertes Chiquitas*, 2009.

Dibujo 21x29,7 cm. Fuente: Sallarès (2009: 5).

Figura 2 - Seis fotogramas del film de Mireia Sallarès *Little*

Deaths [Las Muertes Chiquitas] 2009 (digital video, color, sonido, 286 minutos). Sallarès aparece en el primer fotograma de la izquierda. Fuente: Isa (2014).

de las mujeres junto a un anuncio luminoso de neón construido *ad hoc*, con la expresión *Las Muertes Chiquitas*. Los escenarios de las fotografías se corresponden con los lugares de las entrevistas y funcionan, en este caso, como equivalentes simbólicos del orgasmo enunciado por el neón: son las causas y/o logros personales de cada mujer (Figura 3, Figura 4, Figura 6). Así y por poner algunos ejemplos, Carmen, ex prostituta, se fotografía en los Jardines Torres Quintero del barrio de Tepito de DF, frente a la Casa Xochiquetzal, residencia y casa comunitaria para ex trabajadoras sexuales ancianas, que dirige cuando tiene lugar su encuentro con Sallarès. Doña José se retrata en el predio donde la organización indígena que ella lidera, la Organización Mazahua José Antonio Pueblo Nuevo AC, construye bloques de viviendas de protección social, en el Centro Histórico de DF. Doña Chelo, maltratada durante su infancia y vendida a los quince años a un hombre con el que tiene nueve hijos, se fotografía en el patio de su único hogar, el que tuvo que abandonar tras su divorcio y al que finalmente regresa al cabo del tiempo, en el barrio de Tepito también. O Malú, que lo hace en el área llamada Cristo Negro, en Ciudad Juárez, donde encontraron los cuerpos de ocho mujeres asesinadas y donde va cuando necesita reflexionar; Malú, tras el asesinato de su hermana en 2001, fundó, junto con su madre y la maestra Marisela Ortiz, la Asociación Nuestras Hijas de Regreso a Casa, destinada a la lucha por desvelar los feminicidios en Ciudad Juárez.

La edición impresa del proyecto, citada al principio de este artículo, constituye la memoria del mismo. Reproduce parte del material de apoyo de la artista a la hora de conceptualizar la propuesta, contiene los artículos también mencionados al principio, los retratos de las intervenciones anteriores y el relato de cada uno de los testimonios, filtrados para esta versión por la voz en primera persona de la artista. Si en el caso del documental, la ristra de testimonios se abre con el de Sallarès, en el libro, el suyo la cierra. Y lo hace refiriendo “una idea y una imagen que siempre deseó incorporar a este proyecto: el silencio ¿Cómo incorporar lo no dicho, lo que no puede ser conocido, lo que no puede identificarse, en un proyecto basado en la palabra, en el testimonio y en la indagación?” (Sallarès, 2009: 275)

De acuerdo con L. González, *Las Muertes Chiquitas* es una obra *transdisciplinar, liminal y de agencia social* (Laura González en Sallarès, 2009: 153), se sitúa entre disciplinas o en la confluencia de perspectivas y saberes diversos (principalmente gracias a multiplicidad de miradas que la componen), en tránsito, entre la erótica y la violencia y entre lo personal y lo político. El erotismo, o el orgasmo, como sinónimo del placer está ligado al poder y al control, así como a la violencia profesada en pro de éste. La mujer maltratada, abusada o violentada – por utilizar las expresiones mexicanas de las participantes – está demasiado presente en



Figura 3 · Mireia Sallarès, *Las Muertes Chiquitas*, 2006-09. *Serie de intervenciones y retratos con anuncio luminoso de neón*. Fotografía, 110x95 cm. Carmen. Jardines Torres Quintero, Casa Xochiquetzal, residencia y casa comunitaria para ex trabajadoras sexuales ancianas, barrio de Tepito, México, DF.

Figura 4 · Mireia Sallarès, *Las Muertes Chiquitas*, 2006-09. *Serie de...* Fotografía, 110x95 cm. Doña Jose. Predio donde la organización mazahua que ella lidera ha construido bloques de viviendas, callejón Mesones, Centro Histórico, México, DF.

Figura 5 · Mireia Sallarès, *Las Muertes Chiquitas*, 2006-09. *Serie de...* Fotografía, 110x95 cm. Yolanda. Delante de Irresistible Tentación, tienda Sex Shop de la que fue propietaria, colonia Iztapalapa, México, DF. Fuente: Sallarès (2009).

Figura 6 · Mireia Sallarès, *Las Muertes Chiquitas*, 2006-09. *Serie de...* Fotografía, 110x95 cm. Malú. Descampado cerca del área llamada Cristo Negro, donde se encontraron los cuerpos de ocho mujeres asesinadas, Ciudad Juárez, frontera México-EEUU. Fuente: Sallarès (2009).

toda la obra. La violencia contra las mujeres no es una cuestión personal; es un asunto de estado. Dos sociólogos expertos en la materia, Inés Alberdi (n. Sevilla, 1948) y Pierre Bourdieu (Denguin, 1930-París, 2002), coinciden en cómo atajar la que el último denomina *la dominación masculina* (Bourdieu, 2000). Erradicar la *violencia simbólica* tan sólo será posible –apuntan ambos– a través de una acción política conjunta en pro de la igualdad, orquestada por todas y cada una de las estructuras sociales: la familia, la Escuela, el Estado... y con la implicación comprometida de los medios de comunicación. “Hacerla visible”, “comenzar a verla y convertirla en algo inadmisibles en tanto que comportamiento” (Alberdi, 2005: 26) es uno de los primeros objetivos de la resistencia a la violencia contra las mujeres y *Las Muertes Chiquitas* cumple tal cometido.

Las Muertes Chiquitas surge de una necesidad de la artista (su propia dificultad del disfrute de orgasmos) y traza con ello una línea desde lo autobiográfico hasta el retrato social de un grupo de mujeres que, pese a convivir con la violencia desde bien temprano, son catalizadoras de lo negativo que ha acontecido en sus respectivas vidas y desprenden, en su conjunto, una tremenda fuerza vital. Y es que cuando Sallarès menciona que “Lo (que es) verdaderamente monumental es la vida vivida” y que “la UNESCO debería declararla Patrimonio de la Humanidad” siempre concluye aclarando que la cuestión no es lo que a uno le ocurre en la vida, sino qué haces con lo que te ocurre, o cómo lo gestionas. Las mujeres de *Las Muertes Chiquitas* son, en este sentido, unas heroínas. El siguiente proyecto de Sallarès rendía homenaje a la evidencia: *Monumento a las 7 Cabronas e Invisibles de Tepito. Las de antes y todas las que vendrán*. (Ciudad de México, 2010). Entre las cabronas figuran algunas mujeres de *Las Muertes Chiquitas*.

Referencias

- Alberdi, Inés; Rojas Marcos, Luis (2005)
“Violència: Tolerancia Zero.” In *Programa de prevenció de l’Obra Social “la Caixa”*, Barcelona: Fundació “la Caixa”.
- Bourdieu, Pierre (2000) *La dominación masculina*, Barcelona: Anagrama
- Isa, Amy Taubin (2014) “Women’s Chorus. Amy Taubin by Mireia Sallarès’s Little Deaths,” *ArtForum*, April 2014, p.99.
- “Mireia Sallarès: El arte de la entrevista,” *ArtsMoved*, Associació Cultural
- Movimiento Artes en colaboración con *90+10*, Marzo, 2015, págs. 60- 63.
[Consult. 2015-04-01] Disponible en www.artsmoved.cat/ca/mireia-sallares-el-arte-de-la-entrevista/
- Mireia Sallarès: *Las Muertes Chiquitas*. (2009) [en línea] blog [Consult. 2015-12-27] Disponible www.lasmuerteschiquitas.blogspot.com.es/
- Sallarès, Mireia (2009) *Las Muertes Chiquitas*, Barcelona: Blume.