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Dolors Miquel ha fet un fòssil. No l’ha trobat. Ha desenterrat estrats,

remogut muntanyes, desfet roques calcàries, desestabilitzat hipocentres,

travessat èpoques antigues en què els humans encara no existien: i allí ha

deixat el guant de plàstic rosa. Després, l’ha cobert amb els estrats, les

muntanyes, les roques, els hipocentres i encara amb alguna deixalla

humana. I no n’ha crescut res. Aquella escriptura, la d’El guant de plàstic

rosa (Edicions 62, 2017), s’ha petri�cat en un llibre igualment fosc i

lluminós. Ictiosaure és el resultat d’allò que Miquel encetà aleshores: uns

versos lúcidament dolorosos, un ritme prosaic vertiginós, una arqueologia

de la tristesa i un passar comptes amb la solitud. Aquí, però, aquesta força

Números anteriors Qui som Cercador Patrocinis 

El guant fossilitzat és Ictiosaure - Caracters https://revistacaracters-uv.es/el-guant-fossilitzat-es-ictiosaure/

1 de 3 9/3/2023, 18:10

https://revistacaracters-uv.es/per-a-la-poesia-estetica-catalana/
https://revistacaracters-uv.es/desa-el-desig-lluny-del-foc-de-la-lletra/
https://revistacaracters-uv.es/
https://revistacaracters-uv.es/
https://revistacaracters-uv.es/
https://revistacaracters-uv.es/per-a-la-poesia-estetica-catalana/
https://revistacaracters-uv.es/per-a-la-poesia-estetica-catalana/
https://revistacaracters-uv.es/desa-el-desig-lluny-del-foc-de-la-lletra/
https://revistacaracters-uv.es/desa-el-desig-lluny-del-foc-de-la-lletra/
https://revistacaracters-uv.es/tag/pol-guasch-i-arcas/
https://revistacaracters-uv.es/tag/pol-guasch-i-arcas/
https://revistacaracters-uv.es/
https://revistacaracters-uv.es/
https://revistacaracters-uv.es/numeros-anteriors-2/
https://revistacaracters-uv.es/numeros-anteriors-2/
https://revistacaracters-uv.es/numeros-anteriors-2/
https://revistacaracters-uv.es/qui-som/
https://revistacaracters-uv.es/qui-som/
https://revistacaracters-uv.es/qui-som/
https://revistacaracters-uv.es/autors-es/
https://revistacaracters-uv.es/autors-es/
https://revistacaracters-uv.es/autors-es/
https://revistacaracters-uv.es/patrocinis/
https://revistacaracters-uv.es/patrocinis/
https://revistacaracters-uv.es/patrocinis/
https://revistacaracters-uv.es/el-guant-fossilitzat-es-ictiosaure/#
https://revistacaracters-uv.es/el-guant-fossilitzat-es-ictiosaure/#
https://revistacaracters-uv.es/el-guant-fossilitzat-es-ictiosaure/#


Pàgines: 72 reverbera en un pelegrinatge que s’inicia al començament del llibre: un

recorregut en la fosca, l’entrada en una estètica profundament negativa, pel

fet de generar una construcció autònoma que funciona al marge de la

realitat empírica, i que s’alça per si sola, a partir de la textualitat i l’univers

que crea, sense establir relacions immediates i referencials amb allò que

coneixem.

El cor i els ossos s’esbatanen -«un cor s’enterra dins un altre cor. El pit és un

cementiri viu», o bé «deixa que palpi els teus ossos, amat meu»- en la

transformació de l’acidesa d’El guant que deixa pas al riu del dolor, tan

cabalós com el de la nostàlgia. Per això el lirisme s’imposa en una

escriptura que se situa cara a cara davant de l’horror. Ictiosaure implica el

mateix risc que el de l’arqueòleg que furga terra endins a la recerca d’un

rastre desconegut. En aquest sentit, que constantment bategui La mort i la

primavera no és una causalitat: aquí la veu no narra el suïcidi del pare ni

l’eco de la Maraldina, sinó que es lamenta, davant del cos mort de la mare,

que «no arribaré a temps / no / de convertir-la en / un / futur / ictiosaure».

Quina és la força de les paraules? Quin paper ocupen en la tasca inacabable

de crear memòria, de no oblidar els records? Per què narrar el passat -és a

dir, tornar-hi, tornar-hi sempre- és un viatge irremeiable cap al dolor, cap a

allò desconegut? És més: quan s’ha convertit, aquest passat nostre, en un

espai fosc i horrorós? I tornem al principi: quina força tenen les paraules per

batallar contra això? La proposta de Miquel sembla que passi per habitar la

fosca, entenent l’existir -existir poèticament, que vol dir escriure enfront de

la desesperació- com una forma de resistència, i no «existir sense

existència, que és la pitjor manera d’estar viu». Una altra manera d’evocar

Rodoreda, doncs, i de situar el desig com el motor de la vida i el revers de la

foscor. El desig al costat de l’escriptura. Desig d’escriure. Escriure. Ja sigui

en la forma de la rosa que t’abraça espinada o en el cor que es trenca en

colpejar-lo: respostes precàries a la desesperança.

Aquesta idea es concentra en el títol mateix del recull: el rèptil juràssic és,

com el títol de Rodoreda, una paradoxa que travessa el llibre. Mort i vida no

són reversos antagònics, bateguen simultàniament en el temps passat del
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fòssil mil�lenari i en el temps present de l’escriptura. Mort i vida, passat i

present, la necessitat d’escriure: totes aquestes coses con�ueixen en el

vèrtex dolorós que és la resposta -com dèiem: precària, parcial, transitòria-

de Miquel. El pelegrinatge que marca el llibre és el camí que implica el fet

d’escriure: un viatge que travessa els espais més lluminosos i més foscos de

l’existència, i que coneix llocs i mons tan desconeguts com el d’«una casa

antiga», el de «la �or fetitxe de la meva mare» o el d’«una dona jove de tres-

cents anys». Com en el poble de La mort i la primavera, en què hom ha de

conviure amb la força cabalosa dels rius, els ulls tapats de les

embarassades o les cares desfetes d’alguns homes.

Com aquesta Rodoreda, Miquel ens adverteix de la força brolladora de la

vida desmesurada: fer un viatge enrere implica necessàriament dur al

present, amb el retorn, les esgarrinxades dels bardissars, el fang antic a la

sola de les sabates i el record desencaixat. Tot i això, s’enceta el viatge i

l’escriptura pren, consegüentment, la forma de l’atreviment. Desnonar la

llum de la paraula, arriscar-se a descobrir el dolor. Enterrar-lo, aquest dolor

antic, i no fer-ne brollar res: deixar que es fossilitzi. Així, Dolors Miquel.
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