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Resum 

 
La principal intenció d’aquestes pàgines rau a explorar com el traç poètic de Mireia 

Calafell estimula una imaginació política capaç d’imaginar futurs habitables davant 

l’emergència climàtica i social. El treball mostra com la seva poesia, allunyant-se dels 

relats catastrofistes, projecta noves mirades sobre els futurs que vindran. L’anàlisi recorre 

el conjunt de la seva obra publicada, fent especial atenció als dos darrers reculls de poesia, 

Nosaltres, qui i Si una emergència. Des de perspectives filosòfiques i antropològiques, 

s’aborda, per una banda, la noció de comunitat des d’una ontologia del cos que emfasitza 

la condició compartida de vulnerabilitat i, per l’altra, els impactes del Capitalocè. Aquests 

últims evidencien la urgència d’estendre un pensament no antropocèntric capaç de vetllar 

per la diversitat d’espècies i frenar el malmetement planetari. Així, doncs, es proposa una 

lectura capitalocènica que situa l’obra de Calafell dins l’actualitat més candent i posa en 

relleu com la seva veu poètica assumeix un compromís que, fent-se ressò dels raonaments 

ecofeministes, interroga el present i, alhora, s’erigeix en un referent essencial per al teixit 

de l’ecopoètica catalana. 

Paraules clau: imaginació, futurs, emergència climàtica i social, comunitat, Capitalocè, 

ecofeminsimes, ecopoesia. 

 

 

 

Abstract 

 
The aim of these pages is to explore how the poetic work of Mireia Calafell fosters a 

political imagination capable of envisioning habitable futures in the face of climate and 

social emergency. The study shows how her poetry, distancing itself from catastrophic 

narratives, projects new perspectives on the futures to come. The analysis engages with 
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her entire published oeuvre, paying particular attention to her most recent poetry 

collections, Nosaltres, qui and Si una emergència. From philosophical and 

anthropological perspectives, it addresses, on the one hand, the notion of community 

through an ontology of the body that emphasizes the shared condition of vulnerability 

and, on the other, the impacts of the Capitalocene. The latter highlight the urgency of 

advancing a non-anthropocentric mode of thought, one capable of safeguarding species 

diversity and curbing planetary destruction. Accordingly, the study proposes a 

Capitalocenic interpretation that situates Calafell’s work within the most pressing 

contemporary debates and underscores how her poetic voice embraces a commitment 

that, echoing ecofeminist thought, interrogates the present while simultaneously 

establishing itself as an essential reference in the fabric of Catalan ecopoetics. 

Keywords: imagination, futures, climate and social emergency, community, 

Capitalocene, ecofeminisms, ecopoetry. 
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Fitxa bibliogràfica 

 

 
Mireia Calafell i Obiol, nascuda a Barcelona el 23 

de juny de 1980, és una poeta catalana amb un 

recorregut i un reconeixement ja plenament 

consolidats. Llicenciada en Humanitats per la 

Universitat Pompeu Fabra, inicia la seva 

trajectòria poètica amb Poètiques del cos (Premi 

Amadeu Oller 2006 i Premi Anna Dodas 2007 al 

millor llibre publicat per un autor inèdit). El 2009 publica el seu segon recull poètic, 

Costures (Premi Josep Maria López-Picó), i més endavant —el 2011— coedita amb Aina 

Pérez l’assaig El cuerpo en mente. Versiones del ser desde el pensamiento 

contemporáneo. El seu tercer poemari, Tantes mudes (2014), rep el premi Lletra d’Or. 

Aquell mateix any també publica l’assaig Off the record. Representacions frontereres de 

la memòria històrica de les dones, conjuntament amb Begonya Sáez i Isabel Segura. El 

seu penúltim llibre, Nosaltres, qui (Premi Mallorca de Poesia 2019 i guardonat per 

l’AELC amb el Premi Josep Maria Llopart al millor poemari publicat l’any 2020), 

precedeix Si una emergència (Premi Carles Riba 2023), que completa fins ara la seva 

obra poètica publicada. 

Ha estat traduïda a més de set llengües (castellà, italià, francès, grec, serbi, anglès i 

gallec), i la seva obra apareix en setze antologies internacionals, publicades a l’Argentina, 

Brasil, Holanda, Regne Unit, Emirats Àrabs i Espanya. Ha estat convidada a diversos 

festivals internacionals i és membre fundadora de la productora cultural La Sullivan. 

També forma part de la Fundació Maria-Mercè Marçal. Ha codirigit el festival Poesia i + 

(2015-2016) i el Barcelona Poesia (2018-2021). 
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I. Introducció 

 

 
Imagination, working at full strength, can shake us out of our fatal, 

adoring self-absorption and make us look up and see—with terror 

or with relief— that the world does not in fact belong to us at all. 

Ursula K. Le Guin 

 

1. Presentació 

 
La fisicitat dels versos de Mireia Calafell em va caure a les mans ara deu fer vora 

cinc anys, en complir els vint-i-quatre. Me’ls van dur unes amigues que van venir fins a 

Olot un sis de setembre, coincidint amb les Festes del Tura. Ja coneixia algun poema seu, 

però, si no distorsiono el record, no n’havia encara fullejat cap recull. Havien passat dies 

i anys, des que ens havíem indignat amb la decisió de la nova gramàtica de deixar el 

poema «Diacrític» a la intempèrie de significats. Pels passadissos de la facultat havíem 

vist noies lluir la samarreta amb els seus versos estampats. La poesia de Calafell ens havia 

interpel·lat. 

Tanmateix, el tacte va arribar poc abans d’una tardor. Va ser el Nosaltres, qui 

l’objecte que va fer esbatanar ulls i finestres. No sé ben bé per què, desconec la precisió 

que va fer el fet. Recordo, això sí, trobar-hi pistes. La tremolor a les cordes de quan tens 

alguna cosa a dir i no saps com alenar-la. I malgrat tot, una proximitat antiga, un voral 

on collir mores i tintar-me’n el tou dels dits. 

És amb aquesta confiança que m’afono en els seus versos. I no ho faig sola, sinó 

arrambada a d’altres veus que fan que sí. Procuraré reconèixer-ne els contorns, posar-hi 

noms i escoltar què diuen, resseguir la seva cadència dins els poemes. 
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2. Corpus i objectius 

 
Si en fem una lectura des de la diversitat de motius abordats —així com d’estils 

presents—, no és naïf afirmar que la poesia catalana contemporània es troba en un punt 

esponerós. Com apuntava Sebastià Portell en la taula rodona dedicada a analitzar la poesia 

catalana actual, «es dibuixa un mapa on la literatura catalana, com qualsevol altra 

literatura, serveix per parlar de tot» («La situació» 3). A més, en paral·lel a aquest estat 

de bona salut1 —tal com constata Meritxell Matas («Al límit…» 273)—, si projectem la 

mirada cap enrere veiem com l’escriptura de les dones poetes catalanes d’aquest segle 

representa un punt de no retorn conscient en les poètiques dominants. 

Malgrat tot, la posició que la poesia ocupa com a gènere literari no ha deixat de ser 

subalterna, i aquesta condició probablement s’ha vist exacerbada arran de l’emergència 

lingüística que fustiga la nostra llengua. Sota aquesta llum, la figura de Mireia Calafell es 

defineix com una de les més significatives, no només perquè el seu debut, Poètiques del 

cos (2006), marqui el tret de sortida d’una tendència poètica amb un dilatat seguiment i 

amb un interès comú per la corporalitat, la sexualitat i el trencament dels tabús relacionats 

(Matas, «El llenguatge…» 381), sinó també perquè gaudeix d’un ampli reconeixement 

—emparat per guardons com el Lletra d’Or o el Carles Riba—. A més, és interessant de 

vincular aquest reconeixement a la incidència social que gesticulen els projectes que 

impulsa i gestiona (Cano, «La cultura» 28) com a productora cultural. 

En la línia d’entrecreuar literatura i transformació social, l’objectiu principal que 

vertebra aquest treball és el de mostrar de quina manera el traç poètic de Calafell estimula 

una imaginació política que, enmig d’una crisi ecosocial sense precedents, ens permet 

 

1 Meritxell Matas relata que la dècada culminada el 2020 va suposar la consolidació de múltiples 

veus poètiques, l’aposta decidida de les editorials per la poesia, la renovació de l’Horiginal i 
l’auge dels festivals de poesia («El llenguatge…» 382). 



9  

pensar en futurs habitables. Amb el propòsit de comprendre a fons els elements que situen 

la poètica de l’autora dins el corrent aigualós de l’ecocrítica, emprendré un recorregut per 

tota la seva obra en vers —i em deturaré breument sobre la seva producció assagística— 

, per bé que l’anàlisi es bolcarà amb deteniment en els seus dos últims reculls de poesia, 

Nosaltres, qui i Si una emergència. La decisió de teixir un mosaic complet de la poesia 

de Calafell respon a una absència clara: la manca d’un estudi que compendiï i fixi una 

atenció minuciosa en l’obra publicada d’una de les veus poètiques contemporànies més 

reconegudes i en plena producció. 

En paral·lel, la innovació d’aquest Treball de Final de Màster resideix, sobretot, en 

l’aprofundiment en l’ecopoètica que desplega el seu univers. A través de la reflexió sobre 

com la poesia pot articular avui dia una ètica del compromís, aquesta investigació vol ser 

la rel per a futures exploracions que aprofundeixin en la relació estreta entre les noves 

tendències poètiques en la literatura catalana, l’ecologia i l’activisme vinculat a 

l’emergència ecosocial, on el pensament dels ecofeminismes desenvolupa un paper 

rellevant. 

 

 

 

3. Metodologia 

 

 
L’estructura que seguiré és la següent: havent perfilat els objectius, el corpus i la 

metodologia emprada, indagaré en el pòsit teòric que condensa la poètica de Calafell, 

especialment en els dos últims volums de poesia publicats. Tot seguit, examinaré la seva 

figura autorial associada a la consideració de germana literària. En aquest apartat serà 

especialment valuosa la tasca de Meritxell Matas, que, a través de les aportacions de 

diverses pensadores feministes, ha fixat l’atenció en els processos de construcció d’una 
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autoria poètica femenina. De fet, en la tesi d’aquesta estudiosa, que situa un èmfasi central 

en les poètiques d’autores amb un fort component corporal i d’exploració i explicitació 

del desig, s’atorga un paper destacat a Mireia Calafell en tant que precursora. Culminaré 

aquest bloc amb una anàlisi dividida en dues parts: en primer lloc, abordaré Poètiques del 

cos, Costures i Tantes mudes d’una manera transversal, sense delimitar estrictament els 

límits entre reculls. En segon lloc, passaré a Nosaltres, qui i, tot seguit, a Si una 

emergència, atès que l’aproximació a aquests dos últims llibres requereix una lectura 

individualitzada. Finalment, el darrer bloc es destinarà a establir una lectura que anomeno 

capitalocènica de Mireia Calafell, de la qual se’n derivaran les conclusions que clouran 

el treball. Tot seguit, s’inclouran la bibliografia i els annexos finals, on es recollirà 

l’entrevista amb la poeta estudiada. 

Pel que fa a l’aparell teòric, els camins que podrien guiar-nos en l’anàlisi dels versos 

de la poeta barcelonina són tan diversos com assilvestrats. Els que enfilaré jo, tanmateix, 

poden desembardissar-se a través d’algunes nocions cabdals al voltant de les quals 

gravitarà la proposta. A una mà, hi tinc el corpus teòric bastit des d’una perspectiva de 

gènere i queer per Adriana Cavarero i Judith Butler. El fil que empelta el pensament 

d’aquestes dues autores és el de la vulnerabilitat com a condició ontològica lligada al cos 

i a la memòria. Atès que el concepte vulnerabilitat es troba prenyat com mai abans de 

significats (Fuster 29), en primer terme caldrà acotar de què parlem quan ens posem a la 

boca aquesta paraula. A l’altra mà, hi duc una noció també imprescindible: la de 

comunitat. Un cop assumit que la literatura constitueix un dels espais més rellevants de 

la reflexió crítica sobre les identitats individuals i col·lectives (Segarra, Repensar 8), per 

desentranyar-la m’acostaré a les idees que Marina Garcés ens lliura a Un món comú 

(2022). Uns anys abans ja havia esquematitzat algunes de les línies mestres d’aquest 

volum en un dels «Breus» del CCCB, El compromís (2013), on feia
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notar que «la vida és un problema comú» i que «en el món dens i global en què vivim 

aquesta interdependència s’ha intensificat» (8). Com és fàcil observar, les nocions de 

vulnerabilitat i comunitat s’entrellacen fora mesura. 

Aquestes nocions convocades es relliguen, alhora, amb una línia de pensament que 

procura situar la vida —la de totes les espècies— al centre, amb la voluntat fèrria 

d’imaginar futurs habitables. Es tracta d’un enfocament en dansa amb els suggeriments 

de Donna Haraway d’eixamplar les categories de parentiu i estendre-les a entitats 

orgàniques i inorgàniques, a animals no humans, plantes i fongs (33). Immersos en la 

voràgine del capitalisme tardà que ens duu a considerar que vivim en l’era de 

l’Antropocè2 —terminologia que escodrinyarem més endavant—, es fa imprescindible 

estimular una imaginació política que vetlli per la preservació del planeta així com de tots 

els que hi fan niu. Com s’ha esbossat, l’objectiu d’aquesta investigació, sorgida del 

context actual d’emergència climàtica i social, rau justament a explorar de quina manera 

els versos de Mireia Calafell aviven aquesta mena d’imaginació política. Encara que els 

conceptes centrals de vulnerabilitat i comunitat es facin presents tant a Nosaltres, qui com 

a Si una emergència —i en puguem copsar indicis també en textos anteriors—, és 

igualment cert que, mentre que el primer aprofundeix en la idea de comunitat, el segon 

desplega amb més detall una geografia de la finitud engegada per l’emergència, fent-se 

ressò de manera més explícita dels raonaments de l’ecofeminisme. Dins aquest abast, 

destaca de manera particular l’obra de l’antropòloga i activista Yayo Herrero, que ens 

 

2 Tot i la seva implantació generalitzada, el terme Antropocè ha estat àmpliament contestat. Autors 

com Jason W. Moore advoquen per posar l’accent en el caràcter destructiu del capitalisme —i no 
pas de la humanitat en abstracte— a través del concepte Capitalocè. En aquest mateix debat, 

Donna Haraway proposa Chthulucè, no com una substitució, sinó com una capa més en la 

complexa comprensió del present: «Chthulucene does not replace the Anthropocene or the 
Capitalocene but adds another necessary thread [...] we can’t talk about Capitalocene or the 

Anthropocene without being enmeshed with the earthly ones, in and off the Earth, in and off the 

chtonic» (59). 
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ajudarà a situar l’emergència climàtica que ens sacseja i que ens aproxima a aquesta 

nebulosa que rep el nom de «fi del món». 

Amb la intenció de subratllar la importància de centrar la mirada en els sabers 

marginats dels pobles originaris —de l'anomenat Sud Global—, m’endinsaré en l’assaig 

Há mundo por vir?. En aquest darrer treball conjunt, la filòsofa Déborah Danowski i 

l’antropòleg Eduardo Viveiros de Castro fan un balanç preliminar d’algunes de les 

principals variants del tema de «la fi del món» tal com avui es presenta en l’imaginari de 

la cultura mundialitzada (31). Recorden que hi ha moltes maneres de perdre un món i que, 

davant l’esfondrament del nostre, les experiències d’aquells que ja van perdre el seu arran 

del colonialisme poden, potser, oferir-nos algunes claus per a la comprensió. Prendre les 

cosmologies ameríndies per llegir l’obra d’una poeta occidental respon a la voluntat de 

subvertir un ordre colonial per fer valdre coneixements contrahegemònics, evitant caure, 

això sí, en la seva instrumentalització. En aquest marc, el treball vol plantejar si conèixer 

altres cosmologies pot ajudar a desnaturalitzar els relats fundacionals d’Occident. A més, 

s’establirà també un diàleg amb els principals plantejaments de La seta del fin del mundo, 

d’Anna Tsing, que s’immergeix en les ruïnes capitalistes per explorar possibilitats de vida 

enmig del naufragi col·lectiu. 

Finalment, voldria fer explícita una mena d’equivocació irresoluble, un buit que 

potser mai no arribarà a omplir-se. Té a veure amb la conjugació sempre problemàtica del 

plural de la primera persona. La meva voluntat no és altra que evitar recórrer-hi de manera 

universalitzadora, reproduint dicotomies. En dir «pensar-nos en l’emergència», per 

exemple, no voldria projectar una divisió excloent, un nosaltres/ells. M’he preguntat 

sovint: aquest nosaltres és la humanitat, és una comunitat concreta, és la gent occidental? 

Maldestra en la decisió, procuraré anar amb peus de plom. Tanmateix, emmirallant-me 
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en allò que expressa la poètica de Calafell, tampoc no me’n desdiré del tot: aquesta 

oscil·lació implica, en alguns moments, certa indeterminació, una finestra entreoberta. 

Totes les postures teòriques que es tocaran en aquest Treball de Final de Màster 

responen, alhora, a una voluntat que no pot obviar-se: la necessitat urgent de desfer el 

binomi natura-cultura, un dels mites fundacionals que sustenta la lògica individualista 

occidental que ens ha encaminat al desastre ecològic global. La poètica de Calafell, que 

beu en gran part d’aquestes referències teòriques3, propulsa una manera d’escriure poesia 

que assumeix un compromís amb el món. Tot ideari és també una pràctica de cura i és 

important quines històries expliquen les històries (Haraway i Segarra 26): així, doncs, 

ens avencarem en la mirada d’aquesta poeta per alimentar-nos de futurs que encara 

podem imaginar i, per tant, escriure. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

3 Ella mateixa incorpora en els seus reculls poètics citacions d’algunes d’aquestes pensadores, 

com Cavarero, Butler i Herrero. 
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II. Marc teòric: vulnerabilitat, crisi i relats del món 

1. Aprehendre’ns en la vulnerabilitat a través de la 

comunitat 

 

 
La nostra imaginació es troba condicionada per paradigmes que sostenen una manera 

molt concreta d’orientar la nostra manera de ser al món i de concebre l’existència 

mateixa. Filtrar-nos en aquests models —basats en criteris naturalitzats i, per tant, no 

qüestionats— per mirar d’entendre com funcionen pot ser el primer pas per redreçar una 

imaginació que, inevitablement, sempre serà profundament política. Lorena Fuster 

(«Apunts» 30), en una anàlisi centrada en l’impacte de l’experiència de la pandèmia 

estesa per la Covid- 19, es pregunta si el nostre imaginari ha quedat ferit 

irreversiblement de vulnerabilitat. Argumenta que el «gir cap a la vulnerabilitat», tot i no 

ser nou, s’ha accelerat amb la crisi sanitària (30), una emergència que, si bé sembla 

haver estat ja del tot superada, s’entrellaça estretament amb l’actual escenari de crisi 

ecosocial. Segons aquest enfocament, aquesta vulnerabilitat hauria passat a ocupar un 

lloc central en les maneres de comprendre la subjectivitat. 

Tanmateix, malgrat la potència d’aquest gir, les dinàmiques d’exclusió social s’han 

vist dramàticament reforçades els darrers anys. En aquesta situació, les necropolítiques 

migratòries s’erigeixen en un embat principal contra els drets humans, en un escenari on 

la territorialització de l’Estat és determinada per la solidificació de fronteres en el context 

d’un nou ordre global imposat (Mbembe 38). Som testimonis de l’estrenyiment 

progressiu dels límits dels nostres mons, un procés que genera asfixia, sobretot entre 

aquells col·lectius empesos cap als marges —o entre aquells a qui directament no es 

permet travessar el llindar de les fronteres nacionals—. Marina Garcés, vinculant aquest 

fenomen d’exclusió —hiperbolitzat en territoris fronterers, però present arreu de pobles, 
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barris i ciutats— a la desagregació profunda de la vida social, observa que: «la nostra 

existència ha estat privatitzada amb una agressivitat i una intensitat fins avui 

desconegudes» (Un món 29). Segons ella, «l’individu ha arribat a culminar la fantasia 

omnipotent de la modernitat» (30) directament vinculada al projecte colonial, una 

afirmació que relliga amb la lògica d’immunització que desenvolupa Roberto Esposito, 

l’autor amb què Calafell decideix obrir Si una emergència. La pregunta del filòsof italià 

ens convida a reflexionar sobre si la destrucció i la fundació podrien ser, en realitat, dues 

fases d’un mateix procés. 

D’aquesta manera, ja d’inici es perfila una de les intencions que travessarà les 

pàgines d’aquest últim recull: recomençar vol dir destruir allò que ens argolla. Una 

motivació, val a dir, que es fa també evident a Nosaltres, qui i que fa referència a la 

condició de replantejar la manera d’entendre la nostra existència, assumint el fet 

ineludible que només pot ser concebuda en relació amb l’entorn i amb els altres. Si partim 

de la idea que «l’individu modern neix alliberant-se no només de la cotilla autoritària de 

la tradició i la comunitat, sinó també, [...] del deute que ens vincula com a éssers que 

estem junts al món» (Garcés, Un món 30) imaginar altrament implica fer-nos conscients 

de la ficció de l’autonomia il·limitada, assenyalar-ne les costures. 

En aquesta direcció, la premissa que Anna Tsing anomena «contaminación como 

colaboración» (51) ofereix una mirada radical per esbotzar el paradigma immunitari «que 

fa de l’autoconservació individual el pressupòsit de totes les categories polítiques i la font 

de legitimitat universal» (Garcés, Un món 30). Com explica l’antropòloga, el supòsit de 

l’autonomia individual va mostrar als individus la possibilitat de pensar en termes 

d’interès propi (Tsing 52); és a dir, a partir d’aquesta nova premissa els individus ja no 

serien transformats per les seves trobades, sinó que les farien servir per maximitzar els 

seus interessos. Sota l’estat modern, tant la dimensió pública com la dimensió privada 



16  

que componen l’individu sorgeixen d’una mateixa «abstracció privatitzadora» que relega 

les relacions d’interdependència a l’esfera domèstica o dins els murs «d’institucions 

específicament dissenyades per a la seva invisibilització, com l’hospital» (Garcés, Un 

món 38). Aquest model ignora que som contaminats amb cada trobada, i que, per tant, la 

noció de puresa és una al·lucinació (Tsing 51). Davant d’això, el problema de la 

supervivència precària pot obrir una via per ser reconegut com un estat de la nostra 

vulnerabilitat. En lloc de veure únicament estratègies d’expansió i conquesta d’individus 

implacables, caldria aprehendre que per sobreviure sempre necessitarem ajuda, i aquesta 

sempre provindrà d’una altra persona (53). Com recalca Donna Haraway, hem après de 

les mitologies i les pràctiques de l’Home blanc, i són justament aquests relats els que 

tenim la responsabilitat de desfer i reconstruir establint relacions amb molts d’altres (El 

món 14-15). 

Per començar a endinsar-nos en el pronom que ens ocupa —aquest nosaltres que 

constantment se’ns escapa de les mans—, anem al pròleg de l’edició original d’Un món 

comú, on Garcés ja advertia: 

Vivim atrapats en un món que no se’ns ofereix com un cosmos acollidor, sinó com una 

presó amenaçadora. Per això la tendència avui és construir nínxols de seguretat, ja sigui 

en forma de privilegis, ja sigui en forma d’ideologies i identitats ben establertes i 

tancades. (18) 

 

 

Amb aquesta consideració desplega el problema del nosaltres (Garcés, Un món 23), 

el mateix que explora Calafell en els seus versos, especialment a Nosaltres, qui, tal com 

fa explícit el títol. A Un món comú Garcés hi apuntala, ja d’inici, la premissa fonamental 

per a la comprensió: «la modernitat occidental [...] és la història ambiciosa i sagnant del 

problema del nosaltres» (33). D’aquesta manera, exposa la dificultat infranquejable de 

delimitar sense fissures una realitat que s’adeqüi plenament a aquest pronom. La filòsofa 

barcelonina emfasitza que la condició relacional de l’ésser humà va molt més enllà d’allò 
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que és circumstancial, ja que «no pot dir jo sense que ressoni un nosaltres4» (Garcés, Un 

món 34). Paradoxalment, la història moderna occidental s’ha construït sobre la negació 

sistemàtica d’aquest principi (34). Entesa, doncs, la impossibilitat de comprendre qui som 

sense posar-nos en relació amb el món, la manera de deslliurar-nos d’aquesta herència 

individualista requereix aprehendre la nostra finitud i, per tant, la nostra vulnerabilitat 

radical. Davant d’aquesta qüestió, Butler —com Tsing—, enllaça la nostra vulnerabilitat 

ontològica amb la precarietat que ens configura des que naixem. Aquesta precarietat, 

apunta, implica viure socialment i acceptar que la nostra vida estarà sempre en mans d’un 

altre (Butler 45). Per explicar aquesta precarietat, Butler atorga una importància cabdal al 

cos, ja que considera que: 

Ser un cos és estar exposat a un modelatge i a una forma social, i això és el que fa que 

l’ontologia del cos sigui una ontologia social. En altres paraules, el cos està exposat a 

forces articulades des d’un punt de vista social i polític, així com a certes exigències de 

sociabilitat —que inclouen el llenguatge, la feina i el desig— que fan possible la 

persistència i la prosperitat del cos. (31) 

 

 

Això no exclou, no obstant, que la precarietat recau amb més o menys força sobre 

els cossos en funció del que dicten uns determinats marcs normatius, els encarregats 

d’establir quines vides seran apreheses com a vides i, per tant, protegides i plorades, i 

quines quedaran fora d’aquest reconeixement (96). Aquesta visió d’interdependència 

radical (d’arrel) —que ens acompanyarà tota la vida— pertorba de ple el pensament de 

filòsofs occidentals tan influents com Kant, un dels pares del liberalisme i defensor a 

ultrança del cèlebre paradigma del subjecte lliure i autònom. Adriana Cavarero (22) 

introdueix, a tall de contestació a aquest paradigma, la qüestió ontològica al voltant de la 

inclinació, una noció que —segons assenyala— ha estat menystinguda per una tradició 

filosòfica massa avesada a recórrer a mètodes que, en paraules de Foucault, constitueixen 

 

4 Per dir-ho amb Levinas: «l’home és en situació abans i tot d’estar situat» (Cavarero 37). 
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dispositius de verticalització la finalitat dels quals és forjar l’home recte. Aquest 

recorregut deixa al descobert la misogínia inherent als relats que sostenen l’univers de la 

cultura occidental mundialitzada. A través dels al·legats profundament masclistes 

d’autors com Proudhon —qui afirmava que la debilitat del jo de les dones es troba en 

pugna contra les inclinacions cap a l’animalitat (25)— o Schopenhauer, que també associa 

despectivament la dona a una naturalesa que la manté encadenada, posa en relleu una 

tradició persistent. Aquesta llarga i acreditada tradició occidental ha situat les dones al 

centre del debat sobre el perill de les inclinacions (26). La postura filosòfica de Cavarero, 

deixebla d’Arendt i de Levinas —amb aquest últim comparteix, per damunt de tot, la 

voluntat d’enderrocar la noció del subjecte clos en si mateix—, ens mostra, com apunta 

la seva citació amb què Mireia Calafell obre la primera secció de Nosaltres, qui, que 

existeix «una complicitat estructural entre la verticalitat del jo i la primacia de la 

violència» (11). A propòsit d’aquesta noció, assenyalaré que Eyal Weizman descriu com 

a «política de la verticalitat» la situació colonial i d’apartheid que oprimeix i aïlla la Franja 

de Gaza (Mbembe 48-49). 

El denominador comú que connecta aquesta nova imaginació política que promouen 

els autors convocats en aquesta recerca és clar: calen noves coordenades per guiar-nos en 

la construcció d’un nosaltres. Malgrat comporti tensions i contradiccions, no en podem 

prescindir. Reprenent Butler, una via per «plantejar la pregunta de qui som “nosaltres” en 

aquests temps de guerra és preguntar-nos quines vides es consideren valuoses, quines 

vides són plorades, i quines no» (77). Per la filòsofa nord-americana, el globus terraqüi 

es divideix entre vides dignes de dol i vides que no ho són, des del punt de vista dels qui 

fan la guerra per defensar la vida de certes comunitats tot atacant-ne d’altres. Mbembe 

(46) hi coincideix quan descriu la sobirania com la capacitat per definir qui té importància 

i qui no. 
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Com també denuncia el filòsof camerunès, la idea rígida i tancada d’un nosaltres 

excloent —que es recolza en la ficció del subjecte lliure i autònom, sent així una «primera 

persona amplificada» (Garcés, Un món 34)— continua engendrant una violència 

estructural atroç. Per fer-hi front, Garcés propugna una nova lògica relacional que 

consisteix a projectar l’ésser com a inacabament, ja que «més enllà de la dualitat 

unió/separació, els cossos es continuen. No només perquè es reprodueixen, sinó perquè 

són finits» (35). Aquesta iniciativa troba punts de confluència amb el model relacional 

articulat per Cavarero a partir de la noció d’inclinació. La filòsofa italiana subratlla que: 

No es tracta de corregir l’ontologia individualista inserint-hi la categoria de relació, sinó 

que consisteix a pensar la relació mateixa com a originària i constitutiva, o com a 

dimensió essencial de l’ésser humà que, lluny de posar simplement en relació individus 

lliures i autònoms —com voldria, en el fons, la doctrina del pacte social—, convida a 

discutir el fet que som criatures vulnerables que, materialment, i sovint en circumstàncies 

de gran desequilibri, es lliuren l’una a l’altra. (38-39) 

 

 

D’aquesta manera, el «model relacional» del subjecte inclinat —contraposat a 

l’autocràtic, íntegre, coherent i autoreferencial— actua com a categoria de relació per 

repensar una subjectivitat marcada per l’exposició, la vulnerabilitat i la dependència (36). 

A partir d’aquesta perspectiva, Cavarero es pregunta si no seria possible que l’ontologia 

del vulnerable, deseixint-se d’actituds bel·ligerants, pogués bastir un imaginari popular 

que imposés «una pausa emotiva a la primacia de la violència, una resistència muda» 

(41). En definitiva, es tractaria de concebre la vulnerabilitat no com una mancança, sinó 

com una potència capaç d’obrir altres formes de vida i de convivència. 
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2. Terminologies per a un planeta malmès 

 
L’origen de la destrucció planetària es troba directament vinculat al paradigma que 

s’ha anat desgranant: el de l’individu autosuficient que se sap deslligat del món o, encara 

més, per sobre d’ell. I, a la volta, aquest model va de bracet amb l’ideal de 

desenvolupament i progrés que legitima el colonialisme i que s’ha estès globalment i 

repetit com un mantra. Davant d’aquesta paradoxa, Yayo Herrero, a partir de la perplexitat 

—una actitud que, idealment, mai no hauríem de perdre— es pregunta: com és possible 

que hàgim anomenat progrés un procés que fa que l’aigua, inicialment abundant, es torni 

escassa (22)? Podríem trobar-hi resposta a l’inici de La seta del fin del mundo, on Anna 

Tsing assenyala que: 

Desde la Ilustración, los filósofos occidentales nos han mostrado una Naturaleza 

grandiosa y universal, pero a la vez pasiva y mecánica. La Naturaleza era un telón de 

fondo y un recurso para la intencionalidad moral del Hombre, que podía domesticarla y 

dominarla. (9) 

 

 

Aquest dispositiu mític de l’excepcionalisme humà, promulgat per la tradició 

filosòfica engegada amb Kant, es fonamenta en una separació autofundadora entre 

naturalesa i història, i es tradueix en una imatge prometeica de l’Home conqueridor de la 

Naturalesa, «o Homem como aquele ser que, emergindo do seu desemparo animal 

originário, perdeu-se do mundo apenas para melhor voltar a ele como o seu senhor» 

(Danowski i Viveiros de Castro 72). En resposta a aquest relat fundacional occidental, 

Yayo Herrero basteix un assaig de caràcter divulgatiu a través dels quatre elements (aire, 

aigua, terra, foc), combinats amb un cinquè: la vida. A partir d’aquesta tria, denuncia el 

deliri de concebre la Terra des d’una posició exterior i elevada, talment un instrument 

inert i inesgotable, atès que aquest desarrelament va originar l’economia industrialitzada 
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i mundialitzada, sustentada en relacions parasitàries que configuren una «piràmide tròfica 

capitalocènica» (79). 

Hem vist que la transformació industrial va resultar ser una bombolla de promeses 

seguides de la pèrdua de mitjans de subsistència i de la devastació del paisatge (Tsing 38). 

Tot i això, els somnis de modernització i progrés amb els que hem crescut fan que les 

alternatives plausibles al creixement econòmic ens sonin estranyes (42). Les accions 

empreses per humans ens han conduït cap a un paisatge desolador, on les possibilitats de 

futur semblen esgotar-se. Les transformacions que se n’han derivat han desencadenat una 

nova era geològica, successora de l’Holocè: l’Antropocè. Una època que, com emfasitza 

el darrer treball conjunt de la filòsofa Déborah Danowski i l’antropòleg Eduardo Viveiros 

de Castro, «aponta para o fim da epocalidade en quanto tal, no que concerne à espécie» 

(28). Tal com revela l’arrel del concepte —encunyat per geòlegs però ràpidament adoptat 

per d’altres disciplines—, aquesta nova era es caracteritza pel fet que la pertorbació 

causada per l’activitat humana supera la influència d’altres forces geològiques, encara 

que aquest impacte hagi sorgit sense planificació ni intenció (40). 

Ara bé, és acurat atribuir aquesta responsabilitat a la «humanitat» de manera 

genèrica? Per tal de matisar les implicacions del prefix antropo-, Jason W. Moore es 

decanta cap al terme Capitalocè. Aquest historiador critica com, des del pensament 

hegemònic que oposa humans i naturalesa, societat i naturalesa, el concepte Antropocè 

ha tendit a reproduir l’eterna dicotomia natura-cultura (Wedekind i Milanez 109). La 

noció d’«ecologia-món» que proposa Moore desplaça aquesta visió dualística cap a una 

relació generativa i multinivell, i recorda que aquesta relació origina una multitud de 

combinacions d’ambients humans i no humans (109). A més, considera que les 

abstraccions implícites en el concepte Antropocè «elide decisive questions of difference 

amongst humans, and how that difference is constituted through relations within the web 
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of life» (595). Un dels punts clau del pensament de Moore té a veure amb la periodització 

del concepte. Si els orígens de l’Antropocè solen situar-se en l’embranzida de la societat 

industrial —lligada al projecte de la modernitat— sorgida a la Gran Bretanya al voltant 

del 1800, ell advoca per fixar l’inici dels primers anys del Capitalocè en el projecte 

colonial encetat amb la colonització de l’anomenat Nou Món (596). Per fonamentar 

aquest desplaçament assenyala que, si ens fixem en el període 1450-1750, es constata una 

autèntica revolució ambiental marcada per un canvi de percepció: la naturalesa passa a 

entendre’s com una cosa «allà fora», separada de la societat, i aquest procés implica 

sotmetre sobretot poblacions no blanques i moltes dones, potser fins i tot la major part de 

la humanitat (Wedekind i Milanez 109). Així, en recuperar aquests orígens oblidats, 

Moore desenvolupa una perspectiva política per abordar el canvi climàtic, emfasitzant el 

vincle entre projecte colonial i emergència climàtica (596). D’acord amb aquesta manera 

d’historitzar el concepte i les seves implicacions, privilegiaré l’ús del mot Capitalocè i 

plantejaré una lectura capitalocència de l’obra de Calafell. 

Com s’ha esbossat a la introducció, Donna Haraway és una de les pensadores que ha 

reflexionat a pler sobre com anomenar el problema de viure en una Terra deteriorada. En 

una conversa amb Marta Segarra al CCCB l’any 2018, en el marc del cicle de pensament 

titulat El món que necessitem,5 l’estudiosa catalana obria el diàleg abordant la qüestió del 

mot Chthulucè, proposat per Haraway al llibre Staying with the Trouble, publicat dos anys 

abans. En aquest volum, Haraway defineix el terme com la capacitat de conviure «with 

the trouble of living and dying, in response-ability on a damaged Earth» (58), i ho fa amb 

la voluntat, un punt irònica, de desplaçar els termes Antropocè i Capitalocè, que, com 

aclareix Segarra, són «dos termes que fan referència d’una manera crítica al domini que 

 

 

5 Aquesta conversa, recollida i editada en un llibre de la col·lecció Breus del CCCB, rep el mateix 

nom. 
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els humans exerceixen sobre el planeta, ja que pressuposen que aquest domini l’acabarà 

destruint aviat» (6). El mot chthulu remet, d’una banda, a una aranya batejada amb el nom 

cthulhu per un biòleg lector de Lovecraft —d’on va manllevar el terme— i, de l’altra, a 

la figura mitològica de Medusa6(9). Com apunta Segarra, «és una proclama a favor de la 

“tentacularitat” entesa com a model per relacionar-nos amb el món i amb les altres 

bestioles [...] i, sobretot, com una manera de pensar» (9). Haraway hi recorre amb la 

voluntat de mostrar la naturalesa ctònica del chtulhucè en contraposició a la idea d’una 

naturalesa passiva, i així subratlla la importància de reconèixer la força dels éssers 

tel·lúrics. Se’n serveix també per defugir la proposició de l’individualisme metodològic, 

l’ánthropos, «or the contained rational subject who can somehow survey and know the 

Earth» (65). 

També Tsing aborda aquest debat, remarcant que el desastre ecològic no és 

conseqüència de la biologia de la nostra espècie. De manera transparent, planteja el 

dilema que l’habita, tot subratllant que la cronologia de l’Antropocè no s’inicia amb la 

presència de l’espècie humana: 

[...] sino con el advenimiento del capitalismo moderno, artífice de la destrucción a larga 

distancia de paisajes y ecologías. [...] Esa cronología, no obstante, hace que el antropo- 

resulte aún más problemático. Concebir lo humano desde el auge del capitalismo nos 

enmaraña con las ideas de progreso y con la difusión de técnicas de alienación que 

convierten tanto a los humanos como a otros seres en meros recursos. […] ¿Podemos 

vivir en el marco de este régimen de lo humano y a la vez seguir superándolo? (40) 

 

 

En el marc de l’antropologia també s’han destinat esforços notables a desmentir que 

la llavor de la destrucció ambiental sigui intrínseca a la condició humana. Un altre aspecte 

 

 

6 De fet, malgrat escriure el terme lleugerament diferent, Haraway precisa que va ser després 

d’haver escrit el text sobre el seu chtulucè que es va veure obligada a pensar en el Lovecraft de la 
ciencia ficció, el cthulhu del qual és patriarcal. Per subvertir-ho, va recórrer a Medusa (11-12). 
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lligat al mite d’un egoisme constitutiu de l’ésser humà rau en la tendència a equiparar 

aquesta suposada inclinació destructiva amb les relacions de competitivitat observades a 

la naturalesa. Yayo Herrero, qüestionant aquesta analogia i denunciant que interpretar 

l’evolució en clau de cooperació sovint és desqualificat com una visió excessivament 

«femenina», recalca: 

 
Por supuesto que en la naturaleza se dan relaciones de competencia y lucha encarnizada, 

pero las relaciones de simbiosis y cooperación son centrales […] Si la literatura científica 

ha destacado tanto lo de la supervivencia del más fuerte, probablemente ha sido porque 

son interpretaciones que encajan mejor con una organización social que naturaliza y 

legitima la competencia y la explotación de todo lo vivo por parte de quién más poder 

tiene. Quizás, también por eso las redes tróficas hayan sido dibujadas en forma de 

pirámide, con el ser humano en la cúspide, y no en forma de red. (120) 

 

 

Amb el mateix propòsit, Tsing posa en relleu l’estreta interconnexió entre les dues 

grans ciències del segle XX —l’economia neoclàssica i la genètica de poblacions— i els 

seus discursos hegemònics, en la matriu dels quals s’hi refugia l’agent individual autònom 

que aspira a maximitzar els seus interessos personals, sigui de cara a la reproducció o a 

l’acumulació de riquesa (52). D’altra banda, si ens fixem en la tendència antropocèntrica 

que situa l’home al cim de la piràmide esmentada per Herrero, resulta especialment 

interessant contraposar-la a la noció d’antropomorfisme que Viveiros de Castro i 

Danowski plantegen a través de les seves observacions etnogràfiques sobre el 

perspectivisme amerindi. Aquest terme designa la creença, amplament estesa en 

l’Amèrica indígena, que cada espècie es percep a ella mateixa com a humana (142). 

L’ànima sempre és antropomòrfica i la forma corporal externa d’una espècie és, per tant, 

el mode com ella és vista per altres espècies —una forma que habitualment és anomenada 

roba—, però no pas com es projecta a si mateixa. Tot el que existeix en el cosmos es veu 

a si mateix com a humà, encara que no percebi les altres espècies com a tal. Així doncs, 
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la humanitat és al mateix temps una condició universal i una perspectiva díctica i 

autoreferencial (143). 

Per això, la idea de la fi del món pot fàcilment traslladar-nos a considerar l’origen de 

la humanitat i, per bé que pensar en un món abans de nosaltres ens és plausible, pensar 

en nosaltres abans del món no és recurrent en la mitologia occidental. Per contra, és un 

espai del tot explorat pel pensament amerindi (55-56), ja que conté un nombre 

considerable de mites que imaginen l’existència d’una humanitat originària com a única 

substància a partir de la qual el món s’hauria constituït: a l’inici, tot era humà (132). A 

partir d’aquesta cosmovisió sobre l’«origen del món», els autors s’endinsen en la manera 

com diversos pobles, com els Ianomami, despleguen ontologies «animistes»7 que 

contraposen el principi antropomòrfic a l’antropocentrisme, un dels pilars de la metafísica 

occidental (145). Mentre que afirmar que tot és humà implica negar qualsevol 

excepcionalitat de l’espècie humana, l’antropocentrisme fa justament el contrari: atorga 

als humans una posició especial i privilegiada dins del món. 

D’acord amb l’enfocament de Danowski i Viveiros de Castro, el principi 

antropomòrfic que, segons com, anivella totes les espècies biològiques —i tots els 

elements del cosmos: accidents geogràfics, fenòmens meteorològics i cossos celestes 

(133)— hauria exclòs la instauració d’una relació de dominació com la que defineix el 

paradigma occidental. Aquesta preservació ambiental s’entrellaça, alhora, amb la certesa 

que les cultures històricament titllades d’«endarrerides» conserven sabers que els 

permeten habitar el món sense destruir allò que els envolta (Herrero 90). D’aquesta 

 

7 En relació amb aquest terme, Haraway posa en relleu que: «should be handled very carefully 

because of what it does to produce that categorical hierarchy of Animism-Religion-Secularism. 

Animism is at the bottom of that hierarchy. And then to reinvent it for salvation against rationality 

is really a recolonizing move, rather than a decolonizing move» (69). Malgrat no en prescindeixin, 

Danowski i Viveiros de Castro, per evitar una assumpció acrítica del terme, l’empren amb les 

cometes. 
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manera, els pobles amerindis revesteixen la possibilitat de teixir una relació amb l’entorn 

que no sigui ecocida. Són part d’una «gigantesca minoria de povos que jamais foram 

modernos, porque jamais tiveram uma Natureza, e portanto jamais a perderam, nem 

tampouco precisaram se libertar dela»8 (Danowski i Viveiros de Castro 142). 

També en la línia d’identificar el problema del paradigma de desenvolupament i 

progrés per denunciar-ne les implicacions palpables a diversos nivells9, Tsing exposa que 

la història de la concentració humana de la riquesa ha reduït tant els humans com els no 

humans a mers recursos d’inversió (25). Paral·lelament, segons Davi Kopenawa, líder 

polític del poble Ianomami, l’autofascinació solipsista dels blancs —encegats per l’afany 

d’acumular mercaderies— impedeix de reconèixer la humanitat secreta dels no-humans 

(Danowski i Viveiros de Castro 148). En aquest mateix horitzó crític, Moore qualifica el 

sistema capitalista d’«exterminista», atès que combina violències productives i 

necròtiques que afecten tant la vida humana com l’«extrahumana». Així, el Capitalocè 

pot entendre’s també com una «Necrocene», és a dir, un sistema que no només acumula 

capital, sinó que també impulsa l’extinció (Moore 597). Aquesta manera de llegir el 

capitalisme reforça el vincle entre colonialisme, destrucció ecològica i emergència 

climàtica que ja he anat assenyalant, i permet connectar l’anàlisi de Moore amb les 

aportacions de Tsing i Kopenawa. 

 

 

 

 

8 Pobles originaris d’altres regions presenten cosmologies amb punts en comú, és el cas dels 

Luiseño de California o dels Ashaninka del Perú. Per no esmentar cultures no-ameríndies que 
projecten d’una manera similar els orígens de la humanitat, com els Kaluli de Papua-Nova Guinea 

(Danowski i Viveiros de Castro 134). 
9 Pel que fa a la crítica i la denúncia, resulta pertinent incloure el matís de Haraway quan assenyala 
que «once you’ve named the enemy and clarified the trouble, you’ve done the work of 

imaginatively inhabiting what is. But there needs to be much more on inventing what it is not yet 

but should be» (60). És clar que esbossar els arguments centrals del debat terminològic per 
descriure la realitat lligada a l’emergència climàtica és segurament insuficient, però és 

possiblement el pas previ per activar l’acció política. 



27  

Havent presentat l’escenari actual de crisi ecosocial i els debats terminològics que 

se’n desprenen, així com indagat breument en cosmologies no Occidentals que trastoquen 

de ple la nostra concepció moderna de la humanitat i del món —i la divisió rígida entre 

naturalesa i cultura que d’aquesta se’n deriva—, em pregunto: com podríem integrar 

aquests coneixements històricament marginats per fomentar i construir formes de relació 

més harmonioses que no depredin l’entorn? Lluny de pretendre oferir una resposta clara 

i contundent a una qüestió tan complexa, em proposo de tenir presents aquestes 

cosmovisions trasbalsadores per desplaçar de la seva casella hermètica el paradigma que 

ha accelerat la crisi ecològica, i així disposar de més eines per especular sobre nous 

horitzons de possibilitats. A partir de les explicacions ameríndies sobre l’origen del món, 

he introduït subtilment la qüestió de les temporalitats. Centrem-nos, ara amb més 

deteniment, en com els desastres ecològics acumulats al llarg dels últims anys han alterat 

la nostra percepció del temps, alimentant un pensament que no pot deixar d’incloure la 

noció de «fi del món». 

 

 

 

3. Reescriure el futur segrestat: capitalisme, crisi i 

imaginació 

 

 

 
Yayo Herrero exposa que el que anomenem crisi ecològica és «el resultado del 

choque entre los tiempos de los ciclos que sostienen la vida —como el ciclo del agua—, 

y los tiempos de la economía convencional» (21). Fruit d’una acceleració insostenible, la 

ruïna de la nostra civilització global es troba en la seva hegemonia incontestable 

(Danowski i Viveiros de Castro 22-23). En altres paraules: estem vivint les conseqüències 

degradants de pràctiques d’extracció i destrucció que no desapareixeran (Haraway i 
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Segarra 40). Tenint en compte que els territoris han quedat dividits entre zones de sacrifici 

 

—d’extracció, producció i recepció de residus— i zones de consum (Herrero 76), és 

indispensable ressaltar que, per molt que l’afectació del canvi climàtic actuï a escala 

planetària, és del tot aguditzada al Sud Global, on es concentren la major part d’aquestes 

zones sacrificades. Això evidencia, una vegada més —i com s’esforça a denunciar 

Butler—, que les persones es divideixen entre les que es troben emparades pel poder 

econòmic, polític i militar divorciat de la Terra, i la població sobrant, desposseïda de drets 

(Herrero 76). 

Aquesta consideració ens duu a afirmar que, per a moltes persones, el col·lapse no 

és una amenaça futura, sinó una realitat corpòria. El vell —encara que present— projecte 

colonial d’augmentar sense aturador la quantitat d’energia disponible per càpita sembla 

estar-se aproximant a un mur contra el qual l’espècie humana corre el risc de col·lidir 

espectacularment (Danowski i Viveiros de Castro 27). Aquest és un dels motius pels quals 

proliferen avui les distopies i «um certo pânico perplexo parece pairar sobre o espírito do 

tempo», fins al punt que «o famoso “no future” do movimento punk se vê subitamente 

revitalizado» (25). Ara bé, hi ha una diferència rellevant respecte a les distopies de 

ciència-ficció sorgides a mitjan segle XX. Si, com anota Franco Bifo Berardi a Después 

del futuro, aleshores planava la idea d’un progrés tecnològic ininterromput i d’una 

humanitat capaç de prolongar il·limitadament la seva dominació de l’espai i del temps 

(113) —per molt que aquest no fos un escenari desitjable—, les distopies actuals 

destaquen per l’acabament infranquejable d’allò humà. En paral·lel, el que Herrero 

cataloga com a «ciència-ficció supremacista» —una fantasia de salvació reservada sols 

per a les persones riques—, a part de ser obscè, acaba suplantant, en alguns imaginaris, 

la necessitat d’una política pública centrada en la protecció dels comuns i la cura de la 

vida (87). Tot i que l’amenaça de crisi climàtica és menys apoteòsica que altres, com la 
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del perill nuclear —que, cal recordar, tampoc no ha desaparegut—, també és cert que la 

seva ontologia és més complexa i difusa (Danowski i Viveiros de Castro 26). 

Encapsulats dins aquesta complexitat, la intrusió de Gaia —entesa com el sistema 

ecològic global que funciona de manera orgànica, integrant els éssers vius, les seves 

interaccions i la seva relació amb la terra, l’aigua i l’aire, a partir del Sol (Herrero 116)— 

, provocada per la transformació dels humans en força geològica, deixa al descobert una 

espècie de present passiu i estancat. Així, doncs, ens trobem davant «um presente sem 

porvir, portador de um karma geofísico que está inteiramente fora de nosso alcance 

anular», perquè, com mostra Bruno Latour, els esdeveniments que hem de gestionar es 

troben majoritàriament en el passat i no en el futur (Danowski i Viveiros de Castro 29). 

Aquesta intrusió de Gaia en el món humà atorgaria al Sistema Terra la forma amenaçadora 

d’un subjecte històric, d’un agent polític (45). 

Diu Bifo que el futur esdevé amenaça quan la imaginació col·lectiva perd la capacitat 

d’albirar alternatives a la devastació, l’empobriment i la violència (152). La bretxa 

creixent entre el coneixement científic i la impotència política, és a dir, entre la nostra 

capacitat (científica) d’imaginar la fi del món i la nostra incapacitat (política) d’imaginar 

la fi del capitalisme, provoca que l’espai psicològic es faci coextensiu a l’espai ecològic 

(Danowski i Viveiros de Castro 51). I, tanmateix, Yayo Herrero —insistint sempre en la 

necessitat de situar les cures al centre—, revela que el problema no és atmosfèric, sinó 

polític: 

[...] la inercia en la forma de entender la economía, el desarrollo y el progreso hace borrosa 

la imaginación y la osadía para explorar otros caminos. Es más fácil imaginarse viviendo sin 

aire que sin capitalismo10. La posibilidad de pensar desde la complementariedad las 

dicotomías salud y economía, aire y economía, cuidados y economía o justicia y economía 

pasa por la reconstrucción de una visión de lo económico radicalmente diferente. (66) 

 

10 Aquesta associació ens remet automàticament a la famosa frase atribuïda a Frederic Jameson: 

«It's easier to imagine the end of the world than the end of capitalism» (199). 
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Davant la manipulació que desvia les preocupacions sobre la crisi climàtica cap als 

terrenys adjacents de l’angoixa i la indiferència, Paul Gilroy defensa la urgència de 

retornar-les al camp de l’acció política. Només així es poden contrarestar les actituds 

fatalistes que, acceptant que «there is nothing that can be done about the future» (120), 

acaben per no fer res. En un context global en què l’economia s’ha convertit en un 

«sistema d’automatismes tecnoeconòmics» que la política no pot esquivar, l’epidèmia 

depressiva contemporània paralitza la voluntat (Bifo 152) estenent pertot arreu un 

desànim col·lectiu. Segons el filòsof italià, en la precarietat es manifesta la impossibilitat 

de traduir les intencions en acció (152), opera així com una experiència de bloqueig. Com 

a resposta, Tsing proposa una mirada alternativa: assumir la precarietat com a condició 

estructural del nostre temps i obrir espais per a l’observació i la col·laboració. A través 

del cas del matsutake —un bolet que creix en entorns devastats per la indústria—, 

suggereix que el repte implica recuperar la curiositat i formular una pregunta bàsica, però 

radical: què queda? (41). Després d’enumerar diversos exemples de precarietat, des de la 

pèrdua de llocs de treball fins a la inundació d’illes a causa de l’augment del nivell del 

mar, ens interpel·la: 

La mayoría de las veces imaginamos que esa precariedad es una excepción a cómo 

funciona el mundo [...] Pero ¿y si [...] la precariedad es en realidad la condición de 

nuestro tiempo?; [...] ¿Y si la precariedad, la indeterminación y todo lo que concebimos 

como trivial constituyen el centro de la sistematicidad que buscamos? [...] No tenemos el 

control, ni siquiera de nosotros mismos. Incapaces de basarnos en una estructura de 

comunidad estable, nos vemos abocados a una serie de conjuntos que nos reconfiguran 

[...] todo está en constante fluctuación, incluida nuestra propia capacidad de 

supervivencia. (41-42) 

 

 

Aquest descentrament, lluny d’estancar-nos en la inacció, pot esdevenir una crida a 

imaginar formes de vida col·lectiva que no depenguin de la certesa, sinó de la 

interdependència, la provisionalitat i l’atenció al que sobreviu entre ruïnes. La precarietat 

és també analitzada en el treball dels pensadors brasilers, els quals exposen que la 
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inestabilitat metatemporal que experimentem avui es conjuga amb una sobtada 

insuficiència del món, generant una mena de descomposició del temps i de l’espai (36). I 

per il·lustrar-ho, Danowski i Viveiros de Castro recorren a l’argument que dicta que 

caldrien cinc Terres per sostenir el nivell de consum d’energia d’un ciutadà nord-americà 

mitjà (36). Enmig d’aquest ambient, Anna Tsing advoca per la necessitat de reactivar la 

imaginació com a eina per apreciar la imprevisibilitat fragmentària de la situació actual 

(24). La noció moderna de progrés, entesa com una marxa lineal cap endavant que 

arrossega d’altres capes temporals al seu ritme, ha produït una visió reduccionista del 

temps. Sense els dogmes d’aquest relat teleològic, seria possible reconèixer altres formes 

de temporalitat que escapin a la lògica de l’avanç unidireccional (42). 

En la direcció d’imaginar futurs desitjables, també Haraway rebutja els discursos 

apocalíptics pel seu caràcter paralitzador: parteixen de la premissa que no hi ha res a fer 

per transformar el futur immediat (6). Alhora, introdueix l’acceptació de la pèrdua i la 

consciència del dol com a elements a integrar per tal d’orientar pràctiques 

transformadores: 

Our job as mortal creatures is to acknowledge death and damage, and the need for 

mourning, and the need to live within a loss, but not to live within the apocalypse of the 

juissance of total destruction, which I think is a kind of pornography. (90) 

 

 

Així, reconèixer la fragilitat i la ferida no implica resignació, sinó un compromís 

actiu per sostenir formes de vida possibles enmig del malestar, més enllà de l’espectacle 

de la catàstrofe. Fet i fet, un cop contra la proliferació del nihilisme podria basar-se en 

destruir la mentalitat binària que situa les lluites contra la pobresa, la injustícia i la 

jerarquia racial en un pol, mentre assigna la sensibilitat als efectes creixents de 

l'emergència climàtica a l'altre (Gilroy 120). Aquesta dicotomia interessada no només 
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distorsiona la naturalesa interconnectada de les opressions, sinó que també dificulta la 

construcció de resistències compartides. 

En sintonia amb aquesta crítica, Marina Garcés insisteix que, abans de transformar 

la realitat, cal fer-la transformable —una capacitat que el poder neutralitza «quan ens fa 

viure com si no fóssim al món: vides autoreferents, privatitzades, preocupades, 

anestesiades, immunitzades. Vides ofegades en l’ansietat de no poder mossegar la 

realitat» (Un món 85). Davant d’aquest bloqueig perceptiu i afectiu, proposa «interrompre 

el sentit del món» com a gest que permeti reaprendre la nostra implicació en ell: 

reconèixer-nos com a éssers vinculats, interdependents, capaços de fer experiència de la 

nostra proximitat amb el món i amb els altres (85). En paraules de Tsing: és interessant 

interrompre el fil discursiu del sentit comú (43). Ara bé, el repte és assumir aquest gest 

en la pràctica crítica: pensar i escriure des d’una interrupció que obri espai a allò que 

encara no sabem formular, però que ja comença a insinuar-se com a possibilitat. 
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III. Per a una cartografia poètica de Mireia Calafell 

 
Amb fils d'oblit cus la memòria, la sargidora cega. 

Maria Mercè Marçal 
 

 

 

 

 

1. Dins el traç d’una genealogia 

 
Com sostenia Donna Haraway en la conversa amb Marta Segarra ja citada, el mètode 

que ha dominat el pensament occidental és el que parteix de narracions i mitologies 

bastides per un jo que pensa aïlladament, i que només a posteriori incorpora el pensament 

d’altres. Aquest enfocament és, d’entrada, contrari al que aposta per pensar a través de les 

relacions múltiples (Haraway i Segarra 14). De la mateixa manera que Haraway recorre 

a la tentacularitat de l’aranya per suggerir una nova manera d’estimular la imaginació 

política, les potes i el teixit d’aquest insecte poden simbolitzar la manera com Mireia 

Calafell s’ha vinculat a tota una tradició poètica per filar els seus versos —els mateixos 

que l’han situada en un punt de referència inequívoc per a la fornada de poetes que han 

escrit sota la seva influència. Aquest tipus de pensament que parteix d’altres i s’hi 

relaciona constitueix una pràctica feminista de gran potència (Haraway i Segarra 14) i, de 

fet, hi ha un lligam ostensible entre crear a través de la set d’altres autores i la voluntat de 

recuperar una memòria oblidada. Bona part de la tasca poètica i social de Mireia Calafell 

s’aixeca sobre aquesta escomesa. Aquesta voluntat s’expressa, a tall d’exemple, en 

l’edició conjunta amb Begonya Pozo i Isabel Segura de l’assaig Off the record: 

Representacions frontereres de la memòria històrica de les dones, fruit d’un projecte del 

grup d’investigació Cos i Textualitat de la UAB. 
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La monografia, mitjançant tres conceptes que actuen com a vasos comunicants — 

memòria, representació, frontera— i des d’un abordatge contemporani del subjecte dona, 

proposa la ressignificació de la representació de les dones dins l’entramat històric. Alhora, 

ofereix testimoni del diàleg establert entre les pensadores i les artistes convocades, que 

es van expressar en base a la performance; una forma que, com la identitat, és processual 

i, per tant, problemàtica de fixar (Off the 5-6). Partir de la idea que les dones som també 

subjectes històrics implica de facto fer-nos càrrec que estem subjectes a la tasca de donar- 

nos una història: 

Les dones esdevenim subjectes agents quan tracem els nostres trajectes, del passat al futur 

i volta enrere, per a començar de nou; quan desfem allò traçat, propi o aliè, per a refer-ho, 

sense repòs, sense solució de continuïtat, sense barreres; quan fluïm, com a subjectes 

líquids que som, fent cas omís dels pressupostos que hem de desbordar. (12) 

 

 

 

Amarada d’aquesta tasca de recuperació de la memòria arraconada —que és també 

memòria històrica— per així redreçar el gest que escriu, la poesia de Calafell traspua la 

voluntat marçaliana d’estimular una genealogia que esmeni l’oblit sistemàtic de les 

produccions poètiques de dones. Lluïsa Julià, en un dels comentaris del jurat que 

precedeixen els versos de Poètiques del cos, fa notar que en aquest debut Calafell situa el 

jo poètic «en la intempèrie per fer un recorregut de la genealogia històrica femenina» (5). 

Com apunta Meritxell Matas, poetes com Calafell, Eva Baltsar i Mireia Vidal-Conte 

«renoven aquest tipus de creació literària amb la imbricació de la intertextualitat als seus 

textos» («Al límit...» 138). Calafell allarga el gest de Marçal assumint la necessitat de 

crear una expressió pròpia en femení (Riba 10) i conferint al cos un paper constitutiu en 

la seva poètica (Torras 118). Trobem Marçal, també, en l’espai diàfan atorgat al desig, 

indestriable del jo líric que s’enuncia en el cos sexuat, tot i que «va molt més enllà de 

l’impuls sexual», atès que és «tot allò que permet treure la veu poètica dels seus límits» 
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(Matas, «L’origen» 26). A la vegada, Calafell redibuixa i reinventa la corporalitat a partir 

dels cossos que han quedat desplaçats pel discurs, els que no s’emmotllen al binarisme 

home-dona (Riba 61). A més, incorpora, de manera explícita, incomoditats al voltant de 

les tendències contemporànies sobre la construcció del gènere. És possiblement aquest 

diàleg incessant entre la teoria i la forma poètica el que l’emplaça com a pionera 

ineludible. La publicació de Poètiques del cos el 2006, de la mà del premi Amadeu Oller, 

suposà «un punt d’inflexió», en gran part perquè encadena la corporalitat de Marçal amb 

el present (Matas, «L’origen» 26). Matas recalca com la relació entre les teories de gènere 

i les experimentacions pròpies de les autores ocasionarà la posició combativa davant els 

rols tradicionals: 

En una societat asèptica on el dolor o la brutor s’oculta i molesta [...] en aquests versos 

[...] la nafra ocupa un lloc primordial, la cicatriu es fa paraula, l’abjecte qüestiona els 

discursos apresos i explicita la inestabilitat dels tabús, com la sang menstrual o la 

sexualitat femenina [...] La pell guanya pes per a percebre el món i aglutina significats 

per a construir el subjecte i els altres, i, com a tal, s’escriu clivellada i foradada 

desestabilitzant les identitats. («Brutor...» 382-383) 

 

 

Per tot això, no és desorbitat afirmar que la tendència encetada per Mireia Calafell 

assenta les bases d’un corrent que tindrà un vast recorregut i que es donarà a conèixer 

sota el qualificatiu de «poètiques del cos» —títol que, com hem vist, agrupa els versos 

del seu primer recull de poemes. Matas, durant la dinamització de la taula rodona bolcada 

a analitzar l’estat actual de la poesia catalana —amb la participació de Raquel Santanera, 

Sebastià Portell, Mireia Calafell i Begonya Pozo—, llançava la pregunta de si aquesta 

manifestació del tot prolífica, no exempta de crítiques reduccionistes, havia estat la 

tendència dominant. Calafell, frontalment interpel·lada, asseria que la idea naixia «en 

relació amb allò que no estava marcat». És a dir, es feia explícita la mà que subjectava la 

ploma, i es feia com a resposta clara a la negació que havia imperat fins al moment. Com 
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afegia Begonya Pozo, «el subjecte estava marcat, però no escrivíem nosaltres, sinó que 

ens escrivien» («La situació» 7). Caterina Riba, en el capítol en què estudia la 

(meta)escriptura femenina marçaliana, cita un fragment de Le rire de la Méduse, d’Hélène 

Cixous: «Cal que la dona s’escrigui: que la dona escrigui sobre la dona i faci venir les 

dones a l’escriptura, de la qual han estat allunyades tan violentament com ho han estat del 

seu cos» (76). Sense cap marge per al dubte, el recorregut poètic de Calafell s’emmiralla 

en aquesta crida i la continua. 

Amb la intenció de subvertir els models impermeables que perpetuen les lògiques 

criptogíniques (Pozo, «La situació» 7), el filó de les poètiques del cos, propulsat des del 

pensament trencador de referents com Butler i Haraway (Calafell, «La situació» 7), 

començà a esquerdar els motlles que havien dominat la poesia catalana fins aleshores. 

Més enllà de dictaminar si aquesta línia creativa ja ha estat esgotada, és cabdal reconèixer 

que aquesta tendència va imprimir una influència enorme sobre els versos de les poetes 

(i, encara que en menor mesura, també dels poetes) que començaren a publicar després 

d’haver-se inaugurat aquest flux de noves possibilitats. Per esmentar-ne tan sols alguns 

casos paradigmàtics, cal destacar els noms de Raquel Santanera i Maria Sevilla. La 

proliferació de versos que no defugen l’anatomia (Matas, «Brutor» 67) constata 

l’empremta de Calafell en moltíssims racons del panorama poètic actual. 

A Meritxell Matas dec l’aprofundiment d’aquest lligam que, més que maternal, 

podríem dir que és sororal, atesa la contemporaneïtat entre la producció de Calafell i la 

d’aquestes autores. És ella qui remarca que els poemes de Poètiques del cos són «la llavor 

i l’adob d’un sòl que ja era fèrtil i que esclata amb diverses veus noves, que ara ja són 

noms consolidats» («Brutor» 381). Francesco Ardolino, en el pròleg de la traducció 

italiana de Nosaltres, qui (Noi, chi), prenia la tesi d’aquesta estudiosa per explicar que: 
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Negli ultilimi tre lustri si era prodotta un’attrazione magnetica verso i primi libri di 

Calafell che l’avevano collocata al centro delle tensioni poetiche di autrici esordienti che 

si sentivano orfane di quella che era la loro Grande Madre Letteraria in absentia, Maria- 

Mercè Marçal, morta prematuramente alla fine dello scorso millenio. (8) 

 

 

Així com Marçal tingué tantes «mares literàries» i esdevingué ella mateixa mare de 

nombroses poetes contemporànies, la contemporaneïtat de Calafell la caracteritzaria més 

aviat com a «germana literària». Amb aquesta noció de les mares simbòliques de Marçal, 

a qui la poeta engoleix i fagocita, convertint-les així en «carnatge íntim de la seva 

escriptura» (Riba 93), podem aplicar la idea d’antropofàgia poètica també a Calafell. 

Aquesta mena d’antropofàgia «comporta absorbir i processar el material anterior, tal com 

ocorria en certes tribus brasileres, com els tupís, que mitjançant determinats rituals 

esperaven assimilar i adoptar els valors de la persona sacrificada» (24). L’estudiosa de 

Marçal recull aquesta imatge d’Oswald de Andrade per parlar de com la personalitat 

literària de la poeta es desplega a través de múltiples veus, fet que planteja el binomi 

identitat-alteritat com a ficció, ja que «l’altre s’apregona i es fon amb un subjecte 

inestable i fluctuant», cosa que la duu a copsar l’escriptura marçaliana com a radicalment 

permeable (24). A propòsit d’aquesta filiació simbòlica, és suggestiu assenyalar en la 

poesia de Calafell les marques d’autors com Adrienne Rich, Anne Sexton, Blai Bonet, 

Felícia Fuster, Joan Vinyoli, Gabriel Ferrater, Chantal Maillard, Montserrat Roig. Tots 

ells i encara d’altres configuren una constel·lació heterogènia d’incisions que, sobre el 

«cos-text», practiquen un dibuix tan clar com mutable.11 
 
 

 

 

11 Al discurs d’agraïment en rebre el premi Lletra d’Or per Tantes mudes, Calafell hi fa constar: 

«Hi ha les veus que murmuren com una constel·lació de noms en les que el poemari vol 
emmirallar-se (Abelló, Marçal, Vinyoli, Lispector, Maillard, Derrida, Antònia Font)». Alhora, 

copsa el premi com «un reconeixement que el posa en relació amb altres autors i autores 

fonamentals de la nostra literatura [...] Espriu, Pla, Carner, Arderiu, Foix, Ferrater, Vinyoli, 

Estellés, Rodorera, Martí i Pol, Brossa, Bonet, Riera, Palau i Fabre, Abelló, Perejaume, Pedrals, 
etcètera» («Gràcies»). 
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2. Mapa d’un itinerari poètic 

2.1 De Poètiques del cos a Tantes mudes 

 

 
Un cop constatada la influència substancial que infon el primer recull de poemes de 

Mireia Calafell en les poètiques catalanes del segle XXI, en què el cos es construeix en 

una categoria discursiva extraordinàriament prolífica (Matas, «Bleu, saignant» 346), en 

desgranaré el pòsit amb més deteniment. I a través d’aquesta aproximació, projectaré una 

lectura intercalada dels trets més destacats de Costures i Tantes mudes. 

Poètiques del cos —format per dotze composicions— s’articula en dues parts que, 

tot i no venir precedides per cap títol, es distingeixen de manera nítida. Destaca, per 

damunt de tot, el canvi de perspectiva. Si a la primera part una segona persona ens colla 

als versos —com apunta Carles Miralles en un dels comentaris del jurat que antecedeix 

el recull: un cos davant del mirall que es troba de tornada del jo—, en la segona, més 

breu, emergeix el jo líric que es dirigeix a algú en la recerca del desig per saciar. Un 

objecte de desig que, en tota l’obra de l’autora, no es marca mai sexualment, decisió que 

el deslliura de la llosa de l’heterosexualitat obligatòria: «l’oggeto amato non è 

sessualmente segnato se non attraverso pochisimi elementi che vanno interpretati come 

falsi lapsus che l’autrice ci lascia a mo’ di gioco confessionale», il·lustra Ardolino («Per 

una grammatica» 6). 

Dues citacions a peu d’entrada es fan explícites. La de la part primera —«Your body 

is a battleground», de Barbara Kruger— aviva d’inici la problematització del cos com a 

espai sotmès a una gran violència discursiva i que cal redefinir (Riba 60). La que obre la 

segona part, inevitablement, és de Maria-Mercè Marçal: «I t’abraço com si fos tu / que 

m’abraces com si fossis jo», versos que fan present la dansa perpètua entre el jo i l’alteritat 

encesa pel desig. I encara un altre vers imperatiu de Marçal que conté el verb abraçar 
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preludiarà el darrer tram de versos de Costures: «Desabraça’m! O abraça’m sense retorn 

ni brida» (curs. orig.), de Sal oberta. La cita de Kruger, a més, recupera amb contundència 

la cèlebre proclama que ha abanderat el pensament feminista: allò personal és polític. Per 

això, ja d’entrada es perfilen les intencions polítiques de Calafell, que, lluny de reproduir 

una imatge innòcua del cos sexuat en femení, el presenta rebel i sorollós. Tot i que només 

són dues les citacions que inclou el recull, la petja d’altres autors i autores és 

incontestable. Per citar els més clars: el cíborg remet directament a Haraway; la 

preeminència del discurs ens connecta de ple amb Foucault —pensem, per exemple, en 

el vers «investigant qui parla quan parlem» (19)—; els discursos que vesteixen el cos 

«amb la roba que creus haver triat» (21) fan al·lusió a la teoria de la performativitat del 

gènere produïda per Butler. 

A Poètiques del cos Calafell grava, amb contundència, el rebuig al paradigma 

cartesià —«el mètode i el discurs / d’aquell filòsof podrit en la desconfiança» (20)— tot 

establint un diàleg amb els pressupòsits filosòfics que han sostingut la concepció corporal 

en la modernitat occidental fins a l’actualitat (Torras 124-125). Molts dels temes 

d’investigació que apareixen en aquest debut poètic seran represos en la seva tasca 

acadèmica. N’és exemple el volum El cuerpo en mente, coeditat amb Aina Pérez cinc 

anys després, on les autores reescriuen «la imagen del filósofo confiando en una razón 

que descubre un yo cuya existencia puede prescindir del cuerpo o, mejor dicho, la 

condición sine qua non de cuya existencia es precisamente la sustracción del cuerpo» 

(12). Aquest plantejament fa costat, a la vegada, a una ontologia del cos: com teoritzen 

Butler i Garcés, el cos no és una forma, la demarcació d’un límit, un organisme o una 

unitat, sinó que el cos és fora de si mateix, en el món dels altres (Un món 56). 

Per mitjà del sintagma els llavis del paper, Meri Torras descriu el doble moviment 

que compassa els versos d’aquest primer recull: 
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Poètiques del cos posa en dansa els elements socioculturals que conformen una identitat 

sexuada, la de dona [...] Tanmateix, els versos de Calafell s’esforcen a dibuixar la 

possibilitat de desarticular binomis i eixamplar la frontera que separa les categories com 
a lloc identitari de vivència en trànsit. (126) 

 

 

Veiem com l’articulació del concepte de frontera que Calafell —juntament amb la 

filòsofa Begonya Sáez i la historiadora Isabel Segura— aborda a l’assaig Off the record 

ja havia estat explorada en la pròpia poesia. El setè i el vuitè vers de la tercera composició 

de Poètiques del cos en són una mostra eloqüent: «Dubtes si rebel·lar-te o seguir el ritme 

imposat / del senyal de la porta d’aquell bany» (21). L’espai fronterer del bany públic 

segregat pel sistema sexe-gènere esdevé paradigmàtic per representar la vigilància 

exhaustiva que exerceix el que Paul B. Preciado ha definit com «la más discreta y efectiva 

de las “tecnologías de género”» («Basura»). Una arquitectura que, tot i presentar-se al 

servei de les necessitats humanes més bàsiques i naturals, materialitza la racionalitat 

cissexista que redueix la morfologia corporal a un únic model i l’obliga a alinear-se amb 

el gènere assignat en néixer (Fernández i Pluchino 220). Paral·lelament, la noció de 

frontera travessa també l’acte mateix d’escriure poesia. Tal com assenyala Calafell, 

«defugint del subjecte i de l’objecte, la poesia inverteix relacions, exigeix una lectura 

capaç d’orientar-se en el terreny líquid d’un estar entre configurat pel poema» («Entre les 

paraules» 77). 

Hi ressona, a més, una influència lluent de Maria-Mercè Marçal, no només en el lèxic 

 

—termes com heura o nafra— sinó també en la defensa de les bregues feministes, on es 

batalla per trencar el mutisme imposat. Així com Riba descriu la intenció de Marçal quan 

«procura amollar un xiscle atàvic, clavat carn endins al cos femení» per expulsar un 

 

«sentiment violent d’ira condemnat tradicionalment o bé al silenci o bé a l’esgarip» (79), 

observem com Calafell trau a escena la parla reprimida per refundar el llenguatge: 

«anomenaràs el món amb les teves paraules» (Poètiques 27). Aquesta pràctica reparadora 

serà represa, amb menor i major intensitat, en els reculls posteriors. La mudesa, associada 
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a la domesticació femenina, s’estratifica en versos en els quals gestos aparentment ínfims, 

inserits en escenes quotidianes, contenen universos sencers i s’ubiquen dins el tedi que 

encarna violències estructurals. Una de les marques que permeten identificar una veu 

poètica pròpia resideix en aquest joc constant d’acostament i distanciament. Al pròleg de 

Tantes mudes —un llibre que, recordem-ho, s’obre amb la sospita de Montserrat Abelló: 

«De vegades dubtes / si no seria millor / cridar, cridar»—, Fina Birulés sosté que hi trobem 

temptatives de dir la mudesa i l’escriptura en femení (12). Aquesta tensió entre silenci i 

paraula esdevé, d’aquesta manera, un dels motors de la seva poètica. 

En continuïtat amb la petja marçaliana, l’enumeració dels estris de cuina al poema 

 

«Recepta» rememora vívidament «Fregall d’espart», publicat a Cau de llunes. La 

proliferació d’objectes i tasques vinculats a l’espai domèstic, tradicionalment assignat a 

les dones, revela una clara intenció de denunciar la injustícia patriarcal des de l’esfera de 

la feminitat. Prenguem, ara, «Memòria», també de Tantes mudes, per il·lustrar com 

Calafell recorre al plor atàvic per retratar la repressió masclista: 

Hi ha una criatura que plora 

amb desconsol, insistentment. 

Busques d’on prové tant de soroll 

passadís amunt, ja no pots més 

i et persegueix, calla si us plau. 

 

Sorprèn tanta capacitat per acceptar 

que et surt de dins, d’un altre temps. (29) 

 

Si tornem a fixar-nos en com les teories sobre el gènere i la sexualitat s’arrapen als 

poemes de Calafell, especialment a Poètiques del cos, cal incidir en el fet que, tot i atorgar 

un pes titànic a la manera com el discurs s’inscriu sobre els cossos i els modela 

disciplinant-los, també hi ha espai per projectar el cos com a punt de fuga capaç de dur 
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aquests discursos al col·lapse (Torras 126). Aquesta deserció també la narra Calafell al 

capítol que publica a A flor de text, un compendi d’articles literaris destinat a resseguir la 

porositat bidireccional de la pell i del text (Acedo i Pérez 11): 

La performativitat constata que el cos no és només un mer reflex discursiu perquè no 

sempre coincideix amb el llenguatge, malgrat que inevitablement s’entrecreui amb 

aquest. És precisament la possibilitat que no es doni aquesta coincidència allò que 
desplega un camp de batalla en què la ressignificació pot esdevenir. On? En el lloc del 

cos com a relat i text, que és també el lloc de la poesia i el poema. (81) 

 

 

La manera com els discursos disciplinaris recauen sobre el cos i sobre la creació de 

subjectivitats es torna violenta —i fins sàdica— en la norma asfixiant que desencadena 

els trastorns de conducta alimentària. Els cossos que poblen els poemes de les poetes 

catalanes del segle XXI esdevenen, en resposta directa, cossos polítics: aparador de les 

interseccions i tensions contemporànies (Matas, «Brutor» 346). L’ombra de l’anorèxia és 

neta en la composició «Els anys que no he viscut», dins Costures, on la tercera i última 

estrofa remata el dolor contingut amb la pregunta: «aquella malaltia era una rebel·lió?» 

(22). Com ha aprofundit Matas, la relació amb el menjar —mai aliena a les dinàmiques 

socials i culturals— es relliga amb la reflexió sobre el desig i la fam, l’erotisme, els cànons 

de bellesa impossibles i la noció de brutor («Brutor» 346). És pel desig sempre frustrat 

de pertànyer als motlles que imprimeix un cànon maliciós i insubornable, és per aquest 

malestar que tot ho impregna, que Calafell desclou Costures amb una al·lusió a la 

inscripció final de les portes de l’infern dantesc: «Lasciate ogni speranza». A la 

protagonista del poema, un tu que fa de jo, l’assalten les arrugues en veure’s entaforada 

dins el mirall cruel de l’ascensor: «i et tens al davant com en una foto antiga / que amb 

l’índex redibuixes per tenir els ulls més grans» (15). La dictadura estètica no concedeix 

treves, i menys en la intimitat. Reprenent aquest joc d’identitats, és del cert que Calafell 

se serveix de l’escriptura per pensar «qui és l’altre amb qui ens relacionem». Entén la 

pràctica poètica com un «reclam cap al tu que ha de llegir-te», pur desig de comunicació, 
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de posar-nos en relació («Poetitzar el demà» 58:00-58:21). Per això aquest tu enunciat en 

el poema també soc jo, i podem ser nosaltres, els lectors. 

Amb Costures constatem que la identitat és un motiu que continuarà expandint-se. 

La denúncia de «les mentides del carnet d’identitat» (27) que omplia el blanc de Poètiques 

del cos, torna a evidenciar els malestars d’un binarisme rígid i excloent a aquest segon 

recull, quan el jo líric, amb ironia, camina despistat, buscant identitats (16). Busca vestits 

o mudes que, tanmateix, sempre aniran balders o, per contra, estrenyeran fora mida. És 

per això que les mudes seran sempre múltiples, com mostra Tantes mudes, on també 

s’explora el nexe entre l’escriptura i la cerca a cegues —i sempre irrealitzable— de la 

identitat pròpia. Com la sargidora cega de Marçal, o com una espeleòloga, la protagonista 

dels poemes escriu per entendre la gruta —la ferida— i, així, comprendre’s: 

escriu. Ho fa perquè confia en l’escriptura, 

creu que és fanal i foc que guiarà el descens. 

I és cert que s’il·luminen les parets 

d’un jo de cera que al mateix temps, però, 

es va desfent. (Tantes mudes 33) 

 

És senzill comprendre com el joc de polisèmies actua com a tret distintiu de Calafell. 

Respecte a la polisèmia que amara Costures, Matas escriu: 

 
La costura és un mot polisèmic que uneix en la definició dos termes relacionats entre ells 

mitjançant l’arrel llatina suere, que vol dir cosir; i malgrat que [...] el fet de cosir és una 

activitat tradicionalment femenina, les poetes agafen la costura tant en sentit mèdic com 

en l’activitat d’emprar fils i teles. En el primer cas, és la sutura que es fa per unir els llavis 

d’una ferida, un senyal que s’aplica a la pell per curar-se i, a la vegada, un signe-record 

de la ferida que hi ha hagut. («Versos epidèrmics» 202) 

 

 

Aquesta font de significats confereix un paper sobreïxent a la noció de teixit. I 

tornem-hi amb la metàfora de l’aranya, que ens remet incansablement a Sylvia Plath, i 

concretament a «Childless woman» («Spiderlike, I spin mirrors / Loyal to my image»), 
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per citar-ne sols un precedent. Al pròleg de Màrius Sampere, aquest lligam es formula 

així: «la nostra poeta [...] construeix una subtil, una aràcnida indumentària unint dos 

materials nobles que, en principi, semblen contraposats» (Costures 9-10). A més, la 

imatge de la ferida com a origen fundacional de l’escriptura serà un leitmotiv al llarg de 

tota la trajectòria poètica de l’autora. Molts poemes semblen emmirallar-se en l’influent 

dístic   d’Emily   Dickinson:   «We   will   not   drop   the   Dirk— 

/ Because We love the Wound». En prenc a tall d’exemple el començament del poema 

 

«Habitació 118» de Tantes mudes, dedicat al llibre de poemes 5 cm. La cicatriu, de Mireia 

Vidal-Conte, autora amb qui Calafell ha fet camí: 

En el principi fou la cicatriu: 

no la paraula, com tampoc les síl·labes, 

sinó el tall fi del cordó umbilical 

i tots els nens del món plorant alhora. 

La gènesi s’explica des del ventre, 

l’origen ha estat sempre una ferida 

—escriu horitzontal jaguda al llit. (31) 

 

 

La cicatriu, el cordó umbilical, els nens, la gènesi, l’horitzontalitat que requereixen 

la malaltia i el part, l’asimetria indissoluble del cos, tot cisella un camp semàntic on 

ressonen els mots d’Adriana Cavarero: «al costat del paradigma de l’eix vertical, exigit a 

l’home per via de la seva racionalitat congènita, apareix el paradigma de la línia obliqua 

reservada a la dona per via d’una constitutiva actitud cap a la maternitat que en causa la 

inclinació» (34). La filòsofa italiana ha insistit en el vincle entre vulnerabilitat i cura 

(Fuster 30), fent palès com l’impuls de la inclinació desbanca el jo del seu centre de 

gravetat intern i, fent-lo gravitar cap enfora, n’afecta l’estabilitat (Cavarero 29). Això 

empalma amb els versos de «Desequilibris»: «Declivis. Es perden equilibris, / passeja 

desvergonyida la vulnerabilitat» (Costures 67). 
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Situem-nos ara en com els versos de «Precipici», dins Costures —«cosida pel desig 

que estima el dubte, / teixeixo sense fils el neguit de no ser jo / qui mira per mi aquell 

demà possible» (71)— fan aflorar la insistència de Meri Torras: l’amor esdevé 

l’experimentació més intensa de la vulnerabilitat de la identitat (122). En l’amor, la 

inclinació no només és una força potent que dispara el jo cap enfora, sinó també un pla 

oblic sobre el qual el jo rellisca sense on poder agafar-se (Cavarero 30). Per dir-ho amb 

Marçal, ens deixa sense baranes12. La identitat, entesa sempre en un sentit metamòrfic i 

processual, on «els límits són aigua» (Poètiques 37),13 configura una espècie de jo 

inacabat que, com expressa Matas, ens connecta amb els altres i exposa la vulnerabilitat, 

un concepte que la tendència de les poètiques del cos aborda des de nombroses 

perspectives (Matas, «Brutor» 383). Com hem vist, aquesta concepció del jo inacabat 

també sobresurt en el pensament de Marina Garcés: «la finitud com a condició no de la 

separació sinó de la continuació és la base per a una altra concepció del nosaltres» (Un 

món 35). 

Al llarg de tota la seva obra, Calafell fa evident la violència exercida contra les dones, 

sovint figurada a través de la sang, un element clafit de significats que oscil·len entre la 

maternitat i l’agressivitat d’un sistema de salut regit per una estructura patriarcal i 

esbiaixada que, de tan naturalitzat que és, «ens crema la mirada» (Poètiques 19). És el 

cas del poema «Requisit» (39) de Nosaltres, qui, en el qual descansa el títol de l’antologia 

 

 

 

12 En al·lusió als versos de la secció «Foc de pales» de Bruixa de dol: «L’escala fosca / del desig 
/ no té barana» (37). 
13 En una entrevista publicada a Núvol, Jaume C. Pons Alorda recull l’elogi que Gemma Gorga 
adreça a Mireia Calafell: «sembla posseir de manera natural aquell “coneixement metamòrfic” de 

què parla Roberto Calasso: la capacitat de percebre l’existència en perpètua fluïdesa, fent-se i 

desfent-se, mudant, canviant. Capaç de reconèixer que qualsevol forma d’estabilitat és un miratge. 

Que, ben mirat, no hi ha ni línies rectes, perquè tot s’inclina, tendeix tossudament al biaix, al 
desequilibri, al desordre». En les seves paraules hi llegim, també, la trobada amb les inclinacions 

de Cavarero. 
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Aquesta sang.14 I Calafell beu la sang àvidament (Tantes mudes 42). Aquest univers també 

abriga una crítica sostinguda a la medicalització permanent dels cossos que es volen 

dòcils, en harmonia plàcida, amb el dolor amagat i sense fer soroll. Conté la denúncia 

contra una societat asèptica que tracta sense cura els cossos sexuats en femení, aclaparats 

per l’autoritat mèdica. A «Mamografia», la dona —en paraules de Gemma Gorga: una 

dona solitària i clarivident que ens parla de la fragmentació (Costures 75)— se sap 

«postrada i ciborguesca» i, així, afàsica: «El silenci és la resposta» (Costures 19). 

D’aquesta manera, Calafell fa aflorar la mudesa que farà parlar tants versos a Tantes 

mudes. 

L’estructura de Costures es compon a partir de quatre seccions que insinuen una 

progressió narrativa fins a desembocar en una espècie de comiat amorós, un adeu que 

continuarà persistint a Tantes mudes. Els títols que encapçalen cada tall del segon recull 

—«Escola de nenes», «Acció de cosir», «Sèrie de punts que uneix dues peces» i «Marca 

deixada per una nafra mal curada»— ja anticipen la demanda contra els rols de gènere i 

els dictats que hi van associats. Com a «Cançó de bressol», on la veu encoratja a desobeir 

les expectatives dipositades en un cos fins i tot abans de néixer (21). 

Llegir l’obra poètica de Calafell en retrospectiva permet identificar motius que, tot i 

desplegar-se amb major amplitud a Nosaltres, qui i a Si una emergència, ja eren versats a 

Costures i a Tantes mudes. La sensibilitat cap als animals no humans, explorada 

fondament en els dos últims llibres, pobla els versos dels darrers poemes de Tantes mudes, 

en què es desplega una espècie de bestiari on passegen pingüins, mosquits, balenes, nyus 

i abelles. Com exposava la poeta en l’entrevista amb Jaume C. Pons Alorda, amb aquesta 

 

 

 

14 Aquesta antologia es va editar amb la intenció d’agrupar bona part dels llibres publicats per 

l’autora, alguns d’ells exhaurits, per així bastir una perspectiva més global de la seva obra. 
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inclusió pretenia «llegir sobre el seu comportament i convertir l’aprenentatge en 

metàfores per parlar d’aquests altres animals que som els éssers humans». 

D’altra banda, la composició «Textures», per exemple, delata la inexorabilitat del 

temps —que, ingènuament, concebem de manera lineal— i clou amb la pregunta: serà ja 

massa tard per posar en dubte la «verticalitat del pensament» (Costures 36)? Aquest fil es 

reprèn a «Geometria de la inclinació», dins Tantes mudes, on es concreta l’enfocament 

relacional de Cavarero: 

Si decidíssim inclinar-nos, no tenir vertigen, 

si fos possible mirar avall i més avall encara 

qui sap si no tindríem el silenci per diàleg 

i aleshores sí, aleshores sí que podríem 

amb les paraules, amb un poema, reinventar-nos. (32) 

 

 

Aquí, el silenci deixa de ser hostil per esdevenir un espai volgut: evoca la resistència 

sense mots davant la primacia de la violència, tal com suggereix Cavarero (41). Alhora, 

es projecta una actitud que confegirà també altres poemes: projectar-se cap al buit, deixar- 

se caure, com a gest radical de transformació, justament perquè «estimar és caure» 

(Costures 74) i «hem caigut / al punt de no retorn» (Costures 46). A través d’aquesta 

maniobra, es fa metàfora del precipici com a espai de vulnerabilitat i d’obertura. 

 

 

 

2.2 Dos díptics per pensar-nos en l’emergència 

 

2.2.1. Rellegir les conjugacions a través de Nosaltres, qui 

 

 

Els dos darrers reculls de poemes de Mireia Calafell marquen un canvi significatiu 

tant en els motius com en la mirada des d’on es projecta la veu poètica. La veu és la 
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mateixa, però el to ha variat, com ja augurava profèticament Francesco Ardolino de cara 

a les futures publicacions després de Tantes mudes: «De tot això, en sortirà un cant coral 

o una nova forma d’objectivisme? O hem d’esperar un altre viratge dins el pensament 

poètic de Mireia Calafell?» («Entre poètiques» 29). En primer lloc, exploraré els principis 

que ens fan identificar aquest retomb a Nosaltres, qui i seguidament m’enramaré entre els 

versos de Si una emergència. 

La poeta, seguidament d’un pròleg inquisitiu en forma de poema en prosa, on ja 

s’esbossen les temences cabdals que xoparan tot el recull —com la necessitat de saber 

«Qui controla l’entrada i qui és que vol entrar» per entendre la nostra situació al món—, 

enceta el seu penúltim recull, Nosaltres, qui, amb una urgència: la de repensar els vells 

mites que no fan sinó engendrar violència. Aquesta violència —emparaulada amb la noció 

de verticalitat d’Adriana Cavarero— fa emergir la inevitabilitat d’esmenar una realitat 

global i complexíssima que ens entela la visió. Elisenda Marcer nota que «amb aquest 

pròleg, Calafell es fa ressò d’una preocupació que va més enllà del subjecte individual, 

d’una responsabilitat compartida que [...] es manifesta a través d’emocions associades a 

la culpa, a la desesperança, a l’esgotament i a l’exhauriment» (65). L’estructura del recull 

es constitueix amb dues parts antitètiques però no excloents. Cal identificar la verticalitat 

dels dogmes —siguin visibles o invisibles— que menen les nostres quotidianitats per 

aprendre a inclinar-nos i, des d’aquesta comunió que confereix l’horitzontalitat, on les 

jerarquies són abolides, comprendre, finalment, qüestions tan rellevants com les que 

evidencien que «res no pot ser l’amor sinó trinxera» (Nosaltres 52). 

Ja el primer poema, «Fundació», fa visible les trampes semàntiques d’un paradigma 

caduc —i que ens ha abocat al desastre— advertint del perill de confondre «pulcritud» 

amb «innocència». És a dir, denuncia la maniobra ideològica que sustenta les impressions 

edulcorades sobre les quals s’han assentat els fonaments d’Occident: 
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La filla d’Agènor, Europa, va caure en el parany: 

el brau -el brau aquell que s’acostava ferm- 

no havia de fer por perquè era blanc, 

blanc com la neu sense petjades 

quan no s’ha començat a fondre encara, 

blanc com allò que sempre s’ha entès pur 

i net i lliure de pecat, immaculat. 

La pulcritud només pot voler dir innocència, 

va dir-se quan tingué a tocar la bèstia, 

aquella bèstia blanca que va resultar immune 

als crits, l’horror, les cames ben obertes, 

l’angoixa pel segrest de convulsions violentes. 

 

Nosaltres, tanmateix, vam perfilar l’estafa 

la nit que vam confondre Europa amb aquell brau. 

(13) 

 

 

Una aproximació al logos hel·lènic del mite d’Europa ens enfronta amb la seva 

enorme capacitat simbòlica, així com amb la seva embranzida legitimadora de posicions 

polítiques, religioses i teològiques (Bosch-Veciana 13-14). L’anadiplosi i l’anàfora dels 

primers versos, «era blanc, / blanc com la neu / [...] blanc com allò que sempre s’ha entès 

pur», reforcen la idea de puresa i d’il·lusòria seguretat. Aquest «blanc» no remet només 

a una noció abstracta d’innocència, sinó que pot llegir-se també com a al·lusió a la blancor 

racial que ha articulat l’imaginari occidental i sostingut l’explotació dels cossos 

subalterns —de dones i persones racialitzades— en el si del projecte colonial. L’última 

línia trenca el to narratiu i introdueix un gir inesperat a cavall d’un nosaltres que serà el 

leitmotiv de tot el recull. Si en els volums anteriors predominava un nosaltres que se 

cenyia a un tu i un jo —dues baldufes insertes en el joc del desig, com a amants— ara el 

mateix mot adquireix una altra amplitud i s’estén a tota una comunitat. Quedarà per veure, 
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tanmateix, si podrem arribar a definir de manera inequívoca de qui prové la veu, qui és 

que parla quan diem nosaltres. El recull sorgeix, en part, de la temptativa d’evidenciar el 

que ens assenyala aquest gest abrupte: la fal·làcia d’aquesta imatge ideològica d’Europa, 

estroncada, entre d’altres detonants, per les necropolítiques15 aplicades al Mediterrani. I 

és que la visió melangiosa del vell continent, bressol de cultures, de civilització i de 

fraternitat entre pobles, s’esfondra amb els naufragis constants en costes mediterrànies, 

fa aigües. El naufragi, en aquest sentit, és alhora al·legòric i fatalment tangible. Aquesta 

estampa d’Europa és, per dir-ho amb Calafell, una estafa, i ha estat molt ben ordida. 

Parlant d’al·legories, Calafell ens acara amb els nostres privilegis —travessats en 

aquest cas principalment per la ciutadania europea— estenent una escena quotidiana on 

podem fàcilment emplaçar-nos. A «Privilegis», la poeta denuncia les polítiques de mort 

dels governs europeus tot allunyant-se de la suplantació de la veu de les víctimes: 

S’escriu a la intempèrie, 

diu adreçant-se a la platea. 

El públic fa que sí amb el cap 

i rere la finestra el cel es va enfosquint. 

 

Abans d’obrir el paraigua 

hi ha algú que cita algú i afirma: 

som a les portes d’un naufragi, 

tu i jo, estimada, ens ofeguem. 

 

 

 

15 Diverses perspectives declaren que la sofisticació de dispositius fronterers ha intensificat la 
fantasia política de contenció migratòria. Aquestes polítiques, a cada volta més restrictives i 

punitives, s’han cobrat milers i milers de vides, fent dels espais fronterers el «caldo de cultivo 

propicio para la vulneración de los derechos humanos» (García 4). Es tracta de l’enèsim 
paradigma del terror que Mbembe desenvolupa en el seu ja conegudíssim «Necropolítica», 

concepte que pren com a antecedent el biopoder foucoultià (14). En aquest marc, la sobirania — 

entesa com el dret de matar que s’atribueixen els estat-nació— esdevé responsable directe 

d’aquests naufragis. 
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Quin privilegi més cruel 

a aquest costat del món, 

l’al·legoria. 

(26) 

 

 

A tall de parèntesi, convé recordar que ja a Tantes mudes introduïa aquesta 

sensibilitat, aleshores assumint la veu de les persones en trànsit migratori. El poema 

«Segle XXI» recrea els moments de deliri previs al naufragi de la pastera i es clou amb 

els versos: «Tard, així es va anar fent tard per reprendre el viatge: / ningú ens donà carena 

ni la mar cura de sal» (70). Crida l’atenció que, en aquella ocasió, Calafell optés per un 

nosaltres. Aquest canvi en l’assumpció de la veu deixa entreveure un debat en curs que 

podria encapçalar-se amb el conegut dubte de Gayatri Spivak: «can the subaltern 

speak?»16. Al discurs d’agraïment que va pronunciar en rebre el premi Lletra d’Or, feia 

aflorar amb ímpetu aquesta qüestió: «Però no sempre tenen veu les veus. Per tenir-ne, cal 

algú que les escolti, les faci seves, les senti» («Gràcies»). Una inquietud que reapareix 

també al pròleg de Nosaltres, qui: «Qui som tu i jo i qui són aquells, qui el propietari, 

l’autoritat, qui els autors al llom de tapa dura i qui la tinta que no firma» (9). Aquesta 

reflexió evoca una cita emblemàtica de Virginia Woolf a A Room of One’s Own: «I would 

venture to guess that Anon, who wrote so many poems without signing them, was often 

a woman» (51). 

Tornant a «Privilegis»: assistim a una representació teatral. Una escenificació que 

ens fa assentir amb el cap, però que poc ens parla del «privilegi cruel» de viure al costat 

de la bonança, en un món que cada vegada dista menys d’un decorat. Serà, de fet, a la 

 

 

16 Per bé que la pregunta d’Spivak, sobretot quan és traduïda —per exemple, al castellà—, es 
formula sovint en femení, també s’ha utilitzat de manera genèrica. Tanmateix, l’ús en femení és 

més pertinent, ja que remet especialment a la figura de la dona sotmesa a la connivència fatal 

entre patriarcat i imperialisme. 
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segona part del recull, basada en el criteri volgut d’horitzontalitat, que l’«Oda a 

Barcelona» no ens deixarà obviar la pregunta «si tot és una farsa, tu i jo som figurants?» 

(64). A més, aquest poema palesa la decisió amb què Calafell es fa deutora d’una tradició, 

prenent el relleu de les veus dels qui l’han precedida —des de l’èpica de l’«Oda a 

Barcelona» de Jacint Verdaguer, datada del 1883, fins a Joan Margarit i parant esment a 

l’«Oda nova a Barcelona» de Joan Maragall. A banda, la crítica a la gentrificació de 

Barcelona no és nova, ja apareixia amb subtilesa en els poemaris anteriors. 

Reprenguem, però, la inquietud davant les morts17 que ens queden a la vora, al mateix 

mar on ens banyem cada estiu. Si bé aquesta preocupació es fa del tot explícita a 

«Privilegis», també aflora en altres poemes, com a «Confiteor 2020». A través d’una 

espècie d’acte confessional on es vomita la culpa induïda pel privilegi, expressa cruament 

la insatisfacció i l’estrès permanent que engendra l’insomni en una societat del treball 

meritocràtica: «que mentre fas voltes al llit un home està plorant perquè s’ofega / i el mar 

és fosc i dens, i és fred, i atura ja els sanglots sota la manta / acaba i dorm tranquil·la, amb 

el teu privilegi acaronant-te» (30). Aquesta culpa s’empasta, a la vegada, amb l’enginyeria 

emocional postfordista (Espluga 81) que ens vol fer saber que si no som feliços és perquè 

no ens hi esforcem prou. Podria remetre també al que Mark Fisher denomina 

«privatització de l’estrès» per designar l’estratègia de responsabilitzar els individus de la 

seva pròpia precarietat i de les seves conseqüències psíquiques (84). Com descriu Maggie 

Nelson a Els argonautes recuperant una idea Sara Ahmed: «la llibertat de ser feliç 

 

 

 

 

17 Més que morts —bo i basant-me en la coneguda observació de Bertolt Brecht—, n’hauríem de 

dir assassinats. «Diverses maneres de matar», del llibre Poemes i cançons, fa així: «Hi ha diverses 
maneres de matar. A un home, pots clavar-li un ganivet a la panxa, o retirar-li el pa, o no tenir-ne 

cura quan està malalt, o entaforar-lo en una casa infecta, o fer-lo matar treballant, o incitar-lo al 

suïcidi, o fer-lo anar a la guerra, etc. Només unes quantes d’aquestes coses són prohibides al 
nostre Estat», tal com el tradueixen a la revista Catorze. 
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restringeix la llibertat humana si no ets lliure per ser infeliç» (29). En aquest mateix sentit, 

el poema ens recorda amb ironia «que la felicitat no és una opció sinó el teu deure» (31). 

També «Europa» evoca la preocupació per les necropolítiques: 

 
Sé que ens observen 

els peixos dins de l’aigua. 

N’hi ha un que plora. (29) 

 

La brevetat i la senzillesa d’aquest poema fa trontollar els preceptes del dictat de 

progrés desvinculat, com diria Yayo Herrero, de la trama de la vida. Paral·lelament, 

desmenteix el mite de la superioritat humana propugnat pel cartesianisme, que redueix 

els animals a màquines incapaces de sentir i, per tant, de patir (Cortina 53). En aquesta 

mateixa línia, com assenyala Segarra en el diàleg a propòsit de Staying with the Trouble, 

Haraway defensa que alguns animals no humans també són capaços d’explicar històries, 

qüestionant així l’excepcionalisme humà en la facultat d’historiar (20). Aquí, els peixos 

són plenament conscients de l’arc destructor de la humanitat guiada per una fe capitalista, 

la mateixa que ens ha encaminat cap al Capitalocè. Testimonis de la barbàrie, semblen, 

potser, més empàtics que la majoria de les persones i fins podrien arribar a ser capaços 

de narrar-la. 

«Pensar al nivell del mar», com proposa Gilroy, promou una simpatia localment 

delimitada, però per la seva posada en escena pelàgica, convida a un sentit d’obertura 

planetària (110). A la volta, assumir que som aigua i que és possible que «el agua que hoy 

compone en un 95% nuestro ojo o en un 85 % nuestro pulmón sea la misma que beberá 

alguna tataranieta dentro de muchos años» (Herrero 20), subratlla la interconnexió global 

que no podem esquivar. Addicionalment, és interessant observar com el mar apareix 
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reiteradament en l’obra de Calafell, adoptant múltiples tonalitats i significats. Pot ser, com 

hem vist, un llit de mort, però també pot esdevenir l’escenari en el qual denunciar la 

destrucció del territori causada per les edificacions a primera línia de costa —com al 

poema «Urbanització garbí» (Nosaltres 25), on aflora el somni d’una segona residència a 

la platja—, o bé transformar-se en un espai d’experiència estètica i contemplativa, un 

horitzó capaç d’articular alhora memòria i imaginació. 

Així mateix, l’estratègia de descentralitzar i obrir el subjecte que basteix clarament 

els versos del poema «Nosaltres» —una enumeració de tot allò que som, perquè la 

connexió entre espècies és indefugible malgrat que ens entestem a actuar com si fos tot 

el contrari— afavoreix l’adopció d’actituds d’empatia i de preservació del medi exhaust 

(Marcer 69). És aquesta assumpció de noves estratègies davant situacions 

d’irreversibilitat, amenaça i precarietat el que alinea la poètica de Calafell amb els 

propòsits de l’ecohumanisme, l’ecocrítica i les nocions relacionals dels nous 

materialismes (69). 

A més, una idea que brolla en més d’un poema i que s’adiu amb la crítica al 

paradigma immunitari és la que s’articula a través del camp semàntic dels bacteris, la 

contaminació i la impuresa. Ja ho insinua el parèntesi del poema «Advertència» —«amb 

tanta pell impròpia a l’epidermis / és múltiple de tres el que s’abraça» (52)— i ho desplega 

amb ironia la citació d’Estíbaliz Espinosa que obre «Cultius, conreu, cultura»: «Som gent 

cultivada. Tenim milions de bacteris» (35). Aquest poema exposa la contraposició entre 

la tradició que defensa fer les coses «sense mescles», tal com ho dicta l’autoritat de la mà 

culturitzada, i l’animalitat que aquesta mateixa mà pretén esborrar. Hi ressona una crítica 

directa al mite del progrés que associa l’agricultura intensiva i l’esterilització del sòl a un 

suposat èxit, mentre el fruit que n’emergeix és insípid i desvinculat de la terra viva. La 

peça, així, qüestiona la dicotomia entre naturalesa i cultura que ha sostingut l’oposició 
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colonial entre els pobles mal anomenats primitius i l’Occident del progrés, recordant que, 

sota la retòrica de la civilització, sovint s’imposa un model que tracta el sòl com un 

contenidor inert on simplement es fabriquen aliments (Herrero 71), com les «cireres 

transgèniques» del poema que ens remetia a Montserrat Roig (Costures 37). 

De tornada amb la idea del Mediterrani com a llit de mort, també el penúltim vers de 

«Cendres» l’evoca: «ni vols per res del món negar que ara ja saps / que a més de sal, a 

l’aigua, hi suren cendres» (Nosaltres, qui 48). En aquest cas, tanmateix, les cendres 

suggereixen l’existència d’un ritual, una possibilitat de dol. Es tracta, per tant, d’una mort 

que —a diferència de la de tantes persones que maldaven per arribar a terra ferma— prové 

d’una vida que, per dir-ho amb Butler, ha estat aprehesa com a vida. Al volum Marcs de 

guerra la filòsofa nord-americana continua estirant el fil de Precarious Life per assegurar 

que «les vides concretes no poden aprehendre’s com a ferides o perdudes si abans no 

s’aprehenen com a viscudes. Si algunes vides no es qualifiquen de vides o no són, des 

d’un principi, concebudes com a vides dins d’uns determinats marcs epistemològics, 

llavors aquestes vides no seran mai viscudes ni plorades en un sentit ple» (29). I aquests 

marcs, com resulta evident, es troben políticament saturats (29). 

En fi, davant de la indiferència provocada pels «marcs normatius» que revela Butler, 

reconèixer que la condició generalitzada de precarietat implica, alhora, una condició 

generalitzada d’interdependència, ens acosta a la noció que Gilroy defensa quan ens 

encomana la idea de la «cura en el desastre». La seva fluvial orientation abraça tot allò 

que necessitaríem aprendre sobre «the primal responsibility we bear towards other human 

beings who are faced with elemental perils like flood, drought and pollution as well as 

acute, deadly emergencies and risky activities like sea-travel undertaken by African 

fugitives, refugees and travellers» (109). És, però, la certesa desconcertant que els líquids 

es barregen sempre, inexorablement, el que impedeix el gaudi de la protagonista de 
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«Cendres»: «és impossible fer com fan els altres» (Nosaltres 48). Aquesta consciència — 

incòmoda però irrenunciable per a la veu poètica— suggereix que ningú no hauria de 

voler «oblidar la mare» (48), de la mateixa manera que no hauríem d’oblidar que l’aigua 

on ens refresquem és la mateixa on han naufragat tantes vides. 

Amb l’interrogant de caràcter ontològic que dona títol al llibre, Calafell formula amb 

força una declaració de principis (Marcer 65). Alhora, l’estructura que vertebra el recull 

és articulada de manera nítida com un diàleg entre el col·lectiu i l’individu (Casamayor), 

a través del qual explora la noció de comunitat. Té sentit prendre Un món comú, de Marina 

Garcés, com a punt d’ancoratge per a l’anàlisi; de fet, és ben probable que la pregunta 

comencés a fer niu entre aquestes pàgines. Aproximem-nos al capítol titulat «Nosaltres, 

qui?», amb l’interrogant, aquest cop sí, clarament present. La filòsofa barcelonina 

assenyala que, a la cruïlla de camins entre la temporalitat inaugurada el 1989 amb la 

caiguda del mur de Berlín i la de l’11 de setembre del 2001 amb l’atemptat contra les 

torres bessones, «vivim en un món on triomfen alhora una privatització extrema de 

l’existència individual i una recruada dels enfrontaments aparentment culturals, religiosos 

i ètnics, articulats sobre la dualitat nosaltres/ells» (33). 

Tot i això, com recorda Calafell a través de la citació de Jean-Luc Nancy que desclou 

el volum, «malgrat la dificultat de dir nosaltres, en el món d’avui ja només ens tenim a 

nosaltres». En retrospectiva, l’autora ja havia confessat la contradicció flagrant que 

desperta conjugar aquest pronom: «T’hi negues, però el defenses aferrissadament» 

([Autopresentació] 25). Constatem així que, lluny de buscar certeses absolutes, el recull 

es proposa d’experimentar, d’errar. És segurament aquesta ambivalència irresoluble la 

que du Calafell a decantar-se per no incloure el signe d’interrogació. Com assenyala 

Ardolino al pròleg a l’edició italiana, «lascia aperte tutte le vie per specificare qualsiasi 

identità comune, al passato, al presente o in proiezione progettuale al futuro» (5). 
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A la vegada, és la manca de moralisme el que accentua la potència dels poemes — 

alguns de to més discursiu, on hi ha més marge per a l’incís ideològic i pel matís 

psicològic (Puigtobella). Per bé que, sobretot la primera part, ens sacseja fins al moll de 

l’os i ens incomoda exigint-nos que acceptem l’arbitrarietat i la violència atàvica de les 

nostres tradicions, també ens fa parar esment que tots som o podríem ser culpables 

(Casamayor): malgrat que sovint ens hàgim llegit com a víctimes, també podem ser 

botxins. Aquesta maniobra es torna especialment transparent a «Rols», que arrenca amb 

el vers «Havies cregut sempre que eres l’animal», i es precipita amb el desenllaç que ens 

deixa atònits: «avui et sorprens en adonar-te / que a la fotografia que han capturat les 

càmeres / les mans que agafen el volant són com les teves» (21). 

L’exercici d’empatia envers els animals no humans és, de fet, un recurs constant tant 

a Nosaltres, qui com a Si una emergència. A «Recepta», per exemple, ressalta la 

perpetuació diària de la indiferència amb què sotmetem els animals. La naturalització 

d’aquesta violència —constitutiva de les societats modernes occidentals— és el que ens 

impedeix «copsar l’ànsia del faisà / que haurem fet créixer en captiveri» (Nosaltres 32). 

Aquesta denúncia del tracte denigrant cap als animals guarda relació amb la necessitat de 

tornar borrosos els límits entre naturalesa i cultura —una línia d’investigació fonamental 

en les darreres tendències del pensament contemporani. N’és una mostra l’obra de Bruno 

Latour, que Calafell evoca mitjançant la citació relativa a l’espai «on aterrar»18 (18), un 

espai que haurem per força de construir a la Terra, ja que «la sostenibilidad pasa por 

aterrizar en la tierra y reconstruir lazos rotos con ella» (Herrero 93). En la mateixa línia i 

respecte a les possibilitats de solidificar marcs que agombolin maneres de viure 

 

18 La citació que preludia els versos d’«Omissions» (18) remet a l’assaig de Latour Où atterrir? 

Comment s’orienter en politique (2017), on l’autor, a través d’una espècie de manifest que 
reclama transformar tant la manera d’entendre la política com la de relacionar-nos amb el planeta, 

emfasitza la importància d’«habitar la Terra». La principal urgència d’aquesta proposta rau en 

deixar d’ometre el canvi climàtic. 
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respectuoses amb el planeta, Anna Tsing subratlla que «mientras sigamos imaginando que 

los humanos se hacen gracias al progreso, los no humanos también quedaran atrapados 

en ese marco imaginativo» (42). 

Per acabar, cal destacar que la poeta coincideix plenament amb Garcés a l’hora de 

concebre la privatització del nosaltres fruit de la globalització i s’esforça a palesar la 

vulnerabilitat ontològica que ens uneix, especialment a través de la perspectiva de Butler. 

Garcés escriu: «És impossible ser només un individu. Ho diu el nostre cos, la seva gana, 

el fred, la marca del melic, buit present que sutura el llaç perdut» (Un món 34). Els versos 

finals de «Diagnòstic quàntic», un poema amarat de la reivindicació del tacte davant la 

desintegració cognitiva d’una persona amb Alzheimer (Puigtobella), semblen 

acompanyar aquesta certesa: «si hi ha un forat de cuc és en el tacte, / preneu les seves 

mans com a miracle» (46). A través del tacte, la pell permet l’existència de l’altre (Matas, 

«Versos epidèrmics» 209). La comunicació sols és possible si acceptem la nostra 

interdependència radical i la nostra finitud. 

 

 

 

2.2.2 Si una emergència, entre l’abisme i la casa 

 

 
A Si una emergència, la polisèmia torna a ser la deu on s’atansa Calafell per beure 

l’aigua clara, i ho fa de la mà d’autors que ja podíem intuir a Nosaltres, qui. És el cas de 

l’antropòloga Yayo Herrero, amb qui coincideix en confiança a l’hora d’imaginar futur. 

El futur, buit per omplir? Més aviat: buit connotat des de la pèrdua, forat ingent. Gola del 

llop? En termes més analítics, si bé la primera accepció que activa el recull «esdeveniment 

greu, l’accident que urgeix» ens mena pels viaranys foscos del Capitalocè, al segon i 

darrer revolt albirem la llum al final del túnel, quan «ja es veu la mar» (56) i emergim de 

la fondària amb possibilitats d’afaiçonar, amb mans plenes, la casa de tots: un lloc per al 
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nosaltres que dreçarà la majoria dels poemes. Ens trobem, altra volta, dins un díptic 

topogràfic. Així com amb el Nosaltres, qui la poeta ens empenyia cap al text amb una 

bona pessigada per després untar-nos la vermellor amb un bàlsam reparador, a Si una 

emergència ens sacseja primer, per fer-nos rumiar amb serenor i convicció a la segona 

meitat del recull. En altres paraules: empelta el neguit amb l’esperança, i així ens acaba 

agombolant. 

La citació de Roberto Esposito que desclou el recull en condensa el batec: «La 

destrucció i la fundació són potser dues fases d’un mateix temps?». Com celebra Pol 

Guasch a l’epíleg, la poètica de Calafell «creu que destruir i fundar no són gestos 

diferents» (63). Per bé que aquí ens distanciem de la matriu de violència que exhibeix la 

«Fundació» de l’anterior llibre, i havent perfilat «l’estafa la nit que vam confondre Europa 

amb aquell brau» (Nosaltres 13), ens immergim, amb la determinació d’Adrienne Rich, 

en el naufragi, per més tard reflotar a les costes dels futurs que vindran. Així redrecem el 

gest: escrivim futur amb s. I que la pluralitat ens eixampli la mirada. 

Mentre aprofundim en els motius que ja ens havien fet copsar el canvi de to al 

Nosaltres, qui, i sense perdre la necessitat imperiosa i sempre problemàtica de barrinar de 

qui prové la veu quan diem «nosaltres», constatem que aquest últim recull palesa amb 

decisió l’emergència climàtica. És a dir, la crítica ecològica i social es fa patent en el traç 

de Calafell. A més, reprèn l’exercici que es traspuava amb nitidesa als versos «som la 

ràbia del peix que empassa plàstic / som la impotència dels tucans que s’extingeixen / 

som la tristesa de qui sap com perdem l’àrtic» (Nosaltres 51); es tracta del que Elisenda 

Marcer (66) ha disseccionat amb rigor, establint que la poeta elabora, en aquest i en altres 

poemes, un teixit relacional on el subjecte queda substituït per un conjunt d’organismes 

estructurats de manera no jeràrquica. Aquest exercici, al seu pas, es fa ressò del pensament 

rizomàtic de Deleuze i Guattari, sobretot pel fet d’evocar una estructura relacional que 
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agrupa els diversos sistemes sense necessitat de girar entorn d’un centre, perquè no hi ha 

cap materialitat que tingui prou força per determinar-ne la trajectòria (66). En l’assaig de 

Marcer, adreçat a espellucar noves representacions poètiques de la culpa davant la crisi 

antropogènica, i a través de nocions manllevades de la teoria dels afectes i dels nous 

materialismes, l’autora feia notar l’imminent sentit d’urgència i de crisi concretat des de 

les emocions i els afectes. En aquest marc, poetes com Mireia Calafell exploren 

estratègies i mecanismes d’adaptació a un present farcit de mines: tota una corrua de 

situacions d’irreversibilitat, amenaça i precarietat, que escenifiquen geografies properes 

a «la fi del món» (69). 

Tot imitant-ne l’estructura, començarem a indagar en la primera part d’aquest darrer 

recull de poemes, la que serveix d’enunciació o d’altaveu d’on es projecta el senyal 

d’alarma (això és, el crit eixordador que, sovint, no sembla arribar als nostres timpans 

sinó per paralitzar-nos), per continuar tot seguit amb la postura diametralment oposada a 

la inacció. Si una emergència té gust de principis i de finals. Calafell hi ordeix una 

cronologia inusitada: altera l’ordre lògic dels relats deslliurant-se gairebé del tot de la 

puntuació, així com de les minúscules i les majúscules. Aquesta absència possiblement 

és deliberada per emfasitzar el cabal del pensament: un flux aigualós que, sense parets, 

es desborda, com es desborda també el cos i el jo poètic, que s’ha anat tornant porós. A 

més, l’eixamplament dels espais tipogràfics emfasitza les pauses, que esdevenen gairebé 

tan presents com les paraules. És, potser, una estratègia per fer parlar els buits on el 

llenguatge no arriba? A la vegada, el rerefons és inequívoc: una ruptura amorosa que 

arrossega una separació entre el jo i el món. Assistim, d’aquesta manera, a un 

esfondrament psicològic i ontològic alhora. Dit això, comencem pel final. 

Ja les tres primeres citacions que enceten aquest tram inicial del recorregut ens 

emplacen en un paisatge desolat: el futur se’ns desvela com l’arbre mort d’Eavan Boland, 
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una autora significativa dins l’espectre de la poesia ecocrítica. Considerada una de les 

poetes més rellevants de la poesia irlandesa contemporània, aquesta autora és «el dolor 

compartit de la història d’Irlanda, el camí d’un calvari fosc, el testimoni dels morts i la 

sensació de fer tard, d’haver fet tard sempre, ofegada entre les llàgrimes i les esquerdes 

del temps», com va dir Begonya Mezquita davant de la traducció de Miquel Àngel 

Llauger. 

La mort de l’arbre —símbol de la destrucció de paisatges i de l’exhauriment dels 

recursos naturals— no és gratuïta, no neix dels designis arbitraris de cap déu, sinó que 

remet a unes causes fàcilment cognoscibles. Yayo Herrero, a la seva «cartilla de 

alfabetización ecológica» les assenyala amb claredat: «La cultura occidental ha 

evolucionado los últimos siglos mirando a la tierra y a los cuerpos como si estuviera fuera 

y por encima de ellos. Nuestras economías han crecido divorciadas de la trama de la vida 

en la que, sin embargo, inexorablemente se inscriben» (14). Com a lectors i testimonis 

del col·lapse que s’augura, d’una banda podem intuir la fressa de l’aigua precipitant-se 

cascada enllà: ens fa l’efecte de ser a tocar del precipici. De l’altra, tanmateix, el soroll 

que s’ignora podria representar-nos la metàfora de les granotetes que no s’adonen de 

l’augment gradual de la temperatura de la bassa i acabaran escaldades19. Malgrat que 

tothom prevegi la catàstrofe, ningú no gosa moure un dit. Ningú no gosa alterar la precària 

il·lusió d’equilibri. Respecte a aquesta inèrcia immobilitzadora, Yayo Herrero emfasitza 

que les emergències actuals no són inesperades ni fruit de la sorpresa, sinó que els 

processos que ens hi han conduït han succeït a plena llum, i fins i tot han estat 

retransmesos per televisió. És per això que eren evitables, però les advertències han estat 

ignorades (32). Ho il·lustra amb precisió el poema «D’engranatges»: 

 

 

19 Aquesta metàfora també es coneix com a «síndrome de la granota bullida» i s’utilitza sovint per 

representar la manca de reacció davant la pujada gradual de temperatures arran del canvi climàtic. 
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com quan moren els avis 

i arriba a casa el so metàl·lic i estrident 

d’un engranatge mil·lenari 

que es mou a poc a poc per situar tothom 

una casella endavant en el tauler 

i alguna cosa trontolla i ningú no diu res 

però ja ha niat dins el presagi 

 

així les rodes giren 

quan perd la costa un corb marí 

el cel un xoriguer petit 

(25) 
 

 

Davant el trontolleig, apareix el taxatiu «ningú no diu res», que ens fa còmplices de 

 

«la lenta decadència del final que s’entesta a arribar», del penúltim vers del poema 

 

«Romanents» (22), fins al punt que la desorientació del corb marí és «culpa nostra». 

Tornant a les granotetes —una metàfora que també evoca Margaret Atwood per projectar 

el procés de pèrdua de drets i llibertats de la societat retratada a The Handmaid’s Tale20— 

, resulta pertinent aprofundir en aquesta lenta agonia que la primera part del recull 

s’esforça a fer visible. El presagi de la finitud, present també en les composicions de 

poetes contemporànies com Silvie Rothkovic i Núria Mirabet —tal com les analitza 

Elisenda Marcer segons una òptica ecocrítica—, embruta el cel d’aquesta secció inicial i, 

de la mateixa manera que al Nosaltres, qui, com a lectors quedem sotmesos a 

«l’advertència de la irreversibilitat» (Marcer 65). Pel que fa a aquesta advertència, val la 

pena fixar-se en el joc inquisitiu del poema «Marea negra», on la veu narrativa que se’ns 

adreça sembla ben bé penjar del cel, com si observés l’escena de dalt estant: 

 

 

20 «Nothing changes instantaneously: in a gradually heating bathtub you'd be boiled to death 

before you knew it» (56). 



63  

aquest silenci vostre es va glaçant s’enroca 

i no ho sabeu és evident que no ho sabeu 

però lluny esquerda la coberta d’un vaixell 

vessa el petroli i és immensa la taca s’acosta 

ve a trobar-vos 

 
si poguéssiu intuir-ho temptaríeu el mot 

creieu-me un gest faríeu 

(19) 
 
 

 

Aquesta veu podria correspondre’s, de fet, amb la veu d’algun ésser aliè a l’arc 

destructor d’aquests humans que jauen impassibles. El cas és que aquest ésser no pot 

comprendre que, davant l’advertiment de gravetat, continuem tranquils, i per això ens diu 

que, si més no, de saber-ho «un gest faríeu». Resulta del tot desconcertant que, tot i haver 

presenciat la immensa taca negra de petroli, no esbossem cap sortida, i «un cop més», 

masoquistes, girem full (Si una 27). No obstant això, també trobem poemes que 

contrasten amb aquest degoteig de perill gradual. És el cas d’«Observatori» (33) que, 

precedit per una cita de Jacques Derrida, forneix la característica contraposada a l’avís 

persistent. Bastit per un nosaltres elidit, aquest poema ens emplaça de nou en una escena 

aparentment quotidiana. Mentre especulem sobre l’aspecte que tindrà el moment que ens 

eclipsi, ens oblidem que «els finals cauen de dalt a baix / que no es poden preveure són 

pura verticalitat amb insistència / com un tro com un tro com un tro sense llamp» (33). 

Aquesta visió, alhora, accentua l’«estupidesa» de creure’ns poderosos, capaços de predir 

—i així de controlar—el que és extraordinari, en el sentit més etimològic del terme. 

 

Al llarg d’aquest capítol inicial ens anem aproximant a la caiguda, però fem com si 

res; ens mantenim immòbils, com el talp dels contes de la infantesa dels versos de 

«Memòria històrica» (26), un títol que en cap cas no és casual. Hi ressona, també, el 
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mantra de l’home que es precipita del capdamunt d’un gratacel a La Haine: «jusqu'ici tout 

va bien, jusqu'ici tout va bien, jusqu'ici tout va bien… Le problème ce n'est pas la chute, 

c'est l'atterrissage» (Kassowitz 0:30-0:45). I l’aterratge ens torna de ple al dubte de Latour 

que preludiava els versos d’«Omissions» (18): on podríem aterrar? De fet, aquest poema, 

dins Nosaltres, qui, ja desplegava algunes de les imatges que tornaran a emergir a l’últim 

llibre: la devastació del paisatge, el rostre exhaust dels enterramorts. 

L’etnografia d’Anna Tsing —desplegada a través dels processos i les dinàmiques 

socials que integren la recol·lecció, la venda i la degustació del matsukake— refereix que, 

un cop s’ha tallat tota la fusta, s’ha esgotat tot el petroli o el sòl de la plantació ja no 

suporta nous cultius, la cerca d’actius econòmics es desplaça a un altre lloc, generant 

espais abandonats (25). Per això, els paisatges globals estan farcits de ruïnes com Varosha, 

l’antic primer destí turístic de Xipre que, arran de la invasió turca, va ser abandonat i 

encara avui roman deshabitat. «Varosha» és també el títol del poema on Calafell fa 

emergir la possibilitat de transfigurar les ruïnes en nova vida: «i de la seva vida aquella 

que es va perdre de sobte, / en farem camps de terra i de fang. Que tu seràs arada / i jo 

tempesta» (Nosaltres 27). Tsing recalca que: 

Pese a la proclamación de su muerte, dichos lugares pueden bullir de vida; los campos de 

activos abandonados a veces producen una nueva vida multiespecífica y multicultural. En 

un estado de precariedad global no tenemos otra opción que buscar la vida en esas ruinas. 

(Tsing 26) 

 

 

L’estratègia de Tsing conté, d’aquesta manera, la segona accepció que Calafell escull 

per parlar de l’emergència, la que neix en l’ecologia de sistemes i que defineix les 

emergències com a propietats, condicions noves que emergeixen de l’organització dels 

sistemes vius (Herrero 33). Com exposa Calafell en l’entrevista realitzada a Betevé en 

motiu de la publicació de Si una emergència: «el que vol aquest llibre és reivindicar la 

fortalesa del segon sentit d’emergència, d’aquest que sovint s’oblida [...] i que té a veure 
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amb la responsabilitat que tenim de convocar un demà possible, un demà que contradigui 

aquests finals apocalíptics» (Ballesta 3:45- 4:21). El poema «Gènesi» versa sobre aquesta 

oportunitat de vida que arrela en la desfeta: 

des d’aquesta illa veiem pondre’s el sol 

perquè fa anys va haver-hi una explosió 

i un volcà submarí despertà la catàstrofe: 

refulgiren els peixos que suraven en l’aigua 

i a poc a poc cobrí el mar un estol de comiats 

ferida que amenaça en qualsevol instant 

 

també quan a la fi arriba l’ocàs  i et prenc la mà (43) 
 

 

Podem observar, a més, que el motiu de la ferida com a origen fundacional —dels 

accidents geogràfics, en aquest cas— continua impregnant el traç de Mireia Calafell. En 

paral·lel, l’acció de prendre la mà remet al tacte, a la interdependència que, malgrat 

l’escenari atziac, es desplega per acollir-nos i dir-nos que tot neix i tot mor alhora. 

Contradiu, una vegada més, el jo kantià que es troba dempeus tot sol sense necessitar 

ningú (Cavarero 57). 

Al llarg d’aquest darrer recull de poemes, a poc a poc adquireix consistència un 

reclam fruit de l’enuig, un reclam que acabarà sent gairebé súplica. El subjecte poètic 

exigeix «el que hem perdut» (27); això és, el consol que també era el seu i que li ha estat 

arrabassat. Aquesta exigència troba espai en els versos de «Full de reclamació» (27), però 

no només. «Sobreexposició» (28), encara que menys inculpatori i amb un to més serè, 

allarga el clam: expressa el deler de recobrar la infantesa perduda i la seva lleugeresa — 

«les mans fent cova davant dels ulls: / així de fàcil era llavors desaparèixer». És també a 

través d’un gest de nostàlgia aïrada que s’escriu «Parcel·la 89» (30). Havent recreat una 

escena de plenitud compartida («el pa el porró la síndria  gent entorn de la taula») ja 
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esvanida, la veu en segona persona del singular —emprada com a estratègia per emular 

un jo—, s’aferra a «la convicció que el món cap món no havia d’acabar-se» (30). La 

certesa de l’aliment compartit de La resistència íntima hi podria haver deixat engrunes. 

Recordem com preludiava Josep Maria Esquirol la seva reflexió sobre la proximitat 

indestriable de la condició humana: 

El plat a taula, l’oli i el pa. La taula parada, l’olla fumejant i els gots mig entelats pel baf 

de l’escudella. ¿Què fa que aquesta imatge quotidiana s’allunyi de l’experiència nihilista? 

[...] El plat calent a taula, ple d’allò que es cuina —o se solia cuinar— a casa. [...] Hi 

associem, sobretot, la cura que suposa cuinar pels altres, la companyia i el recer casolà. 

També, naturalment, el plaer de menjar. I la «memòria» dels elements. [...] el pa 

descobreix cel i terra, vastos camps de blat a tocar del blau, però, de seguida, ens du de 

nou cap allò més primordial: els altres. [...] Asseguts al voltant de la taula els comensals 

creen i són comunitat. (7) 

 

 

Per molt que l’escena de Calafell faci estiu —amb la fruita per excel·lència de la 

temporada, que ara no podem deixar de vincular amb la resistència palestina—, 

l’ambientació és similar: remet al component eminentment social de les taules parades. 

Si hi gratéssim, darrere aquesta representació potser hi trobaríem un quadre intitulat 

«Natura morta». Perquè, a diferència de l’escenificació d’Esquirol, aquí la mort ja hi és 

pel tros, els corcs esperen impacients, la podridura és imminent. I a tocar d’aquesta mort, 

és ben bé el suïcidi propi el panorama d’«Aniversaris», en què el gest d’Anne Sexton 

mitjançant la inhalació de monòxid de carboni dins el cotxe enfila una possibilitat de fuga 

«amenaçant i seductora» (31). Una fugida davant l’ambient crepuscular que emboira el 

món. 

Malgrat el canvi de to embastat a Nosaltres, qui, la petja de l’amor (i el desamor) 

persisteix. Els dos penúltims poemes de la primera tallada —«Certificat de defunció» i 

«Persistència»— fan transparent el conflicte amorós que travessa el recull. D’una banda, 

s’hi fa explícit el mot amor i, de l’altra, apareix amb nitidesa l’analogia entre la fi del món 
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i la fi de la relació amb la persona estimada. Hi ha un intent de preservació o, segons com 

es miri, de degustar a poc a poc, una pèrdua que s’anticipa o una pèrdua recent. Extingint- 

se el món i extingit l’amor, els darrers versos de «Certificat de defunció» —«vull 

recordar-lo avui que encara hi som» (34)— ens situen, doncs, en una doble desaparició. 

I, tanmateix, la persistència no deixa de rodar: es perfila un per si de cas que es resisteix 

a acceptar el fat tràgic de la història: 

no feia llum 

perquè s’havien fos els ploms 

però el far hi era 

 

una gavina va coronar-lo 

tota la nit creu-me 

tota la nit 

 

per si tornaves 

(35) 

 

A despit de la finitud evident de l’amor (i del món), la gavina —possible metàfora 

de qui espera l’altre endebades— persisteix a les palpentes. A partir d’aquesta negació — 

que també funciona com a resposta a l’extenuació física i mental— Calafell marca el punt 

final de la primera aproximació a l’emergència. Un funeral que certifica la mort d’un 

pensament caduc, d’una cosmovisió cartesiana que ens ha dut prou confusió i tanta 

destrucció: «Il·lustríssims senyors, el vostre heroi autònom, tan vertical, sent el seu 

comiat dins de la tomba» (Calafell i Sotorra 5:00-5:07). Un enterrament que ja farcia la 

pauta de Poètiques del cos: «Potser en aquelles hores del foc i l’ergo sum / ja s’intuïa 

l’inici de la fi, l’esgotament d’un temps que era instant, ara i aquí» (20). A partir d’aquesta 

mort, com de les cendres de l’au fènix, s’enfila de nou la vida, floreix el brot tenaç que se 

les ha enginyat per esquerdar el formigó del mur. I, tanmateix, batega sense aturador la 

pulsió de mort. És, això sí, un pols que ja no es presenta hostil sinó irremissible i fins 
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tranquil·litzador. Vegem-ho a través d’«Esponges de mar a Kálymnos», on l’adversitat 

del poema no n’anul·la la serenor: 

com el pare i el pare del seu pare morirà 

tot just quan sols li manqui una braçada 

 

amb la mort la mà dreta amollarà l’esponja 

que flotarà a tocar del cos sense escafandre 

fins arribar a la costa al seu destí 

 
qui pogués com aquell bus saber el final 

i malgrat tot saltar a la mar (46) 

 

El poema pot suggerir que, malgrat conèixer el final —i amb això no vull dir que el 

coneguem—, no hauríem de resignar-nos a no fer res. Tot i això, és diferent saber que la 

Terra desapareixerà d’aquí a bilions d’anys o saber que la humanitat podria extingir-se en 

un futur imminent. Una cosa és saber que morirem i l’altra és enfrontar-se a l’angoixa que 

les pròximes generacions hagin de sobreviure en un entorn sòrdid, un desert ecològic o 

un infern sociològic (Danowski i Viveiros de Castro 49). Ara bé, els poemes de Calafell 

projecten una ecologia de la imaginació on el malestar de saber-nos finits pot mitigar-se 

amb la possibilitat de la transformació en altres espècies. El lliri de mar que emergeix en 

la fosca nocturna de «Pancratium Maritimum» (57) o la molsa del poema «Làpida» (44) 

que rodola amb el recurs de la bola de neu, semblen mostrar-nos les dreceres «per ser vida 

sempre entre tanta fi» (44). Aquesta transmutació, aquesta muda, la podíem intuir a 

l’oferiment que ens brindava «Posidònia» a Tantes mudes: «Siguem demà com l’alga seca 

de la sorra» (77). 
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Si una emergència vol obrir nous intersticis per copsar els incendis i l’aridesa, per 

rellegir «els guèisers la fúria l’erupció» (Si una 50). A aquesta voluntat s’hi afegeix la 

flama incandescent de vetllar per la memòria, sempre la memòria: 

al desert d’Atacama a Xile 

hi ha relats hi ha llegendes memòria 

una llengua remota que convoca la vida. (52) 

 

 

No és casual que els indrets on la memòria es manté viva siguin també aquells que 

preserven la diversitat més ampla de llengües i, alhora, la biodiversitat natural més rica 

(Herrero 90). Els pobles que recorden, no sols gestionen informació detallada sobre 

espècies, animals i vegetals, fongs o microorganismes, minerals, sòls, aigües, topografies, 

neus, vegetació i paisatge, sinó que també comprenen les relacions entre tots ells (90). A 

més, que Calafell apreciï la conservació de les llengües minoritàries (i sovint 

minoritzades) vol reflectir una altra emergència: la lingüística. 

 

 

IV. Cap a una lectura capitalocènica 

1. Traces ecopoètiques 

 

 
Un cop projectada una visió panoràmica —i alhora detallada— de l’obra de Mireia 

Calafell, es confirma la força creadora d’una poètica polièdrica i mutant, però amb unes 

marques perennes que desvelen la petja de l’autora dins el corrent de l’ecopoètica. Per bé 

que Poètiques del cos no incideix de manera explícita en la crisi ecològica i social i en 

l’emergència climàtica, estableix el punt de partida d’una intenció que tintarà sempre el 

seu traç: la necessitat urgent de desfer-nos dels mites del subjecte autoreferencial i 

invulnerable per pensar-nos en relació i, a partir d’aquesta premissa cabdal, crear plegats 
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per estendre un llenç de futur. Aquesta tasca, no exempta de dificultats i contradiccions, 

es poetitza en el curtmetratge Relació, realitzat amb Alba Sotorra i inscrit en l’exercici de 

construir un vocabulari per al futur, un assaig col·lectiu impulsat pel CCCB en el marc de 

la Biennal de Pensament. La peça s’obre retratant una confusió fundacional, la que ho 

hauria capgirat tot: 

De l’obertura en vam dir origen i de l’origen, veritat. Heus aquí com hem entès el món 

fins ara: primer un espai desèrtic on no hi havia res, i l’aridesa del paisatge —tan pura, 

verge i casta— era senyal que ens esperava [...] Avui, però, tu i jo sabem com n’és 

d’urgent desfer l’equívoc, esbotzar de ple l’origen entès en aquests termes. Instar a la 

cendra. Des de l’òrbita de l’esdevenir, la diferència, la participació, l’altre, els altres i la 

seva preeminència ontològica, és possible abandonar la noció moderna de l’ésser estàtic: 

la relació està sempre travessada pel moviment, i per la pèrdua. (0:41-1:37) 

 
 

 

La voluntat d’esberlar aquest paradigma vertical que sotmet i espolia l’«espai 

desèrtic» és també, com hem vist, un dels pilars que mobilitza l’activisme per frenar — 

o, si més no, mitigar— l’emergència ecosocial. Escriure l’emergència així, ecosocial, de 

manera entrellaçada, és primordial per deixar de banda falses dicotomies en l’abordatge 

de les lluites. La peça audiovisual neix, com dèiem, d’aquest intent de teixir un vocabulari 

per al futur: una aposta per filar un llenguatge comú per conrear el demà. Com Paul Gilroy 

encoratja: 

A richer constellation of interpretative concepts may help to change the ways that our 

institutions function, to guide our departure from the carbon economy and foster the 

renunciation and equalization required to motivate people towards the distant junction 

points of social and climate activism. We can fight to reclaim language. Even words like 

resilience and sustainability that have been taken over and emptied out. That fight can be 

supplemented by our own rhetorical and poetic innovations. For example, conviviality, 

multi-species. (120-121) 

 

 

 

Alineada amb aquesta perspectiva, la poètica de Calafell reprèn vells conceptes per 

insuflar-los nous significats. Vulnerabilitat, memòria, cura, origen, ferida: mots convocats 



71  

per escriure nosaltres, i per escriure’ns nosaltres. La veu lírica del poema «Instruccions 

prèvies», de Costures, deixava anar, imperativa: «Vesteix-me amb la memòria / d’un 

pronom en plural / i abriga’m amb la urgència / del verb quan és present» (49). Aquest 

pronom, sangonós i, tanmateix, imprescindible, reclama un lloc en la poesia 

contemporània. Reclama ser refet, invertit, rehabilitat, esmenat, esparpellat. I amb perícia 

d’orfebre, Calafell el cus de nou, sense esborrar, però, les ferides que li donen cos. Aquest 

nosaltres s’estén també a altres éssers i entitats: «som els ocells que no han marxat / els 

que viuran l’hivern al port / i d’aquest tros de cel en faran cel» (Si una 16). L’estat de 

vulnerabilitat que pateixen diversos éssers i la cerca de formes de justícia que contemplin 

drets humans i no humans pot obrir la veda a noves interconnexions entre diverses formes 

de vida per a imaginar futurs multiespècie (Castro et al. 17). Explorar aquests futurs des 

de la poesia és, sens dubte, una maniobra que entoma Calafell. 

A Tantes mudes, com assenyala Birulés, l’autora mapa una mena de bestiari que 

deixa entreveure la fragilitat del cos, dels temps i de la pell (Tantes mudes 13), sempre 

estampada de ferides que no poden esborrar-se: «No acceptarà mai que sols les serps, en 

fer la muda, / poden desprendre’s d’escates i, alhora, de ferides» (62). Aquest bestiari 

s’esbalandra en els darrers poemes, on proliferen animals i vida vegetal. S’hi percep una 

mena d’elogi, un voler-ne aprendre, un anhel de deixar de ser cruels amb ells. Fixem-nos 

en el poema «Asimetria»: 

Els nyus són capaços de detectar pluges 

a cinquanta quilòmetres de distància. 

Nosaltres, en canvi, vam necessitar 

l’esclat de la tempesta damunt la pell 

per pressentir que el bon temps se’ns acabava. 

(61) 
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La ineptitud humana per reaccionar es contrasta, de nou, amb les facultats sensorials 

d’alguns animals, com les cent mil cabres salvatges que, a «Teoria del caos» pressenten 

la sal enllà dels Alps (Nosaltres 59), tot i que Calafell no cau en un essencialisme ingenu: 

sols reconeix «l’angoixa a la mirada de les bèsties» (Tantes mudes 60). Ara bé, la corrua 

d’animals que es passegen per Tantes mudes es mou amb un altre aire del que es percep 

a Nosaltres, qui i a Si una emergència. Si en el tercer recull els animals s’inscriuen més 

aviat com a part d’un exterior, d’una naturalesa encara projectada com a paisatge, en els 

dos últims reculls se’ls atorga un lloc més central, fins a fondre’s en alguns passatges amb 

la veu poètica que els escriu. A través de l’exposició d’animals no humans en els seus 

versos, la poeta contradiu la veu imperiosa i esclafant del subjecte hermètic del 

liberalisme kantià que, com mostra el mètode transcendental, sols exigeix una vàlua 

intrínseca a la persona, deixant de banda el valor intern dels animals i de la naturalesa 

(Cortina 174). És un cop contra l’antropocentrisme que legitima disposar de les entitats 

naturals amb l’afany de satisfer les necessitats humanes, sota la premissa que sols els 

humans valen per si mateixos (175). 

La seva poesia, a més, possibilita pensar les friccions quotidianes entre animals 

humans i no humans. El mateix espai «on hem plantat les tovalloles» és on «s’hi ha atansat 

de matinada un catxalot / —cercava el lloc perfecte on anar a morir» (Si una 22). El fet 

que un mateix espai albergui, d’una banda, la mort agònica de l’odontocet de grans 

dimensions empès cap a la sorra a causa de l’augment de les temperatures —amb el 

rerefons afegit dels plàstics ingerits— i, de l’altra, el nostre gaudi estiuenc, no deixa de 

ser paradoxal. Malgrat fem com si res, tot aquest dolor és contingut al mar i a la costa. La 

preocupació per estendre un sentit de cura planetària amara, fins al moll de l’os, els versos 

dels darrers reculls de Calafell. El poema «Revés», dins la secció horitzontal de Nosaltres, 

qui, ho il·lustra de manera eloqüent: 
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Jo voldria enyorar-te 

com es fa en els poemes 

i llavors poder escriure 

soc el dofí que cueja 

damunt la sorra de la platja 

mentre se’l miren els banyistes 

i veu com li fan fotos 

i abans de morir pensa 

amb tanta gent arreu 

i mai abans tan sol 

o l’orca que d’un salt 

cau a la plataforma petroliera 

que hi ha instal·lada a Alaska 

i fa que tot esclati 

i arriba l’explosió 

al cel d’un poble inhòspit 

a prop del Canadà 

on tot just ahir al vespre 

hi van enterrar l’àvia 

d’una nena que avui 

ha entès què és la intempèrie 

i ja no creu en Déu. 

(61) 
 

 

D’una banda, la veu poètica —inicialment adreçada a la persona amada que 

compareix en d’altres poemes— es voldria fer seva l’asfíxia del dofí i de l’orca. De l’altra, 

hi irromp un tema recurrent en l’obra de Calafell: la fi del món. Una fi que pot arribar per 

la força devastadora d’un desastre ecològic, capaç de tacar el cel, o bé per la mort de les 

persones que configuren el nostre món emocional. L’explosió a la plataforma petroliera 

d’Alaska evocada en el poema, rememora l’impacte del vessament de cru de 1989 —les 



74  

conseqüències del qual són encara avui visibles— i ens adverteix dels riscos de confiar 

en una indústria que, a mansalva, destrueix ecosistemes sencers i posa en perill tant 

animals humans com no humans. Aquesta visió de la fi del món, que precipita com 

l’eclipsi de les coordenades del nostre mapa afectiu, ja era present a Tantes mudes, on la 

malaltia obria l’escenari apocalíptic més íntim: 

La fi del món
21

 

 
Cada vegada, i cada vegada de manera singular, 

cada vegada de manera irreemplaçable, 

cada vegada infinitament, 

la mort és ni més ni menys que una fi del món. 

Jacques Derrida 

 

 

No va arribar amb un llamp obrint el cel de matinada, 

no s’enfosquí de cop la Terra ni el gel ho cobrí tot; 

no consta enlloc l’existència ineludible d’un tornado 

ni es va sentir cap erupció —lava escolant-se per l’esòfag; 

no va esquerdar-se cap vorera, abismes de l’insomni, 

ni s’esfondrà cap edifici, ni es van partir els ponts. 
 

 

Va arribar, senzillament, amb un càncer de pulmó. (78) 
 

 

Entenem què és la intempèrie quan se’ns mor algú proper: quan s’apaguen les 

coordenades que sostenien el nostre món, experimentem la fi del món. Ara bé, en la 

poètica de Calafell la fi del món no només s’expressa dins els límits del jo individual o 

de l’entorn al seu voltant, sinó que s’obre a un col·lectiu ampli d’éssers vius i fins i tot a 

entitats inanimades. Respecte a l’emergència climàtica i la idea del col·lapse imminent, 

en una entrevista a Betevé es ressaltava una de les seves respostes: «Hi ha mons que 

 

21 (negr. orig.). 
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potser està bé que acabin». Amb aquesta anunciació, la poeta matisava la necessitat de 

deixar de pensar exclusivament en termes catastròfics per conduir-nos a imaginar 

horitzons alternatius que no tinguin per patró la desigualtat social ni la destrucció 

planetària que caracteritzen el capitalisme. És a dir, que acabi el capitalisme insadollable 

pot ser imprescindible per a la supervivència col·lectiva. 

Aquesta concepció enllaça amb la reflexió de Viveiros de Castro i Danowski, que 

recorden com per als pobles natius d’Amèrica la fi del món ja va arribar fa cinc segles, 

concretament el 12 d’octubre de 1492 (203). Es calcula que la població indígena del 

continent va disminuir fins a un 95% al llarg del primer segle de conquesta, fet que permet 

considerar aquesta tragèdia com la «Primera Gran Extinció Moderna» (203). I no es tracta 

d’un fenomen del passat: les variables de la fi del món desencadenades per l’avanç de la 

modernització iniciada amb l’expansió europea el segle XVI continuen produint-se avui, 

a diverses escales, en nombrosos territoris més o menys remots del planeta (204). Amb 

tot, fora bo recordar el consell de Haraway: no llegir aquestes realitats com una feblesa, 

sinó reconèixer-hi la nostra capacitat d’incidència. Per guanyar concreció, cal recordar 

les pràctiques d’arreu del món que resisteixen a l’hiperextractivisme (Haraway i Segarra 

43). Danowski i Viveiros de Castro fan aflorar, a tall d’exemple, la resistència del 

Moviment Zapatista com a model de sostenibilitat no inscrit en la retòrica institucional, 

sinó en una pràctica profundament transformadora, paradigmàtica de la insurrecció 

popular contra el monstre bicèfal Estat-Mercat (207). Si ens acostem a un context més 

immediat, podem situar en aquesta mateixa línia les lluites veïnals contra l’especulació 

immobiliària, una forma de resistència que emergeix també en diversos poemes de 

Calafell i que posa en relleu com la seva obra dialoga directament amb conflictes socials 

i ecològics del nostre context. 

La certesa de la finitud és una constant en la poètica de Calafell i va fent forat des de 

Poètiques del cos. Els versos de Costures —«Només importa la consciència del moment, 
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/ saber que un dia, sí, s’acabaran / les cues, l’autobús, els nens i els esmorzars. / També 

nosaltres.» (39)— semblen trobar-se amb la composició «Lògica I» de Nosaltres, qui, on 

cada convit es vincula amb el comiat que l’espera, indefugible, i que es clou amb el vers: 

«A nosaltres, amor, nosaltres.» (60). És a dir: tot està sotmès al seu eclipsi. Tot és 

profundament vulnerable malgrat «Que la imatge del que és fràgil / no és una copa de 

cristall / se sap sempre massa tard [...] No es descobreix fins una nit / caduca com aquesta 

/ que la felicitat era el brindis» (Tantes mudes 46). Tanmateix, acceptar la finitud no 

equival a claudicar. Ans al contrari: tot i que a voltes el dubte corseca l’esperit —«I si el 

final arriba quan ja és tard per començar» (Tantes mudes 44)—, la decisió no pot ser altra 

que la persistència. Aquesta resistència conflueix directament amb la voluntat d’incidir 

en els models de pensament i de relació dels humans, un dels trets característics de 

l’ecocrítica i l’ecopoesia (Marcer 64). Tenint en compte que l’afirmació del valor intrínsec 

de la naturalesa i dels animals constitueix el pal de paller d’una ètica no antropocèntrica 

(Cortina 175), la poètica de Calafell reforça del tot aquesta concepció i entra en sintonia 

amb pràctiques artístiques que registren i repensen les agències multiespècie que 

ressignifiquen els territoris comuns. Són abundants els gestos que adopta per motivar una 

empatia activa cap als animals no humans: «els cadàvers esventrats enfosqueixen el 

trajecte: / cada eriçó cada llebre cada talp damunt l’asfalt» (Si una 24). Així mateix, la 

seva obra traspua una visió antropològica que reconeix els límits físics naturals i humans 

com a trets inherents per l’existència de les persones (Herrero 15). 

Resulta especialment suggestiu aplicar aquí la perspectiva de Grzegorz Gzemiel que 

explora la imaginació cartogràfica com a mesura ecopoètica per involucrar-nos en un món 

global: «With its ability to perforate obsolete maps that actually occlude Earth, poetry 

constitutes a fitting vehicle of defamiliarization, which can open doors into the dark, 

affording a chance to plastically shape our relation with the environment so as to 
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narratively re-sculpt the self by embracing its earthly situatedness» (95). Una idea que 

sintonitza amb la manera com Calafell convoca vulnerabilitat, finitud i interdependència 

per reimaginar la nostra relació amb el món. A més, la poètica de Calafell connecta el 

conflicte de classe amb la materialitat de la terra i dels cossos. Aquest gest polític, al 

principi incipient, comença a créixer en una ontologia del cos que beu de les teories sobre 

la construcció del sistema sexe-gènere, un eix perfilat amb detall a través del to assagístic 

de Poètiques del cos. Ara bé, en els darrers reculls el gest tomba cap a una consciència 

més arrelada a la terra i al col·lapse ecosocial, amb una veu poètica que se sap plenament 

immersa en la destrucció capitalocènica. 

Podem també identificar una espècie de vaivé identitari en la manera com el subjecte 

es presenta sota la forma d’un nosaltres. Com hem anat veient, si a moments apunta 

inequívocament als humans —i, en concret, als humans del Nord Global, responsables de 

la crisi ecosocial—, a d’altres la pronúncia d’aquest pronom s’estén a organismes no 

humans. A How Forests Think Eduardo Kohn escriu «Nosotros no somos el único tipo de 

nosotros» (Castro et al. 255), per així desmentir el mite de l’excepcionalisme humà. La 

capacitat de pensar i de forjar mons, com descriu Tsing, no es limita als humans. Els 

castors, per exemple, remodelen els rierols fabricant preses, canals i caus; tots els 

organismes, per no extingir-se, construeixen espais de vida ecològics alterant aire, terra i 

aigua (44). El poema «Trash vortex», títol que remet a l’illa de plàstics que sura al Pacífic 

—una massa de residus que, per les seves dimensions, Greenpeace ha comparat amb 

l’estat de Texas, Turquia o l’Afganistan—, torna a preguntar-se qui som i la resposta és 

clara: els artífex d’«aquella illa de plàstics que porta el nostre nom / i diu qui som als fills 

que juguen a la platja» (Nosaltres 24). Segons Garcés, la massificació monstruosa de la 

humanitat com a espècie, com a plaga que devora el planeta posant-se en perill a si 

mateixa, seria una de les experiències contemporànies de la vida col·lectiva (El 
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compromís 12). Aquí som, també, la veu imperativa que exigeix felicitat a tot preu i que 

obliga a «ignorar les deixalles microscòpiques / que els animals confonen amb el 

plàncton, / l’ofec de la tortuga, el pànic de l’albatros / cadàvers ja a aquesta hora sobre 

l’arena blanca» (24). 

L’ús del mot cadàvers per designar els animals morts aguditza la pèrdua. Amb aquest 

qualificatiu Calafell procura no desatendre les morts no humanes. Així, estableix ponts 

entre espècies o, com diria Haraway, estableix lligams de parentiu. Tot i que es troba 

etimològicament contaminat pels gens, Haraway tria el terme parentiu perquè, com 

explica, implica poder reclamar (30). Reivindicar, en aquest cas, que el dolor i l’agonia 

prolongats dels animals també han de ser considerats i frenats. El parentiu, en la seva 

formulació, no té tant a veure amb el fet d’oposar-se als models tradicionals de família 

com amb el d’ampliar-ne l’estructura i rebutjar-ne l’exclusivitat humana (32). Es tracta, 

en definitiva, de fer-se responsable de les relacions que perillen (36). 

Una nova manera d’habitar terrestre podria passar per restablir el contacte amb els 

nostres companys no humans i per teixir vincles de parentiu a través de «compostatges 

impurs» (Castro et al. 279). Segons la perspectiva de Garcés, diré que Calafell es deixa 

comprometre i trenca les barreres d’immunitat (El compromís 11). A més, «Trash vortex» 

suggereix la necessitat d’assumir responsabilitats davant l’herència que deixem «als fills 

que juguen a la platja»: situa així la urgència de ser conseqüents amb el futur que vindrà, 

amb el demà que, fet i fet, ja és a tocar. Des d’un altre punt de vista, Tsing planteja que 

prescindir de la pregunta «cap a on anem» ens permet de buscar tot allò que hem ignorat 

perquè no encaixava en la línia recta del progrés (43). Ara bé, desfer-nos de la teleologia 

del paradigma del progrés no implica renunciar a la creació de futurs desitjables. En 

conseqüència, Tsing proposa de fer-nos càrrec de les deixalles i ens insta a transformar- 

les en matèria de possibilitat, racó de vida. 
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El poeta Jorge Riechmann troba paraules precises per condensar aquesta aposta per 

la creació des de les ruïnes i per copsar el futur allunyant-nos de la idea del final esperat. 

De fet, proposa erradicar tota preconcepció de final, perquè tot es continua: 

Amar lo que ha sido. Amarlo como algo incompleto, abierto, inacabado. Amar también 

lo atroz y trabajar para transformarlo: una victoria modifica todas las derrotas pretéritas. 

No la ilusión de un final feliz, sino la convicción de que la historia es una construcción 

humana, y a cada nueva pared, túnel o torre modifica el sentido del conjunto. No hay 

final: ni feliz ni de ningún otro tipo. Y por eso es menester amar lo que ha sido. (16) 

 

 

 

Després de defensar que la revolució no hauria de ser un deure sinó un desig, 

Riechmann conclou amb contundència: «toda poesía es hostil al capitalismo». Haraway, 

en una línia afí, proposa treballar a partir d’un passat que no ha desaparegut, sinó que 

persisteix com a presència material a través de la qual hem de crear un bon compost 

calent. No es tracta de copsar-ho com una mera pila de brossa, sinó com «un compost ben 

estratificat que generi els nutrients necessaris per cultivar horts que produeixin aliment i 

per reparar el sòl dels boscos, dels prats, de les granges, per reparar les aigües» (Haraway 

i Segarra 7-8). Tsing, d’altra banda, insisteix a l’hora de denunciar que la història del 

declivi no deixa residus ni excessos, res que escapi al progrés, perquè fins i tot els relats 

de destrucció continuen sota el seu domini (43). No obstant això, estem envoltats de 

nombrosos projectes de creació de mons, humans i no humans (43). Per això, la poesia, 

com a recurs simbòlic capaç d’anomenar pràctiques transformadores, esdevé essencial 

per, com diria Adrienne Rich, decidir explorar el naufragi. Rich afirma que «aquest és el 

lloc» (67) i, amb aquesta tenacitat, nosaltres podem assentir-hi amb el cap, ja dins el risc 

de saber-nos sempre negats d’aigua i, tanmateix, aprendre a respirar. 

Amb el gest afirmatiu d’un sí vibrant, el penúltim poema de Nosaltres, qui expressa 

amb determinació l’escull després de les inundacions i les esllavissades, que deixen a la 

vista un paisatge de devastació: 
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Res va romandre immune a la desfeta: 

cap edifici en peus, cap nom a l’aire, 

tan sols aquell reclam de canvi entre les runes 

i tot el fang del món per reinventar-nos. (65) 

 

D’aquesta manera, Calafell recupera, de forma veterotestamentària, el fang com a 

 

«paradigma de cosa barrejada, inadequada» (Haraway i Segarra 21) per modelar futurs. 

Així, assumeix el risc de l’equivocació, d’assajar amb fang per fer i desfer, per trobar. 

Com comunica Riechmann, contra tota proposta de clausura del sentit —sigui literària, 

política, religiosa o moral— la poesia apareix com a aventura de llibertat, com a 

interrogació infinita del món edificat entre tots (17). 

 

 

 

2. Compromís poètic davant del col·lapse 

 

 
«Què ens compromet amb els altres i fins a on?». Amb aquesta pregunta Marina 

Garcés inicia la seva exploració sobre el que vivim en comú (El compromís 6). 

Qüestionar-nos què entenem per comunitat, explica, significa interrogar-nos sobre el 

sentit del compromís. Segons la filòsofa barcelonina, de compromesos n’estem sempre, 

perquè el compromís amb els altres i amb el món que compartim constitueix el punt de 

partida (8). Amb un esguard paral·lel, Tsing recorda que ja estem mesclats amb altres fins 

i tot abans d’iniciar qualsevol col·laboració. La cara fosca d’aquesta interdependència és 

que la diversitat que possibilita les trobades també sorgeix d’històries d’extermini i 

d’imperialisme; d’aquí que puguem veure’ns enredats en projectes que ens fan mal (Tsing 

54). Pel que fa a la noció de compromís, Calafell, en l’entrevista amb el poeta C. Pons 

Alorda, afirma: «crec que escriure —i viure, ara ja sense distinció— sempre exigeix un 

compromís: amb el lector o la lectora, amb la llengua, amb la vida mateixa. Qui signa un 
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vers, com tot discurs, està inevitablement posicionant-se, encara que sigui sense fer-ho 

explícitament, encara que no sigui l’objectiu darrer». D’aquestes paraules se’n destil·la 

l’aposta per estimular la imaginació política en el traç poètic de l’autora i la decisió 

d’aprehendre’s tothora, per dir-ho amb Garcés, en l’experiència de la vulnerabilitat que 

ens exposa i ens vincula als altres. 

Ara bé, el que sovint fa desagradable el compromís és la certesa que existir és 

dependre. I, com sabem, a les nostres societats la dependència continua relegada als 

marges: és cosa de vells, d’infants i de malalts —i, també, de dones (Garcés, El 

compromís 11). Segons l’enfocament kantià, mares i nens se situen a la frontera zoològica 

entre home i animal, en qualitat de figures borderline (Cavarero 58), a causa de la seva 

manca d’independència o, en altres termes, de llibertat. Aquesta alteritat encarnada en els 

cossos destinats a la perifèria és, sens dubte, una de les qüestions que Calafell furga amb 

més insistència. 

«La seva por és la nostra com ho és la seva súplica» (15), fa el cinquè vers del poema 

que inaugura Si una emergència. Amb aquest moviment d’apropiació, la poeta guixa els 

pressupòsits que han vertebrat els raonaments filosòfics de la modernitat i les violències 

que aquests han legitimat. Assumir que la nostra por pot ser —o és— la mateixa que la 

dona que pareix dissol jerarquies i desactiva distàncies. El poema retrata, alhora, el 

creuament entre el part i la mort, evocant la continuïtat irremeiable dels cossos, aquella 

que ens hauria de vinclar els uns cap als altres: «en els seus ulls ens hi veiem nosaltres» 

(15). La continuïtat entre cossos remet, de nou, a «aquest vessar-nos fora potser sense 

saber que no hi ha hagut mai dins» (Calafell i Sotorra 1:49-1:53). A partir del subjecte 

que és un cos —no una consciència aïllada sinó «un nus de significacions vives enllaçat 

a un cert món»—, no es tracta de pensar en termes d’accés a l’altre, sinó de coimplicació 

(Garcés, Un món 57). És a dir, es tracta de trobar el nostre reflex en les pupil·les dels altres,  

de deixar-nos afectar per la seva mirada. 
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Per això, Maria Palmer se serveix de la consideració de «subjecte oceànic, sense un 

interior i un exterior ben compartimentats» per descriure la tendència metamòrfica en la 

poesia de Calafell (27). Aquest gir de timó, aquest voler redreçar-lo una vegada i altra, 

és un dels trets definitoris de l’escriptura de Calafell. Neix de la denúncia de la 

injustícia, del dogma, de la verticalitat. Però no s’atura aquí. Llança preguntes, dubtes, 

poques certeses i una gran avidesa de canvi: 

L’HORITZÓ
22

 

Capgirarem el món, acabarà el final, 

oblidarem l’oblit amb etimologies noves. 

La pell, el verb i els déus esperaran als llimbs 

i no sabrem resar quan tot ens recomenci. 

 

Rellegirem l’ahir, caducarà l’enyor, 

farem de nou l’amor tot ignorant els noms. 

Volgudament absorts, discretament perduts, 

recollirem el cos, desitjarem el buit. 

 

Llavors, així, de cop, potser sabrem 

que l’horitzó era el punt de partida. (Costures 29) 

 

 

 

Capgirar el món, acabar el final, oblidar l’oblit: prendre els contorns difuminats com 

a punt d’ancoratge davant un present malmès, gairebé distòpic, on per primera vegada 

presenciem com un genocidi és televisat. Apunta Yayo Herrero que, per canviar, 

necessitem recuperar els mites i les ficcions, teixir un relat cultural consonant amb la 

materialitat humana. Ens calen ciència i informació, però també art, poesia i passió (15). 

En aquest horitzó, Calafell entronitza, amb el seu corpus poètic, una possibilitat estètica 

 

 

22 (negr. orig.). 



83  

i política en la constància de recuperar els mites, de rellegir-los i reconfigurar-los per 

interpretar-los altrament. Des de la desfeta de l’amor romàntic fins al qüestionament dels 

relats de desenvolupament i progrés que ens han dut al col·lapse, els seus versos suturen 

un món trencat, sempre capaç de reinventar-se. L’oferiment de la paraula poètica apareix, 

així, com a reparadora de realitats. Com escriu Riechmann, «la poesía, para este nuestro 

torturado mundo, es una voz que acompaña y a veces —de alguna forma misteriosa— 

cura» (14). La poesia de Calafell acull, per tant, la vulnerabilitat que ens constitueix i que 

mai no ens abandonarà. Ella mateixa, en l’entrevista amb C. Pons Alorda, defensava el 

valor de la poesia com a fruit (i, podríem afegir, sovint soterrat o fins prohibit) d’una 

situació límit, de la necessitat de fer entendre el que no és comprensible: «com més 

l’ofeguen, més respira. En aquest sentit, la seva funció més bàsica seria, potser, donar- 

nos aire, proveir-nos d’oxigen». 

Però la lluita per respirar en la densitat boirosa de l’actualitat no és senzilla. Garcés 

recorda que «la realitat s’ha fet una amb el capitalisme. El món del capitalisme globalitzat, 

estigui o no en crisi, exhaureix avui la totalitat del visible i proclama que no hi ha res més 

per veure, que no hi ha res amagat» (Un món 121). Davant d’aquesta ceguesa imposada, 

la poesia de Calafell projecta noves ombres calidoscòpiques, curulles de fissures i 

possibilitats. És un clam de coratge: 

si la por si el neguit la feredat 

si aquest anar-nos consumint entre parets tancats 

sense saber sortir-ne sense poder marxar 

perquè la pluja a fora és pedregada altre cop 

i s’esmicolen parabrises es perden els conreus 

la fruita l’ordi el blat i novament se’ns diu 

no havia passat mai així amb tanta violència 

amb tant gust de final 
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si en lloc de retenir l’ensurt a dins 

si tu si jo si ara nosaltres féssim petar les dents 

i un fragor de mandíbules acceptés la por 

com bisons desbocats com onada trencant-se 

 
trobaríem el pom poder obriríem la porta 

(Si una 41) 

 

 

El gest, malgrat el dubte, d’instar a obrir la porta, col·lectivament —«si tu, si jo, si 

ara nosaltres»—, teixint una genealogia entre pronoms, després d’haver estat «tancats» o, 

com diria Garcés, atomitzats, podria desfermar passions, esmicolar el vidre de la vitrina 

que fita el nen del poema «Gir de guió», delerós de cruspir-se «la xocolata a l’altra banda» 

(Si una 32). Admetre la por i el neguit per començar a transformar-los en altres afectes 

ens duu, altra volta, al suggeriment de Tsing al voltant de la incertesa. Segons ella, alguns 

aspectes de la nostra vida s’acosten moltíssim a la indeterminació pròpia dels fongs: els 

nostres hàbits diaris són repetitius, però també responen a l’oportunitat i a la trobada. 

Així, doncs, la indeterminació podria expandir la nostra concepció de la vida humana, 

mostrant com la trobada ens transforma (75). 

En el cicle Un vocabulari per al futur del CCCB, a la sessió Poetitzar el demà —un 

diàleg entre Sophie Collins, Irenosen Okojie i Mireia Calafell, dinamitzat per Anna 

Gual—, Calafell plantejava que un recull de poesia, en poder-se començar per on es 

vulgui, s’ofereix a ser llegit dins una línia temporal no hegemònica. A partir d’aquesta 

obertura i de la metàfora de l’hoste absolut de Derrida, destacava l’enorme capacitat de 

la poesia per acollir l’imprevist. Com inscriu Gemma Gorga a l’epíleg de Costures per 

definir l’univers temporal del recull: «l’ordre totalitzador pertany a un temps mític, 

dolçament irrecuperable» (76). 
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També es palpa que la cadència i el ritme dels versos de Calafell han estat pensats 

per ser declamats en veu alta i així convocar l’emoció i la comunitat. La poeta no només 

escriu els seus versos amb precisió mesurada, sinó que és també una rapsoda destacable 

dins el panorama literari català. Fent atenció a l’últim poema citat, aquest «poder» 

col·loquial que emula un potser sembla haver estat escrit per ser dit en veu alta i, 

d’aquesta manera, congregar la parla viscuda i per viure. Tot d’una, tenim ganes de trobar 

el pom, obrir-lo, assumir la veu d’un poble que s’arrisca a l’alegria. 
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V. Conclusions 

 
Trobar la precisió per descriure com s’ha filat l’anàlisi de la constel·lació poètica de 

Mireia Calafell no resulta tasca fàcil. Tampoc no ho és condensar tot el que s’ha dit per 

extreure’n la coda. Què podem, tanmateix, concloure? Arribats fins aquí, topo d’entrada 

amb la satisfacció d’haver culminat un estudi que, per primera vegada i a través d’una 

òptica aglutinadora, ressegueix la petja de la poeta dins el torrent aigualós de l’ecopoesia. 

De l’altra, m’assalta una espècie de vertigen: hauria estat millor una altra estructura? 

Hauria valgut més escollir altres perspectives teòriques per bastir la lectura? De mil 

maneres es podria haver abraçat l’univers de pampallugues incessants que és la poètica 

de Calafell. Si tornés a endegar aquesta tasca de compilació i anàlisi, les coordenades que 

la guiarien insinuarien, de ben segur, altres contorns; fet i fet, tota producció textual es 

troba sotmesa a les tendències atzaroses del dia a dia que abriga cada pàgina. 

A banda d’aquests factors de variabilitat, puc afirmar que els objectius que m’havia 

plantejat de cara a aquest treball han estat respectats. A l’inici d’aquesta aventura em 

fixava el propòsit de mostrar amb quina empenta la poètica de Calafell estimula una 

imaginació política capaç de projectar futurs habitables. Per vehicular-lo, vaig començar 

indagant en el pòsit teòric de la seva poètica, on la noció de vulnerabilitat derivada d’una 

ontologia del cos, amb Judith Butler com a referent, esdevé el punt de partida. Tot seguit, 

vaig traçar un itinerari que furga entre els motius sobreïxents de Poètiques del cos, de 

Costures i de Tantes mudes, per més tard afonar-me en els dos últims volums, Nosaltres, 

qui i Si una emergència. Així, s’ha cosit un mapa complet de l’obra publicada d’una de 

les veus poètiques catalanes contemporànies més reconegudes i en plena efervescència. 

Durant el trajecte, diversos elements han aflorat per quedar-s’hi: la relació, la 

identitat sempre en muntatge, la polisèmia inesgotable. En la seva creació poètica, també 



87  

s’entreveu la incidència de la trajectòria acadèmica i de les inquietuds teòriques: el vincle 

entre pensament crític i escriptura, que s’intensifica a mesura que la seva obra vira cap a 

d’altres paratges, és un dels trets més distintius del seu traç. A l’epíleg de Si una 

emergència, Pol Guasch hi grava que «tots els darrers havien estat un intent de portar el 

futur cap al present [...] de dinamitar l’ego en favor del que és comú» (63). La poesia de 

Calafell ens permet, fora de neguits, provar de dibuixar el futur sense posposar-lo. 

Gràcies a l’estudi de Meritxell Matas, he pogut destacar la influència decisiva de 

Poètiques del cos sobre tota una generació de poetes catalanes, mostrant Calafell com a 

hereva de la corporalitat de Maria-Mercè Marçal i com a germana literària de les poetes 

amb qui comparteix contemporaneïtat. Situant-la, així, dins una genealogia de poetes que 

fan mans i mànigues per rompre la lògica asfixiant dels cànons hegemònics, d’ulls 

amatents a les produccions soterrades de les dones. Malgrat que aquest treball ha incidit 

més aviat poc en els referents estrictament poètics de l’autora, ha remarcat el diàleg 

constant amb un pensament crític que, de manera persistent, ens exigeix mirar la realitat 

malmesa amb altres pells i pelatges. Dins l’abast d’aquest pensament es troba la denúncia 

de les necropolítiques aplicades al Mediterrani, un reclam que es fa del tot patent en els 

poemes de Calafell. Dins aquest corrent oceànic, Achille Mbembe i Paul Gilroy han estat 

punts d’ancoratge. 

I el rovell d’aquest treball: l’estudi global de la seva producció en vers, així com dels 

seus articles acadèmics, permet confirmar que Calafell és un referent indiscutible dins 

l’ecopoètica catalana. És per això que aquest TFM vol brindar-se a l’estudi de noves 

interpretacions sobre la potència transformadora d’una poesia que incorpora amb decisió 

les inquietuds i els malestars al voltant de l’actual crisi ecosocial. Per projectar una lectura 

capitalocènica de la poètica de Calafell —denominada així havent assumit la crítica de 

Jason Moore— han estat fars les aportacions de Marina Garcés i d’Adriana Cavarero. Un 
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món comú de Garcés ha obert la porta a la noció de comunitat i amb Cavarero he 

aprofundit en la voluntat d’esbotzar el paradigma de l’ésser vertical en pro d’una 

ontologia de la inclinació que ens allunya de la violència estructural. La tentacularitat de 

Haraway m’ha fet de barana, mentre que Yayo Herrero, Anna Tsing, Déborah Danowski 

i Eduardo Viveiros de Castro han estat referents preeminents a l’hora d’obrir vies per 

pensar l’emergència ecosocial des d’una vessant antropològica que dista del nihilisme i 

que fa trontollar la violenta dicotomia entre naturalesa i cultura. 

Hem vist com la temàtica de la fi del món apareix amb múltiples tonalitats: primer 

en un registre íntim, i més global en els darrers reculls. Tot plegat evidencia que la poesia 

de Calafell, sempre disposada a rellegir els vells mites per formular-los de nou, dialoga 

constantment amb problemàtiques ecològiques i socials de gran escala que poblen de 

ruïnes l’entorn. D’aquestes ruïnes: fang, ditades, cossos que ballen sota la pluja, entre les 

flames, dins les onades. Una imaginació altra que es projecta, lluminosa, des de la boira 

espessa d’un capitalisme que torna opaques les possibilitats de fuga. 

Per acabar, a través de la noció de compromís —manllevada de Garcés—, s’ha 

explorat com la poesia de Calafell s’aproxima als raonaments ecofeministes, tot dialogant 

amb les lluites de base dels moviments socials organitzats per fer front a l’emergència 

climàtica i social, per fomentar una manera de pensar el present amb eines que 

contradiuen el catastrofisme. Per cloure, recupero el tancament d’Anna Gual a la sessió 

Poetitzar el demà, quan es preguntava si, en un futur on la tecnologia pot tenir un pes 

desmesurat, la sensibilitat poètica serà cada cop més marginal. Calafell, aferrissada, 

recelosa de la confiança cega en la tecnologia, exposava la capacitat de la poesia d’acollir 

la imprecisió. I és que la seva és una obra que explora incansablement la porositat dels 

límits, de l’amor, del món. Una obra que s’immergeix en la pèrdua infinita i encavalcada, 
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en la fragilitat incommensurable. Així aposta per un nosaltres sempre en construcció. Per 

damunt de tot, la poesia de Calafell és, tota ella, batec de canvi. 
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VII. Annexos 

 

 
Entrevista a Mireia Calafell 

 
MCE: Per començar, volia parlar d’una qüestió que fa poc posava de manifest Alana S. 

Portero en una entrevista al CCCB. L’escriptora denunciava que sovint les categories que 

s’imposen a l’escriptura escrita per dones no parteixen d’una «bona intenció». En aquesta 

direcció, Meritxell Matas, en la seva tesi sobre les poetes catalanes del segle XXI, 

reflexiona a bastament sobre el fet autorial i alerta del risc d’essencialitzar aquestes 

produccions com si fossin automàticament definides pel fet de provenir de cossos sexuats 

en femení. Has tingut la sensació que, especialment en els teus inicis, la teva poesia ha 

estat llegida a partir d’aquesta marca essencialitzadora? 

MCO: És cert que, quan vaig començar, era una dona poeta que escrivia sobre el cos. I 

no només: també era una jove dona poeta que escrivia sobre el cos. Amb els anys, i quan 

la gent va saber que vivia amb una dona, vaig passar a ser una dona poeta lesbiana que 

escrivia sobre el cos, ja no tan jove. Les categories essencialitzen, és evident: mai no he 

sentit a parlar d’un autor com a home heterosexual, deu ser per alguna cosa. A més, 

redueixen la lectura, la filtren perquè encaixi amb allò que es diu de l’autora fora del 

llibre. Per exemple: quan vaig esdevenir una poeta lesbiana —paraula que no usaria mai 

per descriure’m, per cert—, els meus poemes, de cop, parlaven de relacions amb dones. 

Tal com dic sempre, les categories i les claus amb què t’acostes als llibres diuen més del 

lector o la lectora que del llibre. En els meus poemes, hi ha una proposta que podria 

anomenar-se, d’alguna manera, una lectura queer. No hi ha marca de gènere: qui llegeix 

ha d’imaginar a qui es dirigeixen, amb qui parla la veu poètica. És una llàstima perquè 

penso que ha passat molt desapercebuda aquesta qüestió, i em sembla prou interessant. 
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Potser és que no l’he sabut explicar mai prou bé, o que no interessa especialment que jo 

deixi de ser una poeta dona escrivint el desig cap a dones. 

MCE: I, en paral·lel, quines estratègies o decisions creus que vas adoptar per legitimar 

la teva veu poètica, sobretot tenint en compte que, en el moment de la publicació de 

Poètiques del cos, l’estil i el posicionament que proposaves es desmarcaven clarament de 

la tònica habitual? 

MCO: Les categories, les identitats ens subjecten. Acaben estrenyent-nos si no les 

revisem, les obrim, les canviem, però també poden ser estratègies que ens vagin a favor 

per visibilitzar-nos, per sortir al carrer col·lectivament, per fer política. La publicació de 

Poètiques del cos va respondre, crec, a una necessitat de trobar lectures que celebressin 

allò queer, i parlessin del gènere d’una manera una mica diferent a com s’havia fet 

majoritàriament abans: no com a essència, no com a feminitat lligada a la terra, ni a les 

bruixes. Vet aquí el que potser va ser una estratègia inconscient per allunyar-me de les 

categories reduccionistes. El mèrit no era meu: des de la universitat —o des d’alguns 

espais a la universitat, com ara el Grup de Recerca Cos i Textualitat a la UAB o l’ADHUC, 

de la UB— algunes teníem la sort de rebre aquest tipus de sabers, i sentir a parlar sobre 

teoria queer, posthumanisme o drag queens ja l’any 2006. 

MCE: En una conversa amb Sònia Moya, a Cafè amb Lletres, tot fent emergir la 

persecució constant entre vida i literatura, parlaves del privilegi d’escriure en clau 

metafòrica, i del fet de posar-nos a la boca paraules que potser no hem viscut mai. Em 

sembla molt interessant la manera com t’aproximes poèticament a qüestions com les 

necropolítiques al Mediterrani, sense suplantar veus que no són la teva. I això que no és 

fàcil, a vegades, sortejar certs paranys. En aquest sentit, t’has sentit mai impostora dins 

els teus propis versos? T’has trobat mai davant de dubtes o atzucacs ètics o creatius a 

l’hora d’escriure sobre realitats que no són estrictament les teves? 
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MCO: I tant! Aquesta qüestió és important quan em poso a escriure. La literatura 

persegueix la vida, però és literatura. A Si una emergència ho dic així: “hi ha el dolor i 

després hi ha el dolor / la paraula que escrius i persegueix el tall/ però no diu el tall la 

incisió la fiblada / perquè si mai es vessés sang una hemorràgia/ hauries d’aixecar-te i 

deixar-ho tot estar/ obrir l’aixeta a raig posar-hi a sota el braç”. Puc parlar del dolor i 

usar metàfores com ara un naufragi: però hi parlo des del meu estudi, davant de la pantalla 

de l’ordinador. No hi ha solució, i no puc fer altra cosa que, d’una banda, agrair la meva 

sort, i de l’altra, seguir escrivint —i denunciant, i fent política així, en minúscula— essent 

conscient sempre dels meus privilegis, que en són molts. 

MCE: Potser m’equivoco, però llegint «Confiteor 2020», de la primera part de Nosaltres, 

qui, dedueixo que neix d’un insomni difícil de domesticar, alimentat per la pressió d’una 

societat meritocràtica i el seu dictat per antonomàsia: si vols, pots. És sobretot el vers 

«que la felicitat no és una opció sinó el teu deure,» que em fa pensar en aquesta idea de 

Sara Ahmed sobre com en el nostre context la felicitat pot acabar funcionant com un 

dogma. (Si et fa mandra, sent-te lliure d’obviar la pregunta), però em fa pensar: tu, com 

vius l’insomni, si és que mai en tens? Et pot arribar a ser un espai creatiu? Escrius en 

moments de vetlla, o és del tot estèril? 

MCO: (No la responc perquè, uf, no tinc insomni: escric sobretot quan aconsegueixo 

tenir la rutina d’escriure, especialment a l’estiu i en períodes llargs, quan no he de 

respondre correus ni fer videotrucades. Vaja, quan tinc temps. Temps que no ha de ser 

necessàriament productiu). 

MCE: En llegir-te, no deixo de pensar que la teva poètica estimula una imaginació 

política capaç de projectar futur en el context actual d’emergència climàtica i social. Però, 

alhora, em dic: encara que no servís per a res, seria igualment valuosa. Com perceps les 

tensions entre valor i utilitat en les expressions artístiques? I, d’altra banda, com enfoques 
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la teva escriptura de manera que pugui estimular una «ètica de la responsabilitat social» 

sense relliscar en una lògica utilitarista? 

MCO: No serveix per a res escriure poèticament. Tanmateix, en el moment més dolorós 

de tots, quan no tenim paraules perquè ens trobem amb la mort, és a dir, quan se’ns mor 

algú estimat, ens cal un poema. Les targetes de comiat, als funerals, porten inscrits sempre 

uns versos. Alguna cosa semblant succeeix en altres moments de ritual, més feliços com 

ara el casament —la celebració pública d’un compromís i un sí, vaja—, o més de batalla, 

queixa i reivindicació, com ara una manifestació. No serveix per a res escriure 

poèticament, sobretot si per servir pensem en una lògica utilitarista. 

Escriure pensant en una ètica de la responsabilitat social deu voler dir escriure, com deia 

abans, essent molt conscient dels teus privilegis, posant atenció en el que dius i sobretot 

en allò que no dius —perquè no veus o no saps veure—, i, segurament, escriure des de la 

ferida. Si ho vols, des de la ferida de saber que allò que escrius no servirà per a res. 

MCE: Si ens fixem especialment en els teus dos darrers llibres, es palesa una aposta per 

un marcat optimisme. Com deia, una obertura cap al futur, malgrat tot. Has rebut mai 

comentaris que et qüestionin per aquest posicionament esperançador? 

MCO: No, suposo que és perquè és un posicionament esperançador, sí, però ho és de la 

de idea de responsabilitat. D’alguna manera, la proposta de base és que som responsables 

de tenir esperança i, al mateix temps, de fer que l’esperança no s’esgoti. Hi estem 

èticament obligats pel vincle que tenim amb els qui han de venir, i amb els que ja no hi 

són. És, per tant, un posicionament esperançador una mica dur, gens naïf, que reivindica 

la necessitat de recuperar el desig i la mirada, és a dir, de veure el que tenim i allò que 

podem: potser per això no he rebut crítiques. 
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MCE: Continuant amb aquests dos últims reculls, es fa molt present una mirada cap a la 

vulnerabilitat ontològica que sembla posar en qüestió la jerarquia entre espècies i fins i 

tot s’obre a una imaginació «multiespècie» del futur. Poemes com «Pancratium 

maritimum», que clou Si una emergència, en són un bon exemple. Hi veig ecos d’autores 

com Donna Haraway o Yayo Herrero, però em pregunto també: aquestes idees t’han 

arribat principalment des del pensament teòric, o també a través d’altres poetes? És a dir, 

hi ha veus poètiques que t’hagin ajudat a pensar o sentir aquesta manera d’estar al món? 

MCO: Sempre he dit que escric des del pensament més que des de la literatura. Als meus 

poemes, hi ha el que soc capaç d’entendre de Haraway, Herrero, Cavarero, Butler, 

Braidotti, Garcés, Birulés... Evidentment, hi ha altres veus poètiques que m’han ajudat a 

llegir el món des d’on el llegeixo, com ara Lispector, Dickinson o Riechmann. En general, 

hi ha totes les persones que escriuen i pensen des de la pregunta perquè saben que mai no 

es pot donar res per tancat i fet. Tampoc la resposta per qui som. 

MCE: Alguns dels teus poemes retraten de manera molt vívida les tensions socials 

generades per la gentrificació, sobretot a Barcelona. Com imagines el futur de les ciutats? 

MCO: (no sé què respondre a això com a poeta) 

 

MCE: Tens ganes de continuar estirant del fil de l’ecopoesia, o preferiries fer un tomb 

cap a altres camins temàtics? 

MCO: Estic actualment provant d’escriure sobre el temps, perquè em sembla que és clau 

per entendre el present a moltes escales. 

MCE: A una entrevista a Betevé exposaves que parlar del final del món en genèric no 

ens acaba d’interpel·lar, sinó que el que ens fa trontollar és pensar en el final del nostre 

món, d’unes coordenades socials que de sobte cauen. Escriure sobre finals —de vides, de 
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relacions, de mons— et fa tenir menys por a la finitud? Et permet habitar la mort amb 

més calma, o a vegades et neguiteja encara més? 

MCO: Escriure sobre la mort em calma, definitivament. Una de les coses que més sentit 

donen al que faig és que hi ha poemes com ara «Comiat» que és molt llegit als funerals. 

M’emociona pensar que la gent, en un moment de dolor tan bèstia, es fa seu un poema 

que he escrit jo. M’emociona moltíssim, de fet. 

MCE: Per últim, i per satisfer una curiositat gairebé infantil, quina és la teva pel·lícula 

preferida? 

MCO: Segurament, una de les pel·lícules que més m’ha marcat des que la vaig veure, fa 

molts anys, és Las invasiones bárbaras (cito el títol en castellà perquè és així com el 

guarda el meu record, però la pel·lícula és francocanadenca). És una lliçó de vida 

preciosa, que posa en valor l’amistat, la intel·ligència i això tan fràgil que és 

l’acompanyar-se. 

MCE: Si hi ha algun aspecte que t’hagis quedat amb ganes de compartir, alguna idea o 

pensament que no hagi sortit però que consideris important... 

MCO: Hi és tot. Mil gràcies! 
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