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Resum

La principal intencié d’aquestes pagines rau a explorar com el tra¢ poctic de Mireia
Calafell estimula una imaginaci6 politica capa¢ d’imaginar futurs habitables davant
I’emergencia climatica i social. El treball mostra com la seva poesia, allunyant-se dels
relats catastrofistes, projecta noves mirades sobre els futurs que vindran. L’analisi recorre
el conjunt de la seva obra publicada, fent especial atenci6 als dos darrers reculls de poesia,
Nosaltres, qui i Si una emergéncia. Des de perspectives filosofiques i antropologiques,
s’aborda, per una banda, la nocié de comunitat des d’una ontologia del cos que emfasitza
la condicio compartida de vulnerabilitat i, per ’altra, els impactes del Capitaloce. Aquests
ultims evidencien la urgéncia d’estendre un pensament no antropocentric capac de vetllar
per la diversitat d’espécies i frenar el malmetement planetari. Aixi, doncs, es proposa una
lectura capitalocénica que situa I’obra de Calafell dins 1’actualitat més candent i posa en
relleu com la seva veu poeética assumeix un compromis que, fent-se resso dels raonaments
ecofeministes, interroga el present i, alhora, s’erigeix en un referent essencial per al teixit

de ’ecopoctica catalana.

Paraules clau: imaginacid, futurs, emergencia climatica i social, comunitat, Capitaloce,

ecofeminsimes, ecopoesia.

Abstract

The aim of these pages is to explore how the poetic work of Mireia Calafell fosters a
political imagination capable of envisioning habitable futures in the face of climate and
social emergency. The study shows how her poetry, distancing itself from catastrophic

narratives, projects new perspectives on the futures to come. The analysis engages with



her entire published oeuvre, paying particular attention to her most recent poetry
collections, Nosaltres, qui and Si una emergencia. From philosophical and
anthropological perspectives, it addresses, on the one hand, the notion of community
through an ontology of the body that emphasizes the shared condition of vulnerability
and, on the other, the impacts of the Capitalocene. The latter highlight the urgency of
advancing a non-anthropocentric mode of thought, one capable of safeguarding species
diversity and curbing planetary destruction. Accordingly, the study proposes a
Capitalocenic interpretation that situates Calafell’s work within the most pressing
contemporary debates and underscores how her poetic voice embraces a commitment
that, echoing ecofeminist thought, interrogates the present while simultaneously

establishing itself as an essential reference in the fabric of Catalan ecopoetics.

Keywords: imagination, futures, climate and social emergency, community,

Capitalocene, ecofeminisms, ecopoetry.



Fitxa bibliografica
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Costures (Premi Josep Maria Lopez-Pic0), i més endavant —el 2011— coedita amb Aina
Pérez T’assaig El cuerpo en mente. Versiones del ser desde el pensamiento
contemporaneo. El seu tercer poemari, Tantes mudes (2014), rep el premi Lletra d’Or.
Aquell mateix any també publica 1’assaig Off the record. Representacions frontereres de
la memoria historica de les dones, conjuntament amb Begonya Séaez i Isabel Segura. El
seu penultim llibre, Nosaltres, qui (Premi Mallorca de Poesia 2019 i guardonat per
I’AELC amb el Premi Josep Maria Llopart al millor poemari publicat ’any 2020),
precedeix Si una emergeéncia (Premi Carles Riba 2023), que completa fins ara la seva

obra poética publicada.

Ha estat traduida a més de set llengles (castella, italia, frances, grec, serbi, anglés i
gallec), i la seva obra apareix en setze antologies internacionals, publicades a I’ Argentina,
Brasil, Holanda, Regne Unit, Emirats Arabs i Espanya. Ha estat convidada a diversos
festivals internacionals i és membre fundadora de la productora cultural La Sullivan.
També forma part de la Fundacié Maria-Mercé Marcal. Ha codirigit el festival Poesia i +

(2015-2016) i el Barcelona Poesia (2018-2021).

SelanH eueA 10104



IR g1 1 T [T RS URSURTRPRS 7
I (=TT 01 (o Lo OSSPSR 7
2. COIPUS TODJECTIUS ...ttt 8
3. MELOAOIOGIA ... 9

1. Marc teoric: vulnerabilitat, crisiirelats del mOn...........coooeevvvveveeeeeeiee. 14
1. Aprehendre’ns en la vulnerabilitat a través de la comunitat ...............ccoooeeveinnne. 14
2. Terminologies per aun planeta Malmes............ccooeiiiiieiie e 20
3. Reescriure el futur segrestat: capitalisme, crisi i Imaginacio .............c.cccvevvvvreenen. 27

I11. Per a una cartografia poetica de Mireia Calafell ...............ccccoooiiiiiiiiiiene, 33

1. Dins el trag d’una genealogia.........ccvviviiiiiiiii i 33

2. Mapa d’un ItINErari POBLIC. .........ueiireiiiesiee ettt 38

2.1 De Poetiques del cos a Tantes MUAES...........eeevvvreeiiueeeiieeeiieeecieeesiieesineeas 38

2.2 Dos diptics per pensar-nos €N I’emergencia ..........ecvreerureerureesveeesieeesineens 47

2.2.1 Rellegir les conjugacions a través de Nosaltres, qui ...........cccceevvvrnne. 47

2.2.2. Si una emergeéncia, entre I’abisme 1 12 CaSa ..........ccccvveeviiveeviiieesinnenn, 58

IV. Cap a una lectura capitaloCeniCa...........cccveiiiiieiiiee e 69
1. TraCeS ECOPORTIGUES .. .eevveeeieiree ittt e ettt e et e e et e e stte e e st a e st e e st e e e e e e s naaeeanneeeanes 69

2. Compromis poétic davant del Col-1apSe...........ccveviiveiiiie i 80

V. CONCIUSIONS ...ttt sb et e e be e nae e 86

VL BIbHOGIafia.......cooviiiiiec e 90

WL ANNEXOS ...ttt e e sttt e e skt e e e e bbb e e e e s st be e e e s nnnneeas 99



l. Introduccio

Imagination, working at full strength, can shake us out of our fatal,
adoring self-absorption and make us look up and see—with terror
or with relief— that the world does not in fact belong to us at all.

Ursula K. Le Guin

1. Presentacio

La fisicitat dels versos de Mireia Calafell em va caure a les mans ara deu fer vora
cinc anys, en complir els vint-i-quatre. Me’ls van dur unes amigues que van venir fins a
Olot un sis de setembre, coincidint amb les Festes del Tura. Ja coneixia algun poema seu,
pero, si no distorsiono el record, no n’havia encara fullejat cap recull. Havien passat dies
i anys, des que ens haviem indignat amb la decisio de la nova gramatica de deixar el
poema «Diacritic» a la intempeérie de significats. Pels passadissos de la facultat haviem
vist noies lluir la samarreta amb els seus versos estampats. La poesia de Calafell ens havia

interpel-lat.

Tanmateix, el tacte va arribar poc abans d’una tardor. Va ser el Nosaltres, qui
I’objecte que va fer esbatanar ulls i finestres. No sé ben bé per qué, desconec la precisio
que va fer el fet. Recordo, aixo si, trobar-hi pistes. La tremolor a les cordes de quan tens
alguna cosa a dir i no saps com alenar-la. | malgrat tot, una proximitat antiga, un voral

on collir mores i tintar-me’n el tou dels dits.

Es amb aquesta confianga que m’afono en els seus versos. I no ho faig sola, sin6
arrambada a d’altres veus que fan que si. Procuraré reconéixer-ne els contorns, posar-hi

noms i escoltar que diuen, resseguir la seva cadéencia dins els poemes.



2. Corpus i objectius

Si en fem una lectura des de la diversitat de motius abordats —aixi com d’estils
presents—, no és naif afirmar que la poesia catalana contemporania es troba en un punt
esponerds. Com apuntava Sebastia Portell en la taula rodona dedicada a analitzar la poesia
catalana actual, «es dibuixa un mapa on la literatura catalana, com qualsevol altra
literatura, serveix per parlar de tot» («La situacié» 3). A més, en paral-lel a aquest estat
de bona salut' —tal com constata Meritxell Matas («Al limit...» 273)—, si projectem la
mirada cap enrere veiem com ’escriptura de les dones poetes catalanes d’aquest segle

representa un punt de no retorn conscient en les poétiques dominants.

Malgrat tot, la posicié que la poesia ocupa com a génere literari no ha deixat de ser
subalterna, 1 aquesta condicid probablement s’ha vist exacerbada arran de I’emergéncia
linglistica que fustiga la nostra llengua. Sota aquesta llum, la figura de Mireia Calafell es
defineix com una de les més significatives, no només perque el seu debut, Poétiques del
cos (2006), marqui el tret de sortida d’una tendéncia poética amb un dilatat seguiment i
amb un interes comu per la corporalitat, la sexualitat i el trencament dels tabus relacionats
(Matas, «El llenguatge...» 381), sind també perqué gaudeix d’un ampli reconeixement
—emparat per guardons com el Lletra d’Or o el Carles Riba—. A més, és interessant de
vincular aquest reconeixement a la incidencia social que gesticulen els projectes que

impulsa i gestiona (Cano, «La cultura» 28) com a productora cultural.

En la linia d’entrecreuar literatura i transformacié social, I’objectiu principal que
vertebra aquest treball és el de mostrar de quina manera el tra¢ poetic de Calafell estimula

una imaginacié politica que, enmig d’una crisi ecosocial sense precedents, ens permet

! Meritxell Matas relata que la década culminada el 2020 va suposar la consolidacié de multiples
veus poctiques, I’aposta decidida de les editorials per la poesia, la renovaciéo de I’Horiginal i
I’auge dels festivals de poesia («El llenguatge...» 382).
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pensar en futurs habitables. Amb el proposit de comprendre a fons els elements que situen
la poética de I’autora dins el corrent aigual6s de I’ecocritica, emprendré un recorregut per
tota la seva obra en vers —i em deturaré breument sobre la seva producci6 assagistica—
, per bé que I’analisi es bolcara amb deteniment en els seus dos ultims reculls de poesia,
Nosaltres, qui i Si una emergencia. La decisié de teixir un mosaic complet de la poesia
de Calafell respon a una absencia clara: la manca d’un estudi que compendii 1 fixi una
atencidé minuciosa en I’obra publicada d’una de les veus poetiques contemporanies més

reconegudes i en plena produccio.

En paral-lel, la innovacié d’aquest Treball de Final de Master resideix, sobretot, en
I’aprofundiment en ’ecopoetica que desplega el seu univers. A traves de la reflexié sobre
com la poesia pot articular avui dia una etica del compromis, aquesta investigacio vol ser
la rel per a futures exploracions que aprofundeixin en la relacio estreta entre les noves
tendeéncies poctiques en la literatura catalana, I’ecologia i1 I’activisme vinculat a
I’emergeéncia ecosocial, on el pensament dels ecofeminismes desenvolupa un paper

rellevant.

3. Metodologia

L’estructura que seguiré és la segilient: havent perfilat els objectius, el corpus i la
metodologia emprada, indagaré en el posit tedric que condensa la poetica de Calafell,
especialment en els dos ultims volums de poesia publicats. Tot seguit, examinaré la seva
figura autorial associada a la consideracié de germana literaria. En aquest apartat sera
especialment valuosa la tasca de Meritxell Matas, que, a través de les aportacions de

diverses pensadores feministes, ha fixat 1’atencio en els processos de construccié d’una



autoria poetica femenina. De fet, en la tesi d’aquesta estudiosa, que situa un emfasi central
en les poctiques d’autores amb un fort component corporal i d’exploraci6 i explicitacid
del desig, s’atorga un paper destacat a Mireia Calafell en tant que precursora. Culminaré
aquest bloc amb una analisi dividida en dues parts: en primer lloc, abordaré Poetiques del
cos, Costures i Tantes mudes d’una manera transversal, sense delimitar estrictament els
limits entre reculls. En segon lloc, passaré a Nosaltres, qui i, tot seguit, a Si una
emergencia, atés que I’aproximacio a aquests dos ultims llibres requereix una lectura
individualitzada. Finalment, el darrer bloc es destinara a establir una lectura que anomeno
capitalocenica de Mireia Calafell, de la qual se’n derivaran les conclusions que clouran
el treball. Tot seguit, s’inclouran la bibliografia i els annexos finals, on es recollira

I’entrevista amb la poeta estudiada.

Pel que fa a I’aparell teoric, els camins que podrien guiar-nos en I’analisi dels versos
de la poeta barcelonina sén tan diversos com assilvestrats. Els que enfilaré jo, tanmateix,
poden desembardissar-se a través d’algunes nocions cabdals al voltant de les quals
gravitara la proposta. A una ma, hi tinc el corpus teoric bastit des d’una perspectiva de
genere i queer per Adriana Cavarero i Judith Butler. El fil que empelta el pensament
d’aquestes dues autores és el de la vulnerabilitat com a condicio ontologica lligada al cos
i a la memoria. Atés que el concepte vulnerabilitat es troba prenyat com mai abans de
significats (Fuster 29), en primer terme caldra acotar de que parlem quan ens posem a la
boca aquesta paraula. A T’altra ma, hi duc una noci6 també imprescindible: la de
comunitat. Un cop assumit que la literatura constitueix un dels espais més rellevants de
la reflexio critica sobre les identitats individuals i col-lectives (Segarra, Repensar 8), per
desentranyar-la m’acostaré a les idees que Marina Garcés ens lliura a Un mon comd
(2022). Uns anys abans ja havia esquematitzat algunes de les linies mestres d’aquest

volum en un dels «Breus» del CCCB, ElI compromis (2013), on feia
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notar que «la vida és un problema com(» i que «en el mén dens i global en qué vivim
aquesta interdependéncia s’ha intensificat» (8). Com és facil observar, les nocions de

vulnerabilitat 1 comunitat s’entrellacen fora mesura.

Aquestes nocions convocades es relliguen, alhora, amb una linia de pensament que
procura situar la vida —Ila de totes les especies— al centre, amb la voluntat férria
d’imaginar futurs habitables. Es tracta d’un enfocament en dansa amb els suggeriments
de Donna Haraway d’eixamplar les categories de parentiu i estendre-les a entitats
organiques i inorganiques, a animals no humans, plantes i fongs (33). Immersos en la
voragine del capitalisme tarda que ens duu a considerar que vivim en l’era de
I’ Antropocé? —terminologia que escodrinyarem més endavant—, es fa imprescindible
estimular una imaginacié politica que vetlli per la preservacio del planeta aixi com de tots
els que hi fan niu. Com s’ha esbossat, ’objectiu d’aquesta investigacid, sorgida del
context actual d’emergéncia climatica i social, rau justament a explorar de quina manera
els versos de Mireia Calafell aviven aquesta mena d’imaginacié politica. Encara que els
conceptes centrals de vulnerabilitat i comunitat es facin presents tant a Nosaltres, qui com
a Si una emergéncia —i en puguem copsar indicis també en textos anteriors—, és
igualment cert que, mentre que el primer aprofundeix en la idea de comunitat, el segon
desplega amb més detall una geografia de la finitud engegada per I’emergencia, fent-se
resso de manera més explicita dels raonaments de 1’ecofeminisme. Dins aquest abast,

destaca de manera particular ’obra de 1’antropologa i activista Yayo Herrero, que ens

2Tot i la seva implantacio generalitzada, el terme Antropoce ha estat ampliament contestat. Autors
com Jason W. Moore advoquen per posar I’accent en el caracter destructiu del capitalisme —i no
pas de la humanitat en abstracte— a través del concepte Capitalocé. En aquest mateix debat,
Donna Haraway proposa Chthulucé, no com una substitucio, siné com una capa més en la
complexa comprensio del present: «Chthulucene does not replace the Anthropocene or the
Capitalocene but adds another necessary thread [...] we can’t talk about Capitalocene or the
Anthropocene without being enmeshed with the earthly ones, in and off the Earth, in and off the
chtonic» (59).
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ajudara a situar ’emergeéncia climatica que ens sacseja i que ens aproxima a aquesta

nebulosa que rep el nom de «fi del mén».

Amb la intenci6 de subratllar la importancia de centrar la mirada en els sabers
marginats dels pobles originaris —de I'anomenat Sud Global—, m’endinsaré en 1’assaig
H& mundo por vir?. En aquest darrer treball conjunt, la filosofa Déborah Danowski i
I’antropoleg Eduardo Viveiros de Castro fan un balang preliminar d’algunes de les
principals variants del tema de «la fi del mon» tal com avui es presenta en I’'imaginari de
la cultura mundialitzada (31). Recorden que hi ha moltes maneres de perdre un mon i que,
davant I’esfondrament del nostre, les experiéncies d’aquells que ja van perdre el seu arran
del colonialisme poden, potser, oferir-nos algunes claus per a la comprensid. Prendre les
cosmologies amerindies per llegir ’obra d’una poeta occidental respon a la voluntat de
subvertir un ordre colonial per fer valdre coneixements contrahegemonics, evitant caure,
aixo si, en la seva instrumentalitzacié. En aquest marc, el treball vol plantejar si conéixer
altres cosmologies pot ajudar a desnaturalitzar els relats fundacionals d’Occident. A més,
s’establira també un dialeg amb els principals plantejaments de La seta del fin del mundo,
d’Anna Tsing, que s’immergeix en les ruines capitalistes per explorar possibilitats de vida

enmig del naufragi col-lectiu.

Finalment, voldria fer explicita una mena d’equivocacio irresoluble, un buit que
potser mai no arribara a omplir-se. Té a veure amb la conjugacio sempre problematica del
plural de la primera persona. La meva voluntat no és altra que evitar recdrrer-hi de manera
universalitzadora, reproduint dicotomies. En dir «pensar-nos en 1’emergéncia», per
exemple, no voldria projectar una divisié excloent, un nosaltres/ells. M’he preguntat
sovint: aquest nosaltres és la humanitat, és una comunitat concreta, €s la gent occidental?

Maldestra en la decisio, procuraré anar amb peus de plom. Tanmateix, emmirallant-me
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en alldo que expressa la poctica de Calafell, tampoc no me’n desdiré del tot: aquesta

oscil-lacié implica, en alguns moments, certa indeterminacid, una finestra entreoberta.

Totes les postures teoriques que es tocaran en aquest Treball de Final de Master
responen, alhora, a una voluntat que no pot obviar-se: la necessitat urgent de desfer el
binomi natura-cultura, un dels mites fundacionals que sustenta la logica individualista
occidental que ens ha encaminat al desastre ecologic global. La poética de Calafell, que
beu en gran part d’aquestes referéncies teoriques®, propulsa una manera d’escriure poesia
que assumeix un compromis amb el mén. Tot ideari és també una practica de cura i és
important quines histories expliquen les histories (Haraway i Segarra 26): aixi, doncs,
ens avencarem en la mirada d’aquesta poeta per alimentar-nos de futurs que encara

podem imaginar i, per tant, escriure.

® Ella mateixa incorpora en els seus reculls poétics citacions d’algunes d’aquestes pensadores,
com Cavarero, Butler i Herrero.
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I1. Marc teoric: vulnerabilitat, crisi i relats del mon

1. Aprehendre’ns en la vulnerabilitat a través de la
comunitat

La nostra imaginacié es troba condicionada per paradigmes que sostenen una manera
molt concreta d’orientar la nostra manera de ser al mén i de concebre I’existéncia
mateixa. Filtrar-nos en aquests models —basats en criteris naturalitzats i, per tant, no
questionats— per mirar d’entendre com funcionen pot ser el primer pas per redregar una
imaginacio que, inevitablement, sempre sera profundament politica. Lorena Fuster
(«Apunts» 30), en una analisi centrada en I’impacte de I’experiéncia de la pandémia
estesa per la Covid- 19, es pregunta si el nostre imaginari ha quedat ferit
irreversiblement de vulnerabilitat. Argumenta que el «gir cap a la vulnerabilitat», tot i no
ser nou, s’ha accelerat amb la crisi sanitaria (30), una emergéncia que, si bé sembla
haver estat ja del tot superada, s’entrellaga estretament amb I’actual escenari de crisi
ecosocial. Segons aquest enfocament, aquesta vulnerabilitat hauria passat a ocupar un

lloc central en les maneres de comprendre la subjectivitat.

Tanmateix, malgrat la poténcia d’aquest gir, les dinamiques d’exclusio social s’han
vist dramaticament reforcades els darrers anys. En aquesta situacio, les necropolitiques
migratories s’erigeixen en un embat principal contra els drets humans, en un escenari on
la territorialitzacio de I’Estat és determinada per la solidificacié de fronteres en el context
d’un nou ordre global imposat (Mbembe 38). Som testimonis de I’estrenyiment
progressiu dels limits dels nostres mons, un procés que genera asfixia, sobretot entre
aquells col-lectius empesos cap als marges —o entre aquells a qui directament no es
permet travessar el llindar de les fronteres nacionals—. Marina Garcés, vinculant aquest

fenomen d’exclusié —hiperbolitzat en territoris fronterers, pero present arreu de pobles,
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barris i ciutats— a la desagregacio profunda de la vida social, observa que: «la nostra
existéncia ha estat privatitzada amb una agressivitat i una intensitat fins avui
desconegudes» (Un mén 29). Segons ella, «I’individu ha arribat a culminar la fantasia
omnipotent de la modernitat» (30) directament vinculada al projecte colonial, una
afirmacié que relliga amb la logica d’immunitzacié que desenvolupa Roberto Esposito,
I’autor amb qué Calafell decideix obrir Si una emergéncia. La pregunta del filosof italia
ens convida a reflexionar sobre si la destruccié i la fundacié podrien ser, en realitat, dues

fases d’un mateix procés.

D’aquesta manera, ja d’inici es perfila una de les intencions que travessara les
pagines d’aquest ultim recull: recomencar vol dir destruir alldo que ens argolla. Una
motivacio, val a dir, que es fa també evident a Nosaltres, qui i que fa referéncia a la
condici6 de replantejar la manera d’entendre la nostra existéncia, assumint el fet
ineludible que nomes pot ser concebuda en relacié amb I’entorn i amb els altres. Si partim
de la idea que «I’individu modern neix alliberant-se no només de la cotilla autoritaria de
la tradici6 i la comunitat, sind també, [...] del deute que ens vincula com a éssers que
estem junts al monx» (Garces, Un mén 30) imaginar altrament implica fer-nos conscients

de la ficcio de I’autonomia il-limitada, assenyalar-ne les costures.

En aquesta direccid, la premissa que Anna Tsing anomena «contaminacion como
colaboracion» (51) ofereix una mirada radical per esbotzar el paradigma immunitari «que
fa de ’autoconservaci6 individual el pressuposit de totes les categories politiques i la font
de legitimitat universal» (Garcés, Un mon 30). Com explica I’antropologa, el suposit de
I’autonomia individual va mostrar als individus la possibilitat de pensar en termes
d’interes propi (Tsing 52); és a dir, a partir d’aquesta nova premissa els individus ja no
serien transformats per les seves trobades, sind que les farien servir per maximitzar els

seus interessos. Sota I’estat modern, tant la dimensié publica com la dimensio privada
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que componen I’individu sorgeixen d’una mateixa «abstraccid privatitzadora» que relega
les relacions d’interdependéncia a 1’esfera domeéstica o dins els murs «d’institucions
especificament dissenyades per a la seva invisibilitzaci6, com I’hospital» (Garcés, Un
mon 38). Aquest model ignora que som contaminats amb cada trobada, i que, per tant, la
noci6 de puresa és una al-lucinacid (Tsing 51). Davant d’aixo, el problema de la
supervivencia precaria pot obrir una via per ser reconegut com un estat de la nostra
vulnerabilitat. En lloc de veure Unicament estrategies d’expansio6 i conquesta d’individus
implacables, caldria aprehendre que per sobreviure sempre necessitarem ajuda, i aquesta
sempre provindra d’una altra persona (53). Com recalca Donna Haraway, hem aprés de
les mitologies i les practiques de I’Home blanc, i son justament aquests relats els que
tenim la responsabilitat de desfer i reconstruir establint relacions amb molts d’altres (El

moén 14-15).

Per comencar a endinsar-nos en el pronom que ens ocupa —aquest nosaltres que
constantment se’ns escapa de les mans—, anem al proleg de 1’edicié original d’Un mon

comu, on Garcés ja advertia:

Vivim atrapats en un mon que no se’ns ofereix com un cosmos acollidor, sindé com una
presé amenacadora. Per aix0 la tendéncia avui és construir ninxols de seguretat, ja sigui
en forma de privilegis, ja sigui en forma d’ideologies i identitats ben establertes i
tancades. (18)

Amb aquesta consideracio desplega el problema del nosaltres (Garcés, Un mon 23),
el mateix que explora Calafell en els seus versos, especialment a Nosaltres, qui, tal com
fa explicit el titol. A Un mon comu Garcés hi apuntala, ja d’inici, la premissa fonamental
per a la comprensid: «la modernitat occidental [...] és la historia ambiciosa i sagnant del
problema del nosaltres» (33). D’aquesta manera, exposa la dificultat infranquejable de
delimitar sense fissures una realitat que s’adeqiii plenament a aquest pronom. La filosofa

barcelonina emfasitza que la condici6 relacional de 1’ésser huma va molt més enlla d’allo
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que és circumstancial, ja que «no pot dir jo sense que ressoni un nosaltres*» (Garcés, Un
mon 34). Paradoxalment, la historia moderna occidental s’ha construit sobre la negacid
sistematica d’aquest principi (34). Entesa, doncs, la impossibilitat de comprendre qui som
sense posar-nos en relacio amb el moén, la manera de deslliurar-nos d’aquesta herencia
individualista requereix aprehendre la nostra finitud i, per tant, la nostra vulnerabilitat
radical. Davant d’aquesta questio, Butler —com Tsing—, enllaca la nostra vulnerabilitat
ontologica amb la precarietat que ens configura des que naixem. Aquesta precarietat,
apunta, implica viure socialment i acceptar que la nostra vida estara sempre en mans d’un
altre (Butler 45). Per explicar aquesta precarietat, Butler atorga una importancia cabdal al

C0s, ja que considera que:

Ser un cos és estar exposat a un modelatge i a una forma social, i aix0 és el que fa que
I’ontologia del cos sigui una ontologia social. En altres paraules, el cos esta exposat a
forces articulades des d’un punt de vista social i politic, aixi com a certes exigencies de
sociabilitat —que inclouen el llenguatge, la feina i el desig— que fan possible la
persisténcia i la prosperitat del cos. (31)

Aix0 no exclou, no obstant, que la precarietat recau amb més o menys forca sobre
els cossos en funcié del que dicten uns determinats marcs normatius, els encarregats
d’establir quines vides seran apreheses com a vides i, per tant, protegides i plorades, i
quines quedaran fora d’aquest reconeixement (96). Aquesta visido d’interdependéncia
radical (d’arrel) —que ens acompanyara tota la vida— pertorba de ple el pensament de
filosofs occidentals tan influents com Kant, un dels pares del liberalisme i defensor a
ultranca del célebre paradigma del subjecte lliure i autonom. Adriana Cavarero (22)
introdueix, a tall de contestacio a aquest paradigma, la gliestié ontologica al voltant de la
inclinacid, una nocié que —segons assenyala— ha estat menystinguda per una tradicio

filosofica massa avesada a recorrer a metodes que, en paraules de Foucault, constitueixen

* Per dir-ho amb Levinas: «I’home és en situacid abans i tot d’estar situat» (Cavarero 37).
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dispositius de verticalitzacio la finalitat dels quals és forjar I’home recte. Aquest
recorregut deixa al descobert la misoginia inherent als relats que sostenen 1’univers de la
cultura occidental mundialitzada. A través dels al-legats profundament masclistes
d’autors com Proudhon —qui afirmava que la debilitat del jo de les dones es troba en
pugna contra les inclinacions cap a I’animalitat (25)— o Schopenhauer, que també associa
despectivament la dona a una naturalesa que la manté encadenada, posa en relleu una
tradicid persistent. Aquesta llarga i acreditada tradicié occidental ha situat les dones al
centre del debat sobre el perill de les inclinacions (26). La postura filosofica de Cavarero,
deixebla d’Arendt i de Levinas —amb aquest Ultim comparteix, per damunt de tot, la
voluntat d’enderrocar la nocio del subjecte clos en si mateix—, ens mostra, com apunta
la seva citacio amb que Mireia Calafell obre la primera seccio de Nosaltres, qui, que
existeix «una complicitat estructural entre la verticalitat del jo i la primacia de la
violéncia» (11). A proposit d’aquesta nocio, assenyalaré que Eyal Weizman descriu com
a «politica de la verticalitat» la situacio colonial i d’apartheid que oprimeix i ailla la Franja

de Gaza (Mbembe 48-49).

El denominador coml que connecta aquesta nova imaginacio politica que promouen
els autors convocats en aquesta recerca és clar: calen noves coordenades per guiar-nos en
la construccié d’un nosaltres. Malgrat comporti tensions i contradiccions, no en podem
prescindir. Reprenent Butler, una via per «plantejar la pregunta de qui som “nosaltres” en
aquests temps de guerra és preguntar-nos quines vides es consideren valuoses, quines
vides sén plorades, i quines no» (77). Per la filosofa nord-americana, el globus terraqui
es divideix entre vides dignes de dol i vides que no ho son, des del punt de vista dels qui
fan la guerra per defensar la vida de certes comunitats tot atacant-ne d’altres. Mbembe
(46) hi coincideix quan descriu la sobirania com la capacitat per definir qui té importancia

i qui no.
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Com també denuncia el filosof camerunés, la idea rigida i tancada d’un nosaltres
excloent —que es recolza en la ficcio del subjecte lliure i autonom, sent aixi una «primera
persona amplificada» (Garcés, Un mon 34)— continua engendrant una violéncia
estructural atrog. Per fer-hi front, Garcés propugna una nova logica relacional que
consisteix a projectar 1’ésser com a inacabament, ja que «més enlla de la dualitat
unié/separacio, els cossos es continuen. No només perqué es reprodueixen, sind perqueé
son finits» (35). Aquesta iniciativa troba punts de confluéncia amb el model relacional

articulat per Cavarero a partir de la nocio d’inclinacio6. La filosofa italiana subratlla que:

No es tracta de corregir I’ontologia individualista inserint-hi la categoria de relacio, sind
que consisteix a pensar la relaci6 mateixa com a originaria i constitutiva, 0 com a
dimensi6 essencial de 1’ésser huma que, lluny de posar simplement en relacio individus
lliures i autbonoms —com voldria, en el fons, la doctrina del pacte social—, convida a
discutir el fet que som criatures vulnerables que, materialment, i sovint en circumstancies
de gran desequilibri, es lliuren I’una a I’altra. (38-39)

D’aquesta manera, el «model relacional» del subjecte inclinat —contraposat a
I’autocratic, integre, coherent i autoreferencial— actua com a categoria de relacio per
repensar una subjectivitat marcada per I’exposicio, la vulnerabilitat i la dependencia (36).
A partir d’aquesta perspectiva, Cavarero es pregunta si no seria possible que I’ontologia
del vulnerable, deseixint-se d’actituds bel-ligerants, pogués bastir un imaginari popular
que imposés «una pausa emotiva a la primacia de la violéncia, una resistencia muda»
(41). En definitiva, es tractaria de concebre la vulnerabilitat no com una mancanca, sind

com una poténcia capag d’obrir altres formes de vida i de convivéncia.
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2. Terminologies per aun planeta malmes

L’origen de la destrucci6 planetaria es troba directament vinculat al paradigma que
s’ha anat desgranant: el de I’individu autosuficient que se sap deslligat del mén o, encara
més, per sobre d’ell. I, a la volta, aquest model va de bracet amb I’ideal de
desenvolupament i progrés que legitima el colonialisme i que s’ha estés globalment i
repetit comun mantra. Davant d’aquesta paradoxa, Yayo Herrero, a partir de la perplexitat
—uUuna actitud que, idealment, mai no hauriem de perdre— es pregunta: com és possible
que hagim anomenat progrés un procés que fa que 1’aigua, inicialment abundant, es torni
escassa (22)? Podriem trobar-hi resposta a I’inici de La seta del fin del mundo, on Anna

Tsing assenyala que:

Desde la llustracion, los fildsofos occidentales nos han mostrado una Naturaleza
grandiosa y universal, pero a la vez pasiva y mecanica. La Naturaleza era un teldn de
fondo y un recurso para la intencionalidad moral del Hombre, que podia domesticarla y
dominarla. (9)

Aquest dispositiu mitic de I’excepcionalisme huma, promulgat per la tradicio
filosofica engegada amb Kant, es fonamenta en una separacié autofundadora entre
naturalesa i historia, i es tradueix en una imatge prometeica de I’Home conqueridor de la
Naturalesa, <o Homem como aquele ser que, emergindo do seu desemparo animal
originario, perdeu-se do mundo apenas para melhor voltar a ele como o seu senhor»
(Danowski i Viveiros de Castro 72). En resposta a aquest relat fundacional occidental,
Yayo Herrero basteix un assaig de caracter divulgatiu a través dels quatre elements (aire,
aigua, terra, foc), combinats amb un cinqué: la vida. A partir d’aquesta tria, denuncia el
deliri de concebre la Terra des d’una posici6 exterior i elevada, talment un instrument

inert i inesgotable, atés que aquest desarrelament va originar I’economia industrialitzada

20



i mundialitzada, sustentada en relacions parasitaries que configuren una «piramide trofica

capitalocenica» (79).

Hem vist que la transformacio industrial va resultar ser una bombolla de promeses
seguides de la pérdua de mitjans de subsisténcia i de la devastacié del paisatge (Tsing 38).
Tot i aix0, els somnis de modernitzacio i progrés amb els que hem crescut fan que les
alternatives plausibles al creixement econdmic ens sonin estranyes (42). Les accions
empreses per humans ens han conduit cap a un paisatge desolador, on les possibilitats de
futur semblen esgotar-se. Les transformacions que se n’han derivat han desencadenat una
nova era geologica, successora de I’Holocé: I’ Antropoce. Una época que, com emfasitza
el darrer treball conjunt de la filosofa Déborah Danowski i I’antropoleg Eduardo Viveiros
de Castro, «aponta parao fim da epocalidade en quanto tal, no que concerne a espécie»
(28). Tal comrevela I’arrel del concepte —encunyat per geolegs pero rapidament adoptat
per d’altres disciplines—, aquesta nova era es caracteritza pel fet que la pertorbacio
causada per I’activitat humana supera la influéncia d’altres forces geologiques, encara

gue aquest impacte hagi sorgit sense planificacio ni intencié (40).

Ara bé, és acurat atribuir aquesta responsabilitat a la «humanitat» de manera
generica? Per tal de matisar les implicacions del prefix antropo-, Jason W. Moore es
decanta cap al terme Capitaloce. Aquest historiador critica com, des del pensament
hegemonic que oposa humans i naturalesa, societat i naturalesa, el concepte Antropoce
ha tendit a reproduir ’eterna dicotomia natura-cultura (Wedekind i Milanez 109). La
nocio d’«ecologia-mon» que proposa Moore desplaga aquesta visio dualistica cap a una
relacié generativa i multinivell, i recorda que aquesta relacié origina una multitud de
combinacions d’ambients humans i no humans (109). A més, considera que les
abstraccions implicites en el concepte Antropocé «elide decisive questions of difference

amongst humans, and how that difference is constituted through relations within the web
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of life» (595). Un dels punts clau del pensament de Moore té a veure amb la perioditzacio
del concepte. Si els origens de I’ Antropoce solen situar-se en I’embranzida de la societat
industrial —Iligada al projecte de la modernitat— sorgida a la Gran Bretanya al voltant
del 1800, ell advoca per fixar I’inici dels primers anys del Capitaloce en el projecte
colonial encetat amb la colonitzacié de I’anomenat Nou Moén (596). Per fonamentar
aquest desplacament assenyala que, si ens fixem en el periode 1450-1750, es constata una
auténtica revolucié ambiental marcada per un canvi de percepcid: la naturalesa passa a
entendre’s com una cosa «alla fora», separada de la societat, i aquest procés implica
sotmetre sobretot poblacions no blanques i moltes dones, potser fins itot la major part de
la humanitat (Wedekind i Milanez 109). Aixi, en recuperar aquests origens oblidats,
Moore desenvolupa una perspectiva politica per abordar el canvi climatic, emfasitzant el
vincle entre projecte colonial i emergencia climatica (596). D’acord amb aquesta manera
d’historitzar el concepte 1 les seves implicacions, privilegiaré 1’as del mot Capitaloce i

plantejaré una lectura capitalocéncia de 1’obra de Calafell.

Com s’ha esbossat a la introduccio, Donna Haraway és una de les pensadores que ha
reflexionat a pler sobre com anomenar el problema de viure en una Terra deteriorada. En
una conversa amb Marta Segarra al CCCB I’any 2018, en el marc del cicle de pensament
titulat EI mdn que necessitem,® ’estudiosa catalana obria el dialeg abordant la qiiestio del
mot Chthuluce, proposat per Haraway al llibre Staying with the Trouble, publicat dos anys
abans. En aquest volum, Haraway defineix el terme com la capacitat de conviure «with
the trouble of living and dying, in response-ability on a damaged Earth» (58), i ho fa amb
la voluntat, un punt ironica, de desplacar els termes Antropoceé i Capitaloce, que, com

aclareix Segarra, son «dos termes que fan referéncia d’una manera critica al domini que

5Aquesta conversa, recollida i editada en un llibre de la col-lecci6 Breus del CCCB, rep el mateix
nom.
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els humans exerceixen sobre el planeta, ja que pressuposen que aquest domini I’acabara
destruint aviat» (6). El mot chthulu remet, d’una banda, a una aranya batejada amb el nom
cthulhu per un bioleg lector de Lovecraft —d’on va manllevar el terme— i, de I’altra, a
la figura mitologica de Medusa®(9). Com apunta Segarra, «és una proclama a favor de la
“tentacularitat” entesa com a model per relacionar-nos amb el mén i amb les altres
bestioles [...] i, sobretot, com una manera de pensar» (9). Haraway hi recorre amb la
voluntat de mostrar la naturalesa ctonica del chtulhucé en contraposicié a la idea d’una
naturalesa passiva, i aixi subratlla la importancia de reconeixer la forca dels éssers
tel-larics. Se’n serveix també per defugir la proposicié de I’individualisme metodologic,
I’anthropos, «or the contained rational subject who can somehow survey and know the

Earth» (65).

També Tsing aborda aquest debat, remarcant que el desastre ecologic no és
consequencia de la biologia de la nostra especie. De manera transparent, planteja el
dilema que I’habita, tot subratllant que la cronologia de I’ Antropoce no s’inicia amb la

preseéncia de 1’espécie humana:

[...] sino con el advenimiento del capitalismo moderno, artifice de la destruccion a larga
distancia de paisajes y ecologias. [...] Esa cronologia, no obstante, hace que el antropo-
resulte ain mas problematico. Concebir lo humano desde el auge del capitalismo nos
enmarafia con las ideas de progreso y con la difusion de técnicas de alienacion que
convierten tanto a los humanos como a otros seres en meros recursos. [...] (Podemos
vivir en el marco de este régimen de lo humano y a la vez seguir superandolo? (40)

En el marc de ’antropologia també s’han destinat esforgos notables a desmentir que

la llavor de la destruccié ambiental sigui intrinseca a la condicié humana. Un altre aspecte

® De fet, malgrat escriure el terme lleugerament diferent, Haraway precisa que va ser després
d’haver escrit el text sobre el seu chtuluce que es va veure obligada a pensar en el Lovecraft de la
ciencia ficcio, el cthulhu del qual és patriarcal. Per subvertir-ho, va recorrer a Medusa (11-12).
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lligat al mite d’un egoisme constitutiu de 1’ésser huma rau en la tendéncia a equiparar
aquesta suposada inclinacié destructiva amb les relacions de competitivitat observades a
la naturalesa. Yayo Herrero, questionant aquesta analogia i denunciant que interpretar
I’evoluci6 en clau de cooperacid sovint és desqualificat com una visié excessivament

«femenina», recalca:

Por supuesto que en la naturaleza se dan relaciones de competencia y lucha encarnizada,
pero las relaciones de simbiosis y cooperacion son centrales [...] Si la literatura cientifica
ha destacado tanto lo de la supervivencia del mas fuerte, probablemente ha sido porque
son interpretaciones que encajan mejor con una organizacion social que naturaliza y
legitima la competencia y la explotacion de todo lo vivo por parte de quién mas poder
tiene. Quizas, también por eso las redes tréficas hayan sido dibujadas en forma de
piramide, con el ser humano en la cuspide, y no en forma de red. (120)

Amb el mateix proposit, Tsing posa en relleu I’estreta interconnexi6 entre les dues
grans ciéncies del segle XX —I’economia neoclassica i la genética de poblacions— i els
seus discursos hegemonics, en la matriu dels quals s’hi refugia I’agent individual autonom
que aspira a maximitzar els seus interessos personals, sigui de cara a la reproduccié o a
I’acumulacié de riquesa (52). D’altra banda, si ens fixem en la tendencia antropocéntrica
que situa ’home al cim de la piramide esmentada per Herrero, resulta especialment
interessant contraposar-la a la nocid6 d’antropomorfisme que Viveiros de Castro i
Danowski plantegen a través de les seves observacions etnografiques sobre el
perspectivisme amerindi. Aquest terme designa la creenca, amplament estesa en
I’América indigena, que cada espécie es percep a ella mateixa com a humana (142).
L’anima sempre es antropomorfica i la forma corporal externa d’una espécie és, per tant,
el mode com ella és vista per altres especies —una forma que habitualment és anomenada
roba—, pero no pas com es projecta a si mateixa. Tot el que existeix en el cosmos es veu

a si mateix com a huma, encara que no percebi les altres espécies com a tal. Aixi doncs,
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la humanitat és al mateix temps una condicid universal i una perspectiva dictica i

autoreferencial (143).

Per aix0, la idea de la fi del mén pot facilment traslladar-nos a considerar 1’origen de
la humanitat i, per bé que pensar en un mon abans de nosaltres ens és plausible, pensar
en nosaltres abans del mén no és recurrent en la mitologia occidental. Per contra, €s un
espai del tot explorat pel pensament amerindi (55-56), ja que conté un nombre
considerable de mites que imaginen I’existéncia d’una humanitat originaria com a Unica
substancia a partir de la qual el mon s’hauria constituit: a I’inici, tot era huma (132). A
partir d’aquesta cosmovisio sobre 1’«origen del mon», els autors s’endinsen en la manera
com diversos pobles, com els lanomami, despleguen ontologies «animistes»’ que
contraposen el principi antropomorfic a I’antropocentrisme, un dels pilars de la metafisica
occidental (145). Mentre que afirmar que tot és huma implica negar qualsevol
excepcionalitat de I’espécie humana, 1’antropocentrisme fa justament el contrari: atorga

als humans una posicio especial i privilegiada dins del mén.

D’acord amb I’enfocament de Danowski i Viveiros de Castro, el principi
antropomorfic que, segons com, anivella totes les espéecies biologiques —i tots els
elements del cosmos: accidents geografics, fenomens meteorologics i cossos celestes
(133)— hauria exclos la instauracié d’una relacié de dominacio com la que defineix el
paradigma occidental. Aquesta preservacié ambiental s’entrellaga, alhora, amb la certesa
que les cultures historicament titllades d’«endarrerides» conserven sabers que els

permeten habitar el mon sense destruir alldo que els envolta (Herrero 90). D’aquesta

" En relaci6 amb aquest terme, Haraway posa en relleu que: «should be handled very carefully
because of what it does to produce that categorical hierarchy of Animism-Religion-Secularism.
Animism is at the bottom of that hierarchy. And then to reinvent it for salvation against rationality
is really a recolonizing move, rather than a decolonizing move» (69). Malgrat no en prescindeixin,
Danowski i1 Viveiros de Castro, per evitar una assumpcio acritica del terme, I’empren amb les
cometes.
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manera, els pobles amerindis revesteixen la possibilitat de teixir una relacié amb I’entorn
que no sigui ecocida. Son part d’una «gigantesca minoria de povos que jamais foram
modernos, porque jamais tiveram uma Natureza, e portanto jamais a perderam, nem

tampouco precisaram se libertar dela»® (Danowski i Viveiros de Castro 142).

També en la linia d’identificar el problema del paradigma de desenvolupament i
progrés per denunciar-ne les implicacions palpables a diversos nivells®, Tsing exposa que
la historia de la concentraciéo humana de la riquesa ha reduit tant els humans com els no
humans a mers recursos d’inversio (25). Paral-lelament, segons Davi Kopenawa, lider
politic del poble Ianomami, I’autofascinacié solipsista dels blancs —encegats per I’afany
d’acumular mercaderies— impedeix de reconéixer la humanitat secreta dels no-humans
(Danowski i Viveiros de Castro 148). En aquest mateix horitzé critic, Moore qualifica el
sistema capitalista d’«exterminista», atés que combina violéncies productives i
necrotiques que afecten tant la vida humana com I’«extrahumanay. Aixi, el Capitaloce
pot entendre’s també com una «Necrocene», és a dir, un sistema que no només acumula
capital, sind que també impulsa I’extincid6 (Moore 597). Aquesta manera de llegir el
capitalisme reforca el vincle entre colonialisme, destruccié ecologica i emergencia
climatica que ja he anat assenyalant, i permet connectar 1’analisi de Moore amb les

aportacions de Tsing i Kopenawa.

® Pobles originaris d’altres regions presenten cosmologies amb punts en comi, és el cas dels
Luisefio de California o dels Ashaninka del Per(. Per no esmentar cultures no-amerindies que
projecten d’una manera similar els origens de la humanitat, com els Kaluli de Papua-Nova Guinea
(Danowski i Viveiros de Castro 134).

°Pel que fa a la critica i la denincia, resulta pertinent incloure el matis de Haraway quan assenyala
que «once you’ve named the enemy and clarified the trouble, you’ve done the work of
imaginatively inhabiting what is. But there needs to be much more on inventing what it is not yet
but should be» (60). Es clar que esbossar els arguments centrals del debat terminologic per
descriure la realitat lligada a I’emergéncia climatica és segurament insuficient, pero és
possiblement el pas previ per activar [’acciod politica.
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Havent presentat 1’escenari actual de crisi ecosocial i els debats terminologics que
se’n desprenen, aixi com indagat breument en cosmologies no Occidentals que trastoquen
de ple la nostra concepcié moderna de la humanitat i del mén —i la divisié rigida entre
naturalesa i cultura que d’aquesta se’n deriva—, em pregunto: com podriem integrar
aquests coneixements historicament marginats per fomentar i construir formes de relacio
més harmonioses que no depredin I’entorn? Lluny de pretendre oferir una resposta clara
i contundent a una questi6 tan complexa, em proposo de tenir presents aquestes
cosmovisions trasbalsadores per desplacar de la seva casella hermética el paradigma que
ha accelerat la crisi ecologica, i aixi disposar de més eines per especular sobre nous
horitzons de possibilitats. A partir de les explicacions amerindies sobre 1’origen del mon,
he introduit subtilment la questio de les temporalitats. Centrem-nos, ara amb més
deteniment, en com els desastres ecologics acumulats al llarg dels ultims anys han alterat
la nostra percepcié del temps, alimentant un pensament que no pot deixar d’incloure la

nocio6 de «fi del moén».

3. Reescriure el futur segrestat: capitalisme, crisi i
imaginacio

Yayo Herrero exposa que el que anomenem crisi ecologica és «el resultado del
choque entre los tiempos de los ciclos que sostienen la vida —como el ciclo del agua—,
y los tiempos de la economia convencional» (21). Fruit d’una acceleracié insostenible, la
ruina de la nostra civilitzacié global es troba en la seva hegemonia incontestable
(Danowski i Viveiros de Castro 22-23). En altres paraules: estem vivint les conseqiiencies

degradants de practiques d’extracci6 i destruccié que no desapareixeran (Haraway i
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Segarra 40). Tenint en compte que els territoris han quedat dividits entre zones de sacrifici
—d’extraccio, produccio i recepcid de residus— i zones de consum (Herrero 76), és
indispensable ressaltar que, per molt que I’afectacidé del canvi climatic actui a escala
planetaria, és del tot aguditzada al Sud Global, on es concentren la major part d’aquestes
zones sacrificades. Aix0 evidencia, una vegada més —i com s’esfor¢a a denunciar
Butler—, que les persones es divideixen entre les que es troben emparades pel poder
economic, politic i militar divorciat de la Terra, i la poblaci6 sobrant, desposseida de drets

(Herrero 76).

Aquesta consideracio ens duu a afirmar que, per a moltes persones, el col-lapse no
és una amenaca futura, sind una realitat corporia. El vell —encara que present— projecte
colonial d’augmentar sense aturador la quantitat d’energia disponible per capita sembla
estar-se aproximant a un mur contra ¢l qual ’espécie humana corre el risc de col-lidir
espectacularment (Danowski i Viveiros de Castro 27). Aquest és un dels motius pels quals
proliferen avui les distopies i «um certo panico perplexo parece pairar sobre o espirito do
tempoy, fins al punt que «o famoso “no future” do movimento punk se vé subitamente
revitalizado» (25). Ara bé, hi ha una diferéncia rellevant respecte a les distopies de
ciencia-ficcio sorgides a mitjan segle XX. Si, com anota Franco Bifo Berardi a Después
del futuro, aleshores planava la idea d’un progrés tecnologic ininterromput i d’una
humanitat capac de prolongar il-limitadament la seva dominacié de I’espai i del temps
(113) —per molt que aquest no fos un escenari desitjable—, les distopies actuals
destaquen per 1’acabament infranquejable d’allo huma. En paral-lel, el que Herrero
cataloga com a «ciéncia-ficcié supremacista» —una fantasia de salvaci6 reservada sols
per a les persones riques—, a part de ser obsce, acaba suplantant, en alguns imaginaris,
la necessitat d’una politica publica centrada en la proteccié dels comuns i la cura de la

vida (87). Tot i que I’amenaga de crisi climatica és menys apoteosica que altres, com la
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del perill nuclear —que, cal recordar, tampoc no ha desaparegut—, també és cert que la

seva ontologia és mes complexa i difusa (Danowski i Viveiros de Castro 26).

Encapsulats dins aquesta complexitat, la intrusié de Gaia —entesa com el sistema
ecologic global que funciona de manera organica, integrant els éssers vius, les seves
interaccions i la seva relacié amb la terra, I’aigua i I’aire, a partir del Sol (Herrero 116)—
, provocada per la transformacié dels humans en for¢a geologica, deixa al descobert una
especie de present passiu i estancat. Aixi, doncs, ens trobem davant «um presente sem
porvir, portador de um karma geofisico que esta inteiramente fora de nosso alcance
anular», perquée, com mostra Bruno Latour, els esdeveniments que hem de gestionar es
troben majoritariament en el passat i no en el futur (Danowski i Viveiros de Castro 29).
Aquesta intrusié de Gaia en el mon huma atorgaria al Sistema Terra la forma amenagadora

d’un subjecte historic, d’un agent politic (45).

Diu Bifo que el futur esdeve amenaca quan la imaginacio col-lectiva perd la capacitat
d’albirar alternatives a la devastacid, I’empobriment i la violéncia (152). La bretxa
creixent entre el coneixement cientific i la impoténcia politica, és a dir, entre la nostra
capacitat (cientifica) d’imaginar la fi del mon i la nostra incapacitat (politica) d’imaginar
la fi del capitalisme, provoca que I’espai psicologic es faci coextensiu a I’espai ecologic
(Danowski i Viveiros de Castro 51). I, tanmateix, Yayo Herrero —insistint sempre en la
necessitat de situar les cures al centre—, revela que el problema no és atmosferic, sind

politic:

[...] la inercia en la forma de entender la economia, el desarrollo y el progreso hace borrosa
la imaginacién y la osadia para explorar otros caminos. Es mas facil imaginarse viviendo sin
aire que sin capitalismo®®. La posibilidad de pensar desde la complementariedad las
dicotomias salud y economia, aire y economia, cuidados y economia o justicia y economia
pasa por la reconstruccion de una vision de lo econémico radicalmente diferente. (66)

19 Aquesta associacio ens remet automaticament a la famosa frase atribuida a Frederic Jameson:
«It's easier to imagine the end of the world than the end of capitalism» (199).
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Davant la manipulacié que desvia les preocupacions sobre la crisi climatica cap als
terrenys adjacents de ’angoixa i la indiferéncia, Paul Gilroy defensa la urgéncia de
retornar-les al camp de ’accié politica. Només aixi es poden contrarestar les actituds
fatalistes que, acceptant que «there is nothing that can be done about the future» (120),
acaben per no fer res. En un context global en que I’economia s’ha convertit en un
«sistema d’automatismes tecnoeconomics» que la politica no pot esquivar, I’epidemia
depressiva contemporania paralitza la voluntat (Bifo 152) estenent pertot arreu un
desanim col-lectiu. Segons el filosof italia, en la precarietat es manifesta la impossibilitat
de traduir les intencions en accié (152), opera aixi com una experiencia de bloqueig. Com
a resposta, Tsing proposa una mirada alternativa: assumir la precarietat com a condicio
estructural del nostre temps i obrir espais per a I’observaci6 i la col-laboracio. A través
del cas del matsutake —un bolet que creix en entorns devastats per la inddstria—,
suggereix que el repte implica recuperar la curiositat i formular una pregunta basica, pero
radical: qué queda? (41). Després d’enumerar diversos exemples de precarietat, des de la
pérdua de llocs de treball fins a la inundacio d’illes a causa de I’augment del nivell del

mar, ens interpel-la:

La mayoria de las veces imaginamos que esa precariedad es una excepcion a cémo
funciona el mundo [...] Pero ¢y si [...] la precariedad es en realidad la condicién de
nuestro tiempo?; [...] ¢Y si la precariedad, la indeterminacion y todo lo que concebimos
como trivial constituyen el centro de la sistematicidad que buscamos? [...] No tenemos el
control, ni siquiera de nosotros mismos. Incapaces de basarnos en una estructura de
comunidad estable, nos vemos abocados a una serie de conjuntos que nos reconfiguran
[...] todo estd en constante fluctuacion, incluida nuestra propia capacidad de
supervivencia. (41-42)

Aquest descentrament, lluny d’estancar-nos en la inaccio, pot esdevenir una crida a
imaginar formes de vida col-lectiva que no depenguin de la certesa, sin6 de la
interdependencia, la provisionalitat i I’atencié al que sobreviu entre ruines. La precarietat

és també analitzada en el treball dels pensadors brasilers, els quals exposen que la
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inestabilitat metatemporal que experimentem avui es conjuga amb una sobtada
insuficiéncia del mén, generant una mena de descomposicio del temps i de I’espai (36). |
per il-lustrar-ho, Danowski i Viveiros de Castro recorren a I’argument que dicta que
caldrien cinc Terres per sostenir el nivell de consum d’energia d’un ciutada nord-america
mitja (36). Enmig d’aquest ambient, Anna Tsing advoca per la necessitat de reactivar la
imaginacié com a eina per apreciar la imprevisibilitat fragmentaria de la situacié actual
(24). La noci6 moderna de progrés, entesa com una marxa lineal cap endavant que
arrossega d’altres capes temporals al seu ritme, ha produit una visié reduccionista del
temps. Sense els dogmes d’aquest relat teleologic, seria possible reconeixer altres formes

de temporalitat que escapin a la logica de ’avang unidireccional (42).

En la direccidé d’imaginar futurs desitjables, també Haraway rebutja els discursos
apocaliptics pel seu caracter paralitzador: parteixen de la premissa que no hi ha res a fer
per transformar el futur immediat (6). Alhora, introdueix I’acceptacio de la pérdua i la
consciencia del dol com a elements a integrar per tal d’orientar practiques

transformadores:

Our job as mortal creatures is to acknowledge death and damage, and the need for
mourning, and the need to live within a loss, but not to live within the apocalypse of the
juissance of total destruction, which I think is a kind of pornography. (90)

Aixi, reconeixer la fragilitat i la ferida no implica resignacio, sind un compromis
actiu per sostenir formes de vida possibles enmig del malestar, més enlla de 1’espectacle
de la catastrofe. Fet i fet, un cop contra la proliferacié del nihilisme podria basar-se en
destruir la mentalitat binaria que situa les lluites contra la pobresa, la injusticia i la
jerarquia racial en un pol, mentre assigna la sensibilitat als efectes creixents de

I'emergencia climatica a l'altre (Gilroy 120). Aquesta dicotomia interessada no només
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distorsiona la naturalesa interconnectada de les opressions, sind que també dificulta la

construcci6 de resistencies compartides.

En sintonia amb aquesta critica, Marina Garcés insisteix que, abans de transformar
la realitat, cal fer-la transformable —una capacitat que el poder neutralitza «quan ens fa
viure com si no fossim al moén: vides autoreferents, privatitzades, preocupades,
anestesiades, immunitzades. Vides ofegades en ’ansietat de no poder mossegar la
realitat» (Un mén 85). Davant d’aquest bloqueig perceptiu i afectiu, proposa «interrompre
el sentit del mén» com a gest que permeti reaprendre la nostra implicacio en ell:
reconeixer-nos com a éssers vinculats, interdependents, capacos de fer experiéncia de la
nostra proximitat amb el mon i amb els altres (85). En paraules de Tsing: és interessant
interrompre el fil discursiu del sentit comu (43). Ara bé, el repte és assumir aquest gest
en la practica critica: pensar 1 escriure des d’una interrupcid que obri espai a allo que

encara no sabem formular, pero que ja comenca a insinuar-se com a possibilitat.
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I11. Per a una cartografia poética de Mireia Calafell

Amb fils d'oblit cus la memoria, la sargidora cega.
Maria Mercé Marcal

1. Dins el tra¢ d’una genealogia

Com sostenia Donna Haraway en la conversa amb Marta Segarra ja citada, el metode
que ha dominat el pensament occidental es el que parteix de narracions i mitologies
bastides per un jo que pensa ailladament, i que només a posteriori incorpora el pensament
d’altres. Aquest enfocament és, d’entrada, contrari al que aposta per pensar a través de les
relacions multiples (Haraway i Segarra 14). De la mateixa manera que Haraway recorre
a la tentacularitat de I’aranya per suggerir una nova manera d’estimular la imaginacié
politica, les potes 1 el teixit d’aquest insecte poden simbolitzar la manera com Mireia
Calafell s’ha vinculat a tota una tradicio poética per filar els seus versos —els mateixos
que I’han situada en un punt de referéncia inequivoc per a la fornada de poetes que han
escrit sota la seva influéncia. Aquest tipus de pensament que parteix d’altres i1 s’hi
relaciona constitueix una practica feminista de gran poténcia (Haraway i Segarra 14) i, de
fet, hi ha un lligam ostensible entre crear através de la set d’altres autores i la voluntat de
recuperar una memoria oblidada. Bona part de la tasca poética i social de Mireia Calafell
s’aixeca sobre aquesta escomesa. Aquesta voluntat s’expressa, a tall d’exemple, en
I’edicio conjunta amb Begonya Pozo i Isabel Segura de 1’assaig Off the record:
Representacions frontereres de la memoria historica de les dones, fruit d’un projecte del

grup d’investigacidé Cos i1 Textualitat de la UAB.
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La monografia, mitjangant tres conceptes que actuen com a vasos comunicants —
memoria, representacid, frontera— i des d’un abordatge contemporani del subjecte dona,
proposa la ressignificacio de la representacié de les dones dins I’entramat historic. Alhora,
ofereix testimoni del dialeg establert entre les pensadores i les artistes convocades, que
es van expressar en base a la performance; una forma que, com la identitat, és processual
i, per tant, problematica de fixar (Off the 5-6). Partir de la idea que les dones som també
subjectes historics implica de facto fer-nos carrec que estem subjectes a la tasca de donar-

nos una historia;

Les dones esdevenim subjectes agents quan tracem els nostres trajectes, del passat al futur
i volta enrere, per a comencar de nou; quan desfem allo tracat, propi o alié, per a refer-ho,
sense repos, sense solucié de continuitat, sense barreres; quan fluim, com a subjectes
liquids que som, fent cas omis dels pressupostos que hem de desbordar. (12)

Amarada d’aquesta tasca de recuperacio de la memoria arraconada —que és també
memoria historica— per aixi redrecar el gest que escriu, la poesia de Calafell traspua la
voluntat marcaliana d’estimular una genealogia que esmeni I’oblit sistematic de les
produccions poetiques de dones. Lluisa Julia, en un dels comentaris del jurat que
precedeixen els versos de Poétiques del cos, fa notar que en aquest debut Calafell situa el
jo poétic «en la intempeérie per fer un recorregut de la genealogia historica femenina» (5).
Com apunta Meritxell Matas, poetes com Calafell, Eva Baltsar i Mireia Vidal-Conte
«renoven aquest tipus de creacio literaria amb la imbricacio de la intertextualitat als seus
textos» («Al limit...» 138). Calafell allarga el gest de Marcal assumint la necessitat de
crear una expressié propia en femeni (Riba 10) i conferint al cos un paper constitutiu en
la seva poctica (Torras 118). Trobem Margal, també, en I’espai diafan atorgat al desig,
indestriable del jo liric que s’enuncia en el cos sexuat, tot i que «va molt més enlla de

I’impuls sexual», ateés que és «tot alld que permet treure la veu poctica dels seus limits»
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(Matas, «L’origen» 26). A la vegada, Calafell redibuixa i reinventa la corporalitat a partir
dels cossos que han quedat desplagats pel discurs, els que no s’emmotllen al binarisme
home-dona (Riba 61). A més, incorpora, de manera explicita, incomoditats al voltant de
les tendéncies contemporanies sobre la construcci6 del génere. Es possiblement aquest
dialeg incessant entre la teoria i la forma poética el que I’emplaga com a pionera
ineludible. La publicaci6 de Poetiques del cos el 2006, de la ma del premi Amadeu Oller,
suposa «un punt d’inflexi6», en gran part perque encadena la corporalitat de Margal amb
el present (Matas, «L’origen» 26). Matas recalca com la relacié entre les teories de génere
i les experimentacions propies de les autores ocasionara la posicié combativa davant els

rols tradicionals:

En una societat aséptica on el dolor o la brutor s’oculta i molesta [...] en aquests versos
[...] la nafra ocupa un lloc primordial, la cicatriu es fa paraula, 1’abjecte qiiestiona els
discursos apresos i explicita la inestabilitat dels tabus, com la sang menstrual o la
sexualitat femenina [...] La pell guanya pes per a percebre el mén i aglutina significats
per a construir el subjecte i els altres, i, com a tal, s’escriu clivellada i foradada
desestabilitzant les identitats. («Brutor...» 382-383)

Per tot aixo0, no és desorbitat afirmar que la tendencia encetada per Mireia Calafell

assenta les bases d’un corrent que tindra un vast recorregut i que es donara a coneixer
sota el qualificatiu de «poétiques del cos» —titol que, com hem vist, agrupa els versos

del seu primer recull de poemes. Matas, durant la dinamitzacio de la taula rodona bolcada
a analitzar 1’estat actual de la poesia catalana —amb la participacié de Raquel Santanera,
Sebastia Portell, Mireia Calafell i Begonya Pozo—, llancava la pregunta de si aquesta
manifestacié del tot prolifica, no exempta de critiques reduccionistes, havia estat la
tendéncia dominant. Calafell, frontalment interpel-lada, asseria que la idea naixia «en
relacié amb alld que no estava marcat». Es a dir, es feia explicita la ma que subjectava la

ploma, ies feia coma resposta clara a la negacio que havia imperat fins al moment. Com
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afegia Begonya Pozo, «el subjecte estava marcat, perd no escriviem nosaltres, siné que
ens escrivien» («La situacio» 7). Caterina Riba, en el capitol en que estudia la
(meta)escriptura femenina marcaliana, cita un fragment de Le rire de la Méduse, d’Héléne
Cixous: «Cal que la dona s’escrigui: que la dona escrigui sobre la dona i faci venir les
dones a I’escriptura, de la qual han estat allunyades tan violentament com ho han estat del
seu cos» (76). Sense cap marge per al dubte, el recorregut poétic de Calafell s’emmiralla

en aquesta crida i la continua.

Amb la intenci6 de subvertir els models impermeables que perpetuen les logiques
criptoginiques (Pozo, «La situacio» 7), el filo de les poétiques del cos, propulsat des del
pensament trencador de referents com Butler i Haraway (Calafell, «La situacio» 7),
comenca a esquerdar els motlles que havien dominat la poesia catalana fins aleshores.
Més enlla de dictaminar si aquesta linia creativa ja ha estat esgotada, és cabdal reconéixer
que aquesta tendencia va imprimir una influencia enorme sobre els versos de les poetes
(i, encara que en menor mesura, també dels poetes) que comencaren a publicar després
d’haver-se inaugurat aquest flux de noves possibilitats. Per esmentar-ne tan sols alguns
casos paradigmatics, cal destacar els noms de Raquel Santanera i Maria Sevilla. La
proliferaci6 de versos que no defugen I’anatomia (Matas, «Brutor» 67) constata

I’empremta de Calafell en moltissims racons del panorama poctic actual.

A Meritxell Matas dec I'aprofundiment d’aquest lligam que, més que maternal,
podriem dir que és sororal, atesa la contemporaneitat entre la produccié de Calafell i la
d’aquestes autores. Es ella qui remarca que els poemes de Pogtiques del cos son «la llavor
i ’adob d’un so0l que ja era fertil i que esclata amb diverses veus noves, que ara ja son
noms consolidats» («Brutor» 381). Francesco Ardolino, en el proleg de la traduccid

italiana de Nosaltres, qui (Noi, chi), prenia la tesi d’aquesta estudiosa per explicar que:
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Negli ultilimi tre lustri si era prodotta un’attrazione magnetica verso i primi libri di
Calafell che I’avevano collocata al centro delle tensioni poetiche di autrici esordienti che
si sentivano orfane di quella che era la loro Grande Madre Letteraria in absentia, Maria-
Mercé Marcal, morta prematuramente alla fine dello scorso millenio. (8)

Aixi com Margal tingué tantes «mares literaries» i esdevingué ella mateixa mare de
nombroses poetes contemporanies, la contemporaneitat de Calafell la caracteritzaria més
aviat com a «germana literaria». Amb aquesta noci6 de les mares simboliques de Margal,
a qui la poeta engoleix i fagocita, convertint-les aixi en «carnatge intim de la seva
escriptura» (Riba 93), podem aplicar la idea d’antropofagia poética també a Calafell.
Aquesta mena d’antropofagia «comporta absorbir i processar el material anterior, tal com
ocorria en certes tribus brasileres, com els tupis, que mitjancant determinats rituals
esperaven assimilar 1 adoptar els valors de la persona sacrificada» (24). L’estudiosa de
Margal recull aquesta imatge d’Oswald de Andrade per parlar de com la personalitat
literaria de la poeta es desplega a través de multiples veus, fet que planteja el binomi
identitat-alteritat com a ficcid, ja que «l’altre s’apregona i es fon amb un subjecte
inestable i fluctuant», cosa que la duu a copsar I’escriptura marcaliana com a radicalment
permeable (24). A proposit d’aquesta filiacid simbolica, és suggestiu assenyalar en la
poesia de Calafell les marques d’autors com Adrienne Rich, Anne Sexton, Blai Bonet,
Felicia Fuster, Joan Vinyoli, Gabriel Ferrater, Chantal Maillard, Montserrat Roig. Tots
ells i encara d’altres configuren una constel-lacio heterogénia d’incisions que, sobre el

«cos-text», practiquen un dibuix tan clar com mutable.

L Al discurs d’agraiment en rebre el premi Lletra d’Or per Tantes mudes, Calafell hi fa constar:
«Hi ha les veus que murmuren com una constel-lacié de noms en les que el poemari vol
emmirallar-se (Abelld, Marcal, Vinyoli, Lispector, Maillard, Derrida, Antonia Font)». Alhora,
copsa el premi com «un reconeixement que el posa en relaci6 amb altres autors i autores
fonamentals de la nostra literatura [...] Espriu, Pla, Carner, Arderiu, Foix, Ferrater, Vinyoli,
Estellés, Rodorera, Marti i Pol, Brossa, Bonet, Riera, Palau i Fabre, Abell6, Perejaume, Pedrals,
etcetera» («Gracies»).
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2. Mapa d’un itinerari poétic

2.1 De Poetiques del cos a Tantes mudes

Un cop constatada la influencia substancial que infon el primer recull de poemes de
Mireia Calafell en les poétiques catalanes del segle XXI, en qué el cos es construeix en
una categoria discursiva extraordinariament prolifica (Matas, «Bleu, saignant» 346), en
desgranaré el posit amb més deteniment. | através d’aquesta aproximacio, projectaré una

lectura intercalada dels trets més destacats de Costures i Tantes mudes.

Poetiques del cos —format per dotze composicions— s’articula en dues parts que,
tot i no venir precedides per cap titol, es distingeixen de manera nitida. Destaca, per
damunt de tot, el canvi de perspectiva. Si a la primera part una segona persona ens colla
als versos —com apunta Carles Miralles en un dels comentaris del jurat que antecedeix
el recull: un cos davant del mirall que es troba de tornada del jo—, en la segona, més
breu, emergeix el jo liric que es dirigeix a algu en la recerca del desig per saciar. Un
objecte de desig que, en tota ’obra de 1’autora, no es marca mai sexualment, decisié que
el deslliura de la llosa de I’heterosexualitat obligatoria: «l’oggeto amato non ¢
sessualmente segnato se non attraverso pochisimi elementi che vanno interpretati come
falsi lapsus che I’autrice ci lascia a mo’ di gioco confessionale», il-lustra Ardolino («Per

una grammatica» 6).

Dues citacions a peu d’entrada es fan explicites. La de la part primera —«Your body
is a battleground», de Barbara Kruger— aviva d’inici la problematitzacio del cos com a
espai sotmes a una gran violencia discursiva i que cal redefinir (Riba 60). La que obre la
segona part, inevitablement, és de Maria-Mercé Margal: «I t’abrago com si fos tu / que
m’abraces com si fossis jo», versos que fan present la dansa perpetua entre el jo i ’alteritat

encesa pel desig. | encara un altre vers imperatiu de Marcal que conté el verb abracar
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preludiara el darrer tram de versos de Costures: «Desabra¢a’m! O abrag¢a’m sense retorn
ni brida» (curs. orig.), de Sal oberta. La cita de Kruger, a més, recupera amb contundéncia
la célebre proclama que ha abanderat el pensament feminista: allo personal és politic. Per
aixo0, ja d’entrada es perfilen les intencions politiques de Calafell, que, lluny de reproduir
una imatge innocua del cos sexuat en femeni, el presenta rebel i sorollés. Tot i que només
son dues les citacions que inclou el recull, la petja d’altres autors i autores és
incontestable. Per citar els més clars: el ciborg remet directament a Haraway; la
preeminencia del discurs ens connecta de ple amb Foucault —pensem, per exemple, en
el vers «investigant qui parla quan parlem» (19)—; els discursos que vesteixen el cos
«amb la roba que creus haver triat» (21) fan al-lusié a la teoria de la performativitat del

genere produida per Butler.

A Poétiques del cos Calafell grava, amb contundéncia, el rebuig al paradigma
cartesia —«el metode i el discurs / d’aquell filosof podrit en la desconfiangay (20)— tot
establint un dialeg amb els pressuposits filosofics que han sostingut la concepcié corporal
en la modernitat occidental fins a I’actualitat (Torras 124-125). Molts dels temes
d’investigaci6 que apareixen en aquest debut poétic seran represos en la seva tasca
academica. N’¢és exemple el volum EIl cuerpo en mente, coeditat amb Aina Pérez cinc
anys després, on les autores reescriuen «la imagen del filosofo confiando en una razén
que descubre un yo cuya existencia puede prescindir del cuerpo o, mejor dicho, la
condicién sine qua non de cuya existencia es precisamente la sustraccion del cuerpo»
(12). Aquest plantejament fa costat, a la vegada, a una ontologia del cos: com teoritzen
Butler 1 Garcés, el cos no és una forma, la demarcacié d’un limit, un organisme o una

unitat, sind que el cos és fora de si mateix, en el mén dels altres (Un mén 56).

Per mitja del sintagma els llavis del paper, Meri Torras descriu el doble moviment

que compassa els versos d’aquest primer recull:
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Poétiques del cos posa en dansa els elements socioculturals que conformen una identitat
sexuada, la de dona [...] Tanmateix, els versos de Calafell s’esforcen a dibuixar la
possibilitat de desarticular binomis i eixamplar la frontera que separa les categories com
a lloc identitari de vivencia en transit. (126)

Veiem com ’articulacié del concepte de frontera que Calafell —juntament amb la
filosofa Begonya Séez i la historiadora Isabel Segura— aborda a 1’assaig Off the record
ja havia estat explorada en la propia poesia. El sete i el vuité vers de la tercera composicid
de Poetiques del cos en sén una mostra eloqlient: «Dubtes si rebel-lar-te o seguir el ritme
imposat / del senyal de la porta d’aquell bany» (21). L’espai fronterer del bany public
segregat pel sistema sexe-genere esdeve paradigmatic per representar la vigilancia
exhaustiva que exerceix el que Paul B. Preciado ha definit com «la més discreta y efectiva
de las “tecnologias de género”» («Basura»). Una arquitectura que, tot i presentar-se al
servei de les necessitats humanes més basiques i naturals, materialitza la racionalitat
cissexista que redueix la morfologia corporal a un unic model i I’obliga a alinear-se amb
el genere assignat en néixer (Fernandez i Pluchino 220). Paral-lelament, la nocio de
frontera travessa també I’acte mateix d’escriure poesia. Tal com assenyala Calafell,
«defugint del subjecte 1 de 1’objecte, la poesia inverteix relacions, exigeix una lectura
capac d’orientar-se en el terreny liquid d’un estar entre configurat pel poema» («Entre les
paraules» 77).

Hiressona, a més, una influéncia lluent de Maria-Mercé Marcal, no només en el lexic
—termes com heura o nafra— sind també en la defensa de les bregues feministes, on es
batalla per trencar el mutisme imposat. Aixi com Riba descriu la intencio de Marcal quan
«procura amollar un xiscle atavic, clavat carn endins al cos femeni» per expulsar un
«sentiment violent d’ira condemnat tradicionalment o bé al silenci o bé a ’esgarip» (79),
observem com Calafell trau a escena la parla reprimida per refundar el llenguatge:
«anomenaras el mén amb les teves paraules» (Poétiques 27). Aquesta practica reparadora

sera represa, amb menor i major intensitat, en els reculls posteriors. La mudesa, associada
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a la domesticacio femenina, s’estratifica en versos en els quals gestos aparentment infims,
inserits en escenes quotidianes, contenen universos sencers i s’ubiquen dins el tedi que
encarna violencies estructurals. Una de les marques que permeten identificar una veu
poetica propia resideix en aquest joc constant d’acostament i distanciament. Al proleg de
Tantes mudes —un llibre que, recordem-ho, s’obre amb la sospita de Montserrat Abello:
«De vegades dubtes / si no seria millor / cridar, cridar»—, Fina Birulés sosté que hi trobem
temptatives de dir la mudesa i I’escriptura en femeni (12). Aquesta tensio entre silenci i
paraula esdevé, d’aquesta manera, un dels motors de la seva poetica.

En continuitat amb la petja marcaliana, I’enumeracio dels estris de cuina al poema
«Recepta» rememora vividament «Fregall d’espart», publicat a Cau de llunes. La
proliferaci6 d’objectes i tasques vinculats a I’espai domestic, tradicionalment assignat a
les dones, revela una clara intencio de denunciar la injusticia patriarcal des de 1’esfera de
la feminitat. Prenguem, ara, «Memoria», també de Tantes mudes, per il-lustrar com

Calafell recorre al plor atavic per retratar la repressio masclista:

Hi ha una criatura que plora

amb desconsol, insistentment.
Busques d’on prove tant de soroll
passadis amunt, ja no pots més

i et persegueix, calla si us plau.

Sorprén tanta capacitat per acceptar

que et surt de dins, d’un altre temps. (29)

Si tornem a fixar-nos en com les teories sobre el geénere i la sexualitat s’arrapen als
poemes de Calafell, especialment a Poétiques del cos, cal incidir en el fet que, tot i atorgar
un pes titanic a la manera com el discurs s’inscriu sobre els cossos i els modela

disciplinant-los, també hi ha espai per projectar el cos com a punt de fuga capag de dur
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aquests discursos al col-lapse (Torras 126). Aquesta desercié també la narra Calafell al
capitol que publica a A flor de text, un compendi d’articles literaris destinat a resseguir la

porositat bidireccional de la pell i del text (Acedo i Pérez 11):

La performativitat constata que el cos no és només un mer reflex discursiu perquée no
sempre coincideix amb el llenguatge, malgrat que inevitablement s’entrecreui amb
aquest. Es precisament la possibilitat que no es doni aquesta coincidencia allo que
desplega un camp de batalla en queé la ressignificacio pot esdevenir. On? En el lloc del
cos com a relat i text, que és també el lloc de la poesia i el poema. (81)

La manera com els discursos disciplinaris recauen sobre el cos i sobre la creaci6 de
subjectivitats es torna violenta —i fins sadica— en la norma asfixiant que desencadena
els trastorns de conducta alimentaria. Els cossos que poblen els poemes de les poetes
catalanes del segle XXI esdevenen, en resposta directa, cossos politics: aparador de les
interseccions i tensions contemporanies (Matas, «Brutor» 346). L’ombra de 1’anoréxia €s
neta en la composicio «Els anys que no he viscut», dins Costures, on la tercera i ultima
estrofa remata el dolor contingut amb la pregunta: «aquella malaltia era una rebel-lio?»
(22). Com ha aprofundit Matas, la relacié amb el menjar —mai aliena a les dinamiques
socials i culturals— es relliga amb la reflexio sobre el desig i la fam, I’erotisme, els canons
de bellesa impossibles i la noci6 de brutor («Brutor» 346). Es pel desig sempre frustrat
de pertanyer als motlles que imprimeix un canon malicios i insubornable, és per aquest
malestar que tot ho impregna, que Calafell desclou Costures amb una al-lusi6 a la
inscripcié final de les portes de I'infern dantesc: «Lasciate ogni speranza». A la
protagonista del poema, un tu que fa de jo, I’assalten les arrugues en veure’s entaforada
dins el mirall cruel de I’ascensor: «i et tens al davant com en una foto antiga / que amb
I’index redibuixes per tenir els ulls més grans» (15). La dictadura estética no concedeix
treves, i menys en la intimitat. Reprenent aquest joc d’identitats, és del cert que Calafell

se serveix de I’escriptura per pensar «qui és I’altre amb qui ens relacionem». Entén la

practica poética comun «reclam cap al tu que ha de llegir-te», pur desig de comunicacio,
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de posar-nos en relacio («Poetitzar el dema» 58:00-58:21). Per aix0 aquest tu enunciat en

el poema també soc jo, i podem ser nosaltres, els lectors.

Amb Costures constatem que la identitat és un motiu que continuara expandint-se.
La dendncia de «les mentides del carnet d’identitat» (27) que omplia el blanc de Poétiques
del cos, torna a evidenciar els malestars d’un binarisme rigid i excloent a aquest segon
recull, quan el jo liric, amb ironia, camina despistat, buscant identitats (16). Busca vestits
o mudes que, tanmateix, sempre aniran balders o, per contra, estrenyeran fora mida. Es
per aix0 que les mudes seran sempre maltiples, com mostra Tantes mudes, on també
s’explora el nexe entre I’escriptura i la cerca a cegues —i sempre irrealitzable— de la
identitat propia. Com la sargidora cega de Marcal, o com una espeleologa, la protagonista

dels poemes escriu per entendre la gruta —la ferida— 1, aixi, comprendre’s:

escriu. Ho fa perqué confia en 1’escriptura,
creu que és fanal i foc que guiara el descens.
I és cert que s’il-luminen les parets

d’un jo de cera que al mateix temps, pero,

es va desfent. (Tantes mudes 33)

Es senzill comprendre com el joc de polisémies actua coma tret distintiu de Calafell.

Respecte a la polisemia que amara Costures, Matas escriu:

La costura és un mot polisémic que uneix en la definici6 dos termes relacionats entre ells
mitjancant 1’arrel llatina suere, que vol dir cosir; i malgrat que [...] el fet de cosir és una
activitat tradicionalment femenina, les poetes agafen la costura tant en sentit méedic com
en ’activitat d’emprar fils i teles. En el primer cas, és la sutura que es fa per unir els llavis
d’una ferida, un senyal que s’aplica a la pell per curar-Se i, a la vegada, un signe-record
de la ferida que hi ha hagut. («Versos epidérmics» 202)

Aquesta font de significats confereix un paper sobreixent a la nocié de teixit. |
tornem-hi amb la metafora de I’aranya, que ens remet incansablement a Sylvia Plath, i

concretament a «Childless woman» («Spiderlike, I spin mirrors / Loyal to my image»),
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per citar-ne sols un precedent. Al proleg de Marius Sampere, aquest lligam es formula
aixi: «la nostra poeta [...] construeix una subtil, una aracnida indumentaria unint dos
materials nobles que, en principi, semblen contraposats» (Costures 9-10). A més, la
imatge de la ferida com a origen fundacional de I’escriptura sera un leitmotiv al llarg de
tota la trajectoria poética de I’autora. Molts poemes semblen emmirallar-se en I’influent
distic d’Emily Dickinson: «We will not drop  the Dirk—
/ Because We love the Wound». En prenc a tall d’exemple el comengament del poema
«Habitaci6 118» de Tantes mudes, dedicat al llibre de poemes 5 cm. La cicatriu, de Mireia

Vidal-Conte, autora amb qui Calafell ha fet cami:

En el principi fou la cicatriu:

no la paraula, com tampoc les sil-labes,
sino el tall fi del cordo umbilical

i tots els nens del mon plorant alhora.
La genesi s’explica des del ventre,
I’origen ha estat sempre una ferida

—escriu horitzontal jaguda al llit. (31)

La cicatriu, el cordé umbilical, els nens, la génesi, I’horitzontalitat que requereixen
la malaltia 1 el part, ’asimetria indissoluble del cos, tot cisella un camp semantic on
ressonen els mots d’Adriana Cavarero: «al costat del paradigma de 1’cix vertical, exigit a
I’home per via de la seva racionalitat congénita, apareix el paradigma de la linia obliqua
reservada a la dona per via d’una constitutiva actitud cap a la maternitat que en causa la
inclinacié» (34). La filosofa italiana ha insistit en el vincle entre vulnerabilitat i cura
(Fuster 30), fent palés com I’impuls de la inclinacié desbanca el jo del seu centre de
gravetat intern i, fent-lo gravitar cap enfora, n’afecta 1’estabilitat (Cavarero 29). Aixo
empalma amb els versos de «Desequilibris»: «Declivis. Es perden equilibris, / passeja

desvergonyida la vulnerabilitat» (Costures 67).
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Situem-nos ara en com els versos de «Precipici», dins Costures —«cosida pel desig
que estima el dubte, / teixeixo sense fils el neguit de no ser jo / qui mira per mi aquell
dema possible» (71)— fan aflorar la insisténcia de Meri Torras: I’amor esdevé
I’experimentacio més intensa de la vulnerabilitat de la identitat (122). En I’amor, la
inclinacié no nomeés és una forca potent que dispara el jo cap enfora, sind també un pla
oblic sobre el qual el jo rellisca sense on poder agafar-se (Cavarero 30). Per dir-ho amb
Marcal, ens deixa sense baranes'?. La identitat, entesa sempre en un sentit metamorfic i
processual, on «els limits son aigua» (Poétiques 37),%° configura una espécie de jo
inacabat que, com expressa Matas, ens connecta amb els altres i exposa la vulnerabilitat,
un concepte que la tendencia de les poetiques del cos aborda des de nombroses
perspectives (Matas, «Brutor» 383). Com hem vist, aquesta concepcié del jo inacabat
també sobresurt en el pensament de Marina Garcés: «la finitud com a condicié no de la
separacio sino de la continuacio és la base per a una altra concepcié del nosaltres» (Un

moén 35).

Al llarg de tota la seva obra, Calafell fa evident la violencia exercida contra les dones,
sovint figurada a través de la sang, un element clafit de significats que oscil-len entre la
maternitat 1 I’agressivitat d’un sistema de salut regit per una estructura patriarcal i
eshiaixada que, de tan naturalitzat que és, «ens crema la mirada» (Poétiques 19). Es el

cas del poema «Requisit» (39) de Nosaltres, qui, en el qual descansa el titol de I’antologia

2 Enal-lusi6 als versos de la seccié «Foc de pales» de Bruixa de dol: «L’escala fosca / del desig
/ no té barana» (37).

3 En una entrevista publicada a Nuvol, Jaume C. Pons Alorda recull I’elogi que Gemma Gorga
adreca a Mireia Calafell: «sembla posseir de manera natural aquell “coneixement metamorfic” de
que parla Roberto Calasso: la capacitat de percebre 1’existéncia en perpétua fluidesa, fent-se i
desfent-se, mudant, canviant. Capag de recongixer que qualsevol forma d’estabilitat és un miratge.
Que, ben mirat, no hi ha ni linies rectes, perqué tot s’inclina, tendeix tossudament al biaix, al
desequilibri, al desordre». En les seves paraules hi llegim, també, la trobada amb les inclinacions
de Cavarero.
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Aquesta sang.' | Calafell beu la sang avidament (Tantes mudes 42). Aquest univers també
abriga una critica sostinguda a la medicalitzacié permanent dels cossos que es volen
docils, en harmonia placida, amb el dolor amagat i sense fer soroll. Conté la denuncia
contra una societat aseptica que tracta sense cura els cossos sexuats en femeni, aclaparats
per l’autoritat medica. A «Mamografia», la dona —en paraules de Gemma Gorga: una
dona solitaria i clarivident que ens parla de la fragmentacié (Costures 75)— se sap
«postrada i ciborguesca» i, aixi, afasica: «El silenci és la resposta» (Costures 19).
D’aquesta manera, Calafell fa aflorar la mudesa que fara parlar tants versos a Tantes

mudes.

L’estructura de Costures es compon a partir de quatre seccions que insinuen una
progressio narrativa fins a desembocar en una espécie de comiat amords, un adeu que
continuara persistint a Tantes mudes. Els titols que encapcalen cada tall del segon recull
—«Escola de nenes», «Accid de cosir», «Série de punts que uneix dues peces» i «Marca
deixada per una nafra mal curada»— ja anticipen la demanda contra els rols de genere i
els dictats que hi van associats. Com a «Canco de bressol», on la veu encoratja a desobeir

les expectatives dipositades en un cos fins i tot abans de néixer (21).

Llegir ’obra poetica de Calafell en retrospectiva permet identificar motius que, tot i
desplegar-se amb major amplitud a Nosaltres, qui i a Si una emergencia, ja eren versats a
Costures i a Tantes mudes. La sensibilitat cap als animals no humans, explorada
fondament en els dos ultims llibres, pobla els versos dels darrers poemes de Tantes mudes,
en que es desplega una especie de bestiari on passegen pinglins, mosquits, balenes, nyus

i abelles. Com exposava la poeta en I’entrevista amb Jaume C. Pons Alorda, amb aquesta

4 Aquesta antologia es va editar amb la intenci6 d’agrupar bona part dels llibres publicats per
’autora, alguns d’ells exhaurits, per aixi bastir una perspectiva més global de la seva obra.
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inclusi6 pretenia «llegir sobre el seu comportament i convertir I’aprenentatge en

metafores per parlar d’aquests altres animals que som els éssers humans.

D’altra banda, la composicidé «Textures», per exemple, delata la inexorabilitat del
temps —que, ingénuament, concebem de manera lineal— i clou amb la pregunta: sera ja
massa tard per posar en dubte la «verticalitat del pensament» (Costures 36)? Aquest fil es
reprén a «Geometria de la inclinacié», dins Tantes mudes, on es concreta 1’enfocament
relacional de Cavarero:

Si decidissim inclinar-nos, no tenir vertigen,
si fos possible mirar avall i més avall encara
qui sap si no tindriem el silenci per dialeg

i aleshores si, aleshores si que podriem

amb les paraules, amb un poema, reinventar-nos. (32)

Aqui, el silenci deixa de ser hostil per esdevenir un espai volgut: evoca la resistencia
sense mots davant la primacia de la violéncia, tal com suggereix Cavarero (41). Alhora,
es projecta una actitud que confegira també altres poemes: projectar-se cap al buit, deixar-
se caure, com a gest radical de transformacio, justament perque «estimar és caure»
(Costures 74) i «hem caigut / al punt de no retorn» (Costures 46). A través d’aquesta

maniobra, es fa metafora del precipici com a espai de vulnerabilitat i d’obertura.

2.2 Dos diptics per pensar-nos en I’emergéncia

2.2.1. Rellegir les conjugacions a través de Nosaltres, qui

Els dos darrers reculls de poemes de Mireia Calafell marquen un canvi significatiu

tant en els motius com en la mirada des d’on es projecta la veu poética. La veu és la
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mateixa, pero el to ha variat, com ja augurava proféticament Francesco Ardolino de cara
a les futures publicacions després de Tantes mudes: «De tot aix0, en sortira un cant coral
o una nova forma d’objectivisme? O hem d’esperar un altre viratge dins el pensament
poétic de Mireia Calafell?» («Entre poetiques» 29). En primer lloc, exploraré els principis
que ens fan identificar aquest retomb a Nosaltres, qui i seguidament m’enramaré entre els

versos de Si una emergéncia.

La poeta, seguidament d’un proleg inquisitiu en forma de poema en prosa, on ja
s’esbossen les temences cabdals que xoparan tot el recull —com la necessitat de saber
«Qui controla I’entrada i qui és que vol entrar» per entendre la nostra situacié al mon—,
enceta el seu penultim recull, Nosaltres, qui, amb una urgencia: la de repensar els vells
mites que no fan sin6 engendrar violéncia. Aquesta violencia—emparaulada amb la nocio
de verticalitat d’Adriana Cavarero— fa emergir la inevitabilitat d’esmenar una realitat
global i complexissima que ens entela la visid. Elisenda Marcer nota que «amb aquest
proleg, Calafell es fa resso d’una preocupacié que va més enlla del subjecte individual,
d’una responsabilitat compartida que [...] es manifesta a través d’emocions associades a
la culpa, a la desesperanca, a I’esgotament i a I’exhauriment» (65). L’estructura del recull
es constitueix amb dues parts antitetiques pero no excloents. Cal identificar la verticalitat
dels dogmes —siguin visibles o invisibles— que menen les nostres quotidianitats per
aprendre a inclinar-nos i, des d’aquesta comunid que confereix 1’horitzontalitat, on les
jerarquies son abolides, comprendre, finalment, glestions tan rellevants com les que

evidencien que «res no pot ser I’amor siné trinxera» (Nosaltres 52).

Ja el primer poema, «Fundacio», fa visible les trampes semantiques d’un paradigma
caduc —i que ens ha abocat al desastre— advertint del perill de confondre «pulcritud»
amb «innocéncia». Es a dir, denuncia la maniobra ideologica que sustenta les impressions

edulcorades sobre les quals s’han assentat els fonaments d’Occident:
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La filla d’Agenor, Europa, va caure en el parany:
el brau -el brau aquell que s’acostava ferm-
no havia de fer por perqué era blanc,

blanc com la neu sense petjades

quan no s’ha comengat a fondre encara,
blanc com allo que sempre s’ha entés pur

i neti lliure de pecat, immaculat.

La pulcritud només pot voler dir innocéncia,
va dir-se quan tingué a tocar la bestia,
aquella béstia blanca que va resultar immune
als crits, I’horror, les cames ben obertes,

I’angoixa pel segrest de convulsions violentes.

Nosaltres, tanmateix, vam perfilar 1’estafa
la nit que vam confondre Europa amb aquell brau.

(13)

Una aproximacio al logos hel-lénic del mite d’Europa ens enfronta amb la seva
enorme capacitat simbolica, aixi com amb la seva embranzida legitimadora de posicions
politiques, religioses i teologiques (Bosch-Veciana 13-14). L’anadiplosi i ’anafora dels
primers versos, «era blanc, / blanc com la neu / [...] blanc comallo que sempre s’ha entés
pur», reforcen la idea de puresa i d’il- lusoria seguretat. Aquest «blanc» no remet només
a una nocio abstracta d’innocéncia, sind que pot llegir-se també coma al- lusio a la blancor
racial que ha articulat I’imaginari occidental i1 sostingut 1’explotacié dels cossos
subalterns —de dones i persones racialitzades— en el si del projecte colonial. L tltima
linia trenca el to narratiu i introdueix un gir inesperat a cavall d’un nosaltres que sera el
leitmotiv de tot el recull. Si en els volums anteriors predominava un nosaltres que se
cenyia a un tu i un jo —dues baldufes insertes en el joc del desig, com a amants— ara el
mateix mot adquireix una altra amplitud i s’estén a tota una comunitat. Quedara per veure,
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tanmateix, si podrem arribar a definir de manera inequivoca de qui prové la veu, qui és
que parla quan diem nosaltres. El recull sorgeix, en part, de la temptativa d’evidenciar el
que ens assenyala aquest gest abrupte: la fal-lacia d’aquesta imatge ideologica d’Europa,
estroncada, entre d’altres detonants, per les necropolitiques®® aplicades al Mediterrani. |
és que la visi6 melangiosa del vell continent, bressol de cultures, de civilitzacié i de
fraternitat entre pobles, s’esfondra amb els naufragis constants en costes mediterranies,
fa aiglies. El naufragi, en aquest sentit, és alhora al-legoric i fatalment tangible. Aquesta

estampa d’Europa ¢s, per dir-ho amb Calafell, una estafa, i ha estat molt ben ordida.

Parlant d’al-legories, Calafell ens acara amb els nostres privilegis —travessats en
aquest cas principalment per la ciutadania europea— estenent una escena quotidiana on
podem facilment emplagar-nos. A «Privilegis», la poeta denuncia les politiques de mort

dels governs europeus tot allunyant-se de la suplantacid de la veu de les victimes:

S’escriu a la intemperie,
diu adrecant-se a la platea.
El public fa que si amb el cap

i rere la finestra el cel es va enfosquint.

Abans d’obrir el paraigua
hi ha algl que cita alga i afirma:
som a les portes d’'un naufragi,

tu i jo, estimada, ens ofeguem.

> Diverses perspectives declaren que la sofisticacio de dispositius fronterers ha intensificat la
fantasia politica de contencié migratoria. Aquestes politiques, a cada volta més restrictives i
punitives, s’han cobrat milers i milers de vides, fent dels espais fronterers el «caldo de cultivo
propicio para la vulneracion de los derechos humanos» (Garcia 4). Es tracta de I’enésim
paradigma del terror que Mbembe desenvolupa en el seu ja conegudissim «Necropolitica»,
concepte que pren com a antecedent el biopoder foucoultia (14). En aquest marc, la sobirania —
entesa com el dret de matar que s’atribueixen els estat-nacio— esdevé responsable directe
d’aquests naufragis.
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Quin privilegi més cruel
a aquest costat del mon,
I’al-legoria.

(26)

A tall de paréntesi, convé recordar que ja a Tantes mudes introduia aquesta
sensibilitat, aleshores assumint la veu de les persones en transit migratori. EI poema
«Segle XXI» recrea els moments de deliri previs al naufragi de la pastera i es clou amb
els versos: «Tard, aixi es va anar fent tard per reprendre el viatge: / ningu ens dona carena
ni la mar cura de sal» (70). Crida I’atenci6 que, en aquella ocasid, Calafell optés per un
nosaltres. Aquest canvi en I’assumpcié de la veu deixa entreveure un debat en curs que
podria encapcalar-se amb el conegut dubte de Gayatri Spivak: «can the subaltern
speak?»'®. Al discurs d’agraiment que va pronunciar en rebre el premi Lletra d’Or, feia
aflorar amb impetu aquesta questio: «Pero no sempre tenen veu les veus. Per tenir-ne, cal
algu que les escolti, les faci seves, les senti» («Gracies»). Una inquietud que reapareix
també al proleg de Nosaltres, qui: «Qui som tu i jo i qui s6n aquells, qui el propietari,
I’autoritat, qui els autors al llom de tapa dura i qui la tinta que no firma» (9). Aquesta
reflexié evoca una cita emblematica de Virginia Woolf a A Room of One’s Own: «I would
venture to guess that Anon, who wrote so many poems without signing them, was often

a woman» (51).

Tornant a «Privilegis»: assistim a una representacio teatral. Una escenificacié que
ens fa assentir amb el cap, pero que poc ens parla del «privilegi cruel» de viure al costat

de la bonanga, en un mon que cada vegada dista menys d’un decorat. Sera, de fet, a la

18 Per bé que la pregunta d’Spivak, sobretot quan és traduida —per exemple, al castella—, es
formula sovint en femeni, també s’ha utilitzat de manera genérica. Tanmateix, I’as en femeni és
més pertinent, ja que remet especialment a la figura de la dona sotmesa a la connivencia fatal
entre patriarcat i imperialisme.
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segona part del recull, basada en el criteri volgut d’horitzontalitat, que 1’«Oda a
Barcelona» no ens deixara obviar la pregunta «si tot és una farsa, tu i jo som figurants?»
(64). A més, aquest poema palesa la decisié amb qué Calafell es fa deutora d’una tradicio,
prenent el relleu de les veus dels qui I’han precedida —des de I’¢pica de 1’«Oda a
Barcelona» de Jacint VVerdaguer, datada del 1883, fins a Joan Margarit i parant esment a
I’«Oda nova a Barcelona» de Joan Maragall. A banda, la critica a la gentrificaci6 de

Barcelona no és nova, ja apareixia amb subtilesa en els poemaris anteriors.

Reprenguem, pero, la inquietud davant les morts'’ que ens queden a la vora, al mateix
mar on ens banyem cada estiu. Si bé aquesta preocupacio es fa del tot explicita a
«Privilegisy», també aflora en altres poemes, com a «Confiteor 2020». A través d’una
espécie d’acte confessional on es vomita la culpa induida pel privilegi, expressa cruament
la insatisfaccid i1 ’estrés permanent que engendra I’insomni en una societat del treball
meritocratica: «que mentre fas voltes al llit un home esta plorant perqué s’ofega / i el mar
és fosc i dens, i és fred, iatura ja els sanglots sota la manta / acaba i dorm tranquil-la, amb
el teu privilegi acaronant-te» (30). Aquesta culpa s’empasta, a la vegada, amb I’enginyeria
emocional postfordista (Espluga 81) que ens vol fer saber que si no som felicos és perqué
no ens hi esforcem prou. Podria remetre també al que Mark Fisher denomina
«privatitzacio de I’estrés» per designar 1’estratégia de responsabilitzar els individus de la
seva propia precarietat i de les seves consequéncies psiquiques (84). Com descriu Maggie

Nelson a Els argonautes recuperant una idea Sara Ahmed: «la llibertat de ser feli¢

17 Més que morts —bo i basant-me en la coneguda observacioé de Bertolt Brecht—, n’hauriem de
dir assassinats. «Diverses maneres de matar», del llibre Poemes i cancons, fa aixi: «Hi ha diverses
maneres de matar. A un home, pots clavar-li un ganivet a la panxa, o retirar-li el pa, o no tenir-ne
cura guan esta malalt, o entaforar-lo en una casa infecta, o fer-lo matar treballant, o incitar-lo al
suicidi, o fer-lo anar a la guerra, etc. Només unes quantes d’aquestes coses son prohibides al
nostre Estat», tal com el tradueixen a la revista Catorze.
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restringeix la llibertat humana si no ets lliure per ser infeli¢c» (29). En aquest mateix sentit,

el poema ens recorda amb ironia «que la felicitat no és una opcié sin6 el teu deure» (31).

També «Europa» evoca la preocupacié per les necropolitiques:

Sé que ens observen
els peixos dins de /'aigua.

N’hi haun que plora. (29)

La brevetat 1 la senzillesa d’aquest poema fa trontollar els preceptes del dictat de
progrés desvinculat, com diria Yayo Herrero, de la trama de la vida. Paral-lelament,
desmenteix el mite de la superioritat humana propugnat pel cartesianisme, que redueix
els animals a maquines incapaces de sentir i, per tant, de patir (Cortina 53). En aquesta
mateixa linia, com assenyala Segarra en el dialeg a proposit de Staying with the Trouble,
Haraway defensa que alguns animals no humans també son capagos d’explicar histories,
quiestionant aixi I’excepcionalisme huma en la facultat d’historiar (20). Aqui, els peixos
son plenament conscients de I’arc destructor de la humanitat guiada per una fe capitalista,
la mateixa que ens ha encaminat cap al Capitaloce. Testimonis de la barbarie, semblen,
potser, més empatics que la majoria de les persones i fins podrien arribar a ser capagos

de narrar-la.

«Pensar al nivell del mar», com proposa Gilroy, promou una simpatia localment
delimitada, pero per la seva posada en escena pelagica, convida a un sentit d’obertura
planetaria (110). A la volta, assumir que som aigua i que €s possible que «el agua que hoy
compone en un 95% nuestro 0jo 0 en un 85 % nuestro pulmaén sea la misma que bebera
alguna tataranieta dentro de muchos afios» (Herrero 20), subratlla la interconnexio global

que no podem esquivar. Addicionalment, és interessant observar com el mar apareix
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reiteradament en I’obra de Calafell, adoptant mdltiples tonalitats i significats. Pot ser, com
hem vist, un Ilit de mort, perd també pot esdevenir I’escenari en el qual denunciar la
destrucci6 del territori causada per les edificacions a primera linia de costa —com al
poema «Urbanitzacié garbi» (Nosaltres 25), on aflora el somni d’una segona residéncia a
la platja—, o bé transformar-se en un espai d’experiéncia estética i contemplativa, un

horitzé capag d’articular alhora memoria 1 imaginacio.

Aixi mateix, I’estratégia de descentralitzar i obrir el subjecte que basteix clarament
els versos del poema «Nosaltres» —una enumeracio de tot alldo que som, perqué la
connexio entre especies es indefugible malgrat que ens entestem a actuar com si fos tot
el contrari— afavoreix ’adopci6 d’actituds d’empatia i de preservacio del medi exhaust
(Marcer 69). Es aquesta assumpcid de noves estratégies davant situacions
d’irreversibilitat, amenaca 1 precarietat el que alinea la poctica de Calafell amb els
proposits de 1’ecohumanisme, [’ecocritica 1 les nocions relacionals dels nous

materialismes (69).

A més, una idea que brolla en més d’un poema i que s’adiu amb la critica al
paradigma immunitari és la que s’articula a través del camp semantic dels bacteris, la
contaminacio i la impuresa. Ja ho insinua el parentesi del poema «Advertencia» —«amb
tanta pell impropia a ’epidermis / és maltiple de tres el que s’abraga» (52)— i ho desplega
amb ironia la citacié d’Estibaliz Espinosa que obre «Cultius, conreu, cultura»: «Som gent
cultivada. Tenim milions de bacteris» (35). Aquest poema exposa la contraposicio entre
la tradicio que defensa fer les coses «sense mescles», tal com ho dicta I’autoritat de la ma
culturitzada, i ’animalitat que aquesta mateixa ma pretén esborrar. Hi ressona una critica
directa al mite del progrés que associa I’agricultura intensiva i I’esterilitzacié del sola un
suposat exit, mentre el fruit que n’emergeix ¢€s insipid i desvinculat de la terra viva. La

peca, aixi, questiona la dicotomia entre naturalesa i cultura que ha sostingut 1’oposicid
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colonial entre els pobles mal anomenats primitius i I’Occident del progrés, recordant que,
sota la retorica de la civilitzacio, sovint s’imposa un model que tracta el sol com un
contenidor inert on simplement es fabriquen aliments (Herrero 71), com les «cireres

transgéniques» del poema que ens remetia a Montserrat Roig (Costures 37).

De tornada amb la idea del Mediterrani coma llit de mort, també el penaltim vers de
«Cendres» I’evoca: «ni vols per res del mon negar que ara ja saps / que a més de sal, a
I’aigua, hi suren cendres» (Nosaltres, qui 48). En aquest cas, tanmateix, les cendres
suggereixen I’existéncia d’un ritual, una possibilitat de dol. Es tracta, per tant, d’una mort
que —a diferéncia de la de tantes persones que maldaven per arribar a terra ferma— prové
d’una vida que, per dir-ho amb Butler, ha estat aprehesa com a vida. Al volum Marcs de
guerra la filosofa nord-americana continua estirant el fil de Precarious Life per assegurar
que «les vides concretes no poden aprehendre’s com a ferides o perdudes si abans no
s’aprehenen com a viscudes. Si algunes vides no es qualifiquen de vides o no son, des
d’un principi, concebudes com a vides dins d’uns determinats marcs epistemologics,
Ilavors aquestes vides no seran mai viscudes ni plorades en un sentit ple» (29). | aquests

marcs, com resulta evident, es troben politicament saturats (29).

En fi, davant de la indiferencia provocada pels «marcs normatius» que revela Butler,
reconéixer que la condicid generalitzada de precarietat implica, alhora, una condicié
generalitzada d’interdependéncia, ens acosta a la nocid que Gilroy defensa quan ens
encomana la idea de la «cura en el desastre». La seva fluvial orientation abraca tot allo
que necessitariem aprendre sobre «the primal responsibility we bear towards other human
beings who are faced with elemental perils like flood, drought and pollution as well as
acute, deadly emergencies and risky activities like sea-travel undertaken by African
fugitives, refugees and travellers» (109). Es, pero, la certesa desconcertant que els liquids

es barregen sempre, inexorablement, el que impedeix el gaudi de la protagonista de
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«Cendres»: «és impossible fer com fan els altres» (Nosaltres 48). Aquesta consciéncia —
incomoda pero irrenunciable per a la veu poética— suggereix que ningl no hauria de
voler «oblidar la mare» (48), de la mateixa manera que no hauriem d’oblidar que ’aigua

on ens refresquem és la mateixa on han naufragat tantes vides.

Amb I’interrogant de caracter ontologic que dona titol al llibre, Calafell formula amb
forca una declaracié de principis (Marcer 65). Alhora, I’estructura que vertebra el recull
és articulada de manera nitida com un dialeg entre el col-lectiu i I’individu (Casamayor),
através del qual explora la noci6é de comunitat. Té sentit prendre Un mén comu, de Marina
Garcés, com a punt d’ancoratge per a I’analisi; de fet, ¢s ben probable que la pregunta
comences a fer niu entre aquestes pagines. Aproximem-nos al capitol titulat «Nosaltres,
qui?», amb Dlinterrogant, aquest cop si, clarament present. La filosofa barcelonina
assenyala que, a la cruilla de camins entre la temporalitat inaugurada el 1989 amb la
caiguda del mur de Berlin 1 la de 1’11 de setembre del 2001 amb I’atemptat contra les
torres bessones, «vivim en un mén on triomfen alhora una privatitzacio extrema de
I’existéncia individual i una recruada dels enfrontaments aparentment culturals, religiosos

i étnics, articulats sobre la dualitat nosaltres/ells» (33).

Tot i aixo, com recorda Calafell a traves de la citacié de Jean-Luc Nancy que desclou
el volum, «malgrat la dificultat de dir nosaltres, en el mon d’avui ja només ens tenim a
nosaltres». En retrospectiva, I’autora ja havia confessat la contradiccié flagrant que
desperta conjugar aquest pronom: «T’hi negues, pero el defenses aferrissadament»
([Autopresentacid] 25). Constatem aixi que, lluny de buscar certeses absolutes, el recull
es proposa d’experimentar, d’errar. Es segurament aquesta ambivaléncia irresoluble la
que du Calafell a decantar-se per no incloure el signe d’interrogaci6. Com assenyala
Ardolino al proleg a I’edicio italiana, «lascia aperte tutte le vie per specificare qualsiasi

identita comune, al passato, al presente o in proiezione progettuale al futuro» (5).
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A la vegada, és la manca de moralisme el que accentua la poténcia dels poemes —
alguns de to més discursiu, on hi ha més marge per a I’incis ideologic i pel matis
psicologic (Puigtobella). Per bé que, sobretot la primera part, ens sacseja fins al moll de
I’0s 1 ens incomoda exigint-nos que acceptem ’arbitrarietat i la violéncia atavica de les
nostres tradicions, també ens fa parar esment que tots som o podriem ser culpables
(Casamayor): malgrat que sovint ens hagim llegit com a victimes, també podem ser
botxins. Aquesta maniobra es torna especialment transparent a «Rols», que arrenca amb
el vers «Havies cregut sempre que eres ’animaly, i es precipita amb el desenllag que ens
deixa atonits: «avui et sorprens en adonar-te / que a la fotografia que han capturat les

cameres / les mans que agafen el volant son com les teves» (21).

L’exercici d’empatia envers els animals no humans és, de fet, un recurs constant tant
a Nosaltres, qui com a Si una emergencia. A «Recepta», per exemple, ressalta la
perpetuacié diaria de la indiferencia amb qué sotmetem els animals. La naturalitzacio
d’aquesta violéncia —constitutiva de les societats modernes occidentals— és el que ens
impedeix «copsar 1’ansia del faisa / que haurem fet créixer en captiveri» (Nosaltres 32).
Aquesta denuncia del tracte denigrant cap als animals guarda relacié amb la necessitat de
tornar borrosos els limits entre naturalesa i cultura —una linia d’investigacié fonamental
en les darreres tendéncies del pensament contemporani. N’és una mostra 1’obra de Bruno
Latour, que Calafell evoca mitjancant la citaci6 relativa a I’espai «on aterrar»® (18), un
espai que haurem per forca de construir a la Terra, ja que «la sostenibilidad pasa por
aterrizar en la tierra y reconstruir lazos rotos con ella» (Herrero 93). En la mateixa linia i

respecte a les possibilitats de solidificar marcs que agombolin maneres de viure

18 La citacio que preludia els versos d’«Omissions» (18) remet a 1’assaig de Latour Ou atterrir?
Comment s orienter en politique (2017), on 1’autor, a través d’una espécie de manifest que
reclama transformar tant la manera d’entendre la politica com la de relacionar-nos amb el planeta,
emfasitza la importancia d’«habitar la Terra». La principal urgencia d’aquesta proposta rau en
deixar d’ometre el canvi climatic.
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respectuoses amb el planeta, Anna Tsing subratlla que «mientras sigamos imaginando que
los humanos se hacen gracias al progreso, los no humanos también quedaran atrapados

en ese marco imaginativo» (42).

Per acabar, cal destacar que la poeta coincideix plenament amb Garcés a 1’hora de
concebre la privatitzacié del nosaltres fruit de la globalitzacid i s’esfor¢a a palesar la
vulnerabilitat ontologica que ens uneix, especialment a través de la perspectiva de Butler.
Garcés escriu: «Es impossible ser només un individu. Ho diu el nostre cos, la seva gana,
el fred, la marca del melic, buit present que sutura el llag perdut» (Un moén 34). Els versos
finals de «Diagnostic quantic», un poema amarat de la reivindicacié del tacte davant la
desintegracid cognitiva d’una persona amb Alzheimer (Puigtobella), semblen
acompanyar aquesta certesa: «si hi ha un forat de cuc és en el tacte, / preneu les seves
mans com a miracle» (46). Através del tacte, la pell permet I’existéncia de I’altre (Matas,
«\Versos epidermics» 209). La comunicacidé sols és possible si acceptem la nostra

interdependencia radical i la nostra finitud.

2.2.2 Si una emergencia, entre I’abisme i la casa

A Si una emergencia, la polisémia torna a ser la deu on s’atansa Calafell per beure
I’aigua clara, i ho fa de la ma d’autors que ja podiem intuir a Nosaltres, qui. Es el cas de
I’antropologa Yayo Herrero, amb qui coincideix en confianga a 1’hora d’imaginar futur.
El futur, buit per omplir? Més aviat: buit connotat des de la pérdua, forat ingent. Gola del
llop? En termes més analitics, si bé la primera accepcio que activa el recull «esdeveniment
greu, ’accident que urgeix» ens mena pels viaranys foscos del Capitaloce, al segon i
darrer revolt albirem la [lum al final del tanel, quan «ja es veu la mar» (56) i emergim de

la fondaria amb possibilitats d’afaigonar, amb mans plenes, la casa de tots: un lloc per al
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nosaltres que drecara la majoria dels poemes. Ens trobem, altra volta, dins un diptic
topografic. Aixi com amb el Nosaltres, qui la poeta ens empenyia cap al text amb una
bona pessigada per després untar-nos la vermellor amb un balsam reparador, a Si una
emergencia ens sacseja primer, per fer-nos rumiar amb serenor i conviccié a la segona
meitat del recull. En altres paraules: empelta el neguit amb I’esperanga, i aixi ens acaba

agombolant.

La citacié de Roberto Esposito que desclou el recull en condensa el batec: «La
destruccio 1 la fundacié son potser dues fases d’un mateix temps?». Com celebra Pol
Guasch a ’epileg, la poctica de Calafell «creu que destruir 1 fundar no son gestos
diferents» (63). Per bé que aqui ens distanciem de la matriu de violéncia que exhibeix la
«Fundacio» de I’anterior llibre, i havent perfilat «1’estafa la nit que vam confondre Europa
amb aquell brau» (Nosaltres 13), ens immergim, amb la determinacié d’Adrienne Rich,
en el naufragi, per més tard reflotar a les costes dels futurs que vindran. Aixi redrecem el

gest: escrivim futur amb s. | que la pluralitat ens eixampli la mirada.

Mentre aprofundim en els motius que ja ens havien fet copsar el canvi de to al
Nosaltres, qui, i sense perdre la necessitat imperiosa i sempre problematica de barrinar de
qui prové la veu quan diem «nosaltres», constatem que aquest ultim recull palesa amb
decisi6 I’emergéncia climatica. Es a dir, la critica ecologica i social es fa patent en el trag
de Calafell. A més, reprén I’exercici que es traspuava amb nitidesa als versos «som la
rabia del peix que empassa plastic / som la impoteéncia dels tucans que s’extingeixen /
som la tristesa de qui sap com perdem I’artic» (Nosaltres 51); es tracta del que Elisenda
Marcer (66) ha disseccionat amb rigor, establint que la poeta elabora, en aquest i en altres
poemes, un teixit relacional on el subjecte queda substituit per un conjunt d’organismes
estructurats de manera no jerarquica. Aquest exercici, al seu pas, es fa resso del pensament

rizomatic de Deleuze i1 Guattari, sobretot pel fet d’evocar una estructura relacional que
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agrupa els diversos sistemes sense necessitat de girar entorn d’un centre, perque no hi ha
cap materialitat que tingui prou forca per determinar-ne la trajectoria (66). En ’assaig de
Marcer, adrecat a espellucar noves representacions poétiques de la culpa davant la crisi
antropogenica, i a través de nocions manllevades de la teoria dels afectes i dels nous
materialismes, 1’autora feia notar I’imminent sentit d urgéncia i de crisi concretat des de
les emocions i els afectes. En aquest marc, poetes com Mireia Calafell exploren
estrategies 1 mecanismes d’adaptaci6 a un present farcit de mines: tota una corrua de
situacions d’irreversibilitat, amenaca i precarietat, que escenifiquen geografies properes

a «la fi del mon» (69).

Tot imitant-ne I’estructura, comencarem a indagar en la primera part d’aquest darrer
recull de poemes, la que serveix d’enunciacié o d’altaveu d’on es projecta el senyal
d’alarma (aixo ¢és, el crit eixordador que, sovint, no sembla arribar als nostres timpans
sind per paralitzar-nos), per continuar tot seguit amb la postura diametralment oposada a
la inaccid. Si una emergencia té gust de principis i de finals. Calafell hi ordeix una
cronologia inusitada: altera I’ordre logic dels relats deslliurant-se gairebé del tot de la
puntuacio, aixi com de les minuscules i les majuscules. Aquesta abséncia possiblement
és deliberada per emfasitzar el cabal del pensament: un flux aigualds que, sense parets,
es desborda, com es desborda també el cos i el jo poétic, que s’ha anat tornant poros. A
més, 1’eixamplament dels espais tipografics emfasitza les pauses, que esdevenen gairebé
tan presents com les paraules. Es, potser, una estratégia per fer parlar els buits on el
llenguatge no arriba? A la vegada, el rerefons és inequivoc: una ruptura amorosa que
arrossega una separacid entre el jo i el mon. Assistim, d’aquesta manera, a un

esfondrament psicologic i ontologic alhora. Dit aixd, comencem pel final.

Ja les tres primeres citacions que enceten aquest tram inicial del recorregut ens

emplacen en un paisatge desolat: el futur se’ns desvela com I’arbre mort d’Eavan Boland,
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una autora significativa dins I’espectre de la poesia ecocritica. Considerada una de les
poetes més rellevants de la poesia irlandesa contemporania, aquesta autora és «el dolor
compartit de la historia d’Irlanda, el cami d’un calvari fosc, el testimoni dels morts i la
sensacio de fer tard, d’haver fet tard sempre, ofegada entre les llagrimes i les esquerdes
del temps», com va dir Begonya Mezquita davant de la traduccio de Miquel Angel

Llauger.

La mort de I’arbre —simbol de la destruccio de paisatges 1 de ’exhauriment dels
recursos naturals— no és gratuita, no neix dels designis arbitraris de cap déu, sin6 que
remet a unes causes facilment cognoscibles. Yayo Herrero, a la seva «cartilla de
alfabetizacion ecologica» les assenyala amb claredat: «La cultura occidental ha
evolucionado los ultimos siglos mirando a la tierra y a los cuerpos como si estuviera fuera
y por encima de ellos. Nuestras economias han crecido divorciadas de la trama de la vida
en la que, sin embargo, inexorablemente se inscriben» (14). Com a lectors i testimonis
del col-lapse que s’augura, d’una banda podem intuir la fressa de 1’aigua precipitant-se
cascada enlla: ens fa I’efecte de ser a tocar del precipici. De I’altra, tanmateix, el soroll
que s’ignora podria representar-nos la metafora de les granotetes que no s’adonen de
’augment gradual de la temperatura de la bassa i acabaran escaldades'®. Malgrat que
tothom prevegi la catastrofe, ningl no gosa moure un dit. NingQ no gosa alterar la precaria
il-lusi6é d’equilibri. Respecte a aquesta inercia immobilitzadora, Yayo Herrero emfasitza
que les emergencies actuals no son inesperades ni fruit de la sorpresa, sind que els
processos que ens hi han conduit han succeit a plena llum, i fins i tot han estat
retransmesos per televisio. Es per aixd que eren evitables, pero les adverténcies han estat

ignorades (32). Ho il-lustra amb precisio el poema «D’engranatges»:

9 Aquesta metafora també es coneix com a «sindrome de la granota bullida» i s’utilitza sovint per
representar la manca de reaccié davant la pujada gradual de temperatures arran del canvi climatic.
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com quan moren els avis

i arriba a casa el so metal-lic i estrident
d’un engranatge mil-lenari

gue es Mou a poc a poc per situar tothom
una casella endavant en el tauler

i alguna cosa trontolla i ningu no diu res

per0 ja ha niat dins el presagi

aixi les rodes giren
quan perd la costa un corb mari
el cel un xoriguer petit

(25)

Davant el trontolleig, apareix el taxatiu «ningl no diu res», que ens fa complices de
«la lenta decadéncia del final que s’entesta a arribar», del penultim vers del poema
«Romanents» (22), fins al punt que la desorientacié del corb mari és «culpa nostra».
Tornant a les granotetes —una metafora que també evoca Margaret Atwood per projectar
el procés de pérdua de drets i llibertats de la societat retratada a The Handmaid’s Tale?**—
, resulta pertinent aprofundir en aquesta lenta agonia que la primera part del recull
s’esfor¢a a fer visible. El presagi de la finitud, present també en les composicions de
poetes contemporanies com Silvie Rothkovic i Nuria Mirabet —tal com les analitza
Elisenda Marcer segons una optica ecocritica—, embruta el cel d’aquesta seccio inicial i,
de la mateixa manera que al Nosaltres, qui, com a lectors quedem sotmesos a
«I’adverténcia de la irreversibilitat» (Marcer 65). Pel que fa a aquesta advertencia, val la
pena fixar-se en el joc inquisitiu del poema «Marea negra», on la veu narrativa que se’ns

adreca sembla ben bé penjar del cel, com si observés 1’escena de dalt estant:

2 «Nothing changes instantaneously: in a gradually heating bathtub you'd be boiled to death
before you knew it» (56).
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aquest silenci vostre es va glacant s’enroca

i no ho sabeu és evident que no ho sabeu
pero lluny esquerda la coberta d un vaixell
vessa el petroli i és immensa la taca s’acosta

ve a trobar-vos

si poguéssiu intuir-ho temptarieu el mot
creieu-me un gest farieu

(19)

Aquesta veu podria correspondre’s, de fet, amb la veu d’algun ésser ali¢ a I’arc
destructor d’aquests humans que jauen impassibles. El cas és que aquest ésser no pot
comprendre que, davant I’advertiment de gravetat, continuem tranquils, i per aixo ens diu
que, si més no, de saber-ho «un gest farieu». Resulta del tot desconcertant que, tot i haver
presenciat la immensa taca negra de petroli, no esbossem cap sortida, i «un cop més»,
masoquistes, girem full (Si una 27). No obstant aix0, també trobem poemes que
contrasten amb aquest degoteig de perill gradual. Es el cas d’«Observatori» (33) que,
precedit per una cita de Jacques Derrida, forneix la caracteristica contraposada a 1’avis
persistent. Bastit per un nosaltres elidit, aquest poema ens emplaca de nou en una escena
aparentment quotidiana. Mentre especulem sobre 1’aspecte que tindra el moment que ens
eclipsi, ens oblidem que «els finals cauen de dalt a baix / que no es poden preveure son
pura verticalitat amb insistencia / com un tro com un tro com un tro sense llamp» (33).
Aquesta visio, alhora, accentua I’ «estupidesa» de creure’ns poderosos, capacos de predir

—iaixi de controlar—el que és extraordinari, en el sentit més etimologic del terme.

Al llarg d’aquest capitol inicial ens anem aproximant a la caiguda, pero fem com si
res; ens mantenim immobils, com el talp dels contes de la infantesa dels versos de

«Memoria historica» (26), un titol que en cap cas no és casual. Hi ressona, també, el
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mantra de I’home que es precipita del capdamunt d’un gratacel a La Haine: «jusqu'ici tout
va bien, jusqu'ici tout va bien, jusqu'ici tout va bien... Le probléme ce n'est pas la chute,
c'est l'atterrissage» (Kassowitz 0:30-0:45). | I’aterratge ens torna de ple al dubte de Latour
que preludiava els versos d’«Omissionsy» (18): on podriem aterrar? De fet, aquest poema,
dins Nosaltres, qui, ja desplegava algunes de les imatges que tornaran a emergir a I’altim

llibre: la devastacié del paisatge, el rostre exhaust dels enterramorts.

L’etnografia d’Anna Tsing —desplegada a través dels processos i les dinamiques
socials que integren la recol-leccid, la venda i la degustacié del matsukake— refereix que,
un cop s’ha tallat tota la fusta, s’ha esgotat tot el petroli o el sol de la plantacié ja no
suporta nous cultius, la cerca d’actius economics es desplaca a un altre lloc, generant
espais abandonats (25). Per aixo0, els paisatges globals estan farcits de ruines com Varosha,
I’antic primer desti turistic de Xipre que, arran de la invasio turca, va ser abandonat i
encara avui roman deshabitat. «VVarosha» és tambe el titol del poema on Calafell fa
emergir la possibilitat de transfigurar les ruines en nova vida: «i de la seva vida aquella
que es va perdre de sobte, / en farem camps de terra i de fang. Que tu seras arada / i jo

tempesta» (Nosaltres 27). Tsing recalca que:

Pese a la proclamacion de su muerte, dichos lugares pueden bullir de vida; los campos de
activos abandonados a veces producen una nueva vida multiespecifica y multicultural. En
un estado de precariedad global no tenemos otra opcidn que buscar la vida en esas ruinas.
(Tsing 26)

L’estrategia de Tsing conté, d’aquesta manera, la segona accepcio que Calafell escull
per parlar de ’emergéncia, la que neix en I’ecologia de sistemes i que defineix les
emergencies com a propietats, condicions noves que emergeixen de I’organitzacié dels
sistemes vius (Herrero 33). Com exposa Calafell en ’entrevista realitzada a Betevé en
motiu de la publicacié de Si una emergencia: «el que vol aquest llibre és reivindicar la

fortalesa del segon sentit d’emergéncia, d’aquest que sovint s’oblida [...] i que té a veure

64



amb la responsabilitat que tenim de convocar un dema possible, un dema que contradigui
aquests finals apocaliptics» (Ballesta 3:45- 4:21). El poema «Geénesi» versa sobre aquesta

oportunitat de vida que arrela en la desfeta:

des d’aquesta illa veiem pondre’s el sol
perqué fa anys va haver-hi una explosié

i un volca submari desperta la catastrofe:
refulgiren els peixos que suraven en I’aigua

i @ poc a poc cobri el mar un estol de comiats

ferida que amenaga en gqualsevol instant

també quan a la fi arriba ’ocas i et prenc la ma (43)

Podem observar, a més, que el motiu de la ferida com a origen fundacional —dels
accidents geografics, en aquest cas— continua impregnant el tra¢c de Mireia Calafell. En
paral-lel, ’acci6 de prendre la ma remet al tacte, a la interdependéncia que, malgrat
I’escenari atziac, es desplega per acollir-nos i dir-nos que tot neix i tot mor alhora.
Contradiu, una vegada mes, el jo kantia que es troba dempeus tot sol sense necessitar

ningu (Cavarero 57).

Al llarg d’aquest darrer recull de poemes, a poc a poc adquireix consistencia un
reclam fruit de ’enuig, un reclam que acabara sent gairebé suplica. El subjecte poétic
exigeix «el que hem perdut» (27); aixo és, el consol que també era el seu i que li ha estat
arrabassat. Aquesta exigéncia troba espai en els versos de «Full de reclamacio» (27), pero
no nomeés. «Sobreexposicid» (28), encara que menys inculpatori i amb un to més sere,
allarga el clam: expressa el deler de recobrar la infantesa perduda i la seva lleugeresa —
«les mans fent cova davant dels ulls: / aixi de facil era llavors desapargixer». Es també a
través d’un gest de nostalgia airada que s’escriu «Parcel-la 89» (30). Havent recreat una
escena de plenitud compartida («el pa el porr6 la sindria gent entorn de la taula») ja
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esvanida, la veu en segona persona del singular —emprada com a estratégia per emular
un jo—, s’aferra a «la conviccié que el mon cap mén no havia d’acabar-se» (30). La
certesa de I’aliment compartit de La resisténcia intima hi podria haver deixat engrunes.
Recordem com preludiava Josep Maria Esquirol la seva reflexié sobre la proximitat

indestriable de la condicié humana:

El plat a taula, 1’oli i el pa. La taula parada, I’olla fumejant i els gots mig entelats pel baf
de I’escudella. ;Que fa que aquesta imatge quotidiana s’allunyi de I’experiéncia nihilista?
[...] El plat calent a taula, ple d’alld que es cuina —O0 se solia cuinar— a casa. [...] Hi
associem, sobretot, la cura que suposa cuinar pels altres, la companyia i el recer casola.
També, naturalment, el plaer de menjar. | la «memoria» dels elements. [...] el pa
descobreix cel i terra, vastos camps de blat a tocar del blau, pero, de seguida, ens du de
nou cap allo més primordial: els altres. [...] Asseguts al voltant de la taula els comensals
creen i s6n comunitat. (7)

Per molt que I’escena de Calafell faci estiu —amb la fruita per excel-lencia de la
temporada, que ara no podem deixar de vincular amb la resisténcia palestina—,
I’ambientacié és similar: remet al component eminentment social de les taules parades.
Si hi gratéssim, darrere aquesta representacio potser hi trobariem un quadre intitulat
«Natura mortay». Perque, a diferéncia de I’escenificacid d’Esquirol, aqui la mort ja hi és
pel tros, els corcs esperen impacients, la podridura és imminent. | atocar d’aquesta mort,
¢s ben bé el suicidi propi el panorama d’«Aniversaris», en que el gest d’Anne Sexton
mitjancant la inhalacié de monoxid de carboni dins el cotxe enfila una possibilitat de fuga
«amenagant i seductora» (31). Una fugida davant I’ambient crepuscular que emboira el

s

mon.

Malgrat el canvi de to embastat a Nosaltres, qui, la petja de I’amor (i el desamor)
persisteix. Els dos pendltims poemes de la primera tallada —«Certificat de defuncié» i
«Persistencia»— fan transparent el conflicte amords que travessa el recull. D’una banda,

s’hi fa explicit el mot amor i, de I’altra, apareix amb nitidesa I’analogia entre la fi del mon
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i la fi de la relacié amb la persona estimada. Hi ha un intent de preservacio o, segons com
es miri, de degustar a poc a poc, una perdua que s’anticipa 0 una perdua recent. Extingint-
se el mon 1 extingit ’amor, els darrers versos de «Certificat de defuncio» —«vull
recordar-lo avui que encara hi som» (34)— ens situen, doncs, en una doble desaparicio.
I, tanmateix, la persisténcia no deixa de rodar: es perfila un per si de cas que es resisteix
a acceptar el fat tragic de la historia:

no feia llum

perqué s’havien fos els ploms

per0 el far hi era

una gavina va coronar-lo
tota la nit creu-me

tota la nit

per si tornaves
(35)

A despit de la finitud evident de I’amor (i del mén), la gavina —possible metafora
de qui espera I’altre endebades— persisteix a les palpentes. A partir d’aquesta negacié —
que també funciona com a resposta a I’extenuacio6 fisica i mental— Calafell marca el punt
final de la primera aproximacié a I’emergencia. Un funeral que certifica la mort d’un
pensament caduc, d’una cosmovisid cartesiana que ens ha dut prou confusié i tanta
destruccio: «ll-lustrissims senyors, el vostre heroi autonom, tan vertical, sent el seu
comiat dins de la tombax» (Calafell i Sotorra 5:00-5:07). Un enterrament que ja farcia la
pauta de Poétiques del cos: «Potser en aquelles hores del foc i I’ergo sum / ja s’intuia
I’inici de la fi, I’esgotament d’un temps que era instant, ara i aqui» (20). A partir d’aquesta
mort, com de les cendres de I’au fénix, s’enfila de nou la vida, floreix el brot tenag que se
les ha enginyat per esquerdar el formigd del mur. I, tanmateix, batega sense aturador la

pulsié de mort. Es, aixd si, un pols que ja no es presenta hostil sind irremissible i fins
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tranquil-litzador. Vegem-ho a través d’«Esponges de mar a Kalymnos», on I’adversitat

del poema no n’anul-la la serenor:

com el pare i el pare del seu pare morira

tot just quan sols li manqui una bracada

amb la mort la ma dreta amollara ’esponja
que flotara a tocar del cos sense escafandre

fins arribar a la costa al seu desti

qui pogués com aquell bus saber el final

i malgrat tot saltar a la mar (46)

El poema pot suggerir que, malgrat coneixer el final —i amb aixo no vull dir que el
coneguem—, no hauriem de resignar-nos a no fer res. Tot i aixo, és diferent saber que la
Terra desapareixera d’aqui a bilions d’anys 0 saber que la humanitat podria extingir-se en
un futur imminent. Una cosa és saber que morirem i I’altra és enfrontar-se a I’angoixa que
les proximes generacions hagin de sobreviure en un entorn sordid, un desert ecologic o
un infern sociologic (Danowski i Viveiros de Castro 49). Ara bé, els poemes de Calafell
projecten una ecologia de la imaginacié on el malestar de saber-nos finits pot mitigar-se
amb la possibilitat de la transformacio6 en altres espécies. El Iliri de mar que emergeix en
la fosca nocturna de «Pancratium Maritimum» (57) o la molsa del poema «Lapida» (44)
que rodola amb el recurs de la bola de neu, semblen mostrar-nos les dreceres «per ser vida
sempre entre tanta fi» (44). Aquesta transmutacié, aquesta muda, la podiem intuir a
I’oferiment que ens brindava «Posidonia» a Tantes mudes: «Siguem dema com 1’alga seca

de la sorra» (77).
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Si una emergencia vol obrir nous intersticis per copsar els incendis i 1’aridesa, per
rellegir «els gueisers la furia I’erupcidé» (Si una 50). A aquesta voluntat s’hi afegeix la
flama incandescent de vetllar per la memoria, sempre la memoria:

al desert d’Atacama a Xile

hi ha relats hi ha llegendes memoria

una llengua remota que convoca la vida. (52)

No és casual que els indrets on la memoria es manté viva siguin també aquells que
preserven la diversitat més ampla de llengles i, alhora, la biodiversitat natural més rica
(Herrero 90). Els pobles que recorden, no sols gestionen informacio detallada sobre
especies, animals i vegetals, fongs o microorganismes, minerals, sols, aigies, topografies,
neus, vegetacio i paisatge, sind que també comprenen les relacions entre tots ells (90). A
més, que Calafell aprecii la conservacio de les llenglies minoritaries (i sovint

minoritzades) vol reflectir una altra emergeéncia: la linglistica.

IVV.Cap a una lectura capitalocénica

1. Traces ecopoetiques

Un cop projectada una visio panoramica —i alhora detallada— de 1’obra de Mireia
Calafell, es confirma la forga creadora d’una poética poliedrica i mutant, perd amb unes
marques perennes que desvelen la petja de 1’autora dins el corrent de I’ecopoética. Per bé
que Poétiques del cos no incideix de manera explicita en la crisi ecologica i social i en
I’emergencia climatica, estableix el punt de partida d’una intencid que tintara sempre el
seu trag: la necessitat urgent de desfer-nos dels mites del subjecte autoreferencial i

invulnerable per pensar-nos en relacio i, a partir d’aquesta premissa cabdal, crear plegats
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per estendre un lleng de futur. Aquesta tasca, no exempta de dificultats i contradiccions,
es poetitza en el curtmetratge Relacio, realitzat amb Alba Sotorra i inscrit en I’exercici de
construir un vocabulari per al futur, un assaig col-lectiu impulsat pel CCCB en el marc de
la Biennal de Pensament. La peca s’obre retratant una confusié fundacional, la que ho

hauria capgirat tot:

De I’obertura en vam dir origen i de 1’origen, veritat. Heus aqui com hem entés el mon
fins ara: primer un espai desértic on no hi havia res, i I’aridesa del paisatge —tan pura,
verge i casta— era senyal que ens esperava [...] Avui, pero, tu i jo sabem com n’és
d’urgent desfer I’equivoc, esbotzar de ple I’origen entés en aquests termes. Instar a la
cendra. Des de I’0rbita de I’esdevenir, la diferéncia, la participacio, 1’altre, els altres i la
seva preeminéncia ontologica, és possible abandonar la nocié moderna de I’ésser estatic:
la relacid esta sempre travessada pel moviment, i per la perdua. (0:41-1:37)

La voluntat d’esberlar aquest paradigma vertical que sotmet i espolia 1’«espai
desertic» és també, com hem vist, un dels pilars que mobilitza I’activisme per frenar —
0, Si més no, mitigar— I’emergéncia ecosocial. Escriure I’emergéncia aixi, ecosocial, de
manera entrellacada, és primordial per deixar de banda falses dicotomies en I’abordatge
de les lluites. La peca audiovisual neix, com déiem, d’aquest intent de teixir un vocabulari
per al futur: una aposta per filar un llenguatge comu per conrear el dema. Com Paul Gilroy

encoratja:

A richer constellation of interpretative concepts may help to change the ways that our
institutions function, to guide our departure from the carbon economy and foster the
renunciation and equalization required to motivate people towards the distant junction
points of social and climate activism. We can fight to reclaim language. Even words like
resilience and sustainability that have been taken over and emptied out. That fight can be
supplemented by our own rhetorical and poetic innovations. For example, conviviality,
multi-species. (120-121)

Alineada amb aquesta perspectiva, la poetica de Calafell repren vells conceptes per

insuflar-los nous significats. Vulnerabilitat, memoria, cura, origen, ferida: mots convocats
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per escriure nosaltres, i per escriure’ns nosaltres. La veu lirica del poema «Instruccions
previes», de Costures, deixava anar, imperativa: «Vesteix-me amb la memoria / d’un
pronom en plural / i abriga’m amb la urgéncia / del verb quan és present» (49). Aquest
pronom, sangono6s i, tanmateix, imprescindible, reclama un lloc en la poesia
contemporania. Reclama ser refet, invertit, rehabilitat, esmenat, esparpellat. | amb pericia
d’orfebre, Calafell el cus de nou, sense eshorrar, pero, les ferides que li donen cos. Aquest
nosaltres s’estén també a altres éssers i entitats: «som els ocells que no han marxat / els
que viuran I’hivern al port / i d’aquest tros de cel en faran cel» (Si una 16). L’estat de
vulnerabilitat que pateixen diversos éssers i la cerca de formes de justicia que contemplin
drets humans i no humans pot obrir la veda a noves interconnexions entre diverses formes
de vida per a imaginar futurs multiespécie (Castro et al. 17). Explorar aquests futurs des

de la poesia és, sens dubte, una maniobra que entoma Calafell.

A Tantes mudes, com assenyala Birulés, I’autora mapa una mena de bestiari que
deixa entreveure la fragilitat del cos, dels temps i de la pell (Tantes mudes 13), sempre
estampada de ferides que no poden esborrar-se: «No acceptara mai que sols les serps, en
fer la muda, / poden desprendre’s d’escates i, alhora, de ferides» (62). Aquest bestiari
s’esbalandra en els darrers poemes, on proliferen animals i vida vegetal. S’hi percep una
mena d’elogi, un voler-ne aprendre, un anhel de deixar de ser cruels amb ells. Fixem-nos

en el poema «Asimetria»:

Els nyus son capagos de detectar pluges

a cinquanta quilometres de distancia.
Nosaltres, en canvi, vam necessitar

I’esclat de la tempesta damunt la pell

per pressentir que el bon temps se’ns acabava.

(61)
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La ineptitud humana per reaccionar es contrasta, de nou, amb les facultats sensorials
d’alguns animals, com les cent mil cabres salvatges que, a «Teoria del caos» pressenten
la sal enlla dels Alps (Nosaltres 59), tot i que Calafell no cau en un essencialisme ingenu:
sols reconeix «I’angoixa a la mirada de les besties» (Tantes mudes 60). Ara bé, la corrua
d’animals que es passegen per Tantes mudes es mou amb un altre aire del que es percep
a Nosaltres, qui i a Si una emergencia. Si en el tercer recull els animals s’inscriuen més
aviat com a part d’un exterior, d’una naturalesa encara projectada com a paisatge, en els
dos ultims reculls se’ls atorga un lloc més central, fins a fondre’s en alguns passatges amb
la veu poetica que els escriu. A través de I’exposici6 d’animals no humans en els seus
versos, la poeta contradiu la veu imperiosa i esclafant del subjecte hermeétic del
liberalisme kantia que, com mostra el metode transcendental, sols exigeix una valua
intrinseca a la persona, deixant de banda el valor intern dels animals i de la naturalesa
(Cortina 174). Es un cop contra ’antropocentrisme que legitima disposar de les entitats
naturals amb 1’afany de satisfer les necessitats humanes, sota la premissa que sols els

humans valen per si mateixos (175).

La seva poesia, a més, possibilita pensar les friccions quotidianes entre animals
humans i no humans. EIl mateix espai «on hem plantat les tovalloles» és on «s’hi ha atansat
de matinada un catxalot / —cercava el lloc perfecte on anar a morir» (Si una 22). El fet
que un mateix espai albergui, d’una banda, la mort agonica de ’odontocet de grans
dimensions empés cap a la sorra a causa de 1’augment de les temperatures —amb el
rerefons afegit dels plastics ingerits— i, de I’altra, el nostre gaudi estiuenc, no deixa de
ser paradoxal. Malgrat fem com si res, tot aquest dolor és contingut al mar ia la costa. La
preocupacio per estendre un sentit de cura planetaria amara, fins al moll de 1’os, els versos
dels darrers reculls de Calafell. EI poema «Revés», dins la seccié horitzontal de Nosaltres,

qui, ho il-lustra de manera eloquent:
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Jo voldria enyorar-te

com es fa en els poemes

i llavors poder escriure

soc el dofi que cueja

damunt la sorra de la platja
mentre se’l miren els banyistes
i veu com li fan fotos

i abans de morir pensa

amb tanta gent arreu

i mai abans tan sol

01’orca que d’un salt

cau a la plataforma petroliera
que hi ha instal-lada a Alaska
i fa que tot esclati

i arriba I’explosiod

al cel d’un poble inhospit

a prop del Canada

on tot just ahir al vespre

hi van enterrar 1’avia

d’una nena que avui

ha entes qué és la intempérie

i ja no creu en Déu.

(61)

D’una banda, la veu poeética —inicialment adrecada a la persona amada que
compareix en d’altres poemes— es voldria fer seva I’asfixia del dofi i de ’orca. De I’altra,
hi irromp un tema recurrent en 1’obra de Calafell: la fi del mon. Una fi que pot arribar per
la forca devastadora d’un desastre ecologic, capag de tacar el cel, o bé per la mort de les
persones que configuren el nostre mén emocional. L’explosio a la plataforma petroliera

d’Alaska evocada en el poema, rememora I’impacte del vessament de cru de 1989 —Ies
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consequencies del qual son encara avui visibles— i ens adverteix dels riscos de confiar
en una inddstria que, a mansalva, destrueix ecosistemes sencers i posa en perill tant
animals humans com no humans. Aquesta visid de la fi del mdn, que precipita com
I’eclipsi de les coordenades del nostre mapa afectiu, ja era present a Tantes mudes, on la

malaltia obria I’escenari apocaliptic més intim:

La fi del mén*

Cada vegada, i cada vegada de manera singular,
cada vegada de manera irreemplacable,

cada vegada infinitament,

la mort és ni més ni menys que una fi del mon.

Jacques Derrida

No va arribar amb un llamp obrint el cel de matinada,

no s’enfosqui de cop la Terra ni el gel ho cobri tot;

no consta enlloc I’existéncia ineludible d’un tornado

ni es va sentir cap erupcié —lava escolant-se per ’esofag;
no va esquerdar-se cap vorera, abismes de I’insomni,

ni s’esfondra cap edifici, ni es van partir els ponts.

Va arribar, senzillament, amb un cancer de pulmo. (78)

Entenem que és la intemperie quan se’ns mor algli proper: quan s’apaguen les
coordenades que sostenien el nostre mén, experimentem la fi del mon. Ara bé, en la
poctica de Calafell la fi del mon no només s’expressa dins els limits del jo individual o
de I’entorn al seu voltant, sind que s’obre a un col-lectiu ampli d’éssers vius i fins i tot a
entitats inanimades. Respecte a I’emergeéncia climatica i la idea del col-lapse imminent,

en una entrevista a Betevé es ressaltava una de les seves respostes: «Hi ha mons que

2L (negr. orig.).
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potser esta bé que acabin». Amb aquesta anunciacid, la poeta matisava la necessitat de
deixar de pensar exclusivament en termes catastrofics per conduir-nos a imaginar
horitzons alternatius que no tinguin per patr6 la desigualtat social ni la destruccio
planetaria que caracteritzen el capitalisme. Es a dir, que acabi el capitalisme insadollable

pot ser imprescindible per a la supervivencia col-lectiva.

Aquesta concepcio enllaga amb la reflexié de Viveiros de Castro i Danowski, que
recorden com per als pobles natius d’America la fi del mon ja va arribar fa cinc segles,
concretament el 12 d’octubre de 1492 (203). Es calcula que la poblaci6 indigena del
continent va disminuir fins a un 95% al llarg del primer segle de conquesta, fet que permet
considerar aquesta tragedia com la «Primera Gran Extincid Moderna» (203). I no es tracta
d’un fenomen del passat: les variables de la fi del mon desencadenades per I’avang de la
modernitzacio iniciada amb I’expansio europea el segle XVI continuen produint-se avui,
a diverses escales, en nombrosos territoris més o menys remots del planeta (204). Amb
tot, fora bo recordar el consell de Haraway: no llegir aquestes realitats com una feblesa,
sind recongixer-hi la nostra capacitat d’incidéncia. Per guanyar concrecio, cal recordar
les practiques d’arreu del mon que resisteixen a 1’hiperextractivisme (Haraway i Segarra
43). Danowski 1 Viveiros de Castro fan aflorar, a tall d’exemple, la resisténcia del
Moviment Zapatista com a model de sostenibilitat no inscrit en la retorica institucional,
sind en una practica profundament transformadora, paradigmatica de la insurreccio
popular contra el monstre bicéfal Estat-Mercat (207). Si ens acostem a un context mes
immediat, podem situar en aquesta mateixa linia les lluites veinals contra I’especulacio
immobiliaria, una forma de resisténcia que emergeix també en diversos poemes de
Calafell i que posa en relleu com la seva obra dialoga directament amb conflictes socials

i ecologics del nostre context.

La certesa de la finitud és una constant en la poética de Calafell i va fent forat des de
Poétiques del cos. Els versos de Costures —«Només importa la consciencia del moment,
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/ saber que un dia, si, s’acabaran / les cues, I’autobus, els nens i els esmorzars. / També
nosaltres.» (39)— semblen trobar-se amb la composicié «Logica I» de Nosaltres, qui, on
cada convit es vincula amb el comiat que I’espera, indefugible, i que es clou amb el vers:
«A nosaltres, amor, nosaltres.» (60). Es a dir: tot esta sotmés al seu eclipsi. Tot és
profundament vulnerable malgrat «Que la imatge del que és fragil / no és una copa de
cristall / se sap sempre massa tard [...] No es descobreix fins una nit / caduca com aquesta
/ que la felicitat era el brindis» (Tantes mudes 46). Tanmateix, acceptar la finitud no
equival a claudicar. Ans al contrari: tot i que a voltes el dubte corseca I’esperit —«l si el
final arriba quan ja és tard per comencar» (Tantes mudes 44)—, la decisio no pot ser altra
que la persisténcia. Aquesta resisténcia conflueix directament amb la voluntat d’incidir
en els models de pensament i de relacio dels humans, un dels trets caracteristics de
I’ecocritica i I’ecopoesia (Marcer 64). Tenint en compte que ’afirmacié del valor intrinsec
de la naturalesa i dels animals constitueix el pal de paller d’una ética no antropocentrica
(Cortina 175), la poetica de Calafell reforca del tot aquesta concepcid i entra en sintonia
amb practiques artistiques que registren i repensen les agéencies multiespécie que
ressignifiquen els territoris comuns. S6n abundants els gestos que adopta per motivar una
empatia activa cap als animals no humans: «els cadavers esventrats enfosqueixen el
trajecte: / cada erigo cada llebre cada talp damunt I’asfalty» (Si una 24). Aixi mateix, la
seva obra traspua una visio antropologica que reconeix els limits fisics naturals i humans

com a trets inherents per I’existéncia de les persones (Herrero 15).

Resulta especialment suggestiu aplicar aqui la perspectiva de Grzegorz Gzemiel que
explora la imaginacio cartografica com a mesura ecopoetica per involucrar-nos en un mon
global: «With its ability to perforate obsolete maps that actually occlude Earth, poetry
constitutes a fitting vehicle of defamiliarization, which can open doors into the dark,

affording a chance to plastically shape our relation with the environment so as to
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narratively re-sculpt the self by embracing its earthly situatedness» (95). Una idea que
sintonitza amb la manera com Calafell convoca vulnerabilitat, finitud i interdependéncia
per reimaginar la nostra relacio amb el mén. A més, la poética de Calafell connecta el
conflicte de classe amb la materialitat de la terra i dels cossos. Aquest gest politic, al
principi incipient, comenca a créixer en una ontologia del cos que beu de les teories sobre
la construccid del sistema sexe-genere, un eix perfilat amb detall a través del to assagistic
de Poétiques del cos. Ara bé, en els darrers reculls el gest tomba cap a una consciéncia
més arrelada a la terra i al col-lapse ecosocial, amb una veu poetica que se sap plenament

immersa en la destruccio capitalocénica.

Podem tambe identificar una especie de vaivé identitari en la manera com el subjecte
es presenta sota la forma d’un nosaltres. Com hem anat veient, si a moments apunta
inequivocament als humans —i, en concret, als humans del Nord Global, responsables de
la crisi ecosocial—, a d’altres la pronincia d’aquest pronom s’estén a organismes no
humans. A How Forests Think Eduardo Kohn escriu «Nosotros no somos el tnico tipo de
nosotros» (Castro et al. 255), per aixi desmentir el mite de 1’excepcionalisme huma. La
capacitat de pensar i de forjar mons, com descriu Tsing, no es limita als humans. Els
castors, per exemple, remodelen els rierols fabricant preses, canals i caus; tots els
organismes, per no extingir-se, construeixen espais de vida ecologics alterant aire, terra i
aigua (44). El poema «Trash vortex», titol que remet a I’illa de plastics que sura al Pacific
—una massa de residus que, per les seves dimensions, Greenpeace ha comparat amb
’estat de Texas, Turquia o I’Afganistan—, torna a preguntar-se qui som i la resposta és
clara: els artifex d’«aquella illa de plastics que porta el nostre nom/ i diu qui som als fills
que juguen a la platja» (Nosaltres 24). Segons Garces, la massificaci6 monstruosa de la
humanitat com a especie, com a plaga que devora el planeta posant-se en perill a si

mateixa, seria una de les experiéncies contemporanies de la vida col-lectiva (El
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compromis 12). Aqui som, també, la veu imperativa que exigeix felicitat a tot preu i que
obliga a «ignorar les deixalles microscopiques / que els animals confonen amb el
plancton, / 'ofec de la tortuga, el panic de I’albatros / cadavers ja a aquesta hora sobre

I’arena blancay (24).

L s del mot cadavers per designar els animals morts aguditza la pérdua. Amb aquest
qualificatiu Calafell procura no desatendre les morts no humanes. Aixi, estableix ponts
entre espécies 0, com diria Haraway, estableix lligams de parentiu. Tot i que es troba
etimologicament contaminat pels gens, Haraway tria el terme parentiu perque, com
explica, implica poder reclamar (30). Reivindicar, en aquest cas, que el dolor i I’agonia
prolongats dels animals també han de ser considerats i frenats. El parentiu, en la seva
formulacio, no te tant a veure amb el fet d’oposar-se als models tradicionals de familia
com amb el d’ampliar-ne I’estructura i rebutjar-ne I’exclusivitat humana (32). Es tracta,

en definitiva, de fer-se responsable de les relacions que perillen (36).

Una nova manera d’habitar terrestre podria passar per restablir el contacte amb els
nostres companys no humans i per teixir vincles de parentiu a través de «compostatges
impurs» (Castro et al. 279). Segons la perspectiva de Garcés, diré que Calafell es deixa
comprometre itrenca les barreres d’immunitat (El compromis 11). A més, «Trash vortex»
suggereix la necessitat d’assumir responsabilitats davant I’heréncia que deixem «als fills
que juguen a la platja»: situa aixi la urgencia de ser conseqiients amb el futur que vindra,
amb el dema que, fet i fet, ja és a tocar. Des d’un altre punt de vista, Tsing planteja que
prescindir de la pregunta «cap a on anem» ens permet de buscar tot allo que hem ignorat
perque no encaixava en la linia recta del progrés (43). Ara bé, desfer-nos de la teleologia
del paradigma del progrés no implica renunciar a la creacié de futurs desitjables. En
consequencia, Tsing proposa de fer-nos carrec de les deixalles i ens insta a transformar-

les en materia de possibilitat, raco de vida.
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El poeta Jorge Riechmann troba paraules precises per condensar aquesta aposta per
la creacio des de les ruines i per copsar el futur allunyant-nos de la idea del final esperat.

De fet, proposa erradicar tota preconcepcié de final, perque tot es continua:

Amar lo que ha sido. Amarlo como algo incompleto, abierto, inacabado. Amar también
lo atroz y trabajar para transformarlo: una victoria modifica todas las derrotas pretéritas.
No la ilusion de un final feliz, sino la conviccion de que la historia es una construccion
humana, y a cada nueva pared, tinel o torre modifica el sentido del conjunto. No hay
final: ni feliz ni de ningun otro tipo. Y por eso es menester amar lo que ha sido. (16)

Després de defensar que la revolucié6 no hauria de ser un deure siné un desig,
Riechmann conclou amb contundéencia: «toda poesia es hostil al capitalismo». Haraway,
en una linia afi, proposa treballar a partir d’un passat que no ha desaparegut, sind que
persisteix com a presencia material a través de la qual hem de crear un bon compost
calent. No es tracta de copsar-ho com una mera pila de brossa, sind6 com «un compost ben
estratificat que generi els nutrients necessaris per cultivar horts que produeixin aliment i
per reparar el sol dels boscos, dels prats, de les granges, per reparar les aigues» (Haraway
i Segarra 7-8). Tsing, d’altra banda, insisteix a I’hora de denunciar que la historia del
declivi no deixa residus ni excessos, res que escapi al progreés, perqué fins i tot els relats
de destruccié continuen sota el seu domini (43). No obstant aix0, estem envoltats de
nombrosos projectes de creacié de mons, humans i no humans (43). Per aixo, la poesia,
com a recurs simbolic capa¢ d’anomenar practiques transformadores, esdevé essencial
per, com diria Adrienne Rich, decidir explorar el naufragi. Rich afirma que «aquest és el
lloc» (67) i, amb aquesta tenacitat, nosaltres podem assentir-hi amb el cap, ja dins el risc

de saber-nos sempre negats d’aigua i, tanmateix, aprendre a respirar.

Amb el gest afirmatiu d’un si vibrant, el penaltim poema de Nosaltres, qui expressa
amb determinacio I’escull després de les inundacions i les esllavissades, que deixen a la

vista un paisatge de devastacio:
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Res va romandre immune a la desfeta:
cap edifici en peus, cap nom a Iaire,
tan sols aquell reclam de canvi entre les runes

i tot el fang del mon per reinventar-nos. (65)

D’aquesta manera, Calafell recupera, de forma veterotestamentaria, el fang com a
«paradigma de cosa barrejada, inadequada» (Haraway i Segarra 21) per modelar futurs.
Aixi, assumeix el risc de I’equivocacid, d’assajar amb fang per fer i desfer, per trobar.
Com comunica Riechmann, contra tota proposta de clausura del sentit —sigui literaria,
politica, religiosa o moral— la poesia apareix com a aventura de llibertat, com a

interrogacio infinita del mon edificat entre tots (17).

2. Compromis poetic davant del col-lapse

«Que ens compromet amb els altres i fins a on?». Amb aquesta pregunta Marina
Garcés inicia la seva exploracio sobre el que vivim en comd (ElI compromis 6).
Questionar-nos qué entenem per comunitat, explica, significa interrogar-nos sobre el
sentit del compromis. Segons la filosofa barcelonina, de compromesos n’estem sempre,
perque el compromis amb els altres i amb el mén que compartim constitueix el punt de
partida (8). Amb un esguard paral-lel, Tsing recorda que ja estem mesclats amb altres fins
i tot abans d’iniciar qualsevol col-laboracio. La cara fosca d’aquesta interdependéncia és
que la diversitat que possibilita les trobades també sorgeix d’histories d’extermini i
d’imperialisme; d’aqui que puguem veure’ns enredats en projectes que ens fan mal (Tsing
54). Pel que fa a la noci6é de compromis, Calafell, en I’entrevista amb el poeta C. Pons
Alorda, afirma: «crec que escriure —i viure, ara ja sense distinci6— sempre exigeix un

compromis: amb el lector o la lectora, amb la llengua, amb la vida mateixa. Qui signa un
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vers, com tot discurs, esta inevitablement posicionant-se, encara que sigui sense fer-ho
explicitament, encara que no sigui I’objectiu darrer». D’aquestes paraules se’n destil-la
I’aposta per estimular la imaginacié politica en el trag poctic de I'autora i la decisid
d’aprehendre’s tothora, per dir-ho amb Garcés, en ’experiéncia de la vulnerabilitat que

ens exposa i ens vincula als altres.

Ara bé, el que sovint fa desagradable el compromis és la certesa que existir és
dependre. I, com sabem, a les nostres societats la dependéncia continua relegada als
marges: és cosa de vells, d’infants i de malalts —i, també, de dones (Garcés, El
compromis 11). Segons I’enfocament kantia, mares i nens se situen a la frontera zoologica
entre home i animal, en qualitat de figures borderline (Cavarero 58), a causa de la seva
manca d’independéncia 0, en altres termes, de llibertat. Aquesta alteritat encarnada en els
cossos destinats a la periferia és, sens dubte, una de les qiiestions que Calafell furga amb
més insisténcia.

«La seva por és la nostra com ho és la seva suplica» (15), fa el cinqué vers del poema
que inaugura Si una emergencia. Amb aquest moviment d’apropiacio, la poeta guixa els
pressuposits que han vertebrat els raonaments filosofics de la modernitat i les violencies
que aquests han legitimat. Assumir que la nostra por pot ser —o0 és— la mateixa que la
dona que pareix dissol jerarquies i desactiva distancies. EI poema retrata, alhora, el
creuament entre el part i la mort, evocant la continuitat irremeiable dels cossos, aquella
que ens hauria de vinclar els uns cap als altres: «en els seus ulls ens hi veiem nosaltres»

(15). La continuitat entre cossos remet, de nou, a «aquest vessar-nos fora potser sense
saber que no hi ha hagut mai dins» (Calafell i Sotorra 1:49-1:53). A partir del subjecte
gue és un cos —no una consciéncia aillada sind «un nus de significacions vives enllacat
a un cert mon»—, no es tracta de pensar en termes d’accés a I’altre, sind de coimplicacio
(Garcés, Un mén 57). Es a dir, es tracta de trobar el nostre reflex en les pupil-les dels altres,

de deixar-nos afectar per la seva mirada.
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Per aix0, Maria Palmer se serveix de la consideracio de «subjecte oceanic, sense un
interior i un exterior ben compartimentats» per descriure la tendéncia metamorfica en la
poesia de Calafell (27). Aquest gir de timo, aquest voler redrecar-lo una vegada i altra,
¢s un dels trets definitoris de I’escriptura de Calafell. Neix de la demincia de la
injusticia, del dogma, de la verticalitat. Perd no s’atura aqui. Llanga preguntes, dubtes,

poques certeses i una gran avidesa de canvi:

L’HORITZO*

Capgirarem el mon, acabara el final,
oblidarem 1’oblit amb etimologies noves.

La pell, el verb i els déus esperaran als Ilimbs

i no sabrem resar quan tot ens recomenci.

Rellegirem I’ahir, caducara I’enyor,
farem de nou I’amor tot ignorant els noms.
Volgudament absorts, discretament perduts,

recollirem el cos, desitjarem el buit.

Llavors, aixi, de cop, potser sabrem

que I’horitzo era el punt de partida. (Costures 29)

Capgirar el mon, acabar el final, oblidar 1’oblit: prendre els contorns difuminats com
a punt d’ancoratge davant un present malmes, gairebé distopic, on per primera vegada
presenciem com un genocidi és televisat. Apunta Yayo Herrero que, per canviar,
necessitem recuperar els mites i les ficcions, teixir un relat cultural consonant amb la
materialitat humana. Ens calen ciéncia i informacio, pero també art, poesia i passio (15).

En aquest horitzd, Calafell entronitza, amb el seu corpus poétic, una possibilitat estética

22 (negr. orig.).
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i politica en la constancia de recuperar els mites, de rellegir-los i reconfigurar-los per
interpretar-los altrament. Des de la desfeta de I’amor romantic fins al qliestionament dels
relats de desenvolupament i progrés que ens han dut al col-lapse, els seus versos suturen
un mén trencat, sempre capac de reinventar-se. L’oferiment de la paraula poética apareix,
aixi, com a reparadora de realitats. Com escriu Riechmann, «la poesia, para este nuestro
torturado mundo, es una voz que acompafia y a veces —de alguna forma misteriosa—
cura» (14). La poesia de Calafell acull, per tant, la vulnerabilitat que ens constitueix i que
mai no ens abandonara. Ella mateixa, en I’entrevista amb C. Pons Alorda, defensava el
valor de la poesia com a fruit (i, podriem afegir, sovint soterrat o fins prohibit) d’una
situacio limit, de la necessitat de fer entendre el que no és comprensible: «com meés
I’ofeguen, més respira. En aquest sentit, la seva funcié més basica seria, potser, donar-

nos aire, proveir-nos d’oxigen».

Pero la lluita per respirar en la densitat boirosa de I’actualitat no és senzilla. Garcés
recorda que «la realitat s’ha fet una amb el capitalisme. EI mén del capitalisme globalitzat,
estigui 0 no en crisi, exhaureix avui la totalitat del visible i proclama que no hi ha res més
per veure, que no hi ha res amagat» (Un mén 121). Davant d’aquesta ceguesa imposada,
la poesia de Calafell projecta noves ombres calidoscopiques, curulles de fissures i

possibilitats. Es un clam de coratge:

si la por si el neguit la feredat

si aquest anar-nos consumint entre parets tancats
sense saber sortir-ne sense poder marxar

perqué la pluja a fora és pedregada altre cop

i s’esmicolen parabrises es perden els conreus

la fruita I’ordi el blat 1 novament se’ns diu

no havia passat mai aixi amb tanta violéncia

amb tant gust de final
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si en lloc de retenir I’ensurt a dins
situ sijo siaranosaltres féssim petar les dents
i un fragor de mandibules acceptés la por

com bisons desbocats com onada trencant-se

trobariem el pom poder obririem la porta

(Si una 41)

El gest, malgrat el dubte, d’instar a obrir la porta, col-lectivament —«si tu, i jo, Si
ara nosaltres»—, teixint una genealogia entre pronoms, despres d’haver estat «tancats» o,
com diria Garcés, atomitzats, podria desfermar passions, esmicolar el vidre de la vitrina
que fita el nen del poema «Gir de guid», delerds de cruspir-se «la xocolata a I’altra banda»
(Si una 32). Admetre la por i el neguit per comencar a transformar-los en altres afectes
ens duu, altra volta, al suggeriment de Tsing al voltant de la incertesa. Segons ella, alguns
aspectes de la nostra vida s’acosten moltissim a la indeterminacié propia dels fongs: els
nostres habits diaris son repetitius, pero també responen a 1’oportunitat i a la trobada.
Aixi, doncs, la indeterminacio podria expandir la nostra concepcio de la vida humana,

mostrant com la trobada ens transforma (75).

En el cicle Un vocabulari per al futur del CCCB, a la sessié Poetitzar el dema —un
dialeg entre Sophie Collins, Irenosen Okojie i Mireia Calafell, dinamitzat per Anna
Gual—, Calafell plantejava que un recull de poesia, en poder-se comencgar per on es
vulgui, s’ofereix a ser llegit dins una linia temporal no hegemonica. A partir d’aquesta
obertura i de la metafora de ’hoste absolut de Derrida, destacava 1’enorme capacitat de
la poesia per acollir I'imprevist. Com inscriu Gemma Gorga a I’epileg de Costures per
definir I'univers temporal del recull: «l’ordre totalitzador pertany a un temps mitic,

dolcament irrecuperable» (76).
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També es palpa que la cadéncia i el ritme dels versos de Calafell han estat pensats
per ser declamats en veu alta i aixi convocar ’emocio i la comunitat. La poeta no només
escriu els seus versos amb precisié mesurada, sind que és també una rapsoda destacable
dins el panorama literari catala. Fent atencié a I’tltim poema citat, aquest «poder»
col-loquial que emula un potser sembla haver estat escrit per ser dit en veu alta i,
d’aquesta manera, congregar la parla viscuda i per viure. Tot d’una, tenim ganes de trobar

el pom, obrir-lo, assumir la veu d’un poble que s’arrisca a I’alegria.
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V. Conclusions

Trobar la precisio per descriure com s’ha filat I’analisi de la constel-lacio poetica de
Mireia Calafell no resulta tasca facil. Tampoc no ho és condensar tot el que s’ha dit per
extreure’n la coda. Qué podem, tanmateix, concloure? Arribats fins aqui, topo d’entrada
amb la satisfaccid d’haver culminat un estudi que, per primera vegada i a través d’una
oOptica aglutinadora, ressegueix la petja de la poeta dins el torrent aigualds de 1’ecopoesia.
De I’altra, m’assalta una especie de vertigen: hauria estat millor una altra estructura?
Hauria valgut més escollir altres perspectives teoriques per bastir la lectura? De mil
maneres es podria haver abragat I'univers de pampallugues incessants que és la poética
de Calafell. Sitornés a endegar aquesta tasca de compilacié ianalisi, les coordenades que
la guiarien insinuarien, de ben segur, altres contorns; fet i fet, tota produccio textual es

troba sotmesa a les tendéncies atzaroses del dia a dia que abriga cada pagina.

A banda d’aquests factors de variabilitat, puc afirmar que els objectius que m’havia
plantejat de cara a aquest treball han estat respectats. A I’inici d’aquesta aventura em
fixava el proposit de mostrar amb quina empenta la poética de Calafell estimula una
imaginacio politica capac de projectar futurs habitables. Per vehicular-lo, vaig comencar
indagant en el posit teoric de la seva poética, on la nocié de vulnerabilitat derivada d’una
ontologia del cos, amb Judith Butler com a referent, esdevé el punt de partida. Tot seguit,
vaig tracar un itinerari que furga entre els motius sobreixents de Poetiques del cos, de
Costures i de Tantes mudes, per més tard afonar-me en els dos Gltims volums, Nosaltres,
qui i Si una emergéncia. Aixi, s’ha cosit un mapa complet de I’obra publicada d’una de

les veus poétiques catalanes contemporanies més reconegudes i en plena efervescencia.

Durant el trajecte, diversos elements han aflorat per quedar-s’hi: la relacio, la

identitat sempre en muntatge, la polisemia inesgotable. En la seva creacié poética, també
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s’entreveu la incidencia de la trajectoria academica i de les inquietuds teoriques: el vincle
entre pensament critic i escriptura, que s’intensifica a mesura que la seva obra vira cap a
d’altres paratges, és un dels trets més distintius del seu tragc. A I’epileg de Si una
emergencia, Pol Guasch hi grava que «tots els darrers havien estat un intent de portar el
futur cap al present [...] de dinamitar 1’ego en favor del que és comui» (63). La poesia de

Calafell ens permet, fora de neguits, provar de dibuixar el futur sense posposar-lo.

Gracies a I’estudi de Meritxell Matas, he pogut destacar la influéncia decisiva de
Poétiques del cos sobre tota una generacio de poetes catalanes, mostrant Calafell com a
hereva de la corporalitat de Maria-Merce Marcal i com a germana literaria de les poetes
amb qui comparteix contemporaneitat. Situant-la, aixi, dins una genealogia de poetes que
fan mans 1 manigues per rompre la logica asfixiant dels canons hegemonics, d’ulls
amatents a les produccions soterrades de les dones. Malgrat que aquest treball ha incidit
més aviat poc en els referents estrictament poctics de I’autora, ha remarcat el dialeg
constant amb un pensament critic que, de manera persistent, ens exigeix mirar la realitat
malmesa amb altres pells i pelatges. Dins I’abast d’aquest pensament es troba la dentncia
de les necropolitiques aplicades al Mediterrani, un reclam que es fa del tot patent en els
poemes de Calafell. Dins aquest corrent oceanic, Achille Mbembe i Paul Gilroy han estat

punts d’ancoratge.

| el rovell d’aquest treball: I’estudi global de la seva produccio en vers, aixi com dels
seus articles academics, permet confirmar que Calafell és un referent indiscutible dins
I’ecopoética catalana. Es per aixd que aquest TFM vol brindar-se a I’estudi de noves
interpretacions sobre la poténcia transformadora d’una poesia que incorpora amb decisio
les inquietuds i els malestars al voltant de 1’actual crisi ecosocial. Per projectar una lectura
capitalocénica de la poética de Calafell —denominada aixi havent assumit la critica de

Jason Moore— han estat fars les aportacions de Marina Garcés i d’ Adriana Cavarero. Un
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mon coml de Garcés ha obert la porta a la nocié de comunitat i amb Cavarero he
aprofundit en la voluntat d’esbotzar el paradigma de I’ésser vertical en pro d’una
ontologia de la inclinaci6 que ens allunya de la violéncia estructural. La tentacularitat de
Haraway m’ha fet de barana, mentre que Yayo Herrero, Anna Tsing, Déborah Danowski
I Eduardo Viveiros de Castro han estat referents preeminents a I’hora d’obrir vies per
pensar ’emergencia ecosocial des d’una vessant antropologica que dista del nihilisme 1

que fa trontollar la violenta dicotomia entre naturalesa i cultura.

Hem vist com la tematica de la fi del mén apareix amb multiples tonalitats: primer
en unregistre intim, i més global en els darrers reculls. Tot plegat evidencia que la poesia
de Calafell, sempre disposada a rellegir els vells mites per formular-los de nou, dialoga
constantment amb problematiques ecologiques i socials de gran escala que poblen de
ruines I’entorn. D’aquestes ruines: fang, ditades, cossos que ballen sota la pluja, entre les
flames, dins les onades. Una imaginacio altra que es projecta, lluminosa, des de la boira

espessa d’un capitalisme que torna opaques les possibilitats de fuga.

Per acabar, a traves de la noci6 de compromis —manllevada de Garcés—, s’ha
explorat com la poesia de Calafell s’aproxima als raonaments ecofeministes, tot dialogant
amb les lluites de base dels moviments socials organitzats per fer front a I’emergéncia
climatica i social, per fomentar una manera de pensar el present amb eines que
contradiuen el catastrofisme. Per cloure, recupero el tancament d’ Anna Gual a la sessio
Poetitzar el dema, quan es preguntava si, en un futur on la tecnologia pot tenir un pes
desmesurat, la sensibilitat poetica sera cada cop més marginal. Calafell, aferrissada,
recelosa de la confianca cega en la tecnologia, exposava la capacitat de la poesia d’acollir
la imprecisio. | és que la seva és una obra que explora incansablement la porositat dels

limits, de ’amor, del mon. Una obra que s’immergeix en la perdua infinita i encavalcada,
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en la fragilitat incommensurable. Aixi aposta per un nosaltres sempre en construccio. Per

damunt de tot, la poesia de Calafell és, tota ella, batec de canvi.
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CCCB, 19 juny 2021. https://www.cccb.org/ca/multimedia/videos/sophie-collins-

irenosen-okojie-mireia-calafell-i-anna-gual/236342.
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VII. Annexos

Entrevista a Mireia Calafell

MCE: Per comencar, volia parlar d’una qiiestié que fa poc posava de manifest Alana S.
Portero en una entrevista al CCCB. L’escriptora denunciava que sovint les categories que
s’imposen a I’escriptura escrita per dones no parteixen d’una «bona intencié». En aquesta
direccid, Meritxell Matas, en la seva tesi sobre les poetes catalanes del segle XXI,
reflexiona a bastament sobre el fet autorial 1 alerta del risc d’essencialitzar aquestes
produccions com si fossin automaticament definides pel fet de provenir de cossos sexuats
en femeni. Has tingut la sensacio que, especialment en els teus inicis, la teva poesia ha

estat llegida a partir d’aquesta marca essencialitzadora?

MCO: Es cert que, quan vaig comencar, era una dona poeta que escrivia sobre el cos. |
no nomes: també era una jove dona poeta que escrivia sobre el cos. Amb els anys, i quan
la gent va saber que vivia amb una dona, vaig passar a ser una dona poeta lesbiana que
escrivia sobre el cos, ja no tan jove. Les categories essencialitzen, és evident: mai no he
sentit a parlar d’un autor com a home heterosexual, deu ser per alguna cosa. A més,
redueixen la lectura, la filtren perqué encaixi amb alldo que es diu de I’autora fora del
llibre. Per exemple: quan vaig esdevenir una poeta lesbiana —paraula que no usaria mai
per descriure’m, per cert—, els meus poemes, de cop, parlaven de relacions amb dones.
Tal com dic sempre, les categories i les claus amb que t’acostes als Ilibres diuen més del
lector o la lectora que del llibre. En els meus poemes, hi ha una proposta que podria
anomenar-se, d’alguna manera, una lectura queer. No hi ha marca de génere: qui llegeix
ha d’imaginar a qui es dirigeixen, amb qui parla la veu poética. Es una llastima perqué

penso que ha passat molt desapercebuda aquesta qliestid, i em sembla prou interessant.
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Potser és que no I’he sabut explicar mai prou bé, o que no interessa especialment que jo

deixi de ser una poeta dona escrivint el desig cap a dones.

MCE: I, en paral-lel, quines estratégies o decisions creus que vas adoptar per legitimar
la teva veu poetica, sobretot tenint en compte que, en el moment de la publicaci6 de
Poétiques del cos, I’estil i el posicionament que proposaves es desmarcaven clarament de

la tonica habitual?

MCO: Les categories, les identitats ens subjecten. Acaben estrenyent-nos si no les
revisem, les obrim, les canviem, pero també poden ser estratégies que ens vagin a favor
per visibilitzar-nos, per sortir al carrer col-lectivament, per fer politica. La publicacio de
Poetiques del cos va respondre, crec, a una necessitat de trobar lectures que celebressin
allo queer, i parlessin del génere d’una manera una mica diferent a com s’havia fet
majoritariament abans: no com a esséncia, no com a feminitat lligada a la terra, ni a les
bruixes. Vet aqui el que potser va ser una estrategia inconscient per allunyar-me de les
categories reduccionistes. EI merit no era meu: des de la universitat —o des d’alguns
espais a la universitat, com ara el Grup de Recerca Cos i Textualitat a la UAB 0 ’ADHUC,
de la UB— algunes teniem la sort de rebre aquest tipus de sabers, i sentir a parlar sobre

teoria queer, posthumanisme o drag queens ja I’any 2006.

MCE: En una conversa amb Sonia Moya, a Cafée amb Lletres, tot fent emergir la
persecucié constant entre vida i literatura, parlaves del privilegi d’escriure en clau
metaforica, i del fet de posar-nos a la boca paraules que potser no hem viscut mai. Em
sembla molt interessant la manera com t’aproximes poéticament a qiestions com les
necropolitiques al Mediterrani, sense suplantar veus que no son la teva. | aixo que no és
facil, a vegades, sortejar certs paranys. En aquest sentit, t’has sentit mai impostora dins
els teus propis versos? T’has trobat mai davant de dubtes o atzucacs étics o creatius a

I’hora d’escriure sobre realitats que no son estrictament les teves?
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MCO: | tant! Aquesta questié és important quan em poso a escriure. La literatura
persegueix la vida, pero és literatura. A Si una emergencia ho dic aixi: “hi ha el dolor i
després hi ha el dolor / la paraula que escrius i persegueix el tall/ perd no diu el tall la
incisio la fiblada / perqué si mai es vessés sang una hemorragia/ hauries d’aixecar-te i
deixar-ho tot estar/ obrir [’aixeta a raig posar-hi a sota el brag”. Puc parlar del dolor i
usar metafores com ara un naufragi: pero hi parlo des del meu estudi, davant de la pantalla
de l'ordinador. No hi ha solucid, i no puc fer altra cosa que, d’una banda, agrair la meva
sort, i de Ialtra, seguir escrivint —i denunciant, i fent politica aixi, en mindscula— essent

conscient sempre dels meus privilegis, que en s6n molts.

MCE: Potser m’equivoco, pero llegint «Confiteor 2020», de la primera part de Nosaltres,
qui, dedueixo que neix d’un insomni dificil de domesticar, alimentat per la pressié d’una
societat meritocratica i el seu dictat per antonomasia: si vols, pots. Es sobretot el vers
«que la felicitat no és una opcio sino el teu deure,» que em fa pensar en aquesta idea de
Sara Ahmed sobre com en el nostre context la felicitat pot acabar funcionant com un
dogma. (Si et fa mandra, sent-te lliure d’obviar la pregunta), perd em fa pensar: tu, com
vius I’insomni, si €s que mai en tens? Et pot arribar a ser un espai creatiu? Escrius en

moments de vetlla, o és del tot esteril?

MCO: (No la responc perque, uf, no tinc insomni: escric sobretot quan aconsegueixo
tenir la rutina d’escriure, especialment a I’estiu i en periodes llargs, quan no he de
respondre correus ni fer videotrucades. Vaja, quan tinc temps. Temps que no ha de ser

necessariament productiu).

MCE: En llegir-te, no deixo de pensar que la teva poetica estimula una imaginacio
politica capag de projectar futur en el context actual d’emergencia climatica i social. Pero,
alhora, em dic: encara que no servis per a res, seria igualment valuosa. Com perceps les

tensions entre valor i utilitat en les expressions artistiques? I, d’altra banda, com enfoques
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la teva escriptura de manera que pugui estimular una «ética de la responsabilitat social»

sense relliscar en una logica utilitarista?

MCO: No serveix per a res escriure poéticament. Tanmateix, en el moment més dolorés
de tots, quan no tenim paraules perqué ens trobem amb la mort, és a dir, quan se’ns mor
algu estimat, ens cal un poema. Les targetes de comiat, als funerals, porten inscrits sempre
uns versos. Alguna cosa semblant succeeix en altres moments de ritual, més felicos com
ara el casament —Ia celebraci6 publica d’un compromis i un si, vaja—, o més de batalla,
queixa i reivindicaci6, com ara una manifestaci6. No serveix per a res escriure

poéticament, sobretot si per servir pensem en una logica utilitarista.

Escriure pensant en una ética de la responsabilitat social deu voler dir escriure, com deia
abans, essent molt conscient dels teus privilegis, posant atencio en el que dius i sobretot
en allo que no dius —pergué no veus 0 no saps veure—, i, segurament, escriure des de la

ferida. Si ho vols, des de la ferida de saber que allo que escrius no servira per a res.

MCE: Siens fixem especialment en els teus dos darrers llibres, es palesa una aposta per
un marcat optimisme. Com deia, una obertura cap al futur, malgrat tot. Has rebut mai

comentaris que et qliestionin per aquest posicionament esperancador?

MCO: No, suposo que és perque és un posicionament esperancador, si, pero ho és de la
de idea de responsabilitat. D’alguna manera, la proposta de base és que som responsables
de tenir esperanca i, al mateix temps, de fer que I’esperanga no s’esgoti. Hi estem
eticament obligats pel vincle que tenim amb els qui han de venir, i amb els que ja no hi
son. Es, per tant, un posicionament esperancador una mica dur, gens naif, que reivindica
la necessitat de recuperar el desig i la mirada, és a dir, de veure el que tenim i allo que

podem: potser per aixo no he rebut critiques.
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MCE: Continuant amb aquests dos Gltims reculls, es fa molt present una mirada cap a la
vulnerabilitat ontologica que sembla posar en questio la jerarquia entre especies i fins i
tot s’obre a una imaginacid «multiespécie» del futur. Poemes com «Pancratium
maritimum», que clou Si una emergéncia, en sén un bon exemple. Hi veig ecos d’autores
com Donna Haraway o Yayo Herrero, perd em pregunto també: aquestes idees t’han
arribat principalment des del pensament teoric, o també a través d’altres poetes? Es a dir,

hi ha veus poetiques que t’hagin ajudat a pensar o sentir aquesta manera d’estar al mén?

MCO: Sempre he dit que escric des del pensament més que des de la literatura. Als meus
poemes, hi ha el que soc capag¢ d’entendre de Haraway, Herrero, Cavarero, Butler,
Braidotti, Garcés, Birulés... Evidentment, hi ha altres veus poétiques que m’han ajudat a
llegir el mon des d’on el llegeixo, com ara Lispector, Dickinson o Riechmann. En general,
hi ha totes les persones que escriuen i pensen des de la pregunta perqué saben que mai no

es pot donar res per tancat i fet. Tampoc la resposta per qui som.

MCE: Alguns dels teus poemes retraten de manera molt vivida les tensions socials

generades per la gentrificacid, sobretot a Barcelona. Com imagines el futur de les ciutats?
MCO: (no sé que respondre a aix0 com a poeta)

MCE: Tens ganes de continuar estirant del fil de I’ecopoesia, o preferiries fer un tomb

cap a altres camins tematics?

MCO: Estic actualment provant d’escriure sobre el temps, perqué em sembla que és clau

per entendre el present a moltes escales.

MCE: A una entrevista a Betevé exposaves que parlar del final del mén en genéric no
ens acaba d’interpel-lar, sind que el que ens fa trontollar és pensar en el final del nostre

maén, d’unes coordenades socials que de sobte cauen. Escriure sobre finals —de vides, de
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relacions, de mons— et fa tenir menys por a la finitud? Et permet habitar la mort amb

més calma, 0 a vegades et neguiteja encara més?

MCO: Escriure sobre la mort em calma, definitivament. Una de les coses que més sentit
donen al que faig és que hi ha poemes com ara «Comiat» que és molt llegit als funerals.
M’emociona pensar que la gent, en un moment de dolor tan bestia, es fa seu un poema

que he escrit jo. M’emociona moltissim, de fet.

MCE: Per altim, i per satisfer una curiositat gairebé infantil, quina és la teva pel-licula

preferida?

MCO: Segurament, una de les pel-licules que més m’ha marcat des que la vaig veure, fa
molts anys, és Las invasiones barbaras (cito el titol en castella perqué és aixi com el
guarda el meu record, perd la pel-licula és francocanadenca). Es una Ilic de vida
preciosa, que posa en valor I’amistat, la intel-ligéncia 1 aix0 tan fragil que és

I’acompanyar-se.

MCE: Si hi ha algun aspecte que t’hagis quedat amb ganes de compartir, alguna idea o

pensament que no hagi sortit perd que consideris important...

MCO: Hi és tot. Mil gracies!

104



	D’esfondraments i de futurs.
	Resum
	Abstract

	Fitxa bibliogràfica
	Índex
	I. Introducció
	1. Presentació
	2. Corpus i objectius
	3. Metodologia


	II. Marc teòric: vulnerabilitat, crisi i relats del món
	1. Aprehendre’ns en la vulnerabilitat a través de la comunitat
	2. Terminologies per a un planeta malmès
	3. Reescriure el futur segrestat: capitalisme, crisi i imaginació
	III. Per a una cartografia poètica de Mireia Calafell
	1. Dins el traç d’una genealogia
	2. Mapa d’un itinerari poètic
	2.1 De Poètiques del cos a Tantes mudes

	2.2 Dos díptics per pensar-nos en l’emergència

	IV. Cap a una lectura capitalocènica
	1. Traces ecopoètiques
	2. Compromís poètic davant del col lapse

	V. Conclusions
	VI. Bibliografia
	Bibliografia primària
	Bibliografia secundària
	Entrevistes
	Pòdcasts
	Recursos audiovisuals

	VII. Annexos
	Entrevista a Mireia Calafell



