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Como siempre, me siento en deuda con la
Dra. Ana Diaz-Plaja por sus sabios consejos.
Ademds, he de agradecer a la actriz Alba
Cabrera Bancells sus oportunas
observaciones acerca del teatro.

IDEA y SENTIMIENTO

El artista parece que tiene la obligacion de considerar que el
sentimiento es el factor que motiva su obra.

Cuando veo al interprete de un instrumento musical moverse
“apasionadamente” y poner caras de sufrimiento durante el desarrollo de
la pieza, pienso que estd haciendo comedia, que se estd esforzando por
sentir algo que no siente y, en consecuencia, pierde atencion en la
ejecucioén de la obra; al fin y al cabo, realiza otra actividad al margen de
la exposicion musical, ya que ha de poner caras y demostrar lo mucho
gue se emociona durante la interpretacion.

Evidentemente, puede sentirse satisfecho de su accidon y manifestar
su placer, de la misma forma que expresa su descontento cuando comete
algun error. No niego el placer o el disgusto en la ejecucién, siempre que
sea a posteriori, como resulfado de la accion del ejecutante.

Tengo la impresion de que la ensenanza de la interpretacion -casi
me atfrevo a pensar que cualquier ensenanza- estd en manos de los que
se han de esforzar por sentir algo, porque, en realidad, no sienten nada o,
peor aun, nada bueno. A menudo, oigo decir que es el sentimiento el que
genera la ideq, es decir, que primero surge el sentimiento y luego, como
consecuencia, se produce la idea. No es asi. La idea es la causante del
senfimiento. La idea genera la accidn que, a su vez, provoca la sancion
gue se manifiesta en forma de placer cuando la ejecucion es correcta o
de disgusto cuando no lo es.

Para realizar algo, primero hay que saber como realizarlo -conocer
el concepto-, luego hay que saber si la accién estd bien realizada -la
sancion, el juicio sobre la accidn- vy, por Ultimo, se obtiene el placer de
haberlo conseguido. De no ser asi, se podria producir aleatoriamente dolor
o placer sin una causa previa. El ejemplo podemos verlo en el enfermo
mental o en el drogadicto que busca el placer sin una idea, sin un
concepto que justifique la sensaciéon. El drogadicto obtiene el placer en
vacio, sin la idea previa, sin el desarrollo de la accidn vy, por consiguiente,
tampoco obtiene la sancién. Unicamente busca la satisfaccion emocional
o sensorial alterando el proceso natural y en consecuencia genera un
desorden que puede causarle la muerte.

Como ya he dicho, el pianista que hace gestos y pone caras de
sentir una gran emocioén pierde algo de atencidén mientras interpreta la
obra, pues se esfuerza en realizar acciones que no pertenecen



estrictamente al desarrollo de la obra. La percepcion de la realidad no es
fruto del esfuerzo, sino de la atencion pasiva; nuestros mecanismos
intelectuales actuan automdticamente y perciben la realidad sin
necesidad de voluntad expresa. Krishnamurti habla de esa percepcion
que nos faculta para realizar la accidén correctamente. La percepcion
pasiva de la realidad, en ocasiones, puede generar situaciones
incoémodas, puesto que, al no manifestar ningun esfuerzo, el individuo
puede ser tachado de vago, de falto de voluntad y de asumir su actividad
COmMO un juego.

Por si fuera poco, el juego llega a ser considerado como una
actividad infantil, falto de seriedad, de propdsitos y de logros. Sin
embargo, el juego nos lleva a realizar las cosas porque nos da la gana, por
el placer que proporciona y se nutre de aguellos conocimientos que,
provengan de donde provengan, nos obligan a confiar en la légica y en
el propio parecer. Eljuego nos advierte de nuestra soledad y no nos
permite esconder las decisiones personales. Hay que apechugar con lo
que se sabe y resolver la “partida” con lo que percibes por i mismo. Si no
eres "bueno” jugando, nunca serds mds que un esforzado que hards cosas
correctas, pero siempre habrd alguien que, desde “alli arriba”, verd que
no puedes conseguir el nivel.

Arriesgando un poco, me atrevo a decir que el juego ni siquiera
exige resultados, el juego estd en la accién, que es la que proporciona el
placer, y el resultado casi es un devenir fortuito que depende de
circunstancias tan variadas que el sujeto acaba por admitir su limite y este
reconocimiento forma parte del mismo juego.

Creo que cuando se percibe la realidad sin esfuerzo, es dificil
concebir que pueda percibirse de otra manera. El aprendizaje es fruto del
placer de la accion en si, de la pureza de la accidn. No busca adquirir
conocimientos por ambicidon para alcanzar una meta, para tener mds que
otros, ya que, cuando la accidn se acompana de estas caracteristicas
deja de ser un fin y adquiere la categoria de medio espurio; el individuo
medra por destruccidn, porque es su manera de demostrar su falsa valia, y
acaba por mostrar su incompetencia.

Es dificil transmitir determinados conocimientos, ya sea, porque los
conocimientos son complejos, o bien, porque el sujeto que los recibe tiene
esa universal pereza que le impide pensar. Estos sujetos aplican soluciones
fruto de conceptos ajenos, mal comprendidos y surgidos del cUmulo de
nociones que rodean cualquier actividad. Plagian, imitan un hacer que
nunca llegan a entender; elaboran un discurso que, sin una base de
sustentaciéon personal, adopta el tono que tanto gusta a los “artistas” y
que les permite componer incoherentes soflamas que disculpan la
mediocridad de su obra.



II

jPOBRE ARTE!

El arte es la manifestacion de la excelencia del intelecto humano. A
partir de aqui, veamos a qué atenernos.

Hablando con gente de teatfro he oido decir que el actor ha de
tener la experiencia de las situaciones que debe interpretar. Creo que esta
idea es la excusa para dar apariencia de arte a determinadas
actuaciones vy justificar la incompetencia y la falta de amor por el oficio.
Podriamos creer que, para interpretar a un ladrén, lo mejor es dedicarse a
robar. Bueno jpues a ello! a ver cudntos actores llegan al escenario antes
que ala cdrcel.

Para lograr una buena interpretacion y conseguir recrear el
personaje del ladrén, no es necesario ser un ladrén. Si asi fuera, el ladréon
seria el mejor interprete de si mismo. Es posible que el actor pueda
averiguar las causas de por qué el ladréon lo es y como se siente cuando
acaba enla cdrcel. Pero también hay que pensar que ese ladron nunca
se sentird igual que su vecino de celda, ya que cada uno de ellos
dependerd de sus infinitos niveles personales, de las infinitas circunstancias
sociales, vitales, econdmicas etc. Al final, el actor sélo puede imaginar
como se sentiria si él fuera el ladrén, porque nunca podrd entrar en una
consciencia ajena y conocer el sentir del ladrén.

Es verdad que quien no conoce el amor no podrd explicarlo, como
tampoco podrd explicar el miedo quien no lo ha sentido. Podemos
suponer que un ladron pueda tener las mismas ideas que el actor, las
mismas emociones, [0os mismos miedos, deseos 0 ambiciones, porque son
conductas universales. Pero la diferencia estd en la calidad de esas
emociones, es decir, en la causa de esas emociones. El sentimiento, como
tal, puede ser el mismo, pero su activacion tendrd otras razones. En el
fondo, estamos hablando de la categoria del individuo. El actor ha
estudiado, ha conocido formas mds evolucionadas de pensamiento y ya
no cree en el sencillo amor de las novelas rosas; su educacion le lleva a ser
mas exigente y responder a ideas mdas complejas. No conseguird conocer
el pensamiento del ladron convirtiéndose en ladrén, porque sus
sentimientos soélo se activan a partir de ideas mas elaboradas.

No nos impresiona la accién de los protagonistas de una novela,
porgue la accidn en si no tiene demasiada importancia, es el punto de
vista, el nivel intelectual del autor el que consigue arrastrarnos a la lectura.
El teatro no es diferente y, en definitiva, la actuacién del actor dependerd
de la complejidad y de la moralidad de su pensamiento.

El arte, el que sea, no debe tfransmitir emociones, debe provocar
emociones, pero, como ya hemos dicho, las emociones surgen de las
ideas vy, por lo tanto, el artista debe transmitir conceptos, ideas y este es el
aspecto mds exigente del arte. Naturalmente, el autor refleja su categoria
en sus planteamientos intelectuales y cuando recurre a escenarios
brutales, violentos, o incluso bestiales para provocar determinadas



emociones, éstas serdn de infima categoria; faltas del sustento intelectual,
Unicamente podrdn generar emociones instintivas; serdn meras respuestas
hormonales equivalentes a las de cualquier animal.

La obra expone, por si misma, la idea del autor y cuando el autor
nos da a conocer el discurso que pretende explicar su obra, ya es la
muestra de su fracaso. No imagino a Veldzquez o a Bach explicando
como son sus obras. Entender la obra de Veldzquez es complicado,
porque 3qué es lo que transmiten sus cuadros? La primera nocidén que se
desprende de la pintura de Veldzquez es su inteligencia. Su concepto de
la imagen; el descubrimiento de la agrupacién de la materia del Universo;
la funcién del color -no de los “colores”- en la construccion de la imagen;
la justeza del dibujo; su don para percibir, ajustar y disfrutar el color. Todo
esto es la pintura de Veldzquez y 3donde estan expuestas estas ideas?e
pues, sélo estdin en sus cuadros.

Creo que en la actualidad se recurre a emociones simples, porque
el publico al que van destinadas es poco ilustrado. La violencia y el sexo
son el sustento del argumento de peliculas y de obras de teatro y han de
ser explicitos, porque la cultura del espectador exige un placer sencillo,
directo, no quiere subterfugios ni escenas que expliquen ideas
complicadas, no las enfiende, porque nunca las ha conocido.

La accidn, en cualquier actividad, depende de la claridad de la
idea y cuando el autor de una obra de teatro no es capaz de elaborar
conceptos complejos y sujetos a un orden moral, el interprete, falto del
sustento intelectual, se refugia en exponer emociones insustanciales. Al
final, el desorden intelectual conduce a un tipo de accidn que no precisa
nocion ninguna y acaba reflejando ambiguos placeres que, como el
drogadicto, se nutren de estimulos en vacio. La violencia y el sexo en las
artes escénicas son el claro ejemplo de acciones que no precisan
conceptos previos que las sustenten. Estas acciones, al final, pretenden ser
justificadas en base a una idea de libertad que, por el mero hecho de ser
reclamada, manifiesta la incapacidad de ser ejercida. La idea de libertad
se confunde con la exigencia de que “alguien cambie las circunstancias
que rodean al sujeto y le concedan otras a gusto del demandante”. La
libertad es una facultad de la mente y se nace con ella; la libertad es la
capacidad de aceptar o rechazar algo, lo que seq, y es una estupidez
reclamar que nos la concedan, porque nadie puede hacerlo.

Cuando la educacidén del espectador no supera ciertos niveles, su
exigencia se empobrece. La musica destinada a este espectador es
repetitiva, primitiva; el ritmo es el protagonista y se manifiesta con fuertes
golpes que casi ensordecen al oyente. La pintura estd basada en
chafarrinones mal repartidos, faltos de sentido del color. O bien, enla
copia de fotografias con el maximo detalle que asombran al espectador
gue no entfiende nada y solo le impresiona la cantidad de horas de
frabajo que ese perfeccionismo exige.

Antiguamente, los escritores, los muUsicos, los arquitectos o los pintores
se vanagloriaban de sus creaciones y sus obras eran originales,
sorprendentes, de alto nivel, ya que, de no ser asi, eran sustituidos. Tenian
que jugar a dos bandas: ser atrevidos para crear nuevas formas y, a la vez,



satisfacer a su cliente. Podemos pensar que nada ha cambiado y que el
cliente de hoy pide lo mismo. Si, es cierto, el cliente exige, pero su cultura,
le lleva a ser mucho menos riguroso. No es un rey culto y caprichoso el que
demanda a sus artistas obras superiores; el cliente actual es un corpUsculo
de una masa abducida que admira la popularidad del personaje que estd
de moda y sus gustos estdn adoctrinados para conseguir beneficios.

Los antiguos clientes -los reyes y aristécratas- estaban orgullosos de
tener a su servicio a los mds destacados de cada oficio; exigian y obtenian
el mejor producto de estos artistas y, por lo tanto, tenian que saber
apreciarlo. Ya tenian el dinero, no lo conseguian de sus artistas y, por ello,
pedian la mdxima calidad por el precio que pagaban.

Es inconcebible la existencia de Veldzquez sin la presencia de un
Felipe IV capaz de admitir una pintura que, muchas veces, parece que no
esté acabada. Justi comenta que existia un trato especial, casi de amistad
entre Veldzquez y Felipe IV. Sélo hay que ver como estdn realizados los
retratos de Felipe IV de Ultima época para apreciar la dedicacion vy la
seriedad que inundan esas obras. Unicamente, cuando los reyes tienen
categoria pueden obtener el mejor producto.

Al autor de hoy, sdélo le queda hacer su santa voluntad, prescindir de
los demds y no tener en cuenta su opinién, porque, en general, no vale
demasiado. No hay nadie que pueda exigirle la altisima calidad que
antiguamente era imprescindible; esto le obliga a confiar en tener el
grado intelectual suficiente para que su obra tenga un nivel elevado.
Claro estd que esto puede ser muy peligroso.

Alberto Carroggio
es pintor



